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Tarihsel bir anlatının aslını olaylar 

oluşturur; bunlar okurun zihnini ana 

konudan farklı güzergahlara sürükle­

me ayrıcalığına da sahiptirler; işte bu­

nun için, halk meydanında asılan yüz 

kişiyi, diri diri yanan iki papazı, akıp gi­

den kuyrukluyıldızı ve yüz şövalye tur­

nuvasına bedel tasvirleri bu sayfalarda 

dillendirdik 

Cari o Ten ca, La ca' dei cani 
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O kurşuni sabah yoldan geçen biri 

1897 Martı'nın o kurşuni sabahında riskleri ve tehlikele­

ri göze alarak -Ortaçağda üniversite merkezi olan ve Vicus 

Stranıineus veya Fouarre Sokağı'nda bulunan Güzel Sanatlar 

Fakültesi'ne devam eden öğrencileri ağırlayan ama daha son­
ra Etienne Dolet gibi özgür düşünce havarilerinin idam edil­
diği- Maubert Meydanı'ndan ya da herduşların verdiği ad­
la Maub'dan geçen biri kendini Paris'in Baron Hausmann'ın 

yerle yeksan etmesinden kurtarmış ender yerlerinden birin­
de; şehirle sınırı oluşturan çizgiden' doğan ve pek yakındaki 
Sen Nehri'ne dökülmek için coşkuyla, hırıltıyla, kıvrıla kıv­
rıla akan Bievre Nehri tarafından ikiye bölünmüş pis kokulu 
dar sokaklar yumağında bulurdu. Şimdilerde Saint-Gerrnain 

Bulvarı'nın sıyırdığı Maubert Meydanı'ndan, Maitre Albert, 
Saint-Severin, Galande, Bı1cherie, SaintJulien le Pauvre gibi 
daracık sokaklardan oluşan bir başka örümcek ağına girer­
se, ilk gece için bir frank, sonrakiler için kırk santim (çarşaf 

isteyenlerden yirmilik daha) isteyen genellikle açgözlülükle­
ri efsane olmuş hancıların işlettiği pis hanların dizildiği Huc­

hette Sokağı'na kadar uzanırdı. 
Henüz Amboise Sokağı adını taşıyan ama sonradan San­

ton Sokağı adını alacak olan yola girerse, yolun ortalarında, 
biralıane görünürnündeki genelev ile berbat şarap eşliğinde 
iki paralık (o zaman da ucuz sayılırdı ama pek uzak olma­
yan Sorbonne öğrencilerinin gücü buna yeterdi) yemekler ve-
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ren bir meyhanenin arasında bir çıkmaz sokakla karşılaşır­
dı; o dönemde adı Maubert Çıkmazı olan sokağın adı 1865 yı­
lından önce Aınboise Çıkmazı idi ve daha da eski yıllarda bu­
rada bir tapis-jrane (malum olduğu üzere bir sabıkalı tarafın­
dan işletilen, cezaevinden yeni çıkmış kürek mahkumlarının 
doldurduğu, yeraltı dünyasının dilinde işretgah diye bilinen 
sefil meyhaneler) bulunurdu; XVIII. yüzyılda ocaklarında da­
mıttıkları ölümcül maddelerin yaydığı koku yüzünden boğu­
larak ölen üç ünlü zehirleyicinin işliği burada olduğu için so­
kağın elim bir şöhreti vardı. 

O daracık sokağın sonunda bir vitrin beliriyordu, kesinlikle 
dikkat çekmeyen ve soluk tabelasında Brocantage de Qualite 
yazan vitrin bir eskiciye aitti; camları örten kalın toz tabaka­
sının matlaştırdığı vitrin, sergilenen ve içeride bulunan mal­
lar hakkında pek az fikir veriyordu; zaten tahta çerçeveli vit­
rinin camları yirmişer santimlik karelerden oluşuyordu. Ziya­
retçi bu vitrinin hemen yanı başında daima kapalı duran bir 
kapı görecekti; çıngırağın ipinin yanında dükkan sahibinin kı­
sa bir süre için yerinde olmayacağını bildiren bir kağıt asılıydı. 

Ender olarak kapı açılırsa, içeriye giren kişi holü aydın­
latan solgun ışıkta derme çatma raflar ve döküntü sehpalar 
üzerinde sergilenen, ilk başta iştah uyandıran ama daha kes­
kin bir gözlemde bedavaya bile verilse onurlu bir alım-satıma 
asla uygun olmayan bir yığın mal görürdü. Söz gelişi sıradan 
bir şömineyi bile küçük düşürecek bir çift demir ızgara, ma­
vi minesi soyulmuş sarkaçlı bir saat, bir zamanlar canlı renk­
lerle işlenmiş olduğu tahmin edilen yastıklar, melek desenli 
seramik yüzeyi çatlamış yüksek saksılıklar, stili belirsiz den­
gesiz sehpalar, demiri pasianmış kart sepeti, pirografiyle de­
senlenmiş anlamsız kutular, Çin'e özgü resimlerle süslenmiş 
iğrenç sedef yelpazeler, amberi andıran bir kolye, bağcıkları 
İrlanda elmaslarıyla kaplanmış iki beyaz yün patik, ağzı kı­
rılmış bir Napolyon büstü, çatlak cam altında ölü kelebek-
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ler, bir zamanlar saydam olduğu anlaşılan çan altında renk­

li mermer meyveler, hindistancevizleri, basit suluboya çiçek 

resimleri içeren eski albümler, çerçevelenmiş birkaç dagero­

tip (ki o yıllarda antika bir şey gibi görünmüyordu): Durumu 

bozulmuş ailelerden toplanmış bu eski püskü ve yüz kızartı­

cı artıklardan biri tarafından akla sığmaz biçimde baştan çı­

kan biri, kendini kuşkucu mu kuşkucu dükkan sahibi karşı­

sında bulduğunda ve fiyat sorduğunda, antikacılık teratolo­

jisi koleksiyonerlerinin en sapığının bile heyecanını kıracak 

bir meblağla karşı karşıya kalırdı. 

Ve sonunda bir izin sayesinde dükkanın içini binanın üst 

katlarından ayıran ikinci kapıyı aşabilen ziyaretçi, cephe­

si ancak giriş kapısı kadar geniş (hepsi yan yana dizili) Paris 

e vlerine özgü sarmal merdi venin kırık dökük basamakları­

nı tırmanırsa geniş bir salona girer ve burada alt kattaki gi­

bi döküntülerle değil bambaşka tarzda eşyalarla karşılaşırdı: 
imparatorluk dönemine ait, üç ayağı kartal başlarıyla süslü 

bir sehpa; kanatlı bir sfenksin ayakta tuttuğu konsol; XVII. 

yüzyıl işi dolap, maroken cildi yüzlerce kitabı barındıran ma­

un kitaplık, sekreter gibi pek çok çekmecesi olan ama aynı 

zamanda rulo biçiminde kapağa sahip ve Amerikan denen 

yazı masası. Bitişik odaya geçerse son derece şık, baldaken 

tarzı bir yatak, Sevres porselenleriyle dolu rustik bir etagere, 

bir Türk nargilesi, büyük bir kaymaktaşı kupa, kristal bir va­

zo görürdü: dipteki du vara asılı panolarda mitolojik sahne­

ler resmedilmişti; iki büyük tu valde ise tarih ve komedinin 

esin perileri görülüyordu; öteki du varlara Arap abaları, farklı 

Doğu ülkelerine özgü kaşmir giysiler, antika bir hacı güğümü 

asılmıştı; ibrik ve leğenin üzerinde durduğu ve son derece de­

ğerli tuvalet malzemeleriyle dolu bir masa dikkat çekecekti -

ilginç ve pahalı malzemelerin oluşturduğu tuhaf takım, belki 

uyumlu ve seçkin bir beğeni yansıtmayan ama kesiıılikle gös­

terişçi bir bolluk nişanıydı . 
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Ziyaretçi, giriş salonuna döndüğünde, ortamı belli belirsiz 

aydınlatan tek pencerenin önündeki masaya oturmuş, robdö­

şambr giymiş yaşlı adamı seçebilirdi : Omuzlarının üzerin­

den şöyle bir göz attığında ise onun az sonra okumaya koyu­

lacağımız ,  Okur'u fazla rahatsız etmemek için arada sırada 

Anlatıcı'nın özetleyeceği metni yazdığım görebilirdi. 

Okur, Anlatıcı'nın (şu anda başlamakta olan anlatıda) da­

ha önce anılmış bir ada dayanarak kahramanı tanıtmasını 

beklemesin, çünkü bu ana dek hiç ad geçmedi ve Anlatıcı'nın 

kendisi bile gizemli yazıcının kim olduğunu bilmiyor ve 

(okurla birlikte) öğrenmeye niyet ediyor: Bu nedenle her ikisi 

de gizliden gizliye gözledikleri kişinin kağıtlar üzerinde gezi­

nen kalemini izliyorlar. 
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Ben kimim? 

24 Mart 1897 

Bir Alman (ya da Avusturya, hiç fark etmez) Yahudisinin 
emriyle -haşa! önerisiyle diyelim- yazmaya girişmekle san­
ki ruhumu bütün çıplaklığıyla ortaya koyuyormuşum gi­
bi hissettiğim için utanıyorum. Ben kimim? Belki de kendi­
mi hayatıının olayları değil de tutkularım konusunda sorgu­
ya çeksem daha yararlı olur. Kimi seviyorum? Aklıma sevi­
len yüzler gelmiyor. İyi yemeği sevdiğimi biliyorum: La To­
ur d'Argent lokantasının adını anarken bile bütün bedenimin 
titrediğini hissediyorum. Ya aşk? 

Kimden nefret ediyorum? Yahudilerden, demek geliyor 
içimden ama o Avusturyalı (ya da Alman, hiç fark etmez) 
doktorun kışkırtmasına böylesine uysallıkla boyun eğiyor ol­
mam, lanet olası Yahudilere karşı olmadığımı gösteriyor. 

Yahudiler hakkında bildiğim tek şeyi bana dedem öğret­
ti: "En üstün derecede tanrıtanımaz olan halk onlardır" derdi 
bana. "İyiliğin ahirette değil burada gerçekleştirilmesi gerek­
tiğinden yola çıkarlar. Bu nedenle sadece bu dünyanın fethi 
için çalışırlar." 

Çocukluk yıllanın onların hayaletleri yüzünden kötü geç­
ti. Dedem onların insanı morartacak kadar sahte bakışlada 
karşısındakini gözetleyen gözlerini, yılışık gülümsemelerini, 
dişlerinin üzerinde yükselen sırtlan dudaklarını, ağır, has­
talıklı, hayvansı bakışlarını, burun ve dudak arasındaki da­
imi huzursuz, nefretle oyulmuş kıvrımlarını, güney kuşları-
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nın gagasını andıran burunlarını anlattı durdu . . .  Ve göz, ah 
göz . . .  Kızarmış ekmek rengindeki gözbebeğinin içinde ateş­
li biçimde dönüyor ve on sekiz yüzyıllık nefretin ürettiği sal­
gı yüzünden bozulan karaciğerin hastalığını ele veriyor; yaş­
la artan binlerce küçük çizgiye doğru eğiliyor; Yahudi dedi­
ğin yirmi yaşında pörsür zaten. Gülümsediği zaman şiş göz 
kapakları belli belirsiz bir çizgi kalana dek kapanır; başka­
lan bunu kurnazlık işareti olarak yorumlar ama dedem aha­
zanlık olarak nitelendirirdi . . .  Aniayacak kadar büyüdüğüm­
de bana Yahudi'nin İspanyol kadar kibirli olmanın yanında 
Hırvat gibi cahil, Levanten gibi açgözlü, Maltah gibi nankör, 
Çingene gibi küstah, İngiliz gibi pis, Kalmuk gibi ikiyüzlü, 
Prusyalı gibi buyurgan, Astili gibi dedikoducu olmasının ya­
nı sıra aşırı şehvet yüzünden dizginlenemeyen bir zani oldu­
ğunu söylemişti: zinaya düşkünlüğün nedeni ereksiyonu ko­
laylaştıran sünnetti; Yahudi'nin cücemsİ bedenine oranla ya­
rı yarıya budanmış çıkıntının tonajı ağırdı! 

Ben, uzun yıllar boyunca, her gece rüyamda Yahudileri 
gördüm. 

Şans eseri, delikanlıyken -iki laftan fazlasını etmediğim­
Torino gettosundaki fahişe ve Avusturyalı (ya da Alman, hiç 
fark etmez) doktor dışında hiçbir Yahudi'yle karşılaşmadım. 

Almanları tanıdım ve hatta onlar için çalıştım: İnsanlığın 
akla hayale sığacak en basit düzeyindedirler. Bir Alman orta­
lama olarak bir Fransız'ın ürettiğinin tam iki katı dışkı üre­
tir. Beyin üretiminin tersine aşırı bağırsak üretimine sahip 
olmaları onların fizyolojik geriliğini gösterir. Barbar işgalle­
ri döneminde Germen halkı yollara inanılmaz dışkı yığardı. 
Zaten geçen yüzyıllarda bile Fransız seyyahlar Alzas sınırını 
geçtiklerini, yollara bırakılmış dışkıların anormal fazlalığın­
dan anlarlarmış. Bu da yetmez: Almanların çok tipik bir özel­
liği bromidroz yani terin kötü kokmasıdır; ayrıca bir Alma-



Ben, uzun yıllar boyunca, her gece rüyamda Yahudileri 
gördüm. (s. 16) 
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nın idrarı yüzde yirmi oranında azot içerir; oysa bu oran öte­
ki ırklarda yüzde on beştir. 

Alman, aşırı biçimde tükettiği bira ve oburca yuttuğu do­
muz sosisleri yüzünden sürekli bağırsak huzursuzluğu için­
de yaşar. Monaco'ya yaptığım yegane yolculuk sırasında bir 
akşam onları, o kutsallık taşımayan ama adeta katedral gibi 
taptıkları yerlerin birinde gördüm: Mekan bir İngiliz limanı 
gibi dumanlıydı, domuz yağı kokuyordu ve o ikisi, o kadın ve 
erkek, ellerinde sığır sürüsünü doyuracak bira bardaklanyla, 
koklaşan iki köpek misali, burun buruna hayvanİ bir sevda 
diyaloğuna girmişlerdi; gürültülü ve sevimsiz kahkahalarıy­
la, boğuk gırtlak nağmeleriyle, cildine zeytinyağı sürmüş an­
tik sirk sporcuları gibi yağdan parlayan yüzleri ve kollarıyla 
dikkatimi çektiler. 

Ruh anlamına gelen Geist'larının ağzını dolduruyorlar 
ama bu, onları gençlikten itibaren sersemleten ve Ren'in öte­
sinde, iğrenç suratlan yansıtan tablolar ve ölesiye can sıkıcı 
şiirler dışında sanat adına neden ilginç bir şey üretilmediğini 
açıklayan biranın ruhu. Müzik konusunu hiç açmayalım: Bu­
gün Fransızları bile aptala çeviren gürültücü ve cenazelere 
layık Wagner'den söz etmiyorum ama işittiğim pek azını göz 
önüne alarak söyleyebilirim ki, Bach'ın besteleri bütünüyle 
arınoniden yoksun, bir kış gecesi gibi soğuktur; Beethoven'in 
senfonileri ise kaba bir cümbüşten ibarettir. 

Aşırı bira tüketimi yüzünden bayağılıklarının farkında de­
ğildirler ama bayağılığın daha da üstünde, Alman olmaktan 
utanç duymazlar. Luther gibi obur ve kösnül bir rabibi (bir 
rabibeyle evienilebilir mi?) ciddiye almışlardır ve bunun da 
tek nedeni Luther'in Kitabı Mukaddes'i onların diline ter­
cüme ederek malıvetmiş olmasıdır. Avrupa'nın en büyük iki 
uyuşturucusunu yani alkolü ve Hıristiyanlık'ı aşırı kullan­
dıklarını söyleyen kimdi? 

Kendilerinin pek derin olduklarını sanırlar, çünkü dilleri 



Luther gibi obur ve kösnül bir rahibi (bir rahibeyle ev­
lenilebilir nıi?) ciddiye alnıışiardır ve bunun da tek ne­
deni Luther'in Kitabı Mukaddes'i onların diline tercünıe 
eder.ek nıahvetnıiş olnıasıdır. (s. 18) 
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pek bulanıktır, Fransız dilinin duruluğuna sahip değildir ve 
asla tam olarak amaçladığını ifade edemez; öyle ki hiçbir Al­
man tam olarak ne söylemek istediğini bilemez -ve bu belir­
sizliğini derinlikle karıştırır. Almanlada da aynen kadınlarla 
yaşanan yaşanır: Asla konunun özüne varılamaz. Ne yazık ki 
dedem daha çocukken, okurken asla gerektiği yerde bulun­
madıkları için gözlerinle telaşla araştırman gereken fiilleriy­
le bu anlamsız dili öğrenmeye mecbur etti beni- bunda şaşı­
racak bir şey yok, çünkü o bir Avusturya yanlısıydı. Ve ben 
bu dilden de, parmaklarıma sopayla vurarak öğretmeye çalı­
şan Cizvit'ten de nefret ettim. 

Gobineau denen o şahıs ırklar arasındaki eşitsizlik hak­
kında yazdığından beri bana öyle geliyor ki, eğer birisi bir 
başka halka ilişkin olumsuz sözler söylüyorsa, bunun nede­
ni kendi halkını üstün görmesindendir. Benim önyargılarım 
yoktur. Fransız olduğumdan beri Cannemden dolayı zaten ya­
rı yarıya öyleydim) yeni yurttaşlarıının ne kadar tembel, da­
lavereci, kindar, kıskanç, Fransız olmayan herkesin vahşi ol­
duğunu sanacak kadar abartılı bir biçimde kendini beğenmiş 
ve azarlanınayı da asla kabullenemeyen insanlar oldukları­
nı anladım. Ama bir şey daha anladım: Bir Fransız'ın türü­
ne ilişkin bir hatayı kabullenmesini sağlamak için bir baş­
ka halk hakkında kötü sözler söylemek yeterlidir; örneğin, 
"Biz Lehler şu ya da bu kusura sahibiz" derseniz, bu ber­
bat bir şey bile olsa hiç kimseden geride kalmak istemedik­
leri için hemen şöyle bir tepki verirler: "Ah hayır, biz burada, 
Fransa'da daha beteriz"; işte o zaman tuzağa düşürüldükleri­
nin farkına varmadan Fransızları yerin dibine batırırlar. 

Bundan bir çıkarları olsa bile kendi benzerlerini sevmez­
ler. Kimse bir Fransız meyhaneci kadar edepsiz olamaz, müş­
terilerinden nefret eder gibidir (belki de öyledir) ve sanki var 
olmalarından hiç hoşlanmaz (bu yalandır, çünkü Fransızlar 
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müthiş açgözlüdürler). lls grognent toujours. Hele onlara bir 
şey sormayı deneyin: Bais pas, moi diyerek dudaklarını gaz 
çıkartır gibi öne uzatarak yanıtlarlar. 

Kötü yüreklidirler. Can sıkıntısını gidermek için can alır­
lar. Uzun yıllar yurttaşlarını birbirlerinin kellesini kesmek­
le oyalayan tek ulus onlardır; neyse ki Napolyon öfkelerini 
başka ırklar üzerine yöneltmiş ve bütün Avrupa'yı yok etmek 
üzere ulusları sıraya dizmiştir. 

Kudretli olduğunu söyledikleri bir devlete sahip olmakla 
övünürler ama bunu yerle bir etmek için de ellerinden gele­
ni yaparlar: Her türlü neden ve her esen rüzgar yüzünden 
devrim yapmak konusunda kimse Fransızların eline su dö­
kemez; çoğu zaman nedenini bile bilmeden, sokaktaki sefil 
ayaktakımı güruhuna katılırlar. Fransız ne istediğini hiç bi­
lemez; mükemmelen bildiği tek şey elindekini istemediğidir. 
Ve bunu dile getirmek için de şarkı söylemekten başka bir 
şey yapmaz. 

Bütün dünyanın Fransızca konuştuğunu zannederler. 
On yıl önce Lucas ile, o dahi adamla, öyle oldu - bu adam 
Bibliotheque Nationale'deki eski kitapların son sayfalarını 
kesip çalarak, farklı kaligrafileri taklit ederek otuz bin sah­
te imzalı belge yarattı: ben daha iyisini yapardım . . .  Bunla­
rın büyük bir bölümünü, gayet yüksek bir fiyata Chasles de­
nen o hudalaya (büyük matematikçi ve Bilimler Akademi­
si üyesi olduğu söyleniyor ama gene de hödük) sattı. Sade­
ce o değil, akademi dünyasındaki pek çok dostu, Caligula'nın, 
Kleopatra'nın ya da Sezar'ın mektuplarını Fransızca yazmış 
olmalarını hayra yordular; Pascal, Newton ve Galileo'nun 
birbirleriyle Fransızca yazıştığına inandılar, oysa o döne­
min bilimadamlarının Latince yazıştığını çocuklar bile bilir. 
Fransız aydınları başka ulusların Fransızca dışında bir dil 
konuştuğu hakkında fikir sahibi değillerdi. Öte yandan bu 
sahte mektuplarda Pascal'in yerçekimini Newton'dan yirmi 
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yıl önce bulduğu yazıyordu ki bu da ulusal övünce yenik dü­
şen Sorbonne'lulann gözlerini kamaştırmaya yetiyordu. 

Cehaletleri belki de pintiliklerinin sonucudur - bu ulusal 
kusuru erdem olarak kabul ettikleri için ona tutumluluk adı­
nı verirler. Konunun bütünüyle bir cimrinin etrafında dolaş­
tığı tek komedi bu ülkede yazılmıştır. Grandet Baba'yı say­
mıyorum bile. 

Cimrilikleri tozlu evlerinden, asla yenilenmeyen döşeme­
liklerinden, atalarından kalmış hamam küvetlerinden, za­
ten az olan yeri daha da idareli kullanmak için yaptıklan ef­
ten püften sarmal merdivenlerinden de bellidir. Aynen ağaç­
lara yapıldığı gibi, bir Fransız'ı bir Yahudi'yle (hatta Alman 
kökenlisiyle) aşılarsanız şu anda sahip olduğumuz şeyi yani 
Üçüncü Cumhuriyet'i elde edersiniz . . .  

Ben Fransız olmayı seçtiysem, bunu İtalyan olmaya katla­
namadığımdan yaptım. Bir (doğuştan) Piemonteli olarak ho­
roz karİkatüründen başka bir şey olmadığıma inanıyordum 
ama görüşlenın bir horozunkinden daha dardı. Piemonteliler 
her türlü yenilik karşısında gerim gerim gerilirler, beklen­
medik her şey onları dehşete düşürür; İki Sicilya Krallığı'na 
uzanmaları için (ama Garibaldi'nin askerleri arasında çok 
az Piemonteli vardı) iki Liguryalıya, Garibaldi gibi bir fana­
tik, Mazzini gibi bir düztaban gerekliydi. Palermo'ya gönde­
rildiğİrnde keşfettiklerimi hiç aniatmayayım (bu ne zamandı? 
toparlamalıyım). Sadece Dumas denen o kasıntı severdi bu 
halkları; bunun nedeni belki de dalkavukluklarıydı, çünkü 
ona melez gözüyle bakan Fransızlardan pek yüz bulamazdı. 
Napolililer ve Sicilyalılar ondan hoşlanırlardı, çünkü kendi­
leri de fahişe bir annenin hatası yüzünden değil, güvenilmez 
Levantenlerin, terli Arapların, sapık Ostrogotların tarih için­
deki buluşmasından oluşmuş yarı beyaz yarı siyah bir halktı; 
üstelik kırma atalarının her birinin en berbat özelliklerini, 
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bedevilerin uyuşukluğunu, kuzeyiiierin vahşiliğini, Yunanlı­
ların yararsızlığını ve kılı kırk yarareasma yaptıkları çene­
bazlıklarını almışlardı. Spagettileri parmaklarıyla gırtlakla­
rına sokuşturarak, çürük domates sosunu üzerlerine bulaştı­
rarak yabancıları kendilerine hayran bırakan Napali'nin so­
kak çocuklarını görmek yeter. Sanırım ben görmedim onları, 
ama biliyorum. 

İtalyan güvenilmez, yalancı, kalleş, haindir; kılıçtansa 
hançerle kendini daha rahat hisseder; ilaç yerine zehri seçer, 
pazarlıkta kaypaktır, ancak her esen rüzgara göre bayrak de­
ğiştirme konusunda tutarlılık gösterir - Garibaldi'nin mace­
raperestleri ve Piemonteli generaller görünür görünmez Bo­
urbon generallerinin başına ne geldiğini gözlerimle gördüm. 

Hıristiyanlık kadim ırkın gururunu yerle yeksan ettiği için 
barbarlar tarafından cinsel sapıklığa maruz kalan son sapık 
Roma imparatorundan sonra, İtalyanlar yegane gerçek hü­
kümetlerini rahipleri model alarak kurdular. 

Rahipler . . .  Onları nasıl tanıdım? Sanırım dedemin evin­
den, o kaçamak bakışları, bozuk takma dişleri, ağır koku­
lu solukları, ensemi okşamaya çalışan terli elleri bulanık bir 
anı olarak hatırlıyorum. Ne iğrençti. Bu aylaklar, hırsızlar ve 
herduşlar gibi tehlikeli bir sınıfa aittirler. İnsan miskinlik et­
mek için papaz ya da rahip olur; miskinlik sayılarınca garan­
tidir. Söz gelişi bin candan biri rahip olsa o kadar çok işleri 
olur ki, yan gelip yatmaya ve horoz tıkınınaya vakitleri kal­
maz. Hükümet en yakışıksız rahipler içinden en sersemlerini 
seçer ve onları piskopos yapar. 

Doğar doğmaz seni vaftiz ettiklerinde onlarla karşılaşır­
sm, anne ve baban seni onlara emanet edecek kadar sofuy­
sa okula gittiğinde gene burun buruna gelirsin; sonra ilk ko­
münyon, din eğitimi, vaftizin pekiştirilmesine gelir sıra; dü­
ğün gecesi odada ne yapman gerektiğini söyleyen bir rahip­
tir; ertesi gün günah çıkarma penceresinin arkasından, ke-
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yiflenebilmek için kaç kez yaptığını soran gene o. Cinsellik­
ten dehşet içinde söz ederler ama her gün bir başka zina ya­
tağından çıktıklarını görürsün; ellerini bile yıkamadan rable­
rinin etini yiyip kanını içmeye, daha sonra da bunu dışkıla­
maya ve işemeye giderler. 

Krallıklarının bu dünya olmadığını yineleyip dururlar, ge­
ne de elleri araklayabilecekleri her şeye uzanır. Son kilisenin 
son taşı son rahip üzerine yıkılana kadar, uygarlık yetkinli­
ğe ulaşamayacaktır; yeryüzü ancak o zaman bu soydan kur­
tulacaktır. 

Komünistler, dinin halkların afyonu olduğu görüşünü yay­
mışlardır. Doğrudur, çünkü kulların heveslerini frenleyen 
odur; din olmasaydı barikatların üzerinde iki kat insan olur­
du; oysa Komün günlerinde yeterli sayıda değillerdi ve fazla 
beklerneye gerek kalmadan onlardan sıyrılmak mümkün ol­
du. O Avusturyalı hekimin Kolombiya uyuşturucusunun ya­
rarları hakkında söylediklerini duyduktan sonra, dinin ay­
nı zamanda halkların kokaini olduğunu söyleyebilirim, çün­
kü din savaşlara, kafidere kıyım uygulanmasına itmiştir ve 
itmeyi sürdürmektedir; bu Hıristiyanlar, Müslümanlar ve 
başka mürninler için geçerlidir ve eğer Mrika zencileri kendi 
aralarında kıyım yapmakla yetiniyorlarsa, misyonerler onla­
n Hıristiyan yapmıştır ve cephede ilk safta ölmeye, bir kente 
girildiğinde beyaz kadınlara tecavüz etmeye son derece uy­
gun sömürge orduları şekline sokmuşlardır. İnsanoğlu dinsel 
inanç söz konusu olmadığında asla böyle büyük ve heyecanlı 
bir kötülük sergilemez. 

Hepsinin en beteri kesinlikle Cizvitlerdir. Sanki onlara 
bir oyun oynamışım gibi bir his var içimde; belki de onlardır 
benim canımı yakmış olan; hala tam olarak hatırlayamıyo­
rum. Belki de onların tensel kardeşleri masanlardı beni hır­
palayan. Masonlar da Cizvitler gibidir, yalnızca zihinleri da-
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Cizvitler kadın gibi giyinen rnasonlardır. (s. 26) 
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ha bulanıktır. Cizvitlerin en azından kendi teolojileri vardır 
ve bunu nasıl idare edeceklerini bilirler; oysa ötekilerin bir­
den fazla olduğundan kafalan karışır. Masonlardan bana söz 
eden dedemdi. Onlar Yahudilerle bir olup kralın kafasını kes­
mişler. Ve Carbonari'yi yaratmışlar; bunlar masonların biraz 
daha aptal olanlarıdır, çünkü bir keresinde üzerlerine ateş 
açılmasına izin verdiler ve sonra da bir bombayı hatalı imal 
ettikleri için kellelerinin uçurulmasına yol açtılar ya da sos­
yalist, komünist ve koroüncü oldular. Hepsi kurşuna dizildi. 
Merin Thiers. 

Masonlar ve Cizvitler. Cizvitler kadın gibi giyinen mason­
lardır. 

Bildiğim pek az şeye dayanarak kadınlardan nefret ede­
rim. Her sınıftan mücrimin toplaştığı brasseries a femmes de­
nen yerleri yıllarca takıntı haline getirdim. Bunlar genelev­
lerden daha kötüdür. Genelevler hiç olmazsa komşuların iti­
razları yüzünden öyle pek kolay kurulamaz; oysa dört bir 
yanda biralıane açılabilir, çünkü onlara sadece içki içmek için 
gidilen yerler gözüyle bakılır. Oysa alt katta içilir ve üst kat­
larda aşiftelerle buluşulur. Her birahanenin bir teması vardır, 
kızların kostümleri de buna uygun olur: Burada Alman Kel­
ler kızlan varken, Adalet Sarayı'nın karşısındaki birahanenin 
kızlan avukat cüppesi giyer. Sorbonne'dan uzak olmayan yer­
lerdeki birahanelerin adları bile yeter: Brasserie du Tire-cul; 

Brasserie des belles marocaines ya da Brasserie des quatorze 

fesses. Hemen hepsi Almanlar tarafından işletilir; işte bu da 
Fransız ahlakına mayın döşemenin şekillerinden biridir. Be­
şinci ve Altıncı Arrondisment'lar arasında en az altmış bira­
hane vardır ama bütün Paris'te sayıları iki yüz kadardır ve 
hepsi çok genç olanlara da açıktır. Delikanlılar önce merak­
tan, sonra erdemsiziikten girer ve sonunda da hoşlarına git­
meye başladığında belsoğukluğunu kaparlar. Biralıane eğer 
bir okulun yakınındaysa, öğrenciler ders çıkışında kapıdan 
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kızları gözetlerler. Bense içmeye giderim. Ve içeride oturup, 
kapıdan içeriyi gözetleyen gençleri gözetlerim. Sadece öğren­
cileri değil. Yetişkinlerin alışkanlıkları ve hareketleri konu­
sunda da çok şey öğrenilir ve bunlar da her zaman işe yarar. 

Beni en çok eğlendiren, masalarda oturup bekleyen mu­
habbet tellallarının tabiatları hakkında fikir yürütmektir; 
bazıları karılarının kazaneını yiyen kocalardır ve bunlar şık 
giyimleriyle sigara tüttürerek, iskarnbil oynayarak bir arada 
otururlar; meyhaneci ve kızlar onlardan boynuzlular diye söz 
ederler; oysa pek çoğu Latin Mahallesi'nde başarısızlığa uğ­
ramış öğrenci eskisidir; birileri kazançlarını ellerinden ala­
cak diye gerginlik içindedirler ve sık sık bıçak çekerler. En 
sakinleri hırsızlar ve katillerdir; kafalarına göre gelip gider­
ler; kendilerine ihanet etmeleri durumunda kızların cansız 
bedenlerini Bievre'de yüzdürecekleri için kendilerine ihanet 
edilmeyeceğini bilmenin huzuru içindedirler. 

En iğrenç ilişkiler için sapık kadın ya da erkek peşinde 
olan dönmeler de vardır. Müşterilerini Palais-Royal'de ya da 
Champs-Elysees'de bulurlar ve özel işaretlerle dikkatlerini 
çekerler. Sonra odada iş üstündeyken, genellikle polis kılığı­
na girmiş yardakçıları sözde suçüstü yapar, yarı çıplak müş­
teriyi tutuklamakla tehdit eder, müşteri de merhamet için 
yakarır ve canını kurtarmak için çıkarıp bir avuç dolusu pa­
ra verir. 

Ben bu umumhanelerden birine girdiğimde temkinli dav­
ranırım, çünkü başıma neler gelebileceğini tahmin ederim. 
Müşteri kalantar görünüyorsa mekan sahibi bir işaret çakar; 
kızlardan biri ona yanaşır, yavaş yavaş bütün kızların ma­
saya yanaşması için onu kandırır, içkilerin en pahalıları ıs­
marlanır (kızlar sarhoş olmamak için anisette superfine ya da 
cassis {in yani müşterinin tonla para ödeyeceği renkli su içer­
ler). Sonra sıra kağıt oynamaya gelir, kızlar elbette birbirle­
riyle işaretleşider ve sen oyunu kaybeder, hem bütün kızla-
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ra, hem de kerhaneciyle karısına yemek ısmarlamak zorun­
da kalırsın. Eğer oyundan sıyrılmaya kalkışırsan, parasına 
oynarnamanı ama her kazandığın elde kızların yavaş yavaş 
soyunacaklarını söylerler . . .  Yere düşen her dantel parçasıyla 
karşma o iğrenç beyaz etler, o koca memeler, seni sinir eden 
ekşi kokulu kol altlan çıkar . . .  

Ben üst kata hiç çıkmadım. Birisi bana kadınların yalnız­
lık denen illeti dindirmenin bir çaresi olduğunu söylemişti 
ama bunun için de hayal gücü gerekliydi. Ben de ne yapıyo­
rum? Eve dönüyorum ve gece onları rüyamda görüyorum; ne 
de olsa demirden yapılmış değilim ve işte beni de baştan çı­
kartmış oluyorlar. 

Doktor Tissot'yu okudum; onların insana uzaktan da fena­
lık edebildiğini biliyorum. Hayvanİ spiritler ile jenital likörün 
aynı şey olup olmadığını bilmiyoruz ama bu iki sıvının belli bir 
benzerliği olduğu kesin; uzun gece boşalmalarından sonra in­
san kuvvetini yitirmekle kalmıyor, beden zayıflıyor, çehre sol­
gunlaşıyor, bellek bulanıyor, görüş yeteneği dumanlanıyor, ses 
çatlıyor, huzursuz rüyalar uykulan bozuyor, gözler acıyor, yüz­
de kırmızı lekeler beliriyor, kimisi kireçli madde tükürüyor, 
kalp çarpıntısı, bayılma, boğulma hissediyor, kimi kabızlıktan 
yakınıyor, ya da dışkısı pis kokuyor. Sonunda da körlük. 

Bunlar belki abartıdır, çocukken suratım sivilceliydi ama 
bu herhalde yaşıının gereğiydi ya da belki bütün çocuklar bu 
zevkleri tadıyorlardı, belki bazıları gece gündüz kendine do­
kunarak işi abartıyordu. Ama şimdi dozunda tutabiliyorum, 
ancak birahaneden geldiğim geceler huzursuz uyuyorum ve 
pek çok başkası gibi sokakta etek görür görmez aletim kalk­
mıyor. İşim beni benzer gevşekliklerden koruyor. 

İyi ama olup biteni topariamam gerekirken felsefe yapmak 
da neyin nesi? Belki de sadece dünden önce yaptıklanını de­
ğil, içsel olarak nasıl olduğumu da bilmeye ihtiyacım var. Ta-
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bii eğer içselliğim varsa. Ruhun sadece yapılan şey olduğunu 
söylüyorlar ama eğer birinden nefret ediyorsam ve bu hıncı 
içimde besliyorsam, Tanrı'ya şükür bu bir içim olduğu anla­
mına geliyor. Nasıl diyordu düşünür? Odi erga sum. • 

Az önce alt katta zil çaldı, bir şey almak isteyecek kadar 
budala birinin geldiğinden korktum ama gelen şahıs bana 
hemen Tissot tarafından gönderildiğini söyledi - neden bu 
parolayı seçmiştim acaba? Guillot (bu elbette kendiydi) le­
hine, Bonnefoy tarafından imzalanmış, holograf bir vasiyet 
yazınarnı istiyordu. Bonnefoy denen şahsın kullandığı mek­
tup kağıtlanndan ve el yazısı örneğinden getirmişti yanında. 
Guillot'yu çalışma odama çıkardım, uygun bir kalem ve mü­
rekkep seçtim, deneme bile yapmadan belgeyi yazdım. Ku­
sursuz oldu. Guillot, tarifeyi biliyormuş gibi, mirasa yakışır 
bir ücret ödedi. 

Yani benim mesleğim bu mu? Ortada hiçbir şey yokken bir 
noter sözleşmesi oluşturmak, gerçek gibi görünen bir mektup 
yazmak, zor bir durum yaratan bir itiraf kaleme almak, birile­
rinin mahvına yol açacak bir belge yaratmak çok güzeldir. Sa­
natın gücü . . .  Kendimi Cafe Anglais'de ödüllendirmeme yarar. 

Sanki belieğim koku duyuma bağlı ama yüzyıllardan be­
ri o mönünün mis kokusunu içime çekemiyorum: sauffles a la 

reine, filets de sale a la Venitienne, escalapes de turbat au gra­

tin, selle de mautan puree bretanne . . .  Ve entree olarak: paulet 

a la partugaise veya pate chaud de cailles veya hamard a la 

parisienne ya da hepsi birlikte, mesela plat de resistance, ne 
bileyim canetans a la rauennaise ya da artalans sur canapes 

ve sonra entremet olarak aubergines a l'espagnale, asper­

ges en branches, cassalettes princesse . . .  Şarap olarak ise se­
çim yapmak zor; belki bir Chateau-Margaux veya Chateau­
Latour veya Chateau-Lafite; yılına bağlı. Tabii tatlı olarak da 
bambe glacee. 

* Odi ergo sum: (Latince) "Nefret ediyorum, o halde varım." (ç.n.) 
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Mutfak beni her zaman cinsellikten daha çok tatmin et­
miştir- bu belki de rahiplerin üzerimde bıraktığı bir izdir. 

Sanki zihnimde geriye bakmaını engelleyen bir bulut var­
mış gibi hissediyorum. Peder Bergamaschi'nin giysileriyle 
Bicerin'e kaçışını neden ansızın belleğimde beliriveriyor? Pe­
der Bergamaschi'yi tamamen unutmuştum. Kirndi o? İçgüdü­
mün bana buyurduğu noktada, bırakıyorum kalemim bildiği­
ni yazsın. O Avusturyalı doktora göre, yazarken belleğim için 
hazin bir ana ulaşacağım ve bu da bunca anıyı neden sildiği­
mi açıklayacak. 

Dün, 22 Mart Pazartesi olduğunu sandığım gün, kim oldu­
ğumu çok iyi bilirmişim gibi uyanmıştım. Yaşını iyi gösteren, 
dolu dolu yetmiş yedi yaşında (yakışıklı bir adam sıfatını hak 
edecek kadar şişman) Yüzbaşı Simonini: Adımın önündeki sı­
fatı dedemin anısına Fransa'da edinmiştim. Garibaldi'nin 
Binler Seferi diye tanınan harekatına katılmış olmanıla ilgi­
li anılar uydurmuştum, çünkü Garibaldi bu ülkede İtalya'da 
olduğundan daha çok sevilir ve bu da bana belli bir seçkin­
lik sağlar. Ben, Torino'da, Torinolu baba ve Fransız (Savoia­
lı, ama o doğduğu sırada Savoia artık Fransızların eline geç­
mişti) anneden doğma Simone Simonini. 

Yataktan çıkmamış, hayal kuruyordum . . .  Ruslada (Rus­
lar mı?) ararndaki sorunlar yüzünden ortalıkta, gözde resto­
ranlarımda görünmemeliydim. Evde kendime bir şeyler pişi­
rebilirdim. Nefis yiyecekler hazırlamak için birkaç saat uğ­
raşmak beni rahatlatır. Örneğin côtes de veau Foyot: En az 
dört santimlik kalın et, tabii bu iki kişilik porsiyon, iki orta 
boy soğan, elli gram ekmek içi, yetmiş beş gram rendelenmiş 
gravyer peyniri, elli gram tereyağı, ekmek içi gravyerle ka­
rıştırılacak kadar ufalanır, sonra soğanlar soyulup rendele­
nir, kırk gram tereyağı minik bir sahanda eritilirken bir baş-
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ka sahanda geri kalan tereyağına konan soğanlar tatlı tatlı 
kavrulur, bir tabağın .dibi soğanın yarısıyla kaplanır, et tuz­
lanır, biberlenir, tabağa yerleştirilir, bir yüzü soğanın kala­
nıyla süslenir, bütün hepsi ilk kat ekmek kınntılı peynir ren­
clesiyle örtülürken et dipteki soğana iyice yedirilir, eritilmiş 
tereyağı üzerine dökülür ve elle hafifçe ezilir, sonra bir kubbe 
oluşturacak şekilde geri kalan ekmek içi eklenir ve yine eri­
miş tereyağı eklenir; hepsinin üzerine beyaz şarap ve et su­
yu dökülür ama etin yüksekliğinin yarısı aşılmamalıdır. Ye­
mek yarım saat kadar fırında pişirilirken arada yine şarap 
ve et suyuyla ıslatılır. En sonunda satelenmiş karnabaharla 
servis edilir. 

Biraz vakit alır ama, damak keyfi için önce mutfak keyfi 
yapmak gerekir ve pişirmek önden tatmak anlamına gelir; şu 
anda yatağımda uzamrken yaptığım da budur zaten. Buda­
lalar kendilerini yalnız hissetmernek için yorganın altına bir 
kadın ya da bir oğlan atma gereksinmesi duyarlar. Bilmezler 
ki ağzın sulanması ereksiyondan yeğdir. 

Evde gravyer peyniri ve et dışında öteki malzemeler var­
dı. Başka bir gün olsaydı et için Maubert Meydanı'ndaki ka­
saba giderdim ama nedense pazartesileri dükkanını açmıyor. 
İki yüz metre ötede, Saint-Germain Bulvan üzerinde bildi­
ğim bir başka kasap dükkanı daha vardı ve kısa bir yürü­
yüş iyi gelirdi. Giyindim ve çıkmadan önce ibrik ve leğeni­
min ardında duran aynaya bakarak her zamanki kara bıyı­
ğımı ve güzel sakalımı taktım. Sonra başıma peruğumu ge­
çirdim ve tarağıını hafifçe suda ısıatarak saçı ortadan ayı­
rıp güzelce taradım. Redingotumu üzerime geçirdim, gümüş 
cep saatimi, zincirinin güzelce görünmesine itina ederek gö­
bek cebime soktum. Emekli bir yüzbaşı gibi görünmek için, 
konuşurken içi meyankökü şekerleriyle dolu, kapağında çir­
kin ama iyi giyimli bir kadının, şüphesiz merhum bir sevgili­
nin resmi olan bağa kutucukla oynamaktan hoşlanınm. Ara-
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da sırada ağzıma bir şeker atar ve onu dilimin sağından so­
luna geçiririm ki bu daha yavaş konuşmaını sağlar - bu du­
rumda dinleyici dudaklarınızın hareketini izler, söylediğini­
ze pek dikkat etmez. Mesele, zekası ortalamanın altında olan 
biri gibi görünmektir. 

Sokağa indim, köşeyi döndüm ve sabahın bu saatinde bi­
le yollu kadınların sevimsiz seslerinin geldiği birahanenin 
önünde durmamaya çalışarak Sauton Sokağı'na saptım. 

Maubert Meydanı otuz beş yıl önce buraya geldiğim za­
manki mucizeler sarayı değil artık: O zamanlar kalını puro 
kahatısından ve pipo dibinden, ineesi ise sigara izmaritlerin­
den elde edilen dönüştürülmüş tütün satan tüccarlar vardı; 
kalın tütünün libresi bir frank yirmi santime, ince tütünün 
libresi bir frank elli ya da altmış santime satılırdı (aslında bu 
iş pek kazanç sağlamazdı : Dönüştürme ustaları kazançları­
nın bir bölümünü şarapçıda harcayıp akşam nerede yatacak­
larını bilmezlerse nasıl kazançlı olur ki?); öğleden sonra sa­
at ikiye kadar tembellik eden, günün geri kalanında iyi du­
rumdaki emekliler gibi duvara dayanıp sigara tüttüren, son­
ra karanlık inince çoban köpeği gibi harekete geçen harami­
ler; kentsoylular bu meydandan geçmediği için (ben de as­
keri adımlarla yürümesem, hastonumu havada çevirmesem 
iyi bir av sayılırdım ama mekanın yankesicileri beni tanır­
Iardı ve hatta Yüzbaşı! diyerek selamlarlardı; bir biçimde be­
nim de onların karanlık dünyasına ait olduğumu düşünür­
lerdi ve elbette it iti ısırmazdı) ve buraya sadece köyden gel­
miş aylakların yolu düştüğü için ancak birbirlerini soymak 
zorunda olan eski hırsızlar; eski albenileri olsaydı brasseries 

a femmes'da çalışabilecekken şimdi kendilerini eskicilere, ça­
pulculara, tüttürülmüş ikinci el tütün satan tütüncülere su­
nan -ama şık giyinmiş, silindir şapkası fırçalanmış bir beye­
fendi gördüklerinde dokunınaya ve hatta kolundan yakala-
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maya cüret ederlerdi, terle karışmış üç kuruşluk parfümle­
rinin pis kokusunu duyuracak kadar yakma gelirierdi ve bu 
çok sevimsiz bir deneyim olurdu (gece rüyama girmesini iste­
mezdim) ve bu nedenle yaklaşan birini görürsem hemen has­
tonumu yel değirmeni gibi çevirmeye başlar, sanki çevremde 
girilmesi mümkün olmayan bir korunma alanı yaratırdım ve 
onlar da bunun manasını çakarlardı, çünkü hepsi buyruk al­
maya alışmış kadınlar olduklarından hastona saygı gösterir­
lerdi- pörsümüş fahişeler olurdu. 

Ve bu kalabalık içinde boy gösterenierin biri de vilayet 
polisinin casuslarıydı; işine yarayacak mouchard yani ha­
fiye peşine düşer ya da planlanan vurgunlar hakkında de­
ğerli bilgiler yakalamaya çalışırlardı, çünkü çapulcu takı­
mı bu genel gürültü içinde kendi seslerinin duyulmayaca­
ğını sanarak pek yüksek sesle fısıldaşırlardı! Ne var ki bu 
tipler abartılı kostümleri yüzünden ilk bakışta dikkat çe­
kerlerdi. Gerçek hergele, hergeleye benzemez. Sadece onlar 
benzerler. 

Şimdi meydandan tramvaylar bile geçiyor; ayırt edebilir­
sen, işine yarayacak tipler gene de buradalar -kimi bir kö­
şede duvara dayanıyor, kimi Cafe Maitre Allıert'in eşiğinde 
dikiliyor, kimi yan sokaklarda turluyor- ama insan burada 
kendini evinde hissedemez oldu artık. Her neyse, her köşe­
den Eiffel Kulesi denen o kalemtıraş boy gösterir olalı beri 
Paris artık eski Paris değil. 

Yeter, ben öyle duygusal bir tip değilim ve işime yarayan­
ları elde edebileeeğim başka yerler de var. Dün sabah et ve 
peynir alınam gerekiyordu ve Maubert Meydanı bu iş için 
hala uygundu. 

Peyniri aldım, her zamanki kasabırnın önünden geçerken 
açık olduğunu gördüm. 

"Nasıl oldu da pazartesi günü açtınız?" diye sordum girerken. 
"Ama bugün günlerden salı Yüzbaşı!" dedi bana gülerek. 
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"Karıştırmışım" diye özür diledim, "insan yaşlandıkça belle­
ği zayıflıyor" der demez bana hep genç olduğumu, erken uya­
nınca insanın aklının karıştığını söyledi. Etimi seçtim, pa­
zarlığı ima bile etmeden paramı ödedim, çünkü satıcılardan 
saygı görmenin tek yolu budur. 

Günlerden hangisi olduğunu düşünerek eve döndüm. Yal­
nız olduğumda yaptığım üzere bıyığımı ve sakalımı çıkarma­
yı düşünerek yatak odama girdim. Ve ancak o zaman sıra­
dışı bir durum dikkatimi çekti: Şifonyerin yanındaki askıda 
bir giysi daha doğrusu kesin olarak bir rahip cüppesi asılıy­
dı. Yaklaşınca, şifonyerin üstünde sarışına yakın kumrallıkta 
bir peruk durduğunu gördüm. 

Geçtiğimiz günlerde hangi züğürdü konuk ettim diye dü­
şünürken benim de başka bir kılıkta olduğumu, yüzümde­
ki takma bıyık ve sakalın bana ait olmadığını fark ettim. Ya­
ni ben kimi zaman varlıklı bir beyefendi, kimi zaman da bir 
din adamı gibi giyinen biri miydim? İyi ama nasıl olmuş da 
bu ikinci doğama ilişkin bütün anıları silmiştim? Yoksa her­
hangi bir nedenden ötürü (belki bir yakalama emrinden kur­
tulmak için) bıyık ve sakal takıyordum ama aynı zamanda 
da evimde rahip kılığına giren birini mi konuk ediyordum? 
Ve eğer bu düzmece rahip (çünkü gerçek rahipler asla pe­
ruk takmaz) benimle yaşıyorsa, nerede uyuyordu?, çünkü ev­
de sadece tek bir yatak vardı. Ya da benimle yaşamıyorrlu da 
bir önceki gün herhangi bir nedenle bana sığınmış, sonra da 
Tanrı bilir ne yapmak için Tanrı bilir nereye giderken kostü­
münü bende mi bırakmıştı? 

Zihnimin içinde bir boşluk hissediyordum; sanki hatırla­
ınarn gereken ama hatırlayamadığım bir şey görür gibiydim; 
sanki başkalarının anılarına aitti bunlar. Başkalarının anı­
larından söz etmek sanırım doğru bir ifade olmuştur. O an­
da öyle bir duyguya kapıldım ki sanki kendini dışarıdan sey-
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reden biriydim. Birisi, ansızın tam olarak kim olduğunu bile­
mediği hissine kapıimiş olan Simonini'yi izliyordu. 

Sakin ol, düşünelim bakalım, dedim kendime. Eskicilik 
yapma görüntüsü ardına sığınarak sahte belge düzenleyen ve 
Paris'in en tekinsiz mahallelerinden birinde yaşamayı seçen 
biri olarak, karanlık dolaplar çeviren birini evimde saklamış 
olmam son derece mümkündü. Ama sığınınacı olarak kimi al­
dığımı unutmuş olmam bana hiç normal görünmüyordu. 

Arkama bakma gereksinmesi duyuyordum ve kendi evim 
bana ansızın sırlarla dolu yabancı bir yer gibi görünmeye 
başlamıştı. Sanki bir başkasının konutundaymışım gibi çev­
remi incelemeye başladım. Mutfaktan çıkınca sağda yatak 
odam vardı; solda ise her zamanki mobilyalarıyla salonum. 
Yazı masamın iş gereçlerimi yani kalemlerimi, değişik mü­
rekkeplerimi, farklı dönemlere ait, farklı boylardaki beyaz 
ya da sarı kağıtlarımı barındıran çekmeeelerini açıp baktım; 
raflarda kitapların dışında belgelerimi sakladığım dosyala­
nın ve bir de antika dua köşeciği vardı. Bunun ne olduğunu 
amınsamaya çalışırken aşağıdan kapının çalındığını işittim. 
Her kimse bu münasebetsizi kovmak üzere indim ve karşım­
da bana tanıdık gelen yaşlı bir kadın buldum. Camın ardın­
dan şöyle dedi bana: "Beni Tissot gönderdi", ben de onu içe­
ri aldım ve kim bilir neden bu parolayı seçtiğiınİ düşündüm. 

İçeri girdi ve göğsüne hastırdığı örtüyü açarak bana yirmi 
kadar kutsal mayasız ekmek gösterdi. 

"Rahip Dalla Piccola bana ilgilendiğİnizi söyledi." 
"Elbette" dediğimi duyduğumda kendim de şaşırdım ve fi­

yatını sordum. "Tanesi on frank" dedi. 
"Delisiniz siz" dedim tüccar içgüdüsüyle. 
"Karanlık ayinler yapan siz delisiniz asıl. Üç gün boyun­

ca yirmi kilise dolaşmak, komünyon aldıktan sonra ağzı kuru 
tutmaya çalışmak, elleri yüze kapayarak diz çökmek ve son-
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r a  nemlenmemesi için uğraştığım kutsal ekmeği ağızdan çı­
karmak, bunları rahibe ve öteki kişilere göstermeden göğsü­
me soktuğum çantama saklamak kolay mı sanıyorsunuz? Ta­
bii bunun günahı ve beni bekleyen cehennem de cabası. Ya­
ni işinize geliyorsa, hepsi iki yüz frank ediyor, yoksa rahip 
Boullan'a gideceğim." 

"Rahip Boullan öldü; belli ki ona epeydir uğramadınız" de­
dim otomatik bir şekilde. Sonra kafamdaki karmaşa yüzün­
den fazla düşünmeden içgüdüme güvenıneye karar verdim. 

"Neyse, boş verelim" dedim ve parayı ödedim. Kutsal ayin 
ekmeklerini meraklı müşterisinin gelmesini bekleyerek çalış­
ma odamdaki dua köşeciğine koymam gerektiğini anladım. 
Bu da ötekiler gibi bir işti. 

Sonunda her şey tanıdık, sıradan göründü gözüme. Gene 
de çevremde anlamını çözemediğim netarneli bir koku hisse­
diyordum. 

Yeniden çalışma odama çıktım ve dipteki perdenin arkası­
na gizlenmiş bir kapı olduğunu fark ettim. Lambayla aşınam 
gerekecek kadar karanlık bir koridorla karşılaşacağıını bilerek 
açtım kapıyı. Koridor adeta bir tiyatronun aksesuvar deposu 
ya da Tapınak'ın eskicilerinden birinin dükkanı gibi görünü­
yordu. Duvarlarda birbiriyle hiç uyuşmayan giysiler asılıydı: 
Bir çiftçi kadın, bir Carbonaro, bir uşak, bir dilenci giysisi; bir 
asker ceketiyle pantolonu ve bütün bunlara uygun aksesuvar­
lar bulunuyordu. Ahşap raf üzerine düzgünce diziimiş bir dü­
zine başa takılmış farklı peruklar vardı. Dipte duran coiffeuse, 

tiyatro oyunculannın soyunma odalarını hatırlatıyordu: masa­
nın üzeri pudra ve allık dolu şişecikler, siyah ve mavi kalemler, 
tavşanayaklan, tüyler, fırçalar, taraklada doluydu. 

Belli bir noktadan sonra koridor dik açı yaparak kıvrı­
lıyordu ve dipte bir kapı vardı, bu kapı, daracık Maubert 
Çıkınazı'na bakmadığı için benimkilerden daha aydınlık olan 
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bir odaya açılıyordu. Hatta pencerelerden birinden dışan ba­
kınca Maitre Albert Sokağı'nı gördüm. 

Bir merdivenle odadan sokağa iniliyordu, hepsi buydu. Bu­
rası çalışma odasıyla yatak odası arası, ağır ve koyu renk 
mobilyalada döşenmiş, bir masa, bir yatak ve bir de dua et­
mek için dizlik bulunan tek göz bir yerdi. Çıkış kapısının ya­
nında minicik bir mutfak vardı ve merdivende de lavabosuy­
la bir chiotte gördüm. 

Burası belli ki bir din adamının pied-e-terre'iydi ve daire­
lerimiz birbirine açıldığına göre benimle bir yakınlığı vardı. 
Ama her şey bana bir şeyler hatırlatır gibi olsa da, aslında bu 
odayı ilk kez görüyordum. 

Yazı masasına yaklaştım ve orada bir demet zarflanmış 
mektup gördüm; hepsi aynı kişiye yazılmıştı: Muhterem ya 
da Aziz Bay Rahip Dalla Piccola. Mektupların yanında du­
ran çizgili kağıtlarda, handiyse kadınsı, ince ve zarif, benim­
kinden çok farklı bir el yazısı dikkatimi çekti. Bunlar özel 
bir önem taşımayan, bir armağana teşekkür, bir randevu­
nun mutabakatı gibi müsveddelerdi. Ama hepsinin en üstün­
de duran, sanki yazan kişi düşünmesi gereken bir konuyla il­
gili notlar almışçasına düzensiz yazılmış bir kağıttı. Zorlana­
rak da olsa okudum: 

Her şey gerçeküstü görün üyor. Sanki ben kendimi  izleyen bir başka-

sıyım.  Bunun doğru olduğundan emin olabi lmek için yazıyorum. 

Bugün 22 Mart .  

Rahip  cüppem v e  peruğum nerede? 

Dün akşam ne ya pt ım? Sanki başı m ı n  içi sisl i  gibi .  

Oda n ı n  dibindeki ka p ın ın  nereye açı ld ığı n ı  bi le hatı rlam ıyordum.  

Giysi lerle, perukla rla, aktörlerin ku l land ığ ı  türden hamur ve ki l lerle 

dolu ve (hiç görmediğim?) bir koridor keşfettim. 

Askıda güzel bir ra h i p  cüppesi as ı l ıyd ı ve bir rafın üzerinde sade­

ce güzel bir  peruk değil  ayn ı zamanda ta kma kaş l a r  da va rd ı .  Yüzü-
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m ü  p udra layıp elmacık kemi klerimi şöyle b ir  pembeleşti rince olduğu­

mu sandığım kişi old um yine; solgu n ve b i raz ateşli görü nen bir  beniz. 

M ü n zevi bir t ip.  Benim. Ben kim? 

Rah ip  Da l la Piccola olduğu mu bi l iyorum. Daha d oğrusu d ü nya n ı n  

D a l l a  Piccola d iye tan ı d ığı kişi .  A m a  bel l i  k i  b e n  o deği l i m, ç ü n k ü  o ol­

mak için ta rz ımı  ve giyinişimi değiştirmem gerekiyor. 

Bu koridor nereye açı lıyor? Son u na kadar gitmeye korkuyorum. 

B u radak i  notları  okumal ı .  Eğe r yazı l ı  ola n lar  yaz ı ld ıysa, gerçekten 

başıma gel d i  demektir. Yazı l ı  belgelere iman etmel i .  

Yoksa b iri bana i ks i r  mi  yuttu rd u ?  B o u l l a n  m ı ?  O becer ir  b u n lar ı .  

Yo ksa Cizvitler mi? Ya da  masonl a r? Benim onlarla ne  ilgi m va r ki? 

Ya hudi ler!  işte kim olabi leceği n i  bu ldum.  

Burada kendimi güvende h issetmiyorum. B ir i  gece vakti girmiş, giysi­

lerimi çalmış ve daha da beteri evrakımı  karıştırmış olabi l i r. Belki de bi­

ri kendini  Ra h ip  Da Ila Piccola diye tan ıtarak bütün Paris'i dolaşıyord u r. 

Auteui l'e s ığınma lıyım. Bel ki Diana biliyord u r. Diana k im? 

Rahip Dalla Piccola'nın notları burada kesiliyordu ve bu 
kadar özel bir belgeyi yanına almamış olması ilginçti; demek 
ki yakalanma telaşı içindeydi. Onun hakkında öğrenebilecek­
lerim bununla sınırlıydı. 

Maubert Çıkınazı'na bakan dairerne döndüm ve yazı ma­
samın başına oturdum. Rahip Dalla Piccola'nın hayatı ile be­
nim hayatım hangi noktada kesişiyordu? 

Elbette en ayan beyan olan varsayımda bulunmadan ede­
mezdim. Ben ve Rahip Dalla Piccola aynı kişiydik ve eğer 
böyle olsaydı her şey kolayca açıklanırdı: İki ev ortaktı; Dal­
la Piccola giysilerirole Simonini'nin dairesine girip cüppem­
le peruğumu oraya bırakmam ve sonra uyuyakalmam yanı­
tı oluştururdu. Amma velakin tek bir ayrıntı vardı: Eğer Si­
monini Dalla Piccola ise, ben neden Dalla Piccola hakkında 
hiçbir şey bilmiyordum ve Simonini hakkında hiçbir şey bil­
meyen Dalla Piccola gibi hissetmiyordum kendimi? Ve hatta 
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Dalla Piccola'nın düşünce ve duygularını öğrenmek için ne­
den onun notlarını okumak zorunda kaldım? Hem ben Dalla 
Piccola olsaydım, şu anda Auteuil'de, rahibin hakkında her 
şeyi biliyor göründüğü o evde olmam gerekirdi, oysa ben (Si­
monini) bu konuda hiçbir şey bilmiyordum. Ya Diana kimdi? 

Ben Dalla Piccola'yı unutan Simonini ve Simonini'yi unu­
tan Dalla Piccola da olabilirdİm tabii. Bu hiç de yeni bir şey 
sayılmazdı. Bana çift kişilikten söz eden kimdi? Diana'ya da 
böyle olmuyor mu? İyi ama Diana kim? 

Metodik bir şekilde ilerlemeye karar vermiştim. İşleriınİ 
not ettiğim bir defter tuttuğumu biliyordum ve orada bu not­
ları buldum: 

21 Mart, ayin 

22 Mart, Taxil 

23 Mart, Bonnefoy uasiyeti için Guillot 

24 Mart, Drumont'a? 

Nasıl olmuş da ayın 2l'inde ayine gitmişim bilmiyorum, 
inançlı olduğumu sanmıyorum. İnsan inançlıysa bir şeye ina­
nır. Ben bir şeye inanıyor muyum? Sanmıyorum. Demek ki 
inançsızım. Bu mantıklı. Ama bunu geçelim. Kimi zaman 
ayine başka nedenlerle de gidilir, bunun inançla ilgisi yoktur. 

Benim pazartesi sandığım, oysa 23 Mart Salı olan günden 
daha eminim, çünkü o gün gerçekten Bonnefoy vasiyetini yaz­
dırmak için Guillot gelmişti. Ayın 23'üydü ve ben 22'si san­
mıştım. Peki, 22'sinde ne olmuştu? Taxil neydi ya da kimdi? 

Çarşamba günü Drumont denen kişiyi görecek olmarnı tar­
tışmıyorum bile. Kendimin kim olduğunu bile bilemezken bi­
riyle nasıl buluşabilirdim ki? Düşüncelerim aydınlanana, du­
rulana kadar gizlenmeliydim. Drumont . . .  Kim olduğunu çok 
iyi biliyorum gibi geliyordu ama onu düşündüğümde zihnim 
şaraptan bulanmış gibi oluveriyordu. 
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Bazı varsayımlarda bulunalım, dedim kendime. Bir: Dalla 
Piccola, gizemli nedenler yüzünden az çok gizli bir koridorla 
benimkine bağlanan evine ulaşmak için sık sık evimden geçen 
başka bir insan. 21 Mart akşamı benim Maubert Çıkınazı'na 
bakan evime girdi, rahip cüppesini çıkardı (neden?) ve sonra 
gidip kendi evinde uyudu; sabah belleğini yitirmiş bir şekil­
de uyandı. Ve ben de iki sabah sonra aynı şekilde belleğiınİ yi­
tirmiş olarak uyanmıştım. Ama bu durumda, 23'ü sabahı bel­
Ieğimi yitirmiş olarak uyandıysam, 22 Pazartesi günü ne yap­
tım? Dalla Piccola bende soyunmuş ve evine cüppesi olmadan 
dönmüş olmalı - peki, saat kaçta? Gecenin birinci bölümünü 
benim yatağımda geçirmiş olması olasılığı yüzünden dehşete 
düştüm . . .  Tanrım, kadınların beni tiksindirdiği malum ama, 
bir rahip daha da korkunç. Ben iffetliyim ama sapık değilim . . .  

Ya da ben ve Dalla Piccola aynı kişiyiz. Rahip cüppesini 
ayin gününden (2 1)  sonra odamda bulduğuma göre, Dalla 
Piccola kılığımla (eğer bir ayine gitmek zorunda idiysem, bu­
nu bir rahip olarak yapmış olmam daha inanılır bir durum­
du) Maubert Çıkınazı'na dönmüş, cüppe ve peruktan sıyrıl­
mış ve daha sonra (cüppeyi Simonini'de bıraktığımı unuta­
rak) uyumak için rahibin dairesine gitmiş olabilirdim. Erte­
si sabah, 22 Mart Pazartesi günü, Dalla Piccola olarak uya­
narak yalnızca belieğimi yitirme durumuyla karşılaşmak­
la kalmamış, cüppemi de yatağıının ayakucunda bulamamış­
tım. Belleğini yitirmiş Dalla Piccola gibi koridorda yedek bir 
cüppe bulmuştum ve aynı gün Auteuil'e kaçacak bolca zama­
nım olmuştu ama akşama doğru fikrimi değiştirmiş, cesare­
timi toplamış ve geç saatlerde Maubert Çıkınazı'ndaki eve 
dönmüştüm; cüppeyi yatak odasındaki askıya asmış, salı gü­
nü yeniden belleğimi yitirmiş olarak ama bu sefer Simonini 
kimliğirole uyandığımda da hala pazartesi olduğunu sanmış­
tım. Demek ki, diye düşünüyordum, Dalla Piccola 22 Mart 
günü belleğini yitiriyor ve bir bütün günü bu halde geçiriyor; 
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sonra 23'ünde kendini, belleğini yitirmiş bir Simonini olarak 
buluyor. Vincennes kliniğindeki şu adını hatırlayamadığım 
doktora göre hiç de olağanüstü bir durum değil. 

Ama tek bir küçük sorun var. Notlarımı yeniden okumuş­
tum: Eğer olayların gidişatı böyle olmuş olsaydı, Simonini 23 
sabahı yatak odasında bir değil tam iki cüppe bulmalıydı; bi­
ri 2l'i gecesi bıraktığı, öteki de 22'si gece çıkarttığı. Oysa sa­
dece bir tane vardı. 

Yok yahu, ne aptalım. DaHa Piccola, Auteuil'den 22 akşa­
mı Maitre Albert Sokağı'na dönmüştü; cüppesini oraya bırak­
mış, sonra Maubert Çıkınazı'ndaki daireye geçmiş ve uyu­
muştu; ertesi sabah (23) Simonini olarak uyandığında askı­
da tek bir cüppe görmüştü. Olaylar böyle yaşandıysa 23 Mart 
sabahı Dalla Piccola'nın dairesine girdiğİrnde 22 Mart ak­
şamı oraya bıraktığım cüppeyi bulmam gerekirdi; bu doğru. 
Ama DaHa Piccola onu bulduğu yere yani koridora asmış ola­
bilirdi. Bir kontrol etmek yeterdi. 

Yanan lambamla koridoru geçerken içimde bir ürkeklik 
vardı. Dalla Piccola ben değilsem, diye düşünüyordum, kori­
dorun karşı ucundan, elinde lambayla onun da bana doğru 
yürüdüğünü görebilirdim. Neyse ki böyle bir şey olmadı. Ve 
koridorun dibinde asılı cüppeyi gördüm. 

Ama, ama . . .  Eğer Dalla Piccola Auteuil'den döndüyse, cüp­
pesini çıkarıp bütün koridoru aşarak benim dairerne geldiy­
se ve tereddüt etmeden benim yatağıma uzandıysa, bunun 
nedeni o anda beni anımsamış olmasıdır; benim yanımda 
sanki kendi yanındaymış gibi uyuyabileceğini, çünkü aynı 
kişi olduğumuzu hatırlamıştır. Bu yüzden DaHa Piccola Si­
monini olduğunu bilerek yatağa yatmıştır ama, ertesi sabah 
Simonini Dalla Piccola olduğunu bilmeden uyanmıştır. Ya­
ni şöyle söyleyebilirim: Dalla Piccola önce belleğini yitiriyor, 
sonra hatırlıyor, yatıp uyuyor ve belleksizliğini Simonini'ye 
geçiriyor. 
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Belleksizlik . . .  Anısız olma anlamına gelen bu sözcük, unut­
tuğum zamanın sisi içerisinde bir gedik açtı. On yıldan daha 
fazla bir süre önce Magny'de belleksizlerden söz ediyordum. 
Orada Bourru ve Burrot ile Du Maurier ve Avusturyalı dok­
torla bu konudan söz ediyordum. 
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Chez Magny 

25 Mart 1897, şafak vakti 

Ch ez Magny . . .  Kendimi leziz yemekiere düşkün biri ola­
rak tanımlarım; hatırladığıma göre Contrescarpe-Dauphi­
ne Sokağı'ndaki o lokantada adam başı on franktan fazla 
ödenmiyar ve yemeğin kalitesi ederini karşılıyordu. Her gün 
Foyot'ya gitmek mümkün değildi. Geçmiş yıllarda pek çok ki­
şi Magny'ye Gautier ya da Flaubert gibi ünlü yazarları uzak­
tan görebilmek için giderdi; pantolon giyerek dolaşan yoz bir 
kadının koruması altına aldığı o veremli Polonyalı piyanist 
daha ortalarda yoktu. Ben bir akşam içeri göz atmış ve he­
men çıkmıştım. Sanatçılar uzaktan bile dayanılmaz tiplerdir, 
onları tanıyor muyuz diye çevrelerine bakınıp dururlar. 

Sonra "büyükler" Magny'yi terk etmişlerdi ve Boulevard 
Poissonniere'de bulunan Brebant-Vachette'e göçmüşlerdi; bu­
rada daha iyi yeniyor, daha çok para ödeniyordu ama belli ki 
carmina dant panem. 

* Ben de Magny seksenli yılların ortasın­
dan itibaren anndığı zaman, yeniden gitmeye başlamıştım. 

Bilimadamlarının, mesela Berthelot gibi ünlü kimyager­
Ierin ve Salpetriere'in doktorlarının oraya gittiğini fark et­
miştim. Hastane iki adım ötede değildi ama belli ki hekim­
ler, hasta yakınlarının gittiği pis gargote 'larda yemek yerine 
Latin Mahallesi'nde iki adım atmayı yeğliyorlardı. Hekimle-

* Carmina dant panem: (Latince) "Edebiyat ve felsefe karın doyurur." Burada Latince 
bir deyiş tersine söyleniyor. Aslında "Ca rm ina non dant panem" denir ve "Edebiyat 
ve felsefe karın doyurmaz" anlamında kullanılır (ç.n.) 



44 

l:ı ' ı ıl - 1 ' 

1 1 
1 

: l \ ! ·
1 

:rrı l 
ı, · :  

'· 

'· 

"Geçnıişte rakmin işleyişindeki bazı bozukluklara da­
yandırılarak sadece kadınlara özgü bir hastalık sanılı­
yordu . . .  " (s. 46) 
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rin konuşmaları ilginç oluyordu, çünkü başkalannın zayıflık­
ları konu ediliyordu; Magny'de gürültüyü bastırmak için her­
kes yüksek sesle konuştuğundan, eğitimli bir kulak her za­
man ilginç sohbetler yakalayabilirdi. Etrafı gözetlernek belir­
li bir şeyi öğrenmeye çalışmak değildir. Önemsiz gibi görü­
nen bir şey de, gün gelir işe yarar. Önemli olan, başkalarının 
senin bildiğini bilmediklerini bilmektir. 

Edipler ve sanatçılar ortak masaların çevrelerini doldu­
rurlarken, bilimadamları bencileyin yalnız başlarına ye­
mek yiyorlardı. Ama birkaç kez masa komşusu olunca aşİna­
lık başlıyordu. İlk tanışıklığımı Doktor Du Maurier ile kur­
dum; son derece sevimsiz bu tipe bakınca böyle bir psikiyat­
rın (öyleydi) bu iğrenç suratını gösterdiği hastalarında na­
sıl güven uyandırdığını merak ettim. Kıskanç ve mor yüzüy­
le, kendini ebediyen ikincilik kürsüsünde hissedecek bir tip­
ti. Vincennes'de sinir hastaları için küçük bir klinik işletİyor­
du ve tedavi kurumunun meşhur Doktor Blanche'ın şöhretini 
ve kazaneını asla yakalayamayacağını biliyordu - Du Mauri­
er ise otuz yıl önce Neval adındaki (ona göre liyakatli bir şa­
irdi) şahsın ünlü Blanche kliniğindeki tedavi sonucunda inti­
har ettiğini alaycı bir dille fısıldardı. 

İyi ilişkiler kurduğum öteki iki müşteri ise Doktor Bourru 
ve Burot idi; ikiz gibi görünen bu iki ilginç tip hep aynı kesim­
de siyah takım elbiseler giyerlerdi; kara bıyıkları, köse çene­
leriyle tıpatıp aynıydılar; ikisinin de yakalığı her zaman bi­
raz kirliydi, çünkü Paris'te seyyah durumundaydılar, aslında 
Rochefort Tıp Fakültesi'nde çalışıyorlardı ama ayın birkaç gü­
nü başkente geliyor ve Charcot'nun deneylerini izliyorlardı. 

"Ne, bugün pırasa yok mu?" diye sormuştu Bourru bir gün 
huzursuzca. Burot ise dehşet içinde eklemişti: "Pırasa yok 
mu?" 

Garson özür dilerken ben yan masadan müdahale etmiş­
tim: "Ama enfes çayır tekesakalı var. Ben bunu pırasaya yeğ-
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lerim ." Sonra da gülümseyerek mırıldanmıştım: "Tous le  

legumes - au claire de lune - etaient en train de s' amuser - et 

le passants les regardaient. - Les cornichons - dansaient en 

ro nd, - le s salsifis - dansaient sant bruit . . .  " 

Bunun üzerine iki müşteri salsifıs yani tekesakalı seçtiler. 
İşte böylece her ayın iki günü boyunca sürecek zarif bir gele­
nek başlamış oldu. 

"Bakın Mösyö Simonini" diye anlatıyordu Bourru, "Doktor 
Charcot histeri konusunu derinlemesine inceliyor; bu psiko­
motor, duyumsal ve vejetatif alanda farklı tepkilerle kendi­
ni gösteren bir nevroz türü. Geçmişte rabmin işleyişindeki 
bazı bozukluklara dayandınlarak sadece kadınlara özgü bir 
hastalık sanılıyorrlu ama Charcot histeri belirtilerinin her iki 
cinste de eşit derecede ortaya çıktığım ve felç, sara, körlük, 
sağırlık, solunumda, konuşmada, yutmada zorluk yarattığı­
nı saptadı." 

"Meslektaşım" diye araya giriyorrlu Burot, "Charcot'nun 
belirtileri yok edecek bir tedavi geliştirdiği iddiasında oldu­
ğunu söylemedi." 

"Ben de oraya geliyordum" diyordu Bourru gücenik bir şe­
kilde. "Charcot düne kadar Mesmer gibi şarlatanların elinde 
oyuncak olan hipnotizma yolunu seçti. Hastaların hipnoz al­
tında histerinin kaynağını oluşturan travmatik olayları ha­
tırlamasını, bilinçleri yerine gelince de iyileşmesini bekliyor." 

"İyileşiyorlar mı peki? 
"İşte asıl önemli nokta bu Mösyö Simonini" diyordu Bour­

ru. "Salpetriere'de olup bitenler bize bir psikiyatri kliniği de­
ğil de tiyatro sahnesi gibi geliyor. Yanlış anlamayın, Ustamı­
zın şaşmaz teşhislerinin niteliği konusunda kuşkumuz yok . . .  " 

"Tabii ki bu konuda hiç kuşkumuz yok" diye onaylıyorrlu 
Burot. "Ve hipnotizma tekniği kendi . . .  " 

Bourru ve Burot bana hipnotizma için kullanılan fark­
lı sistemleri anlattılar; Faria (bana Dumas'yı hatırlatan bu 
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adı duyunca kulaklarımı diktim ama, belli ki  Dumas gerçek 
olaylardan yola çıkıyordu) adındaki rahibin daha şarlatanca 
kullandığı hipnozdan, gerçek bir öncü olan Doktor Braid'in 
bilimsel hipnozlarına kadar geniş bir açıklama yaptılar. 

"Artık" diyordu Burot, "iyi manyetizmacılar daha basit 
yöntemler izliyorlar." 

"Ve daha etkili" diye vurguluyorrlu Bourru. "Hastanın gözü 
önünde bir madalyon ya da anahtar sallanıyor, gözlerini ona 
dikmesi söyleniyor: İki ya da üç dakika içinde kişinin gözbe­
bekleri sarkaçvari bir harekete giriyor, nabzı yavaşlıyor, göz­
leri kapanıyor, yüzünde huzurlu bir ifade beliriyor ve bu uy­
ku hali yirmi dakika kadar sürebiliyor." 

"Tabii şunu da belirtmeliyim" diye düzeltiyorrlu Burot, "bu 
hastaya bağlı bir durum oluyor, çünkü manyetizma -Mes­
mer sahtekarının istediği gibi- gizemli sıvıların aktarılma­
sından değil kendi kendine telkin fenomeninden kaynaklanı­
yor. Hintli büyücüler aynı sonucu dikkatle burunlarının ucu­
na, Athos Dağı'nın keşişleri de göbek deliğine bakarak elde 
ediyorlar." 

"Biz bu kendi kendine telkin şekillerine pek inanmıyoruz" 
diye eklemişti Burot, "yine de kendisi hipnotizmaya cidden 
inanmaya başlamadan önce Charcot tarafından geliştirilen 
sezgileri uygulamaya koymaktan başka bir şey de yapmıyo­
ruz. Kişilik dönüşümleriyle, mesela kendini bir gün şu, bir 
başka gün bu kişi sanan ama bu iki kişiliği birbirinden ha­
bersiz olan hastalada ilgileniyoruz. Geçen sene hastanemize 
böyle bir hasta olan Louis yatmıştı." 

"İlginç bir vaka" diye ekledi Bourru, "felçler, uyuşmalar, 
kasılmalar, kas spazmları, deride aşırı duyarlılık, dilsizlik, 
ciltte kızarıklıklar, kanamalar, öksürükler, kusmalar, sara 
krizleri, katatoni, uyurgezerlik, romatizmal kore, dilde bozul­
malar gibi şeyler hissediyordu." 

"Hatta kimi zaman kendini bir köpek hatta buharlı tren 
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sandığı bile oluyordu" diye ekledi Burot. ''Ve ayrıca peşini bı­
rakmayan sannlar, görme alanında daralmalar, tatsal, koku­
sal, görsel sannlar, pseudotüberkolik tıkanmalar, baş ağrıla­
rı, mide bulantıları, kabızlık, anoreksi, bulimia, letaıji, klep­
tomani . . .  " 

"Sözün özü" diye özetiedi Bourru, "sıradan bir tablo. Şimdi 
biz hipnoza başvurmak yerine hastanın sağ kolu üzerine çe­
lik bir çubuk taktık ve sanki bir mucize olmuşçasına hasta­
mız yepyeni bir kişiliğe büründü. Felç ve duyarlılık sağ taraf­
ta yok olup, bu sefer sol tarafa geçti." 

"Başka bir kişi karşısındaydık" diye ekliyor Burot, "bu kişi 
bir an öncesine ait tek bir şey bile hatırlamıyordu. Louis ki­
şiliklerin birinde ayıkken bir başkasında sarhoşluğa meyilli 
görünüyordu." 

"Dikkatinizi çekerim ki" diyordu Bourru, "bir maddenin 
manyetik gücü uzaktan da etki ediyor. Örneğin hastanın ha­
beri olmadan sandalyesinin altına alkollü madde içeren bir 
şişe konuyor. Bu uyurgezerlik halinde hasta sarhoşluğa iliş­
kin bütün belirtileri gösterecektir." 

"Uygulamalarımızın hastanın ruhsal bütünlüğüne saygı 
gösterdiğini anlamışsınızdır" diye sözü bitirdi Burot. "Hipno­
tizma, hastanın bilincini yitirmesine yol açarken, manyetiz­
ma bir organ üzerinde şiddetli bir sarsıntı değil, sinir ağında 
aşamalı bir yükleme oluşturuyor." 

Bu konuşmanın sonunda vardığım karar, Bourru ile 
Burot'nun, dalayan, kaşındıran maddelerle zavallı hastaları­
na eziyet eden iki sersem olduğu şeklindeydi ve yan masadan 
konuşmayı izleyen Doktor Du Maurier de başını birkaç kez 
saliayarak bu düşüncemi onaylamıştı. 

"Sevgili dostum" diye anlatınıştı bana birkaç gün sonra baş 
başa kaldığımızda, "hem Charcot hem de bizim Rochefort'lu 
ikili, hastalarının geçmişlerini ve iki ayrı bilinç halinin ne 
anlama geldiğini inceleyecekleri yerde onlara hipnotizma ya 
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da metal çubuklarla müdahale etmeye uğraşıyorlar. Problem, 
pek çok vakada bir kişilikten ötekine geçişin kendiliğinden, 
hiç beklenmedik zaman ve şekillerde oluşmasıdır. Kendi ken­
dini hipnotize etmekten söz edebiliriz. Bana kalırsa Charcot 
ve asistanları, Doktor Azam'ın Felida vakasındaki deneyimi 
üzerinde yeterince durmuyorlar. Bu olgular konusunda hala 
pek az bilgi sahibiyiz, bellek rahatsızlıkları beynin henüz bil­
mediğimiz bir noktasına az kan gitmesiyle ilgili olabilir, da­
marların anlık sıkışmaları histeri krizlerine yol açabilir. Bel­
lek yitimlerinde kan akışı nerede eksik kalır?" 

"Nerede?" 
"İşte önemli olan nokta budur. Biliyorsunuz, beynimizin 

iki yarıküresi var. Belki de bazı kişiler bazen bütün yarıkü­
reyle düşünüyorlar, bazen de yarıkürenin tümünü kullanmı­
yarlar ve bellek yeteneği devre dışı kalıyor. Benim de klinik­
te Felida'ya çok benzeyen bir hastam var. Yirmi yaşını henüz 
geçmiş bir genç kız; adı Diana." 

Du Maurier bu noktada bir an duralamıştı, sanki gizli bir 
şeyi itiraf etmekten korkar gibiydi. 

"Bir akrabası iki yıl önce onu bana emanet etti ve sonra 
da öldü; tabii artık para da ödenmiyar ama ne yapayım, has­
tayı sokağa mı atayım? Geçmişi hakkında pek az bilgiye sa­
hibim. Aniattıklarından çıkardığıma göre, erişkinliğe adım 
attığından beri her beş ya da altı gün boyunca, bir heyeca­
nın ardından şakaklarında ağrı hissediyormuş ve sonra san­
ki uykuya benzer bir hale geçiyormuş.  Onun uyku diye ni­
telendirdiği durum aslında histeri krizi: Uyandığında ya da 
sakinleştiğinde, önceki halinden çok farklı oluyor; Doktor 
Azam'ın ikincil durum adını verdiği hale giriyor. Normal di­
ye nitelendirebileceğimiz haldeyken Diana bir masonik örgü­
tün müridi gibi davranıyor . . .  Beni yanlış anlamayın, ben de 
Büyük Doğu'ya, düzgün insanların mason örgütüne üyeyim 
ama, belki bilirsiniz, tapınak geleneğinden farklı büyük lo-
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calar vardır ve bunların bazılarında okült bilimiere eğilimler 
olur ve bunlardan bazılarında (elbette ben bunlardan birinde 
değilim) satanik ayinlere heves edilir. Maalesef normal ola­
rak tanımlayacağım hallerinde Diana kendini Lusifer'in mü­
ridi ya da benzeri bir şey sanıyor; ahlaksız konuşmalar yapı­
yor, açık saçık öyküler anlatıyor, hastabakıcıları hatta beni 
baştan çıkartmaya çalışıyor; böyle utanç verici bir şeyi söyle­
mekten edep ederim, çünkü Diana güzel olarak nitelendirile­
cek bir kadın. Sanıyorum bu halde ergenlik sırasında yaşadı­
ğı sarsıntıları yeniden hissediyor ve ikincil durumuna geçe­
rek bu anılardan kaçmaya çalışıyor. Bu haldeyken, Diana uy­
sal ve masum bir kız, iyi bir Hıristiyan olarak görünüyor, sü­
rekli dua kitapları istiyor, ayine gitmek için dışarı çıkmayı 
arzu ediyor. Ama Felida'nın da yaşadığı o özel halde olduğu 
üzere, Diana'nın ikincil durumunda yani erdemli Diana nor­
mal durumunu hatırladığında son derece üzülüyor, nasıl böy­
le şeytani davranabildiğine şaşıyor, kaba bir bezle kendini 
cezalandırmaya uğraşıyor; öyle ki bu hali onun ikincil duru­
munu neden oluşturan durum olarak adiandırıyor ve normal 
durumunu sannların pençesine düştüğü durum sanıyor. Oy­
sa normal durumundayken Diana ikincil durumunda neler 
yaptığını hiç hatırlamıyor. Bu iki durum beklenmedik dön­
gülerle ortaya çıkıyor ve bu ya da öteki durumunda günlerce 
kalabiliyor. Doktor Azam'ın mükemmel uyurgezerlik tanımı­
na aynen katılıyorum. Hatta sadece uyurgezerler değil, uyuş­
turucu, haşhaş, güzelavratotu, afyon kullananlar, alkol tüke­
timini abartanlar da kendilerine geldiklerinde hatırlamaya­
caklan şeyler yaparlar." 

Diana'nın hastalığının anlatımı beni neden ilgilendirdi bil­
miyorum ama, Du Maurier'ye şöyle dediğimi anımsıyorum: 
"Böyle acınası durumdaki insanlarla ilgilenen bir tanıdığı­
ma ondan söz edeceğim; belki öksüz bir kızı konuk edecek bir 
yer biliyordur. Dinsel kurumlarla ilgili çevrelerde son dere-



"Charcot düne kadar Mesrner gibi şarlatanların elinde 
oyuncak olan hipnotizrna yolunu seçti. " (s. 46) 
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ce kudretli bir din adamım, rahip Dalla Piccola'yı yollayaca­
ğım size." 

Yani ben Du Maurier ile konuşurken, Dalla Piccola'nın en 
azından adını biliyordum. İyi ama bu Diana için neden bu 
kadar üzülmüştüm? 

Saatlerden beri aralıksız yazıyorum, başparmağım acıyor 
ve yemeğimi bile yazı masamda yedim; ekmeğe p{Ue ve te­
reyağı sürdüm, belieğimi canlandırmak için de birkaç kadeh 
Chateau Latour içtim. 

Kendimi ödüllendirmek isterdim; ne bileyim Brebant­
Vachette'e bir ziyarette bulunabilirdim ama kim olduğumu 
anlayana kadar ortalıkta görünmemeliyim. Gene de enin­
de sonunda yiyecek bir şeyler satın almak için Maubert 
Meydanı'na çıkmak zorundayım. 

Şimdilik bunlara kafa yarmayalım ve yeniden yazmaya 
koyulalım. 

O yıllarda (sanırım Seksen Beş ya da Seksen Altı idi) 
Magny'de Avusturyalı (ya da Alman) doktor diye hatırladığım o 
kişiyle tanışmıştım. Şimdi adı da geldi aklıma, evet, adı Fro'ide 
idi (sanırım böyle yazılıyor). Otuzlu yaşlanndaki bu doktor da­
ha iyisine gücü yetmeyeceği için yemeğe Magny'ye geliyordu; o 
dönemde Charcot'nun yanında asistandı. Genellikle yanımda­
ki masaya otururdu; başlangıçta birbirimizi nazik bir baş ha­
reketiyle selamlıyorduk. Melankolik ve biraz tedirgin bir tip 
olduğu kararına varmıştım; kaygılarını boşaltmak için birile­
rinin onun iç döküşlerini dinlemesini ürkekçe ister gibi bir hali 
vardı. İki ya da üç sefer birkaç kelime konuşabilmek için baha­
ne yaratmıştı ama ben pek yüz vermemiştim. 

Fro'ide ismi Steiner ya da Rosenberg gibi görünmese de 
Paris'te yaşayan ve zenginleşen bütün Yahudilerin Alman 
adı taşıdıklarını biliyordum ve karga burnundan kuşkula-
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narak günün birinde Du Maurier'ye bunu sormuştum ama 
o şöyle bir el işareti yaparak "Ben pek bilmiyorum ama her 
halükarda uzak duruyorum, çünkü Yahudi ve Alman olunca 
hiç hoşlanmadığım bir karışım çıkar ortaya" demişti. 

"Avusturyalı değil mi?'' diye sormuştum. 
"Ne fark eder ki? Aynı dil, aynı düşünce tarzı. Champs­

Elysees boyunca yürüyen Prusyalıları unutmadım." 
"Hekimlik mesleğinin Yahudiler arasında pek gözde oldu­

ğu söyleniyor, aynen tefecilik gibi. Tabii ki paraya gereksin­
me duymayalım ve hasta olmayalım." 

"Ama Hıristiyan hekimler de var" diye buz gibi gülmüştü 
Du Maurier. 

Pot kırmıştım. 

Parisli entelektüellerin bazıları Yahudilere karşı duyduk­
ları tiksintiyi dile getirmeden önce en iyi arkadaşlarından 
bazılarının Yahudi olduğunu söyler. İkiyüzlülük. Benim hiç 
Yahudi arkadaşım yok (Tanrı beni korusun); hayatım boyun­
ca Yahudilerden uzak durdum. Belki de onları sezgisel bir şe­
kilde görmezden geldim, çünkü Yahudi (ne tesadüf ki, aynen 
Alman gibi) kokusundan anlaşılır (bunu Victor Hugo da söy­
ler: fetor judaica); kularnparalar gibi onların da ayırt edici 
özellikleri vardır. Dedem bana onların kokusunun fazlasıyla 
sarmısak ve soğan tüketmelerinden kaynaklandığını hatırla­
tırdı; belki ağdalı şekerle ağırlaştırılmış kaz ve koyun eti de 
etken olabilir. Ama bence ırk, hastalıklı kan, yağlı yiyecek­
ler yüzünden böyle. Bunların hepsi de komünisttir, bakınız 
Marx ve Lasalle, işte bu konuda benim Cizvitler kırk yılda 
bir haklı çıktılar. 

Yahudilerden uzak durabildim, çünkü adiarına dikkat ede­
rim. Avusturyalı Yahudiler zenginleşince kendilerine çiçekle­
ri, değerli taşları ya da soylu metalleri andıran şirin soyadla­
rı satın alıyorlardı; Silbermann ve Goldstein bunların en iyi 
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örnekleridir. Daha yoksullar ise Grünspan (bakır yeşili) gi­
bi adlar satın alıyorlardı. İtalya'da olduğu gibi Fransa'da da 
Ravenna, Modena, Picard, Flamand gibi kent ya da yer adla­
rının arkasına gizlendiler; kimi zaman da devrimci takvim­
den esiniendiler (Froment, Avoine, Laurier) ve bunda kendi­
lerince haklıydılar, çünkü kralın kellesinin gitmesi babaları­
nın gizli çalışmaları sonucu gerçekleşti . Ama Yahudilerin ar­
dına gizlendikleri adiara da dikkat etmeli; örneğin Mauri­
ce Musa'dan, İsidore İshak'tan, Eduard Harun'dan, Jacques 
Yakub'dan, Alphonse ise Adem'den gelir . . .  

Sigmund Yahudi adı mıdır? Sezgisel bir biçimde o hekim 
parçasına yüz vermeme kararı almıştım ama bir gün, tuzlu­
ğuna uzanan Froi:de onu devirmişti. Masa komşuları arasın­
da var olan nezaket kurallarına uymak gerektiğinden benim­
kini uzattım ve o sırada tuz dökmenin bazı ülkelerde uğur­
suzluk kabul edildiğini söyledim; o ise gülerek batıl inançla­
rı olmadığı yanıtını verdi. O günden sonra birkaç kelime et­
meye başladık. O zorlandığını söylediği Fransızcası için özür 
diliyorrlu ama kendini gayet güzel ifade ediyordu. Yahudiler 
ezelden göçebe olduklarından bütün dillere uyum sağlamak 
zorundadırlar. Kibar bir şekilde şöyle dedim: "Sadece kula­
ğınızı biraz daha alıştırmalısınız." O da minnetle gülümsedi 
bana. Yılışık. 

Froi:de Yahudi olduğu gibi yalancıydı da. Onun ırkından 
olanların sadece özel hazırlanmış ve özel biçimde pişirilmiş 
yemekler yemeleri gerektiğini duymuştum ve bu nedenle get­
tolarda yaşarlardı; oysa Froi:de Magny'de önüne ne getirilirse 
afiyetle yutuyordu; yemekte bir bardak bira içmekten de ka­
çınmıyordu. 

Ama bir akşam sanki ipin ucunu bırakmaya karar verdi. 
Zaten iki bira içmişti ve yemekten sonra sinirli bir biçimde 
sigarasını tüttürürken üçüncü birayı istedi. Ellerini saliaya­
rak konuşurken, bir noktada tuzluğu ikinci kez devirdi. 
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"Sakar değilimdir" diye özür diledi, "ama gerginim. Üç 
gündür nişanlımdan mektup alamıyorum. Benim yaptığım 
gibi her gün yazmasını beklemiyorum zaten ama bu sessiz­
lik beni huzursuz ediyor. Sağlık durumu hassastır ve yanın­
da olamadığım için çok mutsuzum. Ayrıca yaptığım her şey­
de onun onayını almak istiyorum. Charcot'da yediğim akşam 
yemeği hakkında ne düşündüğünü yazsın diye bekliyordum, 
çünkü biliyor musunuz Mösyö Simonini, geçenlerde bir ak­
şam bu yüce insanın evine akşam yemeğine davet edildim. 
Bu her genç vizite hekiminin, hele hele bir yabancının alabi­
leceği bir davet değil." 

İşte demiştim, kendi kendime, küçük sonradan görme Sa­
mi, kariyer yapmak için sinsice iyi ailelere sokuluyor. Nişan­
lısı yüzünden yaşadığı gerilim Yahudi'nin cinselliğe yönelik 
kösnül doğasından kaynaklanmıyor muydu? Onu geceleri dü­
şünüyorsun değil mi? Belki de onun hayalini kurarak kendi­
ne dokunuyorsun; senin de Tissot okuman iyi olur. Ama, bı­
rakmıştım ki içini döksün. 

"Pek nitelikli konuklar vardı; Daudet'nin oğlu, Pasteur'ün 
asistanı Doktor Strauss, Enstitü'den Profesör Beck ve büyük 
İtalyan ressam Emilio Toffano. Akşam bana on dört franga 
mal oldu: Hamburg'dan güzel, siyah bir kravat, beyaz eldi­
venler, yeni bir gömlek ve hayatımda ilk kez frak aldım. Ve 
hayatımda ilk kez sakalımı Fransız usulü kısalttırdım. Çe­
kingenliğim konusunda da, dilimi çözebilmek için biraz ko­
kain çektim." 

"Kokain mi? O bir zehir değil mi?" 
"Abartılı miktarlarda kullanılırsa her şey zehirdir, şa­

rap bile. Ama ben iki yıldan beri bu mucizevi maddeyi in­
celiyorum. Bakın, kokain Amerikan Kızılderililerinin And 
Dağları'nın yüksekliğine dayanabilmek için çiğnedikleri bir 
bitkiden elde edilen bir alkaloiddir. Myon ve alkolden farklı 
olarak heyecan veren zihin durumları yaratır ama bunun ya-
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bastırılırsa ağrı henıen geçer. " (s. 57) 
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nında olumsuz bir etki yapmaz. Analjezik olarak özellikle of­
talmoloji ve astım tedavisinde mükemmel; alkolizm ve uyuş­
turucu bağımlılığı tedavisinde kullanılır, deniz tutmasına 
iyi gelir, şeker hastalığının tedavisinde işe yarar, ayrıca aç­
lığı, uykuyu, yorgunluğu gidermekte mucizeler yaratır; tütü­
nün yerini tutar, sindirim bozukluğunu, gazı, bağırsak san­
cısını, mide ağrısını, hastalık hastalığım, omurga sorunları­
nı, saman nezlesini iyileştirir, veremiileri güçlendirir, migre­
ni tedavi eder, akut diş çürüklerinde, dişe yüzde dört oranın­
da hazırlanmış solüsyonla ısıatılmış pamuk bastırılırsa ağrı 
hemen geçer. Ama en harikulade sonuçları depresyon hasta­
larına güven vermekte alıyoruz; onları neşelendiriyor, etkin 
ve iyimser kılıyor." 

Doktor artık dördüncü bardağa geçmişti ve olasılıkla hü­
zünlü bir esrime içindeydi. Sanki itiraflarda bulunmak ister­
cesine bana doğru uzanıyordu. 

"Kokain, sevgili Martha'ma hep söylediğim üzere benim gi­
bi biri için mükemmel bir madde; hani ben pek çekici sayıl­
mam, gençliğimde hiç genç olamadım, şimdi otuz yaşıma gel­
dim ama olgunlaşamıyorum. Baştan sona hırs ve öğrenme de­
lisi olduğum bir dönemim oldu ama günden güne, tabiat ana­
nın bazılarına balışettiği o deha mührünü sevecen bir anında 
bana vurmamış olmasından ötürü kendimi mutsuz hissetme­
ye başladım." 

Ruhunu bütün çıplaklığıyla ortaya koyduğunu fark eden bi­
ri gibi ansızın duruvermişti. Seni gidi minik, şikayetçi Yahudi 
seni, demiştim İçimden. Ve onu utandırmaya karar vermiştim. 

"Kokainden bir afrodizyak olarak söz edilmiyor mu?" diye 
sormuş tum. 

Fro'ide kızarmıştı: "Böyle bir erdemi de var, en azından ba­
na öyle geliyor ama . . .  elimde ciddi bir deneme sonucu yok. Er­
kek olarak bu tür konulara duyarlı değilimdir. Hekim olarak 
da cinsellik beni çok çeken bir konu değil. Oysa Salpetriere 
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Hastanesi'nde de cinsellikten fazla söz edilir oldu. Charcot, 
hastalannın birinin, Augustine adındaki bir kadının, histeri 
krizlerinin ileri bir aşamasında bunun başlangıç travmasının 
çocukken yaşadığı cinsel tacizden kaynaklandığını fark etmiş. 
Histeriyi aleviendiren travmalann cinsellikten kaynaklanabi­
leceğini yadsımıyorum; asla böyle bir şey söylemem. Sadece 
her şeyi cinselliğe bağlamak bana abartılı bir tutum gibi geli­
yor. Ama belki benim küçük kentsoyluluğumun pruderie'si be­
ni bu sorunlardan uzak tutuyor." 

Hayır, diye geçiriyordum İçimden, bu senin pruderie'n de­
ğil, ırkının bütün sünnetlileri gibi kafayı cinselliğe takmış­
sm ama bunu unutınaya çalışıyorsun. O pis ellerini Mart­
ha'cığına değdirip ona küçük Yahudilere özgü işler yaptığını 
ve onun yorgunluktan canını çıkartıp verem ettiğini görmeyi 
çok isterdim. 

Bu arada Fro'ide aniatmayı sürdürüyordu: "Sorunum şu 
ki, kokainim kalmadı ve yeniden melankolinin kuyularına 
yuvarlanıyorum; eski zaman doktorları olsa bana kara saf­
ra birikimi tanısı koyarlardı. Bir ara Merck ve Gebe'nin pre­
paratlarını buluyordum ama onlar artık ana maddenin kali­
telisini bulamadıkları için üretime son verdiler. Taze kokain 
yaprakları yalnızca Amerika'da işlenebilİyor ve en iyi üretim 
Detroitli Parke ve Davis'e ait; onlarınki daha çözünebilir, saf 
beyaz renkte ve aromatik bir kokuya sahip. Yeterince biriki­
mim vardı ama şimdi tükendi ve ben burada, Paris'te kime 
başvuracağıını bilemiyorum." 

Maubert Meydanı'nın ve çevresinin bütün sırlarını bilen 
biri için bu dert değildi. Sadece kokain değil, bir elmas, içi sa­
man doldurulmuş bir aslan, bir damacana dolusu zaçyağı bi­
le arıyor olsam kime başvuracağıını bilirdim; ertesi gün nere­
den aldıklarını sormama gerek bile bırakmadan getirirlerdi. 
"Benim için kokain bir zehirdir" diye düşünüyordum ve bir 
Yahudi'yi zehirlernek hoşuma giderdi. Bunun üzerine Doktor 
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Fro'ide'a birkaç gün içinde istediği alkaloidden bol miktarda 
temin edebileeeğimi Söyledim. Fro'ide yöntemlerimin kusur­
suz olacağından kuşku duymamıştı. "Bilirsiniz ya" demiştim 
ona, "biz antikacılar her türlü insan tanınz." 

Bütün bunların benim sorunurola ilgisi yoktu ama sonun­
da onunla yakınlık kurduk, şundan bundan söz ettik. Fro'ide 
konuşkan ve komikti; belki de yanılıyordum ve o bir Yahudi 
değildi. Onunla sohbet etmek, Bourru ve Burot ile konuşmak­
tan daha zevkliydi; sonunda söz bu ikilinin yaptıklan deney­
Iere gelince Du Maurier'nin hastasını anlatmadan edemedim. 

"Siz" diye sordum, "böyle bir hastanın Bourru ve Burot'nun 
mıknatıslanyla iyileştirilebileceğine inanıyor musunuz?" 

"Sevgili dostum" diye yanıtıarnıştı beni Fro'ide, "inceledi­
ğimiz vakaların pek çoğunda fiziksel görüntüye fazlasıyla 
önem veriliyor; eğer bir hastalık boy gösteriyorsa bunun bü­
yük olasılıkla ruhsal kökenierden kaynaklandığını unutuyo­
ruz. Ve eğer köken ruhsalsa, tedavi edilmesi gereken de ruh­
tur, beden değil. Travmatik bir nevrozda hastalığın gerçek 
nedeni genellikle basit olan bir hasar değil, tam tersine dip­
teki ruhsal sarsıntıdır. İnsan güçlü bir heyecan yaşadığında 
bayılmaz mı? O zaman sinir hastalıklarıyla uğraşan kişi için 
sorun duyuların nasıl yitirildiği değil, bunların yitirilmesine 
yol açan heyecanın hangisi olduğunu bulmaktır." 

"İyi ama bu heyecanın hangisi olduğu nasıl bulunur ki?" 
"Bakın sevgili dostum, Du Maurier'nin hastasında olduğu 

üzere, alenen histerik belirtiler varsa, o zaman hipnoz, yapay 
olarak aynı belirtileri ortaya çıkartabilir ve bununla gerçek­
ten kökendeki travmaya ulaşılabilir. Ama bazı hastalar öyle 
dayanılmaz bir deneyim yaşamışlardır ki, bunu silmek iste­
mişlerdir; sonuç olarak bu olayı ruhlarının ulaşılması müm­
kün olmayan bir köşesine, hipnozla bile inilemeyecek bir de­
rinliğe saklamışlardır. Öte yandan, hipnoz altındayken ne-
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den uyanık olduğumuzdan daha canlı zihinsel yeteneklere 
sahip olalım ki?" 

"O halde hiç bilemeyeceğimiz . . .  " 

"Benden açık ve kesin bir yanıt beklemeyin, çünkü henüz 
tam biçim kazanmamış düşüncelerimi itiraf ediyorum size. 
Bazen o derin bölgeye yalnızca rüya görülürken varılır diye 
düşünmeye meylediyorum. Rüyaların açıklayıcı olabileceğini 
eskiler de söylüyorlardı. Bir hasta günler ve günler boyunca 
dinlemeyi bilen bir insanla konuşsa, ve hatta ona rüyalan­
nı anlatsa, kökendeki sarsıntı ansızın su yüzüne çıkabilir ve 
kendini açabilir. İngilizcede talking cure diye bir kavram var. 
Siz de yaşamışsınızdır; çok geçmişte kalmış bir olayı birine 
anlatırken, unuttuğunuz ya da unuttuğunuzu sandığınız ay­
rıntıları hatırlamaya başlarsınız; oysa bunlar beyninizin gizli 
bir kıvrımının içinde saklanmıştır. Bu yeniden oluşturma ol­
gusu ne kadar minik olursa olsun, içinden bir öykü çıkabilir; 
ne diyorum yahu ben; daha doğrusu, anlamsız bir olayın, bir 
nüansın öylesine rahatsızlık verecek bir etkisi olur ki bu . . .  
nasıl desem, bir Behebung, bir Beseitigung, tam doğru teri­
mi bulamıyorum, İngilizcede remoual diyebiliriz, Fransızca­
da insanın bir organı kesildiğinde nasıl denir . . .  u ne ablation? 

Sanırım en doğrusunu Almanca söyleyebilirim: Entfernung." 

İşte su yüzüne çıkan Yahudilik diye düşünüyordum. Sa­
nırım o dönemde Yahudilerin farklı komplolarıyla ve Hıris­
tiyanların zihnini ve bedenini kontrol edebilmek için çocuk­
larını okutup hekim ve eczacı yapma tasarılarıyla ilgileniyor 
olmalıydım. Hastalandığımda kendimi senin ellerine teslim 
edeyim; sana bilmediklerim dahil, hakkımda her şeyi anlata­
yım ve sen benim ruhumun efendisi ol, ister miydin? Bu Ciz­
vit rahibe konuşmaktan da beter bir durumdu, çünkü onun­
la hem bir ızgaranın arkasından konuşurdum hem de her şe­
yi anlatmaz, başkalannın yaptığı gibi ve herkes için eşit olan 
terimleri kullanarak dökerdim içimi: Çaldım, zina ettim, ba-
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bamı ve annemi onurlandırmadım. Dilin bile sana ihanet edi­
yor, bir organın çıkartılmasından söz ederken sanki beyniınİ 
sünnet etmek ister gibisin. 

Ama bu arada Fro'ide gülmeye başlamış ve bir bira daha 
ısmarlamıştı. 

"Gene de size söylediğim her şeye kulak asmayın. Bunlar 
tutarsız birinin hayalleri. Avusturya'ya dönünce evlenece­
ğim ve ailemi geçindirebilmek için bir muayenehane açaca­
ğım. İşte o zaman Charcot'nun öğrettiği üzere, hipnozu bil­
gece kullanacağım ve burnumu hastalarıının rüyalarına sok­
mayacağım. Ben falcı değilim. Du Maurier'nin hastasına bi­
raz kokain vermek iyi gelir mi acaba diye düşünüyorum." 

Bu konuşma böyle sona ermiş ve belleğimde pek az iz bı­
rakmıştı. Ama şimdi Diana'nın değilse bile hafızasının bir 
kısmını yitirmiş normal bir insanın durumuna düşmüş ola­
bileceğim için yeniden her şeyi hatırlamaya başladım. 
Fro'ide'un nerede olduğunu bilmiyordum ama zaten gidip 
de bütün hayatımı değil bir Yahudi'ye iyi bir Hıristiyan'a bi­
le asla anlatmazdım. Mesleğim yüzünden (hangisi?) başka­
larının başına gelenleri para karşılığı aktarmalı ama kendi 
yaşadıklarımı dile getirmekten kaçınmalıyım. Gene de kendi 
olaylarımı kendime anlatabilirim. Bourru'nun (ya da Burot) 
bana bazı büyücülerin göbek deliklerine bakarak kendi ken­
dilerini hipnotize ettiklerini aniatışını hatırladım. 

İşte bu nedenle, gerisin geriye aksa da bu günlüğü tutma­
ya karar verdim. Anlamsız görünen ayrıntılar dahil, adım 
adım ve hatırlayabildikçe kendi geçmişimi kendime anlat­
maya karar verdim: Travmayı yaratan unsur (ne deniyordu 
ona?) ortaya çıkana kadar bunu sürdüreceğim. Tek başıma. 
Kendimi deli doktorlarının ellerine bırakmadan, tek başıma 
iyileşrnek istiyorum. 

Başlamadan önce (ama zaten dün başladım bile) bu ken-
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di kendine hipnoza gerekli ruh haline girebilmek amacıyla 
Montorgueil Sokağı'na, chez Philippe'e gidebilsem iyi olurdu. 
Sakin sakin oturur, akşamüstü altıdan gece yarısına kadar 
sunulan mönüyü uzun uzun inceler, sonra potage Cı la Cnky, 

kapari soslu kalkan balığı, dana eti ve langue de veau au jus 

ve bitirmek için de acı kiraz likörlü bir sorbe ve minik pasta­
cıklar ısmarlardım; bütün bunları da iki şişe eski Burgonya 
şarabıyla ıslatırdım. 

O arada saat gece yarısını geçerdi ve gece mönüsünü dik­
kate alırdım: Kendime minik bir kaplumbağa etinden konso­
me (Dumas'nın yaptığı leziz bir tane geldi aklıma - yani ben 
Dumas'yı tanıdım mı?); taze soğanlı ve Cava biberi ekilmiş 
enginarlı bir tabak sornon ikram eder, bunu da romlu sorbe 
ve balıarlı İngiliz pastacıklarıyla sonlandırırdım. Gecenin iyi­
ce ilerleyen saatlerinde kendime sabah mönüsünden bir ar­
mağan verirdim; bu da Halles hamallarıyla aynı anda yu­
dumlayacağım ve onlarla paylaştığıını düşüneceğim bir sou­

pe aux oignons olurdu. Ve sonra etkin bir sabah yaratabilmek 
için koyu bir kahve ve konyak ve kirsch karışımı olan pousse­

cafe yudumlardım. 
Evet, kendimi biraz ağır hissedebilirdim ama ruhum yatış­

mış olurdu. 
Ah, ne yazık ki kendime bu izni verınem mümkün değil­

di. Belleğim yerinde değil, diye düşündüm; olur da lokantada 
beni tanıyan biriyle karşılaşırsam onu tanıyamayabilirdim. 
O zaman nasıl davranırdım? 

Bu arada dükkana beni görmeye gelen biri olursa onun 
karşısında nasıl bir tavır takınınam gerektiğini de sorgula­
dım. Bonnefoy vasiyetnamesini yazdırmaya gelen şahısla ve 
kutsal ekmek getiren kadınla işim rast gitti ama gitmeyebi­
lirdi de. Kapının dışına "Dükkan sahibi bir ay için burada ol­
mayacaktır" yazılı bir karton astım; ayın ne zaman başla­
yıp ne zaman biteceği belli değildi. Daha fazlasını çözene ka-
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dar eve kapanmalıydım ve sadece yiyecek bir şeyler almak 
için çıkmalıydım. Belki de biraz aç kalmam iyi olacaktı, belki 
de başıma gelenler bu abartılı şölen sofralarının sonucuydu, 
kim bilir? Ne zaman? Meşhur 2 1'i akşamı mı? 

Ve eğer geçmişimi yeniden gözden geçirmeye başlamak zo­
rundaysam, Burot'nun (yoksa Bourru mu?) dediği üzere gö­
bek deliğime mi konsantre olmalıydım; yaşım icabı iyice obez 
biri olarak bu koca göbeğim yüzünden önce aynaya bakmayı 
hatıriamam gerekiyordu. 

Oysa dün bu yazı masasının başına oturdum ve hiç ara 
vermeden, hiç dikkatimi dağıtmadan, sadece arada sırada 
ağzıma birkaç lokma atarak ve evet, kendimi sınırlamadan 
içerek yazmaya başladım. Bu evin en iyi yanı iyi bir mahze­
ni olması. 
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Dedemin zamanı 

26 Mart 1897 

Çocukluğum. Torino . . .  Po'nun ötesinde bir tepe, ben an­
nemle balkondayım. Sonra annem yok, babam gün batarken 
tepeye bakan halkona oturmuş ağlıyor, dedem Tann'nın onu 
yanına istediğini söylüyor. 

Annemle bütün iyi Piemonteliler gibi Fransızca konuşur­
dum (burada konuştuğumda dili en arı Fransızcanın konu­
şulduğu Grenoble'da öğrenmişim gibi oluyor; oysa Paris 
Babil'e benziyor). Çocukluğumdan itibaren bütün Piemonte­
liler gibi kendimi İtalyan'dan çok Fransız hissetmişimdir. Bu 
nedenle Fransızları katlanılmaz bulurum. 

* * * 

Çocukluğum, anne ve babam değil dedemdi. Beni uyarma­
dan çekip giden annemden, onu engellemek için hiçbir şey 
yapamayan babamdan, bunu isteyen Tanrı'dan ve Tanrı'nın 
bu arzusunu normal karşılayan derlernden nefret ettim. Ba­
bam hep başka yerlerdeydi - İtalya yapıyorum derdi, sonra 
İtalya onu yaptı. 

Dedem. Giovanni Battista Simonini, Savoia hanedanı­
nın ordusunda subaylık yapmıştı; Napolyon işgali dönemin­
de ordudan ayrıldığını hatırlıyorum; Floransa Bourbonları­
na katılan dedem, Toscana da bir Bonapart'ın denetimi al­
tına geçince Torino'ya dönmüş ve hüzünlü anılarına dalan 
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emekli bir komutan olmuştu. Burnunun üzerinde kabarcık­
lar olduğu için, beni yanında tuttuğunda burnundan başka 
şey görmezdim. Ve yüzümde tükürüklerinden sıçrayan zer­
releri hissederdim. O, Fransızların ci-devant diye adlandır­
dığı biriydi; Ancien Regime'e hasret duyardı ve Devrim'in 
hatalarma asla razı gelmezdi. Culottes giyrnekten vazgeçme­
mişti, hala güzel baldırları vardı; diz altından altın bağcık­
la bağiardı onları; rugan ayakkabılarının bağcıkları da al­
tındı. Koca göbekliydi; kara giysisi ve kravatı ona papaz ha­
vası verirdi. Geçmiş zamanın şıklık kuralları pudralı bir pe­
ruk takılınasını öngörse de dedem bundan vazgeçmişti, çün­
kü Robespierre gibi Hıristiyan yamyamları bile bundan ta­
kar olmuşlardı. 

Varlıklı olup olmadığını hiç anlayamadım ama iyi yemek 
yemekten geri durmazdı. Dedeme ve çocukluğuma ilişkin 
olarak özellikle bagna caöda'yı hatırlarım: Korların kızgınlı­
ğını koruduğu ocak üzerinde sıcak tutulan güveç içinde an­
çuez, sarmısak ve tereyağı kızartılırdı; (daha önce soğuk su 
ve limon suyunda -başkaları için öyle ama dedem için sütte­
bekletilmiş olan) kengerler, çiğ ya da kızartılmış biberler, la­
hananın beyaz yaprakları, yerelmaları, yumuşacık karnaba­
harlar ya da (dedem bunların yoksullara özgü olduğunu söy­
lerdi) haşlanmış sebzeler, soğanlar, pancarlar, patatesler ve­
ya havuçlar batırılırdı. Yemeyi severdim ve dedem de (bunu 
sevimiilikle söylerdi) minik bir domuz yavrusu gibi şişmanla­
dığımı görmekten hoşnut olurdu. 

Beni tükürük seli altında bırakarak hayat görüşlerini an­
latırdı: "Devrim, çocuğum, bizi ateist bir devletin köleleri ha­
line getirdi; eşitsizlik eskisinden daha fazla, kardeşler birbi­
rine düşman oldu, herkes ötekinin Kabil'i. Fazla özgür olmak 
ve hatta bütün gereksinimiere sahip olmak bile iyi değil. Bi­
zim babalarımız daha yoksul ve daha mutluydular, çünkü do­
ğayla temas halindeydiler. Modern dünya bize tarlalarımı-
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zı bozan buharı, pek çok yoksulun elindeki işi alan ama bir 
zamanlar sahip olduğumuz dokumaları yapamayan dokuma 
tezgahlarını verdi. Kendi başına terk edilen insan, özgür ol­
mayacak kadar kötüdür. İşine yarayan o birazcık özgürlük 
ona bir hükümdar tarafından verilmelidir." 

Ama en sevdiği konu Rahip Barruel idi. Çocukluğumu dü­
şündüğüm her an Rahip Barruel'i görür gibi oluyorum; bir 
süredir ölmüş olması gerekse bile sanki evde oturur gibiydi. 

"Bak çocuğum" diyen sesini duyuyorum dedemin, "Dev­
rim çılgınlığı bütün Avrupa ülkelerini sarstıktan sonra, 
Devrim'in aslında Tapınak Şövalyeleri'nin tahta ve kiliseye 
karşı daha doğrusu krala ve özellikle de Fransa krallarına 
ve kutsal kilisemize karşı yürüttükleri evrensel komplo oldu­
ğu söylentisi yayıldı. .. Bu söylentiyi yayan ses geçen yüzyılın 
sonunda anılarını Memoires pour servir Cı l'histoire du jaco­

binisme adı altında yayımlamış olan Rahip Barruel'e aitti . . .  " 
"Ama dede efendim" diye soruyordum, "Tapınak Şöval­

yeleri'nin ne ilgisi vardı?" Aslında anlatacağı öyküyü artık 
ezbere biliyordum ama en sevdiği konudan söz edebilsin di­
ye böyle yapıyordum. 

"Çocuğum, Tapınak Şövalyeleri son derece kudretli şöval­
yelerin oluşturduğu bir örgüttü ve Fransa kralı maliarına el 
koyabilmek için onları yok etti ve büyük kısmını da yaktı . 
Ama canlarını kurtaranlar Fransa kralından intikam alabil­
mek için yeniden gizlice örgütlendiler. Ve gerçekten de Kral 
Louis'nin giyotinle idam edildiğinde tanınmayan biri kürsü­
ye fırladı, o zavallı başı aldı ve havaya kaldırarak şöyle ba­
ğırdı: 'Jacques de Molay, öcün alındı! '  Molay kralın Paris'te 
İle de la Cite'nin ucundaki noktada yaktırdığı Tapınak 
Şövalyeleri'nin büyük üstadıydı." 

"İyi de ne zaman yakılınıştı bu Molay?" 
"1314 yılında." 
"Hesap yapınama izin verin dede efendim, ama bu Dev-



. . .  Rahip Barruel'i görür gibi oluyorum; bir süredir öl­
müş olması gerekse bile sanki evde oturur gibiydi. (s. 66) 
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rim'den beş yüz yıl önce oluyor. Tapınak Şövalyeleri o beş yüz 
yıl boyunca gizli kalabilmek için ne yaptılar?" 

"Katedrallerde çalışan eski duvar ustalarının örgütüne 
sızdılar, bu örgütlerden de İngiliz masonluğu doğdu; örgü­
tün adının böyle olmasının nedeni üyelerine, özgür duvarcı­
lar anlamına gelen free masons denmesiydi." 

"Peki duvarcılar neden devrim yapmak zorundaydılar?" 
"Barruel asıl Tapınak Şövalyeleri'nin ve özgür duvarcıla­

rın Bavyera İlluminatolan tarafından ele geçirilip yozlaştınl­
dıklannı keşfetmişti. Ve bu, Weishaupt adında bir adam ta­
rafından kurulmuş korkunç bir gizli topluluktu; her üye sa­
dece kendinden bir üst konumdaki kişiyi tanıyordu; daha yu­
karıdakileri ve amaçlarını bilmiyordu, oysa amaç sadece kili­
seyi ve tahtı yok etmek değil, yasası ve ahlakı olmayan, ka­
dınlar dahil bütün nimetierin ortak kullanıldığı bir toplum 
kurmaktı; bütün bunları bir çocuğa anlattığım için Tanrı be­
ni bağışlasın ama, İblis'in izlerini tanımak gereklidir. Ve 
Bavyera İlluminati tarikatına çift dikişle bağlı olanlar da re­
zil Encyclopedie'ye can veren ve her türlü inancı reddeden ki­
şiler yani Voltaire, d'Alembert, Diderot ve İlluminati'ye öy­
künerek Fransa'da Işıklar Asrı'ndan; Almanya'da Açıklan­
ma ya da Açıklama'dan söz edenler ve de sonunda da kralı 
düşürmek amacıyla gizlice bir araya gelerek bizzat Jacques 
de Molay'in adından kaynaklanan ve Jakobenler denen kulu­
be yol açan sürüydü. İşte Fransa'da Devrim'i patlatmak için 
kimlerin tezgah kurduğunu öğrendin!" 

"Şu Barruel her şeyi anlamıştı. .. " 

"Hıristiyan şövalyelerinin oluşturduğu bir nüveden İsa 
düşmanı bir tarikatın doğabileceğini anlayamadı ama. Ha­
murun içindeki maya nasıldır bilirsin; eksik kalırsa hamur 
kabarmaz, şişmez ve ekmek olmaz. Tapınak Şövalyeleri'nin 
ve özgür duvarcıların gizli toplantılarının sağlıklı bedenleri­
ne onları tüm zamanların en şeytani örgütü haline getirecek 
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ınayayı kader mi, şeytan mı bilmiyorum kim koydu ve neydi 
bu maya?" 

Dedem burada sözlerine ara verir, sanki daha iyi konsant­
re olmak istercesine ellerini kavuşturur, kurnazca gülümser 
ve hesaplanmış ama muzaffer bir tevazuyla şöyle derdi: "Bu­
nu söyleme cesaretini ilk bulan kişi senin deden oldu sevgi­
ı i çocuğum. Barruel'in kitabını oku ya bildiğim zaman, ona bir 
mektup yazmakta tereddüt etmedim. Şu odanın dibine git 
de, oradaki mücevher kutusunu alıver oğlum." 

Dediğini yapıyordum, dedem mücevher kutusunu boynuna 
astığı altın yaldızlı bir anahtarla açıyordu ve içinden kırk yıl­
dır sararmış bir kağıt çıkartıyordu. "Bu Barruel'e yazdığım 
ve daha sonra temize çektiğim mektubun orijinalidir." 

Dramatik molalarla mektubu okuyan dedem gözümün 
ii n ünde: 

"Efendim, elinizde tuttuğunuz bu mektup cahil bir as­

her olan bendeniz tarafından son yüzyılın en muazzam yapı­

li, olarak nitelendirmekten övünç duyduğum eserinizi en içten 

duygularımla kutlamak amacıyla yazılmıştır. Ah! Deccal'a 

yol hazırlayan ve sadece Hıristiyan dininin değil bütün dinle­

rin, bütün toplumların, bütün düzenZerin acımasız düşman­

ları olan bu ahlaksız tarikatların maskesini düşürmekle ne 

iyi yaptınız. Ama hafifçe olsun değinmediğiniz bir şey daha 

uar. Belki de bunu özellikle yaptınız, çünkü o hem en az ta­

nınmış olanı hem de buna bağlı olarak en az korkutanı. Ama 

hana kalırsa, büyük zenginlikleri ve Avrupa'nın neredeyse bü­

tün devletlerinde sahip olduğu himaye göz önünde bulundu­

rulursa en ürkütücü gücü. Yahudi tarikatından söz ettiği­

mi çok iyi anladınız efendim. Bu, öteki tarikatlardan kesin­

likle ayrı ve düşman olarak görünüyor ama aslında öyle de­

.iiil. Hatta bunlardan birinin kendini Hıristiyanlık'ın düşma­

nı gibi göstermesi Yahudilerin onu kayırması, kollaması, ko­

ruması için yeterlidir. Onun modern sofistleri, masonları, Ja-
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kobenleri, İlluminati'yi desteklemek ve yönlendirmek için bü­

tün altın ve gümüşünü savurduğunu görmedik mi? Demek ki 

Yahudiler, bütün öteki tarikatçılarla birlikte Hıristiyanlık'ı 

mümkünse yok etmek için tek bir hizip oluşturuyorlar. Ve 

Efendim, bütün bunları abarttığımı sanmayınız. Bizzat Ya­

hudilerin bendenize söylediklerinden başka bir şey aktarmı­

yorum size . . .  " 
"Peki, nasıl öğrendiniz bunları Yahudilerden?" 
"Yirmi yaşını henüz geçmiştim; Savoia ordusunun genç 

bir subayı olduğum dönemde Napolyon Sardinya devletleri­
ni işgal etti; biz Millesimo'da yenilclik ve Piemonte Fransa'ya 
bağlandı. Bu, kralın subayları olan bizleri yakalayıp asmak 
isteyen tanrısız Bonapart yanlılarının zaferi oldu. Artık orta­
lıkta üniformayla dolaşmanın hatta görünmenin tehlikeli ol­
duğu söylenmeye başlanmıştı. Babam ticaret adamıydı ve te­
fecilik yapan bir Yahudi'yle ilişkisi olmuştu; adamın nedeni­
ni bilmediğim bir şekilde babama gönül borcu vardı ve onun 
yardımları sayesinde havanın düzelmesini beklerken birkaç 
haftalığına şehir dışına çıkarak tefecinin Floransa'daki bazı 
akrabalarının yanına gittim; elbette bana hiç de ucuza mal 
olmayan bir ödeme karşılığında o zamanlar bu bizim ko na­
ğımızın arkasında, San Filippo ve Rosine sokakları arasında 
bulunan gettoda küçük bir odaya sığındım. O insanlara ka­
rışmaktan pek hoşlanmıyordum ama kimsenin beni arama­
yacağı tek yer burasıydı; Yahudiler buradan çıkamazlardı ve 
efendi insanlar onlardan uzak duruyorlardı." 

Dedem o zaman dayanamadığı bir görüntüyü kovmak is­
tercesine elleriyle gözlerini kapatıyordu: "İşte, fırtınanın geç­
mesini beklerken bu pis Iabirentİn içinde yaşadım; mutfağın, 
yatağın, oturağın bir arada bulunduğu tek göz odada sekiz 
kişinin yaşadığı oluyordu; hepsi kansızlıktan, solgunluktan 
Sevres porseleni gibi belli belirsiz mavi benizliydiler; sürek­
li tek bir mum ışığıyla aydınlanan kuytu ve karanlık köşe-
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leri kolluyorlardı. Tek bir damla kandan yoksun, sarımsı be­
niz, balık jölesi renginde saçlar, tanımlanması olanaksız bir 
kırmızılıkta sakal, bir zamanlar siyah olan buruşuk bir re­
dingot . . .  Kaldığım odanın pis kokusuna dayanamıyordum ve 
beş avlu arasında turlayıp duruyordum; hepsini çok iyi hatır­
lıyorum: Büyük Avlu, Rahipler Avlusu, Bağ Avlusu, Meyha­
ne Avlusu, Teras Avlusu; bütün bu avlular Karanlık Revaklar 
denen üzeri örtülü korkunç koridorlada birbirlerine bağlanı­
yordu. Şimdi C ariina Meydanı'nda daha doğrusu her yerde 
Yahudilere rastlayabilirsin, çünkü Savoia'nın ödü patlıyor; 
oysa o zamanlar o güneş almayan koridorlarda birbirlerini 
eziyorlardı, (Bonapart yanlılarından korkmasam) o tiksinti 
verici pis kalabalık arasında yaşamaya dayanınam mümkün 
değildi." 

Dedem, ona rahatsızlık veren dayanılmaz bir tadı silebii­
rnek istercesine bir mendille dudaklarını ısiatarak konuşma­
sına ara verirdi : "Ama kurtuluşumu onlara borçluydum; ne 
kadar gurur kırıcı bir durumdu bu. Evet, biz Hıristiyanlar 
onları hakir görüyorduk ama onlar da bize karşı iyi duygu­
lar besiemiyor hatta bizden nefret ediyorlardı; zaten bugün 
hala bu nefretleri sürüyor. Onlara Livorno'da Yahudi bir ai­
lede doğduğumu; maalesefbeni vaftiz ettirmiş olan akrabala­
rın yanında büyüdüğümü ama kalben Yahudiliğimi korudu­
ğumu anlatıyordum. Bu itiraftarım onları pek etkilemiş gi­
bi görünmüyordu, çünkü -söylediklerine göre- benim duru­
mumda olan çok kişi vardı ve artık buna aldırmıyorlardı. Yi­
ne de sözlerim Teras Avlusu'nda, mayasız ekmek pişirilen fı­
rının yanında yaşayan bir ihtiyarın güvenini kazanmıştı." 

Dedem bu karşıtaşmayı hatıriayınca canlanıyor, ihtiyarı 
gözlerini ve ellerini onun gibi hareket ettirerek anlatıyordu. 
Anlaşıldığına göre Mordechai adındaki kişi, Suriye asıllıydı 
ve Şam'da hazin bir olaya karışmıştı. Şehirde bir Arap çocuk 
ortadan kaybolmuştu; önce Yahudiler akla gelmemişti, çünkü 
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onların ayinlerinde yalnızca Hıristiyan çocukları öldürdükle­
ri sanılırdı. Ama sonra bir kuyu dibinde minik bir cesedin ka­
lıntıları bulunmuştu: Çocuk önce bin parçaya bölünmüş, son­
ra havanda ezilmiş gibiydi. Suç tarzı, genellikle Yahudilerin 
itharn edildiği suçlara öylesine benziyordu ki jandarma, yak­
laşan Pesalı için mayasız ekmek yoğurmak isteyen ama Hı­
ristiyan bir çocuk yakalayamayan Yahudilerin Arap çocuğu 
vaftiz ettikten sonra un ufak ettiklerine karar vermişti. 

"Vaftiz" diyordu dedem, "kim tarafından yapılırsa yapıl­
sın geçerli sayılır; yeter ki vaftiz eden kişi bunu Kutsal Ro­
ma Kilisesi niyetiyle yapsın; o kalleş Yahudiler de bunu çok 
iyi bilirierdi ve şu sözleri dile getirmekten hiç utanç duy­
mazlardı: 'Kendim bu inançta olmasam bile seni inançlı bir 
Hıristiyan'ın yapmış olacağı şekilde vaftiz ediyorum. '  İşte o 
minik şehit, şeytanın niyeti sonucu olsa da en azından cenne­
te gitme şansını kazanmıştı." 

Mordechai'dan kuşkulanmışlardı. Onu konuşturabilmek 
için ellerini arkasından bağlamışlar, ayaklarına ağırlıklar as­
mışlar, onlarca kez bir makarayla aşağı yukarı indirip çıkar­
mışlar ve sonunda yere düşürmüşlerdi. Sonra itirafta bulu­
nana kadar, burnunun altına kükürt koymuşlar, buz gibi su­
ya sokmuşlar ve çıkarmaya çalıştığı başını suya batırmışlar­
dı. Söylendiğine göre, sonunda bu işkenceden kurtulabilmek 
için olayla hiçbir ilgisi olmayan beş din kardeşinin adını ver­
mişti. Bu beş kişi idam edilirken, kendisi artık hiçbiri yerinde 
olmayan uzuvlarıyla serbest bırakılmıştı ama aklını kaybet­
mişti; iyi yürekli birileri onu Cenova'ya giden bir şilebe bin­
dirmişlerdi, yoksa Yahudiler onu taşlayarak öldüreceklerdi. 
Hatta gemide Barnabit bir rahip tarafından vaftize ikna edil­
diği, onun da Sardinya Krallığı'na ait topraklara çıktığında 
yardım elde edebilmek amacıyla bunu kabul ettiği ama ata­
larına ait inancı yüreğinde koruduğu da söylenirdi. Torino'ya 
ayak bastığında Hıristiyanların deyimiyle Marrano yani bir 
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dönek olacak ve gettodan sığınma isteyecekti; dinini değiş­
tirdiğini her zaman yadsımıştı ve pek çok kişi onun yeni tse­
vi inancını yüreğinde saklayan düzmece bir Yahudi olduğunu 
düşünüyordu - yani iki kez dönekti. Ama hiç kimse denizler 
ötesinden gelen bu söylentileri kanıtlayamadığı ve aklını ka­
çırmasına acıdıkları için başkalarının merhametiyle hayatta 
kalabildi; son derece azla yetinen zavallıyı gettoda kimsenin 
oturmaya cesaret ederneyeceği in gibi bir yere tıktılar. 

Dedem, Şam'da ne yapmış olursa olsun, ihtiyarın aslında 
delirmediğini düşünüyordu. Sadece Hıristiyanlara karşı din­
ınesi olanaksız bir nefret besliyordu ve penceresi bile olma­
yan o mezbelede, dedemi bileğİnden tutuyor, karanlıkta par­
layan gözleriyle bakıyor ve hayatını intikama adadığını söy­
lüyordu. Ona kitapları Talmud'un Hıristiyan ırkına nefret 
duymayı buyurduğunu, onların yani Yahudilerin, Hıristiyan­
ları bozmak için masonları icat ettiklerini, kendinin de üst 
düzeyde ama kimliği gizli bir mason olduğunu, Napali'den 
Londra'daki locaları idare ettiğini, ama onu dört bir yanda 
arayan Cizvitler tarafından hançerlenmemek için gizli, gi­
zemli ve sırda kalması gerektiğini anlatıyordu. 

Konuşurken sanki her karanlık köşeden elinde hançeriy­
le bir Cizvit çıkacakmış gibi çevresine bakınıyor, sonra gürül­
tüyle sümkürüyor, biraz hazin koşullarına ağlıyor, biraz kur­
nazca ve intikam duygusuyla ama asıl bütün dünyanın onun 
korkunç kudretinden bihaber olması nedeniyle gülümsüyor, 
pis elleriyle Simonini'nin ellerine vuruyor ve hayal kurmayı 
sürdürüyordu. Ve ona diyordu ki, Simonini isterse örgüt onu 
da sevinçle kabul edebilirdi ve kendisi onu mason localarının 
en gizlisine sokabilirdi. 

Dedeme, hem Maniheizm dininin peygamberi Mani'nin 
hem de Haşhaşin adını verdiği müritlerini afyona alıştıran ve 
onları sonra Hıristiyan prenslerini öldürmeye gönderen Dağın 
Şeyhi'nin Yahudi ırkından geldikleri gizli bilgisini de vermiş-
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ti. Farmasonlar ve İliuminatİ örgütü üyeleri iki Yahudi tara­
fından eğitilmişlerdi; Hıristiyanlık karşıtı bütün tarihler Ya­
hudilerden kaynaklanıyordu, bu tarikler şimdi yeryüzünde o 
kadar artmışlardı ki, her cinsiyetten, her devletten, her sınıf­
tan ve her koşuldan bir milyon kişiyi aşmışlardı; pek çok yük­
sek dereceli din adamı ve hatta kardinal de bunlar arasınday­
dı; bir papanın da kendi yollanna katılmasını umut ediyorlar­
dı (dedem, sonraki yıllarda Vatikan'da Aziz Paulus'un tahtı­
na oturan IX. Pius'un varlığında bir muğlaklık olduğunu söy­
lemişti; bu da pek gerçekdışı görünmüyordu gerçekten); bun­
lar Hıristiyanlan güzelce kandırmak için kendileri de Hıris­
tiyan gibi görünüyorlar, ellerinde düzenbaz papaz yardımcıla­
nndan satın aldıklan sahte vaftiz belgeleriyle köy köy dolaşa­
rak seyahat ediyorlar; para ve hile zoruyla bütün hükümet­
lerden bir medeni durum elde etmeyi; ötekiler gibi vatandaş­
lık elde edince de mülk ve arazi satın almayı; tefecilik sayesin­
de Hıristiyanlann ellerindeki nakit paraya ve değerli mücev­
herlere konmayı; bir yüzyıl geçmeden dünyanın efendisi ha­
line gelmeyi, bütün öteki mezhepleri yerle bir ederek herke­
se hükmetmeyi, Hıristiyanların kiliselerini havraya çevirme­
yi, milletin geri kalanını da köle yapmayı umut ediyorlardı. 

"İşte" diye sonlandırıyordu dedem sözlerini, "Barruel'e 
açıkladığım buydu. Belki biraz abartmış olabilirim ama ihti­
yann bana gerçeği söylediğine inanmıştım ve hala da inanı­
rım. Ve okurnama izin verirsen, mektuba şöyle yazdım." 

Ve dedem okumayı sürdürüyordu: 
"İşte Efendim, Yahudi milletinin kendi kulaklarımZa duy­

duğum hain planları bunlardı . . .  Bu nedenle, sizinki gibi ener­

jik ve üstün bir kalemin yukarıda adı geçen hükümetlerin gö­

zünü açması ve bu halkı layık olduğu ve daha siyasi, daha 

arif babalarımızın onları tutmaya özen gösterdikleri düzeye 

döndürmek için yol göstermesi konusunda yazması son derece 

arzu edilen bir durumdur. İşte Efendim, bu nedenle sizi özel-
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likle kendi adıma davet ediyorum; bu mektupta bulacağınız 

her türlü hata yüzünden bu İtalyan'ı, bu askeri bağışlamanı­

zı diliyorum. Kilisesini zenginleştirdiğiniz o ışıklı yazılarınız 

karşılığında Tanrı'nın elinin sizi en bereketli biçimde ödül­

lendirmesini diliyorum; Tanrı sizi okuyanZara en yüksek iti­

barı ve en derin hürmeti ilham etsin; size karşı derin bir say­

gı beslemekten onur duyan, bendeniz ve sadık hizmetkarınız 

Giovanni Battista Simonini." 

Tam bu noktada dedem mektubu yazı masasına bırakırdı 
ve ben de şu soruyu sorardım: "Peki ne dedi Rahip Barruel?" 

"Bana yanıt verme lütfunda bulunmadı. Ama ben Vati­
kan'da tanıdıklarım olduğu için o ödleğin bu gerçekleri ya­
yarsa Yahudilerin bir kıyıma girmelerinden korktuğunu ve 
aralarında masumlar olduğunu da düşündüğü için onla­
rı kışkırtma yürekliliğini gösterernediğini öğrendim. Döne­
min Fransız Yahudilerinin çevirdiği dolapların da bunda et­
kisi olmuş olabilir; N apoiyon ihtirası konusunda onların des­
teğini alabilmek için Büyük Sanhedrin temsilcileriyle görüş­
me kararı aldığında birileri rahibe suları bulandırmaması ge­
rektiğini fısıldamış olmalı. Ne var ki Barruel susmayı da içi­
ne sindiremiyordu ve bu nedenle mektubumun orijinalini Pa­
pa VII. Pius'a gönderdi - başka kopyalarını da piskoposlara 
iletti. Olay burada da bitmedi, çünkü mektubu Napolyon'a 
tanıtsın diye o zamanlar Gallikan Kilisesi'nin başpiskoposu 
olan Kardirral Fesch'e de iletti. Aynı şeyi Paris polisinin şe­
fine de yaptı. Ve bana söylediklerine göre Paris polisi benim 
ciddi bir tanık olup olmadığımı öğrenmek için Roma Kilise­
si nezdinde bir araştırma yürütmüş - şeytanın gözünde öy­
leydim ve kardirraller de bunu yadsıyamazlardı. Her neyse, 
Barruel taşı atıyor ama elini saklıyordu; kitabının yarattığın­
dan daha büyük bir fırtına yaratmak istemiyordu ama susar­
mış gibi yapıp benim açıklamalarımı dünyanın yarısına yayı­
yordu. Barruel'in, XV. Louis Cizvitleri Fransa'dan kovana ka-
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. . .  beni alıp o cehennem evine sürüklernek ve bebek şehit­
terin kanıyla yoğrubnuş ha�ursuzlarından yedirmek için 
gelecek olan korkunç ihtiyarın ayak seslerini ahşap mer­
divenlerde handiyse duyarak uyumaya çalışıyorum. (s. 78) 



77 

dar, Cizvitler tarafından eğitilmiş olduğunu bilmelisin; sonra 
görevini laik rahip olarak yürütmüş, VII. Pius mezhebe ya­
sallık tanıyınca yeniden Cizvit rahip kisvesine bürünebilmiş­
tir. Şimdi benim tutkulu bir Katolik olduğumu, rahip cüppesi 
giyen herkese karşı derin bir saygı beslediğiınİ öğrendin ama 
bir Cizvit her zaman bir Cizvittir; sağ gösterip sol vurur, şu­
nu söyler bunu yapar ve de Barruel de aynen böyle davrandı." 

Ve dedem ağzındaki tek tük dişierin arasından tükürük­
ler saçarak gülüyor ve küstahlığıyla eğleniyordu. "İşte benim 
minik Simonino'm" diye bitiriyordu sözlerini, "ben ihtiyanm, 
çölde bağıran adam olmak hevesim geçti, onlar bana kulak 
vermek istemedilerse bunun yanıtını Yüce Rabbimize vere­
cekler ama şu lanet olası Yahudilerin gittikçe güçlendikleri 
ve korkak kralımız Carlo Allıerto'nun onlara karşı gayet hoş­
görülü davrandığı şu günlerde tanıklık meşalemi siz gençlere 
emanet ediyorum. Ne var ki kendi de onların dalavereleriyle 
tepetaklak olacak . . .  " 

"Burada Torino'da da işbirliği yapıyorlar mı?" diye soru­
yordum. 

Dedem sözlerine kulak veren biri olabilir gibi çevresine ba­
kınırken, günbatımının gölgeleri odayı karartmaya başlıyor­
du: "Burada ve her yerde. Lanet olası bir ırktırlar ve okuma­
yı bilenlerin ileri sürdüğü üzere Talmud kitaplarında, Yahu­
dilerin günde üç kez Hıristiyanlara lanet okumaları, Tanrı'ya 
onların soylarının kökünün kuruması için niyaz etmeleri, iç­
lerinden biri bir uçurum kenarında bir Hıristiyan'a rastlar­
sa, onu aşağı itmesi gerektiği yazar. Senin adın neden Simo­
nino, biliyor musun? Anne ve babanın seni, 1400'lü yıllarda 
Trento'da onu kaçıran ve kanını ayinlerinde kullanmak iste­
yen Yahudiler tarafından öldürülen minik şehidin yani Aziz 
Simonina'nun anısına vaftiz etmelerini istedim." 

* * * 
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"Uslu durmazsan ve hemeiı gidip uyumazsan bu gece kor­
kunç Mordechai seni görmeye gelir." Dedem beni böyle tehdit 
ediyor. Ben de çatının altındaki adamda, bu köhne evin her 
köşesinden gelen çıtırtılara kulak kabartarak, beni alıp o ce­
hennem evine sürüklemek ve bebek şehitlerin kanıyla yoğ­
rulmuş hamursuzlarından yedirmek için gelecek olan kor­
kunç ihtiyarın ayak seslerini ahşap merdivenlerde handiy­
se duyarak uyumaya çalışıyorum. Babama meme vermiş, ha­
len evimizde terliklerini sürükleyerek gezen Dadı Teresa'dan 
duyduğum öteki masallar yüzünden Mordechai'ın "Hum 
hum, Hıristiyan kokusu alıyor burnum !" diye geveleyerek 
yaklaştığını sanıyorum. 

* * * 

Artık neredeyse on dört yaşındayım ve defalarca gettoya 
girme hevesine kapıldım; Piemonte bölgesinde pek çok kısıt­
lama kaldırılmak üzere olduğundan, getto artık eski sınırla­
rının dışına taştı. Bu yasak dünyanın sınırlannda dolaşırken 
belki de Yahudilere rastlamışımdır ama pek çoğunun kadim 
tarzlarından uzaklaştıklarını duymuştum. Dedeme bakılacak 
olursa artık kılık kıyafet değişimine girmişlerdi, başka türlü 
giyinip kuşandıklan için yanımızdan geçseler bile onları tanı­
yamazdık. Gene gettonun sınırlarında dolaşırken siyah saç­
lı, yakınlardaki bir dükkana üzeri bezle örtülü kim bilir na­
sıl bir sepet taşıyarak her sabah Cariina Meydanı'ndan geçen 
bir kıza rastladım. Ateşli bakışları, kadife gözleri, esmer te­
ni vardı. Yahudi olması mümkün değildi, çünkü dedemin ba­
na tanımladığı o yırtıcı kuş suratlı, zehirli bakışlı erkekler­
den böyle bir kız çıkmazdı. Ama gettodan geldiği kesindi. 

İlk kez Dadı Teresa dışında bir kadına bakıyordum. Bü­
tün sabahlar yeniden, bir kez daha oradan geçiyorum ve onu 
uzaktan görmerole yüreğim deli gibi atmaya başlıyor. Onu 
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göremediğim sabahlarda ise bir çıkış yolu arar ama tümü­
nü reddedercesine dönüp duruyorum; dedem sofra başında 
öfkeyle ekmek içierini ufalayarak beni beklerken, ben hala 
alanda oluyorum. 

Bir sabah kızı durdurmaya cesaret ediyorum, gözlerim ye­
re inik, sepeti taşımasına yardım etmek için izin istiyorum. 
Kız şivesi bozuk diliyle ve de kibirli bir edayla tek başına ta­
şıyabildiğini bildiriyor. Ama bana monssü değil küçük çocuk 
anlamına gelen gagnu diye hitap ediyor. Onu bir daha hiç 
aramadım, hiç görmedim. Bir Siyon kızı tarafından küçük 
düşürüldüm. Yoksa şişman olduğum için mi? İşte Havva'nın 
kızlarına o anda, orada savaş açtım. 

* * * 

Çocukluğum boyunca dedem beni Kraliyet okuHanna gön­
dermek istemedi, çünkü orada sadece Carbonaroların ve 
Cumhuriyetçilerin öğretmenlik yaptığını ileri sürüyordu. Bü­
tün o yıllarımı evde, bana ait bir şeyin elimden alındığını his­
sedereesine nehir kıyısında oynayan çocukları hınç duygusuy­
la seyrederek tek başıma geçirdim. Onun dışındaki zamanlar­
da daima dedemin yaşıma uygun olarak seçtiği bir Cizvit pa­
pazla ve onu çevreleyen karakargalarla odaya kapanıp ders 
çalışırdım. Öğretmenierin her birinden nefret ederdim ve bu­
nun nedeni sadece parmaklarıma vurmaları değildi; asıl ne­
den -nadiren ve dalgınca da olsa hayatıma müdahale eden­
babamın rahiplere duyduğu nefreti bana aşılamasıydı. 

"Ama benim öğretmenlerim rahip değil, Cizvit papazı" di­
yordum. 

"Daha da fena" diye yanıthyordu babam. "Cizvitlere as­
la güven olmaz. Kutsal bir peder ne yazmıştı biliyor musun? 
(Bak, bir peder diyorum, mason, Carbonaro, llluminata ya da 
beni suçladıkları gibi İblis değil; kutsal bir peder olan Rahip 
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Gioberti). Gözden düşüren, tedirgin eden, sıkıntı veren, ya­
lan söyleyen, musaHat olan, özgür ruhlu insanları mahveden 
Cizvitliktir; kamu görevlerinden iyileri ve hünerlileri kovup 
yerine mutsuz ve ödlekleri koyan Cizvitliktir; yavaşlatan, 
köstekleyen, kargaşa yaratan, sersem eden, güçsüzleştiren, 
özel ve kamu eğitimini bin bir biçimde yozlaştıran, öç duygu­
su, güvensizlik, hınç, nefret, kavga eken; bireyler, aileler, sı­
nıflar, devletler, hükümetler, halklar arasında gizli ve aşikar 
anlaşmazlık yaratan Cizvitliktir; zihinleri zayıflatan, yürek­
lere egemen olan; arzulara miskinlik veren, gevşek bir disip­
linle gençleri yoldan çıkartan, olgun insanları riyakar bir ah­
lakla yozlaştıran, dostlukla, aile içi huzurla, evlat sevgisiyle, 
vatandaşların vatan aşkıyla savaşan, onu gevşeten ve sön­
düren Cizvitliktir. Dünyada bu kadar kof (dedi), çıkarları söz 
konusu olduğunda bu kadar sert ve acımasız olan tek toplu­
luk İsa Derneği'dir. O yumuşak ve sevimli yüzün altında, o 
tatlı ve ballı sözlerin, o sevgi ve güven dolu el uzatışın arka­
sında, Düzen'in disiplinine ve üstlerinin işaretlerine uygun 
biçimde yanıt veren Cizvit'in demir gibi, en kutsal duygula­
ra, en soylu sevgilere kapalı bir ruhu vardır. Machiavelli'nin, 
vatanın sağlığı söz konusu olduğunda, ahlaklı ya da ahlaksız, 
merhametli ya da acımasız gibi unsurların göz önüne alın­
maması gerektiği ilkesine ciddi biçimde uyar. İşte Cizvitlerin 
çocukluktan itibaren yatılı okullarda okumalarının arkasın­
da bu neden yatar: onlar ailevi duyguları tanıyamazlar, ar­
kadaşları olmaz, en sevdikleri okul arkadaşlarının bile kaba­
hatlerini yöneticilere iletmekte tereddüt etmezler, yürekleri­
nin her hareketini disipline sokarlar, mutlak itaate hazırdır­
lar: perinde ad cadaver. * Gioberti, Hindistan'da tanrı adına 
insanları boğazlayan, ipe geçirerek ya da bıçaklayarak düş­
manlarının bedenlerini ortadan kaldıran insanlar olduğunu 
söylerken, İtalya'daki Cizvitlerin de insan ruhunu sürüngen-

· * perinde ad cadaver: (Latince) "cesetten farksızdırlar" (ç.n.) 
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ler gibi dille ya da kalemle öldürdüklerini belirtir." 
"Beni hep gülümsetmiş olsa da" diye bitiriyordu babam 

sözlerini, "Gioberti bu düşüncelerinin bazılarını bir önceki yıl 
yayırolanmış olan, Eugene Sue'nün L'ebreo Errante (Serseri 

Yahudi) adlı kitabından almıştı." 

* * * 

Babam. Ailenin kara koyunu. Dedeme kulak verilecek olur­
sa Carbonari örgütüne katılmıştı. Dedemin görüşleri söz ko­
nusu olduğunda, alçak sesle onun saçmalıklarına kulak as­
mamamı söylüyordu ama utancından mı, babasının düşünce­
lerine olan saygısından mı yoksa beni umursamazlığından mı 
bilmem, kendi ideallerinden bana hiç söz etmiyordu. Dedemin 
kendi Cizvit rabipleriyle konuşmalanna kulak kabartarak ya 
da Dadı Teresa'nın kapıcıyla yaptığı gevezelikleri dinleyerek, 
babamın sadece Devrim'e ve Napolyon'a inananlardan değil 
aynı zamanda İtalya'nın, Avusturya İmparatorluğu'nu, Bour­
bonları ve Papa'yı üzerinden silkeleyip, (dedemin huzurunda 
asla telaffuz edilmemesi gereken bir sözcük) bir Ulus haline 
gelmesini arzu edenlerden yana olduğunu anlamıştım. 

* * * 

Temel eğitimimi ağaç sansanna benzeyen Peder Pertuso'dan 
aldım. Günümüz tarihini bana öğreten Peder Pertuso oldu (de­
dem beni geçmiş tarih konusunda eğitiyordu). 

Daha sonra Carbonari hareketlerine ilişkin ilk söylenti­
ler yayılmaya başladı -bunları babamın adına gelen ve de­
dem yok etmeden önce göz atma fırsatı bulduğum gazeteler­
den okuyordum-; Latince ve Almanca derslerimi Peder Ber­
gamaschi veriyordu; dedeme son derece yakın olan bu rahip 
için konakta benimkine yakın bir oda ayrılmıştı. Peder Ber-
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Gözlerirrıifal taşı gibi açık tutrrıaya, kulak verınetneye 
çalışıyordurrı atna Babette d'lnterlaken geceleri rüyarrıa 
giriyordu. (s. 84) 
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gamaschi .. . Peder Pertuso'nun aksine genç, yakışıkh, dalga­
lı saçlı, güzel yüzlü, hitabeti büyüleyici bir kişiydi ve en azın­
dan evdeyken son derece temiz ve şık cüppesini onurla taşır­
dı. Parmakları incecik beyaz ellerini, bir kilise adamından 
bekleneceğinden daha uzun tırnaklarını hatırlıyorum. 

Derslerime eğilmiş çalıştığıını görünce genellikle arkama 
oturur, başımı okşar, acemi bir genci bekleyen tehlikeler ko­
nusunda beni uyarır, Carbonari örgütünün komünizm denen 
en büyük musibetin kılık değiştirmiş hali olduğıınu söylerdi. 

"Komünistler" derdi, "düne kadar korkutucu değillerdi 
ama Marsh'ın (böyle telaffuz ederdi) yayımladığı manifes­
todan sonra bağlantıları görmezden gelemeyiz. Sen Babette 
d'Interlaken hakkında hiçbir şey bilmiyorsun. Weishaupt'un 
kendine yaraşır torun çocuğıı, İsviçre Komünizminin Büyük 
Bakiresi diye anılan kişisidir." 

Peder Bergamaschi'nin o günlerde sıkça sözü edilen Mi­
lano ya da Viyana ayaklanmalarından ziyade, aklını neden 
İsviçre'de Katolikler ve Protestanlar arasında yaşanan dinsel 
çatışmalara taktığını bilmiyordum. 

"Babette yasadışı doğmuştu, hırsızlıklar, soygunlar ve dö­
külen kanlar arasında büyümüştü; sürekli işittiği küfürle­
rin dışında Tanrı'yı tanımıyordu. Luzern çatışmalarında, ra­
dikaller ilk kantonlardaki birkaç katoliği öldürdüklerin­
de kalbini ve gözlerini Babette'e söktürüyorlardı. Babil'in 
Fahişesi'ni hatırlatan sarı saçlarını rüzgarda savurarak giz­
li örgütlerin ulağı kimliğini, o gizemli çetelerin bütün kurnaz­
lıklarını ve dalaverelerini kulağına fısıldayan iblis kimliğini 
albenisi ardına gizliyordu; bir anda beliriveriyor, cin gibi göz 
açıp kapayana dek yok oluveriyordu, çok derin sırlardan ha­
berdardı, mühürlerini değiştirmeden diplomatik mektupları 
kaçırıyor, Viyana'nın, Berlin'in ve hatta Petersburg'un en özel 
kabinelerinde engerek yılanı gibi sürünüyor, sahte senetler 
düzenliyor, pasaport numaralarını değiştiriyor, çocukluğun-
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dan beri zehir sanatını çok iyi tanıyor v e  d e  bunları örgütün 
emrettiği biçimde yutturuyordu. Sanki Şeytan'ın emrindeydi, 
ateşli gücü, bakışlarının büyüsü akla bunu getiriyordu." 

Gözlerimi fal taşı gibi açık tutmaya, kulak verınemeye ça­
lışıyordum ama Babette d'Interlaken geceleri rüyama gi­
riyordu. Yarı uyur halimde, sarı saçları omuzlarına dökü­
len o iblisin görünümünü zihnimden silmeye uğraşıyordum; 
o şeytani ve mis kokulu cinin omuzları elbette çıplaktı, göğ­
sü inançsız ve günahkar bir yırtıcı hayvanın kösnüllüğüyle 
inip kalkıyorken, bir ilham modeli olarak onu arzuluyordum 
- daha doğrusu, ona parmaklarımla dokunma hissi bile ben­
de onun gibi olma arzusu uyandınyordu: Pasaport numarala­
rını değiştiren, karşı cinsten kurbanlarını yok eden her şeye 
muktedir bir ajan olmalıydım. 

* * * 

Öğretmenlerim iyi yemekten hoşlanıyorlardı, bu keyifbenim 
yetişkin yaşımı da etkiledi. Şen değilse bile en azından pişman­
lık yüklü sofralar hatırlıyorum; pederler derlernin pişirttiği ka­
rışık haşlamanın olağanüstülüğü konusunda tartışırlardı. 

Bunun için sığırın kaslı etinden yarım kilo, bir kuyruk, sı­
ğırın gerisi, sosis, dana dili, kelle, domuz sucuğu, bir tavuk, 
bir soğan, iki havuç, iki sap kereviz ve bir tutarn mayda­
noz gereklidir. Bütün bu malzemeler etin cinsine bağlı ola­
rak birkaç saat pişirilir. Ama dedemin hatırlattığı ve peder 
Bergamaschi'nin de baş işaretleriyle onayladığı üzere, haş­
lama servis tabağına alındığı an, tadının sinmesi için, etin 
üzerine bir avuç iri tuz serpilmeli, kaynar durumdaki haşla­
ma suyundan birkaç kepçe dökülmeliydi. Yanına fazla garni­
tür konmazdı, birkaç patates yeterdi; önemli olan üzüm har­
dalı, bayırturpu sosu, meyveli hardal sosu ama hepsinden de 
önemlisi (dedem buna katılmıyordu) yeşil sos idi: Bir avuç 
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maydanoz, dört ayıklanmış ançuez, ekmek içi, bir kaşık ka­
pari, bir diş sarmısak, bir katı yumurtanın sarısı; bütün bu 
malzeme ince ince doğranıp zeytinyağı ve sirke ile ezilecekti. 

Çocukluğurnun ve ergenliğimin en büyük hazlarının bu ol­
duğunu hatırlıyorum. Daha ne isterdim ki? 

* * * 

Çok sıcak bir öğleden sonra. Ders çalışıyorum. Peder Ber­
gamaschi sessizce arkamda oturuyor, eli ensemi sıkıyor, ba­
na böyle inançlı, böyle iyi niyetli, düşman cinsin baştan çı­
kartmalarından uzak durmaya çalışan bir oğlana sadece ba­
ba dostluğu değil olgun bir erkeğin verebileceği sevgi ve sı­
caklığı da tattırabileceğini söylüyor. 

O andan sonra hiçbir rahibin bana el sürmesine izin ver­
miyorum. Yoksa ben başkalarını elleyebileyim diye mi Rahip 
Dalla Piccola kılığına bürünüyorum? 

* * * 

Avukat (Piemonte bölgesinde hukuk okuyan herkese avu­
kat diye hitap edilirdi) olmarnı isteyen dedem on sekiz yaşı­
ma doğru evden çıkınama ve üniversite okumaya gitmeme 
razı oldu. Hayatımda ilk kez yaşıtlarımla ilişki kurmayı deni­
yordum ama artık çok geçti ve bunu büyük bir güvensizlik ile 
yapıyordum. Kızlardan söz ederken boğulurcasına gülmele­
rini, imalı bakışmalarını anlayamıyordum; aralarında iğrenç 
çizimli Fransız kitapları değiş tokuş ediyorlardı. Ben yalnız 
başıma durmayı ve okumayı yeğliyordum. Babam, Paris'ten 
gelen ve Sue adlı yazarın Serseri Yahudi romanının tefrika 
edildiği Le Constitutionnel adlı dergiye abaneydi ve ben de el­
bette bu fasikülleri hatmediyordum. Açgözlü lsa Derneği'nin 
bir mirasa konahilrnek için yoksul ve iyi insanların hakları-
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nı yiyerek, en ürkütücü suçları nasıl tezgahlarlığını bu dergi­
lerden öğrenmiştim. Bu okumalarım Cizvitlere karşı güven­
sizlik du yınamın yanı sıra beni fe u illeton keyfiyle de tanıştır­
mıştı: Tavan arasında babamın derlernin kontrolünden kaçı­
rabildiği kitapları koyduğu bir sandık keşfetmiştim (ben de 
yalnızlığıını paylaştığım bu keyfimi dedemden gizli tutmaya 
çalışıyordum) ve uzun öğleden sonralarımı, gözlerimi yorana 
kadar Paris Gizemi, Üç Silahşörler, Monte Kristo Kontu gibi 
kitapları okumakla geçiriyordum. 

Olağanüstü 1848 yılına girilmişti. Kardinal Mastai Fer­
retti'nin papa seçilmesi bütün öğrencileri sevinçten deli et­
mişti, çünkü iki yıl önce IX. Pius adıyla tahta oturduğunda, 
siyasi suçlulara af ilan etmişti. Yıl, Milano'da Avusturya kar­
şıtı hareketlerle başlamıştı; Milanolular imparatorluk Re­
ji İdaresi'nin maliyesini krize sokmak için tütün içmeyi kes­
ınişierdi (yüzlerine doğru mis gibi kokan puroları üfleyen as­
ker ve polise karşı dirençle duran Milanolu arkadaşlar, be­
nim Torinolu arkadaşlarımın gözünde bir kahraman haline 
gelmişlerdi). Aynı ay, İki Sicilya Krallığı'nda devrim hareket­
leri başlamış ve II. Ferdinando bir anayasa vaadinde bulun­
muştu. Ama şubat ayında Paris'te halk ayaklanması Louis­
Philippe'i tahttan inciirince ve (yeniden ve nihayet) Cumhuri­
yet ilan edilince -siyasi suçluların idam kararları iptal edildi, 
kölelik kaldırıldı, oy hakkı tanındı- mart ayında Papa sade­
ce anayasaya değil aynı zamanda basın özgürlüğüne de izin 
verdi ve getto Yahudilerini pek çok ve aşağılayıcı alışkanlık 
ve esaretten kurtardı. Aynı dönemde Toscana Grandükü de 
anayasaya izin verdi ve Carlo Alberto Sardinya Krallığı'nda 
Statuto Albertino adıyla anayasa yayımladı. Sonunda devrim 
hareketleri Viyana'ya, Bohemya'ya ve Macaristan'a yayıldı 
ve Milana'nun o beş günlük başkal dırısıyla Avusturyalı avına 
çıkıldı, Piemonte ordusu özgür Milana'yu Piemonte'ye bağla­
mak üzere savaşa girdi. Arkadaşlarım komünistlerin bir Ma-
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nifesto'sunun ortaya çıktığını fısıldaşıyorlardı; bunun coşku­
sunu sadece öğrenciler değil, aynı zamanda işçiler ve kötü 
koşullarda yaşayan insanlar da paylaşıyordu; herkes çok kı­
sa bir süre sonra son kralın, son rahibin bağırsaklarıyla ası­
lacağını umut ediyordu. 

Bütün haberler iç açıcı değildi, çünkü Carlo Alberto yenil­
giye uğruyordu ve Milanolular ve genel olarak bütün yurt­
severler tarafından hain olarak damgalanıyordu; bir bakanı­
nın öldürülmesiyle paniğe kapılan Papa IX. Pius Gaeta'ya, 
İki Sicilya Krallığı'na sığmınıştı ve taşı attıktan sonra elini 
saklıyor, sanıldığı kadar liberal olmadığı anlaşılıyordu; izin 
verilen bütün anayasalar geri çekiliyordu . . .  Ama bu arada 
Roma'ya Garibaldi ve Mazzini'nin yurtseverleri gelmişti ve 
gelecek yılın başında Roma Cumhuriyeti ilan edilecekti. 

Mart ayında babam evden temelli yok olmuştu ve Da­
dı Teresa onun Milanolu asilere katıldığına ikna olmuş­
tu; aralık ayına doğru evdeki Cizvitlerden biri babamın Ro­
ma Cumhuriyeti'ni kurmak için koşan Mazzini yanlılarına 
katıldığı haberini getirdi. Bu nedenle yıkılan dedem annus 

mirabilis'i (olağanüstü yıl) annus horribilis'e (korkunç yıl) 

dönüştüren dehşet verici kehanetleriyle beni altüst ediyordu. 
Gerçekten de o aylarda Piemonte hükümeti Cizvit teşkilatını 
feshedip mal varlığına el koyuyorrlu ve kaçış noktalarını kes­
rnek için San Carlo ve Maria Santissima gibi resmiyet kazan­
mamış Cizvit yanlısı birlikleri de iptal ediyordu. 

"Deccal'in yılındayız" diye yakınıyordu dedem, tabii ki 
Mordechai'ın en hazin kehanetlerinin gerçekleştiğini düşü­
nerek, bütün olayları Yahudilerin entrikalarına bağlıyordu. 

* * * 

Dedem, halkın öfkesinden kurtulmak isteyen ve bir şekil­
de laik rahipler arasına katılmayı bekleyen Cizvitlere sığın-
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ma veriyordu ve 1849 yılının ilk günlerinde gizlice Roma'dan 
kaçıp gelen pek çok rahip orada olup bitene ilişkin dehşet ve­
rici haberler getiriyordu. 

Peder Pacchi. Sue'nün Serseri Yahudi'sini okuduktan son­
ra onu Dernek'in zafer kazanması için her türlü ahlaki ilke­
yi kurban ederek karanlıkta hareket eden Peder Rodin'in be­
denlenmiş hali gibi görmeye başlamıştım; bunun nedeni bel­
ki de onun gibi sivil giyinerek örgüte bağlılığını gizlemesiydi; 
Peder Pacchi'nin daima üzerinde olan yıpranmış paltosun un 
yakası birikmiş terden kabarınıştı ve kepek doluydu; kravat 
yerine bir mendil takardı, siyah kumaştan dikilmiş yeleği ar­
tık kabak tadı vermişti ve evimizin güzelim halılarını çiğne­
diği koca ayakkabıları daimi olarak çamurluydu. İnce, zayıf 
ve solgun bir yüzü, şakaklarına yapışmış kır ve yağlı saçları, 
kaplumbağa gözleri, ince ve morumsu dudakları vardı. 

Sadece sofraya oturmakla bile midemizi bulandırmak­
la yetinmez, bir de hepimizin iştahını kaçıracak buz gibi öy­
küleri, vaaz veren bir papaz sesi ve tonlamasıyla anlatırdı: 
"Dostlarım, sesim titriyor ama gene de söylemek zorunda­
yım. Cüzam hastalığı Paris'ten yayıldı, çünkü Louis-Philippe 
sütten çıkmış ak kaşık değildi ama gene de anarşiye karşı bir 
baraj oluşturuyordu. Bu günler içinde Roma halkını gördüm 
ben. Ama o gerçekten Roma halkı mıydı? Giysileri hırpani, 
saçları başları darmadağın bu figürler, bir bardak şarap için 
cennetten vazgeçmeye hazır kürek mahkumları gibiydiler. 
Roma'da İtalyan ve yabancı şehirlerin en kalleş süprüntüle­
ri, Garibaldi ve Mazzini yanlıları, her türlü şerre alet olan 
insanlar bir halk değil pleb görüntüsü veriyorlardı. Cumhu­
riyet yanlılarının sergiledikleri tiksintinin ne kadar alçak­
ça olduğunu bilemezsiniz. Riliselere giriyorlar, din şehitleri­
nin küllerinin kaplarını kırıyorlar, küllerini rüzgara savuru­
yorlar, hatta bu kapları lazımlık olarak kullanıyorlar. Sunak 
masalarının kutsal taşlarını söküyorlar, buraları insan dışkı-



89 

sıyla kaplıyorlar, hançerleriyle Meryem Ana heykellerini çizi­
yorlar, aziz heykellerinin gözlerini oyuyorlar, kömürle üzerle­
rine kerhane lafları yazıyorlar. Cumhuriyet karşıtı konuşma 
yapan bir rahibi bir avluya sürüklediler, acımasızca yumruk­
ladılar, gözlerini çıkardılar, dilini kopardılar ve karnını deş­
tikten sonra bağırsaklarını boynuna dolayıp boğdular. Roma 
kurtarılsa bile (Şimdiden Fransa'dan yardım geleceği söylen­
tileri yayıldı), Mazzini yanlıları yenilir diye umutlanmayın. 
İtalya'nın bütün bölgelerinden fışkırdı bunlar, işlerini bilen 
kurnazlar, sahtekar ve riyakarlar, gözü pek ve atılganlar, sa­
bırlı ve sebatlılar. Kentin en gizli inierinde toplanınayı sür­
düreceklerdir; sahtekarlıkları ve yalancılıkları sayesinde ku­
ralların en gizlilerine; polisin, ordunun, donanmanın, kalele­
rin içine sızınayı başaracaklardır." 

"Ve benim oğlum da bunların arasında" diye ağlıyordu ru­
hen ve bedenen mahvolan dedem. 

Sonra sofraya Barolo şarabıyla tatlandırılmış rosto gelirdi. 
"Oğlum" diyordu, "soğan, havuç, kereviz, adaçayı, kekik, 

defne, karanfil, tarçın, ardıç, tuz,  biber, tereyağı, zeytinyağı 
ve elbette bir şişe Barolo şarabıyla pişmiş bu rostonun ve ya­
nında servis edilen mısır ya da patates püresinin nefasetini 
asla bilemeyecek. Siz devrim yapın bakalım . . .  Hayatın tadını 
ıskalıyorlar. Garibaldi denen o balıkçının bizi mecbur edeceği 
balık çorbasını içmek için Papa'yı kovmak istiyorsunuz . . .  Ar­
tık din de kalmadı." 

* * * 

Peder Bergamaschi sık sık sivil giyinir ve birkaç gün orada 
olmayacağını söyleyerek giderdi; gidişinin nedenini açıklamaz­
dı. O zaman odasına girer, cüppesini alır, giyer, gidip kendimi 
aynada seyreder ve dans ederdim. Tanrı bağışlasın, kendimin 
ya da taklidini yaptığım onun kadın olduğunu hayal ederdim. 
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"Cum.huriyet karşıtı konuşm.a yapan bir rahibi bir avlu­
ya sürüklediler, acım.asızca yum.rukladılar, gözlerini çı­
kardılar, dilini kopardı/ar . . .  " (s. 89) 
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Eğer Rahip Dalla Piccola'nın ben olduğumu anlarsam, bu teat­
ral zevkimin uzak kökenine bir anlam verebileceğim. 

Cüppesinin ceplerinde para bulmuştum (belli ki peder 
unutmuştu) ve bununla bazı lezzet günahları işlemeye ve 
şehrin sık sık övüldüğünü işittiğim yerlerinde keşif yapma­
ya karar vermiştim. 

Bu kıyafetimle -ki bu o zamanlar başlı başına bir cesaret­
ti- Balôn'un ara sokaklarına giriyor, Torino halkının en bok­
tan sınıfının yaşadığı ve bütün kenti haraca kesen haydut­
larının en berbatlarından ordu kurulan Porta Palazzo ma­
hallesine gidiyordum. Ama bayram nedeniyle Porta Palazzo 
pazarında olağanüstü bir canlılık vardı, insanlar çarpışıyor, 
tezgahların önünde birbirini eziyor, hizmetçiler akın akın ka­
saplara giriyorlar, çocuklar kozhelva imalatçısının önünde 
büyüleniyorlar, oburlar tavuk, av hayvanları ve salarn alış­
verişi yapıyorlar, lokantalarda tek bir boş masa bulunmuyor­
du ve ben cüppemle kadınların uçuşan eteklerine değerek ge­
ziyordum; papazlar gibi birleştirdiğim ellerime indirdiğim 
bakışlarıının gözucuyla kadınların şapkalı, başlıklı, peçeli, 
eşarplı başlarına bakıyor ve hamarat kadınların, arabaların 
hızlı geçişlerinden, bağırışlardan, haykınşlardan, gürültüler­
den serseme döndüğümü hissediyordum. 

Karşıt nedenlerle de olsa babamın ve dedemin beni uzak tut­
tukları bu hareketli ortamın heyecanıyla dönemin Torino'su­
nun efsanevi noktalarından birine kadar uzanmış tım. Üze­
rimdeki Cizvit giysisinin yarattığı şaşkınlığın tadını fesatça 
çıkartarak Cansolata Kilisesi'nin yanındaki Cafle al Bicerin'e 
gittim ve metal saplı ve zarflı fincanda süt, kakao, kahve ve 
başka aramaların birbirine karıştığı bicerin'imi yudumladım. 
Kahramanlanından biri olan Alexander Dumas'nın birkaç yıl 
sonra bicerin hakkında yazacağım henüz bilmiyordum; o bü­
yülü mekana yaptığım iki ya da üç sefer sonucunda bu ilahi 
içecek hakkındaki her şeyi öğrenmiştim. Bauareisa'dan türe-
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ınişti ama bavareisa'da sütlü kahve ile çikolata birbirine kan­
şırken, bicerin'de üç malzeme sıcak tutulan üç katınan halinde 
bekliyordu ve şöyle farklı siparişler vermek mümkün oluyor­
du: bicerin pur e fiur yani kahve ve süt; pur e barba yani kah­
ve ve çikolata, 'n poc 'd tut yani hepsinden biraz. 

Dış pervazları demirden olan, tanıtım tabelaları yan­
larda bulunan, sütun ve sütun başları dökıne demirden, iç 
boiseries'i ayna ve merıner ınasacıklarla süslenmiş ahşaptan 
bu cennet mekanın tezgahının ardında dizili badem kokulu 
kavanozlarda kırk değişik şekerleme bulunurdu . . .  Özellik­
le pazar günü burayı seyre doyamazdım, çünkü yuduınlanan 
içecek, komünyona hazır olmak için Cansolata Kilisesi'nden 
aç karnma gelenlere tanrıların içeceği nektar tadı veriyordu; 
ayrıca Büyük Perhİz orucunda da bicerin'in yeri ayrı olurdu 
- çünkü sıcak çikolata yiyecek sayılmazdı. Riyakarlar. 

Ama, kahve ve çikolata bir yana bırakılacak olursa, bana 
asıl keyif veren başka bir şeydi: insanların aslında kim oldu­
ğumu bilmemeleri bana üstünlük duygusu yaşatıyordu. Bir 
sırnın vardı. 

* * * 

Sonradan bu serüvenimi sınırlandırmak ve sonunda da 
ara vermek zorunda kaldım, çünkü okul arkadaşlarımdan bi­
rine rastlamaktan çekiniyordum; onlar elbette yobaz biri ol­
madığımı biliyorlar ve hatta kendileri gibi ateşli bir Carbo­
naro yandaşı olduğumu düşünüyorlardı. 

Vatanı kurtarma heveslisi bu gençlerle genellikle Altın Is­
takoz Meyhanesi'nde buluşuluyordu. Dar ve karanlık bir so­
kağın daha da karanlık girişinin üstündeki tabelada altın bir 
ıstakoz şöyle diyordu: "Şarabın ve yemeğİn iyisi için, Altın Is­
takoz Meyhanesi'ne gelin". lçeriye doğru mutfak ve kav ola­
rak kullanılan bir uzantısı vardı. Salarn ve soğan kokuları 
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arasında içilir, kimi zaman parmakla sayı bilmece oyunu oy­
nanır, örgütlenememiş örgütçüler olarak pek yakında yaşa­
nacak ayaklanmanın hayali kurularak gece tüketilirdi. De­
demin mutfağı sayesinde damak tadım gelişmişti, oysa Altın 
Istakoz'da kolay memnun edilenler olsa olsa açlık bastınyor­
du. Ama insanlara karışmak, evdeki Cizvitlerden kaçmak ge­
rekiyordu ve bu nedenle evdeki şaşaalı yemeklerdense neşeli 
arkadaşlarla Istakoz'un yağlı yemeklerini yeğliyordum. 

Şafak vaktine doğru sarmısak kokan nefesimiz ve yurtse­
verlik coşkusuyla kabarmış yüreğimizle oradan çıkıyor, çev­
reyi kollayan polisin gözlerinden koruyan sis perdesine bürü­
nerek oradan uzaklaşıyorduk. Kimi zaman Po'nun ardındaki 
tepeye çıkar, ovanın üzerinde süzülen buhar bulutunun ara­
sından çatıları ve çan kulelerini seyrederdik; güneşin çoktan 
aydınlattığı Superga Bazilikası denizin ortasındaki bir ışık 
feneri gibi görünürdü. 

Ama biz gençler sadece kurulacak Ulustan söz etmezdik. 
O yaşta hep olduğu üzere kadınlardan da konuşurduk. Bir 
halkona bakarken yakalanan gülücük, bir merdivenden iner­
ken değen el, dua kitabının arasından düşen ve üzerinde 
hala onu o kutsal sayfaların arasına bırakan elin kokusunu 
taşıyan (diyordu palavracı) solgun bir çiçek sırayla bütün de­
likanlıların gözlerinde kıvılcımlar çaktırıyordu. Ben tedirgin 
bir biçimde geri duruyordum ve namuslu ve katı bir Mazzini 
yanlısı namını kazanıyordum. 

Ne var ki bir akşam, arkadaşlarımızın en edepsizi, utan­
mak bilmeyen ve de obur babasının tavan arasının en kuy­
tu köşesine sakladığı sandıktan, o dönemde Torino'da Fran­
sızca adıyla yani cochons olarak bilinen ciltlerden bazılarını 
yanında getirdi ve Altın Istakoz'un yağlı masasında sergile­
rneye cesaret edemediğinden sırayla her birimize ödünç verdi 
ve sıra bana geldiğinde reddetme yürekliliğini gösteremedim. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde, maroken derisiyle, nervür-
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Ama, kahve ve çikolata bir yana bırakılacak olursa, ba­
na asıl keyif veren başka bir şeydi . . .  (s. 92) 
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lü sırtıyla, altın rengi ve kırmızı köşebentleriyle, kimi yassı 
kimi kabartma çiçek desenleriyle çok pahalı ve değerli oldu­
ğu belli olan bu ciltleri karıştırmaya başladım. Une ueillee de 

jeune {ille veya Ah! Monseigneur, si Thomas nous uoyait! gibi 
adları vardı ve ben bu sayfaları çevirip saçiarımdan boynuma 
ter damlalarının akmasına neden olan gravürleri gördükçe 
tir tir titriyordum: göz kamaştırıcı beyazlıktaki popoları gös­
termek için eteklerini kaldıran ve onurlarını şehvetli erkek­
lere sunan genç kızlar vardı - beni sarsan bu edepsiz yuvar­
laklar mıydı, yoksa kızın kendini lekeleyen kişiye doğru ba­
şını yüzsüzce çevirerek, fesat bakışlarla, iki yandan sallanan 
lülelerle süslenen kuzguni kara saçların çevrelediği yüzü ışı­
ğa boğan iffetli ve handiyse bakire gülümsernesi miydi? Da­
ha korkuncu, bir divana uzanmış üç kadının bacaklarını aça­
rak bekaret bölgesinin doğal korunağı olması gereken yerle­
rini göstermesiydi; bir tanesi bu bölgesini, yanındaki yüzsü­
zü öpmekte ve onun içine girmekte olan kıvırcık saçlı erkeğin 
eline teslim etmişti; üçüncüsü ise edep yerinin açıkta olması­
nı umursamadan, korsesini buruşturarak sol eliyle yakasım 
açmaya çalışıyordu. İlginç bir karikatürde ise yüzü siğilli bir 
papaz vardı; iyice yakından bakıldığında bu sİğillerin sarmaş 
dolaş olmuş, olağanüstü büyüklükte erkek organları içlerine 
giren ve hatta enselere yayılan testislerinin iri bukleler oluş­
turmuş gür saç gibi göründüğü çıplak kadın ve erkek figürle­
rinden oluştuğu anlaşılıyordu. 

Cinselliğin bana kendini en dehşet verici çehreleriyle sun­
duğu o malışer gecesi nasıl sonlandı, hatırlamıyorum (mahşer 
sözcüğünü kutsal anlamıyla kullandım, gök gürültüsünün se­
sinin ilahi olanın duygusunun yanı sıra şeytani ve günahkar 
olanı da uyandırması gibi). Beni allak bullak eden o deneyim­
den, Peder Pertuso'nun yıllar önce ezberlettiği ve kim bilir 
hangi yazarın kutsal şeylere ilişkin sözlerini alçak sesle bir zi­
kir gibi yineleyerek çıktığıını anımsıyorum bir tek: "Bedenin 
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güzelliği bütünüyle tendedir. Erkekler o tenin altında ne oldu­
ğunu bir görseler, kadına şöyle bir bakınakla bile mideleri al­
tüst olurdu: Bu dişi cazibe, pislikten, kandan, salgıdan, safra­
dan başka bir şey değildir. Burun deliklerinin, boğazın, karnın 
içinde gizlenenleri düşünün hele . . .  Parmağımızın ucuyla bile 
kusmuğa ya da pisliğe dokunamayız, peki nasıl olur da kol­
lanmızın arasında bir dışkı çuvalını sarmayı arzulayabiliriz?" 

Belki de o yaşta hala ilahi adalete inanıyordum ve erte­
si gün yaşananları, bu malışer gecesinin intikamı olarak yo­
rumlamıştım. Dedemi parmakları arasında buruşturdu­
ğu bir kağıt ile sırtüstü koltuğa yığılmış, hırıldarken bul­
muştum. Doktoru çağırmıştık, ben bu arada elindeki mektu­
bu almış ve babamın, Louis Napolyon hesabına çalışan Gene­
ral Oudinot'nun o 1849 Haziranı'nda, Kutsal Taht'ı Garibaldi 
ve Mazzini yanlılarının elinden kurtarmak için geldiği Roma 
Cumhuriyeti savunmasında bir Fransız topu ile ölümcül yara 
aldığını öğrenmiştim. 

Dedem seksen yaşını geçmişti ama ölmedi, günler boyun­
ca öfkeli bir sessizliğe büründü; oğlunu öldüren Fransız­
lardan ya da Papalık yanlılarından mı, sorumsuzca onla­
ra meydan okuyan oğlundan mı yoksa onun aklını çelen bü­
tün yurtseverlerden mi nefret ediyordu bilmiyorduk. Arada 
sırada şikayet dolu bir iniltiyle, elli yıl önce Fransa'yı, şimdi 
de İtalya'yı altüst eden olayların sorumluluğunu Yahudilere 
yükleyen imalarda bulunuyordu. 

* * * 

Belki de babamı anmak için, uzun saatlerimi tavan ara­
sında geçiriyorum ve onun bıraktığı, ya da artık okuması­
nın olanaksız olmasından sonra postayla geldiğinde el koy-
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duğum romanları örneğin Dumas'nın Joseph Balsamo'sunu 
okuyordum. 

Herkesin bildiği gibi bu olağanüstü kitapta Cagliostro'nun 
serüvenleri , onun Kraliçenin Gerdanlığı komplosunu 
tezgahlayışı, Kardinal Rohan'ı hem mali hem moral bakı­
mından tek darbede mahvedişi, kraliçeyi zor durumda bıra­
kışı, bütün saray halkını gülünç duruma düşürüşü anlatı­
lır; öyle ki pek çok kişi Cagliostro dalaveresinin monarşik dü­
zenin saygınlığını yitirmesine yol açtığını ve Seksen Dokuz 
Devrimi'ne zemin hazırladığını söyler. 

Ama Dumas daha fazlasını yapar ve Cagliostro yani Joseph 
Balsamo'nun bilinçli bir dolandırıcılıktan öte evrensel mason­
luğun gölgesinde siyasi bir komplo düzenlediğini vurgular. 

Ouverture'e bayılmıştım. Sahne: Mont Tonnerre yani Tuo­
no Dağı. Ren Nehri'nin sol kıyısında, Worms'dan az ileride 
bir dizi kasvetli dağ sırası vardır: Kralın Tahtı, Şahinler Ka­
yası, Yılan Tepesi ve hepsinin en yükseği olan Tuono (Gök 
Gürültüsü) Dağı. 6 Mayıs 1770 (kaçınılmaz Devrim'den nere­
deyse yirmi yıl önce). Güneş kendisini adeta iki ateş küresi­
ne bölen Strazburg Katedrali'nin kulesi ardında batarken bir 
Yabancı Mainz'den gelir ve o dağın yamacına tırmanır; atı­
nı da yolun bir noktasında terk etmiştir. Beklemediği bir an­
da karşısına çıkan maskeli varlıklar, gözlerini bağladıktan 
sonra onu ormanda ağaçların seyreldiği bir noktaya götürür; 
orada bekleyen kefene sarınmış ve kılıç taşıyan üç yüz haya­
let onu sıkı sıkı sorgulamaya başlarlar. 

Ne istiyorsun sen? Nura kavuşmak. Yemin etmeye hazır 
mısın? Ve henüz öldürülmüş bir hainin kanını içmekten, itaa­
ti ölçmek için tabancayla kendi başına kurşun sıkmaya kadar 
uzanan benzeri bir sürü zırvadan oluşan sınava tabi tutarlar. 
Bunlar Dumas'nın sıradan okurlarının bile bildiği türden, en 
düşük derece masonik ritüelleri hatırlatıyordu; sonunda gez­
gin bu işe bir son vermek için bütün bu ritüelleri ve numara-
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larını iyi bildiğini, tiyatro çevirmekten vazgeçmelerini, çünkü 
kendisinin onlardan olduğunu ve hatta ilahi hakla evrensel 
mason teşkilatının başı olduğunu gururla söyler. 

Sonra Stockholm, Londra, N e w York, Zürih, Madrid, Var­
ş ova ve farklı Asya ülkelerinin mason localarının Tuono 
Dağı'na çoktan gelmiş üyelerini huzuruna çağırır . . .  

Neden toplanmıştı bütün dünyanın masonları? Yabancı 
şimdi açıklıyorrlu bunu: Saf Olmayanı yeryüzünden kovmak 
daha doğrusu insanlığın iki büyük düşmanı olan taht ve su­
nak masasını zayıftatmak ve yok etmek için demir eli, ateş 
kılıcı ve elmas teraziyi istiyordu (dedem aşağılık Voltaire'in 
mottosunun ecrasez l'infame olduğunu söylemişti bana). Ya­
bancı, ölüler dünyasından haberler taşıyan bütün kahinler 
gibi binlerce kuşaktan, Musa'dan ve belki Asurbanipal'den 
beri yaşadığını ve zamanın geldiğini bildirmek için Doğu'ya 
geldiğini hatırlatıyordu. Halklar nura doğru aralıksız yürü­
yen bir alay oluşturuyarlardı ve Fransa bu alayın öncüsüy­
dü. Eline yürüyüşün gerçek meşalesi verilmeliydi ve bu me­
şale dünyayı yeni ışıkla tutuşturmalıydı. Fransa'da yaşlı ve 
ahlaksız bir kral vardı, geri kalan ömrü pek kısaydı. Katı­
lımcılardan biri -yüce fizyonomist Lavater- kralın iki genç 
halefinin (gelecekteki kral XVI. Louis ve karısı Marie Anto­
inette) yüzünde iyi ve merhametli bir ifade olduğunu bildir­
ıneyi denedi; Yabancı (okurlar Dumas'nın kitabında Joseph 
Balsamo'nun adının henüz anılmadığını fark etmişlerdir) ise 
ilericilik meşalesinin daha da ileriyi aydınlatması söz konusu 
olduğunda, önemsenecek noktanın insanın merhameti olma­
dığını söyledi. Fransız monarşisi yirmi yıl içinde yeryüzün­
den silinmeliydi. 

Bu noktada her ülkenin her Joeasının her temsilcisi bir 
adım öne çıktı ve lilia pedibus destrue yani Fransa'nın zam­
baklarını ez ve yok et diyerek Cumhuriyet ve mason davası­
nın zaferi için insan ya da para teklif etti. 
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Fransa'nın anayasal düzenini değiştirmek için beş kıtanın 
birden komplo kurmasının fazla olup olmadığını sormamış­
tım kendime. Dönemin bir Piemontelisi, Papalık bir tarafa, 
dünyada dikkat vermeye değecek ülkelerin sadece Fransa, 
kesinlikle Avusturya ve belki bir de çok çok uzaktaki Koşin­
şin olduğunu ileri sürüyordu. Dumas'nın anlattığı sahne kar­
şısında (bu büyük yazara hayranlık duyarak) yazarın tek bir 
komployu anlatırken aslında olası bütün komploların Evren­
sel Biçimini anlattığını fark etmiş midir diye düşünüyordum. 

'I\ıono Dağı'nı, Ren nehrinin sol kıyısını, dönemi bir kena­
ra bırakalım - diyordum kendi kendime. Ellerini bütün ül­
kelere uzatmış olan bu cemiyetin dünyanın dört bir yanın­
dan gelen entrikacılarını düşünelim, bunları açık bir alana, 
bir mağaraya, bir şatoya, bir mezarlığa, kilise bodrumuna 
ama yeterince karanlık bir ortama toplayalım ve her birin­
den dünyayı fethetme arzusunu ve izlerini açığa çıkaran bir 
konuşma yapmasını isteyelim . . .  Tanıdığım herkes hep giz­
li bir düşmanın komplosundan korkardı: bu düşman dedem 
için Yahudiler, Cizvitler için masonlar, Garibaldi yanlısı ba­
bam için Cizvitler, Avrupa krallarının yarısı için Carbonari 
örgütü, arkadaşlarım için rahiplerin kışkırttığı kral, dünya­
nın polislerinin yarısı için Bavyera llluminatoları idi ve emi­
nim dünyanın her yanında böyle bir komplo korkusuyla ya­
şayan çok insan vardı. Buyurun size keyfinizce dolduracak 
bir form: Herkes kendi komplosunu yazabilir. 

Dumas insan ruhunu gerçekten derinlemesine tanıyordu. 
Her biri neye heves ediyor, talih hangisinden yana değil? Pa­
raya ve bunun zahmetsizce kazanılışma mı? Güce (bir benze­
rine hükmetme ve onu aşağılama) ve yaşanan (küçük de olsa) 
her türlü haksızlığın intikamının alınmasına mı? İşte Dumas, 
Monte Kristo romanında, insanüstü bir kudret sağlayan engin 
bir zenginliğe sahip olmanın ve düşmanıarına bütün borçları­
nı ödetebilmenin yollarını anlatıyor. Ama herkes ben neden ta-
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lihsizim (ya da arzuladığım kadar talihli değilim) ya da ben­
den daha az layık olanlar daha fazla lütuf sahibi olurken bu 
benden neden esirgeniyor, diye sorar. Hiç kimse talihsizliğinin 
kendisindeki bir noksanlığa bağlı olduğunu düşünmediği için 
bir suçlu bulmaya çalışır. Dumas herkesin ezikliğine (hem bi­
reylerin, hem halkların) başarısızlığın açıklamasını getirir. Se­
nin mahvını tasarlayan 'I\ıono Dağı'nda toplanan birileriydi . . .  

Aslında Dumas hiçbir şeyi uydurmuyordu: Dedeme bakı­
lacak olursa o, Rahip Barruel'in açıkladığı bilgileri anlatım 
diline sokmuştu. Bu da bana şöyle bir fikir veriyordu: Bir 
komployu ifşa etmek istersem, alıcıya orijinal bir malzeme 
vermeme gerek yoktu, çünkü sadece ve özellikle ya öğrenmiş 
olduğunu ya da başka yollardan kolayca öğrenebileceği bil­
gileri verınem onu memnun edecekti. İnsanlar sadece zaten 
bildiklerine inanırlar ve Komplonun Evrensel Formu'nun gü­
zelliği de işte buydu. 

* * * 

1855 yılıydı, artık yirmi beş yaşıma gelmiştim, hukuk fa­
kültesinden diplomamı almıştım ama hala hayatımda ne ya­
pacağıma karar verememiştim. Onların devrimci hezeyanla­
rıyla pek heyecanlanmasam da eski arkadaşlarımla buluşu­
yordum, inançsızlığımla onların hayal kırıklıklarını ben hep 
önceden yaşıyordum: işte Roma yeniden Papa tarafından ele 
geçirilmişti, reformların papası değil, halefierinden daha tu­
tucu bir hal sergileyen IX. Pius tahta oturmuştu; işte -talih­
sizlik ya da ödleklik nedeniyle- Carlo Alberto'nun umutları 
yeniden suya düşmüştü; işte bütün ruhları tutuşturan müt­
hiş sosyalist hareketlerden sonra İmparator Fransa'ya iyice 
yerleşmişti, işte yeni Piemonte hükümeti İtalya'yı özgürlüğü­
ne kavuşturacak yerde Kırım'daki gereksiz bir savaşa asker 
gönderiyordu. 



"Bizim başpiskoposumuz Fransoni, Torino Kilisesi'ni 
bu önlemlere karşı çıkmaya davet edince bir mücrim gi­
bi tutuklandı ve bir ay hapse mahkum oldu. " (s. 102) 

1 01 



1 02 

Beni şekillendiren -bu işi benim Cizvitlerden çok daha 
iyi yapmışlardı- o romanları da okuyamaz olmuştum, çün­
kü Fransa'da üniversitenin kim bilir neden üç başpiskopos 
ve bir piskopostan oluşan üst kurulunun yürürlüğe koyduğu 
Riancey kararnamesine göre feuilleton tefrika eden gazeteler 
her sayı için beş sent vergi ödemek zorundaydı. Editaryel iş­
lerden pek anlamayanlar için bunun pek haber değeri olma­
yabilirdi ama ben ve arkadaşlarım bunun gerçek anlamını 
sezmiştik: vergi fazlasıyla cezalandırıcıydı ve Fransız gaze­
teleri artık roman yayımlamaktan vazgeçmek zorunda kala­
caklardı; toplumdaki yaraları ihbar eden Sue ve Dumas gibi 
yazarların sesleri ebediyen kesilecekti. 

Ara ara bulanıklaşsa da dedemin zihni çevresinde olup 
bitenleri kaydetmek konusunda yine de çok pariaktı ve 
d'Azeglio ve Cavour gibi masonlar yüzünden Piemonte hükü­
metinin Şeytan'ın havrasına dönmesinden yakınıyordu. 

"Farkında mısın oğlum" diyordu, "Siccardi'nin yasaları 
din adamlarının ayrıcılık denen haklarını ortadan kaldırdı. 
Kutsal yerlere sığınma hakkını neden yasakladılar? Yoksa 
kilise j andarma karakolundan daha az hakka mı sahip? Ka­
musal suç işlediği iddia edilen din adamlarının kilise mah­
kemelerinde yargılanmalarını neden yasaklıyorlar? Yok­
sa kilise kendi adamlarını yargılama hakkına sahip olamaz 
mı? Yayınlarda dinsel engelleyici sansür niye? Yoksa artık 
herkes inanca ve ahlaka saygı duymaksızın, itidal göster­
meksizin canını sıkan her şeyi söyleyebilecek mi? Bizim baş­
piskoposumuz Fransoni, Tarina Kilisesi'ni bu önlemlere kar­
şı çıkmaya davet edince bir mücrim gibi tutuklandı ve bir ay 
hapse mahkum oldu. Ve işte şimdi sadakacı ve gizemci ku­
rumların feshedilmesine geldi sıra: bu da altı bin din ada­
mı anlamına gelir. Devlet bunların maliarına el koyuyor ve 
bunu mahalle papazlarının maaşlarını onlara layık biçim­
de ödemek için yapacağını söylüyor ama bu kurumların mal 
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varlıklarını bir araya koyarsan kraliyetİn verdiği çekierin on 
hatta yüz katı eder ve hükümet bu paraları sıradan insanla­
rın işine yaramayacak halk okullarına ya da gettolara kaldı­
rım taşı döşemeye kullanacak! Ve bütün bunlar 'özgür dev­
lette özgür kilise' deyişiyle pazarlanacak ama burada görevi­
ni kötüye kullanma özgürlüğü sadece devlete tanınmış ola­
cak. Gerçek özgürlük, insanın Tanrı'nın yasasına göre hare­
ket edebilme özgürlüğü, cenneti ya da cehennemİ hak ede­
bilme özgürlüğüdür. Oysa şimdi özgürlük deyince en çok ho­
şuna giden inanç ve görüşü seçebilme özgürlüğü anlaşılıyor; 
zaten bunların birbirlerinden farkları yok - devlet için senin 
mason, Hıristiyan, Yahudi ya da Osmanlı Sultanı hayranı ol­
manın hiç önemi yok. Bu durumda insan Gerçek'i umursa­
maz oluyor." 

Zihnindeki bulanıklık yüzünden beni artık babamla ka­
rıştıran ve bir yandan ağlayarak, bir yandan inleyerek ko­
nuşan dedem "İşte oğlum" diye sızlanmıştı bir akşam, "La­
teranensi, Aziz Egididio, Yalınayak Karmelitler, Certosino, 
Benedikten, Cassinese, Cistercense, Olivetano, Minimi, Mi­
nori Conventuali, Minori dell'Osservanza, Minori Riforma­
ti, Minori Capppuccini, Oblati di Santa Maria, Passionisti, 
Domeniken, Mercedari, Servi di Maria, Padri dell'Oratorio 
tarikatlarının hepsi ve ayrıca rahibeler, haçlar, Celestine 
ve Turchine ve Battistine rahibelerinin tarikatları ortadan 
kalkacaklar." 

Ve bu listeyi her isimde daha da heyecanlanarak ve adeta 
soluk almayı unutarak tesbih çeker gibi sayarken sofraya do­
muz yağı, tereyağı, un, maydanoz, yarım litre kara üzüm şa­
rabı, yumurta büyüklüğünde doğranmış tavşan eti, tavşanın 
yüreği ve karaciğeri, soğan, tuz, biber, baharat ve şekerden 
oluşan yalıniyi getirtti. 

Neredeyse avunmuş gibi görünüyordu ama bir anda gözle­
rini fal taşı gibi açtı ve hafif bir geğirtiyle can verdi. 
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Sarkaçlı saat gece yarısını vurdu ve bana hiç mola verme­
den saatlerdir yazdığıını hatırlattı. Şu anda kendimi ne ka­
dar zorlarsam zorlayayım, dedemin ölümünü izleyen yıllara 
ilişkin hiçbir şey hatırlayamıyorum. 

Başım dönüyor. 
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Carbonaro Simonino 

27 Mart 1897 gecesi 

Ke ndimi  oku makta n a l ı koya ma d ığı m g ü n l üğün üze m ü d a h a l e  edi­

yorum; beni  bağışlay ı n  Yüzbaşı S imon i n i .  Ama bu sabah sizin yatağı­

nııda uya n m ış o lmam kesinl ik le ken d i  a rzumun sonucu değildi.  Ben i m  

Rahip Dal la Piccola olduğumu (ya da en az ından kendimi öyle sand ığı­

mı) an lamışsınızd ı r. 

Bana ait  ol mayan b ir  yatakta, hiç ta n ı m a d ığım bir evde, ra h i p  cüp­

pem in ve peruğu rn u n  izin in  b ile bulun mad ığı bir  yerde uyandım.  Yata­

ğın başucunda ya ln ızca sahte bir sa kal va rdı .  Sahte bir sa kal m ı ?  

G ü n ler  önce de uya n ı p  kim olduğu m u  a n i aya rnama durumu yaşa­

m ıştı m  ama o za man kendi  evimdeydim;  oysa bu sabah bu hal bir baş­

ka evde ortaya ç ıkt ı .  Sa n ki gözlerim ça pakl ı  gibi  hissediyord u m  kendi­

mi.  ls ırm ışım gibi d i l im acıyordu.  

Pencereden bak ınca evin  M a u bert Çıkmazı'na, be n i m  oturd uğum 

Maltre Albert Sokağı'n ı n  ta m ters yön ü ne baktığ ın ı  gördüm.  Laik  bir ki­

şinin yaşad ığın ı  a n ladığım evin ötesini  berisi n i  karıştırdım; ev sa hibinin 

ta kma bir  saka l ı  o lduğunu a n lad ım ve bu da -be ni  bağışlayın lütfen­

onun ikiyüzlü bir  a h l a ka sahip olabi leceğini düşündürttü. Göste rişli bir  

biçimde döşenmiş çal ışma odasına geçtim; d ipte bir perdenin arkasın­

da bu lunan küçü k bir kapıdan koridora gird i m .  Burası sa nki  bir tiyatro 

sah nesin in  arkası gibiyd i; çok fa rkl ı  tarzla rda giysi ve perukla doluydu; 

gün ler önce bir cüppe bulmuş olduğum bu koridoru şimdi ters yönde 

kat ediyor ve kendi oda ma doğru yü rüyord u m .  

M asam ı n  üzerinde b ir  d i z i  n o t  b u l d u m  v e  bun ları genişçe yayd ı m ;  

sizin yazd ıkla rı n ızdan a n ladığıma göre 22 M a rt sabahı da aynen bu sa-
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b a h  olduğu g ib i  be l ieğimi  yitirmiş o lara k  uya n mış ım.  O g ü n  a ld ığ ı m  

son notta yazdığım Auteui l  ve Diana kon usu n u  merak ettim. Diana kim 

acaba? 

i lginç. Siz ik imiz in aynı kişi olduğundan kuşkulan ıyorsunuz.  Ama siz 

hayatın ıza i l işkin pek çok şey hatırla rken, ben benimkini pek hatır la mı­

yorum. Ayrıca g ü neeniz in ortaya koyd uğu ü zere, siz benim hakkımda 

hiçbir  şey b i lmiyorsunuz, oysa ben sizin başın ıza gelenlere i l işkin h iç  de 

azımsanmayaca k şeyler hatı rladığı m ı  fa rk ed iyorum -ve ne rastlantıdır  

k i- bunlar sizin hatı rlayamad ığın ız  şeyler. Ya n i  d iyeceğim şu ki ,  eğer s i­

ze a it pek çok şey anı msıyorsam, ben siz olamaz mıyım? 

Belki de böyle deği l d i r, biz i ki ayrı kişiyizd ir  ve gizeml i  b ir  neden yü­

zünden ortak b i r  hayatı n  içinde b u l muşuzd u r  ken d im izi; ben bir ki lise 

mensu buyum ve siz in bana itiraf m ü hrü alt ında a n lattı kla r ın ız ı  b i liyo­

rumdur. Ya da Doktor Fro·ıde'un yerin i  a lan  kişiyimdir  ve siz hatı r lama­

sanız bi le ka rn ı n ız ı n  deri n l ik lerinden, göm ü l ü  tutmaya çal ıştığ ı n ı z  a n ı­

ları  bulup ç ı ka rtmışımdır. 

Her neyse, ra hip l ik görevim sizi dedeniz efendin in  -Ta n rı ru h u n dan 

merhameti n i  esirgemesin- ö l ü m ü nden sonra o lan lara döndürmektir. 

Ta bi i, siz ş imdi şu anda ca n verseniz, Ta nr ımız  sizi o merha metli huzu ra 

ka bul  etmeyecektir, çünkü sanır ım kendin iz gibi  o lanlara karşı iyi dav­

ran madın ız  ve belki  de bu nedenle bel leğiniz sizi o n u rland ırmayaca k 

bu a n ı ları su yüzüne çıka rtmayı reddediyord u r. 

* * * 

Aslında Dalla Piccola, Simonini'ye olayların gayet önemsiz 

bir bölümünü aktanyordu ve bunlar onunkinden çok farklı ve 

nıinik bir el yazısıyla yazılmıştı; gene de bu cimrice yansıtıl­

mış notlar Simonini'nin ansızın zihnine üşüşen sözcükler ve 

imgeler yığınını asacak bir askı görevini görüyordu. Anlatı­

cı bunun özetini daha doğrusu gerektiğince genişletilmiş ha­

lini aktarmayı deniyor; bunu da bu uyarılar ve yanıtları daha 

tutarlı kılmak ve okuru rahibin alter ego'sunun küçük hatala-



1 07 

nnı sansürlerken kullandığı sahte erdenıli tondan kurtarmak 

için yapıyor. 
Öyle görüyor ki, sadece Yalınayak Karmelitlerin feshedil­

mesi değil, dedenin vefat etmiş olması bile Simone'yi özellik­

le sarsmamıştı. Belki dedesine bağlıydı ama sanki özellikle 

onu baskı altında tutmak için düzenlenmiş gibi görünen bir 

e ve kapalı olarak geçirdiği ve hem derlesinin hem kara cüp­

peli eğitimcilerinin hep güvensizlik, kin ve içerleme duygusu 

uyandırdığı çocukluk ve ilk gençlikten sonra Simonino kendi­

ne duyduğu gölgeli bir sevginin dışında farklı duygular bes­

lemekten aciz kalmıştı ve felsefi bir görüşün huzurunu yavaş 

yavaş kazanabilmişti. 

Şöhretli din adamlarının ve Ancien Regime'e bağlı Pie­

monte soylularından en seçkin kişilerin katıldığı cenaze iş­

leriyle ilgilendikten sonra ona derlesinin bütün mal varlığını 

bıraktığını açıkladığı vasiyetini okuyacak olan yaşlı aile note­

ri Rebaudengo ile buluşmuştu. Ne var ki noterin -sanki bun­

dan hoşnutluk duyarcasına- açıkladığı bilgiye göre derlesinin 

bildirdiği ipotekler ve farklı kötü yatırımlar yüzünden bu mal 

varlığından geriye hiçbir şey kalmıyordu; içindeki mobilyala­

rıyla birlikte e v  de alacaklılara gidecekti - muhterem kişiye 

duydukları hürmet yüzünden şimdiye dek ortaya çıkmayan 

alacaklılar toruna acımayacaklardı. 

"Bakın se vgili avukat bey" demişti noter ona, "eskisine hiç 

benzemeyen yeni dönem eğilimleri daha iyi olabilir ama ar­

tık iyi aile çocukları da işe koyulmak zorundalar. Eğer pek 

mütevazı olan bu seçime gönül indirirseniz, size kendi yazı­

hanemde bir göre v verebilirim; hukuk bilgisine sahip genç 

bir insan beni de rahatlatacaktır; sizi üstün yeteneklerinizin 

hak ettiği biçimde ücretlendiremem ama gene de kalacak bir 

yer ve onurlu bir yaşam sürecek kadar ödeme yapabilirim." 

Simone ilk anda derlesinin ihtiyatsızca attığı imzalar yü­

zünden yitirdiği pek çok mal varlığına bu noterin konduğu 
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"Yanlış anlaşılnıasın Sevgili Sinıone)) diyordu artık yar­
dınıcısına sen diye hitap eden noter, "ben sahte belge 
düzenlenıiyorıını, sadece saçına bir kaza sonucu kay­
bolnıuş, hazırlanabilecekken hazırlananıanıış ya da ha­
zırlannıış olnıası gereken bir özgün belgenin yeni bir 
kopyasını düzenliyorunı. " (s. 109) 
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duygusuna kapılmıştı ama buna ilişkin bir kanıtı yoktu ve bir 

şekilde hayatını kazanmak zorundaydı. Noterle temas halin­

de çalışırsa, günün birinde onunla ödeşebileceğini ve note­

rin el koyduğu mal varlığını geri alabileceğini düşündü. Böy­

lece Barbaroux Sokağı'nda iki odalı bir e vde yaşamaya ve ar­

kadaşlarının de vam ettiği meyhane ziyaretlerini aza indirge­

meye alışarak pinti, otoriter ve kuşkucu Rebaudengo ile ça­

lışmaya başladı; önceki konuşmasında kullandığı saygı ifa­

delerini ve Avukat Bey sözlerini bir kenara bırakan yaşlı no­

ter ona patronun kim olduğunu belli etmek istercesine sade­

ce Simonini diye hitap ediyordu. Birkaç yıl noter olarak çalı­

şan Simone hukuki bilgileri edinmenin yanı sıra, yavaş yavaş 

patronun güvenini kazanmaya başlayınca onun asıl işinin her 

noterin yaptığından yani vasiyet, bağış, alım-satım ve başka 

sözleşmeleri onaylamaktan farklı olduğunu sezdi; yaşlı noter 

asla var olmamış bağışları, alım-satımları, vasiyetleri ve söz­

leşmeleri de onaylıyordu. Daha açık söylemek gerekirse, No­

ter Rebaudengo, makul fiyatlar karşılığında başkalarının el 

yazılarını taklit ederek sahte belgeler düzenliyorrlu ve tanık­

ları da çevredeki meyhanelerden sağlıyordu. 

"Yanlış anlaşılmasın Sevgili Simone" diyordu artık yar­

dımcısına sen diye hitap eden noter, "ben sahte belge düzen­

lemiyorum, sadece saçma bir kaza sonucu kaybolmuş, ha­

zırlanabilecekken hazırlanamamış ya da hazırlanmış olma­

sı gereken bir özgün belgenin yeni bir kopyasını düzenliyo­

rum. Örneğimi bağışla, söz gelişi ben senin Odalengo Piccolo 

köyünden bir fahişenin oğlu olarak doğduğunu ortaya koyan 

bir vaftiz belgesi düzenleseydim, bu sahte belge olurdu (Bunu 

söyledikten sonra örneğin küçük düşürücü özelliğinden ötü­

rü kıkırdıyordu). Böyle bir suç işlemeye asla cesaret edemez­

dim, çünkü ben onurlu bir insanım. Ama sözün gelişi söylü­

yorum, bir düşmanın senin mirasına göz dikse ve sen onun 

ne babandan, ne anandan doğmadığını ama Odalengo Picco-
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lo köyünden bir odalığın eviadı olduğunu ve senin mal varlı­

ğına konmak için doğum belgesini ortadan kaldırmış oldu­

ğunu bilsen, ve bu sahtekara şans tanımamak için bana kay­

bolmuş bu belgeyi yeniden yaz desen, ben gerçek namına sa­

na yardım ederim; hakikat adına elimden geleni yapar ve hiç 

de pişmanlık duymam." 

"İyi ama siz o şahsı kimin doğurduğunu nereden bilebilir­

siniz ki?" 

"Sen söyleyeceksin bana! Sen onu iyi tanıyor olacaksın 

çünkü." 

"Peki, siz bana güvenecek misiniz?" 

"Ben müşterilerime daima güvenirim, çünkü sadece dü­

rüst insanlara hizmet veririm." 

"Peki, ya müşteri tesadüfen yalan söylediyse?" 

"0 zaman günahı ona aittir, bana değil. Eğer ben müşte­

rinin bana yalan söyleyip söylemediğini düşünmeye başlar­

sam, o zaman güvene dayalı mesleğimi İcra edemem." 

Simone, Rebaudengo'nun sürdürdüğü mesleğin başkala­

rınca dürüst olarak tanımlanamayacağına inanıyordu ama 

yazıhanenin sırlarına ortak olmaya başladığından beri o da 

düzmece belgeler hazırlamaya girişmiş ve kaligrafi konusun­

da ustasını geçmiş, bu konuda olağanüstü yetenekli olduğu­

nu keşfetmişti. 

Bunun yanı sıra noter ya söylediklerini bağışiatmak için 

ya da yardımcısının zayıf yanını keşfettiğinden Simonino'yu 

(Cavour'un bile gittiği) Cambio gibi lüks lokantalara davet 

ediyordu ve onu bölgenin ünlü yemeğijinanziera'nın gizem­

lerine alıştırıyordu: horoz ibiği, uykuluk, dana beyni ve testi­

si, sığır bonfilesi, mantar, yarım bardak Marsala şarabı, un, 

tuz, zeytinyağı ve tereyağı ve bütün buna hafif ekşilik verecek 

simyasal dozda sirke ile pişen bu yemek adının da çağrıştır­

dığı üzere redingot ile tadılmalıydı. 

Simonino babasının yüreklendirmesine karşın kahraman-
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lık ve fedakarlık amaçlı bir eğitim almamıştı ama bu ak­

şam yemeklerinin hatırına ölene -tabii ki noter ölene- kadar 

Rebaudengo'ya hizmet etmeye hazırdı. 

Maaşı, az da olsa artış göstermişti; noter hızla yaşlandı­

ğı ve buna bağlı olarak da gözleri daha az gördüğü, elleri da­

ha çok titrediği için Simonino onun vazgeçilmezi olmuştu. 

Ama şimdi keyfe biraz daha fazla zaman ayırabildiğinden 

ve Torino'nun şöhretli restoranlarından (ah o Piemonte usu­

lü kuzunun kızarmış beyaz et dolmasındaki nefaseti, kırmızı 

et kızartması, başlanmış sığır, kemikleri ayıklanıp haşlanmış 

horoz, kızartmaların yanına haşlanan yeşil karnabahar, dört 

bütün yumurta, Parmigiano Reggiano peyniri, muskat cevizi, 

tuz ve biberden oluşan ve kızartmaların dibine sos olarak ha­

zırlanırken içine bir diş sarmısak, tereyağı ve bir dal biberi­

ye eklenen o sos) uzak duramadığından bu en derin ve can­

dan tutkusunu doyuma ulaştırmak için genç Simonini bu gibi 

mekaniara yıpranmış giysilerle gidemeyeceğinin farkındaydı; 

sonuç olarak olanakları arttıkça gereksinmeleri de artıyordu. 

Noterle çalıştıkça Simone onun özel müşterilere örtülü hiz­

metler vermekle kalmarlığını -belki de bu hiç de yasal olma­

yan işinin yetkililerce öğrenilmesi durumunda kendini sağla­

ma almak amacıyla- kamu güvenliğiyle ilgilenen kişilere de 

hizmet verdiğini öğrendi; kendinin de dile getirdiği üzere bir 

şüphelinin adil olarak mahkum edilmesi için yargıçların, po­

lisin gerekçelerinin boşa gitmediği konusunda ikna olmala­

n gerekirdi ve bunun için de bazı belgesel kanıtlar olmalıydı. 

Bunun sonucu olarak arada sırada yazıhaneye uğrayan ve no­

terin dilinde "Bürodan gelen beyler" olarak nitelendirilen ba­

zı kimliği belirsiz kişilerle de temas koruyordu. Bu Büro'nun 

ne olduğunu ve neyi temsil ettiğini anlamak için kılhin olmaya 

gerek yoktu: Hükümet yetkililerine özel işler söz konusuydu. 

Bu beylerden biri olan Cavalier Bianco, bir gün Simone'nin 

çürütülmesi olanaksız bir belge düzenlemesi üzerine son de-
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rece menuıun kaldığını dile getirmişti. Bu bey temas kuraca­

ğı kişiler hakkında önceden araştırma yapan biri olmalıydı, 

çünkü bir gün genç noteri köşeye çekerek ona hala Caffe al 

Bicerin'e gidip gitmediğini sormuş ve özel bir görüşme için 

onu kafeye davet etmişti. Ve ona şöyle demişti: 

"Sevgili Avukat Bey, sizin Majestelerinin sadık kulların­

dan birinin torunu olduğunuzu ve sağlıklı bir eğitim aldığı­

nızı çok iyi biliyoruz. Aynı zamanda babanızın da bizim de 

doğru bulduğumuz meseleler için can verdiğini ama bunu 

vaktinden çok önce harekete geçerek yaptığını düşünüyoruz. 

Bu nedenle dürüstlüğünüze ve işbirliği arzunuza güvenerek 

ve sizinle ilgili olarak çok hoşgörülü davrandığımızı da dü­

şünerek, hem sizin hem de noter Rebaudengo'nun pek de öv­

gü ye layık işler yapmadığınızı bildiğimizi dile getirmek iste­

dik. Sizin arkadaşlarınızla, yoldaşlarınızla, ruh dostlarınız­

la yani Mazzini, Garibaldi ve Carbonari yanlısı kişilerle gö­

rüştüğünüzün farkındayız. Genç kuşakların eğilimi bu yönde 

olduğundan çok normal elbette. Ama sorunumuz şudur: Bu 

gençlerin ani kararlar almalarını ya da en azından bunu ya­

rarlı ve mantıklı zamanlama dışında yapmalarını istemiyo­

ruz. Birkaç ay önce yirmi dört isyancıyla birlikte gemiye do­

luşup üç renkli bayrak saliayarak Ponza Adası'na inen, ora­

daki üç yüz tutukluyu gemiye bindirip yerel halkın destek 

vermek üzere silahlarıyla onları beklediğini umarak Sapri'ye 

yelken açan Pisacane'nin bu çılgın eylemi hükümetimizi çok 

rahatsız etti. Hoşgörülü kişiler Pisacane'yi cömert buluyor, 

daha septik olanlar budala olduğunu düşünüyorlar ama as­

lında o bir hayalperestti. Özgürlüğe kavuşturmak istediği 

hödükler onu arkadaşlarıyla birlikte katlettiler; görüyorsu­

nuz ki olaylar iyi hesaplanmadığı zaman iyi niyet, hüsranla 

sonuçlanabiliyor." 

"Anlıyorum" demişti Simone, "a.ına benden ne istiyorsunuz?" 

"Şöyle söyleyeyim. O gençleri hata yapmaktan alıkoymak 
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istiyorsak bunun en iyi yolu kurumlara saldırı suçlamasıy­

la onları bir süre cezaevine koymak olabilir; cesur yürekle­

re gereksinme duyduğumuzda onları özgürlüklerine kavuş­

tururuz. Bu nedenle onları komplo hazırlığında suçüstü ya­

kalamalıyız. Onların hangi liderler için çalıştıklarını siz ke­

sinlikle biliyor olmalısınız. Bu liderlerden birinden onlara bir 

mesaj gelmesi ve gençleri ellerinde silahlarıyla, rozetleriyle, 

bayraklarıyla ve silahlı Carbonari olduklarını belli eden baş­

ka zamazingolarıyla belli bir yere çağırması yeterlidir. Polis 

gelir, onları tutuklar ve her şey biter." 

"Ama eğer o anda ben de onlarlaysam ben de tutuklanı­

rım, değilsem de ihanet edenin ben olduğumu anlarlar." 

"Ah hayır bayım, bunu düşünemeyecek kadar acemi deği­

liz biz." 

Göreceğimiz üzere Bianco iyi bir plan yapmıştı. Ama bizim 

Simone'nin de üstün bir düşünme yeteneği vardı, öyle ki ken­

dine önerilen planı dinledikten sonra olağanüstü bir karşılık 

biçimi tasarlamıştı ve Bianco'ya cömert idareden ne bekledi­

ğini bildirdi: 

"Bakın Cavaliere, Noter Rebaudengo onunla birlikte çalış­

maya başiamamdan önce pek çok yasadışı iş yapmıştı. Yete­

rince belge olduğundan ben bu olaylardan birkaç tanesini or­

taya çıkartabilirim; bunu kimsenin canını yakmadan yapabi­

lir, mesela medfun bir kişinin belgelerini ifşa edebilirim; si­

zin nazik yardımınız sayesinde de bu işi benim yaptığımı 

kimse öğrenmez ama savcılık gerekli belgelere sahip olabi­

lir. Noteri kamusal belgelerde defalarca sahtekarlık yapmak 

suçundan mantıklı bir süre için güvene alırsınız; doğanın sü­

recini tamamlaması için mantıklı bir süre yeterli olacaktır, 

çünkü ihtiyarın içinde bulunduğu koşullar yüzünden fazla bir 

zamanı kalmadığı ortadadır." 

"Sonra?" 

"Noter hapse girdikten sonra, ben tutuklanmasından bir-
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kaç gün öncenin tarihini taşıyan bir sözleşme çıkartırım or­

taya; bu sözleşmeye göre bir dizi taksit ödemeyi bitirmiş olan 

ben onun yazıhanesini satın almış ve artık sahibi olmuş olu­

rum. Ona ödediğim varsayılan paraya gelince herkes dedem­

den yeterince miras yediğimi düşünüyordur ve bu konudaki 

gerçeği bilen tek kişi Rebaudengo." 

"İlginç" demişti Bianco. "Ama yargıç ona ödediğiniz para­

nın nerede bulunduğunu soracaktır." 

"Rebaudengo bankalara güvenmez ve bütün parasını yazı­

hanede bulunan ve nasıl açılacağını elbette bildiğim bir ka­

sada tutar; o bana arkasını döndüğünde, beni görmediği için 

onun ne yaptığını bilmediğimi sanır. Şimdi yasa mensupla­

rı bir şekilde kasayı açacak ve boş olduğunu göreceklerdir. 

Ben Rebaudengo'nun önerisinin beklenmedik bir anda gel­

diğini, istediği ücretin düşüklüğü karşısında şaşırdığımı, öy­

le ki işini bırakmak için özel bir nedeni olduğunu tahmin et­

tiğimi söyleyeceğim. Ve onlar kasanın boş olduğunu görme­

nin yanı sıra şöminede kim bilir hangi belgenin külünü, ya­

zı masasının çekmecesinde ise Napoli'deki bir otelden gelen 

ve ona bir oda ayrıldığını onayiayan yazıyı da görecekler. O 

noktada, Rebaudengo'nun yasalar tarafından idendiğini his­

sederek kirişi kırma gereği duyduğu ve olasılıkla parasını da 

yollamış olduğu Burbonların yanında keyif yapmaya gittiği 

anlaşılacak" 

"Ama yargıç karşısına çıktığında, sizin bu sözleşmenizden 

haber almışsa, bunu inkar edecektir . . .  " 

"Kim bilir daha başka neleri inkar edeceği için sorgu yar­

gıcı ona inanmayacak tır." 

"Zekice bir plan yapmışsınız. Hoşuma gidiyorsunuz Avu­

kat. Rebaudengo'dan daha hızlı, daha istekli daha kararlı ve, 

nasıl desem, daha çok yönlü olduğunuzu söylemeliyim. Siz 

bize Carbonari yandaşları konusunda yardımcı olursanız, biz 

de Rebaudengo ile ilgileniriz." 
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Carbonari yandaşı gençlerin tutuklanmaları son dere­

ce kolay oldu, çünkü onlar aslında sadece ateşli hayallerin­

de Carbonaro idiler. Simone uzun zamandan beri, her tür­

lü açıklamasının kahraman babasından aldığı bilgilere da­

yandırılacağını bildiğinden, C arbonari örgütüne Peder 

Bergamaschi'nin kulağına fısıldamış olduğu yalanları sırala­

yıp duruyordu. Cizvit papaz onu sürekli Carbonari izi taşıyan 

masonlar, Mazzini ve Cumhuriyet yanlıları, yurtsever kisve­

sine bürünmüş Yahudiler konusunda uyarıyordu; Carbonari 

örgütü aslında bütün dünya polisinin nazarından gizlenmek 

için kömürcü gibi davranan ve ticari anlaşmalar yapma ba­

hanesiyle gizli yerlerde toplanan bir örgüttü. • 

"Bütün Carbonari üyeleri Alta Vendita locasına bağlı­

dır, bu loca kırk üyeden oluşur ve büyük bir kısmı (söyleme­

si bile korkunç) Roma soylularının en seçkinleridir ve de el­

bette bazıları Yahudidir. Başkanları Nubius adındaki önem­

li bir beyefendidir ama müebbet hapsi hak edecek kadar ah­

laksızdır; gene de kendine Roma'da bütün kuşkulardan uzak 

kalabileceği emin bir pozisyon yaratmıştır. Paris'ten Buo­

narroti, General Lafayette ya da Saint-Simon adeta Delp­

hi kahinine danışır gibi ona danışırlardı. Monaco'dan oldu­

ğu kadar Dresden'den; Berlin'den olduğu gibi Viyana ya da 

Petersburg'dan, başlıca locaların başkanları, Tscharner, Hey­

mann, Jacobi, Chodzko, Lieven, Mouravieff, Strauss, Pallavi­

cini, Driesten, Bem, Bathyani, Oppenheim, Klauss ve Carolus 

izleyecekleri yol konusunda ona görüş sorarlardı. Vendita'nın 

dümenini 1844'e kadar Nubius yüce elinde tuttu, birileri ona 

acqua tofana diye bilinen zehri içirene dek. Bunu biz Cizvitle­

rin yaptığını sanma. Cinayetin, Yahudilerin yardımıyla bütün 

Carbonari örgütünün başına geçme ihtirasıyla yanıp tutuşan 

Mazzini tarafından işlendiğinden kuşkulanılıyor. Nubius'un 

halefi şimdi Yahudi Piccolo Tigre'dir ve o da Nubius gibi Gol-

* Carbonari (tekili: carbonaro), italyanca "Kömürcüler" anlamına gelir (ç.n.) 
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gota düşmanları yaratabilmek için dört bir yana koşmakta­

dır. Ama Alta Vendita locasının oluşumu ve yeri gizlidir. Yö­

nerge ve emirleri ondan alan bütün localardan gizli tutul­

malıdır bu bilgi. Alta Vendita'nın kırk üyesi de yayılacak ya 

da uygulanacak emirlerin nereden geldiğini asla bilmedi­

ler. Hem sonra Cizvitlerin onların üstlerinin köleleri olduğu­

nu söylerler. Aslında onların gözlerinden kaçan, bir efendi­

nin kölesi olanlar Carbonarolardır; yeraltı Avrupasını yöne­

ten belki de bir Yaşlı Şeyh'tir." 

Simone Nubius'u kendi kahramanına dönüştürmüştü; onu 

adeta Babette d'lnterlaken'in erkek yansıması gibi görmüştü. 

Ve Peder Bergamaschi'nin ona gotik bir öykü gibi anlattıkla­

rını şimdi kahramanlık destanına dönüştürerek yoldaşlarını 

büyülüyordu. Nubius'un ölmüş olduğu gibi önemli bir ayrın­

tıyı onlardan gizliyordu. 

Derken günlerden bir gün, pek kolay ürettiği bir mektup 

çıkardı ortaya; Nubius bu mektupla pek yakında bütün Pie­

monte bölgesinde, şehir şehir yaşanacak büyük bir ayaklan­

mayı ilan ediyordu. Simone'nin önderlik ettiği gruba tehli­

keli ama heyecanlı bir görev düşüyordu. Belirlenen bir sa­

bah, Altın lstakoz Meyhanesi'nin avlusunda buluştukların­

da onları bekleyen kılıçlar ve tüfekler; eski mobilya ve şil­

telerle dolu dört araba bulacaklardı; bu eşyaları Barbaroux 

Sokağı'nın girişine yığıp bir barikat oluşturacaklar ve Cas­

tello Alanı'na girişi engelleyeceklerdi. Ve orada durup emir­

leri bekleyeceklerdi. 

Yirmi kadar öğrencinin ruhunu alevlendirmek için bu ka­

darı yetmişti; o kaçınılmaz sabah şaraphanenin avlusunda 

buluşmuşlar ve vaat edilen silahlarla karşılaşmışlardı. Eşya­

lada yüklü olacak arabaları görebilmek için çevrelerine ba­

kınırlarken ve daha tüfeklerini doldurmayı bile düşünme­

mişlerken elli kadar jandarma ellerinde silahlarla çevrelerini 

sarmıştı. Direnç göstermeleri olanaksız gençler dışarı çıkar-
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tılmışlar ve yüzleri büyük giriş kapısının yanındaki duvarlara 

dönük olarak dizilmişlerdi. Sivil giyimli ve çatık kaşlı bir gö­

revli "Haydi bakalım it sürüsü, eller yukan, kesin sesinizi!" 

diye bağırıp duruyordu. 
isyancılar sözde rastlantısal bir biçimde sıralanırlarken iki 

jandarma Simone'yi sıranın en sonuna, daracık sokağın kö­

şesine koymuştu ve bir süre sonra bir çavuş onları çağırmış 

ve avlunun girişine doğru uzaklaşmışlardı. Bu an o andı. Si­

mone en yakındaki arkadaşına dönmüş ve kulağına bir şey 

fısıldamıştı. Yeterince uzaktaki jandarmalara şöyle bir bakış 

fırlatmışlar, sonra da köşeyi dönüp koşmaya başlamışlardı. 

Birileri "Dikkat kaçıyorlar!" diye bağırmıştı. İkili kaçar­

larken köşeyi dönen jandarmanın ayak seslerini ve haykı­

rışiarını duymuşlardı. Simone biraz sonra iki el ateş edildi­

ğini fark etti: Bir kurşun arkadaşını vurmuştu; Simone bu­

nun ölümcül olup olmadığını merak etmedi. İkinci kurşu­

nun havaya sıkılmış olması konusunda önceden anlaşmaya 

varmışlardı. 

Ve işte önce bir sokağa, sonra bir başkasına sapmıştı ve 

önceden alınan emirler uyarınca başka sokaklara sapan jan­

darmanın haykırışiarı hı'Ua kulağına geliyordu. Kısa bir süre 

sonra Castello Meydanı'nı aşmış ve sıradan bir vatandaş gibi 

evine dönmüştü. Bu arada sürüklenerek götürülen yoldaşla­

rının gözünde o kaçmıştı; askerler de topluca tutuklayıp, he­

men arkalarını döndürdükleri gençlerden hangisinin kaçtığı­

nı bilemez ve onun yüzünü asla hatırlayamazlardı. Bu neden­

le Torino'yu terk etmesine gerek yoktu; işinin başına döne­

bilir ve hatta tutuklanmış arkadaşlarının ailelerine yardım­

cı olabilirdi. 

Şimdi sıra önceden varılan anlaşma uyarınca Noter Rebau­

dengo'nun piyasadan kaldırılmasına gelmişti. Simonini bir 

yıl sonra yaşlı noterin cezaevinde kalpten öldüğünü duydu, 

ama hiçbir sorumluluk hissetmedi: Ödeşmişlerdi; noter ona 
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bir meslek kazandırmış, kendisi birkaç yıl ona kölelik etmiş­

ti; noter onun dedesini mahvetmiş, Simone de onu mahvet­

mişti. 

İşte Rahip Dalla Piccola'nın Simonini'ye açıkladığı buydu. 

Eskileri uzun uzun yad ettikten sonra onun da kendini yor­

gun hissetmesi, güneeye katkısının ansızın kesilmesinden 

belliydi; sanki tam yazarken farklı bir ruh haline bürünmüş 

gibiydi. 
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Gizli Servis'in hizmetinde 

28 Mart 1897 

Rahip Bey, 
Sadece yazan kişi tarafından okunınası beklenen bir gün­

cenin mesaj alışveriş panosuna dönüşmesi ilginç. Ama işte 
şimdi bir gün buradan geçerken okuyacağınızdan neredeyse 
emin olarak ben de size bir mektup yazıyorum. 

Hakkımda çok fazla şey biliyorsunuz .  Dün geceyi, sol elim­
de kandille, sağ elimde sizinle karşılaşmayı ve -izninizle- si­
zi vurmayı umut ettiğim tabancayla ikimizin evini köşe bu­
cak araştırarak geçirdim. Çok nahoş bir tanıksınız. Ve aşırı 
derecede katısınız. 

Evet, Carbonaro olma heveslisi yoldaşlarıma ve Rebau­
dengo'ya karşı sizin vaazlarınızda yer alamayacak bir ahlak­
sızlık sergiledim, kabul ediyorum. Ama gerçeği söyleyelim: 
Rebaudengo alçağın tekiydi ve sonradan yaptıklarımı düşün­
düğümde benim de sadece alçaklara karşı alçakça davrandı­
ğımı sanıyorum. O çocuklara gelince; onlar coşkulu insanlar­
dı ve coşkulu insanlar bu dünyanın dışkısıdır, çünkü savaşla­
ra ve devrirolere yol açan onların müphem ilkelerinin yarat­
tığı coşkudur. Ve artık bu dünyada coşkulu bağnazların sa­
yısı azaltılamayacağına göre onların bu heyecanından çıkar 
sağlamanın daha iyi olacağını anladım. 

İzin verirseniz kendi anılarıma dönüyorum. Rebaudengo'nun 
noterlik bürosunun başındayım ve Rebaudengo'nun yardımcısı 
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olarak sahte noterlik belgeleri düzeniediğim için, şimdi, bura­
da Paris'te de aynı işi yapıyor olmam beni şaşırtmıyor. 

Şimdi Cavalier Bianco'yu da iyi hatırlıyorum. Bir gün ba­
na şöyle demişti : "Bakın Avukat Bey, Cizvitler Sardinya 
Krallığı'ndan sürüldüler ama herkes onların eylem yapmayı 
ve değişik kisveler altında müritliklerini sürdürdüklerini bi­
liyor. Kovuldukları bütün memleketlerde yaşanıyor bu; bana 
yabancı bir gazetede yayımlanan komik bir karikatür göster­
diler: buradaki Cizvitler her yıl öz memleketlerine giriş yap­
mak istiyorlar (ama elbette sınırda durduruluyorlar); sonun­
da anlaşılıyor ki, o memleketteki kardeşleri başka bir tari­
katın adı altında çoktan işe koyulmuşlar bile . Anlayacağı­
nız hala her yerdeler ve biz onların nerede olduklarını bilme­
liyiz. Şimdi farkındayız ki, Roma Cumhuriyeti döneminden 
beri bazıları dedenizin evine girip çıkardı. Onlardan bazıla­
rıyla ilişki kurmadığınızı düşünemeyiz ve şimdi sizden onla­
rın gidişatı ve amaçları hakkında araştırma yapmanızı rica 
ediyoruz, çünkü izlenimlere göre tarikat Fransa'da yeniden 
güçlendi ve Fransa'da olanlar sanki Torino'da da oluyor gibi 
görünüyor." 

Cizvit papazlada hala ilişkim olduğu doğru değildi ama 
onlar hakkında ve hem de emin bir kaynaktan pek çok haber 
almayı sürdürüyordum. Eug€me Sue o yıllarda son başyapıtı 
Halkın Gizemi'ni yayımiarnıştı ve bu kitabını da ölmeden ön­
ce sürgünde, Savoia'daki Annecy'de tamamlamıştı; uzun sü­
redir sosyalistlere bağlanmıştı ve Louis Napolyon'un iktida­
ra gelişine ve imparatorluğu ilan edişine yiğitçe direnmiş­
ti. Riancey kararnamesi yüzünden artık feuilletons yayım­
lanmadığı için Sue'nün bu son yapıtı küçük ciltler halinde 
çıkmıştı ve her biri Piemonte dahil pek çok farklı yerde san­
süre uğramıştı; bu nedenle bütün kitaplara birden sahip ol­
mak güçleşmişti. Galyalı ve Frank iki ailenin tarihöncesin­
den III. Napolyon dönemine uzanan balçıklı öyküsünü oku-
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maktan ölesiye sıkılmıştım; kitapta Franklar kötü egemen­
Ierdi ve Galyalılar sanki Vercingetorix zamanından beri sos­
yalisttiler, ama Sue artık bütün idealistler gibi takıntılı bir 
sapiantı içindeydi. 

Yapıtının son satırlarını Napolyon'un yavaş yavaş iktida­
ra el koyduğu ve imparator olduğu dönemde, sürgünde yaz­
dığı belliydi. Sue projelerini sevimsiz kılmak için dalıice bir 
yöntem bulmuştu: Devrim döneminden itibaren Cumhuriyet 
Fransasının öteki büyük düşmanı Cizvitler olduğu için Lou­
is Napolyon'un iktidarı ele geçirişinin Cizvitler tarafından il­
ham edilip yönetildiğini koymuştu ortaya. 1830 Temmuz dev­
riminden beri Cizvitlerin Fransa'dan da kovuldukları doğ­
ruydu ama aslında gizlenerek varlıklarını sürdürmüşlerdi ve 
Louis Napolyon iktidara yükselişine başladığında Papa ile iyi 
ilişkiler içinde olabilmek uğruna onlara hoşgörü göstermişti. 

Böylece kitabın içinde -Serseri Yahudi kitabında da 
boy göstermiş olan- Peder Rodin'in Cizvitlerin başı Peder 
Roothaan'a yazdığı çok uzun mektupta bu komplo iğneden 
ipliğe gözler önüne serilmişti. Romanda en yakın tarihli olay­
lar devlet darbesine karşı sosyalist ve Cumhuriyetçi direniş 
sırasında yaşanıyor ve Napolyon'un sonradan gerçekten ya­
pacakları, mektupta sanki bir proje gibi gösteriliyor. Okurlar 
romanı okurlarken her şeyin çoktan gerçekleşmiş olması, ke­
haneti daha da sarsıcı kılıyordu. 

Aklıma elbette Dumas'nın Joseph Balsamo kitabı gelmişti: 
Tuono Dağı'nı daha dinsel bir mekanla, mesela eski bir ma­
nastırın yeraltı mezarlığıyla değiştirmek, masonları değil de 
bütün dünyadan gelen Layola'nın evlatlarını burada topla­
mak; Balsamo yerine Rodin'i konuşturmak, kadim evrensel 
komplo şemasını bugüne uyarlamak için yeterli olurdu. 

Buradan kaynaklanan bir fikirle Bianco'ya sadece şurada 
burada kulağıma çalınan dedikoduları değil, Cizvitlerin elin­
den alınmış tam bir belgeyi verebileceğimi düşündüm. Tabii ki 
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bir şeyleri değiştirmeliydim, birilerinin roman kahramanı ola­
rak hatırlayabileceği Peder Rodin'i çıkartmalı ve oyuna şim­
di kim bilir nerede olan ama Torino'da bazı kişilerin duymuş 
olduğu Peder Bergamaschi'yi sokmalıydım. Ayrıca Sue yazdı­
ğı sırada Cizvitlerin başında Peder Roothaan vardı; oysa ar­
tık onun yerine Peder Beckx diye birinin geçtiği söyleniyordu. 

Belge güvenilir bir muhbirin aktardıklarının edebi bir 
uyarlaması gibi görünecekti; muhbir, bir casus değil (çünkü 
Cizvitlerin Dernek'e asla ihanet etmedikleri bilinirdi); tari­
katının yenilmezliğini ve yüceliğini göstermek amacıyla açık­
lamalar yapan dedemin bir dostu olacaktı. 

Derlernin anısına bir armağan olarak tarihe Yahudileri de 
yazmak isterdim ama Sue onlardan hiç söz etmezdi ve ben de 
Cizvitlerle onları yan yana getiremiyordum - hem o yıllarda 
Piemonte'de kimsenin Yahudileri uroursadığı yoktu. Hükü­
met ajanlarının kafasını fazla bilgiyle doldurmak gereksizdi, 
onlar sadece beyaz ve siyah, iyi ve kötü gibi açık seçik ve ya­
lın fikirler istederdi ve kötü yalnızca bir tane olmalıydı. 

Ama gene de Yahudilerden vazgeçemiyordum ve onları or­
tamı şekillendirmekte kullanmıştım. Bianco'yu Yahudiler ko­
nusunda bir nebze de olsa uyarmalıydım. 

Paris'te hatta daha kötüsü Torino'da geçecek bir olay göz­
den geçirilebilirdi. Cizvitlerimi Piemonteli gizli servisierin de 
ulaşamayacaklan, onların da sadece efsane olarak duydukla­
rı bir yerde toplamalıydım. Aslında Cizvitler dört bir yanday­
dılar, Efendimizin bu ahtapotları, kıvrımlı kollarını Protes­
tan ülkelere bile uzatmışlardı. 

Sahte belge düzenlemek zorunda olan kişi bilgi sahibi ol­
malıdır, işte ben de bu nedenle kütüphaneleri ziyaret ediyor­
dum. Kütüphaneler büyüleyici yerlerdir: kimi zaman bir de­
miryolu peronunda gibisindir; egzotik ülkeler hakkında araş­
tırma yaparken uzak kıyılara yolculuk ediyormuşsun duygu­
su yaşarsın. İşte böyle bir keresinde incelediğim bir kitapta 
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Prag Yahudi Mezarlığı'nın çok güzel gravürlerini gördüm. Ar­
tık terk edilmiş olan bu pek sıkışık mekanda neredeyse on 
iki bin mezar taşı vardı ama aslında mezar sayısı daha fazla 
olmalıydı, çünkü yüzyıllar boyunca toprak katmanı yüksel­
mişti . Mezarlık terk edildikten sonra birileri gömülmüş me­
zarları taşlarıyla birlikte yükseltmişti; öyle ki bir düzen için­
de sıralanınayan başucu taşlarının hepsi başka yöne bakıyor­
du (belki de güzellik ve düzen duygusundan yoksun oldukla­
rı için Yahudiler baştan böyle özensizce dizmişlerdi onları). 

Artık terk edilmiş bu yer, tutarsızlığıyla da ilgimi çeki­
yordu: Cizvitler hangi kurnazca düşünce nedeniyle Yahudi­
ler için kutsal olan bir yerde toplanmaya karar vermişlerdi? 
Herkesin unuttuğu ve belki de girilmesi mümkün olmayan 
bu yer üzerinde nasıl bir kontrole sahiptiler? Bunların tümü 
anlatıya inanılırlık katacak yanıtsız sorulardı; bütün olay­
lar açıklanabilir ve olası göründüğünde Bianco'nun öykünün 
sahte olduğunu düşündüğüne inanıyordum. 

İyi bir Dumas okuru olarak, cılız bir hilalin zar zor aydın­
lattığı mezar alanıyla, kara ve geniş kenarlı şapkaları yüzün­
den yukarıdan bakıldığında karafatmaları andıran ve yarım 
daire şeklinde diziimiş Yahudilerle o geceyi ve toplantıyı ka­
ranlık ve ürkütücü kılmaktan kaçınmıyordum - ayrıca in­
sanlık düşmanlarının karanlık amaçlarını dile getiren Peder 
Beckx'in şeytani sırıtışını söze döküyordum (babamın gök­
lerdeki -hayır, ne diyorum, Tanrı'nın Mazzini ve Cumhuri­
yet yanlılarını attığı cehennemin dibindeki- ruhunun buna 
çok sevindiğini düşünüyordum) ve dünyanın fethi için yapı­
lan yeni ve şeytani planı dört bir yana saçılmış evlerine bil­
dirmek, bu malışer gecesini soniandırmak için yükselen alıcı 
kuşlar gibi havalanan aşağılık ulakları gösteriyordum. 

Ama gizli bir rapora yakışır biçimde dolambaçsız ve özlü 
yazmalıydım, çünkü polis ajanlarının edebiyatçı olmadıkları 
ve iki ya da üç sayfadan fazlasını kaleme alamadıkları bilinir. 



. . .  ayrıca insanlık düşmanlarının karanlık amaçlarını di­
le getiren Peder Beckx'in şeytani sırıtışını söze döküyor­
dU1n (babanıın göklerdeki -hayır, ne diyorunı, Tanrı 'nın 
Mazzini ve Cunıhuriyet yanlıZarını attığı cehennenıin 
dibindeki- ruhunun buna çok sevindiğini düşünüyor­
dunı) . . .  (s. 124) 
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Sözün özü, benim sözde muhbirim o gece farklı ülkelere ait 
Dernek temsilcilerinin Beckx'i dinlemek için Prag'da toplan­
dıklarını bildiriyordu; Beckx orada bulunanlara bir dizi ye­
rinde olay sonucu Louis N apoiyon'un danışmanı olan Peder 
Bergamaschi'yi tanı ta c aktı. 

Peder Bergamaschi, Louis Napolyon Banapart'ın denen­
mekte olduğu Dernek'in buyruklarına boyun eğme konusun­
da konuşmuştu. 

"Doktrinlerini kabul eder gibi yaparak devrimcileri kan­
dıran Banapart'ın kurnazlığını övmeliyiz" demişti, "Louis­
Philippe'e karşı başarılı bir komplo hazırladı, ateist hüküme­
tin düşmesini ve öğütlerimize sadakati sağladı; 1848 yılında 
seçmenierin karşısına samimi bir Cumhuriyetçi olarak çıkın­
ca cumhurbaşkanı olarak seçilmesi kolaylaştı. Mazzini'nin 
Roma Cumhuriyeti'nin yıkılınası ve Papa'nın yeniden tahta 
oturması konusunda nasıl işbirliği yaptığını da unutmamak 
gerekir." 

Napolyon (diye devam etmişti Bergamaschi) sosyalistleri, 
devrimcileri, filozofları, ateistleri ve ulusun egemenliğini sa­
vunan bütün kalleş usçuları kesin olarak yok etmek için ya­
sal meclisi dağıtmayı, halk temsilcilerini düzeni yıkmaya te­
şebbüs bahanesiyle tutuklamayı, Paris'te olağanüstü durum 
ilan etmeyi, barikatlarda ellerinde silahla yakalanan insan­
ları yargılamadan öldürmeyi, en tehlikeli tipleri Cayenne'e 
sürmeyi, basın ve dernekleşme özgürlüğüne kısıtlama getir­
meyi, orduyu kalelere çekmeyi ve oradan başkenti bombala­
mayı, yakıp kül etmeyi, taş üstünde taş bırakmamayı ve böy­
lece modern Babil'in yıkıntıları üzerinde Katolik, Apostolik, 
Roma Kilisesi'ni muzaffer kılınayı önermişti. Sonra başkan­
lık gücünü on yıl uzatmak ve cumhuriyeti yenilenmiş bir im­
paratorluğa dönüştürmek için halkı genel seçime çağıracak­
tı: Genel seçim demokrasi karşısında tek çare idi, çünkü hala 
papazlarının sözünü dinleyen köylüleri de kapsıyordu. 
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Bergamaschi e n  ilginç sözleri konuşmasının sonunda dile 
getirdi ve Piemonte ilişkilerinde izlenecek politikayı açıkladı. 
Dernek'in gelecekteki amaçlarını ben Bergamaschi'nin ağzın­
dan yazarken, olay ciddi anlamda gerçekleşmişti bile. 

"Vittorio Emanuele adındaki o hımbıl kral İtalya Krallığı 
hayalleri kuruyor; bakanı Cavour bu anlamsız isteği körük­
lüyor ve her ikisi de sadece Avusturya'yı yarımadadan kov­
mayı değil aynı zamanda Papa'nın siyasal kudretini yok et­
meyi istiyorlar. Bunlar Fransa'dan destek isteyecekler ve 
böyle olunca da onları Avusturya'ya yardım etmekle suçla­
yarak önce Rusya ile savaşa sürükleyecekler ama karşılığın­
da da Savoia ve Nis'i isteyecekler. Sonra lmparator Piemonte 
halkı ile ilgileniyormuş gibi yapacak ama -birkaç anlamsız 
yerel zaferden sonra- onlara danışmadan Avusturya ile barış 
anlaşması imzalayacak ve başında Papa'nın oturduğu İtal­
yan konfederasyonunu destekleyecek; Avusturya da bu kon­
federasyona girerken İtalya'da kalan mülklerinin geri kala­
nına sahip çıkabilecek. Böylece yarımadanın tek özgür hükü­
meti olan Piemonte hem Fransa'ya hem Roma'ya bağlı ola­
cak ve Roma'yı işgal eden Fransız birliklerince ve Savoia'da 
konuşlarran askerlerce kontrol altında tutulacak." 

İşte belge buydu. Piemonte Hükümeti, III. Napolyon'un 
Sardinya Krallıklarının düşmanı olarak gösterilmesinden ne 
kadar hoşlanırdı bilmiyordum ama deneyimimin sonradan 
doğrulayacağı üzere gizli servis görevlileri, hemen ortaya çı­
karmasalar da hükümet üyelerine şantaj yapabilecekleri, 
şaşkınlık yaratabilecekleri ya da gidişatı altüst edebilecekle­
ri belgelere bayılırlardı. 

Gerçekten de Bianco raporu dikkatle okumuştu; gözleri­
ni kağıtlardan kaldınnış, yüzüme dikkatle bakmış ve bunun 
son derece önemli bir belge olduğunu söylemişti. Bana bir 
kez daha, bir casusun yayımlanmamış bir belge satarken her 
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salıafta bulunabilecek bir şeyler anlatmaktan başka bir şey 
yapmaması gerektiğini söylemişti. 

Gene de, Bianco, edebiyat konusunda pek bilgili olmasa da 
benim hakkımda çok bilgi sahibi olduğundan sinsi bir eday­
la şöyle söylemişti: "Tabii ki bunun hepsi sizin tarafından uy­
duruldu." 

Telaş içinde "Rica ederim!" demiştim. Ama o elini kaldıra­
rak beni susturmuştu: "Boş verin Avukat Bey. Bu belge sizin 
çuvalın unuyla yoğrulmuş olsa da bunu hükümete özgün bir 
belge olarak sunmak hem benim hem üstlerimin işine gelecek­
tir. Bakanımız Cavour'un III. Napolyon'u avcuna aldığını san­
ması neden urbi et orbi meşhur bir olay oldu, güzel bir kadın 
olan Kontes Castiglione'yi neden onun peşine saldı, bunlan siz 
de biliyorsunuzdur; Fransız'ın onun sevimliliğini tatmak için 
nazlanmadığını kimse söyleyemez. Ama sonra Napolyon'un 
Cavour'un her istediğini yapmadığı ve Kontes Castiglione'nin 
Tanrı'nın ona balışettiği güzelliği bir hiç uğruna tükettiği an­
laşıldı; tabii yaşananlar bu hafif denebilecek hamının hoşuna 
gitmiş olabilir ama devlet işlerini onun bu özel duygularına 
bağlayamayız. Majesteleri Hükümdarımızın Bonapart'a gü­
venmesi çok önemli. Tahminlere göre kısa bir süre sonra, Ga­
ribaldi veya Mazzini ya da her ikisi birden Napoli Krallığı'na 
doğru bir sefer düzenleyecekler. Bu girişim başarı kazanırsa 
Piemonte, o toprakları aklını yitirmiş Cumhuriyetçilere bırak­
mamak için müdahale edecek ama bunu yapabilmek için de 
Papalık devletlerinin içinden geçerek bütün çizmeyi kat etme­
si gerekecek. Bu nedenle hükümdarımızın Papa'ya karşı gü­
vensizlik ve intikam duygulan beslemesini ve III. Napolyon'un 
uyarılanna fazla kulak asmamasını sağlamak, bu amaca ulaş­
mak için gerekli bir koşul olacak. Anlamış olduğunuz üzere 
sevgili avukat, siyaset konusunda karar verenler çoğunlukla 
biz devletin alçakgönüllü hizmetkarlanyızdır, halkın sandığı 
gibi hükümettekiler değil. . ." 
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Bu rapor benim ilk ciddi çalışınam olmuştu; sıradan bir 
kullanım için karaladığım bir vasiyetten çok farklıydı; burada 
oluşturduğum siyasi bakımdan çok ciddi bir metinle belki de 
Sardinya Krallığı'nın politikasına katkıda bulunuyordum. Ge­
riye baktığımda, bununla pek gururlandığımı anımsıyorum. 

Bu arada o can alıcı 1860 yılına varılmıştı. Henüz benim 
için değil ama ülke için son derece önemli bir yıldı; ben olay­
ları şimdilik uzaktan izlemekle yetiniyor, kahvelerde aylak­
ların konuşmalarına kulak veriyordum. Siyasi işlerle daha 
çok ilgilenmem gerektiğini sezdiğimden, üretilebilecek en iş­
tah açıcı haberlerin, aylakların ciddiye aldıkları olduğunu 
düşünüyordum ve gazetecilerin ciddi diye nitelendirdiklerine 
güven duymuyordum. 

Bu yolla öğrendiğime göre Tascana Grandüklüğü ile Mo­
dena ve Parma düklüklerinin halkları hükümdarlarını taht­
tan indiriyordu; Papalık Legasyonu olarak bilinen Emilia ve 
Romagna artık Papa'nın kontrolünden sıyrılıyorlardı; 1860 
Nisanı'nda Palermo'da ayaklanma hareketleri patlıyordu; 
Mazzini isyancıların önderine Garibaldi'nin onların yardımı­
na koşacağını yazıyordu; Garibaldi'nin sefere çıkmak için in­
san, para ve silah aradığı ve Bourbon Krallığı donanmasının 
herhangi bir düşman saldırıyı durdurmak için Sicilya suları­
na açıldığı konuşuluyordu. 

"Cavour'un Garibaldi'yi denetimi altında tutahilrnek için 
güvenilir bir adamı olan La Farina'yı kullandığım biliyor 
muydunuz?" 

"Ne diyorsunuz? Bakan, Garibaldi yanlılarına on iki bin 
tüfek satın alınması için toplanan imzayı onayladı." 

"Ne var ki dağıtım durduruldu, hem de kim tarafından? 
Hakiki jandarma tarafından!" 

"Sevindirin siz beni, sevindirin. Cavour, durduracağı yerde 
dağıtımı kolaylaştırdı." 
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"Mısır locası da neyrniş? Masonluk Cizvitlerin icadıdır!" 
"Bari siz konuşrnayın, rnason olduğunuzu herkes bili­

yor. " (s. 131) 
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"Aynen öyle; yalnız bunlar Garibaldi'nin beklediği güzel 
Enfield tüfekler değil; kahramanıann ancak tarlakuşu avına 
gidebilecekleri karabinalar!" 

"Kim olduklarını sorma bana ama Kraliyet Sarayı'ndaki­
lerden La Farina'nın Garibaldi'ye sekiz bin lira ve bin tüfek 
verdiğini duymuştum." 

"Evet, ama üç bin olmalı bu, iki bin lirasına Cenova vali­
si el koydu." 

"Neden Cenova?" 
"Garibaldi'nin Sicilya'ya katır sırtında gitmesini istemez­

siniz herhalde. Cenova ya da yakınlarından hareket edecek 
iki geminin satın alınması için bir sözleşme imzaladı. Ve bor­
ca karşılık kim garanti verdi biliyor musunuz? Masonlar, ke­
sin olarak söylemem gerekirse Cenova'dan bir mason locası." 

"Mısır locası da neymiş? Masonluk Cizvitlerin icadıdır!" 
"Bari siz konuşmayın, mason olduğunuzu herkes biliyor." 
"Glissons. Güvenilir bir kaynaktan öğrendiğime göre söz-

leşmenin imzalanmasına (sözün burasında konuşan sesini 
iyice kısıyordu) Avukat Riccardi ve General Negri di Saint 
Front tanıklık etmişti . . .  " 

"Peki, kimmiş bu Gianduja'lar?" 
"Bilmiyor musunuz? (sesini iyice alçaltmıştı) Özel İş­

ler Bürosu'nun, daha doğrusu Yüksek Siyasi Denetim 
Bürosu'nun başındaki kişiler; bu büro aynı zamanda meclis 
başkanına bilgi sağlar . . .  Ciddi bir güçtür, Başbakandan daha 
fazla ağırlığa sahiptirler, ne masonluğu? İşte bunlar böyle in­
sanlardır." 

"Bunu siz mi söylüyorsunuz? Hem Özel İşler Bürosu'nun 
bir parçası olup hem de mason olunabilir hatta bu işi daha 
da kolaylaştırır." 

Beş Mayıs günü herkes bir ağızdan Garibaldi'nin bin gö­
nüllüyü peşine takarak denize açıldığını ve Sicilya'ya doğru 
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yol aldığını konuşuyordu. Gönüllüler arasında on kadar Pi­
emonteli, bazı yabancılar, çok sayıda avukat, hekim, eczacı, 
mühendis ve arazi sahibi vardı. Halktan insanların katılımı 
az dı. 

On bir Mayıs günü Garibaldi'nin gemileri Marsala'ya ya­
naştı. Bourbon donanınası ne tarafa bakıyordu acaba? Gali­
ba limanda duran ve sözde değerli şarap ticaretine giriştiği 
için Marsala'ya yanaşmış İngiliz gemilerini korumak için bu­
raya demirlemiş olan iki Britanya gemisinden korkmuşlar­
dı. Yoksa İngilizler Garibaldi'ye yardım mı ediyorlardı? Her 
neyse, Garibaldi'nin Binleri (artık halk onlardan bu adla söz 
ediyordu) Calatafimi'de Bourbonları bozguna uğrattılar; ye­
rel gönüllüler sayesinde sayıları arttı ve Garibaldi, II. Vitto­
rio Emanuele adına kendini Sicilya diktatörü ilan etti ve ay 
sonunda Palermo ele geçirildi. 

Ya Fransa, Fransa ne diyordu buna? Fransa durumu tem­
kinli bir biçimde izliyor görünüyordu ama artık Garibaldi'den 
daha ünlü bir Fransız, Alexandre Dumas özel gemisi Emma 

ile kurtarıcılara katılmak için süratle yol alıyor, onlara para 
ve silah da götürüyordu. 

İki Sicilya Krallığı'nın zavallı kralı II. Francesco, generalle­
ri ona ihanet ettiği için pek çok yerde zafer kazanan Garibal­
di yanlılarından korkmaya başlıyor ve bu telaşla siyasi tutuk­
lulara af ilan ediyor; yürürlükten kaldırmış olduğu 1848 yasa­
sını yeniden yürürlüğe koyuyorrlu ama artık çok geçti ve kendi 
başkentinde de halk kargaşa yaratmaya başlamıştı. 

Ve ben haziranın ilk günlerinde Cavaliere Bianco'dan bir 
pusula alıyordum: Şu günün gece yarısında beni yazıhane­
min kapısından alacak olan arabayı beklernemi söylüyordu. 
Tuhaf bir randevu verme şekliydi ama burnum ilginç k okular 
aldığından, o günlerde Torino'yu da etkisi altına almış olan 
dehşetli sıcaklar yüzünden terleyerek yazıhanemin kapısına 
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çıkıp beklerneye başlamıştım. Gelen araba kapalıydı; pence­
releri perdeyle örtülüydü; tanımadığım bir bey beni merkez­
den çok uzak olmadığını tahmin ettiğim bir yere götürmek 
için sanırım aynı sokaklardan birkaç kez geçirdi. 

Araba yoksul evler arasındaki döküntü avluda, birbirine 
bağlı olmayan bir korkuluklar ağının arasında durdu. Beni 
küçük bir kapıdan, sonra da uzun bir koridordan geçirdiler; 
bunun sonunda açılan kapıdan geçtiğİrnde bambaşka görü­
nümlü bir malikanenin girişine vardım ve karşıma geniş bir 
merdiven çıktı. Ama biz ondan değil, giriş holünün sonunda­
ki dar merdivenden çıktık; sonunda ipek kağıtla kaplı duva­
rında kralın büyük bir portresi asılı bulunan bir odaya gir­
dik; yeşil çuha kaplı masanın çevresinde dört kişi oturuyor­
du ve bunlardan biri beni ötekilere takdim eden Cavaliere 
Bianco idi. 

"Buyurun Avukat Bey. Sağınızdaki beyefendi General Neg­
ri di Saint Front, solunuzdaki beyefendi Avukat Riccardi ve 
karşınızdaki beyefendi ise Profesör Boggio, Valenza Po oku­
lunun mensubudur." 

Barlarda kulağıma çalınan bilgilerden, ilk iki kişinin Yük­
sek Siyasi Denetim Bürosu'nun yöneticileri olduğunu anla­
mıştım, (vox populi'nin dediğine göre) Garibaldi'nin o iki ge­
miyi almasında bu iki kişi yardımcı olmuştu. Üçüncü kişinin 
ise adını biliyordum: Gazeteciydi, daha otuz yaşındayken hu­
kuk profesörü olmuştu, milletvekiliydi ve daima Cavour'a ya­
kın durmuştu. İnce bıyıklarıyla sevimli görünen kızılımsı yü­
züne şişe dibi gibi duran bir monokl oturtmuştu; dünyanın 
en zararsız adamı gibi bir havası vardı. Ama öteki üçünün 
ona gösterdikleri derin saygı, hükümet nezdindeki kudreti­
nin kanıtıydı. 

Negri di Saint Front şöyle bir giriş yapmıştı: "Sevgili Avu­
kat, sizin bilgi toplama konusundaki becerinizin ve daha da 
önemlisi bilgiyi korumaktaki temkin ve ciddiyetinizin farkın-
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da olduğumuzdan size General Garibaldi'nin henüz fethet­
miş olduğu topraklarda, son derece hassas bir görev verıneye 
karar verdik. Böyle tedirgin davranmayın, size kırmızı göm­
lekiiiere saldırı yürüyüşünü başlatınayı emretmiyoruz. Bize 
haber sağlamanız söz konusu. Hükümetin ne tür haberler­
le ilgilendiğini bilmeniz için size devlet sım diye nitelemek­
ten kaçınmayacağım bazı bilgileri vermek zorundayım ve siz 
de bu akşamdan başlayarak, görevinizin bitimine dek ne ka­
dar sakınımlı davranmanız gerektiğini anlayacaksınız. Çok 
önerusediğimiz kişisel güvenliğiniz nedeniyle de bu durum 
ayrıca gereklidir." 

Bundan daha diplomatik davranamazlardı. Saint Front 
sağlığımla pek ilgileniyorrlu ve bu nedenle bana az son­
ra söylenecekler hakkında sağda solda konuşmam halin­
de sağlığıını ciddi biçimde tehlikeye atardım. Konuşmanın 
girizgahından görevin önemi kadar bu görevi üstlenme cid­
diyetimin de ne kadar önemli olduğunu anlıyordum. Ben de 
saygılı bir baş işaretiyle Saint Front'un sözlerini sürdürmesi­
ni rica etmiştim. 

"Durumu size en iyi anlatacak kişi Milletvekili Boggio'dur, 
çünkü bilgilerin yüksek kaynağına en yakın yerde bulunan 
bizzat kendisidir. Buyurun Profesör . . .  " 

"Bakın Avukat" diye başlamıştı Boggio, "namuslu ve cö­
mert kahraman General Garibaldi'ye bütün Piemonte'de be­
nim kadar hayran olan bir başka kişi daha yoktur. Bir avuç 
yiğit ile Avrupa'nın en iyi silahlanmış ordularından birine 
karşı gelişi bir mucizedir." 

Bu başlangıç sözleri Boggio'nun Garibaldi'nin en beter 
düşmanı olduğunu düşünmem için yeterliydi ama onu sessiz­
ce dinlemeye karar vermiştim. 

"Gene de" diye sürdürmüştü sözlerini Boggio, "Garibal­
di'nin fethettiği topraklarda kralımız II. Vittorio Emanue­
le adına diktatörlük ilan ettiği doğruysa arkasında olanlar 
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onun bu kararını asla desteklemiyorlar. Mazzini, Güney'in 
ayaklanmasının bir Cumhuriyet oluşumuna dönüşme­
si için onu bir adım gerisinden izleyerek gözdağı veriyor. 
Mazzini'nin ikna gücünü çok iyi biliyoruz;  yabancı ülkeler­
de sakin sakin otururken bile pek çok kararsızı ölüme gitme 
konusunda kandırdı. Generalin en yakın çalışma arkadaş­
ları arasında bulunan Crispi ve Nicotera has Mazzini yan­
lısıdırlar ve başkalarından kaynaklanacak tehlikeyi fark et­
mek konusunda yetersiz bir insan olan Generali ciddi biçim­
de etkilemektedirler. Tamam, açık konuşalım: Garibaldi'nin 
Messina Boğazı'na varması ve Calabria'ya geçmesi yakın­
dır. General önsezisi güçlü bir strateji ustasıdır; gönüllüle­
ri son derece heyecanlılar, ada halkından pek çok kişi -va­
tan aşkıyla ya da çıkarcılık nedeniyle- onlara katılmış du­
rumda ve pek çok Bourbon generali kumandanlıkta ne kadar 
yetersiz olduklarını kanıtladılar ve bu nedenle aldıkları ba­
ğışların onların askeri erdemlerini zayıflattığını düşünme­
ınize yol açtılar. Bağışı yapan kesinlikle bizim hükümetimiz 
değil. Şimdi artık Sicilya Garibaldi'nin elinde ve Calabria ve 
Napoli bölgesi de eline geçerse Mazzini yanlısı Cumhuriyet­
çiler tarafından desteklenen General, dokuz milyon nüfusu 
olan bir krallığın kaynaklarından yararlanabilir ve karşı ko­
nulmaz bir halk sevgisiyle harelenmiş olduğundan hüküm­
darımızdan daha güçlü bir hal alır. Bu uğursuzluğu engelle­
mek için kralımızın tek bir olanağı var: Ordumuzla güneye 
inmek, elbette sarsıcı olacak bir biçimde Papalık devletleri­
ni aşmak ve Garibaldi oraya varmadan Napoli'ye girmek. Ye­
terince açık mı?" 

"Elbette. Ama anlamadığım benim buna . . .  " 

"Durun. Garibaldi'nin bu harekatı vatan aşkından kay­
naklanmıştır ama bunu disipline etmek ya da yansızlaştır­
mak konusunda müdahale etmeli ve iyice yaygınlaşmış söy­
lentiler ve gazete makaleleri aracılığıyla bu girişimin kaypak 
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ve ahlaksız kişilerce kirletildiğini, bu nedenle Piemonte katı­
lımının gerekli olduğunu kanıtlamayı başarmalıyız." 

"Anlayacağınız" demişti o ana dek konuşmayan Avu­
kat Riccardi, "Garibaldi'nin seferine duyulan güveni sars­
mak değil, ardından gelen devrimin yönetimi konusunda­
ki güvene müdahale etmeliyiz.  Cavour Kontu Sicilya'nın 
sürgünü tatmak zorunda kalmış olan en büyük vatanseve­
ri La Farina'yı Sicilya'ya yolluyor; Garibaldi'nin güvenine 
layıktır ama bir yandan da yıllardan beri bizim hükümeti­
mizde ciddi bir rol üstlenmiş olan ve İki Sicilya Krallığı'nı 
bir Birleşik İtalya'ya katmak için çalışan Ulusal İtalyan 
Topluluğu'nu kuran kişidir. Farina, ciddi kaygılar yaratan 
ve şimdiden iyice yayılan bazı söylentileri açıklığa kavuş­
turmak zorundadır. Öyle görünüyor ki, Garibaldi iyi niye­
ti ve bilgisizliği yüzünden güneyde her hükümetin inkarı 
olan bir hükümet kuruyor. General elbette her şeyi denetle­
yemez, dürüstlüğünü tartışamarn bile, ama halkla ilgili iş­
leri kimin eline bırakıyor? Cavour, La Farina'dan olası zirn­
ınet durumları konusunda tam bir rapor bekliyor ama Maz­
zini yanlıları onu halktan uzak tutmak için ellerinden gele­
ni yapacaklardır; halk derken skandalların canlı haberleri­
nin en kolaylıkla topadanabildiği o halk katmanından söz 
ediyorum." 

'<ye her ne olursa olsun bizim Büro La Farina'ya bir nokta­
ya kadar güveniyor" diye araya girmişti Boggio. ''Yanlış anla­
şılmasın, onu eleştirrnek için söylemiyorum ama o da Sicilya­
lıdır; Sicilyalılar iyi insanlar olabilirler ama bizden farklıdır­
lar; sizce de öyle değil mi? Size La Farina'ya sunacağınız bir 
tanıtım mektubu vereceğiz; ondan destek alabilirsiniz ama 
daha büyük bir özgürlükle hareket edebilirsiniz: Sadece bel­
gelenmiş verileri toplamayacaksınız ama (başka seferler yap­
tığınız gibi) gerektiğinde siz de belge yaratacaksınız." 

"Hangi sıfatla ineceğim güneye?" 
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"Her zaman olduğu gibi her şeyi düşündük" diye gülüm­
semişti Bianco. "Ünlü bir romancı olarak adını duyduğunu­
zu tahmin ettiğimiz Bay Dumas kendine ait gemisi Emma 

ile Palermo'ya gidip Garibaldi'yle bulaşacak. Güneye ne için 
gittiğini anlayamadık, belki de sadece Garibaldi'nin bu as­
keri seferini romaulaştırmak için malzeme toplayacaktır ya 
da kahramaula dostluğunu gözler önüne serrnek isteyen ki­
birlinin tekidir. Her neyse, iki gün içinde Sardinya adasın­
da Arzachena koyuna yani bizim evimize uğrayacağını bili­
yoruz. Siz yarından sonraki günün şafağında Cenova'ya ha­
reket edeceksiniz ve sizi Sardinya'ya götürecek gemilerimiz­
den birine binecek, orada Dumas ile buluşacaksınız; eliniz­
de Dumas'nın çok şey borçlu olduğu ve çok güvendiği birinin 
yazdığı bir güven mektubu olacak. Siz Profesör Boggio'nun 
yönettiği gazetenin bir muhabiri kimliği altında hem 
Dumas'nın hem Garibaldi'nin girişimini kutlamaya gidecek­
siniz. Böylece yazarın entaurage'ına dahil olacak ve onunla 
birlikte Palermo'ya gideceksiniz. Dumas ile birlikte Palermo 
!imanına inmek size bir seçkinlik kazandıracak ve yalnız gi­
dişin tersine, kimse sizden kuşkulanmayacak. Orada gönül­
lülerin arasına karışabilir ve aynı zamanda yerel halkla te­
mas kurabilirsiniz. Tanınmış ve güvenilir bir başka kişinin 
mektubu Garibaldi'nin genç bir subayı nezdinde size önem 
kazandıracak; Yüzbaşı Nievo Garibaldi'nin maliyeden so­
rumlu vekili olarak atayacağı isimdir. Düşünün, Lambarda 

ve Piemante yani Garibaldi'yi Marsala'ya götüren iki gemi­
nin hareketinde seferin kasasını oluşturan 14 bin liret ve 90 
bin liret bu yüzbaşıya emanet edilmişti. Aslında edebi bir ki­
şilik olduğu bilinen Nievo'ya neden yönetsel bir görev yük­
lendiğini tam olarak bilmiyoruz ama son derece namuslu bir 
kişi olarak ün saldığı ortada. Gazeteler için yazan ve kendi­
ni ünlü Dumas'nın arkadaşı olarak tanıtan biriyle sohbet et­
mekten hoşlanacaktır." 
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Akşamın geri kalanı görevimin teknik nitelikleri ve be­
deli konusunda yaptığımız görüşmelerle geçti. Ertesi gün 
büromu belirsiz bir süre için kapatmış, çok gerekli bir­
kaç ıvır zıvırı toparlamıştım; bazı önseziler nedeniyle Peder 
Bergamaschi'nin dedemin evinde bıraktığı ve alacaklılar her 
şeye el koymadan önce kurtardığım cüppesini de yanıma al­
maya karar vermiştim. 
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Binlerle birlikte 

29 Mart 1897 

Dün gece dükkandaki bir komodin çekmecesinin dibinde­
ki buruşuk kağıtları karıştırırken, olasılıkla Torinolu işve­
renierime ayrıntılı bir rapor hazırlayabilmek için karaladı­
ğım müsvedde ile karşılaşmasaydım 1860 Haziranı ile 1861 
Martı arasında yaptığım Sicilya seyahatimin olaylarını ve 
özellikle de duygularımı hatırlayabilir miydim bilmem. Bun­
lar yetersiz notlardı, belli ki sadece önemli bulduğum ya da 
önemli görünmesini istediğim şeyleri kaleme almıştım. Han­
gi konuda suskun kaldığıını hiç bilmiyorum. 

* * * 

6 Haziran'dan beri Emma gemisindeyim. Dumas beni bü­
yük bir nezaketle karşıladı. İnce dokunmuş soluk kahveren­
gi ceketiyle görünümü melezliğini ortaya koyuyordu. Zeytuni 
teni, belirgin, kalın, şehvet uyandıran dudakları, Afrika yer­
Iisi gibi kıvırcık saçları vardı. Canlı ve alaycı bakışları, kibar 
gülümsernesi ve bon vivant olduğunu ortaya koyan tombul­
luğu dikkat çekiyordu . . .  Hakkındaki pek çok efsaneden biri 
geldi aklıma: Paris'te münasebetsizin biri, onun olduğu bir 
ortamda alaycı bir dille ilkel insanla daha alttürler arasın­
da bir bağlantı kuran kurama değinmişti. Yazar da adama şu 
yanıtı vennişti: "Evet beyefendi, ben maymundan geliyorum. 
Ama siz ona doğru ilerliyorsunuz!" 
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«Generalle pek yakında karşılaşacaksınız " demiş­
ti Dumas ve bıtnıt söylerken bile yüzünde bir hayran­
lık ışıltısı belirrnişti. usarışın sakalı ve mavi gözleriy­
le Leonardo'nıtn Son Yemek tablosundaki İsa'yı andırı­
yor. " (s. 141) 
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Dumas beni kaptanı Beaugrand, ikinci kaptanı Bre­
mond, dümenci (yaban domuzu gibi kıllı, sakalı ve saçı yü­
zünün her noktasında birbirine karışmış, gözlerinin beya­
zından başka bir yerini tıraş etmiyormuş gibi görünen) Po­
dimatas ve aşçısı Jean Boyer ile tanıştırdı. Dumas'ın tav­
rından aşçının geminin en önemli kişisi olduğu anlaşılıyor­
du. Yazar bir zamanların soyluları gibi büyük bir ekiple se­
yahat ediyordu. 

Podimatas beni karnarama götürürken Bayer'nin en özel 
yemeğinin asperges aux petits pois olduğunu ve içinde bezel­
ye bulunmadığı için bunun çok ilginç bir tarif sayılabileceği­
ni söylüyordu. 

Garibaldi'nin savaşmadığı zamanlarda gizlendiği Caprera 
Adası'nı geçtik. 

"Generalle pek yakında karşılaşacaksınız" demişti Du­
mas ve bunu söylerken bile yüzünde bir hayranlık ışıltısı 
belirmişti. "Barışın sakalı ve mavi gözleriyle Leonarda'nun 
Son Yemek tablosundaki lsa'yı andırıyor. Hareketleri son 
derece zarif, sesinde inanılmaz bir tatlılık var. Sakin bir 
insana benziyor ama karşısında İtalya ve bağımsızlık söz­
cüklerini andığınız anda onun bir yanardağ gibi uyandı­
ğını, ateş ve lav püskürtmeye başladığını görürsünüz .  Sa­
vaşmak için asla silahlanmaz; eyleme geçeceği an karşısı­
na çıkan ilk kılıcı kımndan çeker ve düşmanın üzerine at­
lar. Tek bir zaafı vardır: Bocce oyununda bir numara oldu­
ğunu sanır." 

Az sonra gemide büyük bir telaş yaşandı . Denizciler 
Korsika'nın güneyindekilere benzer kocaman bir deniz kap­
lumbağası yakalıyorlardı. Dumas pek heyecanlanmıştı. 

"İşimiz çok şimdi. Onu önce sırtüstü devirmek gerekir ki 
boynunu dışarı çıkartsın. O zaman bu hatasından yararlanıp 
başını kesivereceğiz ve sonra on iki saat boyunca kuyruğun­
dan asıp kanının akmasını bekleyeceğiz. Sonra yeniden sır-
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tüstü yatıracağız, sağlam bir bıçakla karnını ve sırtını deşe­
ceğiz ve bunu yaparken safrasını delmemeye dikkat edeceğiz, 
çünkü o zaman yenmez olur. Ardından iç organları çıkartı­
lacak ve sadece karaciğeri saklanacak; karaciğerin çevresini 
saran zar bir işe yaramaz ama dana etini andıran iki et par­
çası hem beyazlığı hem lezzetiyle mükemmeldir. En son ola­
rak da zarını, boynunu ve yüzgeçlerini ayırır, etini ceviz bü­
yüklüğünde keser, kanını temizler ve karabiber, karanfil, ha­
vuç, kekik ve defneyle birlikte suya koyarız ve üç ya da dört 
saat kısık ateşte pişiririz. Bu arada maydanoz, taze soğan ve 
hamsiyle tatlandırılmış tavuk etini şerit şerit keseriz ve kay­
nayan sebze suyuna atarız. Fişince süzer ve bu arada içine 
üç dört bardak sek Madera şarabı ekiediğimiz kaplumbağa 
çorbasına katarız. Madera yoksa bir kadeh rom kattığımız 
Marsala şarabı da olur. Ama bu pek yakışmaz. Çorbamızı ya­
rın akşam tadacağız ." 

Leziz yemekleri seven bu adamdan melez de olsa hoşlanı­
yordum. 

* * * 

( 13  Haziran) Em ma bir önceki gün Palermo'ya vardı. 
Garibaldi'nin kırmızı gömlekiiierinin hareketlendirdİğİ şehir 
gelincik tarlasını andırıyor. Ne var ki pek çok Garibaldi gö­
nüllüsü akıllarına estiği gibi giyinmiş ve silahlanmışlar; ba­
zıları da sivil giysilerinin üzerine uyduruk bir şapka takıp 
ona bir tüy kondurmuşlar. Artık kırmızı kumaş zor bulunur 
olmuş ve bu renkteki bir gömleğin fiyatı servet halini almış; 
ilk ve en kanlı savaşlardan sonra Garibaldi'nin yanında yer 
alan yerel soyluların oğulları bu konuda Genova'dan gelen 
gönüllülerden daha şanslılar elbette. 

Cavalier Bianco Sicilya'da yaşayabilmem için yeterince pa­
ra vermişti ve oraya yeni düşmüş bir andavallı gibi görünme-
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rnek için yeterince yıpranmış bir üniforma ediniverdim; görn­
Ieğim yıkanmaktan pembeye dönüşmeye başlamıştı, pantolo­
nuro dökülüyordu. Gene de gömleğe on beş frank verdim; oy­
sa bu paraya Torino'da dört gömlek alabilirdim. 

Burada her şeyin mantık dışı bir ederi var: bir yumurta 
dört para, bir libre ekmek altı para, bir libre et otuz para. 
Bunun nedeni adanın yoksulluğu ve işgalcilerin az olan kay­
naklara üşüşmesi mi yoksa Palermo halkının şu gökten in­
miş Garibaldi yanlılarını söğüşleme niyeti mi bilmem. 

İki büyüğün Senato Sarayı'nda karşılaşması (Dumas he­
yecanla "1830'un Paris Belediyesi gibi!" diyordu) çok teatral 
olmuş. İkisinden hangisi daha fazla maskaralık etti bilmem. 

"Sevgili Dumas, sizin yokluğunuzu hissediyordum" diye 
bağırmış General kendisini kutlayan yazara. "Beni değil, be­
ni değil, bu adamları kutlayın. Hepsi birer devdi!" Sonra ken­
di adamlarına dönerek şöyle demiş: "Bay Dumas'ya hemen 
sarayın en güzel dairesini verin. İki bin beş yüz asker, iki bin 
tüfek ve iki geminin gelmekte olduğunu müjdeleyen mektu­
bu ileten bir insana borcumu kolay ödeyemem . . .  " 

Ben, babamın ölümünden sonra kahramanlara karşı bes­
lediğim duygular yüzünden bu kahramana da güvensizlikle 
bakıyordum. Dumas bana onu bir Apolion gibi tanıtmıştı, oy­
sa kısa boylu, sarışın değil açık kumral, kısa ve çarpık hacak­
lı ve yürüyüşüne bakılacak olursa romatizmalı bir adam var­
dı karşımda. Atma bin bir zahmetle ve ancak iki adamının 
yardımıyla binebilmişti. 

Öğleden sonranın ilerleyen saatlerinde Kraliyet Sarayı'nın 
önünde toplanan kalabalık ''Yaşasın Dumas, yaşasın İtalya!" 
diye haykırmaya başladı. Yazarın bundan pek hoşnut olduğu 
belliydi ama bu bana arkadaşının kendini beğenmişliğini bi­
len ve vaat edilen tüfeklere gereksinmesi olan Garibaldi ta-
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rafından düzenlenmiş bir hareket gibi geldi. Ben de kalaba­
lığa karıştım ve Mrikalılar gibi konuşan Sicilyalıların o aca­
yip lehçeleriyle neler konuştuklarını anlamaya çalıştım; ara­
da şöyle kısa bir diyalog yakalayıverdim: Biri ötekine adını 
haykırdıkları Dumas'nın kim olduğunu soruyordu ve öteki de 
onun altın içinde yüzen ve parasını Garibaldi'ye sunmak üze­
re gelen bir Çerkez prensi olduğunu söylüyordu. 

Dumas beni generalin b azı adamlarıyla tanıştırdı; 
Garibaldi'nin vekili korkunç Nino Bixio'nun ürkütücü bakış­
larından çok etkilendim ve öyle korktum ki yanından uzak­
laştım. Kimsenin beni fark etmeyeceği, rahatça gidip gelebi­
leceğim bir pansiyon aramalıydım. 

Şimdi Sicilyalıların gözünde bir Garibaldi yanlısı, sefer 
ekibinin gözünde serbest muhabirdim. 

* * * 

Nino Bixio'yu atıyla kentin içinden geçerken yeniden gör­
düm. Söylentilere göre bu harekatın gerçek askeri önderi oy­
muş. Garibaldi'nin dikkati dağılıyor, sürekli yarın ne yapaca­
ğını düşünüyor ama Bixio şimdiki anı düşünüyor ve birlikle­
rini düzene sokuyor. Geçerken, yanımdaki bir Garibaldi yan­
lısının yoldaşma şöyle dediğini işittim: "Gözlerine bak; yıldı­
rımlar yağdınyor. Profili kılıç gibi kesiyor. Bixio! Adı bile in­
sanın zihninde şimşek çaktırıyor." 

Garibaldi ve temsilcilerinin bu gönüllüleri hipnotize ettiği 
açık. Fena. Cazibesi fazla olan önderlerin kafaları, krallıkla­
rın huzuru ve iyiliği için çabuk kesilir. Torino'daki patrania­
rım haklılar: Bu Garibaldi efsanesi kuzeyde de yayılmamalı, 
yoksa yukarıdaki kullar da birer kırmızı gömlek giyerler ve 
cumhuriyet gelir. 

* * * 
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( 15 Haziran) Yerel halkla konuşmak zor. Açık seçik olan 
tek şey, onların ifadesiyle Piernonteli gibi görünen herkesi sö­
rnürrneye çalışmaları; oysa gönüllüler arasında Piernonte'den 
gelen çok az kişi var. Ucuza karın doyurabileceğirn bir lokan­
ta buldum; adını telaffuz edernediğim yemekler yiyorum. Da­
lak eti doldurulmuş ekmekleri tıkınıyorurn; buranın iyi şa­
rapları insana birden fazlasını yutturuyor. Yemekte iki gö­
nüllüyle alıhap oldum; biri yirmili yaşlarındaki Liguryalı Ab­
ba, öteki de benim yaşıarımdaki Livornolu gazeteci Bandi. 
Onların aniattıklarından Garibaldi yanlılarının buraya geli­
şini ve ilk çarpışmalarını gözümün önünde canlandırabildirn. 

"Ah, bilseydiniz sevgili Sirnonini" diyordu Abba. "Mars ala'ya 
yanaşrnarnız bir sirk gösterisini andırıyordu. Bourbon gernile­
ri Strambali ve Capri karşırnızda belirince bizim gemi Lam­

barda bir kayalığa çarptı: Nino Bixio teknemize el koyacak­
larsa bunun sağlam değil karnı deşik bir şekilde olmasını 
yeğleyeceğini ve hatta Piemante'yi de batırrnarnız gerektiğini 
söyledi. Müthiş bir savurganlık diye düşündüm ben ama Bi­
xio haklıydı; Bourbonlara iki gemi birden hediye edernezdik; 
büyük komutanlar böyle yaparlar: kıyıya yanaşınca gemileri 
yakarlar ki geri dönüş olmasın. Piemante'de bulunan asker­
ler inrneye başlarken Strambali top ateşine başladı ama top 
tutukluk yaptı. Limandaki bir İngiliz gemisinin kurnandanı 
Strambali'ye çıktı ve kaptana karada İngiliz tebaası buiundu­
ğunu ve uluslararası bir kaza durumunda onu sorumlu tuta­
cağım bildirdi. Biliyorsun, Marsala'daki İngilizlerin şarap ko­
nusunda büyük çıkarları var. Bourbon kurnandan uluslarara­
sı kazaların urnurunda bile olmadığını söyledi ve bir kez daha 
ateşiettiyse de top gene ateş almadı. Bourbon gernileri nihayet 
birkaç atışı isabet ettirdiklerinde bir köpeği ikiye bölrnekten 
başka kimseye zarar vermediler." 

"Yani İngilizler size yardım etmiş oldu, öyle mi?" 
"Bourbonları utandıracak biçimde araya girdiler diyelim." 
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"İyi ama General'in İngilizlerle ne ilgisi var?" 
Abba, onun gibi erierin emirlere boyun eğdiğini ve fazla so­

ru sormadığını ima eden bir işaret yaptı. "Sen asıl şunu din­
le, bayılacaksın. General şehre gelince telgrafa el konmasını 
ve telierin kopartılmasını emreder. Bir teğmenin yanına as­
ker ka tıp yollarlar ve onların geldiğini gören telgraf memu­
ru kaçar. Teğmen büroya girer ve Trapani askeri komutanlı­
ğına henüz gönderilmiş bir telgraf mesajını bulur. Şöyle ya­
zılmıştır: 'Sardinya bandıralı iki gemi az önce limana girdi 
ve adam indiriyor.' Tam o anda yanıt gelir. Cenova'da telgraf 
memuru olan bir gönüllü şifreyi çözer ve metni okur: 'Kaç ki­

şi ve neden iniyorlar?' Bunun üzerine teğmen şöyle bir telg­
raf yolla tır: 'Özür dilerim, yanılmışım; bunlar Girgenti'den 
gelen kükürt yüklü iki ticaret gemisiymiş.' Trapani'nin tepki­
si şu olur: 'Siz aptalın tekisiniz.' Teğmen bunun üzerine telle­
ri kestirir ve çekip gider." 

"Gerçeği söyleyelim" diye araya giriyordu Bandi, "gemiden 
inişimiz Abba'nın söylediği gibi sirki andırmıyordu; karaya 
ayak bastığımızda Bourbon gemilerinden ilk havan topları ve 
tüfek atışları başladı. Yalan değil, bayağı eğlenceliydi. Patla­
maların ortasında yaşlı ve şişman bir papaz karşımıza çık­
tı ve elindeki şapkayla bize hoş geldiniz işaretleri yapmaya 
başladı. Birileri şöyle bağırdı : 'Ne işin var senin burada ih­
tiyar, taşaklarını deldirmeye mi geldin!' Ama Garibaldi elini 
kaldırdı ve şöyle dedi: 'Papaz efendi, ne arıyorsunuz? Toplar 
ne biçim gümbürdüyor, duymuyor musunuz?' Ve papaz yanıt­
ladı: 'Toplar beni korkutmaz; ben Yoksul Aziz Francesco'nun 
kölesi, İtalya'nın evladıyım!' 'Yani halkla mı berabersiniz?' 
'Halkla beraberim, halkla. '  O zaman Marsala'nın bizim ol­
duğunu anladık. General, Crispi'yi İtalya Kralı II. Vitto­
rio Emanuele adına vergi tahsildarına göndererek denetim­
den sorumlu Acerbi'ye emanet edilmiş bütün hasılatın fatu­
ra karşılığında teslimini istedi. Henüz İtalya Krallığı diye bir 
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kurum yoktu ama Crispi'nin vergileri toplayan kişiye imzala­
dığı belge Vittorio Emanuele'nin İtalya Kralı olarak anıldığı 
ilk belge oldu." 

Bu fırsattan yararlanarak hemen şunu sordum: "İyi ama 
maliyeden sorumlu kişi Yüzbaşı Nievo değil miydi? 

"Nievo, Acerbi'nin vekilidir" diye d üzeltti Abba. "Çok genç 
olmasına karşın şimdiden ünlü bir yazardır. Gerçek bir şa­
irdir. Zekasının parlaklığı alnında parlar gibidir. Hep yalnız 
dolaşır, sanki bakışlanyla ufku genişletmek istercesine uzak­
lara bakar. Sanırım Garibaldi onu albaylığa terfi ettirmek 
üzere." 

Bandi de işin dozunu kaçırdı: "Calatafimi'deyken ekmek da­
ğıtmak için biraz geride kalınca Bozzetti onu savaşa çağırdı; o 
da koca kara bir kuş gibi pelerinini iki yana açarak düşmanın 
üzerine uçarken az daha taşaklarından birini deldiriyordu . . .  " 

Duyduklarım Nievo'ya antipati beslerneme yetip artmıştı 
bile. Yaşıtım olduğunu düşündüğüm bu kişi şimdiden bir şöh­
ret olduğunu düşünüyordu. Savaşçı şair. Pelerininin önünü 
açarsan tabii ki delerler seni; iyi ki göğsüne açılmamış o delik! 

Bu noktada Abba ve Bandi Calatafimi Muharebesi'ni an­
latmaya başladılar: Bin gönüllü iyi silahlanmış yirmi beş bin 
Bourbon askerine karşı mucizevi bir zafer kazanmıştı. 

"Garibaldi, sultaniara layık doru bir atın üstündedir; de­
lik işli kumaşlarla süslenmiş eyerine oturmuştur; kırmızı 
gömleğini giymiş, Macar tarzı şapkasını başına kondurmuş­
tur. Salemi'de yerel gönüllüler bize katılırlar. Dört bir yan­
dan gelmektedirler, kimi yaya kimi atlı yüzlerce kişi, müthiş 
bir görüntüdür bu; dağlılar dişlerine kadar silahlanmışlar­
dır, korkunç yüzlerinde gözleri tabanca ağzı gibi görünür. Ne 
var ki aralarında bu yörelerin toprak sahipleri, saygın bey­
ler de vardır. Lağımı andıran sokaklarıyla Salemi pis bir yer­
dir ama rahiplerin güzel manastıdan vardır ve biz orada ko­
nakladık. O günlerde düşman hakkında farklı bilgiler alıyor-
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duk: Dört bin kişi, hayır on bin kişi, yirmi bin, atlı ve toplu, 
yukarıda mevzileniyorlar, yok aşağıdalar, ilerliyorlar, gerili­
yorlar . . .  Ve derken düşman ansızın karşımızda belirir. Tah­
mini beş bin kişidirler; yok canım der bizden biri, on bin ki­
şi varlar. Aramızda ekilmemiş bir ova uzanır. Napolili avcı­
lar inerler tepelerden. Son derece sakindirler, kendilerin­
den emindirler, iyi eğitimli oldukları bellidir, bizim gibi çul­
suz değillerdir. Ve borazan sesleri ne kasvetlidir! İlk silah se­
si öğleden sonra saat bir buçukta işitilir. Ateşi, hintincirleri­
nin oradan İnıneye başlayan Napolili avcılar başlatmıştır. Bi­
zim yüzbaşılar 'Cevap vermeyin, ateşe cevap vermeyin! '  di­
ye bağırırlar ama avcıların kurşunları tepemizde öyle vızıl­
dar ki, durmamız olanaksızdır. Derken bir patlama duyu­
lur, sonra bir ikincisi, derken generalin borazancıbaşısı işare­
ti verince ateş başlar. Toplar dolu gibi yağar, tepe üzerimize 
ateş eden topların dumanıyla tüter; ovayı aştık, ilk düşman 
hattını yardık, arkarnı dönmerole Garibaldi'nin tepede ayak­
ta durduğunu, kımndan çektiği kılıcını sağ omzuna dayadı­
ğını, çarpışmayı gözlemleyerek yavaş yavaş ilerlediğini gör­
düm. Bixio ona kalkan olmak için atıyla seğirtti ve şöyle ba­
ğırdı: 'Generalim, can vermek mi istiyorsunuz?' Dolu gibi ya­
ğan toplara aldırmadan ilerlemeyi sürdüren kumandan 'Ül­
kemde can vermekten daha güzel ne olabilir?' dedi. O anda 
generalin kazanmayı olanaksız gördüğünden ölmek istediği­
ni düşündüm. Ama tam o anda bizim toplardan biri sokaktan 
patladı. Sanki bin koldan yardım alıyorduk. lleri, ileri, ile­
ri! Şimdi ileri emrini çalan ve susmak bilmeyen borazan se­
sinden başka bir ses duyulmaz olmuştu. Süngü kuvvetiyle bi­
rinci, ikinci, üçüncü engeli aşarak tepeye tırmandık, Bourbon 
birlikleri daha yükseklere çekiliyorlar, toparianıyor ve sanki 
güçlerini artırıyorlardı. Onlara yeniden meydan okumak ola­
naksız görünüyordu, onlar zirvede beklerken bizler yorgun, 
bitkin, perişandık. Onlar tepede, bizler burada yerdeyken bir 
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anlık mola oldu. Şurada burada bir iki patlama duyuldu; Bo­
urbonlar kayalar yuvarlamaya, taşlar atmaya başladılar ve 
bunlardan birinin generali yaraladığı söylentisi çıktı. Hintin­
cirleri arasında yakışıklı bir ölümcül yara almış bir gencin 
iki arkadaşının desteğiyle ayakta tutulmaya çalışıldığını gör­
düm. Napalililere karşı merhametli olmaları için yalvarıyor­
du, çünkü onlar da İtalyandı. Bütün hayır şehit doluydu ama 
tek bir inilti duyulmuyordu. N apoiililer zirveden haykırıyor­
lardı: 'Yaşasın Kral!' Bu arada yardımcı güçler geliyordu. O 
anda senin geldiğini hatırlıyorum Bandi; baştan aşağı yara­
larla kaplıydın, bir kurşun sol memenin üzerine saplanmış­
tı ve yarım saat içinde öleceğini düşünmüştüm. Oysa son sal­
dırı olduğunda herkesin önünde ilerliyordun; kaç canın var­
dı senin?" 

"Saçmalama" diyordu Bandi; "onlar sadece basit yaralardı." 
''Ya bizim için çarpışan Fransiskenler? Hele sıska ve pis bi­

ri vardı; alaybozan tüfeğini avuç avuç taşla mermiyle doldu­
ruyor, sonra tepeye tırmanıp ateş ediyordu. Bir tanesi de uy­
luğundan yaralanmıştı, etinden merrnileri çıkartıp yeniden 
savaşmaya dönüyordu." 

Sonra Abba Ammiraglio Köprüsü Muharebesi'ni anımsı­
yordu: "Tanrı aşkına Simonini, Homeros destanlarını andı­
ran bir gündü! Palermo kapılarındayız ve yerel isyancılar­
dan oluşmuş bir birlik bize yardıma koşuyor. İçlerinden bi­
ri 'Tanrım!' diye haykırıyor ve kendi çevresinde dönüyor, bir 
sarhoş gibi yanlamasına üç dört adım atıyor ve N apoiili bir 
avcının cansız uzandığı iki kavağın dibindeki çukura yuvar­
lanıyor; avcı olasılıkla bizimkilerin karşısına çıkan ilk nöbet­
çiydi. Ve sonra gene yağan kurşunlar arasında kendi lehçe­
siyle seslenen Cenovalıyı işitiyorum: 'Belandi, buradan na­
sıl geçilir?' Ansızın bir mermi alnına saplanıyor ve kafatası­
nı çatıatarak onu yere seriyor. Ammiraglio Köprüsü'nde, yol­
da, kemerierin üstünde, köprünün altında, bostanlarda sün-
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gülerle bir kıyım yaşanıyor. Şafak sökerken köpıiiyü ele geçi­
riyoruz ama duvann arkasına gizlenmiş piyade birliğinin aç­
tığı korkunç bir ateşle durduruluyoruz ;  solumuzdaki süvarİ­
ler bize destek vermeye çalışıdarken kırlara doğru kovulu­
yorlar. Köprüyü geçiyoruz, Porta Termini kavşağında topla­
şıyoruz ama limandan ateş açan bir geminin ve karşımızda 
barikat kuran bir birliğin kurşun yağmuruna yakalanıyoruz. 
Umurumuzda değil. Bir çan aralıksız çalıyor. Ara sokaklara 
cialıyoruz ve ansızın, Tanrım, o ne görüntü! Zambağı andıran 
elleriyle demir parmaklıklara tutunmuş, bembeyaz giyinmiş 
güzeller güzeli üç kız sessizce bize bakıyorlar. Kilise freskle­
rindeki meleklere benziyorlar. Siz de kimsiniz diye soruyor­
lar bize ,  biz de İtalyan olduğumuzu söylüyoruz ve onların 
kim olduklarını soruyoruz ve onlar rabibe olduklarını söylü­
yorlar. Ah zavallılar, diyoruz, onları o hapishaneden kurtarıp 
neşelendirmek hoşumuza giderdi diye düşünürken kızlar 'Ya­
şasın Azize Rosalia!' diye bağırıyorlar. Biz de 'Yaşasın İtalya!' 
diye yanıt veriyoruz. J?u sefer onlar da ilahi söylemekten yu­
muşamış sesleriyle 'Yaşasın İtalya! '  diye haykırarak bize za­
fer diliyorlar. Ateşkes olmadan önce Palermo'da beş gün daha 
çarpıştık ama rabibeleri bir daha görmedik; fahişelerle yetin­
mek zorunda kaldık!" 

Bu iki heyecanlı tipe ne kadar güvenmeliyim? Daha genç­
ler, silahla bu ilk tanışmaları, generallerine ilk andan itiba­
ren koşulsuz hayran olmuşlar, Dumas gibi romancı oldukla­
rını düşünüyorlar, anılarını öyle bir süsleyerek anlatıyorlar 
ki, tavuk kartal oluyor! O çarpışmalarda yiğitçe davrandıkla­
n kuşkusuz ama Garibaldi'nin hedef olmadan ateşin ortasın­
da sakince dolaşıyor olması bir rastlantı olmalı; düşmanlar 
da mı görmedi onu? Yoksa düşmanlar, yukarıdan gelen bir 
emirle rastgele mi ateş ediyorlardı? 

Bu tip düşüncelerin zihnimde dolaşmaya başlamasının ne­
deni biraz da yarımadanın başka bölgelerini dolaşmış olan ve 
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benim pek anlamadığım bir dil konuşan lokantacının homur­
tularıydı. Zaten her şeyi bildiği anlaşılan ve farklı ortamlar­
da yeni gelenlere karşı güvensizlik sergilemiş olan noter Don 
Fortunato Musumeci ile konuşmaını öğütleyen de o oldu. 

Noterin yanına elbette kırmızı gömlekle gidemezdim; bu 
nedenle yanımda taşıdığım Peder Bergamaschi'nin cüppesini 
giymeye karar verdim. Saçıma birkaç fırça darbesi, biraz yağ 
desteği ve yere indirilmiş bakışlada lokantadan çıkarken be­
ni kimse tanımıyordu. Aslında pek temkinsizce bir davranış 
olmuştu bu, çünkü Cizvitlerin adadan kovulacağı söylentile­
ri dolaşıyordu. Neyse ki şansım yaver gitti. Hem ufukta beli­
ren adaletsizliğin kurbanı olarak Garibaldi karşıtı ortamlar­
da bu kılıkla daha fazla güven uyandırırdım. 

Sabah ayİninden sonra bir şarapçıda ağır ağır kahvesini 
yudumlayan Don Forlunato ile konuşmaya başladım. Dükkan 
merkezi bir yerdeydi, neredeyse şık denebilecek bir mekandı, 
Don Fortunato kıstığı gözleriyle yüzünü güneşe vermiş hu­
zur içinde oturuyordu; birkaç günlük sakalı, boğucu sıcaklara 
karşın kara giysisi ve kravatı vardı ve nikotin sarısı parmak­
lan arasında yan sönmüş bir puro tutuyordu. Bu yörede kah­
veye bir dilim limon attıklarını fark ettim. Umarım sütlü kah­
veye de koymuyorlardır. 

Yanındaki masaya oturunca sıcaktan yakınınam yetti; he­
men bir sohbet tutturduk. Kendimi Vatikan tarafından bura­
larda olup biteni anlamakla görevlendirilmiş bir görevli ola­
rak tanıttım ve bu Musumeci'nin rahatça konuşmasına ola­
nak verdi. 

"Saygıdeğer Peder, gelişigüzel toplanmış ve elden geldiğin­
ce silahlandırılmış bin kişinin Marsala'ya gelmeleri ve tek 
bir adam bile yitirmeden karaya ayak basmaları size müm­
kün görünüyor mu? İngilizlerden sonra Avrupa'nın en iyi 
ikinci donanınası olan Bourbon gemileri neden rastgele ateş 
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ettiler ve kimseyi vuramadılar? Ve daha sonra Calatafimi'de 
bin beceriksiz ve işgalcilere hoş görünmek isteyen arazi sa­
hiplerinin kıçlarına bir tekme atarak ortaya attığı birkaç yüz 
çocuk, dünyanın en iyi eğitimli ordularından birinin karşısı­
na dikildi (Bourbon askeri akademisi ne demektir, bilir mi­
siniz bilmem). Bin ve birkaç şapşal -diyorum- yirmi beş bin 
adamı kaçırttılar: Zaten ortalıkta Bourbonların sadece bir­
kaç bin tanesi göründü, çünkü geri kalanı henüz kışladay­
dı. Para devreye girdi efendim, Marsala'daki gemilerin su­
baylarına ve Calatafimi'de kuşkulu bir başarı gününden son­
ra henüz dinç olan birlikleri şu gönüllü beyleri defedebile­
cekken Palermo'ya çekilmeyi yeğleyen Landi'ye kürekle pa­
ra ödendi. Landi'ye on dört bin ducato verildiği konuşuluyor, 
biliyor muydunuz? Ya üstlerine? On iki yıl önce Piemonteliler 
çok daha azına General Ramorino'yu vurmuşlardı; Piemon­
telilerden hoşlandığımı söyleyemem ama askerlikten anlar­
lar. Oysa Landi'nin yerine Lanza getirildi ve bence o da pa­
ra yemişti. Palermo'nun böyle şenlikle fethedilmesine bir ba­
kın . . .  Garibaldi çetesini Sicilyalı suçluların arasından topla­
dığı üç bin beş yüz haydutla güçlendirdi ama Lanza'nın tah­
minen on altı bin adamı vardı; on altı bin diyorum, dikkat 
edin. Ve Lanza topluca kullanmak yerine onları küçük grup­
lar halinde yolladı isyancıların üzerine ve doğal olarak alaşa­
ğı edildiler; bu arada bazı para yemiş Palermolu hainler ça­
tılardan ateş etmişlerdi. Limanda, Bourbon gemilerinin göz­
leri önünde Piemonte gemilerinden isyancılara verilecek si­
lahlar boşaltıldı; Garibaldi'nin karaya ayak basınca Vicaria 
Hapishanesi'ne gitmesine, kürek mahkumlarından bin suç­
luyu serbest bırakıp çetesine katmasına göz yumuldu. Şimdi 
Napali'de neler olduğunu hiç aniatmayayım size; zavallı kra­
lımız ücretlerini almış sefiller tarafından çevrilmiş ve topra­
ğın ayağının altından kayıp gitmesini seyrediyor . . .  " 

"Peki, nereden geliyor bütün bu para?" 
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"Saygıdeğer Rahip! Roma'da bu kadar az şey biliyor olma­
nıza şaşırdım! Tabii ki İngiliz Mason Cemiyetil Aradaki iliş­
kiyi görebiliyor musunuz? Garibaldi mason, Mazzini mason; 
Mazzini Londra'da sürgündeyken İngiliz masonlarıyla bağ­
lantı kuruyor, mason olan Cavour İngiliz localarından emir 
alıyor, Garibaldi'nin çevresindeki bütün adamlar mason. Bu, 
sadece İki Sicilya Krallığı'nı yıkmak için değil aynı zaman­
da Papa Hazretlerine ölümcül bir darbe vurmak üzere de ha­
zırlanmış bir plan, çünkü Vittorio Emanuele İki Sicilya'dan 
sonra Roma'yı da isteyecektir. Siz gönüllülerin kasaların­
da doksan bin lirayla yola çıktıkları masalına inanıyor mu­
sunuz? Bu para o obur ve ayyaşlara yol boyunca yetmez­
di; Palermo'da kalan son erzakı nasıl tüketiyorlar, çevrede­
ki köyleri nasıl soyuyorlar, görmüyor musunuz? İngiliz ma­
sonlar Türk işi altın tabakalar içinde Garibaldi'ye üç milyon 
Fransız frangı yollamışlardı; bu para bütün Akdeniz' e yeter!" 

"Kimde peki bu altınlar?" 
"General'in en güvendiği mason olan Yüzbaşı Nievo; daha 

otuz yaşında bile olmayan bu süt kuzusu, kasayı elinde tu­
tuyor. Bu şeytanlar generallere, amirallere para ödüyorlar 
ama çiftçiyi açlıktan öldürüyorlar. Oysa onlar Garibaldi'nin 
ağaların topraklarını paylaştıracağını umuyorlardı: Gene­
ral elbette toprağı ve parası olanla işbirliği yapmak zorunda. 
Calatafimi'de can vermeye giden o çocukların burada hiçbir 
şey değişmediğini gördükleri zaman ölülerden çaldıkları tü­
feklerle gönüllülere ateş açmaya başlayacağına siz de tanık 
olacaksınız." 

Rahip cüppemi çıkartıp kırmızı gömleğimle şehirde dolaşır­
ken kilise merdivenlerinde Peder Carmelo adında bir rahip­
le çene çaldım. Yirmi yedi yaşında olduğunu söyledi ama kır­
kında gösteriyordu. Bize katılmak istediğini ama onu engel­
leyen bazı şeyler olduğunu itiraf etti. Calatafimi'de papazla­
rın da bulunduğunu hatırlatarak bunun ne olduğunu sordum. 
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"Gerçekten yüce bir şey yapacağınızı bilsem sizinle gelir­
dim. Bana söyleyebildiğiniz tek şey, İtalya'yı tek bir halk ola­
rak birleştirmek oluyor. Ama birleşmiş veya bölünmüş olsun, 
halk acı çekiyorsa acı çekiyordur: Onların acı çekmesini en­
gelleyebilecek misiniz bundan emin değilim." 

"Ama halkın özgürlüğü ve okullan olacak" dedim ona. 
"Özgürlük de okul da kann doyurmaz. Bunlar siz Piemon­

telilere yetebilir ama bize yetmez." 
"Siz ne istiyorsunuz? 
''Yoksulların Bourbonlara değil, onları aç bırakanlara kar­

şı savaşmalarını istiyoruz. Aç bırakanlar ise sadece sarayda 
bulunmuyorlar, her yerdeler." 

"O halde dört bir yanda topraklan ve manastırları olan siz 
papazlara karşı da savaşılmalı." 

"Bize karşı da, evet, hatta bütün ötekilerden önce bize kar­
şı! Ama bir elde İncil, bir elde haçla. O zaman size katılırdım. 
Böylesi yetmiyor bana." 

Komünistlerin ünlü manifestosunun üniversitesinde öğ­
rendiğime göre bu rahip onlardan biriydi. Sicilya'yı anlamak 
gerçekten zordu. 

* * * 

Belki dedemle yaşadığım yıllardan kalma bir takıntı sonu­
cudur ama ansızın Garibaldi'yi destekleme komplosunda Ya­
hudilerin de payı olup olmadığını merak etmeye başladım. 
Genellikle her şeyle ilgileri vardır. Bir kez daha Musumeci'ye 
danıştım. 

"Olmaz olur mu?" dedi bana. "Hatta bütün masonlar Ya­
hudi değilse bile bütün Yahudiler masondur. Peki, Garibal­
di yanlıları arasında kimler var? 'Kahramanların Onuruna' 
adıyla yayımlanan Marsala gönüllülerinin listesini didik di­
dik ettim. Ve orada Eugenio Rava, Giuseppe Uziel, Isacco 
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D'Ancona, Samuele Marchesi, Abramo Isacco Alpron, Moise 
Maldacea ve aslında Abramo olan bir Colombo Dona to adlan­
nı buldum. Bu adları taşıyanların iyi birer Hıristiyan olup ol­
madıklarını siz söyleyin bana." 

* * * 

(16 Haziran) Tanıtma mektubumla Yüzbaşı Nievo'ya yak­
laştım. Bakımlı bıyıkları, rludağının altına sinek konmuş gi­
bi duran sakalıyla züppenin tekiydi ve hayalperest bir tavrı 
vardı. Konuşmamız sırasında bir ara vennek zorunda kaldık, 
çünkü içeriye giren bir gönüllü alınması gereken birtakım 
hattaniyelerden söz etti ve o da tutumlu bir muhasebeci gi­
bi ona bir önceki hafta on battaniye aldığını hatırlattı. ''Yiyor 
musunuz siz bu battaniyeleri?" diye sordu. Ve ekledi: "Başka 
yemek istiyorsan, yollanın, hücrede yersin." Bunu duyan gö­
nüllü anında selam vererek yok oldu. 

"Nelerle uğraşmak zorundayım, görüyor musunuz? Size 
edip olduğumu söylemişlerdir. Oysa burada askerlerin para 
ve giyim gereksinmelerini karşılamak, Cenova, La Spezia ve 
Livorno'dan her gün gelen yeni gönüllüler için yirmi bin yeni 
üniforma sipariş etmekle ilgileniyorum. Bir de ricalar var, ör­
neğin maaş olarak ayda iki yüz ducato isteyen kontlar ve dü­
şesler, ve bunlar Garibaldi'nin Tanrı'nın bir meleği olduğunu 
sanıyorlar. Burada herkes her şeyin tepeden inmesini bekli­
yor; bizim oralarda kim ne istiyorsa elini taşın altına sokar. 
Kasayı bana emanet etmelerinin nedeni Padova'da aynı za­
manda hukuk eğitimi de almış olmam olmalı ya da prens ile 
dolandırıcının bir olduğu ve çalınamanın bir erdem sayıldığı 
bu adada hırsızlık etmediğimden eminler." 

Belli ki dalgın şair pozlarında. Ona albay olup olmadığı­
nı sorduğumda bana bunu bilmediğini söyledi: "Biliyor mu­
sunuz" dedi bana, "burada durum biraz karışık. Bixio sanki 
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Pinerolo'daymışız gibi Piemonte tarzı bir askeri disiplin kur­
mak istiyor ama biz bir başıbozuklar çetesiyiz. Torino'da bir 
makale yazacak olursanız bu sefillikten söz etmeyin. Herkesi 
sarmış olan gerçek heyecanı anlatın. Burada inandığı bir şey 
uğruna hayatını tehlikeye atan insanlar var. Gerisini sömür­
ge topraklarında bir serüven olarak görün. Palermo yaşamak 
için eğlenceli bir yer; dedikodular Venedik'i aratmıyor. Bizle­
re kahramanlar gibi hayranlık duyuluyor ve iki karış kırmı­
zı gömlek ve yetmiş santimlik kılıç bizi erdemleri sadece görü­
nürde kalan güzel kadınların gözünde arzulanır kılıyor. Tiyat­
roda locamızın olmadığı bir akşam yok ve likörler çok leziz." 

"Pek çok harcamanız olduğunu söylediniz. Cenova'dan ge­
lirken yanında getirdiğiniz o azıcık parayla nasıl idare ediyor­
sunuz? Marsala'da el koyduğunuz parayı mı harcıyorsunuz?" 

"Onlar bozukluk sayılır. Aslında Palermo'ya gelir gelmez 
General, Crispi'yi gönderdi ve İki Sicilya Bankası'ndan para 
çektirdi." 

"Evet kulağıma çalındı; beş milyon ducato'dan söz ediliyor." 
Şair o anda yeniden generalin güvenilir adamı pozuna geç­

ti. Gözlerini göğe dikti: "Ah, neler söyleniyor, bir bilseniz. Ge­
ne de İtalya'nın daha doğrusu Avrupa'nın her tarafındaki 
yurtseverlerin bağışlarını dikkate almalı ve bunu Torino'daki 
gazetenize yazmalısınız ki yanılanlar gerçeği öğrensin. Her 
neyse, en zoru defterleri düzenli olarak tutabilmek, çünkü 
İtalya Krallığı resmen kurulunca, her şeyi kusursuz biçim­
de Majestelerinin hükümetine teslim edeceğim; ne girdicle ne 
çıktıda bir kuruş bile hata olmamalı." 

İngiliz masonlarının milyonlarıyla nasıl başa çıkacaksın 
peki? diye geçiriyordum içimden. Yoksa sen, Garibaldi ve Ca­
vour hepiniz anlaştınız mı aranızda: Paralar geldi ama bun­
lardan söz etmek yok! Ya da para geldi ama senin haberin 
yok, bir şey bilmiyorsun, çünkü kimileri (kim?) seni bir kor­
kuluk gibi, küçük erdemli adam gibi vitrin olarak kullanı-
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yor ve sen savaşların sadece Tanrı'nın inayetiyle kazanıldı­
ğını sanıyorsun. Bu adam benim gözümde hala şeffaf değildi. 
Sözlerinin içtenlikli olduğunu düşündüğüm tek yanı, gönül­
lüler o hafta doğu kıyısına doğru ilerler, zaferden zafere ko­
şarak boğazı geçer ve Calabria'ya, sonra Napoli'ye gireder­
ken kendinin ekonomik hesapları tutmak ve frene basmak 
için Palermo'da kalmasının yarattığı derin esefti. İşte böyle 
insanlar da vardır; yazgı ona güzel likörler ve şık hanımlar 
sunarken, o mermiler pelerinini delsin ister . . .  

Duyduğuma göre yeryüzünde bir milyardan fazla in­
san yaşıyormuş. Bunu nasıl saydıklarını bilmem ama 
Palerrno'da şöyle bir dolaşmak bile sayımızın çok fazla ol­
duğunu, birbirimizin ayağına bastığırnızı anlamak için ye­
terli. Ve bunların büyük bölümü pis kokuyor. Şimdiden yi­
yecek yetmerneye başladı, sayımız daha da artarsa ne olur 
acaba? Dernek ki nüfusu azaltmak gerekiyor. Tabii veba sal­
gınları, intiharlar, idam cezaları var; kimi düelloda birbirine 
meydan okuyor, kimi ormanlarda, kırlarda at biniyor ve dü­
şüp boynunu kırıyor ve hatta duyduğuma göre İngiliz bey­
leri denize girip yüzüyorlarmış; tabii sonunda boğuluyorlar 
da . . .  Ama bu da yetmiyor. İnsanoğlunun sayısının artmasını 
engellemenin arzulanabilecek en doğal ve etkili yolu savaş. 
Eskiden savaşa gidenler bunun Tanrı'nın arzusu olduğunu 
söylemezler miydi? Ama savaşacak insan bulmak gerekiyor. 
Herkes askerden kaçsa savaşta kimse ölmez. O zaman ni­
ye savaşılır ki? Bu nedenle Nievo, Abba, Bandi gibi ateş altı­
na atılmaya hevesliler gereklidir. Ancak o zaman benim gibi 
çevresindeki insan kalabalığının üzerine üflemesine takan­
lar daha rahat yaşarlar. 

Her neyse, benim hoşuma gitmeseler de, güzel ruhlara ge­
reksinmemiz var. 

* * * 
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Güven mektubumla La Farina'nın huzuruna çıktım. 
"Eğer benden Torino'ya iletecek iyi haberler bekliyorsa­

nız,  bunu silin kafanızdan. Burada bir hükümet yok. Gari­
baldi ve Bixio benim gibi Sicilyalılan değil kendileri gibi Ce­
novalılan yönettiklerini sanıyorlar. Silah altına almanın zo­
runlu olmadığı bir ülkede otuz bin kişiyi askere çağırma ko­
nusu ciddi ciddi düşünüldü. Pek çok köyde hakiki ayaklan­
malar yaşandı. Okuma ve yazma bilen yegane kişiler olan 
eski krallık memurlarının sivil kurullardan hariç tutulma­
sı konusunda emir geldi . Bir önceki gün bazı papaz düş­
manları Cizvitler tarafından kurulduğu gerekçesiyle halk 
kütüphanesini yakınayı önerdiler. Kimselerin tanımadığı 
Marcilepreli bir genç Palermo'ya vali atandı. Adanın için­
de her türden suç birbirini izliyor ve katiller genellikle dü­
zeni sağlamakla yükümlü kişiler oluyor, çünkü gerçek hay­
dutları da kendi aralarına kattılar. Garibaldi namuslu bir 
adam ama gözlerinin önünde olup biteni fark etmekten aciz: 
Palermo'nun köylerinden topladığımız bir parti atın iki yüz 
tanesi kayboldu! Başvuran herkese bölük kurma görevi ve­
riliyor ve sonunda en fazla kırk ya da elli askeri olan ama 
bandosu, subayı tam olan bölükler çıkıyor ortaya. Aynı gö­
rev üç ya da dört kişiye birden veriliyor. Bütün Sicilya'da ne 
sulh hukuk, ne ağır ceza ne ticaret mahkemesi kaldı, çün­
kü bütün adalet mekanizması toptan işten çıkartıldı ve her­
kesi ve her şeyi yargılamak için askeri komisyonlar kurul­
du; aynen Unni'nin zamanında olduğu gibi! Crispi ve çete­
si, Garibaldi'nin sivil mahkeme istemediğini, çünkü yargıç 
ve avukatların dolandırıcı olduğuna inandığını söylüyorlar; 
meclis istemiyormuş, çünkü milletvekilleri kılıç değil kalem 
erbabıymış; hiçbir kamu güvenlik gücüne izin vermiyormuş, 
çünkü vatandaşların hepsi silahlanmalı ve kendilerini ko­
rumalıymışlar. Doğru mu bilmem ama artık bunu generale 
onaylatamıyorum bile." 
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7 Temmuz günü La Farina'nın tutuklandığını ve yeniden 
Torino'ya gönderildiğini öğrendim. Olasılıkla Crispi'nin aklı­
nı çeldiği Garibaldi'nin emriyle oldu bu. Cavour'un artık bir 
habercisi yok. O zaman her şey benim raporuma bağlı. 

Dedikodu toplamak için rahip kılığına girmeme gerek kal­
madı: Meyhanelerde her türlü şey konuşuluyor ve çoğu za­
man genel gidişattan yakınanlar gönüllülerin ta kendileri 
oluyor. Garibaldi yanlılarıyla birlikte askere yazılan Sicilya­
lıların yarısının Palermo'ya girdikten sonra silahlan da çalıp 
geri gittiklerini duyuyorum. Abba mazeret uydurarak "Bun­
lar saman alevi gibi tutuşan köylüler olduğundan pek çabuk 
sıkıldılar" diyor. Savaş meclisi onları ölüme mahkum ediyor 
ama sonra bırakıyor, canları nereye çekerse oraya gitsin; ye­
ter ki uzak olsun. Bu insanların gerçek duygularının ne ol­
duğunu anlamaya çalışıyorum. Sicilya'yı sarmış olan bütün 
heyecanın nedeni, burasının aslında Tanrı'nın unuttuğu, gü­
neşin yaktığı, denizden başka yerde suyu olmayan, dikenli 
meyveden başka şey yetişmeyen bir toprak olması. Yüzyıllar­
dan beri bu topraklarda hiçbir şey olduğu yokken ansızın pe­
şine erlerini takmış olan Garibaldi çıkageldi. Buranın halkı 
ne Garibaldi'yi tutuyor ne de onun tahtından etmeye çalıştığı 
kralı. Sadece farklı bir şeyler yaşanınası onları sarhoş etmiş 
gibi. Ve bu farklılığı her biri kendine göre yorumluyor. Belki 
de bu hızlı yenilik rüzgarı tümünü yeniden uyutacak bir ke­
şişlemeden başka bir şey değildir. 

* * * 

(30 Temmuz) Belli bir yakınlık kurduğum Nievo bana 
Garibaldi'nin Vittorio Emanuele'den resmi bir mektup aldığını 
ve kralın ona boğazı aşmamasını emrettiği sımnı veriyor. Ama 
buyruğun yanında bizzat kral tarafından yazılmış bir özel not 
daha var ve burada şunu söylüyor: Size az önce bir kral olarak 
yazdım, şimdi sizin bana, benim buyruğuma uymayı istediğini-
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zi ama İtalya'ya karşı görevlerinizin sizden kendilerini kurtar­
malarını isteyen Napoli .halkına yardıma koşmayı gerektirdiği­
ni söyleyebileceğinizi fı.sıldıyorum. Kral ikili oynuyordu ama ki­
me karşı? Cavour'a karşı mı? Yoksa önce anakaraya çıkmasını 
yasakladığı, sonra bunu yapması için yüreklendirdiği ve bağa­
zı aştığı zaman bu itaatsizliği cezalandırmak için Piemonte bir­
likleriyle Napali'ye müdahale edeceği Garibaldi'ye karşı mı? 

"General çok saf ve bir tuzağa düşecek" diyor Nievo. "Onun 
yanında olabilmek isterdim ama görevim burada kalmaını 
gerektiriyor." 

Kuşkusuz kültürlü bir kişi olan bu adamın da Garibaldi'ye 
derin bir hayranlık duygusu içinde yaşadığını keşfettim. Bir 
zaaf anında eline henüz geçen küçük bir kitabı gösterdi bana, 
Garibaldi Sevdaları müsveddesini son bir kez daha düzelte­
mediği, kuzeyde basılmış eseriydi. 

"Umarım beni okuyanlar, kahramanlık niteliğimin yanı sı­
ra biraz hayvanİ niteliklerim olduğumu da düşünürler, çün­
kü yayınevim bunu göstermek istercesine berbat basım hata­
lan yapmış." 

Garibaldi'ye adadığı satırlannın üzerinden geçince Nievo'nun 
biraz hayvan olması gerektiğini düşündüm ben de. 

Ne bileyim, var gözünde bir şey 

hem de zihninde ışıldayan 

ve diz çöktüğünde sanki 

insanlık eğiliyor. 

Kalabalık meydanlarda 

gördüm zarifçe dolaşmasını 

ve elini uzatmasını 

genç kızlara. 

Bu çarpık hacaklı ufaklık için burada herkes deli oluyor. 

* * * 
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( 12 Ağustos) Dolaşan söylentiyi doğrutatmak için Nievo'ya 
gidiyorum: Garibaldi yanlıları Calabria kıyılarında karaya 
çıkmışlar. Ama onu son derece keyifsiz buluyorum, neredey­
se ağlamak üzere. Aldığı bir habere göre Torino'da yönetimi­
ne ilişkin olumsuz söylentiler dolaşıyor. 

"Ama ben burada her şeyin kaydını tutuyorum" diyerek 
elini kırmızı kurdelelerle bağlı defterlere vuruyor. "N e kadar 
aldım, ne kadar harcadım. Ve eğer çalmış olan biri varsa, bu 
da benim hesaplarımla çıkacaktır ortaya. Bu defterleri ilgi­
li kişiye teslim ettiğimde birkaç kelle uçacak. Ama o benim­
ki olmayacak." 

* * * 

(26 Ağustos) Bir strateji uzmanı olmasam da aldığım ha­
berlerden neler olduğunu anlayabiliyorum. Nedeni ister ma­
son altını olsun ister Savoia davasına dönüş, bazı Napolili 
bakanlar Kral Francesco'ya karşı bir komplo hazırlığı içinde­
ler. Napoli'de bir ayaklanma patlayacak, isyancılar Piemon­
te hükümetinden yardım isteyecekler, Vittorio Emanuele gü­
neye inecek. Garibaldi bir şeyin farkında değilmiş gibi görü­
nüyor ya da her şeyin farkında ve adımlarını hızlandırıyor. 
Napali'ye Vittorio Emanuele'den önce varmak istiyor. 

* * * 

Elindeki mektubu sallayan Nievo'yu öfkeden delirmiş du­
rumda buluyorum: "Arkadaşınız Dumas bana Krezüs imiş gi­
bi davrandığını söylüyor, sonra da Krezüs'ün ben olduğumu 
söylüyor! Neler yazıyor bir bakın ve yüzsüzce bunu general 
adına yaptığını söylüyor . . .  Napoli çevresinde İsviçre'nin ve 
Bavyera'nın paralı askerleri Bourbon parasıyla yenilgiyi tarlı­
yorlar ve adam başı dört ducato'ya kirişi kırmanın peşindeler. 



Ne bileyim, var gözünde bir şey 1 hem de zihninde 
ışıldayan 1 ve diz çöktüğünde sanki 1 insanlık eğiliyor. 
(s. 161) 
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Beş bin kişi olduklanndan, bu yirmi bin ducato eder yani dok­
san bin frank. Monte Kristo Kontu'nu andıran Dumas'da böy­
le bir para yok ve soylu bir bey olarak bin frank gibi bir bo­
zukluk atıyor ortaya. Üç binini de N apoiili yurtseverlerin top­
layacağını söylüyor. Gerisini de ben koyabilir miyim diye so­
ruyor. İyi ama benim parayı nereden aldığımı sanıyor acaba?" 

Beni bir şeyler içmeye davet ediyor. "Bak Simonini, şim­
di herkes anakaraya çıkmanın heyecanıyla tutuşmuş durum­
da ve hiç kimse bu seferimizin tarihi üzerine bir utanç lekesi 
olacak olan trajediyi fark etmedi. Bu, Catania yakınlarında­
ki Bronte'de yaşandı. Büyük çoğunluğu çiftçilerden ve çoban­
lardan oluşan on bin köylü hala Ortaçağ derebeylik dönemi­
ni hatırlatan bir yönetime mahkümdu. Bütün bölge Bronte 
Dükü unvanıyla Lord Nelson'a verilmişti ve hep zenginlerin 
elinde kaldı. Halk sömürülüyor, hayvan muamelesi görüyor­
du, yiyecek ot toplamak için bile efendilerinin ormanıarına 
giremiyorlar, tarlalara girebilmek için geçiş ücreti ödüyorlar­
dı. Garibaldi geldiği zaman bu insanlar adaletin yerini bula­
cağını, topraklarının kendilerine iade edileceğini düşünerek 
liberaller denen komiteler kuruyorlar ve Lombardo adında­
ki bir avukat da bunların başını çekiyordu. Ama Bronte İn­
giliz mülkü sayılıyor, İngilizler Marsala'da Garibaldi'ye yar­
dım ettiler, bu durumda hangi tarafı tutacaklar? Bu noktada 
halk Avukat Lombardo ve öteki liberallere kulak vermekten 
de vazgeçiyor ve hiçbir şey anlamaz olunca bir halk hareketi 
patlıyor, kıyım başlıyor ve zenginler katlediliyor. Elbette ha­
ta ettiler, isyancılann arasına hapishane kaçkınlan da kanş­
tı; malum ya, adada yaşanan kargaşa sonucunda içeride kal­
ması gereken pek çok suçlu ortalığa s açılmıştı. . .  Ama bütün 
bunlar biz geldiğimiz için oldu. İngilizlerin baskısıyla Gari­
baldi, Bixio'yu Bronte'ye yolladı ama o da incelikten yoksun 
bir adamdır: Hemen olağanüstü durum ilan etti, halk üzerin­
de ciddi şiddet uygulamaya başladı, zenginlerin bildirimleri-
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ni dikkate aldı ve Avukat Lombardo'yu is yanın elebaşsısı ola­
rak belirledi; bu doğru değildi ama önemi yoktu, bir ders ver­
mek gerekiyordu ve bu nedenle Lombardo dört kişiyle birlik­
te kurşuna dizildi. Bu dört kişiden biri daha kıyımlar baş­
lamadan sokaklarda zenginlere lanet okuyarak dolaşan ama 
kimseyi korkutmayan zavallı delinin tekiydi. Bu vahşetin ya­
rattığı hüzün bir tarafa, olay beni kişisel olarak çok yaraladı. 
Anlıyor musunuz Simonini? Torino'ya bir yandan bizim eski 
zenginlerle işbirliği içindeymişiz gibi göründüğümüz bu ey­
lemlerin haberleri gidiyor, bir yandan da size söylediğim gi­
bi paraların kötü harcandığı, toprak sahiplerinin bize yoksul­
ları kurşuna dizmemiz için para ödediği ve bizim bu parala­
rı keyfimiz için yediğimiz haberleri. Oysa siz burada can ve­
rildiğini hem de bedavaya can verildiğini görüyorsunuz. Çok 
kaygılandırıcı bir durum." 

* * * 

(8 Eylül) Garibaldi direnişle karşılaşmadan Napoli'ye 
girdi.  Olasılıkla kendini pek mağrur hissediyor, çün­
kü Nievo'nun anlattıklarına göre, Vittorio Emanuele'den 
Cavour'u kovmasını istemiş. Şimdi Torino'da benim raporu­
ma gereksinme duyacaklar ve anlıyorum ki bunu olabildiğin­
ce Garibaldi karşıtı bir bakışla yazınam gerekecek. Mason 
altınlarını iyice parlatmalıyım, Garibaldi'yi düşüncesiz biri 
olarak betimlemeliyim, Bronte kıyımını vurgulamalıyım, öte­
ki suçlardan, hırsızlıklardan, yolsuzluklardan, rüşvetlerden, 
genel israflardan söz etmeliyim. Gönüllülerin davranışlarını 
Musumeci'nin anlatırnma göre aktarmalıyım; manastırlarda 
oburca yiyorlar, kızları (ve hatta belki genç rahibeleri, renk­
lerin tonu değişebilir) iğfal ediyorlar demeliyim. 

Özel mülkiere el koyma emri düzenlemeliyim. Adsız muh­
bir ağzından bir mektup yazarak Garibaldi ve Mazzini'nin 
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Garibaldi direnişte karşılaşmadan Napali'ye girdi. (s. 165) 
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Crispi aracılığıyla sık sık haberleştiklerini, Piemonte bölge­
sinde de cumhuriyet kurmak için planlar yaptıklarını anlat­
malıyım. Sözün özü Garibaldi'nin ellerini bağlayacak etkili 
bir rapor oluşturmalıyım. Zaten Musumeci bana güzel bir ko­
nu daha açtı: Garibaldi yanlıları yabancı paralı askerler çe­
tesinden başka bir şey değiller. Bu bin adam arasında Fran­
sız, Amerikalı, İngiliz,  Macar ve hatta Mrikalı maceraperest­
ler var; pek çok ulusun döküntü tabakasının yanı sıra Ga­
ribaldi ile Güney Amerika ülkelerinde korsanlık yapanlar 
da şimdi bu serüvende yer alıyorlar. Teğmenlerinin adiarına 
bakmak bunu anlamak için yeterli: Turr, Eber, Tuccori, Teloc­
hi, Maghiarodi, Czudaffi, Frigyessi (Musumeci bu adları tü­
kürür gibi telaffuz ediyordu; ben de Turr ve Eber dışındaki 
adları hiç duymamıştım). Lehler, Türkler, Bavyeralıların ya­
nı sıra Bourbon ordusundan kaçan Alman ve İsviçreiiiere ku­
manda eden Wolff adında bir de Alman var. İngiliz hüküme­
ti Garibaldi'nin emrine Cezayir ve Hindistan askerlerinden 
oluşan birlikler de vermiş. Tabii bir de İtalyan yurtseverleri 
saymalıyız. Gene de bin gönüllünün ancak yarısı İtalyan'dır. 
Musumeci abartıyor olmalı, çünkü ben çevremde sadece Ve­
nedik, Lombardiya, Emilya, Toscana bölgelerinin lehçelerini 
duyuyorum ve Hintli filan görmedim ama raporumda bu ırk 
çeşitliliğinden söz etmem fena da olmaz hani. 

Elbette masonlara çifte iplikle bağlı olan Yahudilerden söz 
etmeden geçemem. 

Raporumun olabildiğince çabuk bir şekilde Torino'ya ulaş­
ması ve uygun olmayan ellere düşmemesi gerektiğini düşü­
nüyorum. Acilen Sardinya Krallığı'na dönen Piemonteli bir 
askeri gemi buldum ve kaptanın beni Genova'ya götürmesini 
emreden resmi bir belge düzenlemek benim için çocuk oyun­
cağı. Sicilya konaklamam burada sona eriyor; Napoli ve öte­
sinde neler olacağını göremeyeceğim için biraz üzülüyorum 
ama buraya ne eğlenmek ne de bir destan yazmak için gel-



1 6 8  

miştim zaten. B u  yolculuğumdan bana anı olarak kalacak 
hazlar pisci d'ovu, babbaluci a picchipachhi olacak; yani bir 
tür salyangoz yemeği ile şahane hamur tatlıları. . .  Nievo a' 

sammurigghu dediği bir kılıç balığını tattırmaya söz vermiş­
ti ama buna zaman kalmadı; adının yaydığı rayiha ile yetin­
mek zorundayım. 
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Ercole 

30-31 Mart ve 1 Nisan 1897 güncelerinden 

Simonini ve meraklı rahibin karşılıklı atışma şeklin­

de ilerleyen yazışmalarını kaydetmek Anlatıcı'yı biraz hu­

zursuz ediyor ama anlaşıldığı üzere 30 Mart günü Simonini 

Sicilya'da yaşananları bütünüyle dile getiremeden yazısını ta­

mamlıyor; metinde pek çok satırın silindiği görülüyor; bazı­

ları bir X işaretiyle iptal edilmiş olsa da hala okunabiliyor 

ama bütününde tedirgin edici bir hava var. 31 Mart'ta gün­

eeye Rahip Dalla Piccola dahil oluyor ve Simonini'nin belle­

ğinin sımsıkı kapalı kapılarını aralarcasina onun umutsuz­

ca hatırlamayı reddettiği bilgileri ifşa ediyor. Ve 1 Nisan gü­

nü Simonini kusmaya çalıştığını hatırladığı huzursuz bir ge­

cenin sabahında öfkeyle kalemi eline alıyor ve ralıibin abartı­

lı ve alılaken küçümsediği notlarını düzeltircesine metne ye­

niden müdahalede bulunuyor. Anlatıcı nihai olarak kime hak 

vereceğini bilemediğİnden bu olayları oluşum süreçleri için­

de aniatmayı yeğliyor ve elbette kendi oluşturduğu metnin 

sorumluluğunu üstleniyor. 

Simonini, Torino'ya gelir gelmez raporunu Cavalier 

Bianco'ya iletmiş ve bir gün sonra kendisine gönderilen me­

sajla akşam saatlerinde bir arabanın onu alacağı ve ilk sefer 

olduğu gibi Bianco, Riccardi ve Negri di Saint Front'un onu 

bekleyeceği yere götürüleceği bilgisini almıştı. 

"Avukat Simonini" diye söze girmişti Bianco, "artık ara-
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mızda kurulmuş olan yakınlığa güvenerek, izninizle duygu­

larımı gizlemeyeceğim ve size alımağın teki olduğunuzu söy­

leyeceğim." 

"Cavaliere, nasıl söylersiniz bunu?" 

"Söyler, söyler tabii" diyerek araya giren Riccardi hepsinin 

bu şekilde düşündüğünü bildirmişti. "Ben de tehlikeli bir ah­

mak olduğunuzu düşünüyorum ve zihninizde oluşan bu dü­

şüncelerle Torino'da serbestçe dolaşmanızın tekinsiz bir ha­

reket olup olmadığına karar veremi yorum." 

"Özür dilerim, bazı şeylerde yanılmış olabilirim ama anla­

mıyorum ...  " 

"Yanıldınız, her şeyde yanıldınız . . .  Farkında mısınız bil­

mem ama (bunu artık ev kadınları bile biliyor) General Ci­

aldini birkaç gün içinde birliklerimizle kiliseye ait devletle­

re girecek. Olasılıkla bir ay içinde ordumuz Napoli kapıları­

na dayanacak. O noktada zaten bir halk oylamasını günde­

me getireceğiz ve İki Sicilya Krallığı toprakları resmen İtalya 

Krallığı'na bağlanacak. Eğer Garibaldi göründüğü gibi soy­

lu ve gerçekçi bir önderse Mazzini denen ateşli adama ken­

dini kabul ettirecek ve bon gre mal gre durumu kabul edecek, 

fethedilmiş toprakları yeniden kralın eline teslim edecek ve 

bizim gözümüzde şahane bir yurtsever kimliği kazanacaktır. 
İşte o zaman altmış bin kişiye ulaşan ve dizginleri serbest bı­

rakılmaması gereken Garibaldi ordusunu dağıtmak zorunda 

kalacağız; gönüllüleri Savoia ordusuna alacağız, ötekiler de 

tazminatlarını alıp evlerine dönecekler. Hepsi başarılı çocuk­

lar, hepsi birer kahraman. Ve siz bu talihsiz raporunuzu ha­

sına ve kamuoyuna sunarak, yakında bizim askerimiz ve su­

baylarımız olacak olan Garibaldi yanlılarının Sicilya'yı yağ­

malayan -çoğu yabancı- bir çapulcu çetesi olduğunu söyle­

memizi mi istiyorsunuz? Garibaldi bütün İtalya'nın minnet 

duyacağı gerçek bir kahraman değil de palavradan bir düş­

manı satın alarak yenmiş olan bir maceraperest mi? Ve söz-
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de son ana dek İtalya'yı bir cumhuriyet yapmak için Mazzi­

ni ile komplo hazırlayan biri mi? Nino Bixio liberallere ateş 

ederek, çobanlada köylüleri katiederek mi adada dolaştı ya­

ni? Deli misiniz siz?" 

"Ama sizler bana verdiğiniz görevle ... " 

"Biz size Garibaldi'yi ve onunla savaşan yiğit İtalyanları le­

keleme görevi vermedik ki; bir Piemonte müdahalesini haklı 

kılmak için, kahramanımızın Cumhuriyetçi entourage'ının iş­

gal edilen toprakları nasıl kötü yönettiğini gösteren belgeler 

bulmanızı bekliyorduk." 

"Ama efendim, sizler biliyorsunuz ki La Farina ... " 

"La Farina Kont Cavour'a özel mektuplar yazıyordu ve 

bunları elbette etrafa yaymadı. Hem sonra La Farina La 

Farina'dır; özellikle Crispi'ye karşı özel bir hınç besler. Hem 

sonra bu İngiliz masonlarının dağıttığı altınlar konusundaki 

saçmalamalarınız ne anlama geliyor?" 

"Herkes bundan söz ediyor." 

"Herkes mi? Biz etmiyoruz. Hem sonra bu masonlar da 

neyin nesi? Siz mason musunuz?" 

"Ben değilim ama ...  " 

"O halde sizi ilgilendirmeyen konulara burnunuzu sokma­

yın. Bırakın masonlar ne halleri varsa görsünler." 

Simonini olasılıkla Savoia hükümetinde (belki Cavour dı­

şında) herkesin mason olduğunu anlamamıştı; oysa çocuklu­

ğundan beri etrafını saran Cizvitler yüzünden öğrenmiş ol­

ması gerekirdi. Ama Riccardi şimdi konuyu Yahudilere getir­

mişti ve hangi zihinsel deformasyon yüzünden onları rapora 

dahil ettiğini sorguluyordu. 

Simonini kekelemeye başlamıştı: "Yahudiler dört bir yan­

dalar, inanmayacaksınız ama .. .  " 

"Bizim inanıp inanmadığımızın bir önemi yok" diye sözü­

nü kesmişti Saint Front, "Birleşik İtalya'da Yahudi cemaatle­

rinin de desteğine gereksinme duyacağız, öte yandan iyi İtal-
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yan Katoliklere, gerçek Garibaldi kahramanları arasında Ya­

hudilerin de olduğunu hatırlatmaya gerek yok. Sözün kısası, 

bütün gajfe'larınız yüzünden sizi Alp Dağları'ndaki konforlu 

kalelerimizden birine yollasak ve birkaç on yıl temiz hava al­

manızı sağlasak yeridir. Ama ne yazık ki gene size ihtiyacımız 

var. Anlaşıldığı üzere, yüzbaşı ya da albay, her neyse bu Ni­

evo bütün kayıt defterleriyle hala güneyde bulunuyor: In pri­

nıis bu defterleri dürüstçe mi tuttu ve in secundis hesapları­

nın açığa vurulması siyasi olarak yararlı mı değil mi, bilmi­

yoruz. Siz, Nievo'nun bu kayıt defterlerini bize teslim etmeye 

niyet ettiğini söylüyorsunuz ve bu iyi olur ama bize iletmeden 

önce onları başkasına gösterirse bu kötü olur. Şimdi siz ge­

ne milletvekili Boggio'nun muhabiri olarak Sicilya'ya dönün 

ve sillük gibi yapışın Nievo'ya; ne yapın edin ve bu kayıt def­

terlerinin ortadan yok olmasını sağlayın, buharlaşıp uçsun­

lar havaya ve bir daha kimse onların adını sanını duymasın. 

Bunun nasıl gerçekleştirileceği size kalmış, yasallık sınırları 

içinde her türlü yola başvurabilirsiniz; bu arada bizden gele­

cek ikinci bir buyruğu bekleyin. Cavalier Bianco gerekli para­

yı elde edebilmeniz için Banco di Sicilia'da bir hesap açacak." 

Burada, Dalla Piccola'nın açıkladıkları da eksik ve kopuk; 

sanki o da karşısındaki oyunewımı unutınaya çalıştığı şeyleri 

hatırlamakta zorlanır gibi. 

Anlaşıldığı üzere Simonini eylül sonunda Sicilya'ya döndü 

ve bir sonraki yılın mart sonuna kadar orada kaldı; Nievo'nun 

defterlerine el koymak için daimi olarak uğraş verdi ama ba­

şarısız oldu; on beş günde bir Cavalier Bianco'dan hangi nok­

tada olduğunu soran bir mektup aldı. 

Fesat söylentiler yüzünden hem bedeniyle hem ruhuyla 

kendini defterlerine adayan Nievo kaydettiği her şeyden emin 

olabilmek için eline geçen binlerce faturayı daha da dikkat­

le araştınyor, kontrol ediyor, inceliyordu, çünkü Garibaldi bir 
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skandalın, iftiranın ortaya çıkmasından kaygılanıyordu; bu 

nedenle Nievo'ya güzel .bir büro tahsis etmiş, yanına dört yar­

dımcı vermiş, kapıya ve merdivenlere iki bekçi dikmişti; öy­

le ki değil gündüz, gece bile içeriye sızmak, defterleri aramak 

olanaksız bir hal almıştı. 

Nievo da hesap dökümünün birilerinin hoşuna gitmeye­

ceğini anladığını belli ediyordu; defterlerin çalınması ya da 

kurcalanması olasılığına karşı onları en bulunmayacak yer­

lere gizliyordu. Simonini şairle dostluğunu güçlendirmekten 

başka çare bulamamıştı; zaten artık bir yoldaş muhabbetine 

girmişlerdi, Simonini bu lanet olası defterlerin önemini anla­

maya çalışıyordu. 

Denizden esen rüzgarlar başlamadan, renkleri solgun güz 

Palermosu'nda pek çok akşamı birlikte geçirir olmuşlardı; 

anasondan yapılan içkinin suya katıldığında bir duman bu­

lutuna dönüşmesini seyrediyor, sonra bunu yavaş yavaş yu­

dumluyorlardı. Ya Simonini'den hoşlandığından ya da artık 

bu kente tutsak olduğunu hissettiğinden biriyle karşılıklı ha­

yaller kurmak gereksinmesinde olan Nievo yavaş yavaş aske­

ri tutumundan sıyrılıyor ve içini döküyordu. Milano'da bırak­

tığı bir sevdayı anlatıyordu; bu imkansız bir sevdaydı, çünkü 

kadın sadece kuzeni değil aynı zamanda en yakın dostu olan 

kişinin karısıydı. Ama elden gelen bir şey yoktu, çünkü öteki 

sevdalar da onu hastalık hastası yapmışlardı. 

"Böyleyim ve böyle olmaya mahkiimum. Hep hayalperest, 

karanlık, kasvetli, hırçın olacağım. Artık otuz yaşındayım, 

sevmediğim bir dünyadan kopabilmek için şimdiye dek hep 

savaşlara girdim. Bu nedenle henüz müsvedde halinde olan 

romanımı evimde bıraktım. Onun hasıldığını görebilmek is­

terim ama tutmam gereken bu pis hesaplar yüzünden onun­

la ilgilenemiyorum. Hırslı olsaydım, haziara düşkün olsay­

dım . . .  En azından kötü yürekli olsaydım . . .  En azından Bixio 

gibi. Yok işte. Hala çocuk ruhluyum, sadece günü yaşıyorum, 
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kımıldamak için hareket etıneyi, soluk almak için havayı se­

viyorum. Ölmek için öleceğim ...  Ve her şey bitecek." 

Simonini onu avutmaya uğraşmıyordu. iyileşmesinin ola­

naksız olduğunu düşünüyordu. 

Ekim başında Volturno Muharebesi oldu ve Garibaldi Bo­

urbon ordusunun son saldırısını da püskürttü. Ama aynı gün­

lerde General Cialdini Papalık ordusunu Castelfidardo'da 

yenmiş ve daha önce Bourbon Krallığı olan Abruzzo ile 

Molise'yi işgal etmişti. Nievo, Palermo'da frene basıyordu. 

Piemonte'de onu suçlayanlar arasında La Farina yanlıları­

nın olduğunu öğrenmişti ve bu da La Farina'nın artık kırmızı 

gömlek kokan her şeye zehir kustuğunun işaretiydi. 

"İçimden her şeyi terk edip gitmek geliyor" diyordu mut­

suz Nievo, "ama bunlar tam da dümenin bırakılmaması ge­

reken günler." 

26 Ekim günü büyük olay gerçekleşti. Garibaldi, Teano'da 

Vittorio Emanuele ile buluştu. İtalya'nın güneyini uygulama­

da ona teslim etmişti. Onu en azından krallığın senatörü ola­

rak atayacak, diyordu Nievo; oysa kasım başında Caribal­

di on dört bin adamını ve üç yüz atını Caserta'ya dizmiş ve 

kralın onların önünde tören geçidi yapmasını beklemişti ama 

kral görünmemişti bile. 

7 Kasım günü Kral zaferle Napoli'ye giriyorrlu ve Garibal­

di, modern bir Cincinnato gibi Caprera adasına çekiliyordu. 

"Ne adam" diyordu Nievo ve ağlıyordu bütün şairler gibi (bu 

durum Simonini'yi sinir ediyordu). 

Birkaç gün sonra Garibaldi ordusu çözülüyordu, yirmi bin 

gönüllü Savoia ordusuna alınıyordu ama üç bin Bourbon su­

bayı da onlara katılıyordu. 

"Doğru olabilir" diyordu Nievo, "nihayet onlar da İtalyan 

ama bu bizim destanımız için üzücü bir son. Ben dahil olmu-
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yorum, altı aylık paramı alıyorum ve elveda. Görevimi bitir­

mek için altı ay yeter diye düşünüyorum, umarım başarırım." 

Lanetli bir iş olmalıydı, çünkü kasım sonunda ancak tem­

muzun hesaplarını tamamlayabilmişti. Tahminen üç ay, belki 

biraz daha fazlası gerekliydi. 

Aralık ayında Vittorio Emanuele Palermo'ya geldiğinde 

Nievo, Simonini'ye şöyle diyordu: "Güneyde kalan son kır­

mızı gömlekli benim ve bir vahşiye bakar gibi bakıyorlar 

bana. Üstelik La Farina yanlısı hayvanların iftiralarına ya­

nıt vermek zorundayım. Tanrım, böyle biteceğini bilseydim, 

Genova'dan bu hapishaneye gelmek için gemiye bineceğime 

denize adar boğulurdum, daha iyiydi." 

Simonini o zamana kadar kayıt defterlerine el sürme fırsa­

tı bulamamıştı. Nievo aralık ortasında ansızın kısa süreliği­

ne Milano'ya gideceğini söylemişti. Defterleri Palermo'da bı­

rakıp mı gidecekti? Yanında mı götürecekti? Bilmeye olanak 

yoktu. 

Nievo neredeyse iki ay dönmemişti ve Simonini bu hüzün­

lü dönemi (duygusal bir insan değilim diye düşünüyordu ama 

kar olmayan ve hintineiri dolu bir çölde Noel geçirmek çok 

anlamsızdı) Palermo çevresini ziyaret ederek geçirmişti. Bir 

dişi katır satın almış, Peder Bergamaschi'nin cüppesini üze­

rine geçirmiş, köy köy dolaşmıştı; bir yandan rahiplerden 

ve köylülerden dedikodu topluyorrlu ama asıl amacı Sicilya 

mutfağının sırlarını keşfetmekti. 

Köylerin dışında yer alan tenha lokantalarda son dere­

ce yabani ve ucuz (ama müthiş leziz) yemekler buluyordu; 

bunlardan biri pişmiş suydu: Ekmek dilimleri büyük çorba 

kasesine konuyor, üzerlerine bol bol zeytinyağı ve taze çekil� 

miş karabiber dökülüyordu; ayrıca üç çeyrek litre tuzlu suda 

dilimlenmiş soğan, domates dilimleri ve nane kaynatılıyor­

du; yirmi dakika sonra bu su ekmeğin üzerine dökülüyor, bir-
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kaç dakika bekletildikten sonra sıcak sıcak ikram ediliyordu. 

Simonini Bagheria kapılarında karanlık dehlizi andıran, 

birkaç masalık bir lokanta keşfetmişti; bu keyifli loşlukta 

kış aylarında bile görünürde (ve belki gerçekte de) son dere­

ce pis olan lokantada yürek dolması, domuz jölesi, uykuluk 

ve her türlü işkembe yemeği gibi inanılmaz sakatat yemekle­

ri pişiyordu. 

Orada birbirlerinden çok farklı iki kişiyle tanışmıştı ve de­

hası bu ikisini tek bir planın içinde bir araya getirebilmeyi 

ancak daha sonra başarabilmişti. Ama fazla hızlı gitmeyelim. 
İlki zavallı bir deliye benziyordu. Lokantacı acıdığı için ona 

yemek ve bannak verdiğini söylüyorduysa da aslında pek çok 

ve pek yararlı hizmetlerde bulunabilecek bir tipti. Ona her­

kes Bronte diyordu ve gerçekten de Bronte katliamlanndan 

kurtulmuş gibi bir hali vardı. Ayaklanma anıları onu sürek­

li huzursuz ediyordu ve birkaç kadeh şaraptan sonra yumru­

ğunu masaya vurup şöyle haykırıyordu: "Cappelli guaddativi, 

['ura du giudizziu s 'avvicina, populu non nıancari all'appellu ". 

Bu sözlerin anlamı şuydu: "Ağalar, dikkatli olun, çünkü yar­

gı günü yaklaşıyor, halkım, çağrıyı kaçırmayın!" Bu sonradan 

Bixio tarafından kurşuna dizilen beş kişiden biri olan arka­

daşı Nunzio Ciraldo Fraiunco'nun ayaklanmadan önce hay­

kırdığı cümleydi. 

Entelektüel hayatı pek yoğun sayılmazdı ama en azından bir 

fikri vardı ve sabit bir fikirdi: Nino Bixio'yu öldürmek istiyordu. 

Simonini'nin gözünde Bronte sıkıcı kış akşamlarını geçir­

mek için ilginç bir tipten başka bir şey değildi. Bir başka ti­

pi görür görmez daha ilginç bulmuştu; bu kıllı ve başlangıçta 

huysuz adamın aşçıya yemekierin tariflerini sorduğunu gö­

rünce kendini Simonini adında bir sofra düşkünü olarak ta­

nıtarak dostluk kurmaya çalışmıştı. Piemonte usulü kuzu ta­

rifini verince huysuz tip ona Sicilya usulü kaparili patlıcanın 

sırlarını veriyordu; Simonini iştahını kabartmak için Alba 
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usulü çiğ etten söz ediyor, güneyli ise badem ezmesinin sim­

yasına dalıyordu. 

Ninuzzo adındaki bu usta bayağı İtalyanca konuşuyordu; 

yabancı ülkelere seyahatler yaptığı da anlaşılıyordu. Çevre­

deki tapınaklarda bulunan Meryem Ana heykellerine tapınan 

bu şahıs Simonini'nin dinsel kisvesine duyduğu saygıdan ötü­

rü ona ilginç durumunu itiraf etmişti: Bourbon ordusunda 

cephaneciydi ama askeri bir konumu yoktu; çok uzakta olma­

yan bir cephaneliğin işletmecİsİ ve bekçisi olarak çalışan bir 

zanaatkardı. Garibaldi yanlıları Bourbon askerlerini kovmuş­

lar ve cephaneye ve mühimmata el koyınuşlardı; kaleyi bütü­

nüyle terk etmemek için Ninuzzo'yu mekanın bekçisi olarak 

görevlendirmişlerdi ve askeriyeden maaş bağlamışlardı. Ve o 

orada, emir bekleyerek, canı sıkılarak duruyordu; Kuzeyi iş­

gal edenlere kin besliyordu, kralını özlüyordu, ayaklanma ve 

isyan hayalleri kuruyordu. 

Onun da Piemontelilerden yana olmadığını sezdiği bir se­

fer "İstesem Palermo'nun yarısını havaya uçurabilirim" di­

ye fısıldamıştı Simonini'ye. Ve onun şaşkınlığı karşısında de­

posunu gasp edenlerin farkına varmadıklan bir gerçeği açık­

lamıştı: Cephaneliğin altındaki bodrumda küçük fıçılar fişek 

tozuyla, el bombasıyla ve başka savaş araçlarıyla doluydu. 

Pek yakında gerçekleşecek ayaklanma için de saklanıyordu 

bunlar, çünkü direniş çeteleri Piemonteli işgalcilere dünyayı 

dar etmek amacıyla dağlarda hazırlanmaktaydılar. 

Patlayıcılardan söz ettikçe yüzü aydınlanıyar ve yassı pro­

fili, çukur gözleri neredeyse güzelleşiyordu. Sonnnda bir gün 

Simonini'yi kendi kalesine götürmüştü ve gizli bodrumda ke­

şif yaptıktan sonra ona elinin ayasında duran siyahımsı tane­

leri gösteriyordu. 

"Ah, saygıdeğer peder" diyordu, "iyi kalite bir baruttan 

güzel bir şey yoktur. Rengine bir bakın, kurşuni gri, barut­

lar parmaklarımın baskısıyla dağılmıyorlar. Bunu bir kağıt 
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üzerine kaysanız ve kibriti çaksanız,  kağıda değmeden ya­

nar inanın. Bunu eskiden yetmiş ölçü güherçile, on iki ölçü 

kömür ve on iki ölçü kükürtle yaparlardı, sonra bizim İngiliz 

ölçüsü dediğimiz şeye geçtiler ve on beş ölçü kömür, on ölçü 

kükürt koymaya başladılar: işte savaşlar da böyle kaybedil­

di, çünkü barutlar patlamadılar. Bugün meslekten olan bizler 

(ama ne yazık ki ya da Tanrı'ya şükürler olsun ki pek azız) gü­

herçile yerine Şili güherçilesi kullanıyoruz ve bu da bambaş­

ka bir şey." 

"Daha mı iyi?" 

"Daha iyi. Bakın peder, her gün yeni bir patlayıcı yapıyor­

lar ve hepsi birbirinden beter oluyor. Kralın bir subayı var­

dı (yasal kralın yani) ve çokbilmiş havalarıyla dolaşarak bana 

yepyeni buluşunu övüyordu; bu pirogliserin idi. Ama bunun 

basınçla patlarlığını bilmiyordu; bir çekiçle baruta vuran ki­

şi, ilk olarak havaya uçan kişi olacaktı. Bana kulak verin, eğer 

bir başkasını havaya uçurmak istiyorsanız, eski baruttan iyi­

si yoktur. İşte o gerçek bir gösteridir." 

Ninuzzo Usta sanki dünyada daha güzel bir şey yokmuş gi­

bi iyice keyiflenmişti. Simonini o anda onun bu anlatımiarına 

fazla önem vermemişti ama daha sonra, ocak ayında konuyu 

ciddiye alacaktı. 

Askeri harekatın finansal defterlerine el koymak için bir­

kaç yöntem üzerinde kafa yoran Simonini sonunda şuna ka­

rar vermişti: Hesaplar ya burada, Palermo'da bulunuyor­

lar ya da Nievo Kuzey'den döndüğünde yeniden burada ola­

caklar. Nievo nihayetinde bunları Torino'ya gemiyle götüre­

cek. Ana fikir olarak şimdi gün be gün onu izlemeye gerek 

yok, çünkü zaten gizli kasaya ulaşamıyorum ve onu açma­

ma olanak yok. Zaten gidip açabilsem bir rezalet kopar. Ni­

evo defterlerin kaybolduğu ihbarında bulunur, belki de be­

nim Tarinolu işverenlerim suçlanırlar. Nievo'ya elinde defter­

ler varken suçüstü yapsam ve sırtına bir hançer saplasam va-
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veyla kopar. Nievo gibi bir ceset ne olursa olsun utanç yara­

tır. Torino'dakiler bana defterlerin havaya uçması gerekiyor 

demişlerdi. Ama onlarla birlikte Nievo da havaya uçmalı ki 

(bu da doğal ve kaza sonucu görünmeli) defterler ikinci plan­

da kalsın. Acaba denetim binasını ateşe mi vermeli ya da ha­

vaya mı uçurmalı? Fazla göze batar. Geriye kalan tek çözüm, 

Nievo'yu, defterleri, onun yanında olan her şeyi Palermo'dan 

Torino'ya deniz yoluyla giderken yok etmek. Bir deniz traje­

disinde elli ya da altmış kişi suyun altını boylarsa kimse bü­

tün bu felaketin üç beş müsveddeyi yok etmek uğruna yara­

tıldığını aklına bile getirmez. Bu biraz hayali, biraz tehlikeli 

bir düşünceydi ama görünene göre Simonini yaş ve bilgi ola­

rak büyümekteydi; artık üç arkadaşıyla küçük oyunlar peşin­

de koşan üniversitedeki genç adamdan farklıydı. Savaşı gör­

müş, ölüme -neyse ki başkalarının ölümlerine- alışmıştı; 

Negri di Saint Front'un söz ettiği kalelere müthiş bir merak 

beslemeye başlamıştı. 

Simonini doğal olarak bu proje üzerinde uzun uzadıya ka­

fa yormak zorunda kaldı, çünkü tek çaresi buydu. Bu nedenle 

ağız sulandırıcı yemekler ikram ettiği Ninuzzo Usta'dan gö­

rüşler alıyordu. 

"Ninuzzo Usta, siz neden burada bulunduğumu merak edi­

yor olmalısınız; Papa Hazretleri'nin emriyle burada bulunu­

yorum ve İki Sicilya Krallığı'nı yeniden canlandırmakla yü­

kümlüyüm." 

"Peder, emrinizdeyim, söyleyin ne yapayım sizin için." 

"Bakın, henüz bilmediğim bir tarihte Palermo'dan 

ana kıtaya gidecek bir gemi kalkacak. Bu gemide Papa 

Hazretleri'nin yetkisini ebediyen sona erdirmeye, Kralımızı 

tekelemeye yönelik planların ve emirlerin bulunduğu bir ka­

sa olacak. Bu gemi Torino'ya varmadan batmalı ve ne insan­

lar ne eşyalar kurtulmalı." 

"Bundan kolay ne var peder? Şimdi Amerikalıların geliştir-
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dikleri çok yeni bir buluş var. Buna torpido deniyor. Sanki bir 

kömür kütlesi gibi yapılan bir bomba. Bu kütleyi geminin ka­

tı yakıtının arasına saklıyorsun ve kazana atıldığında ısınan 

torpil patlama yaratıyor." 

"Fena değilmiş. Ama bu kömür kütlesi doğru anda atılma­

lı kazana. Gemi ne erken ne geç patlamalı, yola yeni çıktığın­

da ya da yaklaşmak üzere patiarsa kuşku uyandırabilir. Tam 

yolun ortasında, meraklı bakışlardan uzakta gerçekleşmeli." 

"İşte en zoru bu. İlk kurban kendi olacağı için bir ateşçi­

yi satın almak mümkün olmayacağından o torpidolu kömür 

miktarının kazana atılacağı anı hesaplamak gerekecektir. 

Ama bunu Benevento Cadıları bile beceremez." 

"0 halde?" 

"0 halde sevgili peder, her zaman işe yarayan yöntem uy­

gulanacak yani minik bir fıçı barut ile güzel bir fitil." 

"İyi ama patlamada havaya uçacağını bile bile fitili ateşle­

meyi kim kabul eder ki?" 

"Maalesef ya da Tanrı'ya şükür pek az sayıda kalan bizler­

den biri dışında hiç kimse. U zman fitilin uzunluğunu ayarla­

mayı bilir. Eskiden fitiller kara barut doldurulmuş saman ka­

mışlardan, kükürtlü fitilden ya da güherçileye batırılmış ve 

katrana bulanmış ipierden yapılırdı. O zaman patlama anına 

ne kadar kaldığını bir türlü bilemezdin. Ama Tanrı'ya şükür 

otuz yıldır yavaş yanan bir fitil var ve mütevazı bir şekilde 

bodrumumda bundan birkaç metreye sahip olduğumu açık­

layabilirim." 

"Ve bununla?" 

"Ve bununla fitili ateşlediğİn anla alevin baruta ulaşma­

sı arasındaki zamanı ve yani fitilin uzunluğunu ayarlayabi­

lirsin. Fişekçi fitili ateşledikten sonra geminin öteki ucundan 

indirilmiş bir filikanın kendini beklediğini ve gemi patladı­

ğında yeterince uzaklaşmış olacağını bilirse her şey mükem­

mel hatta bir başyapıt olur!" 
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"Ninuzzo Usta, bir sorum daha var. Ya o gece fırtına varsa, 

kimse filika indiremezse ne olur? Sizin gibi bir fişekçi böyle 

bir riski göze alır mı?" 

"Doğruyu söylemek gerekirse hayır peder." 

Ninuzzo Usta'dan neredeyse kesin görünen bir ölüme git­

mesi istenemezdi. Ama belki onun kadar uyanık olmayan bi­

ri bulunurdu. 

Nievo ocak sonunda Milano'dan Napoli'ye geliyor, muhte­

melen bazı belgeleri alabilmek için on beş gün orada oyala­

nıyordu. Palermo'ya dönme emrini aldıktan sonra bütün def­

terlerini topariama (belli ki defterler N apoli'de kalmıştı) ve 

Torino'ya götürme emrini alıyordu. 

Simonini ile buluşması sevgi dolu ve kardeşçe olmuştu. Ni­

evo kuzeye yaptığı yolculukla ilgili duygusal birkaç izlenimi­

ni aktararak içini dökmüştü ve ona bir bakıma şanslı bir bakı­

ma şanssız bir şekilde ilişkilerinin o kısacık buluşma sırasında 

canlandığını anlatmıştı . . .  Simonini, arkadaşının içli öyküsünü 

adeta yaşianan gözlerle dinlerken aslında defterlerin Torino'ya 

hangi araçla taşınacağım öğrenmenin telaşı içindeydi. 

Nievo nihayet konuşmuştu. Mart başında Palermo'dan 

ayrılacak ve Ercole gemisiyle Napoli'ye gidecek, oradan da 

Genova'ya devam edecekti. Ercole İngiliz yapımı buhar lı, hay­

siyedi bir gemiydi; iki yan çarkı, on beş mürettebatı ve onlar­

ca kişi taşıyabilecek kapasitesi vardı. Uzun bir geçmişe sa­

hipti ama köhne değildi ve işini gayet iyi görüyordu. Simoni­

ni o andan başlayarak, olabildiğince istihbarat toplamaya gi­

rişmiş ve Kaptan Michele Mancino'nun hangi handa konak­

larlığını öğrenmişti. Tayfalada konuşarak geminin içine iliş­

kin bilgi de edinmişti. 

Rahip cüppesini kuşanarak ve üzgün ifadesiyle yeniden 

Bagheria'ya dönmüş ve Bronte'yi bir kenara çekerek şunları 

söylemişti: 
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"Bronte, Palermo'dan kalkan bir gemi Nino Bixio'yu 

Napoli'ye götürecek. Tahtın son bekçileri olan bizlerin, bu 

adamın senin memleketine yaptıklarının intikamını alma 

vakti geldi . Onun kellesini alanlar arasına katılma onurunu 

veriyorum sana." 

"Ne yapmam gerektiğini söyleyin bana, yeter." 

"Bu bir fitildir ve yanma süresi bunu senden ve benden da­

ha iyi bilen bir kişi tarafından belirlenmiştir. Beline bağla. 

Adamlarımızdan biri, Garibaldi'nin yüzbaşısı olan ama gizli­

den gizliye kralımıza sadık olan Yüzbaşı Simonini gemiye as­

keri sırla kapatılmış bir sandık yükletecek; güvendiği biri am­

barda bu sandığın bekçiliğini yapacak ve bu da sen olacaksın. 

Kasa elbette barut dolu olacak . Simonini de seninle gemiye 

binecek ve Stromboli uzaktan göründüğünde sana belindeki 

fitili çıkartıp tutuşturma emri verilıDesini sağlayacak. Bu ara­

da denize bir Iılika indirtecek. Fitilin uzunluğu ve dayanıklılığı 

senin ambardan çıkıp geminin kıçına gitmeni ve Simonini'nin 

yanına ulaşmanı sağlayacak. Gemi patlamadan uzaklaşmaya 

vaktiniz olacak; Bixio ise gemiyle birlikte havaya uçacak. Ama 

sen Simonini denen bu adamı görmemelisin, görecek kadar 

yaklaşmamalısın bile. Ninuzzo seni aralıayla geminin yanına 

götürdüğünde adı Almalo olan bir denizciyle tanışacaksın. O 

seni ambara indirecek ve sen Almalo gelip bildiğİn şeyi yap­

manı emredene kadar uslu uslu bekleyeceksin." 

Bronte'nin gözleri ışıldıyordu ama o kadar da aptal değil­

di: "Ya deniz dalgalıysa?" diye sormuştu. 

"Eğer ambarda geminin sallandığını hissedersen kaygı­

lanmamalısın; filika geniş ve sağlamdır; üstelik direği ve yel­

keni de vardır; zaten karaya yakın olacaksınız. Hem Yüzba­

şı Simonini dalgaların çok yüksek olduğunu düşünürse ken­

di hayatını da riske atmak istemeyecektir. O zaman sen emir 

almayacaksın, Bixio bir başka sefer öldürülecek . Ama eğer 

emir geldiyse bunun nedeni, senden daha deneyimli olan de-
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nizcilerin sağ salim Stromboli'ye ulaşacağımza karar vermiş 

olmasındandır." 

Bronte'nin heyecanı ve kabulü. Cehennem aletini ayarla­

mak için Ninuzzo Usta ile uzun ve gizli toplantılar. Zamanı 

gelince, casuslara ve gizli ajaniara yakıştırılan türden, nere­

deyse cenaze giysilerine bürünen Simonini mühür ve damga 

dolu izin belgesiyle Kaptan Mancino'nun karşısına çıktı; izin 

belgesine göre Majesteleri II . Vittorio Emanuele'nin emriyle 

çok gizli evrak dolu bir sandık Napoli'ye taşınmalıydı. Öteki 

yüklerin arasına karışması ve göze batmaması için ambara 

indirilecek ama gece gündüz başında Simonini'nin güvendiği 

bir adam bekleyecekti. Sandığı, orduya daha önce de güven­

le hizmet etmiş Almalo adında bir şahıs teslim alacaktı; kap­

tanın başka bir şeyle ilgilenmesine gerek yoktu. Napoli'de bir 

subay kasanın sorumluluğunu üstlenecekti. 

Plan son derece yalındı ve operasyon kimsenin dikkatini 

çekmeyecekti; Nievo içi kayıt defterleri dolu kasasının başın­

dan ayrılmazsa göze batmayacaktı. 

Ercole gemisinin öğleden sonra saat bir gibi denize açıl­

ması, Napoli'ye doğru yolculuğun on beş on altı saat sürmesi 

bekleniyordu; gemiyi Stromboli Adası açıklarında patlatmak 

iyi olacaktı, çünkü sürekli sakin sakin lav akıtan yanardağın 

geceleri püskürttüğü ateş yüzünden patlama şafakta bile olsa 

dikkat çekmeyecekti. 

Simonini elbette daha önceden Almalo ile iletişim kur­

muştu; mürettebatın en paragözü gibi görünen genci cö­

mertçe satın almış ve ona önemli bilgileri vermişti: Rıhtım­

da Bronte'yi bekleyecek ve onu kasasıyla ambara indirecek­

ti. "Bunun dışında yapman gereken şey, ufukta Stromboli'nin 

alevleri göründüğünde uyanık ol, denizin durumu ne olursa 

olsun hiç meraklanma. İşte o anda ambara in, o adamın yanı­

na git ve şöyle söyle: 'Sana vaktin geldiğini haber veriyorlar. ' 
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Onun yaptığı ya da yapacağı ile ilgilenme ama merakını yen­

men için söyleyeyim ki kasada içinde mesaj olan bir şişe ara­

yacak ve bunu lombozdan denize atmaya çalışacak; yakında 

olacak bir teknenin içindeki kişi bu şişeyi alıp Stromboli'ye 

götürecek. Sen sadece işinin başına dön ve her şeyi unut. 

Haydi, şimdi söylemen gerekeni tekrar et bakayım." 

"Sana vaktin geldiğini haber veriyorlar." 

"Aferin." 

Denize açılma saatinde Simonini, Nievo ile vedalaşmak için 

rıhtımdaydı. Hüzünlü bir veda oldu. "Çok sevgili dostum" di­

yordu Nievo, "çok uzun zaman yanımda oldun, sana ruhumu 

açtım. Bir daha görüşemeyebiliriz. Hesaplarımı Torino'ya tes­

lim edince Milano'ya döneceğim ve orada . . .  Bakalım. Kita­

bımla ilgilenirim. Elveda, sarıl bana ve yaşasın İtalya." 

"Elveda sevgili Ippolito, seni hiç unutmayacağım" diyordu 

Simonini ve bunu yaparken kendini rolüne kaptırarak gözün­

den birkaç damla yaş bile akıtabiliyordu. 

Nievo arabasından koca bir sandık indirtiyor, onu gemi­

ye taşıyan yardımcılarından gözünü bir an bile ayırmıyor­

du. Kendi de geminin merdivenlerini çıkmadan bir an önce 

Simonini'nin tanımadığı iki arkadaşı geldiler ve onu pek gü­

veııli bulmadıkları Ercole' ye binmemesi, ertesi sabah yola çı­

kacak olan ve daha iyi durumda bulunan Elettrico ile yola çık­

ması konusunda ikna etmeye çalıştılar. Simonini bir an telaş­

landıysa da Nievo omuzlarını silkti ve belgelerin zaman yitir­

meden yerlerine varmalarının daha önemli olduğunu söyledi. 

Ereo/e az sonra !imanın sularını terk ediyordu. 

Simonini'nin sonraki saatleri neşe içinde geçirdiğini söy­

lemek, soğukkanlılığına fazla kredi vermek anlamına gelir. 

Aslında bütün günü ve akşamı göremeyeceği olayın beklen­

tisiyle yaşadı; Palermo dışında yükselen Punta Raisi tepesi­

ne çıksa bile patlamayı göremezdi. Zamanı hesaplayarak, ge-
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Zamanı hesaplayarak, gecenin dokuzunda artık her şe­
yin bitmiş olduğunu düşündü. (s. 185-7) 
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cenin dokuzunda artık her şeyin bitmiş olduğunu düşündü. 

Bronte'nin emirleri layıkıyla yerine getirip getirmediğinden 

emin değildi ama tayfasının, Stromboli açıklarında ona gidip 

emri hatırlattığını, zavallının fitili kasaya soktuğunu ve ateş­

lediğini sonra hızla kıça koştuğunu ama kimseleri bulamaclı­

ğını hayal etti. Belki de aldatıldığını anlamıştı, bir deli gibi 

(zaten neydi ki?) ambara koşmuş ve fitili zamanında söndür­

ıneyi istemişti ama artık çok geç olacak ve patlama onu dö­

nüş yolunda yakalayacaktı. 

Simonini başarıyla tamamladığı görevi nedeniyle kendi­

ni öyle mutlu hissediyordu ki papaz cüppesini kuşanarak ye­

niden Bagheria meyhanesine gitti ve kendine sardalyeli ma­

karna ve ızgara morina (kurutulmuş morina balığı iki gün so­

ğuk suda bekletilir, ince ince dilimlenir, soğan, sap kereviz, 

havuç, bir bardak zeytinyağı, domates, siyah zeytin, çamfıstı­

ğı, kuşüzümü, armut, tuzsuz kapari, tuz ve karabiber ile pişi­

rilir) ziyafeti çekti. 

Sonra Ninuzzo Usta'yı düşündü. Böyle tehlikeli bir tanığı 

serbest bırakmaınalıydı. Katırma bindi ve onun cephaneli­

ğine gitti. Ninuzzo Usta kapısının önüne oturmuş piposunu 

tüttürüyordu; onu gülümseyerek karşıladı: "Sizce başarılı ol­

muş mudur Peder?" 

"Sanırım olmuştur, kendinizle gurur duyuyor olmalısınız 

Usta" diyen Simonini "Yaşasın Kral!" cümlesiyle onu kucak­

lamıştı. Ve kocaklarken hançerini karnma iki kez saplamıştı. 

Oralardan kimse geçmediğinden ceset kim bilir ne za­

man bulunacaktı. Son derece düşük bir olasılıkla jandarma 

ya da onların adına Bagheria lokantasına kadar ulaşan kişi 

Ninuzzo'nun son aylarda pek çok akşamını pek obur bir pa­

pazla birlikte geçirdiğini öğrenecekti. Ama bu din adamı da 

artık ele geçirilemeyecekti, çünkü Simonini anakaraya doğ­

ru yola çıkmaktaydı. Bronte'nin yokluğu ise kimseleri endi­

şelendirmeyecekti. 
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Simonini, Torino'ya mart ortalarında dönmüştü ve hesap­

lan kapamak için işverenlerini görmeyi bekliyordu. Bir öğle­

den sonra, yazıhanesine giren Bianco karşısına oturmuş ve 

şöyle demişti: 

"Simonini, doğru bir iş beceremiyorsun uz." 

"Bu da ne demek oluyor" diye karşı çıkmıştı Simonini, 

"defterlerin ortadan kaybolmasını istemiştiniz; sıkıysa bulun 

bir tanesini!" 

"İyi ama Albay Nievo da ortadan kayboldu ve biz bu ka­

darını beklemiyorduk. Şimdi batan gemi hakkında çok fazla 

konuşuluyor; bu söylentileri susturabilecek misiniz bakalım. 

Bakanlığı da bu işten uzak tutmak zor olacak. Eninde sonun­

da başarırız ama zincirin tek zayıf halkası sizsiniz. Eninde 

sonunda sizin Palermo'da Nievo ile sıkı fıkı olduğunuzu ha­

tırlayan biri çıkacaktır ve büyük rastlantı sonucu Boggio'nun 

emriyle güneye gönderilmiş olduğunuz da keşfedilecektir. 

Boggio, Cavour, hükümet . . .  Tanrım, ardından gelecek dediko­

duları düşünmek bile istemiyorum. Bu nedenle ortadan kay­

bolmanız gerekiyor." 

"Kale?" diye sormuştu Simonini. 

"Kaleye gönderilmiş bir insan hakkında bile söylentiler 

dolaşabilir. Demir Maske komedisini yinelemek istemiyo­

ruz. O kadar teatral olmayan bir çözüm düşünüyoruz. Şim­

di siz burada her şeyi bırakıyor ve yurtdışına çıkıyorsunuz. 

Paris' e gidin. İlk harcamalarıniz için �nlaştığımız ücretin ya­

rısı yetecektir. Zaten olayı abartan sizsiniz; bu iş yarı para­

sına da olurdu. Paris'te de başınıza bir iş çıkartmadan uslu 

durup duramayacağınızdan emin değiliz. Bu nedenle sizi ora­

daki meslektaşiarımızla irtibata sokacağız; onlar da size bazı 

gizli görevler verebilirler. Başka bir yönetimin ödeneğine ge­

çeceksiniz diyelim ...  " 
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Paris 

2 Nisan 1897, akşamın geç saatleri 

Bu günceyi tutmaya başladığırndan beri bir restorana git­
medim. Bu akşam gideceğim yerde keyfimin bozulmaması 
için karşılaşacağım herkes öyle sarhoş olmalı ki ne ben on­
ları ne onlar beni tanımalı. Yakınırndaki Anglais Sokağı'nda 
bulunan ve kim bilir ne zamandan beri ve neden girişin üze­
rine asılı olan devasa pince-nez gözlükler yüzünden Pere Lu­
nette adını taşıyan kabareye gitmeye karar verdim. 

Burada yemek yenmez; birkaç parça peynir kemirilir; sa­
hipleri peynirieri neredeyse bedavaya verirler, çünkü bunlar 
insanı susatır. Sonra sadece içilir ve şarkı söylenir, daha doğ­
rusu mekanın Fifi l'Absinthe, Arınand le Gueulard, Gaston 
Trois-Pattes gibi "sanatçılar"ı söylerler şarkıları. İlk salon bir 
koridordur ve yarısı uzunlamasına çinko bir banko ile kaplı­
dır; ardında ise patron, patroniçe, bir de müşterilerin küfür 
ve kahkahaları arasında uyuyan bir çocuk durur. İçki kadeh­
lerini almış olan müşteriler bankonun önünde ve duvar bo­
yunca uzanan pis masaya dayanabilirler. Bankonun ardında­
ki rafta Paris'te bulunabilecek en şahane karındeşen içkiler 
seçkisi sergilenir. Ama gerçek müşteriler dipteki salona ge­
çerler; buradaki iki masanın çevresini saran müşteriler bir­
birlerinin omuzlarına dayanıp uyurlar. Bütün duvarlar müş­
terilerin karaladığı eski resimlerle doludur ve bunların nere­
deyse hepsi açık saçık şeylerdir. 

Bu akşam kim bilir kaçıncı absentini yudumlamaya niyetli 
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bir kadının yanına oturdum. Siması tanıdıktı, resimli dergi­

ler için çizim yapan biriydi ama sonra yavaş yavaş işten elini 

çekmişti, çünkü verem olduğunu ve fazla ömrü kalmadığını 

biliyordu; şimdi bir kadeh içki karşılığında müşterilerin port­

relerini yapıyor ama artık eli de titriyor. Şanslı olursa canını 

alan verem olmayacak ve o daha önce bir gece karanlığında 

Bievre N ehri'ne düşerek kurtulacak bu hayattan. 

Onunla üç beş laf ettim (on günden beri öylesine kapan­

dım ki eve, bir kadınla sohbet etmek bile rahatlattı beni) ve 

ona ikram ettiğim her absent karlehinde bir tane de kendim 

yuvarladım. 

Ve işte şimdi hem zihnim hem görüşüm bulanık ve yazıyo­

rum: Az ve kötü hatırlamak için ideal koşullardayım. 

Tek bildiğim Paris'e geldiğimde endişeli olduğum (ne olsa 

sürgüne yollanmıştım) ama şehir benim kalbimi fethetti ve 

hayatıının geri kalanını burada yaşamaya karar verdim. 

Elimdeki paranın ne kadar dayanacağını bilemediğimden 

Bievre bölgesindeki bir otelde oda kiraladım. Şansım yaver 

gitti de tek başıma bir oda alabildim, çünkü bu tür odalar­

da genellikle yere on beş döşek serili olur ve bazen penceresi 

bile yoktur. Eşyalar taşınan birinin evinden arta kalanlardı, 

çarşaflar kurtluydu, çinko leğen yıkanmaya, kova çiş yapma­

ya yanyordu; tek bir iskemle bile yoktu, nerede kalmış sabun 

ve havlu. Duvardaki bir yazıda anahtarın dıştan kilide takılı 

bırakılması öneriliyordu; bu da burayı sık sık basan polislere 

vakit kaybettirmemek için olsa gerekti; polisler odaya dalı­

yor, uyuyan kişiyi saçından tutup fener ışığında yüzüne bakı­

yor, tanımadıklannı gerisin geri atıyor, aradıkları kişiyi mer­

divenlerden aşağı sürüklüyor, direnenleri pataklıyorlardı. 

Karın doyurmaya gelince:  Petit Pont Sokağı'nda üç kuru­

şa yemek yenen bir yer keşfetmiştim: Halles'deki kasapların 

çöpe attığı bozuk etler -yağlı kısımları yeşil, yağsız kısımla-
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rı kararmış olanlar- şafakta toplanıyor, temizleniyor, üzeri­

ne bol tuz ve biber ekiliyor, sirkeye yatırılıyor, kırk sekiz sa­

at avlunun dibinde esintiye karşı asılıyor, sonra da müşte­

riye sunmaya hazır hale geliyordu. Dizanteri garanti, fiyat 

yaklaşıla bilirdi. 

Torino'da edindiğim alışkanlıktan ve Palermo'da yediğim 

bol yemeklerden sonra, Cavalier Bianco'nun bana yönlen­

dirdiği kişilerden birkaç kuruş kazanmasaydım, kesinlikle 

birkaç haftada mortu çekerdim. Artık Huchette Sokağı'nda­

ki Noblot lokantasına takılabiliyordum. Burada eski bir av­

luya açılan geniş bir salona giriliyordu ve giderken yanında 

ekmeğini götürmen gerekiyordu. Girişin yanında patroniçe 

ve üç kızının başında oturduğu bir kasa vardı. Rozbif, pey­

nir, marmelat gibi yiyecekleri hesaplıyorlar, yanında iki ce­

viz olan pişmiş armut dağıtıyorlardı. En az yarım litre şarap 

ısmarlayan zanaatkarlar, meteliksiz sanatçılar kasanın ar­

kasına alınıyordu. 

Kasayı geçince, üzerinde soslu koyun, tavşan, sığır, bezel­

ye püresi ya da mercimek pişen koca bir fırına varılıyordu. 

Servis diye bir şey beklenmemeliydi: tabak çatal bulup aşçı­

nın önünde sıraya giriliyordu. Birbirlerine çarparak hareket 

eden konuklar tabaklarını sıkı sıkı tutup koca table d'hôte'a 

oturuyorlardı. Et suyuna çorba iki, sığır eti dört paraydı, on 

kuruşa da dışarıdan ekmek alıyordum; böylece kırk kuruşa 

karnıını doyuruyordum. Bana her şey pek leziz geliyordu ve 

ayaktakımına karışmak isteyen düzgün insanlar da görüyor­

dum burada. 
Öte yandan, Noblot'ya gidebilme şansını elde etmemden 

önceki günlerde yaşadığım cehennem günlerinden de asla 

pişman olmadım: Yararlı dostluklar kurdum, sonradan su­

da balık gibi rahatça dolaşabileceğim ortamlara aşİnalık ka­

zandım. Ve bu daracık çıkmaz sokaklarda konuşulanları din­

leyerek Paris'in farklı bölgelerinde de Lappe gibi başka so-
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Yanırndan geçen her tabakadan bin bir türlü insanın ya­
rattığı gösteriye bayılıyordurn . . .  (s. 193) 
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kaklar keşfettim; demirle ilgili her şeyin bulunduğu bu so­

kak hem esrrafa ve ailelere hitap ediyordu hem de maymun­

cuk, sahte anahtar ve hatta ceketin yenine gizlenebilen ve 

içe çekilebilen kama gibi ifşa etmesi daha zor konularda hiz­

met veriyordu. 

Odamda mümkün olduğunca az kalmaya gayret ediyor, ce­

bi delik Parisiilere özgü keyifterin tadını çıkartıyor ve bulvar­

lar boyunca geziniyordum. O zamana dek Paris'in Torino'dan 

ne kadar büyük olduğunu anlamamıştım. Yanımdan geçen 

her tabakadan bin bir türlü insanın yarattığı gösteriye ba­

yılıyordum; pek azı alışveriş peşindeydi, çoğunluk birbirini 

seyrediyordu. Parisli kadınların varlıklı olanları son derece 

zevkli giyiniyorlardı; giyimleri değilse bile saç şekilleri dik­

katimi çekiyordu. Ne yazık ki bu kaldırımlarda bizim cinsi­

mizin dikkatini çekmek için giyim tarzları yaratmakta fesat 

niyetleri olan Parisli kadınlar da geziniyordu. 

Bunlar, benim brasseries Cı femmes çatısı altında tanıya­

bileceklerim kadar bayağı olmasalar da, ekonomik koşulları 

iyi olan beylere hizmet veren fahişelerdi ve kurbanlarını baş­

tan çıkartmak için uyguladıkları şeytani yöntemlerden anla­

şılıyordu bu. Daha sonraları beni bilgilendiren bir dostum bir 

zamanlar bulvarlarda sadece grisette kızların görüldüğünü 

anlattı; bunlar para peşinde olmayan, düşük sınıflara ait kız­

lardı; sevgililerinden giysi ya da mücevher istemezlerdi, çün­

kü sevgilileri kendilerinden daha yoksuldu. Gün geldi Pug ır­

kından köpekler gibi bunların da soyları tükendi. Sonra lo­

rette veya biche veya cocotte diye bilinen ve grisette'ten da­

ha neşeli ve bilgili kızlar türedi ama bunlar kaşmir ve fır­

fır peşindeydiler. Benim Paris'e geldiğim dönemde lorette'le­

rin yerini courtisane kızlar almıştı: Bunlar son derece var­

lıklı sevgililer, elmaslar, arabalar severlerdi. Bu kızların bul­

varlarda gezindiği görülmezdi. Bu kamelyalı kadınlar yürek, 

duyarlılık ve minnet gibi duygulara yüz vermemeyi ve onla-
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ra Opera'da bir loca tutabilen zavallıları mümkün olduğunca 

sömürmeyi ahlaki ilke edinmişlerdi. N e iğrenç bir cinsiyet. 

Bu arada Clement Fabre de Lagrange ile temas kurmuş­

tum. Torinolular beni mütevazı bir binada bulunan bir bü­

roya yönlendirmişlerdi; binanın bulunduğu sokak mesleğim 

sayesinde edindiğim sakınganlık yüzünden kimsenin oku­

mayacağını bildiğim bir kağıt üzerine bile kaydetmeyeceğim 

türden bir yerdi. Sanırım Lagrange Direction Generale de 

Surete Publique'te Siyasi Masa ile ilgileniyordu ama bu pi­

ramidin tepesinde mi yoksa dibinde mi yer aldığını asla anla­

yamadım. Sanki başka kimseye bilgi vermek durumunda de­

ğil gibi görünüyordu ve bana işkence bile yapsalar bütün si­

yasi bilgi tezgahı hakkında tek laf bile edemezdim. Aslında 

Lagrange'ın o binada bir bürosu olup olmadığını bile bilmi­

yordum: Cavalier Bianco tarafından kendisine iletmek istedi­

ğim bir tanıtım mektubum olduğunu bildirmek için ona yaz­

dığımda, beni iki gün sonra Notre Dame Kilisesi'nin avlusu­

na davet etti. Yakasındaki kırmızı karanfilden tanıyacaktım 

onu. Ve o günden sonra Lagrange benimle hep bir kabare, bir 

kilise, bir park gibi en akla gelmez yerlerde buluştu ve asla 

aynı yere iki kez çağırmadı. 

Lagrange, o günlerde belli bir belgeye gereksinme duyu­

yorrlu ve ben bunu ona mükemmel biçimde hazırlamıştım; 

böylelikle beni onaylayarak değerlendirmişti. O günden son­

ra, buralardaki gayriresmi söylenişle onun indicateur'ü ol­

muştum ve her ay üç yüz frank artı masraflar için yüz otuz 

frank alıyordum. Olağandışı durumlarda ve belgelerde bah­

şiş de kazanıyordum. İmparatorluk muhbirlerine çok pa­

ra harcar, elbette Sardinya Krallığı'ndan daha fazlasını öder 

ve duyduğuma göre polisin yıllık yedi milyon franklık bütçe­

sinin iki milyonu siyasi haberler için ayrılıyormuş. Ama bir 

başka söylentiye göre bütçe on dört milyonmuş ama bununla 
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imparatorun resmigeçitlerindeki şakşakçıların, Mazzini yan­

hiarına nezaret etmek için yapılan koşuşturmanın, provoka­

törlerin ve gerçek casusların parası da ödeniyormuş. 

Lagrange ile yılda en az beş bin frank kazanıyordum ama 

onun sayesinde özel bir müşteri kitlesi kazanmıştım ve bu­

nun sayesinde kısa sürede şu anda kullanmakta olduğum 

stüdyomu (brocantage kisvesi altında) açtım. Sahte vasiyet­

ler ve kutsal ekmek ticaretiyle stüdyom bana beş bin frank 

daha getiriyordu ve yılda on bin frank kazananlara Paris'te 

varlıklı buıjuva diyorlardı. 

Elbette güvenli bir kazanç değildi ve benim hayalim on 

bin frank kazanç daha doğrusu kar elde etmek değildi ve -en 

güveniisi olan- hazine bonolarının yüzde üçüyle üç yüz bin 

franklık bir sermaye biriktirmeliydim. Bu o dönemde henüz 

pek tanınmamış bir noterin değil, courtisane denen kibar fa­

hişelerin kazancıydı. 

Bir vurgun beklentisi sürüp giderken artık Paris keyifle­

rini seyretmekten yaşamaya geçebilirdim. Tiyatroya, alek­

sandrin vezniyle yazılan o feci trajedilere hiç ilgi duymamı­

şımdır, müze duvarlan beni hüzne boğar. Ama Paris'in bana 

sunduğu daha güzel bir şey vardı: restoranlar. 

Kendime -son derece pahalı da olsa- izin verdiğim ilk res­

toranın adını daha Torino'dayken duymuştum. Bu, Kraliyet 

Sarayı'nın karşısında yer alan Grand V efour idi; sanının Vic­

tor Hugo da kuru fasulyeli koyun göğsü yemek için gelirmiş 

buraya. Beni baştan çıkartan bir başka lokanta da Gramont 

Sokağı ile Boulevard des Italiens'in köşesinde yer alan Cafe 

Anglais oldu. Bir zamanlar arahacıların ve uşakların karın 

doyurduğu bu lokanta şimdi sofralarında tout Paris'yi ağırlı­

yordu. Burada pommes Anna, ecrevisses bordelaises,  mousses 

de volaille, mauviettes en cerises, petites timbales a la Pompa­

dour, cimier de chevreuil, fonds d'artichauts a la jardiniere 

lezzetlerini ve Champagne şarabıyla yapılan sorbeleri keşfet-
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tim. Bu yemekierin adlarını anarken bile hayatın yaşamaya 
değer olduğunu hissediyorum. 

Restoranların yanı sıra passage'lar da büyülüyordu beni. 
Örneğin Jouffroy Pasajı'na bayılıyordum; belki bunun bir ne­
deni de Diner de Paris, Diner du Rocher ve Diner Jouffroy gi­
bi Paris'in en iyi üç restoranını barındırmasıydı. Bugün hala 
ve özellikle cumartesi günleri bütün Paris bu billur galeride 
buluşmak için sözleşir ve sıkkın beylerle benim beğenime gö­
re fazla parfümlü bayanlar birbirlerine çarpıp dururlar. 

Belki de en çok ilgimi çekeni Passage de Panaramas idi. 
Burada daha avam bir fauna görülebiliyordu; kentsoylu­
larla, asla satın alamayacakları antikaları gözleriyle yiyen 
taşralılar, fabrikadan henüz çıkmış genç işçi kızlar bir ara­
da dolaşırlardı. İnsan illa eteklik seyretmek istiyorsa Jouff­
roy Pasajı'na gidebilirdi ama işçi kızları takip eden yeşil fü­
me camlı gözlükler takan orta yaşlı beyler yani suiveurs, bu 
galeride bir aşağı bir yukarı turlarlardı. Bütün o işçi kızla­
rın gerçekten öyle olduklarından da kuşkulanıyordum: Sa­
de giyimleri, dantel başlıkları, önlükleri olması mutlaka öy­
le olmaları anlamına gelmeyebilirdi . Parmaklarının ucuna 
bakmak gerekirdi; iğne deliği, çizik, küçük yanıklar yoksa bu 
kızların daha rahat bir hayat sürdükleri anlaşılırdı ve bu da 
peşlerinde dolaşan suiveurs sayesindeydi. 

O pasajda ben işçi kızları değil suiveurs'ü süzüyorum (öte 
yandan, filozof cafe chantant'da sahneye değil seyirciye ba­
kandır diyen kimdi?) .  Günün birinde benim müşterim ya da 
enstrümanım olabilirler. Bazılarını şişman karılarını ve ya­
rım düzine bebelerini kucaklamak için eve dönerlerken de 
izliyorum. Adresi not ediyorum. Hiç belli olmaz. İmzasız bir 
mektupla hayatlarını karartabilirim. Günün birinde, diyo­
rum, gerek olursa. 

Lagrange'ın bana başlangıçta verdiği farklı görevlerin ne-
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redeyse hiçbirini hatırlayamıyorum. Aklıma tek gelen ad Ra­

hip Boullan, ama bu daha sonraki döneme hatta savaştan az 

öncesine ya da savaş sonrasına denk düşen günlerde olma­

lı, çünkü zihnimde savaşla altüst olmuş bir Paris görüntü­

sü var. 

Absent görevini yerine getiriyor ve şu anda bir muma üfle­

sem fıtilden koca bir alev tutuşabilir. 
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Kafası karışık Dalla Piccola 

3 Nisan 1897 

Sevgil i  Yüzbaşı Simon ini, 

bu sabah başımda b i r  ağrı, ağzımda tuhaf b i r  tatla uya n d ı m .  Ta n­

rı affetsin, bu absent tadıyd ı !  Sizi  te m i n  ederim ki henüz d ü n  gecey­

le i lgi l i  gözlem lerinizi okumamıştım.  Ben de ayn ısı nda n içmiş olmasay­

d ım sizin ne içtiğin izi nereden bi lecektim ?  Hem zaten bir d in  adamı ya­

sa k ve ta n ı madığı b ir  içkin in  tadın ı  nası l  tanıya bi l ir? Ya da hayır, kafam 

pek karışık, uya n d ığımda ağzımdaki tatta n söz ediyorum ama bunu si­

zi okudukta n sonra yazıyorum ve sizin yazdık ları n ız beni etki ledi.  Hem 

zaten h iç absent içme m iş olsayd ı m, ağzımdaki  ta d ı n  absent olduğunu 

nereden bi lecekti m? Bu başka bir  şey tad ı  a ma güneeniz bana b u n u n  

absent olduğunu düşündürdü.  

Ah güzel isa, sözün özü şu ki yatağımda uya n d ı m  ve her şey nor­

mal  görünüyordu, sanki geçen ay boyunca başka bir  şey yapmamıştım. 

Te k bildiğim sizin dairenize gelmem gerektiğiydi. Ora da, daha doğru­

su burada, güneeniz in henüz ha berdar  olmadığım sayfalarını  okudum.  

Bou l lan'dan söz ettiğin izi görd ü m  ve bula n ı k  ve ka rmaş ık  da olsa z ih­

nimde b ir  şeyler ca niand ı .  

Bu adı yüksek sesle kendi  kendime yineledi  m, birkaç kez telaffuz et­

t im ve beyn i mde bir  sars ı ntı  ol uştu; h a n i  sanki  s iz in dokto rlar  Bou r­

ru ve Bu rrot bedenimin b ir  ya n ı na ma nyetik b i r  meta l koymuşlard ı  ya 

da Doktor Cha rcot örneğin parmağı nı ,  anahtarını ,  aç ık e l in i  gözü m ü n  

önü nde sal iarnıştı ve b e n i  berrak bir  aya kta uyur durumuna sokmuştu. 

Gözümün önüne gelen görüntüde içine şeytan girmiş bir in in ağzına 

tü kü ren b ir  ra hip va r. 
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Joly 

3 Nisan 1897 güncesi, gecenin ilerleyen saatleri 

Dalla Piccola'nın güneeye yazdığı yazı ansızın sona eri­

yor. Belki bir gürültü, alt katta açılan kapı gıcırtısı işitti ve sı­

vıştı. Kabul edersiniz ki Anlatıcı da pek bir şey anlamış de­

ğil. Sanki Rahip Dalla Piccola, boş konuşmalar yüzünden 

Simonini'nin vicdanı rahatsız olduğunda ortaya çıkıyor ve 

onu olayların gerçeğine davet ediyor; bunun dışında pek de 

bir şey hatırlamıyor görünüyor. Bu sayfalar kesinlikle doğru 

olan şeyler aktarmasalar, sanki bu unutkanlık mutluluğunu 

ve hatıriama mutsuzluğunu sanatıyla Anlatıcı ortaya koymuş 

gibi görünecek. 

Lagrange 1865 ilkbaharının bir sabahında Simonini'yi Lük­

semburg Bahçesi'ndeki bir banka davet etmiş ve ona sarım­

sı kapağı buruşmuş bir kitap göstermişti; 1864 Ekimi'nde 

Brüksel'de basılmış görünen bu kitabın yazarı yoktu ve adı 

Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu ou la poli­

tique de Machiavel au XJJ(l! siecle, par un conteınporain'di. 

"İşte" demişti, "şu Maurice Joly'nin kitabı. Şimdi kim ol­

duğunu biliyoruz ama o yurtdışında hastırdığı kitapları bu­

rada gizlice dağıtırken biz onun kimliğini ortaya çıkarmak­

la uğraşıyorduk. Evet, çaba sarf ettik ama zor olduğunu söy­

leyemem, çünkü siyasi materyal kaçakçılarının büyük bölü­

mü bizim ajanlarımızdır. Böyle yıkıcı bir gizli örgütü kont­

rol etmenin yolu, kumandasını ele almaktan ya da elebaşları-
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nı maaş bordrosuna eklemekten geçer. Devlet düşmanlarının 

planları ilahi bir aydınlanmayla keşfedilmiyor. Belki abar­

tarak da olsa, birileri gizli bir örgütün on üyesinden üçünün 

ınouchard olduğunu söyledi; ifademi mazur görün ama halk 

onları böyle adlandınyor; altısı imanlı ahmak, biri de tehlike­

li bir adamdır. Ama konuyu dağıtmayalım.Joly şimdi Sainte­

Pelagie'de hapishanede ve onu mümkün olduğunca tutacağız 

orada. Ama bizi ilgilendiren, bilgiyi nereden aldığı." 

"Peki ama kitap neden söz ediyor?" 

"İtiraf ederim ki kitabı okumadım, beş yüz sayfadan fazla 

- yanlış bir seçim bu, çünkü hakaret dilekçesi dediğin yarım 

saatte okunup bitirilmeli. Bu konularda uzman olan ajanları­

mızdan Lacroix bize bir özetini çıkarttı. Ama canını kurtar­

mış tek kopyayı size armağan ediyorum. Bu sayfalarda Mac­

hiavelli ve Montesquieu'nün sözde ölüler dünyasında soh­

bet ettiklerini göreceksiniz; Machiavelli iktidarı umursamaz 

bir bakış açısının kuramcısı gibi görünüyor ve basın ve ifa­

de özgürlüğünü kısıtlama, Cumhuriyetçilerin ilan ettiği tür­

den yasal toplantıları yasaklama gibi eylemlerin meşruluğu­

nu destekliyor. Ve bunu öyle ayrıntılı bir şekilde, günümüze 

göndermelerle yapıyor ki, en hazırlıksız okur bile bu haka­

ret sözlerinin imparatorumuzu lekelemek, onu meclisin gü­

cünü azaltma niyetiyle suçlamak ve halkı başkanın iktidarı­

nı on yıl uzatmaya, cumhuriyeti imparatorluğa dönüştürmek . 

konusunda çaba göstermeye davet ettiğini anlıyor. 

"Beni bağışlayın Bay Lagrange, ama aramızda konuşuyo­

ruz ve benim hükümete olan bağlılığımı iyi biliyorsunuz . . .  

Bana söylediklerinizden anladığıma göre bu joly imparato­

run gerçekten yaptığı şeyleri ima ediyor ve bu bilgileri nere­

den sızdırdığını sormarlan edemiyorum ...  " 

"Amajoly kitabında hükümetin fiiliyata döktüğü eylemle­

rin yanı sıra niyet ettiği eylemleri de ima ederken sanki bazı 

şeyleri dışarıdan değil, içeriden görüyormuş gibi davranıyor. 
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Bakın, her bakanlıkta, her hükümet konağında daima bilgi 

sızdıran bir köstebek, bir sous-nıarin bulunur. Genellikle ba­

kanlığın yaranna olarak yanlış haber sızdırmak için bunların 

varlığına göz yumulur ama kimi zaman da tehlikeli olabilir­

ler. Şimdijoly'ye haberleri taşıyanın, daha da beteri onu eği­

tenin kim olduğunu öğrenmemiz gerekiyor." 

Simonini bütün zorba hükümetlerin aynı mantıkla hareket 

ettiklerini ve N apoiyon'un ne yapacağını anlamak için gerçek 

Machiavelli'yi okumak gerektiğini düşünüyordu; ne var ki 

bu düşüncesi Lagrange'ın özeti sırasında ona eşlik etmiş bir 

duyguyu çağrıştırdı: Joly denen bu adamın Machiavelli-Na­

poiyon'una söylettiği sözler, kendinin Piemonte gizli servis­

leri için hazırladığı belgede Cizvitlere söylettiği sözleri fazla­

sıyla andınyordu. Demek kiJoly de onun esinlendiği kaynak­

tan yani Sue'nün Halkın Gizenıi eserinde Peder Rodin'in Pe­

der Roothaan'a yazdığı mektuptan esinlenmişti. 

"Bu arada" diye sürdürüyordu sözlerini Lagrange, "Sainte­

Pelagie'de sizi Fransız Cumhuriyetçi ortamlarla ilişki kurmuş 

Mazzini yanlısı bir kaçak olarak tanıtacağız. Orada Orsini su­

ikastıyla ilgili olarak yatan Gaviali adında İtalyan bir tutuk­

lu var. Garibaldi yanlısı bir Carbonaro olarak onunla temas 

kurmaya çalışınanız gayet doğal karşılanır. Gaviali aracılığıy­

laJoly ile tanışacaksınız. Her türlü haydudun arasına sıkışmış 

durumdaki siyasi tutuklularla kalacaksınız. Konuşturun onu, 

hapishanedeki insanlar can sıkıntısından patlarlar." 

"Peki ne kadar kalacağım içeride?" Simonini bunu sorar­

ken aslında yemekler için kaygılanıyordu. 

"Size bağlı. Haberleri ne kadar çabuk toplarsanız, o kadar 

erken çıkarsınız. Avukatınızın becerisi sayesinde sorgu yargı­

cının sizi temize çıkardığı bilgisi duyurulacak." 

Simonini henüz cezaevi deneyimini tatmamıştı. Ter ve id­

rar kokuları, yutması olanaksız çorbaları yüzünden berbat 
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bir yerdi. Tanrıya şükür, mali durumu iyi olan öteki tutuklu­

lar gibi Simonini de her gün ağza atılabilecek yiyeceklerle do­

lu bir sepet getirtİyorrlu dışarıdan. 

Avludan girilen büyük salonun ortasında bir soba duruyor­

du; du varlar boyunca da banklar dizilmişti. Dışarıdan yemek 

getirtenler genellikle burada doyuruyorlardı karınlarını. Ki­

mi yiyişini ötekilerin bakışlarından sakınmak için elleriyle 

koruduğu sepetine eğiliyor, kimi arkadaşlarına ve yanına dü­

şenlere cömert davranıyordu. Simonini en cömert olanların, 

benzerleriyle dayanışma terbiyesi almış sıradan suçlular ve 

siyasi tutuklular olduğunu fark etmişti. 

Torino'da yaşadığı yıllar, Sicilya'da kazandığı deneyimler, 

Paris'in iğrenç dar sokaklarında geçirdiği ilk günler sonucun­

da Simonini, kimin doğuştan suçlu olduğunu aniayabilecek 

bir yetenek geliştirmişti. O dönemde yaygın olan bir görüşe 

yani suçluların hepsinin raşitik, kambur, tavşan dudaklı, sı­

racalı, ya da ünlü Vidocq'un dediği gibi -tabii kendi de on­

lardan biriydi- çarpık hacaklı olması gerekmiyordu; gene de 

renkli ırkiara ait özelliklerin pek çoğunu paylaşıyorlardı: Az 

kıllıydılar, kafatasları küçüktü, alınları çıkıktı, ön sinüsleri 

çok gelişmişti, çene kemikleri ve şakakları abartılı büyüklük­

teydi, çıkık çeneliydiler, göz çukurları eğikti, tenleri esmerdi, 

saçları gür ve kı vırcıktı, kulakları büyüktü, dişleri orantısız­

dı; ayrıca duygu konusunda donuklardı, cinselliğe ve şaraba 

fazlasıyla düşkündüler, acıya dayanıklıydılar, ahlak anlayış­

ları düşüktü, tembeldiler, düşüncesizce hareket ediyorlardı, 

önceden düşünemiyorlardı, kibirliydiler, kumara düşkündü­

ler, batıl inançlara sahiptiler. 

Bir de her gün ona tebelleş olan ve sepetten yiyecek bir 

şeyler kapmaya çalışan tipler vardı. Bunların yüzleri boydan 

boya mor ve derin yara izleriyle kaplıydı, rludakları zaçyağı­

nın aşındırıcı etkisi yüzünden şişti; burun kıkırdakları kesik­

ti, burun deliklerinin yerinde iki biçimsiz delik vardı; kolları 
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uzun, elleri kısa, iri ve parmakianna kadar kıllıydı. Simonini 

suçluyu ele veren işaretler konusundaki görüşlerini değiştir­

mek zorunda kaldı, çünkü Oreste adındaki şahıs son derece 

uysal bir adamdı ve Simonini sonunda yiyeceğinin bir kısmı­

nı ikram edebildiğinde adam ona bağlandı ve adeta bir köpe­

ğin sevgisini sergilerneye başladı. 

Karışık bir öyküsü yoktu: Onun aşk teklifini beğenmeyen 

bir kızı boğmuştu sadece ve şimdi yargının kararını bekliyor­

du. "Neden böyle kötü davrandı anlamadım" diyordu, "ona 

yalnızca evlenme teklif etmiştim. Bana güldü. Sanki bir cana­

varmışım gibi. Artık var olmamasına üzülüyorum ama saygı 

görmeyen bir erkek o noktada başka ne yapabilirdi ki? Hem 

sonra eğer giyotinden kurtulursam cezaevi hiç de fena bir yer 

değil. Yiyecek bolmuş diyorlar." 

Sonra bir gün parmağıyla bir adamı işaret ederek şöyle de­

mişti: "Örneğin şu çok berbat bir adam. imparatoru öldür­

meye kalkışmış." 

Simonini böylece Gaviali'yi teşhis etmiş ve ona yaklaşmıştı. 

"Bizim fedakarlıklarımız sayesinde fethettiniz Sicilya'yı" 

demişti Gaviali ona. Sonra da açıklamıştı: "Benim değil. Or­

sini ile ufak tefek ilişkim olması dışında hiçbir şey kanıtla­

yamadılar. Orsini ve Pieri bu nedenle giyotine gönderildiler, 

Di Rudio Cayenne'e yoUandı ama eğer her şey iyi giderse ben 

yakında çıkarım." 

Orsini'nin öyküsünü herkes biliyordu. Bu İtalyan yurtse­

ver İngiltere'ye gitmiş ve fulminat dö merkür dolu altı bom­

ba yaptırmıştı. 14 Ocak 1858 akşamı, III. Napolyon tiyatro­

ya giderken, Orsini ve iki arkadaşı üç bombayı imparatorun 

arabasına fırlatmışlar ama amaçladıkları başanya ulaşama­

mışlardı: Yüz elli yedi kişi yaralanmış, bunların sekizi sonra­

dan can vermiş ama hükümdar ve yanındakilere hiçbir şey 

olmamıştı. İdam sehpasına çıkmadan önce Orsini, impara­

tora yürek paralayıcı bir mektup yazmış ve onu İtalya birliği-
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ni korumaya davet etmişti; pek çok kişiye göre bu mektup III. 

Napolyon'un sonraki kararlarında etkili olmuştu. 

"Başlangıçta bombaları ben ve patlayıcı konusunda si­

hirbaz olan bir grup arkadaşım yapacaktık" diyordu Gavia­

li. "Ama sonradan Orsini bize güvenmedi. Yabancıların biz­

den her zaman daha iyi oldukları bilinir ya, o da bir İngiliz'e 

taktı kafayı; bu İngiliz de fulminat dö merküre takınıştı ka­

fasını. Fulminat dö merkür Londra'da eczanede satılır, çün­

kü dagerotip için kullanılır; burada Fransa'da ise Çin kara­

melalarının kağıtlarını buna batırıyorlar, paketi açınca bum 

diye patlıyor ve insanlar eğleniyor! Bomba hedefe temas et­

meden patiarsa etkili olmaz. Kara barut on metrelik alanda 

hedefi vuran kocaman ve madeni kıymıklar yaratır; oysa ful­

minatlı bir bomba hemen unufak olur ve sadece düştüğü yer­

deysen öldürür seni. Bu nedenle hepsinden iyisi attığın yeri 

vuran kurşundur." 

"Daima yeniden denenebilir" demişti Simonini. Sonra da 

eklemişti: "Cephane konusunda iyi olan ve hizmet vermeye 

yarayan insanlar tanıyorum." 

Anlatıcı, Simonini'nin bu oltayı neden attığını bilmiyor. 
Önceden düşündüğü bir şey mi vardı yoksa içinden geldiğin­

den, fesatlığından, tedbirsizliğinden mi atmıştı oltayı bilin­

mez. Her neyse, Gaviali iyi tepki vermişti. "Konuşuruz" de­

mişti. "Yakında çıkacağınızı söylüyorsunuz; sanırım ben de 

pek fazla kalmayacağım burada. Huchette Sokağı'ndaki Pere 

Laurette'te bulabilirsiniz beni. Arkadaşlarla her akşam ora­

da toplanınz, jandarmaların gelmeyi reddettikleri bir yerdir; 

birincisi bütün müşterileri her sefer hapse atmak zorunda­

dırlar ama buna üşeniri er, ikincisi jandarmanın buraya gire­

ceği kesin olsa da çıkabileceği kesin değildir." 

"Güzel bir yermiş" demişti Simonini gülerek, "geleceğim. 

Ama söyler misiniz, imparator hakkında kötü şeyler yazmış 
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olan Joly adında bir adamın da burada olduğunu öğrendim; 

öyle mi?" 
"0 bir idealisttir" demişti Gaviali, "sözcükler öldürmez­

ler. Ama iyi bir insan olmalı. Tanıştırayım sizi." 

Joly'nin üzerinde haia temiz giysiler vardı, olasılıkla sakal 

tıraşı olma fırsatı da buluyordu ve genellikle yalnız başına 

oturduğu sobalı salona yiyecek sepetli ayrıcalıklı kişiler gel­

diğinde onların talihini görerek mutsuz olmamak için dışa­

rı çıkıyordu. Aşağı yukarı Simonini ile aynı yaştaydı; hayalpe­

resdere özgü parlak ama gene de hüzünlü bakışları vardı ve 

pek çok çelişkiyi yansıtan bir adama benziyordu. 

"Oturun benimle" demişti Simonini ona, "şu sepetten bir 

şeyler buyurun, zaten benim için çok fazla. Bu ayaktakımın­

dan olmadığınızı hemen anlamıştım." 

Joly suskun bir gülümseyişle teşekkür etmiş, bir dilim et 

ile bir dilim peyniri memnuniyetle kabul etmiş ama hava­

dan sudan söz etmeyi yeğlemişti. Simonini ona şöyle demiş­

ti: "Kız kardeşim beni unutmadığı için çok şanslıyım. Varlık­

lı değildir ama hali vakti yerindedir." 

"Ne mutlu size" demiştiJoly, "benim kimsem yok. .. " 

Buzlar erimişti. Garibaldi'nin yarattığı ve Fransızların tut­

kuyla izlediği destandan söz etmişlerdi. Simonini önce Pie­

monte sonra Fransız hükümetleriyle yaşadığı sıkıntılara de­

ğinmişti; devlete karşı yıkıcılık suçundan yargılanmayı bek­

leyen Joly ise yıkıcılık suçundan değil basit bir dedikodu yü­

zünden içeride olduğunu söylemişti. 

"Bizim gibi okumuş yazmış insanların kendilerini evrenin 

düzeninde gerekli bir unsur olarak görmesi, cahillerin batıl 

inançlarına eşit. Dünya düşüncelerle değiştirilemiyormuş. Az 

düşünce üreten kişiler daha az hataya maruz kalıyorlar, onlar 

herkesin yaptığını izliyorlar, kimseyi rahatsız etmiyorlar, ba­

şarıyorlar, zenginleşiyorlar, iyi pozisyonlara ulaşıyorlar, mil-
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letvekilleri, şöhretli edipler, akademisyenler, gazeteciler olu­

yorlar, ödüllere, nişanlara boğuluyorlar. İşierini böyle iyi yü­

rütene aptal denir mi? Aptal benim, yel değirmenleriyle sa­

vaşmaya kalkan ben." 
Üçüncü öğünde joly hıUa sadede gelemeyince Simonini 

hangi tehlikeli kitabı yazdığım sorarak onu biraz sıkıştırmış­

tı.Joly sözü cehennem diyaloguna getirdi; kitabı yavaş yavaş 

özetlerken satırlarında adım andığı alçaklıklara öfkesini ku­

suyordu ve yergi yazısında dile getirdiğinden çok daha fazla­

sını irdeliyor, yorumlar yapıyordu. 

"Anlıyor musunuz? Genel seçim hakkı sayesinde despo­

tizm yaratmayı başardı! Alçak, bu öküz millete başvurarak 

bir devlet darbesi yaptı. Şimdi bizi yarının demokrasisinin 

nasıl olacağı konusunda uyarıyor." 

Tabii, diye düşünüyordu Simonini, bu Napolyon tam günü­

müzün adamı, yetmiş yıl önce bir kralın kellesinin uçurula­

bileceği düşüncesiyle heyecanlanan halkı nasıl dizginleyebi­

leceğini anladı. Lagrange, Joly'nin bazı kişilerden esinlendi­

ğini düşünebilir ama onun herkesin gözü önünde olup biten­

leri incelediği ve diktatörün adımlarını daha önceden hesap­

layabildiği aşikar. Benim asıl merak ettiğim gerçek anlamda 

kimi model aldığı. 

Simonini bunun üzerine Sue ve Peder Rodin'in mektubuna 

üzeri örtülü bir şekilde değinmiş ve Joly neredeyse kızararak 

gülümseyip evet demişti; Napolyon'un şom tasarılarının ren­

gini değiştirme fikri Sue'nün tanımlamalarından doğmuştu; 

fark olarak da Cizvitler yerine klasik Machiavelli düşüncesi­

ni kullanmıştı. 

"Sue'nün o satırlannı okuduğumda ülkeyi sarsacak kitabı 

yazmak için bir çıkar yol bulduğumu düşündüm. Ne çılgın­

lıkmış, kitaplar toplatılıyor, yakılıyor ve sen hiçbir şey yaz­

mamış gibi oluyorsun. Sue'nün çok daha azını söylediği hal­

de sürgüne yollandığını da aklıma bile getirmedim." 
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Simonini huzursuzluk hissediyordu. Kendisi de Cizvitler­

le ilgili metni Sue'den kopyalaınıştı ama bunu bilen yoktu ve 

komplo tasarısını başka amaçlar için kullanma hakkını ken­

dinde saklı tutuyordu. Ve işte Joly bunu ondan alarak halkın 

emrine sunmuştu. 

Sonra sakinleşmişti. Joly'nin kitabına el konmuştu ama 

kendisi piyasada kalan birkaç nüshadan birine sahipti. Joly 

birkaç yıl cezaevinde kalacaktı, Simonini bu sırada Cavour 

suikastına ya da Prusya kançılaryasına atfederek kitabı kop­

yalayalıilir ve bunu Lagrange dahil kimse fark etmezdi; Lag­

range olsa olsa yeni metinde inanılır bir şeyler olduğunu dü­

şünebilirdi, o kadar. Bütün ülkelerin gizli servisleri sadece 

başka yerlerden duyduklarına inanırlardı ve yayımlanmamış 

haberlere güvenilmez gözüyle bakarlardı. Demek ki Simonini 

huzurlu olabilirdi; Joly'nin ona söylediklerini bilmek gibi bir 

üstünlüğü vardı ve bunları bilen başka hiç kimse yoktu. Bir 

tek Lagrange'ın sözünü ettiği, Diyalog adlı yapıtı baştan sona 

okuma yürekliliğini gösteren Lacroix anlayabilirdi durumu. 

Lacroix ortadan kaldırılırsa hiçbir sorun kalmazdı. 

Artık Sainte-Pelagie'den çıkma zamanı gelmişti. Kardeş­

çe bir saygıylaJoly'ye veda edince o pek duygulanmış ve şöy­

le demişti: "Belki bana bir yardımınız dokunabilir. Guedon 

adında bir arkadaşım var, olasılıkla nerede olduğumu bile 

bilmiyordur ama arada sırada bana insani yiyeceklerle dolu 

bir sepet gönderebilir. Bu berbat çorbalar midemi yakıyor ve 

beni dizanteri yapıyor." 

Sonra Guedon denen kişiyi Beaune Sokağı'ndaki Matma­

zel Beuque'ün kitabevinde bulabileceğini, Fourier yanlılarının 

hep orada toplandığını söyledi. Simonini, Fourier yanlılarının 

insanlık için genel bir reform hevesinde olan ama devrimden 

söz etmedikleri için hem komünistler hem muhafazakarlar 

tarafından küçümsenen bir tür sosyalist grup olduğunu bili­

yordu. Anlaşıldığı üzere Matmazel Beuque'ün kitapçı dükkanı 
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imparatorluğa direnen Cumhuriyetçiler için açık liman haline 

gelmişti ve polis bir Fourier yanlısının sinek bile incitemeye­

ceğini düşündüğünden orada rahatça buluşabiliyorlardı. 

Simonini hapishaneden çıkar çıkmaz ilk iş olarak rapor 

vermek için Lagrange'ın yimına gitmişti. Joly konusunda bir 

öfke seli yaratmak istemiyordu, çünkü o Don Kişot'a handiy­

se merhamet duyuyordu. Şöyle demişti: 

"Bay Lagrange, öznemiz şöhret kazandığı bir anda umuda 

kapılan ama başaramayan biri. Aldığım izlenime göre sizin 

çevrenizden birinin kışkırtması olmasa bu hakaret dolu sa­

tırları yazmayı aklına bile getirmezdi. Bunu söylemek içimi 

yakıyor ama onun kaynağı aslında sizin kitabı özetlemek için 

okumuş olduğunu düşündüğünüz Lacroix'dan başkası değil 

Olasılıkla kitabı Brüksel'de hastırmakla ilgilenen de odur. 

Ama neden diye sormayın hana." 

"Yabancı bir gizli servisin, belki de Prusya gizli servisinin 

Fransa'da kargaşa yaratmak için verdiği bir emir neden ola­

bilir. Bu beni şaşırtmaz." 

"Sizinki gibi bir ofiste Prusyalı bir ajan mı? Bu hana ina­

nılmaz geliyor." 

"Prusya ajanlarının başı olan Stieher dokuz milyon taller 

ödeyerek Fransa yönetimindeki bütün topraklara casus dol­

durdu. Söylentilere göre Fransa'ya beş bin Prusyalı çiftçi ile 

dokuz bin hizmetçi gönderdi ve kahvelere, lokantalara, var­

lıklı ailelerin yanına casuslar soktu. Bu yalan. Casusların çok 

azı Prusyalı ve aksanlarından belli olahilecek Aizaslılar hile 

bunu para için yapan iyi Fransızlardır." 

"Peki bu hainterin kimliklerini tespit edip tutuklatamıyor 

musunuz?" 

"İşimize gelmiyor, çünkü o zaman onlar da bizimkileri tu­

tuklarlar. Casuslar öldürerek değil yalan haber yayarak et­

kisiz hale getirilirler. Bunu yapmak için de ikili oynayanları 

hulmamız gerekir. Şimdi, Lacroix hakkında verdiğiniz haber 
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bana tuhaf geldi . Tanrım, nasıl bir dünyada yaşıyoruz, kim­

seye gü ven olmuyor .. .  Ondan hemen kurtulmalıyız." 

"İyi ama onu yargıya yollarsanız ne o ne de Joly hiçbir suç­

lamayı kabul etmeyecektir." 

"Bizim için çalışan biri asla bir duruşma salonunda boy 

göstermemelidir ve -genel bir ilkemizi açıklıyorsam da ku­

sura bakmayın- bu sizin için geçerlidir ve geçerli olacaktır. 

Lacroix bir kazaya kurban gidecektir. Dul eşine de adil bir 

emekli maaşı bağlanacaktır." 

Simonini ona Guedon'dan ve Beaune Sokağı'ndaki kitapçı­

dan söz etmemişti. Oraya takılanlardan nasıl bir kazanç el­

de edebileceğini kendi kendine görmek istiyordu. Hem zaten 

Sainte-Pelagie'de geçirdiği birkaç gün onu perişan etmişti . 

Hemen Quai des Grands-Augustins'te bulunan Laperouse'a 

gitti, lokantanın alt katında eski usul istiridye ve entrecôtes ye­

niyordu ama birinci katta, cabinets particuliers denen odalar­

da barbue sauce hollandaise, casserole de riz a la Toulouse, as­

pics de filets de laperaux en chaud-froid, tru.ffes au charnpag­

ne, pudding d'abricots a la Venitienne, corbeille defruitsfrais ve 

cornpotes de peches et d'ananas sunuluyordu. 

Kürek mahkumlarının da, idealistlerin de, canilerin de, çor­

balarının da canları cehenneme idi . Hapishaneler kibar beyle­

rio risk almadan restorana gidebilmelerine de yarıyordu. 

Simonini'nin anıları, benzer durumlarda olduğu üzere, sö­

zün burasında karışıyor, günce kopuk kopuk metinlerle dolu­

yordu. Anlatıcı'nın burada Dalla Piccola'nın müdahalesinden 

medet ummaktan başka çaresi yoktur. İkili artık birlikte ve 

tam uyum halinde çalışmaktadırlar . . .  

Sonuç olarak Simonini imparatorluk gizli ser visine kendi­

ni kabul ettirmek için Lagrange'a biraz daha fazlasını vermek 

zorunda olduğunu sezinliyordu. Poliste ajanı gü venilir kılan 
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. . .  hükümdarı öldürmek konusunda onunla aynı gö­
rüşleri pay laşan, neredeyse tümü sürgündeki İtalyan­
lardan, neredeyse tümü patlayıcılar konusunda uzman 
olanlardan ya da bu konuya merak duyanlardan oluşan 
arkadaş grubuyla bir masadaydı. (s. 213-4) 
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ne olabilir? Bir komplonun ortaya çıkarılması. Demek ki ilibar 

edebilmek için kendisinin bir komplo düzenlemesi gerekiyordu. 

Bu fikri ona veren Gaviali idi. Sainte-Pelagie'de soruştur­

muş ve onun ne zaman çıkacağını öğrenmişti. Onu Huchet­

te Sokağı'nda, Pere Laurette kabaresinde bulabileceğini ha­

tırlıyordu. 

Sokağın bitimine doğru yer alan bir evin girişi bir çatiağı 

andırıyordu, böyle oli.a da gene Huchette Sokağı'na da açı­

lan Chat qui Peche Sokağı'ndaki giriş kadar dar değildi, çün­

kü neden açıldığı belli olmayan bu girişe insan ancak yan dö­

nerek sığabiliyordu. Merdiven basamaklarından sonra yağ 

damlaları döken taşlarla örülü koridorlar aşılıyordu; kapılar 

öyle alçaktı ki odalara nasıl girileceği anlaşılamıyordu. İkin­

ci katta biraz daha pratik bir kapı vardı ve buradan geniş bir 

mekana giriliyordu; burası bir olasılıkla eskinin üç dairesi yı­

kılarak elde edilmişti ve işte burası Pere Laurette denen sa­

lon ya da oda ya da kabareydi; muhtemelen yıllar önce ölen 

ve bu adı taşıyan şahsın kim olduğunu bilen yoktu. 

Çevreye yayılmış masalar pipo içen ve kumar oynayan 

adamlarla, yoksul kızların oynadığı oyuncak bebekler misali 

soluk pudralarla yüzleri buruşmuş kızlarla doluydu ve bunlar 

kadelılerinin dibini getirmeyen erkeklerden içki dileniyorlardı. 

Simonini'nin oraya adım attığı akşam, mahallede biri bir 

başkasını bıçaklamıştı ve öyle görünüyordu ki kan kokusu 

herkesi öfkeli hale getirmişti. Belli bir noktada çılgının teki 

falçatayla kızlardan birini yaralamış, işe karışan patroniçeyi 

yere yıkmış, onu durdurmaya çalışanları manyakça dövme­

ye girişmiş, sonunda ensesinde bir sürahi kıran garson tara­

fından yere devrilmişti. Bundan sonra herkes sanki bir şey ol­

mamışçasına ne yapıyorduysa ona geri dönmüştü. 

Simonini, Gaviali'yi orada bulmuştu; hükümdarı öldür­

mek konusunda onunla aynı görüşleri paylaşan, neredey-
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se tümü sürgündeki İtalyanlardan, neredeyse tümü patlayı­

cılar konusunda uzman olanlardan ya da bu konuya merak 

duyanlardan oluşan arkadaş grubuyla bir masadaydı. Masa­

dakilerin alkol oranı belli bir düzeye ulaşınca geçmişin ün­

lü suikastçılarının hataları üzerine tartışmaya başlıyorlardı: 

Cadoudal o zamanlar birinci konsül olan N apolyon'u ce hen­

nen-ı n-ıakinesiyle öldürmek istemişti, güherçile ve şarapnel 

karışımıyla yapılan cehennem makinesi belki eski başkentin 

dar sokaklarında işe yarayabilirdi ama günümüzde kesinlik­

le etkisiz olurdu (ve işin doğrusu öyle de olmuştu). Fieschi de 

Louis-Philippe'i öldürmek için aynı anda on sekiz namludan 

ateş eden bir makine icat etmişti ve Kral dışında on sekiz ki­

şiyi öldürmüştii. 

"Sorun patlayıcının bileşiminde" diyordu Gaviali. "Barut 

elde etmek için potasyum klorat, kükürt ve kömürle karış­

tınldı ama patlama sadece imalatın yapıldığı atölyeyi hava­

ya uçurdu. Bu karışımı hiç olmazsa kibritte kullanmayı dü­

şündüler ama her bir klorat ve kükürtlü kibrit ucunu sülfü­

rik aside batırmak gerekiyordu. Bu da kolay iş değildi tabii. 

Sonunda Almanlar otuz yıl önce fosforlu kibritleri icat ettiler, 

bu sürtünmeyle alev alıyor." 

"Bir de pikrik asit var" diyordu bir başkası. "Potasyum 

kloratın varlığında ısıtılırsa patlarlığını fark etmişlerdi ve 

hepsi birbirinden patlayıcı çeşitli barutlar yapmışlardı. De­

neyenlerin bazıları hayatını yitirince bu fikir de terk edildi. 

Nitraselüloz ile uyum sağlayabilir .. .  " 

"Öyle mi diyorsun?" 

"Kadim simyacılara kulak vermek gerekir. Nitrik asit ve 

terebentin karışımının bir süre sonra kendiliğinden tutuştu­

ğunu keşfetmişlerdi. Nitrik aside, su emici sülfürik asit ekle­

nirse, her zaman yanma söz konusu olur." 

"Ben sadece ksiloidi ciddiye alırım. Nitrik asit nişastayla 

ya da tahta lifiyle karıştırılır ... " 
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"Sanırımjules Verne'in romanını yeni okudun sen; o da 

aya gönderdiği aracı fırlatmak için ksiloidden yararlanıyor­

du. Oysa bugün nitrobenzol ve nitronaftalinden söz ediliyor. 

Ya da kağıt ve kartonu nitrik asitle işlersen ksiloidin benzeri 

olan nitramidin elde edersin." 

"Bunların hiçbiri mükemmel değildir. Söz gelişi bugünler­

de tutuşan kağıt diye de tanınan nitroselüloz çok ciddiye alı­

nıyor; ağırlığına göre patlama gücü barutun altı kat fazlası." 

"Ama sabit bir randımanı yok." 

Ve bu rninval üzere tartışan adamlar dönüp dolaşıp kara 

barutun erdemine dönüyorlardı ve Simonini kendini Ninuzzo 

ile sohbet ediyormuş gibi hissediyordu. 

Birkaç karaf şarap ikrarn ettikten sonra grubun III.  

Napolyon'a duyduğu nefreti körüklemek kolay olmuştu; bu 

insanlar olasılıkla pek yakın görünen Savoia'nın Roma'yı iş­

galine de karşı çıkacaklardı. İtalyan Birliği davası diktatö­

rün ölümünü istiyordu. Sirnonini gene de bu ayyaşların İtal­

yan Birliği'ni bir noktaya kadar önernsediğini; onların asıl 

derdinin güzel bombalar patlatmak olduğunu düşünüyordu. 

Her şey bir yana onun aradığı "içine şeytan kaçmış" adam­

lar bunlardı. 

"Orsini suikasti o beceremediği için başarısızlığa uğra­

mış değildir" diyordu Sirnonini, "sadece bombalar kötü imal 

edilmişti. Bizim adamlarımız bombayı doğru zamanlamay­

la atmak için giyotini göze alıyorlar ama hangi tip patlayıcı­

nın kullanılacağı konusunda kesin bir fikre varamadılar; ar­

kadaşım Gaviali ile yaptığını sohbetler sonucunda sizin gru­

bun bize yararlı olacağına ikna oldum." 

" 'Bize' derken kimden söz ediyorsunuz?" diye sormuştu 

yıırtseverlerden biri. 

Simonini tereddüt edermiş gibi bir izienim yarattıktan 

sonra Torinolu öğrencilerin güvenini kazanmak için elinde­

ki bütün kozları oynamıştı: Kendisi Alta Vendita'yı temsil 
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ediyordu, uydurma Nubius'un vekillerinden biriydi, ona da­

ha fazlası sorulmamalıydı, çünkü Carbonari örgütünün yapı­

sı gereği herkes sadece bir üstündeki kişinin kimliğinden ha­

berdardı. Sorun şuydu ki, tartışılmaz etkisi olan yeni bomba­

lar öyle hemen imal edilemezdi; deney üstüne deney yapmak 

gerekirdi ve neredeyse simyacı gibi doğru maddeler birbirle­

riyle karıştınlmalı, denemeler açık alanda yapılmalıydı. Ken­

disi Huchette Sokağı'nda sakin bir mekanı emre sunahilirdi 

ve harcamalar için ortaya para da koyabilirdi. Bombalar ha­

zır olduğunda, gruptakiler suikast konusunda kafa yormak 

zorunda değildiler ama atölyede imparatorun ölümünü ha­

ber veren ve suikastçıların amaçlarını anlatan küçük el ilan­

larını misafir edeceklerdi. Napolyon öldürülünce grup üyele­

ri bu el ilanlarını şehrin değişik noktalarında dağıtaeaklar ve 

büyük gazetelerin kapılarına bırakacaklardı. 

"Siz rahatsız edilmeyeceksiniz,  çünkü suikast yüksek dü­

zeyden birileri tarafından ayan beyan görülecek. Emniyette 

Lacroix adında bir adamımız var. Tek emin olamadığım ona 

ne kadar güvenebileceğimiz, bu nedenle onunla temas kur­

maya çalışmayın, kim olduğunuzu bilirse terfi alma uğruna 

sizi ihbar edebilir." 

Anlaşma heyecan içinde kabul edilmişti ve Gaviali'nin göz­

leri parlıyordu. Simonini mekanın anahtarlarını ve ilk alış­

verişler için yetecek miktarda para vermişti ona. Birkaç 

gün sonra işbirlikçileri ziyarete gittiğinde denemelerin iyi 

bir noktada olduğunu görmüştü; iyiliksever bir matbaacı­

nın bastığı el ilanlarının yanı sıra harcamalar için biraz daha 

para bırakmış, ayrılırken de şöyle demişti: "Yaşasın Birleşik 
İtalya! Ya Roma ya ölüm!" 

Ama o akşam, o saatlerde ıssızlaşan Saint-Severin Soka­

ğı'ndan geçerken, peşinden gelen birinin adım seslerini işitti­

ğini hissetti; öyle ki kendisi durduğunda arkasındakinin ayak 
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sesleri de kesiliyordu. Yürüyüşünü hızlandırmıştı ama gü­

rültü gittikçe yaklaştı ve sonunda birinin gizlice değil açık­

tan açığa onu izlediğini anladı. Ve ansızın arkasında beli­

ren hızlı solumanın ardından bir el onu şiddetle yakaladı ve 

-Chat-qui-Peche Sokağı'ndan bile dar olan- oracıkta açılan 

Salembriere Çıkmazı'na fırlattı; belli ki takipçisi oraları iyi 

tanıyordu ve doğru anı ve mekanı seçmişti. Duvara çarparak 

ezilen Simonini yüzüne değmek üzere olan bıçağın parıltısın­

dan başka bir şey görmüyordu. Karanlık yüzünden saldırga­

nın yüzünü seçemiyordu ama Sicilya aksanıyla hırlayan sesi 

işitince kim olduğunu anladı: "İzinizi bulmak için altı yıl uğ­

raştım sevgili pederim, ama başardım!" 

Bu, Bagheria cephaneliğinde karnma sapladığı iki hançerle 

bıraktığından emin olduğu Ninuzzo Usta'nın sesiydi. 

"Ölmedim, yaşıyorum, çünkü sizden sonra oradan merha­

metli bir can geçti de yardımıma koştu. Üç ay boyunca ha­

yatla ölüm arasında gidip geldim ve hala belim boyunca uza­

nan bir yara izim var . . .  Yataktan kalkar kalkmaz araştırma­

ya başladım. Şöyle şöyle bir papaz gören var mı diye soruş­

turdum. Sonunda Palermo'da onu Noter Musumeci ile gör­

düğünü söyleyen biri çıktı ve bu kişinin Albay Nievo'nun dos­

tu olan Piemonteli bir Garibaldi yanlısına da çok benzediğini 

ekledi. Nievo'nun, gemisi buharlaşmışçasına deniz kazasın­

da can verdiğini de öğrendim; tabii ben neden buharlaştığı­

nı çok iyi biliyordum ve bunu kimin yaptığını da anlamıştım. 

Nievo'dan Piemonte ordusuna, oradan da Torino'ya ulaşmak 

işten bile değildi; o soğuk şehirde bir yıl kaldım ve herkesi 

sorguya çektim. Sonunda Garibaldi yanlısı o adamın adının 

Simonini olduğunu, bir noterlik bürosu varken orayı terk et­

tiğini ve Paris'e kaçtığını öğrendim. Nasıl becerdiğimi sor­

mayın, gene beş parasız olarak Paris'e geldim ama bu şehrin 

bu kadar büyük olduğunu bilmiyordum. İzinizi bulabilmek 

için çok dolaştım. Bunun gibi caddeleri arşınlayarak ve yolu-
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nu şaşırmış zengin beylerin boğazına bıçak dayayarak karnı­

mı doyurdum. Hayatta kalabilmem için günde bir kişi yeti­

yordu. Hep bu mahalledeydim. Sizin gibi birinin şık evierden 

çok, buralarda tapissifranchi dedikleri mekanlarda dolaştığı­

nı tahmin ediyordum. Kolayca tanınmak istemiyor idiyseniz, 

uzun, kara bir sakal bırakmalıydınız . . .  " 
İşte Simonini sakallı burjuva tipini o anda benimserken, 

izlerini kaybettirmek için fazla çaba sarf etmediğini de fark 

etti. 

"Yani" diye bitirdi sözlerini Ninuzzo, "size bütün hikayemi 

anlatacak değilim; sizin bende açtığınız yaranın aynını kar­

nınıza açmak bana yetecek ama ben daha bilinçli çalışaca­

ğım. Bagheria cephaneliğinde olduğu gibi buradan da gecele­

ri kimse geçmez." 

Ay biraz yükselmişti ve Simonini şimdi Ninuzzo'nun yassı 

burnunu, hınçla parlayan gözlerini görüyordu. 

Simonini konuşacak takatİ olunca şöyle dedi: "Ninuzzo, 

bilmelisiniz ki bunu yaptıysam emidere uymak için yaptım; 

bu emirler çok yükseklerden geliyordu ve öyle kutsal bir yet­

kiydi ki kişisel duygularımı göz önünde bulundurmam ola­

naksızdı. Ve gene bu emirler uyarınca burada bulunuyorum 

ve hem kralın hem papanın tahtına destek vermek için başka 

işler peşinde koşuyorum." 

Simonini soluk soluğa konuşuyorrlu ama bıçağın ucunun 

belli belirsiz de olsa yüzünden uzaklaşmakta olduğunu his­

sediyordu. "Siz hayatınızı kralınıza adadınız" diye devam et­

mişti, "bazı görevleri anlayabilirsiniz . . .  Kutsal görevlerdir 

bunlar . . .  Sırf bu kutsallık adına korkunç eylemiere imza at­

mak zorunda kalırsınız. Anlıyor musunuz?" 

Ninuzzo Usta hala pek bir şey anlamıyorrlu ama tek ama­

cının intikam olduğunu belli etmişti: "Bu yıllarda çok açlık 

çektim ve sizi ölü görmek de beni doyurmayacak. Karanlık­

ta yaşamaktan bıktım. izierinizi bulduğumdan beri beylere 
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yakışır restoraniara girip çıktığınızı görüyorum. Her ay sizin 

gibi doyabileceğim, sizin gibi yatabileceğim parayı hatta da­

ha fazlasını bana vermeyi vaat ederseniz sizi bırakırım." 

"Ninuzzo Usta, size her ay küçük bir bütçenin çok daha faz­

lasını vaat ediyorum. Bu günlerde Fransız imparatoruna kar­

şı bir suikast hazırlığı içindeyim ve unutmayın ki sizin kralı­

nız, Napolyon el altından Garibaldi'ye yardım ettiği için tah­

tını yitirdi. Cephane işinden anlayan siz, şu anda gerçek an­

lamıyla cehennem makinesi adını vereceğimiz bir patlayıcıyı 

hazırlayabilmek için Huchette Sokağı'nda toplanmış olan bir 

grup yiğitle tanışmalısınız. Eğer onlara katılırsanız sadece ta­

rihe geçecek bir eylemde yer almakla ve cephane konusunda­

ki olağanüstü bilginizi ortaya koymakla kalmayacak -bu sui­

kastın çok yüksek bir makam tarafından ısmarlandığını göz 

önünde bulundurursak- bütün hayatınız boyunca size yetebi­

lecek büyük miktarda para da kazanabileceksiniz." 

Cephane lafını duyduğu anda Ninuzzo Usta'nın Bagheri­

a'daki o geceden beri köpüren öfkesi yatışıverdi ve "Ne yap­

mam gerekiyor öyleyse?" diye sorduğu anda Simonini bıçağı 

kendi avcunun içinde hissetti. 

"Çok basit, iki gün sonra saat altı ya doğru bu adrese gidin, 

kapıyı çalın; bir atölyeye gireceksiniz ve sizi Lacroix'nın yol­

ladığını söyleyin. Arkadaşlannız zaten daha önceden uyarıla­

caklardır. Ama sizi tanıyabilmeleri için bu ceketinizin yakası­

na kırmızı bir karanfil iliştirin. Saat yediye doğru ben de ora­

da olacağım. Elimde parayla." 

"Gideceğim" demişti Ninuzzo, "ama bunda bir numara 

varsa, artık nerede oturduğunuzu bildiğimi unutmayın." 

Simonini ertesi sabah Gaviali'ye gitmiş ve zamanın daral­

makta olduğu konusunda onu uyarmıştı. Herkesin ertesi gün 

saat altıda buluşmaları gerektiğini bildirmişti. Önce kendi 

yoUayacağı Sicilyalı bir cephane ustası gelecekti ve işlerin gi-
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dişatını gözden geçirecekti, sonra kendisi gelecek ve en son da 

her konuda teminat vermek için Bay Lacroix orada olacaktı. 

Bundan sonra Lagrange'a gitmiş ve ona imparatoru öl­

dürmek üzere bir suikast hazırlandığından haberdar olduğu­

nu anlatmıştı. Komplocuların ertesi gün saat altıda Huchette 

Sokağı'nda buluşacaklarını ve patlayıcıyı siparişi veren kişi­

ye teslim edeceklerini bildirmişti. 

"Ama dikkatli olun" demişti. "Siz bir keresinde bana ver­

diğiniz sırda, bir gizli örgütün on üyesinin üçünün casus, altı­

sının ahmak ve birinin tehlikeli bir adam olduğunu söylemiş­

tiniz. İşte, orada tek bir casus olarak ben bulunacağım, geri 

kalan sekizi ahmak olacak ve gerçekten tehlikeli olan kişi de 

yakasına kırmızı bir karanfil takacak. O adam benim için de 

tehlikeli sayıldığından küçük bir pandomima kopmasını ve 

şahsın tutuklanmamasını, hemen oracıkta öldürülmesini is­

tiyorum. inanın bana, olayın fazla yankı uyandırmaması için 

bu en iyi yol olacaktır. O şahıs sizinkilerden tekiyle bile konu­

şursa büyük bir felaket olur." 

"Sizi temin ediyorum Simonini" demişti Bay Lagrange. 

"Adam ortadan kaldırılacaktır." 

Ninuzzo saat tam altıda, yakasında karanfiliyle Huchet­

te Sokağı'na gelmişti. Gaviali ve ötekiler gururla araçlarını 

ona göstermişlerdi. Simonini yarım saat sonra orada olmuş, 

Lacroix'nın gelişini müjdelemişti ve saat tam altı kırk beşte 

güvenlik güçleri atölyeyi basmıştı. Simonini ihanet var diyerek 

bağırmaya başlamış ve tabancasını jandarmalara çevirmiş ol­

sa da bir el havaya ateş etmişti. Jandarmalar da ona yanıt ve­

rircesine Ninuzzo'yu göğsünden vurmuşlardı; işi kılıfına uy­

durmak için, komploculardan birini daha temizlemişlerdi. Ni­

nuzzo Sicilya lehçesiyle küfürler sayıklayarak yerde yuvarlan­

mayı sürdürürken, Simonini jan darmalara ateş edermiş gibi 

yapmayı sürdürerek ona ölümcül darbeyi vurmuştu. 

Lagrange'ın adamları, Gaviali ve ötekileri suçüstü yaka-
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lamışlardı; daha doğrusu yarım yapılmış bombaların ilk ör­

nekleriyle bunları neden imal ettiklerini açıklayan el ilanları 

ortadaydı. Ağır sorgulama sonucunda Gaviali ve arkadaşla­

rı onlara ihanet eden -öyle sanıyorlardı- gizemli Lacroix'nın 

adını vermişlerdi. Lagrange'ın onu ortadan kaldırması için 

fazladan bir nedendi bu. Polis tutanaklarında onun suikast­

çıların tutuklanmasına katıldığı ve sefillerden birinin kurşu­

nuyla can verdiği yazılıydı. Övgü sözleriyle hatırası anıldı. 

Eylemcilere gelince, sessizce yargılanmaları yeğlendi. "0 
yıllarda" diye anlatıyordu Lagrange Simonini'ye, "impara­

tora yapılacak suikast söylentileri pek yaygındı ve bu söylen­

tilerin çoğu söylence değildi; Cumhuriyetçilerin ajanları, fa­

natikleri heveslendirmek için kalleşçe yayıyorlardı bu haber­

leri." III. Napolyon'un hayatına kastetmenin revaçta olduğu 

düşüncesini yaymak yararsızdı. Böylece suikast hazırlığın­

da yakalanan bu eylemciler sıtma ateşleriyle can verecekleri 

Cayenne'e gönderildiler. 
im paratorun hayatını kurtarmanın semeresi iyiydi. Joly 

konusundaki iş on bin frank, suikastın ortaya çıkartılma­

sı otuz bin frank kazandırmıştı Simonini'ye. Atölye kirası ve 

bomba imalİ için alınan malzeme giderleri beş bin frank tut­

tuğundan cebine net otuz beş bin frank kalıyordu ki hayalini 

kurduğu üç yüz bin franklık sermayenin onda birinden biraz 

fazlaydı bu. 

Ninuzzo'nun uğradığı sona sevinmiş, kendisine güvenen 

ama aslında şeytanın teki olan Gaviali için biraz üzülmüştü. 

Tabii ki suikast düzenlemeye kalkışan tehlikeleri göze almalı, 

kimseye de güvenmemeliydi. 

Aslında ona asla kötülüğü dokunmamış olan Lacroix'ya 

yazık olmuştu. Ama dul karısına iyi bir maaş bağlanacaktı. 
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Prag' da bir gece 

4 Nisan 1897 

Joly'nin sözünü ettiği Guedon'a yanaşmaktan başka çarem 

kalmamıştı. Beaune Sokağı'ndaki kitapçı kırışık tenli, daima 

siyah yünlü, bol bir etek giyen, başına -neyse ki- yüzünün 

yarısını örten Kırmızı Başlıklı Kız modeli bir şapka takan ih­

tiyar bir evde kalmış kız tarafından yönetiliyordu. 

Kendisini çevreleyen dünyaya alaycı gözlerle bakan kuş­

kucu Guedon'u orada hemen bulmuştum. İnançsız insanlar­

dan hoşlanırım. Joly'nin çağrısına hemen kulak vermiş ve 

ona yiyecek ile biraz para göndereceğini söylemişti. Sonra 

uğruna para harcamaya hazırlandığı arkadaşıyla dalga geç­

mişti. Kitabı okuyanlar zaten doğaları gereği Cumhuriyetçiy­

ken ve diktatörü destekleyenler Tanrı'nın lütfu sayesinde ge­

nel seçim hakkı kazanan ama okuma yazması olmayan köy­

lüler iken insan neden bir kitap yazar ve hapsi göze alırdı ki? 

Fourier yanlıları mı? İyi insaniardı ama Varşova'da porta­

kal yetişeceği, okyanusların limonataya dönüşeceği, insan­

ların kuyruğunun çıkacağı, ensest ve eşcinselliğin insanoğ­

lunun en doğal dürtüleri olarak kabul edileceği bir dünyayı 

müjdeleyen bir peygamberi nasıl ciddiye alabiliyorlardı ki? 

"Peki o halde neden onlarla birlikte oluyorsunuz?" diye 

sormuştum Guedon'a. 

"Çünkü" demişti bana, "alçak Bonapart diktasına direnen 

tek dürüst insanlar onlar. Şu güzel hanımı görüyor musu­

nuz? Adı Juliette Lamessine'dir, Kontes d'Agoult'nun salonu-
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nun en etkin kadınlarından biridir ve kocasının paralarıyla 

Rivoli Sokağı'nda kendine ait bir salon kurmaya çalışmakta­

dır. Büyüleyicidir, zekidir, yetenekli bir yazardır, onun evine 

davet edilmek önemli olacaktır." 

Guedon bana uzun boylu, yakışıklı, etkileyici bir kişiyi da­

ha göstermişti. "Bu da L'Esprit des betes'in ünlü yazarı To­

ussenel. Sosyalist, inatçı bir Cumhuriyetçidir; kendisine en 

ufak bir nazar bile etmeyen Juliette'e çılgınlar gibi aşıktır. 

Ama burada bulunan en aydınlık zihin onunkidir." 

Toussenel bana modern toplumu zehiriernekte olan kapita­

lizmden söz ediyordu. 

"Kim bu kapitalistler? Zamanımızın hükümdarları olan 

Yahudiler. Geçen yüzyılın devrimi Capeto'nun kellesini uçur­

du, bizim yüzyılımızınki de Musa'nınkini uçurmalı. Bu ko­

nuda bir kitap yazacağım. Yahudiler kimdir? Savunmasız in­

sanların, halkın kanını emen kişiler. Protestanlar, masonlar. 

Ve tabii ki Yahudiler." 

"İyi ama Protestanlar Yahudi değildir ki" diye çıkış yaptım. 

"Yahudi diyen Protestan demiş olur; İngiliz Metodistler, 

Alman Pietistler, İsviçreliler, Hollandalılar Tanrı'nın irade­

sini Yahudilerin kitabından yani Kitabı Mukaddes'ten oku­

yorlar; bu kitaptaki öykülerde ensest, vahşi savaş katliam­

ları, sadece ihanet ve dalavere ile kazanılan zaferler, kadın­

lara el koymak için erkeklerini idam ettiren krallar, kendi­

lerini azize diye tanıtan ama kafalarını kesrnek için düşman 

generallerin yatağına giren kadınlar var. Cromwell Kitabı 

Mukaddes'i okuyarak kralının başını kesti, yoksulların ev­

latlanna hayat hakkı tanımayan Malthus Kitabı Mukaddes'i 

ezberine almıştı. Yahudiler vaktini esaretini hatıriayarak ge­

çiren ve ilahi gazabın işaretlerine karşın altın buzağı kültü­

ne bende olmaya hazır olan bir ırktır. Yahudilere karşı giri­

şilecek savaş bu ada layık olmak isteyen her sosyalistin ana 

hedefi olmalıdır. Komünistlerden söz etmiyorum, çünkü on-
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lann kurucusu da Yahudidir ama asıl sorun paranın yarattı­

ğı yolsuzluğıı ihbar etmektir. Elma neden bir Paris lokanta­

sında Normandiya'daki bir lokantanın yüz katı fiyata satıl­

makta? Başkalarının etiyle yaşayan avcı, tacir halklar var; 

bir zamanlar Fenikeliler ve Kartacalılar böyleyken, bugün 

bu rolleri İngilizler ve Yahudiler üstlenmiş durumdalar." 

"Sizin için İngiliz ve Yahudi aynı anlama mı geliyor?" 

"Neredeyse öyle. Hıristiyanlık'a dönmüş bir Sefarad Yahu­

clisi olan Disraeli adındaki önemli İngiliz siyaset adamının 

Coningsby romanında neler yazdığım okumanız gerekir. Ya­

hudilerin dünyayı egemenlikleri altına alma niyetinde olduk­

ları yüzsüzlüğünü göstermiş." 

Ertesi gün bana uzun metinlerin altını çizdiği Disraeli'nin 

bir kitabını getirmişti. "Yahudilerin yer almadığı ve hatta bü­

yük rol oynamadığı önemli bir olay gördünüz mü Avrupa' da? 
İlk Cizvitler Yahudi'ydilerı Bütün Batı Avrupa'nın betini ben­

zini attıran şu gizemli Rus diplomasisini kim yönetiyor? Ya­

hudiler! Almanya'da neredeyse bütün profesörlük kürsüleri­

nin tekelini kim ele geçirdi?" 

"Disraeli'nin halkını ihbar eden bir mouchard olmadığına 

dikkatinizi çekerim. Tam tersine halkının erdemlerini yücelt­

meye uğraşır. Rusya'nın maliye bakanı olan Kont Canerin'in 

Litvanyalı bir Yahudi'nin, Mendizabal adındaki İspanyol ba­

kanın Aragonlu bir dönmenin oğlu olduğunu utanç duyma­

dan kaleme alır. Paris'te imparatorluk mareşallerinden bi­

ri Soult adındaki bir Fransız Yahudisinin evladıdır, İbra­

nice adı Manasseh olan Massena da Yahudi'ydi . . .  Öte yan­

dan, Almanya'da düzenlenen devrim kimin himayesinde ge­

lişiyor? Yahudilerin himayesinde, bakınız Karl Marx ve onun 

ko m ünistleri." 

Toussenel söylediklerinde haklı mıydı emin değildim ama 

bu sert suçlamaların devrimci ortamlarda dolaşan sözler ol­

duğıınu hissetmerole birlikte aklıma bazı fikirler geldi . . .  C iz-
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vit karşıtı belgelerin kime satılabileceği konusu belirsizdi. 

Belki masonlara olabilirdi ama henüz o dünyayla ilişki kur­

mamıştım. Mason karşıtı belgeler belki Cizvitleri ilgilendi­

rebilirdi ama henüz bu tür belgeler üretmeye hazır hisset­

miyordum kendimi. Napolyon karşıtı? Bunlar tabii ki hükü­

mete ve aslında iyi bir pazar potansiyeline sahip olan Cum­

huriyetçilere satılamazlardı; Sue ve Joly'den sonra söyleye­

cek pek bir söz kalmamıştı. Cumhuriyetçilere karşı? Ora­

da da hükümet işine yarayan her şeye sahip görünüyordu; 

Lagrange'a Fourier yanlıları hakkında bilgi teklif etsem ba­

na gülerdi, çünkü kim bilir muhbirlerinin kaç tanesi zaten 

Beaune Sokağı'ndaki kitapçının müdavimiydi. 

Kim kalıyordu geriye? Yahudiler. Yahudileri sapiantı haline 

getiren bir tek büyükbabamdır sanıyordum ama Toussenel'e 

kulak verdikten sonra sadece Rahip Barruel'in olası torunları 

tarafından değil (ki bunlar hiç de az değildiler) aynı zamanda 

devrimciler, Cumhuriyetçiler ve sosyalistler kanadında da bir 

Yahudi karşıtı pazar oluşturulduğunu fark ediyordum. Yahu­

diler kiliseye düşmandı, kilisenin kanını emdiği avam taba­

kası da öyle; bazı hükümetler de Yahudi düşmanıydı. Demek 

ki Yahudiler üzerine çalışmak gerekiyordu. 
İşimin kolay olmadığının farkındaydım: belki kilise çevre­

lerinden biri hala Barruel'in Yahudilerin masonlar ve Tapı­

nak Şövalyeleri'yle işbirliği yaparak Fransız Devrimi'ne yol 

açtığı bilgisini içeren kitabından etkilenebilirdi ama bu ör­

neğin, Toussenel gibi bir sosyalistin urourunda bile olmazdı; 

ona Yahudilerle sermayenin birikimi ve Britanya Suikastı ile 

ilgili daha kesin bir rapor vermek gerekirdi. 

Rayatım boyunca tek bir Yahudi ile bile ilişki kurmamış 

olduğuma şimdi pişmanlık duyuyordum. Tiksintim ile ilgili 

büyük boşluklar olduğunu ve bu tiksintinin giderek gücenik­

liğe dönüştüğünü hissediyordum. 

Bu düşünceler yüzünden köpürüp dururken bizzat Lagrange 
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bana bir çıkış yolu açtı. Lagrange'ın randevularını hep alışılma­

dık yerlerde vermesine alışmıştım zaten; bu sefer ki buluşma ye­

rimiz Pere-Lachaise mezarlığıydı. Haklı da sayılırdı, oraya def­

nedilmiş sevdiğimiz bir yakınımızı arayan ya da geçmişi ziyaret 

eden iki romantik kişi -o gün sanatçılann, felsefecilerin ve aşık 

ruhların hedefi olan Abelard ile Heloi:se'in mezarlanmn civarm­

da dolaşıyorduk- gibi görünebilirdik. 

"Evet Simonini, sizi çevremizde tanındığı tek adıyla Al­

bay Dimitri ile tanıştırmak istiyorum. Rusya İmparatorlu­

ğu Kançılarya'sının Üçüncü Departman'ı için çalışır. Tabii siz 

Sen Petersburg'a gider ve bu Üçüncü Departman'ı sorarsa­

nız, herkes apışıp kalır, çünkü resmen böyle bir bölüm yok­

tur. Bunlar devrimci grupların oluşumunu gözetmekle görev­

li ajanlardır ve orada sorun bizdekinden çok daha ciddidir. 

Dekabristlerin varislerinden, anarşistlerden ve şimdi de öz­

gür çiftçiler diye tanınanların huzursuzluklarından sakın­

malan gerekir. Çar Aleksandr birkaç yıl önce toprak köleliği­

ni yasakladı ama şimdi özgürlüğüne kavuşmuş yirmi milyon 

çiftçi kannlarını doyurmaya yetmeyen topraklardan yarar­

lanma hakkı için eski efendilerine para ödemek zorundalar 

ve bu nedenle pek çoğu iş aramak için kentlere akın ediyor . . .  " 

"Peki, bu Al bay Dimitri ne istiyor benden?" 

"Birtakım belgeler topluyor . . .  Yahudi sorunu üzerine teh­

likeli belgeler. Rusya'da burada olduğundan çok daha faz­

la sayıda Yahudi var ve köylerde Rus çiftçiler için bir teh­

dit oluşturuyorlar, çünkü okuma ve daha önemlisi hesap bi­

liyorlar. Tabii kentlerden hiç söz etmeyelim; orada pek çoğu­

nun yıkıcı örgütlere katıldıklan varsayılıyor. Rus meslektaş­

lanının sorunları çift yönlü: Bir yandan şurada ya da bura­

da gerçek tehlikeyi temsil eden Yahudilerden sakınmak, öte 

yandan yoksul çiftçinin mutsuzluğunu onlara doğru yönlen­

dirmek. Ama bütün bunlar hakkında size bilgiyi Dimitri ve­

recek. Olay bizi ilgilendirmiyor. Hükümetimiz Fransız Ya-
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hudi finans çevreleriyle gayet iyi ilişkiler içinde ve bu çev­

relerde huzursuzluk yaratmaya niyeti yok. Bizim tek arzu­

muz Ruslara hizmet vermek. Bizim meslekte komşu komşu­

nun külüne muhtaçtır ve bu nedenle şimdi zarif bir şekilde 

bizle resmi hiçbir ilişkisi olmayan siz Bay Simonini'yi Albay 

Dimitri'ye ödünç veriyoruz. Az daha unutuyordum; Dimitri 

gelmeden önce Alliance Israelite Universelle hakkında iyice 

bilgilenmenizi tavsiye ediyorum; bu kurum altı yıl önce bu­

rada, Paris'te kuruldu. Buna hekimler, gazeteciler, işadamla­

rı üyedir: Paris Yahudi topluluğunun elit tabakası. Hepsi li­

beral görüşe sahip ve Bonapartçı olmaktansa Cumhuriyetçi 

olan kişiler. Görünürde topluluk insan hakları adına bütün 

ülkelerin ve dinlerin kovuşturma açtığı insanlara yardım et­

meyi amaçlıyor. Tersi kanıtlanana dek söz konusu kişiler dü­

rüst vatandaşlardır ama aralarına muhbir sokmamız son de­

rece zor, çünkü Yahudiler koklayarak hemcinsini bulan kö­

pekler gibi birbirlerini çok iyi tanıyorlar. Ama ben sizi Allian­

ce üyelerinin güvenini kazanahilmiş biriyle tanıştıracağım. 

J acob Brafmann adındaki bu Yahudi din değiştirerek Orto­

doks oldu ve sonra Minsk Ruhhan Okulu'nda İbranice hocalı­

ğına atandı. Albay Dimitri'nin ve onun Üçüncü Departman'ı­

nın görevlendirmesi nedeniyle kısa bir süre için Paris'te bu­

lunuyor; aralarından bazılarını eski dindaşları olarak tanıdı­

ğı için Alliance Israelite'e girmesi kolay oldu. Bu organizas­

yon hakkında size bilgi verebilecektir." 

"Beni bağışlayın Bay Lagrange. Ama bu Brafmann Al­

bay Dimitri'nin muhbiriyse, bana söyleyeceği her şey zaten 

Dimitri'nin bildiği şeyler olacaktır ve benim gidip ona bunla­

rı bir kez daha aniatmarn bir anlam taşımayacaktır." 

"Saf olmayın Simonini. Gayet anlamlıdır. Eğer Brafmann'dan 

aldığı haberleri bir de siz gidip ona anlatırsanız, onun gözünde 

bilgilere ulaşabilen, onun zaten bildiklerini teyit eden kişi sıfa­

tı kazanırsınız." 
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Brafmann. Derlernin anlattıklarının etkisiyle, profili ak­

babayı andıran, rludakları etli ve alt dudağı zencilerinki gi­

bi sarkık, çukur ve yaşlı gözlü, göz kapak çukuru öteki ırkla­

ra göre daha az açık olan, saçları dalgalı ya da kıvırcık, ku­

lakları yelken biriyle karşılaşmayı bekliyordum. Oysa karşı­

ma çıkan bey, bir papaz görünümü taşıyan, güzel ve kıvırcık 

bir sakalı, gür ve çalı gibi kaşları olan ve kaşlarının uçları 

pek çok Rus ya da Leh'te gördüğüm şekilde şeytani bir püs­

külle sona eren biriydi. 

Demek ki din değiştirince insanın yüz ve hatta ruh çizgile­

ri de değişim geçiriyormuş.  

Oburca her şeyi tatmak ve bir mönüyü layıkıyla düzenle­

meyi bilmernek gibi bir taşralılık sergilese bile adamın iyi 

yemeğe özel bir düşkünlüğü vardı. Montorgueil Sokağı'nda 

bulunan ve bir zamanlar Paris'in en iyi istiridyelerini tat­

mak için gidilen Rocher de Carreale'de öğle yemeği yemiş­

tik. Mekan yirmi yıl kadar önce kapanmış, sonra başka bir 

kişi tarafından yeniden açılmıştı; eskisi gibi değildi ama 

istiridye gene vardı ve bir Rus Yahudisini tatmin edecek 

nitelikteydi. Brafmann sadece birkaç düzine belons'un ta­

dına bakınakla yetindi ve sonra bir bisque d'ecrevisses ıs­

marladı. 

"Böylesine canlı bir halk kırk asır ayakta kalabilmek için 

yaşamayı seçtiği her ülkede devlet içinde devlet oluşturacak 

bir hükümet kurmak zorundaydı. Ve bu oluşum, binlerce yıl 

boyunca savruldukları her yerde ve her zaman varlığını ko­

rumalıydı. İşte ben bu devletin varlığını kanıtlayan belgeleri 

buldum; Kahal adındaki yasa elimde şimdi." 

"Neymiş bu?" 

"Bu kurum Musa Peygamber zamanına kadar uzanıyor; 

Yahudilerin dört bir yana dağılmasından sonra gün ışığında 

işlemediyse de sinagogların gölgesinde sürgün hayatını sür­

dürdü. Ben Kahal belgelerini buldum; bunlar 1794 ve 1830 



. . .  karşın-ıa çıkan bey, bir papaz görüııün-ıü taşıyan, gü­
zel ve kıvırcık bir sakalı, gür ve çalı gibi kaşları olan ve 
kaşlarının uçları pek çok Rus ya da Le h 'te gördüğün-ı şe­
kilde şeytani bir püskütle sona eren biriydi. (s. 228) 

229 



230 

yılları arasında Minsk şehrinde kaydedilmiş. Her şey yazılı, 

en ufak ayrıntı bile kayıtlı." 

Anlamadığı.m işaretlerle dolu birtakım ruloları açıp duru­

yordu. 

"Her Yahudi topluluğu bir Kahal tarafından yönetiliyor 

ve Bet-Din adı verilen özerk bir mahkemeye bağlı. Bunlar 

bir Kahal'in belgeleri ama olasılıkla herhangi başka bir Ka­

hal de bundan farklı değildir. Burada bir topluluğa bağlı ki­

şilerin nasıl sadece onları konuk eden devletin mahkemesi­

ne değil, dahili mahkemenin kararlarına da uyması gerek­

tiği, bayramların nasıl kutlanacağı, özel yemekleri için hay­

vanların nasıl kesileceği, helal olmayan etierin Hıristiyan­

lara nasıl satılacağı, her Yahudi'nin sonunda bütün mülkü­

ne el koymak üzere tefecilikle sömüreceği bir Hıristiyan'ı 

Kahal'den nasıl alabileceği ve başka hiçbir Yahudi'nin o Hı­

ristiyan üzerinde hak iddia ederneyeceği yazılı. Alt sınıftaki 

insanlara merhametsizlik, yoksulun varlıklı tarafından sö­

mürülmesi, Kahal'e göre bir İsrailoğlu için suç değil, tam ter­

sine bir erdem. Bazıları Yahudilerin özellikle Rusya'da yok­

sul olduklarını söylüyor: Doğrudur; pek çok Yahudi varlıklı 

Yahudiler tarafından yönetilen gizli bir hükümetin kurbanı 

olmuştur. Yahudi olarak doğmuş olan ben Yahudilerle dövüş­

müyorum; ben Hıristiyanlık'ın yerini almak isteyen Yahudi 

Düşüncesi'ne karşıyım. Onların öldürmüş olduğu İsa şahi­

dimdir, Yahudileri severim . . .  " 

Brafmann soluklanırken aspic de filets mignons de perdre­

aux ısmarladı. Ama sonra hemen onları tarayan parlak ba­

kışlarıyla kağıtlarına döndü. "Ve her şey özgün, görüyorsu­

nuz değil mi? Kağı.dın eskiliği, belgeleri düzenleyen noterin 

yazısının birörnekliği, farklı tarihlerde de atılmış olsa, imza­

ların ayııılığı bunu kanıtlıyor." 

Belgeleri Fransızca ve Almancaya tercüme ettirmiş olan 

Brafmann, Lagrange'dan özgün gibi görünen belgeler hazır-



23 1 

layabilme becerimi öğrendiğinden, benden elindeki metinler­

le aynı döneme aitmiş gibi görünecek gerçek ve orijinal belge­

ler düzenlememi istiyordu. Kahal'e ait modelin farklı Avrupa 

ülkelerinde ciddiye alındığını ve Paris Alliance Israelite'i ta­

rafından özellikle beğenildiğini Rus gizli servislerine kanıt­

layahilrnek için bu belgelerin farklı dillerdeki örneklerine de 

sahip olmak çok önemliydi. 

Doğu Avrupa'nın gözden uzak bir topluluğunca üretilmiş 

bu belgeler, dünya çapında etkin bir Kahal'in varlığını nasıl 

kanıtlıyor diye sormuştum. Brafmann bana merak etmeme­

mi, bunlann sadece dayanak noktaları oluşturacağını, anlat­

tığı şeyin uydurma olmadığının kanıtı olduğunu söyledi - ve 

zaten yazacağı kitabın gerçek Kahal'i ihbar etmek konusun­

da yeterince ikna edici olacağını, dokunaçlannı uygar dünya­

ya uzatan büyük alıtapotu gözler önüne sereceğini. 

Konuşurken yüz hatlan sertleşiyor ve her şeye karşın hala 

aslı olan Yahudi'yi ele veren kartalımsı görünüme bürünüyordu. 

"Ölçüsüzce dünyaya egemen olma hırsı, Yahudilere ait ol­

mayan bütün zenginliklere sahip olabilme konusunda doy­

mak bilmez bir açgözlülük, Hıristiyanlara ve İsa Peygamber' e 

karşı hınç, Talmud ruhunu canlandıran temel duygulardır. 
İsrail İsa'ya iman edene kadar bu halkı konuk eden Hıris­

tiyan ülkeler, Talmud'un dediği gibi her Yahudi'nin serbest­

çe balık avlayabileceği açık bir göl olarak kabul edilecektir." 

Suçlayıcılığın verdiği coşku yüzünden bitkin düşen Braf­

mann escalapes de poularde au ueloute ısmarlamıştı ama ge­

len yemek ağız tadına uygun olmadığından bunu fılets de po­

ularde piques aux truffes ile değiştirtmişti. Sonra yelek ce­

binden gümüş bir saat çıkartmış ve şöyle demişti: "Aman 

aman, çok geç olmuş. Fransız mutfağı eşsiz ama servis pek 

yavaş. Acil bir işim var ve gitmek zorundayım. Yüzbaşı Simo­

nini, bu tür kağıdı ve mürekkebi elde edebilecek misiniz, ba­

na haber verirsiniz." 
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Brafmann, yemeği soniandırmak için vanilyalı suflenin sa­

dece tadına bakmıştı. Dönme bile olsa bir Yahudi'nin hesa­

bı bana ödeteceğini bekliyordum. Tam tersine, gayet efendi­

ce bir davranışla Brafmann önemsemezce atıştırmalıklar di­

ye nitelediği yemeği kendi ısmarlamak istediğini söyledi. Rus 

gizli servisleri onun prensler gibi para harcamasına olanak 

sağlıyor olmalıydı. 

Oldukça şaşkın ve kararsız bir haldeydim. Elli yıl önce 

Minsk şehrinde hazırlanmış ve böylesine ayrıntılı buyruklar­

la, bir eğlentiye kimin davet edilip kimin edilmeyeceğini dü­

zenleyen bir belge, bu kurallann Paris ya da Berlin bankerle­

rinin davranışlarını da belirlediğini kanıtlamaz diye düşünü­

yordum. Hem aynca şu vardı: Asla, asla ve asla özgün ya da 

yan özgün belgeler üzerinde çalışmamalıydım! Eğer bir yer­

lerde bu belgeler varsa, daima onların peşine düşecek ve bazı 

şeylerin dürüst olmayan yollarla çağaltıldığını kanıtiayabile­

cek bir kişi de olur . . .  lnandıncı olması için belge sıfırdan oluş­

turulmalıdır ve mümkünse özgünü asla gösterilmemeli, adın­

dan söz edildiği duyulmuş ama kaynağa ulaşılamamış olma­

lıdır. Matta'nın sadece iki ayette söz ettiği Kahin Krallar bu­

nun bir örneğidir; Matta bunların ne adlarını vermiş, ne kaç 

kişi olduklarını, ne de kral olup olmadıklarını söylemiştir ve 

gerisi geleneksel söylentilere kalmıştır. Oysa insanlar için bu 

tiplerneler Yusuf ve Meryem kadar gerçektirler ve bazı yerler­

de bedenlerinin kutsandığını bile duydum. Açıklamaların ola­

ğanüstü, sarsıcı ve romansı olması gerekir. Ancak böyle ina­

nılır olur ve öfke uyandırır. Yahudilerin, kızlarının düğünle­

rini şu ya da bu şekilde kutlamalarını söyleyen belge, Cham­

pagne bölgesindeki bir bağcıyı ne kadar ilgilendirir ki? Elleri­

ni onun ceplerine sokmak istemelerinin bir kanıtı mıdır bu? 
İşte o anda kanıt belgeye sahip olduğumu fark ettim, daha 

doğrusu ikna edici çerçeve vardı elimde -Parislilerin birkaç yıl-
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dır deli olduklan Gounod'nun Faust'undan daha iyiydi üstelik­

ve şimdi iş buna uygun içeriği bulmaktı. Tabii ki masonların 

Tuono Dağı'nda buluşmalannı, Joseph Balsamo'nun planını ve 

Yahudilerin Prag Mezarlığı'ndaki gecesini düşünüyordum. 

Yahudilerin dünyanın fethi projesi nereden başlıyordu? 

Toussenel'in bana fısıldadığı gibi altına el koymaktan elbet­

te. Hükümdarları ve hükümetleri alarm durumuna sokmak 

için: dünyanın fethi; sosyalistleri, anarşistleri ve devrimcile­

ri memnun etmek için: altını sahiplenme;  Papa'yı, piskopos­

ları ve din adamlarını huzursuz etmek için: Hıristiyan dün­

yasının sağlıklı prenslerini yok etme. Joly'nin pek güzel ifade 

ettiği Bonapart yanlılarının umursamazlığı ile hem Joly'nin 

hem benim Sue'den öğrendiğimiz o Cizvit ikiyüzlülüğü de 

bunlara dahildi. 

Kütüphaneye dönmüştüm ama bu sefer Torino'dakinden 

çok daha zengin olan Paris kütüphanesindeydim ve Prag 

Mezarlığı'nın başka resimlerini bulmuştum. Ortaçağdan be­

ri var olan bir yerdi bu ve yüzyıllar içinde izin verilen sınır­

Iann dışına yayılamadığı için mezarlar üst üste binmişti; bel­

ki yüz bin kadar olan cesedin taşları da birbirine girmiş du­

rumdaydı; mürver yaprakları, Yahudiler resimden korktuğu 

için bir portreyle olsun yumuşama fırsatı bulamayan mezar 

taşlarını iyice karartıyordu. Belki de mezar taşı yontucuları 

mezarlığın büyüsüne kapılmışlar ve bütün rüzgarlada eğil­

miş fundalık çalılarını andıran taşlar konusunu abartmışlar­

dı; mekan şimdi dişsiz bir cadının kocaman açtığı ağzını an­

dırıyordu. Ay ışığı altında görüntülenmiş, hayal gücü zengin 

bazı mezar taşı yontuları sayesinde bu malışer atmosferin­

den elde edebileeeğim çözüm, hemen zihnimde belirivermiş­

ti; bir yer sarsıntısı yüzünden her yöne kalkmış mezar taş­

ları arasına iki büklüm duran, bir pelerine bürünmüş ve ka­

püşonunu örtmüş, keçisakalı kır renkte halıarnlar konsaydı 

ve bunlar da dayandıklan taşlar misali öne eğilmiş halleriy-



234 

le bir komploya hazırlanıyor olsaydılar gecenin karanlığında 

uyuşmuş hayaletler ormanı oluştururlardı diye düşündüm. 

Ve tam ortada, on yedinci yüzyılda bütün Yahudilerin intika­

mını almak üzere canavar görünümlü Golem'i yaratan Ha­

ham Löw'ün mezarı bulunuyordu. 

Dumas'dan daha iyisini, Cizvitler'den çok daha iyisini ya­

pardım. 

Tabii ki benim belgem, o korkunç geceye tanıklık etmiş bi­

rinin sözlü ifadesi gibi görünmeliydi; bu tanık bildiğini gizli 

tutmak zorundaydı, yoksa cezası ölümdü. Bildirilmiş tören­

den önce, halıarn kılığına girmiş olarak gece vakti mezarlığa 

girecek ve Halıarn Löw'ün mezarını oluşturan taş kümesinin 

yanına gizlenecekti. Tam gece yarısı -uzaktan bir Hıristiyan 

kilisesinin çanları Yahudi toplantısının kutsal değerlerine 

küfredercesine çalarken- koyu renkli peleriniere bürünmüş 

on iki kişi gelecekti; sanki mezarın derinliklerinden yükselen 

bir ses onları İsrail'in on iki soyunun başı Rosche-Bathe-Ab­

both olarak selamiayacak ve onların her biri de şu yanıtı ve­

recekti: "Seni selamlıyoruz ey lanetlinin oğlu!" 
İşte sahne şöyleydi: Tuono Dağı'nda olduğu gibi, onları top­

lantıya çağıran ses şöyle sorar: "Son toplantımızdan bu ya­

na yüz yıl geçti. Nereden geliyorsunuz ve kimi temsil ediyor­

sunuz?" Ve sesler sırayla yanıtlarlar: "Amsterdam'dan Ha­

ham Juda, Toledo'dan Halıarn Benjamin, Worms'dan Ha­

ham Levi, Peşte'den Halıarn Manasse, Krakow'dan Halıarn 

Gad, Roma'dan Halıarn Simeon, Lizbon'dan Halıarn Sebu­

lon, Paris'ten Halıarn Ruben, Konstantinopolis'ten Halıarn 

Dan, Londra'dan Halıarn Asser, Berlin'den Halıarn Isascher, 

Prag'dan Halıarn Naphtali." Bunun üzerine ses, daha doğıusu 

on üçüncü katılımcı, her birine kendi cemaatinin zenginliğini 

söyletir ve Rotschild ailesiyle dünyada başarı kazanmış başka 

bankerierin servetini hesaplar. Böylece Avrupa'da yaşayan üç 

buçuk milyon Yahudi için adam başına altı yüz frank düşer; 
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bu da iki milyar frank demektir. On üçüncü ses, iki yüz altmış 

beş milyon Hıristiyan'ı yok etmek için bu meblağın yeterli ol­

madığını ama gene de başlamaya yeteceğini bildirir. 

Daha neler söyleyeceklerini düşünmem gerekiyordu ama 

sonucu çoktan tasarlamıştım. On üçüncü ses Halıarn Löw'ün 

ruhunu çağırmıştı; halıamın mezarından mavi bir ışık yük­

selmiş, giderek daha şiddetli ve parlak bir hal almıştı, on iki 

katılımcının her biri tümseğe bir taş atmış, ışık yavaş yavaş 

sönmüştü. On iki kişi farklı yönlerde uzaklaşarak gözden yit­

mişler, karanlık tarafından yutulmuşlardı; mezarlık gene öte 

dünyayı yansıtan hüzünlü ve solgun havasına bürünmüştü. 

Demek ki Dumas, Sue, Joly, Toussenel. Bütün bu oluşum­

da bana yol gösterecek ruhsal rehberim Peder Barruel'in öğ­

retisi dışında şimdi eksik kalan sadece ateşli bir Katolik'in 

bakış açısıydı. Tam o günlerde Alliance Israelite raporlanın 

konusunda elimi çabuk tutmam için beni teşvik eden Lag­

range bana Gougenot des Mousseaux'dan söz etmişti. Adını 

duymuştuni, bu kral yanlısı Katolik bir gazeteciydi ve o güne 

dek büyüyle, şeytani uygulamalarla, gizli örgütlerle ve ma­

sonlukla ilgilenmişti. 

"Öğrendiğimize göre" diyordu Lagrange, "Yahudiler ve Hı­

ristiyan halkların Yahudileştirilmesi konusunda yazdığı ki­

tabı bitirmek üzereymiş, bilmem anlatabiliyor muyum? Rus 

dostlarımızı memnun etmeye yetecek bilgiyi toplayabilmek 

için onunla tanışmak işinize gelebilir. Biz de hazırlamak­

ta olduğu kitapla ilgili daha kesin ayrıntılar elde edebilirsek 

memnun oluruz, çünkü hükümetimizle, kiliseyle ve Yahudi 

finans çevreleriyle aramızdaki ilişkilerin bulanıkiaşmasını 

istemeyiz. Eserlerine hayran olan ve Yahudilikle ilgili konu­

larda araştırma yapan biri olarak ona yaklaşabilirsiniz. Şim­

diye dek bize pek çok hizmette bulunmuş rahip Dalla Piccola 

sizi onunla tanıştırabilir." 
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"İyi ama ben İbranice bilmiyorum." 

"Gougenot'nun bildiğini nereden çıkardınız? Birinden nef­

ret etmek için onun gibi konuşmaya gerek yoktur." 

Şimdi (birdenbire!)  Rahip Dalla Piccola ile o ilk tanışmaını 

hatırlayıverdim. Sanki şu anda karşımdaymış gibi görüyo­

rum onu. Ve görünce onun benim eşim ya da benzerim olma­

dığını anlıyorum, çünkü en azından altmış yaşlannda göste­

riyor, neredeyse kambur, şaşı ve dişlek. Onu ilk gördüğüm­

de Rahip Quasimodo diye düşünmüştüm. Üstüne üstlük Al­

man aksanıyla konuşuyordu. Dalla Piccola'nın bana sadece 

Yahudileri değil aynı zamanda masonları da gözlem altında 

tuttuklarını, çünkü hepsinin aynı komplo peşinde oldukları­

nı söylediğini anımsıyorum. Bir kerede birden fazla cephe aç­

mamam gerektiğini düşünerek konuyu değiştirmiştim ama 

rahibin bazı sözlerinden Cizvitlerin gizli mason toplantılarıy­

la ilgilendiğini, çünkü kilisenin masonluk illetine karşı şid­

detli bir saldırıya hazırlandığını hissetmiştim. 

"Her neyse" demişti Dalla Piccola, "o çevrelerle temas kur­

ınanız gerektiğinde bana haber verin. Ben Paris'te bulunan 

bir locada biraderim ve çevrede iyi dostlarım vardır." 

"Siz, bir rahip olarak mı?" diye sormuştum ve Dalla Piccola 

gülümsemişti: "Ne çok rahibin mason olduğunu bir bilseniz . . .  " 

Bu arada Cavalier Gougenot de Mousseaux ile bir görüş­

me ayarlamıştım. Ruhen çökmüş bir yetmişlikti, zaten pek 

az olan düşüncelerine imanı tamdı ve kafasını şeytanın, bü­

yünün, cadıların, medyumların, manyetizmacıların, Yahudi­

lerin, putperest rahiplerin ve hatta hayati bir ilkenin varlığı­

nı savunan "elektrikçiler"in varlığını kanıtlamaya takmıştı. 

Akıcı bir konuşması vardı ve konuya kökenierden başla­

mıştı. lhtiyarın Musa Peygamber, Ferisiler, Sanhedrin Kon­

seyi, Talmud hakkındaki düşüncelerini halime rıza göstere-



237 

rek dinliyordum; Gougenot bu arada bana şahane bir kon­

yak sunmuştu, şişeyi dalgınlıkla kendi önündeki bir sehpaya 

koymuştu ve ben de buna katlanıyordum. 

Bana Yahudilik'te kötü yola düşmüş kadınların yüzdesi­

nin Hıristiyanlık'a oranla çok daha yüksek olduğunu söyle­

di (bu İncillerde yazılı değildir diye düşündüm; İsa her adım 

attığında bir günahkar ile mi karşılaşıyordu?); sonra konu­

yu Talmud ahlakında gelecek diye bir kavram olmadığına ge­

tirdi; buna bağlı olarak bu konudaki görevlerimiz de belirtil­

memişti: İşte Yahudilerin ailelerini yıkmak konusundaki acı­

masızlığını, küçük kızların onurunu lekelemelerini, dul ka­

dınları ve ihtiyarları kanlarını emdikten sonra kaldırıma at­

malarını açıklayan ve mazeret oluşturan gerekçe buydu. Ay­

nen fahişelerde olduğu üzere, kötü niyetli insanlar konusun­

da da yüzde, Yahudilerde Hıristiyanlara oranla daha yük­

sekti. "Biliyor musunuz, Leipzig mahkemesine düşen on iki 

hırsızlık suçunun on birini Yahudiler işlemiş" diye haykırı­

yordu Gougenot ve sonra fesat bir gülümsemeyle ekliyordu: 

"Golgotha'da iki hırsıza karşılık bir dürüst insan vardı. Ve 

genellikle, Yahudiler tarafından işlenmiş suçlar en aşağılık 

suçlardır: Dolandırıcılık, sahtekarlık, tefecilik, hileyle iflas, 

kaçakçılık, kalpazanlık, rüşvet alma, ticari hile; daha da faz­

la saydırmayın bana." 

Tefecilik konusunda neredeyse bir saate yakın süren ay­

rıntılı bilgi sunumundan sonra sıra çocuk cinayeti ve yam­

yamlık gibi en acı konulara gelmişti; sonunda bu karanlık iş­

lere neredeyse karşıt bir çehre oluşturmak, gün ışığında ser­

gilenebilir, aydınlık işlerden söz etmek için Yahudi maliyesi­

nin aleni kusurları ile Fransız hükümetinin buna karşı koy­

mak ve cezalandırmak konusundaki aczinden söz etti. 

Mousseaux sanki kendi de Yahudi imiş gibi Yahudilerin 

Hıristiyanlara oranla zekaca üstünlüklerini hatırladığında, 

çok ilginç ama pek işe yaramaz olan bilgiler ortaya çıkıyordu; 
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ama bunlar benim Toussenel'den diniediğim Disraeli açıkla­

malanndan başka bir şey değildi -buradan da Fourier yanlı­

sı sosyalistlerle monarşi yanlısı Katoliklerin en azından Ya­

hudilik konusunda aynı görüşte olduklarını öğreniyordum­

ve metinlerde sözü edilen raşitik ve hastalıklı Yahudi tiple­

mesine karşı çıkar gibiydi: Hiç beden eğitimi yapmadıkları, 

savaş sanatlarıyla uğraşmadıklan için (Yunanlıların fizik­

sel yarışmalara verdikleri önem düşünülmeli) Yahudiler ya­

pı olarak cılız ve güçsüzdüler ama daha uzun ömürlüydüler, 

dölleme konusunda şaşılacak bir üstünlükleri vardı ve bu on­

ların doymak bilmeyen cinsel iştahlarına da bağlıydı -ayrıca 

insanlığın geri kalanını kıran pek çok hastalığa karşı bağı­

şıklıkları vardı- işte bütün bu nedenlerle de dünyayı işgal et­

me konusunda ciddi bir tehlike oluşturuyorlardı. 

"Açıklasanıza bana" diyordu Gougenot, "Yahudiler şehrin 

en sağlıksız ve niteliksiz mahallelerinde yaşarnalarına kar­

şın nasıl olup da bütün kolera salgınlanndan sıyrılmışlardır? 

1346 salgınından söz ederken, dönemin bir tarihçisi gizem­

li nedenlerle Yahudilerin hiçbir ülkede bu hastalığa yakalan­

madıklarını söylüyor; Frascator bize 1505 tifüs salgınından 

sadece Yahudilerin kurtulduğunu anlatıyor; Daguer 1736 Ni­

mega dizanteri salgınında ayakta kalanların sadece Yahudi­

ler olduğunu kanıtlıyor; Wawruch tenya ve şeritlerin Alman­

ya'daki Yahudilerde hiç görülmediğini ortaya koyuyor. Ne di­

yorsunuz buna? Bunlar dünyanın en pis milletidir, üstelik 

daima kendi kanlarından olan kişilerle evlenirler; peki bu 

nasıl mümkün olabilir? Bu bütün doğa yasalarına karşı bir 

durum. Ya bilmediğimiz kurallara bağlı olan beslenme tarz­

ları ya da sünnet mi neden acaba? Bizden daha güçsüz görü­

nürlerken, onları bizden daha güçlü kılan sır nedir? Böylesi­

ne güvenilmez ve güçlü bir düşman, hangi araçla olursa ol­

sun, yok edilmelidir derim size. Farkında mısınız; vaat edil­

miş topraklara girdiklerinde sadece altı yüz bin erkek var-
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dı  ve her yetişkin erkeğe dört nüfus düştüğünü hesaplarsak, 

toplamda iki buçuk milyon kişilik bir topluluk elde ederiz . 

Ama Kral Süleyman zamanında savaşçı sayısı bir milyon üç 

yüz bin kişi olduğuna göre beş bin can söz korrusuydu ve de­

mek ki nüfus iki katına ulaşmıştı bile. Ya bugün? Bütün ana­

karalara dağılmış olduklanndan kesin sayıya ulaşmak müm­

kün değil ama en temkinli hesaplar on milyondan söz ediyor­

lar. Arttıkça artıyor lar, durmadan artıyorlar . . .  " 

Belli ki derdi depreşmişti; bana konyağından bir kadeh da­

ha ikram etmeye niyetlendi. Ama sonra hemen topariandı ve 

konu beklenen Mesihçilik ve Kabala'ya geldiğinde (anlaşılan 

büyü ve satanizm konusundaki kitapları da özetlemeye me­

yilliydi) ben artık mutlu bir esrikliğe gömülmüştüm; bir mu­

cize eseri kalktım, teşekkür ettim ve onunla vedalaştım. 

Bütün bu haberleri Lagrange gibi insanlara yönelik bir 

belgeye yedirmem büyük lütuf olur diye düşünüyordum; giz­

li servisierin beni bir Dumas hayranına yakışacak şekilde 1f 

Şatosu'nun zindanlarına atmaları tehlikesiyle karşı karşı­

ya kalırdım. Belki de des Mousseaux'nun kitabını fazla ha­

fife almıştım, çünkü şu anda yazarken Le jui{; le juda'isme et 

la juda'isation des peuples chretiens adlı kitabı hatırlıyorum; 

1869 yılında yayımlanan ve altı yüz sayfayı oldukça küçük 

bir cilde sığdırmış olan bu eser IX. Pius'un kutsamasına maz­

har olmuş ve halk tarafından büyük bir beğeni kazanmıştı. 
İşte şimdi deneyimiediğim tam da bu duyguydu; dört bir yan­

da pek çok karalama ve Yahudi karşıtı kitap yayımlanıyordu. 

Benim Prag Mezarlığı'ında halıarnlar kolay anlaşılabilir, 

halk mertebesinde sözler söylemeliydiler; üstelik bu yeni bir 

şekilde olmalıydı; yüzyıllardan beri sözü edilen ve insanların 

cadılar misali inandığı o çocuk öldürme ayinleri artık anıl­

mamalıydı, çünkü bu yüzden çocukların gettoların civarında 

dolaşmaları bile yasaklanıyordu. 
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Bu yüzden raporumu o kaçınılmaz gecenin uğursuz olayla­

rı üzerine kurmalıydım. On üçüncü ses ilk kez konuşmuştu: 

"Babalarımız, İsrail'in seçilmiş kişilerine yüzyılda bir Müba­

rek Halıarn Simean ben Yahuda'nın mezarı başında toplan­

mamız gerektiğini bildirmişlerdi. İbrahim Peygamber'e va­

at edilmiş olan gücün haç tarafından çalınmasından bu yana 

on sekiz yüzyıl geçti. Düşmanlarınca ezilen, hor görülen, dai­

mi olarak ölüm ve tecavüz tehdidi altında yaşayan İsrail hal­

kı direndi: Eğer bütün yeryüzüne dağılmış durumdaysa, bu­

nun anlamı bütün yeryüzünün ona ait olması gerektiğinden­

dir. Altın buzağı, Harun döneminden beri bize aittir." 

"Evet" demişti bunun üzerine Halıarn Isascher, "bütün yer­

yüzünün altınlarının sahibi olduğumuzda gerçek güç bizim 

elimize geçecek." 

"Ve düşmanıarımızla sürdürdüğümüz bin yıllık zalim ve 

sonsuz savaştan sonra" diye sözünü sürdürmüştü on üçün­

cü ses, "İsrail halkının her kuşağının seçilmiş kişileri onun­

cu kez Halıarn Simeon ben Yahuda'nın mezarında toplanıyor­

lar. Ama önceki yüzyılların hiçbirinde atalarımız ellerimize 

bunca altın ve buna bağlı olarak da bunca güç vermemişler­

di. Paris'te, Londra'da, Viyana'da, Berlin'de, Amsterdam'da, 

Hamburg'da, Roma'da, Napali'de ve bütün Rotschild'lerin ol­

duğu yerlerde İsrailoğulları finans dünyasının efendisidirler. 

Paris'in durumunu bilen sen Halıarn Ruben, söz sende." 

"Bütün imparatorlar, krallar ve prensler" diyordu şimdi Ru­

ben, "ordularını korumak, sallanan tahtlarını ayakta tutmak 

adına imzaladıkları borç sözleşmelerini yüklenmiş durumda­

lar. Bu nedenle, ülkelere sağladığımız sermayeyi, demiryolla­

rını, madenleri, ormanları, demir ocaklarını, imalathaneleri 

ve sair emlaki ve buna ek olarak vergi idaresini garanti olarak 

elimizde tutahilrnek için borçlanmalarını kolaylaştırmalıyız." 

"Her ülkenin daima en büyük serveti olarak kalacak olan 

tarımı unutmayalım" diye araya girmişti Romalı Simeone. 
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"Toprak mülkiyeti görünürde dokunulmazlığını koruyor ama 

eğer hükümetleri bu büyük mülkiyetleri küçültme konusunda 

ikna etmeyi başanrsak, satın alması daha kolaylaşacaktır." 

Sonra Amsterdamlı Halıarn Juda şunu söylemişti: "Ama 
İsrail'deki kardeşlerimizin büyük çoğunluğu din değiştiriyor­

lar ve Hıristiyanlık'ı seçerek vaftiz oluyorlar . . .  " 

"Ne önemi var ki!" Bu yanıtı veren on üçüncü sesti. ''Vaftiz 

olanlar da bize mükemmel olarak hizmet edebilirler. Beden­

leri vaftiz edilmiş olsa bile ruhları ve canlan daima İsrail'e 

sadakatini koruyacaktır. Bundan bir yüzyıl sonra İsrailoğul­

lan Hıristiyan olmak istemeyecek ama pek çok Hıristiyan bi­

zim mübarek dinimize dönecek. İşte o zaman İsrail onları kü­

çümseyerek reddedecek." 

"Ama her şeyden önce" demişti Halıarn Levi, "Hıristi­

yan Kilisesi'nin bizim en tehlikeli düşmanımız olduğunu göz 

önünde bulundurmalıyız .  Hıristiyanlar arasında özgür dü­

şünce, septisizm gibi fikirleri yaymalı ve bu dinin papazları­

nı ürkütmeliyiz." 

"İlericilik düşüncesini yayalım, çünkü bunun sonucunda 

bütün dinlerin eşitliğine ulaşılır" diye araya girmişti Halıarn 

Manasse, "okulların ders programlarından Hıristiyanlık der­

sinin kaldırılması için mücadele edelim. İsrailliler hünerle 

ve çalışmayla Hıristiyan okullarındaki öğretmenierin yerle­

rini ve kürsülerini güçlük çekmeden elde edeceklerdir. Böyle 

olunca dini eğitim aileyle sınırlandırılacaktır ve ailelerin bü­

yük bölümünün bu öğreti dalına ayıracak zamanları olmadı­

ğından maneviyat ruhu yavaş yavaş solacaktır." 

Sıra Konstantinopolis Halıarnı Dan'a gelmişti: "Özellikle 

ticaret ve spekülasyon asla elimizden çıkmamalıdır. Alkol, te­

reyağı, ekmek ve şarap ticaretini tekelimize almalıyız ki bu 

sayede bütün tarımın ve hatta genel olarak kırsal ekonomi­

nin mutlak efendisi haline gelebilelim." 

Ve Praglı Naphtali şöyle demişti: "Yargıya ve avukatlı-
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ğa da göz dikelim. Yahudiler maliye bakanlıklarını kimsele­

re kaptırmazken kamu eğitimi bakanlığını neden yapmasın­

lar ki?" 

En son Toledo Halıarnı Benjamin söz almıştı: "Toplumda 

önemi olan hiçbir meslekten uzak kalmamalıyız :  Felsefe, tıp, 

hukuk, müzik, ekonomi, yani sözün özü bilimin, sanatın, ede­

biyatın her dalında, dehamızı ortaya koyacak her alanda söz 

sahibi olmalıyız.  Her şeyden önce de tıp konusunda. Hekim, 

ailenin en gizli sırlarına vakıf olabilen kişidir; Hıristiyanla­

rın sağlığını ve hayatını elinde tutar. Öte yandan Yahudilerle 

Hıristiyanlar arasında evliliği teşvik etmeliyiz; saf olmayan 

kanın birazcık karışmasıyla Tanrı'nın seçilmiş ırkının soyu 

bozulmaz ama oğullarımız ve kızlarımız bazı yetkilere sahip 

Hıristiyan ailelerle akrabalık kurmuş olurlar." 

"Toplantımızı sonuçlandıralım" demişti on üçüncü ses. 

"Dünyanın birinci gücü altınsa, ikincisi de basındır. Bütün 

ülkelerde yayımlanan bütün gazetelerin yönetimine bizim­

kilerin gelmesi şarttır. Basının mutlak hakimi olduğumuz­

da onur, erdem, namus konusunda kamu görüşünü değişti­

rebilir, aile içindeki eğitimi ele geçirebiliriz. Çabamızı günün 

gereksinimlerine göre ayarlamalı, emekçi sınıfını denetim al­

tında tutmalı, kışkırtıcılarımızı toplumsal hareketlere sok­

malı ve işaret verdiğimizde eyleme dahil etmeli, işçiyi bari­

katlara, devrimiere doğru itmeliyiz; işte bütün bu felaketler 

bizi yegane hedefimize yaklaştıracaktır: ilk atamız İbrahim'e 

vaat edildiği üzere yeryüzüne egemen olmak. İşte kudretimiz 

o zaman devasa bir ağaç gibi gelişecek, dalları zenginlik, ke­

yif, mutluluk, güç meyveleriyle yüklenecek, İsrail halkının 

yüzyıllar boyunca tek kaderi olmuş olan korkunç koşulların 

karşılığını almış olacağız." 

Yanlış hatırlamıyorsam, Prag Mezarlığı'ndan rapor böyle 

sona eriyordu. 
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Metnin oluşturulması bittiğinde ben de kendimi pek bit­

kin hissediyorum; belki de harıl harıl yazarak geçirdiğim sa­

atlerde bana fiziksel güç ve ruhsal coşku versin diye içtiğim 

içki yüzündendir bu halim. Öte yandan dünden beri pek iş­

tahsızım ve yemek midemi bulandırıyor. Uyanıyorum ve ku­

suyorum. Belki de fazla çalışıyorum. Ya da içimi kemiren nef­

ret beni sıkboğaz ediyor. Üzerinden zaman geçince, Prag Me­

zarlığı üzerine yazdığım sayfaları gözden geçirince bu dene­

yimin, Yahudi komplosunun böylesine ikna edici seriminin, 

çocukluk ve gençlik dönemlerimde hissettiğim o tiksintinin 

tümüyle (nasıl desem?) düşünsel, tamamen zihinsel olduğu­

nu, derlernin içime zerk ettiği öğretinin şimdi kana ve cana 

dönüştüğünü hissetmerole ve o malışer gecesini yeniden can­

landırmayı başarmamla, kin duygum, Yahudi kalleşliğine 

karşı duyduğum garezim, soyut bir düşünceden önüne geçile­

mez ve derin bir hırsa dönüştü. 

Bu belgeyi birkaç kez üst üste okuduktan sonra benimki­

nin nasıl bir görev olduğunu anlayabiliyordum. Her ne pa­

hasına olursa olsun raporomu birine satmalıydım. Yüklü bir 

ödeme yapmaları durumunda belgeye inanırlar ve inanılır 

kılma konusunda benimle işbirliği yaparlardı . . .  

Ama bu akşamlık yazmayı bıraksam iyi olacak. Nefret (ya 

da sadece anısı bile) zihni altüst ediyor. Ellerim titriyor. Uyu­

malıyım, uyumalıyım, uyumalıyım. 
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Dalla Piccola, Dalla Piccola 
olmadığını söylüyor 

S Nisan 1897 

Bu sabah yatağ ımda uya nd ı m, giyindim, kişi l iğ imi  yansıtan en az 

ma kyaj la yet i n d i m .  Son ra g ü ncenizi  oku maya gel d i m, Dal la  P i ccola 

ad ında b ir  ra hip le  ka rşı laşt ığın ız ı  söylüyorsunuz ve onu benden daha 

yaşl ı  olarak ta n ı m l ıyor, üstü ne üstlük kambur olduğu nu söylüyorsun uz. 

Odanızda bulunan aynaya gidip baktım -bi r  din adamına uygun olarak 

benim odamda ayna yoktur- kendimi övmekten ne kadar kaçınsam da 

d üzgün hatlarım olduğunu, şaş ı  ve dişlek olmadığımı d i le getirmek is­

terim. Üstel ik  hafif bir halya n etkisi h issed i lse de güzel bir Fransız a k­

sanım vardır. 

Peki, o ha lde s iz in  ka rş ı l aştığı n ı z  ve benim a d ı m ı  taşıya n o ra h i p  

kimdi? Ve bu noktada, b e n  kimim? 
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Biarritz 

5 Nisan 1897, sabahın ilerleyen saatleri 

Geç uyandım ve güncemde kısa notunuzu buldum. Erken­

cisiniz. Rahip Bey, Tanrı aşkmal - bu günlerin (ya da gece­

lerin) birinde bu satırlarımı da okuyacak mısınız bakalım. 

Kimsiniz siz gerçekten? Neden tam da şu anda sizi savaştan 

bile önce öldürdüğümü hatırlıyorum? Bir gölgeyle nasıl ko­

nuşurum ki? 

Sizi öldürdüm mü? Neden eminim şimdi bundan? En baş­

tan düşünmeye çalışalım. Ama bu arada yemeğimi de yeme­

liyim. İlginçtir, dün tiksinmeden yemek düşünemiyordum, 

şimdi ise bulduğum her şeyi yutmak istiyorum. Evden özgür­

ce çıkabilsem bir hekime gitmeliyim. 

Prag Mezarlığı'ndaki toplantıya ilişkin raporumu bi­

tirdikten sonra Albay Dimitri ile buluşmaya hazırdım. 

Brafmann'ın Fransız mutfağına gösterdiği ilgiyi hatırlaya­

rak, onu da Rocher de Cancale'a davet etmiştim ama Di­

mitri yemeği pek umursamaz göründü ve ısmarladıklarımı 

şöyle bir didiklemekle yetindi. Gözleri aşağıya eğikti, göz­

bebekleri minik ama bakışları deliciydi; bana nedense ağaç 

sansarı gözlerini düşündürdü oysa hayatımda hiç ağaç san­

sarı görmemiştim (ağaç sansarlarından da Yahudilerden ol­

duğu kadar nefret ederim) . Bana öyle gelmişti ki, Dimitri 

karşısındakinin rahatça konuşmasını engelleyen bir tavır 

sergiliyordu. 
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Raporumu dikkatle okumuş ve  şöyle demişti: "Çok ilginç. 

Kaç para?" 

Böyle insanlarla görüşmek bir zevkti ve abartılı bir meb­

lağ atmıştım ortaya; muhbirlerimin bana ne kadar pahalıya 

mal olduklannı öne sürerek elli bin frank istemiştim. 

"Çok pahalı" demişti Dimitri. ''Ya da en azından benim için 

çok pahalı. Masrafları paylaşmayı deneyelim. Biz Prnsya giz­

li servisleriyle iyi ilişkiler içindeyiz ve onların da Yahudiler­

le ilgili sorunları var. Ben size yirmi beş bin frangı altın ola­

rak ödeyeyim ve size bu belgenin bir kopyasını Prusyalılara 

satınanız için izin vereyim; onlar da size fiyatın öteki yarısı­

nı ödesinler. Onları bilgilendinnekle ben ilgilenirim. Elbette 

onlar da aynen bana verdiğiniz gibi belgenin özgün kopyasını 

isteyeceklerdir ama dostum Lagrange'ın bana anlattığına gö­

re sizin özgün kopyalan çağaltmak gibi bir erdeminiz varmış. 

Sizinle ilişki kuracak kişinin adı Stieber'dir." 

Daha fazlasını söylemedi. Konyak önerimi nezaketle red­

detti, resmi bir şekilde eğildi; sonra Rus'tan çok Alman gi­

bi başını birden dikaçıyla öne eğerek beni selamladı ve gitti. 

Hesabı ben ödedim. 

Bana daha önce Prusya casuslarının başı Stieber'den söz 

etmiş olan Lagrange'la bir randevu ayarladım. "Sınır ötesi is­

tihbarat toplamak konusunda uzmanlaşmıştı ama devletin 

huzurunu bozacak örgüt ve hareketlere sızınayı da biliyordu. 

On yıl kadar önce hem Almanları hem İngilizleri kaygılandı­

ran Marx hakkında değerli bilgiler toplamıştı. Görünüşe gö­

re ya o ya da ajanı Fleury takma adıyla çalışan Krause, dok­

tor kılığında Marx'ın L<mdra'daki evine girmeyi başarmış ve 

Komünist Birlik'e bağlı olanların listesini ele geçirmişti. Bu 

başarılı hareket sonucunda pek çok tehlikeli kişi tutuklan­

mıştı" diye bitirdi sözlerini Lagrange. "Gereksiz bir önlem," 

demiştim: "böyle aldatıldıklarına göre bu komünistlerin hem 
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. . .  Lagrange)la bir randevu ayarladım. (s. 247) 
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akılları bir karış havada hem de pek deneyimsizler herhal­

de." Ama Lagrange, "Hiç belli olmaz" dedi. "Suçlar işlenme-

den ceza verilmeli, önlem alınmalıdır." , 
"İyi bir istihbarat ajanı bile olup bitmiş bir olaya müdaha­

le ettiğinde bitmiş sayılır. Bizim mesleğimiz, bunu önceden 

yapabilmeyi amaçlar. Bulvarlarda yaşanan kargaşalar için 

hiç de az para harcamıyoruz. Hapishaneden çıkmış birkaç 

düzine eski mahkum ile sivil giyinmiş birkaç polis Marseilla­

ise söyleyerek üç lokantayla iki genelevi yağmalarlar, iki ku­

lübeyi ateşe verirler, sonra bizim üniformalılar gelir, yalan­

dan boğuşma sonunda hepsini tutuklarlar." 

"Neye yarar bu peki?'' 

"İyi kentsoyluları kaygı havasında tutmaya ve herkesi sağ­

lam durmaya ikna etmeye yarar. Bastırmamız gerekenler ger­

çek ve kim bilir kim tarafından düzenlenen kargaşalar olsaydı 

işin içinden böyle kolay sıynlamazdık. Ama biz gene Stieber'e 

dönelim. Prusya gizli polisinin başına geçtiğinden beri cambaz 

kılığında Doğu Avrupa köylerini dolaştı ve her şeyi gözlemteye­

rek not aldı; sonra Prusya ordusunun günün birinde Berlin'den 

Prag'a yürürken geçeceği yol boyunca bir istihbarat ağı oluş­

turdu. Sonra aynı hizmeti kaçınılmaz olarak günün birinde 

patlayacak savaş nedeniyle Fransa için vermeye başladı." 

"Peki, bu şahısla görüşmesem daha iyi olmaz mı?" 

"Hayır. Onu gözlem altında tutmalıyız. Bu nedenle onun 

adına çalışanların bizim ajanlarımız olması daha iyi. Öte 

yandan siz onu bizi hiç ilgilendirmeyen Yahudilerle ilgili öy­

küyle bilgilendirmelisiniz. Yani onunla işbirliği yaparak bi­

zim hükümetimize zarar vermeyeceksiniz." 

Bir hafta sonra Stieber'in imzasını taşıyan bir mektup gel­

di. Bana, Münih'e geçip güvendiği bir kişi olan Goedsche ile 

buluşmaının ve raporu teslim etmemin sıkıntı yaratıp yarat­

mayacağını soruyordu. Tabii ki yaratırdı ama ücretimin öteki 

yarısı beni daha fazla ilgilendiriyordu. 
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Lagrange'a Goedsche denen bu adamı tanıyıp tanımadığı­
nı sormuştum. Bana onun eski bir posta memuru olduğunu 
ve aslında Prusya gizli polisi için kışkırtıcı ajan olarak çalış­
tığını söylemişti. 1848 ayaklanmalanndan sonra demokrat­
ların yöneticisini suçlamak amacıyla onun kralı öldürmek 
istediğini ifade eden sahte mektuplar üretmişti. Demek ki 
Berlin'de birkaç yargıç vardı, çünkü birileri bu mektupların 
sahte olduğunu kanıtlamıştı. Goedsche bu rezaletle altüst ol­
muş, posta memurluğu işini bırakmak zorunda kalmıştı. Bu 
da yetmezmiş gibi olay yüzünden gizli servisler nezdindeki 
güvenilirliğini yitirmişti: Bu camiada sahte belge düzenler­
sen seni bağışlarlar ama suçüstü yakalanırsan asla bağışla­
namazsın. Sir John Retcliffe takma adıyla berbat tarihi ro­
manlar yazarak, antisemitizm propagandası yapan Kreuzze­

itung gazetesi ile işbirliği yaparak toparlanmıştı. Gizli ser­
visler Yahudi cemaati konusunda doğru ya da yalan haberler 
yaymak için onu hala kullanıyorlardı. 

Tam bana göre bir adam diye düşünmüştüm ama Lagran­
ge başka türlü düşünüyordu: Bu konuda karşıma çıkartılan 
görevli buysa demek ki Prusyalılar benim raporumla pek il­
gilenmiyorlardı; pek de matalı biri olmayan bu adam vicda­
nı rahatlatmak için notlarıma göz atacak, sonra beni aradan 
çıkarta c aktı. 

"Doğru olamaz bu, Almanlar raporumla ilgilendiler" şek­
linde bir tepki vermiştim. "Öyle ki bana oldukça iyi bir meb­
lağ vaat ettiler." 

"Kim vaat etti bunu size?" diye sordu Lagrange. Dimitri ol­
duğunu söyleyince gülümsedi: "Onlar Rus, Simonini, ne var­
sa söylenecek söyledim işte. Bir Rus'un Almanlar adına si­
ze vaatte bulunması neye yarar ki? Ama siz gene de Münih'e 
gidin, neler yaptıklarını öğrenmek bizim de işimize gelir. Ve 
Goedsche'nin güvenilmez bir hergele olduğunu aklınızdan 
hiç çıkarmayın. Zaten öyle olmasa bu mesleği yapmazdı." 
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Lagrange'ın bana karşı pek nazik davrandığını söyleye­
mem ama sefil insanlar dediğinde belki yüksek dereceli olan­
lan da dahil ediyordu; kendi de bunlardan biriydi. Zaten pa­
ramı güzelce ödedikleri sürece alınganlık yapacak değildim. 

Sanırım güncemde Bavyeralıların uzun table d'hôte'ların 
çevresinde dirsek dirseğe oturduğu o büyük Münih biraha­
nesini anlatmıştım; yağlı sucuklarla kendilerini rezil ediyor­
lar, fıçı gibi bardaklada biralan deviriyorlar, kadın, erkek bir 
arada içiyorlar, kadınlar daha neşeli, daha gürültülü ve ba­
sitler demiştim. Bunlar kesinlikle düşük ırka aitler, son dere­
ce yorucu olan yolculuktan sonra Alman topraklarında sade­
ce iki gün geçirmek bile beni bayağı yordu. 

Goedsche bana birahanede randevu verdi ve Alman casu­
sunun bu gibi ortamlarda eşelenmek için yaratılmış olduğu­
nu kabul etmek zorunda kaldım: Görgüsüz bir şıklık sergile­
yen giysileri, hayatını dalaverelerle kazanan birinin kurnaz 
görüntüsünü saklamıyordu. 

Kötü bir Fransızcayla hemen kaynaklarım hakkında soru­
lar sordu; lafı çevirdim, Garibaldi anılarıma değinerek başka 
şeylerden söz edince keyifli bir şaşkınlık sergiledi ve 1860 İtal­
ya olaylan üzerine bir roman yazmakta olduğunu söyledi. Adı­
nı Biarritz koymaya karar verdiği yapıtı neredeyse bitmişti; 
birkaç cilt olacaktı ama olayların hepsi İtalya'da geçmiyorrlu 
ve Sibirya, Varşova ve hatta Biarritz'te yaşananlar dile getirili­
yordu. Kitabından büyük bir iştah ve hoşnutlukla söz ederken 
tarihsel romanın Cappella Sistina bölümünü bitirmek üzere 
olduğunu söyledi. İlgilendiği farklı alanlar arasındaki bağı an­
lamakta zorluk çekiyordum ama görünüşe göre tarihin özü üç 
lanetli gücün yani masonların, Katoliklerin -özellikle Cizvit­
lerin- ve Yahudilerin dünyayı sinsice tehdit etmesine dayanı­
yordu; Yahudiler ise Alman Protestan ırkının saflığını temel­
den sarsmak için ilk iki tehlikenin arasına sızmaktaydı. 
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Mazzini yanlısı masonların İtalya'daki olayları zincirin­

den söz ederken tarih birdenbire masonların Rusya'ya karşı 

komplolar kurduğu Varşova'ya kayıyordu; masonlar burada 

Slav ırklarının her dönem çokça ürettiği lanetli ırk Nihilist­

lerle işbirliği yapıyordu; masonların da, Nihilistlerin de bü­

yük bölümü Yahudi'ydi: bunların üye edinme sistemleri özel­

likle önemliydi, çünkü Bavyera İlluminatolarını ve Carbona­

ri örgütünün Alta Vendita kuralını hatırlatıyordu: Her üye 

birbirini tanımayan başka dokuz kişiyi örgüte katıyordu. So­

nunda Piemontelilerin İki Sicilya Krallığı'na iledeyişieri izie­

nerek İtalya'ya dönülüyordu. Bu yolda yaralanmalardan do­

ğan kanşıklıklar, ihanetler, soylu kadınlara tecavüzler, fark­

lı serüvenler yaşanıyor; cesur yürekli, kılıç kalkan kuşan­

mış kral yanlısı İrlandalılar, atların kuyrukları altına gizlen­

miş gizli mesajlar, iriandalı ve kral yanlısı genç bir kızı ta­

ciz eden ödlek ve Carbonari üyesi Caracciolo Prensi, birbiri­

ne dolanmış yılanlada ve tam ortada kırmızı mercanla süs­

lü yeşil okside altın yüzükler, III. N apoiyon'un oğlunun ka­

çırılması girişimi, Papa yanlısı Alman birliklerinin kanıyla 

sulanmış Castelfidardo dramı gözler önüne seriliyor ve wels­

che Feigheit'a karşı atılım yapılıyordu - Goedsche bunu bel­

ki de beni gücendirmemek için Almanca söylemişti ama biraz 

Almanca okumuştum ve Latin ırklarının tipik ödlekliğinden 

söz edildiğini anlıyordum. Bu noktada durum gittikçe daha 

karışık bir hal almıştı ama henüz birinci cildin sonuna bile 

varmamıştık. 

Anlattıkça Goedsche'nin domuzu andıran gözleri canlanı­

yor, ağzından tükürükler saçıyor, şahane olduğunu düşündü­

ğü buluşlarına kendi kendine gülüyordu; bu arada Cialdini, 

Larnarmora ve öteki Piemonteli generaller ve tabii ki Gari­

baldi ortamı hakkında ilk elden dedikodular duymak istiyor­

du. Ama onun bulunduğu ortamlarda bilgilere para ödendi­

ğinden İtalyan işleriyle ilgili ilginç bilgileri bedava aktarma-
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yı uygun bulmadım. Hem zaten bildiklerimi kendime sakla­
rnam daha iyi olurdu. 

Bu adamın yanlış bir yol izlediğini düşünüyordum: As­
la bin bir yüzlü bir tehlike yaratılmamalıydı; tehlike dedi­
ğinin bir yüzü olmalıydı yoksa insanların dikkati dağılır­
dı. Eğer Yahudileri ihbar etmek istiyorsan Yahudilerden söz 
et, ama İrlandalılara, Napoli Prenslerine, Piemonteli gene­
rallere, Leh yurtsevedere ve Rus Nihilistlere dokunma. Ko­
nu nasıl bu kadar dağıtılır? Zaten roman bir yana, Yahudiler 
Goedsche'nin sabit fikri durumundaydı ve bu da benim işi­
me geliyordu, çünkü ben de ona Yahudilere ilişkin değerli bir 
belge sunmak üzereydim. 

Bu romanı aslında para ya da dünyevi şöhret kazanmak 
için değil Alman soyunu Yahudi tuzaklarından korumak 
amacıyla yazdığım söylemişti. 

"Yahudilerin iliklerine kadar kötü, zehirli ve şeytani ol­
duklarını, yüzyıllardan beri veba salgını gibi toplumun başı­
na bela olduklarını ve böyle olmayı sürdürdüklerini söyleyen 
Luther'e bir kez daha kulak vermek gerekiyor. Sözlerine göre 
onlar zehirli yılanlar gibiydiler; kötülük yüklüydüler, hırçın­
dılar, intikam ateşiyle yanıyorlardı, katildiler, iblisin evlatla­
rıydılar, bunu açıktan açığa yapamadıklarından gizli gizli so­
kar ve zarar verirlerdi. Onların karşısında tek mümkün te­
davi bir schiirfe Barmherzigkeit idi - bunu tercüme edemi­
yordu; çetin bir merhamet anlamına gelmesi gerektiğini anlı­
yordum ama aslında Luther merhamet yoksunluğundan söz 
ediyordu. Havraları ateşe vermek gerekiyordu; tutuşmayan­
lar kimsenin tek bir taşını göremeyeceği şekilde toprağa gö­
mülmeliydi; evleri yıkılmalı, halk Çingeneler gibi alııra ka­
patılmalı, yalanların, lanetlernelerin ve küfürlerin öğretildi­
ği Talmud metinleri ellerinden alınmalı, tefecilik yapmaları 
yasaklanmalı, para ve mücevher olarak bütün altınıarına el 
konmalı, delikanlılarının ellerine balta ve kürek, genç kızla-
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nnın ellerine de mekik ve iğ verilmeliydi ki -diyordu Goeds­
che alay h gül erek-Arbe it macht frei, çalışmak özgürleştirir. 
Luther'e göre son çözüm onların Almanya'dan kızgın köpek­
ler gibi kovulmalanydı." 

"Luther'e kulak verilmedi" diye bitirdi sözlerini Goeds­
che, "en azından şimdiye dek. Ve antik dönemlerden bu yana 
Avrupalı olmayan halklar çirkin bulundularsa -bugün hala 
haklı olarak hayvan kabul edilen zerreilere bir bakın- üs­
tün ırkları tanımlamak için kesin bir ölçüt henüz tanımlan­
mamıştı. Günümüzde insanlığın en gelişmiş düzeyinde be­
yaz ırkın bulunduğunu biliyoruz ve beyaz ırkın en evrimleş­
miş modeli de Alman ır kıdır. Ama Yahudilerin varlığı ırkların 
karışması konusunda daimi bir tehdit oluşturur. Bir Yunan 
heykeline bakın, çizgilerdeki duruluğu, bedendeki zarafe­
ti göreceksiniz ve bu güzelliğin erderole özdeşleştirilmesi bo­
şuna değildir; güzel olan aynı zamanda değerli sayılırdı ay­
nen bizim Alman efsanelerimizin büyük kahramanları gibi. 
Şimdi Apollonların semitik çizgileri, esmer tenleri, karanlık 
bakışlan, kargaburunlan, çelimsiz bedenleri olduğunu düşü­
nün. Bunlar, Homeros'un ödleklik ve çirkinliği kişileştirdiği 
Thersites'in özellikleriydi. Hala İbrani ruhtan sıyrılamamış 
olan Hıristiyan efsanesi (nihayetinde Asyalı, günümüz ifade­
siyle Türk bir Yahudi olan Pavlus tarafından başlatılmıştır) 
bizleri bütün ırkların kökünün Adem'e dayandığı konusunda 
ikna etmiştir. Hayır, başlangıçtaki hayvandan ayrılırken in­
sanlar farklı yollar seçmişlerdir. Yolların çatallandığı nokta­
ya dönmeliyiz; halkımızın gerçek ulusal kökenierini bulma­
lıyız; Fransız lumieres'in kozmopolitanlık ve egalite ve evren­
sel kardeşlik martavaliarına kulak asmamalıyız. Bunlar ye­
ni zamaniann ruhudur. Artık Avrupa'da Risorgimento adı ve­
rilen birlik hareketi, halkın özgün ırkının saflığına yaptığı 
çağrıdan başka bir şey değildir. Sadece bu terim -ve amaç­
sadece Alman ırkı için geçerlidir ve İtalya'da bir zamanların 
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güzelliğine dönüşün, şu yay hacaklı Garibaldi'nizle, şu kısa 
hacaklı kralınızla ve şu cüce Cavour ile temsil edilmesi insa­
nı güldürüyor. Çünkü Romalılar da semitik ırktandı." 

"Romalılar mı?" 
"Vergilus'u okumadınız mı? Romalılar bir Troyalıdan ya­

ni Asyalı bir ırktan türemişlerdir ve bu semitik göç kadim 
İtalyan halkını mahvetti; Keltlere ne olduğunu da görüyor­
sunuz: Romalılaştırıldılar, Fransız oldular, sonuç olarak on­
lar da Latin oldu. Yalnızca Almanlar safiıkiarını ve bozulma­
mışlıklarını korumayı ve Roma'nın gücünü yıkmayı başardı­
lar. Ana fikir olarak, Ari ırkın üstünlüğü, Yahudi ve kaçınıl­
maz olarak Latin ırkının düşüklüğü farklı sanat dallarındaki 
mükemmellikten de anlaşılır. Ne İtalya'da ne Fransa'da bir 
Bach, bir Mozart, bir Beethoven, bir Wagner yetişmiştir." 

Goedsche yücelttiği Ari ırkının bir kahramanı gibi görün­
müyordu, hatta gerçeği söylemem gerekirse (iyi ama neden 
hep gerçeği söylemek gerekir?) obur ve şehvet düşkünü bir 
Yahudi'ye benziyordu. Ama nihayetinde buna inanmak zo­
rundaydı, çünkü geri kalan yirmi beş bin frangı bana ödemek 
için çalıştırıyorlardı onu. 

Gene de ufak bir fesatlık etmeden duramadım. Kendini üs­
tün ırkın iyi bir temsilcisi, kusursuz bir insan olarak hisse­
dip hissetmediğini sordum. Bana şöyle bir yan baktı ve bir ır­
ka ait olmanın yalnızca fiziksel değil ruhsal bir olay da oldu­
ğunu söyledi. "Bir Yahudi, bebeklerin altı parmakla doğması, 
kadınların çarpma işlemi yapabilmesi gibi doğal bir hata so­
nucu sarışın ve mavi gözlü doğsa bile her zaman Yahudi'dir. 
Ve bir Ari, saçları kara bile olsa, halkının ruhunu paylaşırsa 
Ari dir." 

Ne var ki sorum şevkini kırmıştı. Şöyle bir toparlanmış, 
kırmızı kareli bir mendille alnındaki teri silmiş, buluşma ne­
denimiz olan belgeyi sormuştu. Verdim ve bütün bu konuş­
malarından sonra heyecanlanacağını sandım. Eğer hüküme-
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ti Luther'in emriyle Yahudilerden kurtulmaya karar verdiy­
se, Prag Mezarlığı öyküm bütün Prusya'yı Yahudi komplosu­
nun doğası konusunda alarma geçirmek için yazılmış gibiy­
di. Oysa o, belgeyi yavaş yavaş, birasım yudumlaya yudum­
laya, alnını kınştıra kınştıra, gözlerini bir Moğol gibi kısa kı­
sa okudu ve sonunda şöyle dedi: "Bu haberler bizi cidden il­
gilendirir mi bilmem. Yahudi konusunda hep bildiğimiz şey­
lerden söz ediliyor burada. Tamam, iyi diyorlar, uydurulduy­
sa da iyi uydurulmuş." 

"Rica ederim Herr Goedsche, buraya kadar size uydurma 
bir belge satmaya gelmedim!" 

"Elbette böyle bir şeyden kuşkulanmıyorum ama benim de 
bana para ödeyeniere karşı sorumluluklarını var. Belgenin 
özgünlüğünü bir kez daha denetiemek gerekiyor. Bu kağıtları 
Herr Stieber ve onun ofisine sunacağım. Bana bırakın ve is­
terseniz Paris' e dönün; birkaç hafta sonra yanıt alacaksınız." 

"Ama Albay Dimitri bana her şeyin tamam olduğunu söy­
lemişti . . .  " 

"Hayır, öyle değil. Henüz değil. Söyledim size, bana belge­
yi bırakın." 

"Size karşı dürüst olacağım Herr Goedsche. Elinizde tut­
tuğunuz, özgün bir belgedir: Özgün, anladınız mı? Değeri el­
bette verdiği haberden ama daha da fazlası bu haberlerin öz­
gün bir metinde, söz edilen toplantıdan sonra Prag'da yazıl­
mış olmasından kaynaklanır. Bu belgenin en azından bana 
vaat edilen parasını almadan başka ellerde dalaşmasına izin 
veremem." 

"Fazlasıyla kuşkucusunuz. Peki o halde, bir ya da iki bira 
daha ısmarlayın ve bana bu metni kopya etmem için bir sa­
atlik süre tanıyın. İçindeki haberlerin değer taşıdığını kendi­
niz söylediniz ve sizi kandırmak istesem, ben bunları ezberle­
yebilirim de, çünkü okuduğum her şeyi kelime kelime hatır­
ıayabildiğim konusunda sizi temin ederim. Ama metni Herr 
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Stieber'e sunmak istiyorum. Bu nedenle bırakın, kopya ede­
yim. Özgün metin bu mekana sizinle girdi, sizinle çıkacaktır." 

Karşı çıkmak için mazeretim yoktu. iğrenç Alman sosisle­
riyle damağıma eziyet ettim, bol bol bira içtim; Alman bira­
sının arada sırada Fransız birası kadar leziz olduğunu söy­
lemeliyim. Goedsche'nin dikkatle bütün metni kopyalaması­
nı bekledim. 

Soğuk bir havayla ayrıldık. Goedsche hesabı bölüşmemiz 
gerektiğini belirtti, hatta benim ondan birkaç bira daha fazla 
içtiğimi hesap etti. Önümüzdeki haftalarda haber alacağıını 
vaat ederek, beni boşu boşuna ve masrafları cebimden ödeye­
rek yaptığım bu uzun yolculuk yüzünden öfkeden köpürmüş 
durumda bırakıp gitti: Dimitri ile anlaştığımız paranın beş 
kuruşunu bile görmemiştim. 

Ne aptalım, diye düşündüm, Dimitri, Stieber'in asla para 
ödemeyeceğini biliyordu ve beni kandırarak yarı paraya bel­
geme el koymuştu. Lagrange haklıydı,  bir Rus'a asla güven­
memeliydim. Belki fazla para istemiştim ve yarısını bile olsa 
kazanmış olmaktan memnun olmalıydım. 

Almanların bir daha piyasaya çıkmayacaklarını kesin ola­
rak anlamıştım ve nitekim hiçbir haber almadan birkaç ay 
geçti. Öfkemi dile getirdiğim Lagrange hoşgörüyle gülümse­
di: "Mesleğimiz konusunda kuşkulular; biz de ermişlerle ça­
lışmıyoruz elbette." 

Olay hoşuma gitmiyordu. Prag Mezarlığı öyküm Sibirya 
topraklarında heba edilmeyecek kadar iyi kurgulanmıştı. Bu­
nu Cizvitlere satabilirdim. Nitekim Yahudiler konusundaki ilk 
gerçek suçlamalar ve onların uluslararası komplolarına ilişkin 
ilk imalar Barruel gibi bir Cizvit'ten gelmişti ve dedemin mek­
tubu tarikatın başka isimlerinin dikkatini çekmiş olmalıydı. 

Cizvitlere ulaşınarn için bana aracılık yapabilecek tek ki­
şi Rahip Dalla Piccola olabilirdi. Onunla beni temasa sokan 
Lagrange olmuştu; ben de ona başvurdum. Lagrange ona 
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"Si1nonini" dedi bana, "siz beni kesinlikle aptalyerine 
koydunuz . . .  " (s. 259) 
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ulaşmak istediğimi kendisine bildireceğini söyledi. Ve ger­
çekten de kısa bir süre sonra Dalla Piccola dükkanıma gel­
di. Ticaret dünyasının terimiyle ona malımı gösterdim ve il­
gilenmiş gibi göründü. 

"Dernek'ten birilerine söz etmeden önce belgenizi inceleye­
ceğim; onlar kapalı kutuda mal almazlar. Umarım bana gü­
venir ve belgenin birkaç gün bende kalmasına izin verirsiniz. 
Merak etmeyin, benim elimden çıkmayacaktır." 

Böyle bir din adarnma itimat ettim. 

Aradan bir hafta geçtikten sonra Dalla Piccola yeniden 
dükkanıma geldi. Onu bu kez çalışma odama çıkarttım, içe­
cek bir şeyler sunmaya çalıştıysam da pek dostane bir hava­
sı yoktu. 

"Simonini" dedi bana, "siz beni kesinlikle aptal yerine koy­
dunuz ve İsa Derneği üyeleri karşısında kalpazan durumu­
na düşürecek, yıllar içersinde dokuduğum güzel ilişkiler ağı­
nı mahvedecektiniz." 

"Rahip Bey, neden söz ettiğinizi anlamıyorum . . .  " 

"Benimle alay etmeyi kesin lütfen. Bu belgeyi verdiniz, 
gizli kalmasını istediniz (bunu söylerken Prag Mezarlığı ra­
porumu masanın üzerine fırlattı) ve ben son derece yüksek 
bir fiyat isternek üzereyken Cizvitler bana budala gözüyle 
bakarak, nazik bir dille bu sözde çok gizli belgenin metninin 
John Retcliffe adında birinin Biarritz adlı romanında kurgu 
olarak yer aldığını bildirdiler. Kelimesi kelimesine tıpatıp iki 
metin (şimdi de masaya bir kitap attı). Herhalde Almanca bi­
liyorsunuz ve henüz çıkmış bu romanı okudunuz. Prag Me­
zarlığı'ndaki o gece toplantısının öyküsünü buldunuz, hoşu­
nuza gitti, böyle bir kurguyu gerçekmiş gibi kaleme alıp sat­
mak hevesine kapıldınız. Ve aşırmacılara özgü o yüzsüzlükle 
Ren Nehri'nin bu yakasında kimsenin Almanca okumayaca­
ğına güvendiniz . . .  " 
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"Dinleyin, sanırım anlıyorum . . .  " 

"Anlayacak bir şey yok. Bu kağıt parçalarını çöpe atabilir, 
sizi de cehennemin dibine gönderebilirdİm ama inatçıyımdır 
ve intikam almaktan gocunmam. Gizli servisteki dostlarımza 
hamurunuzun hangi mayadan yoğrulduğunu bildireceğim ve 
aktardığınız bilgilere ne kadar güvenmeleri gerektiği konu­
sunda uyaracağım onları. Peki, neden gelip bunları söyledim 
size? Dürüstlüğümden değil -sizin gibi bir düzenbaza böyle 
bir dürüstlük borçlu değilim-, çünkü eğer gizli servisler sırtı­
mza bir hançer sapıanmasını uygun göreceklerse bunun ne­
den gerektiğini bilin istedim. Maktul onu katıedenin kim ol­
duğunu bilmeyecekse birini katietmenin manası yoktur, öy­
le değil mi?" 

Her şey ayan beyan ortadaydı; Goedsche denen o haydut 
(Lagrange onun Retcliffe takma adıyla feuilletons yayımlarlı­
ğını söylemişti zaten) benim belgemi Stieber'e hiç gösterme­
mişti: Metnimin, bitirmek üzere olduğu ve Yahudilere öfkesi­
ni kustuğu son romanına mükemmel biçimde uyacağını kes­
tirmiş, bu gerçek öyküyü sahiplenmiş (en azından gerçek ol­
duğunu sanmıştı) ve bunu -ona ait- bir romanın parçası ha­
line getirmişti. Lagrange bu hergelenin sahte belge hazırla­
dığı konusunda beni uyarmıştı ve şimdi benim gibi bir kalpa­
zanın onun tuzağına düşüyor olması beni çıldırtmıştı. 

Öfke duyguma bir de korku ekleniyordu. Dalla Piccola sır­
ta saplanacak hançerden söz ederken belki teşbih yaptığını 
sanıyordu ama Lagrange açık açık konuşmuştu: Gizli servis 
dünyasında mimlenen kişi ortadan kaldırılırdı. Gizli ihbarda 
bulunuyorum diye roman artığını satmaya kalkışan ve ke­
sinlikle güvenilmez yaftası takılan bir kişi buna ek olarak bir 
de İsa Derneği'ne de hizmet vermeye kalkışmak gibi bir gü­
lünç duruma düşerse kim onu hala el altında tutardı? Bir bı­
çak saplandığı gibi Sen Nehri'ne atılır, olur biterdi. 
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Rahip Dalla Piccola'nın bana vaat ettiği buydu; ona ger­
çeği anlatmaya çalışınam hiçbir işe yaramadı, çünkü inan­
ması için bir neden yoktu; bu belgeyi Goedsche'ye romanını 
yazmayı bitirmesinden önce verdiğimi bilmiyordu; ona (yani 
Dalla Piccola'ya) Goedsche'nin kitabı piyasaya çıktıktan son­

ra verdiğimi sanıyordu. 
Çıkmaz bir sokağa düşmüştüm. 
Tek çarem Dalla Piccola'nın konuşmasını engellemekti. 

Neredeyse içgüdüsel bir davranış oldu. Masamın üzerinde 
son derece ağır, dövme demirden bir şamdan vardır; bunu eli­
me aldığım gibi Dalla Piccola'yı duvara doğru ittim. Gözleri­
ni fal taşı gibi açtı ve tek solukta şöyle dedi: "Beni öldürme­
yeceksiniz değil mi . . .  " 

"Ü zgünüm ama evet" dedim. 
Ve gerçekten de üzgündüm ama buna mecburdum. Darbe­

yi indirdim. Dişlek ağzından kan gelen rahip yere yığıldı. Ce­
sede baktım ve en ufak bir suçluluk duygusu bile duymadım. 
Kendi istemişti. 

Tek sorun bu can sıkıcı cesedi ortadan kaldırmaktı. 
Dükkanıını ve üst kattaki bu daireyi satın aldığımda, 

mülk sahibi bana malızerre açılan bir kapak göstermişti. 
"Birkaç basamak göreceksiniz, iğrenç kokudan bayılaca­

ğınızı sanarak inmeye cesaret edemeyeceksiniz başlangıç­
ta. Ama gün gelir gerekebilir. Yalıaneısınız ve belki de bütün 
hikayeyi bilmiyor olabilirsiniz. Eskiden atıklar sokağa atılır­
dı, hatta gelip geçeni kişisel pisliğimiz konusunda uyarmak 
için 'Suya dikkat! '  diye bağınlması gerektiği konusunda bir 
yasa bile çıkartılınıştı ama bu çok zahmetli bir işti; bu neden­
le oturaklar pencereden olduğu gibi dökülüyor, kaldırırnda 
yürüyen rezil oluyordu. Sonra oturakların boşaltılması için 
sokaklara açık kanallar yapıldı; gün gelip üzerieri örtülünce 
lağım sistemi doğmuş oldu. Şimdi Baron Haussmann niha-
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yet Paris'e ciddi bir kanalizasyon sistemi kurdu ama bu da­
ha çok kirli suyun akması için kullanılıyor ve sandalyenizin 
altındaki kanal tıkanınazsa insani dışkılar büyük çöplüklere 
atılmak üzere geceleri toplanacakları bir çukura atılıyorlar. 
Şimdi tout-iı-l'egout sistemini kesinlikle benimsemenin öne­
mi tartışılıyor; böyle olunca büyük lağımlara sadece pis su­
lar değil, bütün atıklar atılabilecek. İşte bu nedenle on yıldan 
bu yana, yasalar ev sahiplerine evlerini en az bir metre otuz 
santim genişliğinde bir boruyla genel lağıma bağlama zorun­
luluğu getirdi. İşte aşağıda olan budur ama benim döşediğim 
boru yasanın buyurduğu genişlikte ve yükseklikte değildir; 
bu biraz zor olacaktı. Bunlar büyük bulvarlarda yapılan iş­
ler; bizimki gibi bir çıkmaz sokak kimsenin urourunda değil­
dir. Pisliğinizi gereken yere indiriyor musunuz diye kontrol 
etmeye kimse gelmeyecektir, merak etmeyin. Bezdiğiniz za­
man yağmurlu günlerde suyun buralara kadar gelip sizinki­
ni de önüne katıp sürüklemesini umarak pisliğinizi bu mer­
divenlerden aşağı atarsınız. Öte yandan lağıma bağlantının 
iyi tarafları da vardır. Öyle bir devirde yaşıyoruz ki, Paris'te 
her on ya da yirmi yılda bir ya devrim yapılıyor, ya bir ayak­
lanma yaşanıyor; bu nedenle yeraltında bir kaçış yolu olma­
sı işe yarayabilir. Her Parisli gibi siz de yakınlarda yayımla­
nan Sefiller romanını okumuşsunuzdur; kahraman orada ya­
ralı arkadaşını sırtına alarak kanalizasyondan kaçtığında ne 
demek istediğimi anlamışsınızdır." 

İyi bir feuilletons okuru olarak Hugo'nun bu romanını iyi 
biliyordum. Elbette böyle bir deneyim yaşamak istemezdim; 
öte yandan onun kahramanının yeraltında onca yolu nasıl 
aştığını da anlamış değildim. Belki Paris'in başka bölgele­
rinde yeraltı kanalları yeterince yüksek ve geniş olabilirdi 
ama Maubert Çıkınazı'nın altından geçen kanal bir önceki 
yüzyıldan kalmış olmalıydı. Dalla Piccola'nın cesedini ön­
ce dükkana, sonra mahzene indirmek kolay görünmüyordu 
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ama cücemsİ adam yeterince iki büklüm durduğundan ve 
sıska olduğundan taşımak sandığım kadar zor olmadı. Mah­
zene indirmek için basamaklardan aşağı yuvarlamak zorun­
da kaldım. Sonra ben de indim ve iki büklüm durarak tam 
evimin altında çürümesin diye birkaç metre sürükledim. Tek 
elimle ayak bileğinden çekiyor, öteki elimle kandili taşıyor­
dum - ne yazık ki burnumu tıkamak için üçüncü bir elim 
yoktu. 

İlk kez, öldürdüğüm bir kişinin cesedini ortadan kaldır­
mak zorunda kalıyordum, çünkü Nievo ve Ninuzzo olayların­
da benim zahmet etmeme gerek kalmadan durum çözümlen­
miştİ (ama Ninuzzo olayında, en azından Sicilya'daki ilk se­
fer iş başa düşmüştü) .  Şimdi anlıyordum ki cinayet işleme­
nin en rahatsız edici tarafı cesedin yok edilmesiymiş; rahip­
lerin insan öldürmeyi men etmelerinin nedeni bu olsa gerek; 
tabii savaşta böyle bir sorun yok, çünkü orada cesetler akba­
balara bırakılıyor. 

Maktulüm rabibi on metre kadar sürükledim; bir din ada­
mını sadece bana değil, benden önce kim bilir kime ait olan 
dışkılar arasında çekmek berbat bir işti; hele ki bunu bizzat 
kurbanıma anlatmak zorunda kalmam daha da kötüydü -
Tanrım, neler yazıyorum ben? Ama sonunda fazla sayıda in­
san pisliğini ezdikten sonra uzaktan bir ışık huzmesi görür 
gibi olunca Maubert Çıkınazı'nın sonunda bir rögar kapağı 
olduğunu anladım. 

Her ne kadar başlangıçta cesedi gür suyun merhametine 
bırakmak için daha büyük bir kolektöre kadar taşımayı ta­
sarlamış olsam da sonradan, bedeni Sen Nehri dahil nereye 
atarsam atayım bulan birinin cesedi teşhis edebileceğini id­
rak ettim. Doğru düşünmüşüm, çünkü şimdi yazarken Clichy 
Vadisi'nin büyük çöplüğünde son altı ayda dört bin köpek, 
beş dana, yirmi koyun, yedi keçi, yedi koyun, seksen kümes 
hayvanı, altmış dokuz kedi, dokuz yüz elli tavşan, bir may-
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mun ve bir boa yılanı bulunduğunu öğrenmiş bulunuyorum. 
İstatistik rahiplerden söz etmiyor ama durumu daha da ola­
ğanüstü kılmak konusunda katkıda bulunabilirmişim. Oysa 
ben maktulümü oraya bırakırken kımıldamaması konusunda 
umutlanın vardı. Duvarla gerçek ve ciddi kanal arasında -ki 
kesinlikle Baron Haussmann'dan çok daha eskiydi- daracık 
bir kaldırım vardı ve ben cesedi oraya bıraktım. O mikroplu 
hava ve nem yüzünden olabildiğince hızlı çürüyeceğini umu­
yordum; geriye kalan kemiklerden kimse kimliğini saptaya­
mazdı. Sonra çıkmaz sokağın gerçeğini bildiğim için onarım 
için buraya görevlilerin asla uğramayacağını tahmin ediyor­
dum. Hatta orada insan kalıntıları bulunsa bile nereden gel­
diğinin kanıtlanması gerekirdi: rögar kapağından inen her­
kes bırakmış olabilirdi onları. 

Çalışma odama döndüm ve Goedsche'nin kitabını aldım 
elime; Dalla Piccola malum bölüme bir ayraç koymuştu. Al­
mancam biraz paslanmıştı ama ayrıntıları değilse bile olay­
ları anlayabiliyordum. Evet, bu kesinlikle benim Prag Me­
zarlığı'ndaki halıamın konuşmasıydı; biraz daha teatral bir 
kalemi olan Goedsche mezarlığın gece görüntüsüne ilişkin 
daha zengin bir tanımlama yapmıştı: Rosenberg adında bir 
banker yanında tepesine siyah bir şapka kondurmuş, lüle 
saçları şakaklarından dökülen bir halıarn ile mezarlığa geli­
yordu ve içeriye girmek için bekçiye yedi heceden oluşan Ka­
balistik bir sözcük fısıldıyordu. 

Sonra, benim metnimde Lasali diye biri tarafından içe­
ri alınmış olan muhbirim geliyor; ona yüz yılda bir gerçek­
leşebilecek bir buluşmaya tanık olmayı vaat ediyordu. İkisi 
de takma sakal ve saçla, geniş kenarlı şapkalar takıyorlar­
dı; olaylar aşağı yukarı benim anlattığım şekilde gelişiyor­
du ve mezardan yükselen mavi ışık ve gecenin yuttuğu ha­
hamların uzaklaşması tasvirleriyle final aynen benim yazdı­
ğım gibiydi. 
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Utanmaz yazar benim özlü raporumu kullanarak melodra­
matik sahneler yaratmıştı. Birkaç kuruş kazanmak için her 
şeye hazırdı. Artık din diye bir şey kalmamış. 

Yahudilerin istediği de buydu işte. 

Şimdi yatmaya gidiyorum, ılımlı gastronom alışkanlığımı 
bıraktım, şarap içmedim ama ölçüyü kaçırarak Calvados tü­
kettim (ve ölçüyü kaçırmış biçimde başım dönüyor - sanırım 
tekrarlamış oluyorum bunu). Yalnızca rüyasız ve derin bir 
uykuya daldığımda Rahip Dalla Piccola olarak uyandığıma 
göre, şimdi katlinin kuşkusuz nedeni ve tanığı olduğum bir 
maktulün kimliğinde nasıl uyanacağıını merak ettiğim için 
böyle içtim. 
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Dalla Piccola canlanıyor 

6 N isan 1897, şafak vakti 

Yüzbaşı S imon in i, (derin mi, hafif mi) uyku n uz sırasında mı  old u bil­

mem a ma uya n d ı m  ve son sayfalarınız ı  okuya bi ldim.  Şafağın i lk ışı kla­

rı yüksel iyord u .  

O ku d u kta n sonra,  olası l ı k la v e  gize m l i  b i r  neden y ü z ü n d e n  ya l a n  

söyl ed iği n iz i  d üşündüm ( böyles ine içte n l i k l e  ortaya döktüğü n ü z  ha­

yat ın ız a rada s ı rada ya lan söylediğin ize inanma mı engel l iyor).  Beni öl­

dü rmediğin izi kesin l i kle b i lecek bir i  varsa, o d a  benim. Gözden geçir­

mek istedim, ra h i p  giys i ler imi  üzeri mden ç ı ka rd ı m  ve yarı ç ıp lak du­

rumda alt kata indim, ka pağı açt ım ama pek güzel  tasvir ettiğiniz o pis 

ka n a l ı n  ağzı nda, ağır  koku yüzünden bayılayazd ı m .  N eyi ka n ıtlamaya 

ça l ıştığ ımı  sord u m  kendi kendime:  Yirmi beş yı l  önce oraya terk ettiği­

nizi  söylediğiniz cesetten geriye b i rkaç kemik kalmış m ıd ı r  diye mi ba­

kacaktım? Ve o kemiklerin bana ait olmad ıkia nna karar vermek için mi  

inecekt im o iğrenç yere? izn in iz le, yan ıtı zaten bi l iyoru m.  Bu nedenle 

size inan ıyorum; siz bir Rahip Dal la  Piccola öld ü rdünüz. 

Peki, o halde ben k i m i m ?  Sizin ö ldürdüğü n ü z  D a l la P iccola (zaten 

bana hiç  be nzem iyor o) deği l im ama nası l  olur da iki adet Dal la Picco­

la olur? 

G e rçek şu ki belki de ben del i rd im.  Evden ç ı kmaya cesa ret edemi­

yor u m .  Oysa bir  şeyler almak için ç ıkmam gerekiyor; üzeri mdeki kos­

tüm meyha nelere gitmemi  e ngell iyor. Sizinki  g ib i  güze l  b ir  m u tfağ ı m  

da yok - gerçeği söylemem gerekirse sizden d a h a  az obur sayı lma m.  

Kendimi  öldürmek iç in  bast ırı lamaz bir arzuya ka pı ld ım ama bunun 

şeyta n i  bir meyil old uğu n u  bi l iyorum.  
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Hem siz b e n i  zaten öld ü rd üyseniz, b e n  n eden ö ldüreyim k i  ken d i­

mi? Zaman kaybından başka bir şey olmaz. 

7 Nisan 

Aziz Rahip, yeter artık. 
Dün ne yaptım bilmiyorum, bu sabah sizin notunuzu bul­

dum. Kendinize eziyet etmekten vazgeçin artık. Siz de mi ha­
tırlamıyorsunuz? O halde benim gibi yapın, uzun uzun göbe­
ğinizi seyredin, sonra yazmaya başlayın, bırakın kalem sizin 
yerinize düşünsün. Neden ben her şeyi hatırlamak zorunda­
yım da siz sadece unutınaya çalıştığım ufak tefek anıları ha­
tırlıyorsunuz? 

Şu anda bambaşka anılar saldırmakta üzerime. (Bizzat si­
zin aşağıda bulduğunuz) Dalla Piccola'yı henüz öldürmüştüm 
ki Lagrange'dan bir pusula aldım; benimle bu kez Fürsten­
berg Meydanı'nda ve mekanın iyice ürkütücü bir hal aldığı 
zaman, gece yarısı buluşmak istiyordu. Vicdanlı kişilerin de­
yimiyle vicdanım o anda son derece kirliydi, çünkü henüz bir 
cinayet işlemiştim ve -anlamsızca- Lagrange'ın bunu biliyor 
olmasından korkuyordum. Oysa tabii ki benimle bambaşka 
bir konuda görüşmek istiyordu. 

"Yüzbaşı Simonini" dedi bana, "ilginç bir tipten, bir din 
adamından gözünüzü ayırınarnanızı istiyoruz . . .  N asıl de­
sem . . .  Bir satanist bu kişi." 

"Nerede bulacağım onu, cehennemde mi?" 
"Şakanın sırası değil. Söz konusu şahıs Boullan adında bir 

rahiptir ve yıllar önce Soissons'da bulunan Saint-Thomas-de­
Villeneuve manastırından rahibe Adele Chevalier ile tanış­
mıştır. Bu kadın hakkında kör olan gözlerinin açıldığı, ke­
hanetlerde bulunduğu şeklinde gizemli söylentiler dolaşır­
dı; ona inananlar manastırı doldurmaya başlayınca başra-
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hibe bu durumdan utanç duymaya başladı ve piskopos onu 
Soissons'dan uzaklaştırdı; bilindiği üzere bizim Adele ruh­
sal peder olarak Boullan'ı seçti: Tanrı'nın ikisini yarattığına 
ve sonra eşleştirdiğine inanıyorlardı. Böylece ruhları arındır­
mak için bir cemiyet kurdular; günahkarların günahlarından 
temizlenmeleri için İsa Efendimize edilecek duaların yetme­
yeceğini onun için fiziksel cezaların uygulanması gerektiğini 
düşünüyorlardı." 

"Bunda kötü bir şey yok sanırım." 
"Vaazlarında günahtan arınmak için günah işlernek gerek­

tiğini söylemeseler öyle olabilirdi: insanlığın düşüşünün ne­
deni olarak Adem'in Lilith'le, Havva'nın da Samael ile çif­
te zina işlemelerini gösteriyariardı (bu kişilerin kim olduk­
larını bana sormayın, çünkü ben din dersirnde sadece Adem 
ile Havva'yı öğrendim) ve pek alenen bilinmeyen bazı şeyler 
yapılmasını öğütlüyorlardı. Görünüşe göre rahip, söz konu­
su genç hanım ve onların pek çok mümini birbirleriyle bu­
luşuyorlardı, nasıl desem, biraz karışık bir işler dönüyordu, 
her biri ötekini 'kötüye kullanıyordu'. Bazı söylentilere gö­
re de bizim rahip Adele ile ilişkisinin gayrimeşru meyveleri­
ni usulca ortadan kaldırıyordu. Bütün bu olayların bizi de­
ğil Emniyet'i ilgilendireceğini söyleyebilirsiniz ama bu güruh 
içine son zamanlarda iyi ailelere mensup hanımlar, yüksek 
rütbeli memurların ve hatta bir bakanın hanımı da katıldı ve 
Boullan bu mürnin hanımlardan ciddi biçimde para sağma­
ya başladı. Bu noktada olay bir devlet işi halini aldı ve biz el 
koymak zorunda kaldık. İkili tutuklandı ve dolandırıcılık ve 
namusu aşağılama suçlarından üç yıl hapis yattılar ve '64 so­
nunda çıktılar. Sonra biz rahibi gözden yitirdik, aklını başı­
na toplamış olduğunu düşünüyorduk. Son zamanlarda Kilise 
Yargı Kurulu'nca aklanmış ve pek çok pişmanlık eyleminde 
bulunmuştu; ne var ki ansızın Paris'e döndü ve başkalarının 
günahlarını kendi günahlarıyla temizleme çalışmalarına ye-
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niden başladı ve herkes böyle düşünürse iş  dini olmaktan çı­
kar ve siyasi bir hal alır; bilmem aniayabiliyor musunuz be­
ni? Öte yandan kilise de kaygılanmaya başladı ve Paris Baş­
piskoposu bu yakınlarda Boullan'ın kilise bürolarına girişi­
ni yasakladı - bence tam zamanıydı. Boullan ise buna yanıt 
olarak Vintras adında başka bir sapkın din adamıyla ilişki 
kurdu. İşte bu küçük dosyada onun hakkında bilmeniz gere­
ken her şey yazılı; en azından bizim bildiğimiz her şey ka­
yıtlı. Onu göz hapsinde tutmak ve ne işler karıştırdığını bize 
haber vermek sizin işiniz." 

"Ben günah çıkartırken beni taciz edecek rahip arayan 
mürnin bir kadın değilim ki; ona nasıl yaklaşayım?" 

"Ne bileyim, belki rahip kılığına girmeniz işe yarayabilir. 
Sanırım Garibaldi'nin generali kılığına girmeye bile alışıksı­
nız, ya da onun gibi bir şey." 

İşte az önce aklıma geliveren buydu. Ama sizin, sevgili ra­
hip dostum, bununla bir ilginiz yok. 
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Boullan 

8 Nisan 

Yüzbaşı Simonini ,  bu gece, tedirgin notunuzu okudu ktan sonra, sizi 

örnek a l maya ka ra r vererek ya zmaya koyu ldum; her ne kadar  göbeği­

mi süzmediysem de, neredeyse kendi l iğinden gel işen bir hal le, işleyen 

e l im aracı l ığıyla beden i m  ru h u m u n  u nuttuğu her şeyi hatırla maya ko­

yuldu. Sizin o Doktor Fro"ide pek de a pta l sayı lmazmış. 

Bou l l a n  . . .  Paris' in d ış ındaki bir k i l isenin önü nde onunla gez in iş imiz  

göz ü m ü n  önünde.  Yoksa Sevres'de m iydik? Bana şöyle dediğin i  an ım­

sıyoru m :  "Efendimize karşı iş lenen günahlar ı  ar ındırmak ayn ı zaman­

da bunları  yüklenmek anlamına gel iyor. Günah işlemek, mistik bir yük­

tür ve i bi isin insanlardan bekled iği haksızl ık yükünü mümkün olduğun­

ca yoğu n  bir biçimde yok etmek, en güçsüz ka rdeşle rimizin s ırt ından 

bu ağır l ığ ı  a l a b i l mek, bizi esir eden şer güçlerden şeyta n ı  söküp ata­

bi lmek için buna mecburuz. Almanya'da henüz icat edi lmiş papier tue­

mouches denen kağıdı  gördünüz  m ü ?  Bunu pastacı lar  kul lan ıyor; me­

las denen şuruba batırd ıkları bir şeridi vitrindeki pastaların üzerine ası­

yorlar. Sinekler melasa yöneliyorla r, yapışkan şerit tarafından yakalanı­

yarla r ve k ımı ldaya madan ölüyarla r ya da üzeri sinek dolu şerit ka nala 

atı l ınca boğuluyorlar. işte ru hu ona rmavı üzerine a lan m ü rn i n  bu sinek 

kağıdı  gibi  o lmal ıd ır :  Her türlü ah laksız l ığı üzerine çekmek ve sonra bu­

nun arınd ırıcı potası olmak durumundad ır." 

Bir k i l isede, sunak masas ın ın  önünde görüyorum şimdi onu :  Günah 

iş lemiş sofu b i r  kad ı n ı  "a r ındırmak" üze red ir; kad ı n ı n  iç ine şeytan gir­

m iştir, iğrenç küfürler savurarak yerde kıvra n ı rken bir  ya ndan da ib l is 



"Bildiğiniz gibi bazı localarda bir yemini geçerli kılmak 
için kutsanmış ekmeğe hançer saplryorlar. " (s. 272) 
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adlar ın ı  s rra la m a kta d r r: Abigor, Abra ksas, Adra m e lek, Ha borim, Mel­

kom, Stolas, Zaebos . . .  

Boul lan' rn  üzeri nde m o r  b ir  ayin giysisi, o n u n  üzerinde de kırmızı  

önlüğü var; kad ı n ı n  üzerine eğil iyor ve şeytan çıkarma form ülüne ben­

zeyen sözleri (doğru duyd uysam) tersine söylüyor: "Crux sacra non sit 

mihi /ux, sed draco sit mihi dux, veni Satana, veni!" Sonra pişma n l ı k  

içindeki kurba nın  ağzı na üç kez tükü rüyor, giysisin i ka ld ırıyor, b i r  ayin 

ku pası na işiyar ve b u n u  ona ikra m ediyor. Ş imdi  el leriyle bir vazonun 

iç inden drşkı  o lduğu bel l i  o lan b i r  madde çıkartıyor, iç ine şeytan kaç­

mış kad ı n ı n  göğsünü açıyor ve memelerine sürüyor. 

Kadı n  yerde b i raz daha kıvran ıyor, i n l iyor, h ızla sol uyor, derken bun­

lar yavaşl ıyor ve sonunda neredeyse hipnoti k b ir  uykuya da l ıyor. 

Bou l lan  papaz odası n a  geçiyor, e l ler in i  şöyle b i r  yıkıyo r. Sonra be­

n imle avl uya çıkıyor, ağır bir görevin altından ka lkmış bir kişi gibi  nefes 

a l ıyor. " Cansummatum est" diyor. 

Adı n ı n  gizli ka lmasını  isteyen ve d in i  bir  ayin d üzen le mek için kutsal 

mayasız ekmeğe ihtiyacı o lan biri tarafı ndan gön derild iği m i  söylediği­

mi  anımsıyorum. 

Boullan kıkrrdamıştr: "Kara ayin mi?  iyi  ama ayi ni düzenleyen bir ra­

hipse mayasız ekmeği kutsayacak olan da odur zaten; kil ise onu papaz­

I rktan çıkarmış olsa da kutsa ması geçerli sayrlacaktır." 

Düzeltmişt im:  "Söz konusu kişin i n  b ir  ra hibe kara ayin yaptrracağı n r  

sanmıyoru m.  Bi ldiğin iz  gibi bazı loca larda bir  yemin i  geçerli k ı lmak için 

kutsan mış ekmeğe hançer  sapl ryorlar." 

"Anladım.  Mau bert ya kın larında küçük b ir  eskici d ükka n ı  işleten b i r  

a d a m ı n  kutsal  e k m e k  tica retiyle de uğraştrğ rn r  d uym uştum .  Şansınız ı  

onunla deneyin derim." 

Biz ikimiz o vesileyle mi ta n rşmrştık? 
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Komün günleri 

9 Nisan 1897 

Lagrange yolladığı bir pusula ile beni çağırdığında, Dalla 
Piccola'yı yeni öldürmüştüm. 

İşte belleğin oynadığı oyunlardan biri daha. Belki ciddi 
önem taşıyan olayları unutuyorumdur ama o akşamki heye­
canımı gayet iyi anımsıyorum: Pont Royal kıyısında beklen­
medik bir parlaklığın etkisiyle duruverdim. Akşam vakti, iş­
leri hızlandırmak için elektrik ışığıyla aydınlatılmış olan Jo­

urnal Offıciel de L'Empire Français'in yeni merkezinin şanti­
yesinin tam karşısındaydım. Kirişler ve iskeleler ormanı orta­
sında son derece ışıklı bir kaynak bütün ışığını çalışan duvar­
cılara yöneltmişti. Çevrenin karanlığını yırtan o göz kamaştı­
rıcı aydınlığın büyüsünü anlatmaya hiçbir sözcük yetmez. 

Elektrik ışığı . . . O yıllarda aptallar gelecek tarafından ku­
şatıldıklarını sanıyorlardı. Mısır'da açılan bir kanal Akdeniz'i 
Kızıldeniz'e bağlamıştı ve artık Asya'ya ulaşmak için 
Mrika'nın güneyinden dolaşmaya gerek kalmamıştı (bu yüz­
den pek çok dürüst gemi şirketi zarar görecekti); açılışı yapı­
lan evrensel fuarda mimarlar Haussmann'ın Paris'i mahvet­
mek için yaptıklarının henüz bir başlangıç olduğunu ima edi­
yorlardı. Amerikalıların bitirmek üzere olduğu demiryolu, kı­
tanın doğusundan batısına uzanıyordu; özgürlük verdikleri 
zenci köleler şimdi bütün ülkeye yayılacaklar ve Yahudiler­
den daha beter bir biçimde memleketi melez bataklığına dön­
dürecekler. Amerika'nın Kuzey-Güney Savaşı sırasında de-
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nizaltında giden gemiler çıktı piyasaya; bu gemilerin deniz­
cileri suda boğularak değil, havasızlıktan öldüler; babaları­
mızın güzel puralarının yerini, bir anda yanarak kullanıcının 
bütün zevkini öldüren incecik sigaralar aldı; askerlerimiz bir 
süredir teneke kutulara konserve edilmiş bozuk et yemeye 
başladı. Amerika'daki söylentilere göre sımsıkı kapanan bir 
kabin icat etmişlerdi; bunun içine giren kişi su pistonu saye­
sinde apartmanın çok yüksek katıarına çıkabiliyormuş - su 
pistonu cumartesi akşamı bozulduğu için insanların iki ge­
ce boyunca o kutuda kapalı kaldıkları, değil yemek hava bi­
le bulamadıkları için pazartesi ölülerinin bulunduğu haberi 
de gelmişti. 

Hayat daha kolayiaşıyor diye herkes pek memnundu; 
uzaktan konuşmaya yarayacak makineler üzerinde çalışı­
lıyordu; bazı makineler de kalem kullanmadan mekanik bi­
çimde yazı yazmaya yarayacaktı. Sahtesi yapılacak özgün 
metinler olacak mıydı gene? 

İnsanlar parfümeri vitrinierinin tadını çıkartıyorlardı; ma­
rul sütünün cildi beslemek konusunda yarattığı mucize, kına­
lı saç besleyici, muz suyu ile yapılan Pompadour kremi, kakao 
sütü, pirinç tozu, Parma menekşeleri, hepsi de şehvetli ha­
nımları daha da çekici kılmak için yaratılmış ürünlerdi; şimdi 
terzi kızlar da mantenuta olma yoluna girmişlerdi, çünkü ter­
zihanelerde onların yerini dikiş diken makineler almıştı. 

Yeni zamanların tek ilginç icadı, oturarak dışkılamak için 
yapılmış porselen bir oturaktı. 

Ama ben bile görünürdeki bu heyecanın imparatorluğun 
sonuna işaret ettiğini fark etmiyordum. Evrensel sergide Alf­
red Krupp elli tonluk, hiç görülmemiş büyüklükte bir top ser­
miştİ gözler önüne ve bu topun mermi barutu yüz libre ağırlı­
ğındaydı. lmparator, Krupp'a Legion d'honneur ödülü verecek 
kadar büyülenmişti ama Krupp ona bütün Avrupa ülkeleri­
ne satmaya hazır olduğu silah listesini gönderince Fransız ge-
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nel komutanlığı kendi tercihleri olan silah yapımcılarını göz 
önünde bulundurarak imparatoru vazgeçmeye ikna etmişler­
di. Ne var ki ve elbette Prnsya kralı satın almıştı bu toptan. 

N apoiyon eskisi gibi düşünemez olmuştu: Böbrek taşla­
rı yemek yemesini, uyumasını engelliyordu; at binmesi söz 
konusu bile değildi; muhafazakarlara ve karısına inanı­
yor, Fransız ordusunun dünyanın hala en iyi ordusu olduğu­
nu sanıyordu; oysa -bunu sonra öğrenecekti- kendi yüz bin 
adarnma karşı Prusya'nın dört yüz bin askeri vardı; Stieber 
Berlin'e chassepots konusunda raporunu çoktan yollamış­
tı; Fransızların son moda sandığı bu tüfekler aslında müze­
lik olmak üzereydi. Üstüne üstlük Stieber'i sevindiren bir şey 
daha vardı: Fransızlar onlarınkine denk düşecek bir istihba­
rat servisi kuramamışlardı. 

Ama biz sadede gelelim. Lagrange ile sözleştiğimiz nokta­
da buluşmuştuk. 

"Yüzbaşı Simonini" demişti her türlü alışılmış esenlerne­
yi bir kenara bırakarak, "Dalla Piccola hakkında ne biliyor­
sunuz?" 

"Hiç. Neden?" 
"Ortadan kayboldu ve üstelik bizim için küçük bir iş üst­

lenmişken oldu bu. Bence onu son gören kişi siz almalısınız: 
Rahiple konuşmak istemiştiniz ve onu size yollamıştım. Son­
ra ne oldu?" 

"Ben de daha önce Ruslara verdiğim raporu kilise çevre­
sinden birilerine göstermesi için ona teslim ettim." 

"Simonini, bir ay önce rahipten aşağı yukarı şunları yazdı­
ğı bir pusula aldım: 'Sizi mümkün olduğunca çabuk görmeli­
yim; şu Simonini'ye ilişkin çok ilginç şeyler anlatacağım.' İle­
tinin havasından hakkınızda söyleyeceklerinin övgü dolu ol­
mayacağı seziliyordu. O halde şimdi söyleyin: Rahiple ara­
nızda ne geçti?" 
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"Ne demek istediğinizi anlamıyorum. Belki de -onun inan­
cına göre- sizin için ürettiğim bir belgeyi ona teklif etmemi 
doğru bulmamıştı. Olasılıkla sizinle aramızdaki anlaşmalar­
dan haberi yoktu. Bana hiçbir şey söylemedi. Onu bir daha 
görmedim ve ben de teklifimin sonucunu merak ediyordum." 

Lagrange bana dik dik baktıktan sonra şöyle dedi: "Bunu 
yeniden konuşacağız." Sonra da çekip gitti. 

Yeniden konuşacak pek fazla bir şey yoktu. Lagrange o an­
dan itibaren peşimi bırakmayacaktı ve daha ciddi bir kuşku­
ya kapılacak olursa, rahibin sesini kesmiş olsam da o meşhur 
hançer sırtıma saplanacaktı. 

Kendirnce bazı önlemler aldım. Eski Lappe Sokağı'nda bu­
lunan ve silah satan dükkana uğradım; canlı haston var mı di­
ye sordum. Vardı ama pek kötü yapılmıştı. Bunun üzerine pek 
sevdiğim Jouffroy Pasajı'ndaki bastoncunun vitrini aklıma 
geldi ve orada fıldişi sapı yılan biçiminde, kendi de abanoz­
dan son derece şık -ve sağlam- bir haston buldum. Sapı özel­
likle hacağın ağrıyorsa dayanmak için pek uygun değildi, çün­
kü hafifçe eğimliydi ve yatay olmaktan çok dikey gibiydi ama 
bastonun kılıç olarak kullanılması için son derece uygundu. 

Canlı baston, tabanealı biriyle karşılaşman durumunda 
bile mucizevi bir silahtır: Korkmuş gibi yaparsın, geri adım 
atarsın ve hastonunu -hatta- titreyen elinle havaya kaldırır­
sm. Karşındaki gülmeye başlar ve çekip almak için elini uza­
tır; bu da onun son derece sivri ve keskin "can"ını ortaya çı­
karmaya yardım eder. Karşındaki elinde kalanın ne olduğu­
nu anlamaya çalışırken sen kılıcını hızla sallarsın ve şaka­
ğından çenesine hasmının yüzünü yarıverirsin; ister burun 
kanadını uçurursun, ister gözünü oyarsın; zaten alnından 
fışkıran kan yüzünden önünü göremez olur. Burada asıl olay 
karşındakinin yaşadığı beklenmedik sürprizdir ve bu nokta­
da zaten varlığı söz konusu bile değildir. 

Hasının mesela bir hırsız parçası gibi önemsiz biriyse, bas-
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tonunu alır ve onu ömrü boyunca çirkinliğe mahkum ede­
rek çeker gidersin. Ama daha tehlikeli bir düşmansa, ilk kılıç 
darbesinden sonra, sanki kolunun dinamiğini izlereesine geri 
dönersin ve boğazını kesersin; böylece yüzündeki yara izi için 
kaygılanmasına gerek bile kalmaz. 

Tabii bir de elimde böyle bir bastonla gezmenin bana ka­
zandırdığı saygın ve dürüst hava vardı - bu pahalıya mal 
oluyordu ama önemi yoktu, çünkü bazı durumlarda masraf­
lara göz yummak gerekir. 

Bir akşam eve dönerken, dükkanın önünde Lagrange'a 
rastladım. 

Bastonumu şöyle bir saHadım ama sonra gizli servisin be­
nim gibi birini ortadan kaldırmak için onun tarzında bir ada­
mı görevlendirmeyeceğini düşünerek ona kulak verdim. 

"Güzel bir nesne" dedi. 
"Ne?" 
"Canlı baston. Topuzu bu biçimdeyse, canlı hastondan baş­

ka bir şey olamaz. Korktuğunuz biri mi var?" 
"Korkmam gerekiyor mu, siz söyleyin Bay Lagrange." 
"Bizden korktuğunuzu biliyorum, çünkü sizden kuşkulan­

dığımızın farkındasınız. Şimdi izin verin, sözün özüne gele­
yim. Fransa-Prusya savaşı çok yakınımızda ve dostum Stie­
ber Paris'i ajanlarıyla doldurdu." 

"Tanıyor musunuz onları?" 
"Hepsini değil. Burada devreye siz giriyorsunuz. Stieber'e 

Yahudilere ilişkin raporunuzu verdiğinize göre o sizin, nasıl 
desem, satın alınabilecek bir kişi olduğunuzu düşünüyor . . .  
İşte şimdi Paris'e onun adamlarından biri olan ve sanırım 
sizi tanıştığınız Goedsche diye biri geldi. Sizi arayacağınızı 
tahmin ediyoruz. Paris'te Prusyalıların casusu olacaksınız." 

"Kendi ülke me karşı mı?" 
"Numara yapmayın, burası sizin ülkeniz değil ki. Ve eğer 
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bu sizi rahatsız edecekse bunu bizzat Fransa için yapacaksı­
nız. Prusyalılara düzmece bilgiler aktaracaksınız, biz de ica­
bına bakacağız." 

"Zor görünmüyor." 
"Tam tersine, çok tehlikeli bir durum. Paris'te yakalanırsa­

nız, sizi tanımıyor gibi davranmak zorundayız. Siz de bu ara­
da kurşuna dizilirsiniz. Prusyalılar iki taraflı çalıştığınızı an­
larlarsa, pek yasal olmayan bir biçimde alırlar canınızı. Ana fi­
kir, bu olayda hayatta kalma oranınız yüzde elli diyelim." 

"Kabul etmezsem?" 
"Oran yüzde doksan dokuza çıkar." 
"Neden yüz değil?" 
"Canlı haston yüzünden. Ama gene de çok güvenıneyin ona." 
"Gizli serviste samimi dostlarım olduğunu biliyordum. Bu 

özeniniz için size teşekkür ederim. Anlaştık. Özgür irademle 
ve vatan aşkıyla teklifi kabul ediyorum." 

Bir hafta sonra, her zamankinden daha terli ve bakımsız 
Goedsche dükkanımda boy gösterdi. Boğazını sıkmamak için 
kendimi zor tuttum. 

"Sizi intihalci ve sahtekar olarak gördüğümü biliyor olma­
lısınız" dedim. 

"Sizin kadar değil" diye sınttı iğrenç bir ifadeyle ve Alman­
ca olarak. "Prag Mezarlığı öykünüzü hapse düşen Joly'nin 
metninden esinlenerek yazdığınızı keşfetmedİm sanmayın. 
Siz olmasanız ben bu sonuca zaten varırdım ama siz sadece 
yolu kısalttınız." 

"Farkına varmışsınızdır Herr Goedsche, Fransız toprakla­
rında bir yabancı olarak hareket ederken adınızı malum kişi­
lere verirsem hayatınız üç kuruş bile etmeyecektir." 

"Farkına varmışsınızdır ki tutuklandığırnda sizin adınızı 
verirsem, sizinki de daha fazla etmeyecektir. Onun için barış 
yapalım. Kitabıının o bölümünü gerçek bir şey gibi emin alı-
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cılara satmaya çalışıyorum. Mademki bundan sonra birlikte 
çalışacağız, parayı da yarı yarıya kırışacağız." 

Savaş başlamadan birkaç gün önce Goedsche beni Notre 
Dame'ın bitişiğİndeki bir evin çatısına çıkardı; orada yaşa­
yan ihtiyarın pek çok güvercinliği vardı. 

"Burası güvercin uçurmak için ideal bir yer, çünkü kated­
ral civarında yüzlerce güvercin olur ve bizimkiler kimsenin 
dikkatini çekmez. İşe yarar bir bilgi ele geçirdiğİnizde bir 
mesaj yazın; ihtiyar onu kuşların biriyle uçuracaktır. Ayrıca 
her sabah buraya uğrayın ve size bir haber gelip gelmediğini 
kontrol edin. Basit değil mi?" 

"Sizi ilgilendiren haberler hangileri?" 
"Paris hakkında bizi neyin ilgilendireceğini şimdilik b ilmi­

yoruz. Şu anda sınır bölgelerini kontrol ediyoruz. Ama enin­
de sonunda, savaşı kazanırsak Paris ile ilgileneceğiz. O za­
man birliklerin hareketleri, imparator ailesinin burada bu­
lunup bulunmaması, vatandaşın hali gibi pek çok şey ya da 
hiçbir şey işe yarayacaktır; neyin ilginç olduğunu kestirrnek 
size düşüyor. Haritalara gereksinme duyabiliriz; şimdi bir 
haritanın güvercin boynunda nasıl taşınabildiğini merak edi­
yor olabilirsiniz. Gelin benimle alt kata." 

Alt kattaki fotoğraf laboratuvarında bir başka şahıs daha 
gördüm; bir duvarı beyaza boyanmış salonda, fuarlarda si­
hirli lamba dedikleri ve duvara ya da beyaz çarşafa görüntü 
yansıtan projektörlerden vardı. 

"Bu bey, büyüklüğü ne olursa olsun sizin mesajınızı alacak 
ve kaç sayfa olursa olsun, onu fotoğraflayacak, bir kolodyum 
kağıt üzerine basacak ve güvercinle gönderecek. Mesaj ,  var­
dığı yerde bir duvara yansıtılarak büyütülecek. Aynı şey çok 
uzun mesajlar almanız durumunda burada da gerçekleştiri­
lecek. Ama buranın havası bir Prusyalıya uygun olmadığın­
dan ben bu akşam Paris'ten ayrılıyorum. İki sevgili gibi gü­
vercin kanadıyla taşınacak pusulalarla haberleşeceğiz." 
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"Mesaj, vardığı yerde bir duvara yansıtılarak büyütüle­
cek. " (s. 279) 
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B u  düşünceden nefret etmiştim ama, maalesef söz vermiş­
tim bir kere ve bunun nedeni de bir rahip öldürmüş olmamdı. 
Binlerce insan öldüren generaliere ne demeliydi peki? 

İşte böyle böyle savaş çıktı. Lagrange arada sırada düşma­
na aktarılacak haberler geçiyordu bana ama Goedsche'nin de­
diği gibi Prusyalılar Paris ile pek ilgilenmiyorlardı ve şimdi­
lik sadece Fransa'nın Alzas'ta, Saint-Privat'da, Beaumont'da, 
Serlan'da ne kadar askeri olduğunu öğrenmeye çalışıyorlardı. 

Kuşatma günlerine kadar Paris hala neşeli bir hayat sü­
rüyordu. Eylül ayında bütün gösteri salonlarının kapatılma­
sına karar verildi; bunun nedeni hem cephedeki askerlerin 
dramını paylaşmak hem de itfaiyecileri cepheye yollamaktı 
ama bir ay geçmeden Comedie-Française evlerini ısıtmayan, 
gaz lambası yerine mum yakan şehit ailelerini ekonomik ola­
rak destekleme adına gösteri yapma iznini yeniden alabildi; 
sonra Ambigu; Porte Saint-Martin, Chatelet ve Athenee'de de 
gösteriler devam ettirildi. 

Zor günler eylül ayında Sedan trajedisiyle başladı. Na­
polyon düşmana esir düşünce imparatorluk çökmeye başla­
dı ve Fransa'nın tamamı, neredeyse (şimdilik neredeyse) bir 
devrim heyecanına kapıldı. Cumhuriyet ilan ediliyordu ama 
Cumhuriyetçilerin sıralarında anladığım kadarıyla iki ayrı 
ruh vardı: Biri yaşanan yenilgiden sosyalist bir devrim çıkar­
mak isterken, öteki de sonunda ciddi bir komünizme dönüşe­
cek olan reformlara boyun eğmemek için Prusyalılarla barış 
anlaşması imzalamak arzusundaydı. 

Eylül ortasında Prusyalılar Paris kapılarına dayanmışlar­
dı ve savunmaları gereken kaleleri zapt etmiş, kenti bomba­
lamaya başlamışlardı. Beş aylık kuşatma öyle ağır geçti ki, 
açlık en büyük düşman haline geldi. 

Siyasi entrikalardan, şehrin farklı yerlerinde düzenlenen 
yürüyüşlerden pek bir şey anlamıyordum ve zaten pek de ilgi-
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lenmiyordum; bu gibi süreçlerde fazla ortalıkta görünmemek 
en iyisiydi. Ama yiyecek beni ciddi olarak ilgilendiren bir ko­
nuydu ve bizi nelerin beklediğini anlayabilmek için mahallem­
deki satıcılada her gün haberleşiyordum. Lüksemburg Bah­
çeleri gibi parklarda gezinirken başlarda şehrin çiftlik haline 
geldiğini düşünmüştüm, çünkü küçük ve büyükbaş hayvan­
lar ortalıkta geziniyordu. Ama daha ekim ayında yirmi beş bin 
öküz ve yüz bin koyun kaldığı lafı dolaşmaya başlamıştı ki, bu 
büyük bir şehri doyurmaya yetmeyebilirdi. 

Gerçekten de bazı evlerde akvaryum balıkları kızartılma­
ya başlanmıştı; orduya katılmamış bütün atlar etleri için ke­
siliyordu; patatesin fiyatı otuz frank olmuştu; pastacı Boissi­
er bir kutu mercimeği yirmi beşe satıyordu. Tavşanların göl­
gesi bile kalmamıştı ve kasaplar önce tombul kedileri, son­
ra besili köpekleri vitrinierinde sergilemekten çekinmez ol­
muşlardı. Jardin d'acclimatation'daki bütün egzotik hayvan­
lar kesilmiş, Noel gecesi, Voisin'de harcayacak parası olanla­
ra fıl eti konsomesi, İngiliz usulü kızartılmış deve eti, kangu­
ru eti sotesi, souce poivrade ile pişirilmiş ayı pirzolası, trüf 
mantarh antilop güveci, süt faresi eşliğinde kedi eti sunul­
muştu -, çünkü artık çatılarda serçeler görülmüyor ama la­
ğımlardan fareler ve sıçanlar çıkıyordu. 

Deveye diyeceğim yoktu ama asla sıçan yiyemezdim. Ku­
şatma zamanında bile kaçakçılar ve karalıorsacılar vardı; 
son derece pahalı ama unutulmaz bir akşam yemeğinde bü­
yük lokantaların birinde değil neredeyse sayfıyede bulunan 
bir gargote'ta, seçkin kişilerle (hepsi Paris'in en iyi sosyetesi­
ne ait değillerdi ama bu gibi durumlarda sınıf farkları unu­
tuluyordu) sülün ve taze kaz ciğeri tadabilmiştim. 

Ocak ayında Almanlada ateşkes imzalanmıştı ve Alman­
lar mart ayında başkenti sembolik biçimde işgal etmişlerdi 
- çivili miğferleriyle Champs-Elysees'de geçit töreni yaptık-
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larını görmek benim bile içimi burkmuştu. Sonra Almanlar 
güneybatı bölgesinin kontrolünü Fransız hükümetine bıra­
karak kentin kuzeydoğusuna yani Ivry, Montrouge, Vanves, 
Issy ve güçlendirilmiş Mont-Valerien kalelerine yerleştiler 
(bunu Prusyalılar da denemişti), çünkü buradan kentin batı­
sı kolayca bombalanabilirdi. 

Prusyalılar Paris'i terk ediyor, Thiers başkanlığında­
ki Fransız hükümeti işbaşı yapıyordu ama artık denetlen­
mesi çok zor olan Ulusal Muhafızlar daha önce halkın yar­
dımıyla satın aldıkları ve Montmartre'a sakladıkları topla­
rı ortaya çıkardılar. Thiers, General Lecomte'u önce Ulusal 
Muhafızlar'a ve kalabalığa ateş etmekle görevlendirdi ama 
sonunda onun askerleri de isyancılara katıldı ve Leeom­
te kendi adamlarınca tutuklandı. Bu arada birileri, bilmem 
nerede Thomas adındaki generali tanımıştı; o da 1848 yılın­
da isyanın bastırılmasında iyi anılar bırakmamış bir kişiy­
di. Şimdi sivil giysilerle, belki de özel nedenlerle kaçmaktay­
dı ama herkes onun isyancılara casusluk yaptığını söylüyor­
du. O da yakalanarak Lecomte'un yanına götürüldü ve ikisi 
birlikte kurşuna dizildiler. 

Thiers, hükümetiyle Versay'a çekiliyorrlu ve mart sonun­
da Paris'te komün ilan ediliyordu. Şimdi Mont-Valerien'den 
Paris'i bombalayan ve kuşatan Versay hükümeti idi; Prusya­
lılar ise buna göz yumuyorlardı, daha doğrusu onların sınırı­
nı geçen herkese son derece hoşgörülü davranıyorlardı; böy­
lece Paris ikinci kuşatılmasında birincisinden daha fazla yi­
yecek bulabiliyordu: Kendi vatandaşlarınca aç bırakılanlar 
düşman tarafından doyuruluyordu. Ve birileri Almanları Thi­
ers hükümetiyle karşılaştırınca bu lahanacıların aslında iyi 
Hıristiyanlar olduğunu fısıldamaya başlamıştı. 

Fransız hükümetinin Versay'a çekildiği ilan edilirken, 
Goedsche'den aldığım bir pusula bana Prusyalıların artık 
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Paris'te olup bitenle ilgilenmediklerini ve bu nedenle gü­
vercinliğin ve fotoğraf laboratuvarının iptal edileceğini bil­
diriyordu. Ama aynı gün beni ziyaret eden Lagrange sanki 
Goedsche'nin yazdıklarından haberdar bir hava içindeydi. 

"Sevgili Simonini" demişti bana, "Prusyalılar için yaptığını­
zı şimdi bizim için yapacak ve bizi durumdan haberdar ede­
ceksiniz. Sizinle işbirliği yapan o iki sefıli tutuklattım. Güver­
cinler alışık oldukları yere uçtular ama laboratuvar malzeme­
lerini biz kullanacağız. Biz hızlı askeri bilgi için Issy kalesi ve 
Notre Dame yakınlarında bize ait bir çatı arasında hızlı bir 
hat kurmuştuk. Bize oradan istihbarat ileteceksiniz." 

" 'Bize' mi? Siz imparatorluk emniyetinin adamıydmız, im­
paratorunuzla birlikte ortadan kaybolmanız gerekirdi. Sanı­
rım şimdi Thiers hükümeti adına konuşur gibisiniz . . .  " 

"Yüzbaşı Simonini, ben hükümetler gelip geçtiğinde de ye­
rinde kalan kişilerdenimdir. Şimdi hükümetimi Versay'da iz­
liyorum, çünkü burada kalırsam Lecomte ve Thomas'ın ba­
şına gelenler benim de başıma gelebilir. Bu zavallılar kolay­
ca diziidiler kurşuna. Biz kaz gelecek yerden tavuk esirgeme­
yeceğiz. Kesin bir istihbarat istediğimizde size daha ayrıntılı 
emirler iletilecektir." 

Kesin bir istihbarat . . .  Söylemesi kolaydı, çünkü kentin 
dört bir yanmda farklı olaylar yaşanıyordu; Ulusal Muhafız 
birlikleri tüfeklerinin namlularına çiçek takarak, ellerinde 
kırmızı bayrakla geçitler yapıyorlar; aynı mahallelerde kent­
soylular evlerine kapanmışlar, yasal hükümetin dönmesi­
ni bekliyorlardı. Komüne seçilen kişilerin kim oldukları an­
laşılamıyordu, ne gazetelerden ne pazarlardaki fısıltılardan 
öğrenmek mümkün olmuyordu; kimin hangi taraftan olduğu 
meçhuldü: İşçiler, hekimler, gazeteciler, ılımlı Cumhuriyet­
çiler, öfkeli sosyalistler ve hatta Seksen Dokuz Komünü'nü 
değil o korkunç Doksan Üç Komünü'nün dönüşünü bekleyen 
gerçek Jakobenler bile koroünde yer alıyorlardı. Ama sokak-
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larda hissedilen sevinç ve mutluluktu. Erkeklerin üzerinde 
üniforma olmasa büyük bir halk şenliğinde olduğumuz sa­
nılabilirdi. Askerler Torino'da sussi dediğimiz ve burada au 

bouchon diye bilinen oyunu oynuyorlardı; subaylar kızların 
önünde gerine gerine yürüyerek hava atıyorlardı. 

Bu sabah eski eşyalarım arasında bulunması gereken ve 
içinde döneme ait gazete kupürleri olan bir kutu geldi; bel­
leğimin tek başına oluşturmakta güçlük çektiği sahneleri 
bu gazeteler sayesinde zenginleştirebilirim diye düşündüm. 
Bulduklarım farklı eğilimiere ait başlıklardı: Le Rappel, 

Le Reueil du Peuple, La Marseillaise, Le Bonnet Rouge, Pa­

ris Libre, Le Moniteur du Peuple ve benzerleri. Bunları kim 
okurdu bilmiyorum; belki de sadece yazanlar okuyordu. Be­
nim hepsini satın alınamın nedeni Lagrange'ı ilgilendirebile­
cek olay ve görüşleri toparlamak istememdi. 

Durumun ne kadar karışık olduğunu, günlerden bir gün 
aynen kanşık bir gösterinin karışık kalabalığı arasında Ma­
urice Joly ile karşılaşınca anladım. Sakalım yüzünden tanı­
makta zorlandı ama sonra beni Carbonaro üyesi ya da benze­
ri bir şey olarak hatırlayarak şimdi de Komün için çalıştığıını 
sandı. Talihsiz günlerinde ona karşı kibar ve cömert bir dost­
luk sergilemiş olduğumdan, koluma girdi, beni evine (Voltai­
re nhtımında gayet basit bir ev) götürdü ve bir kadeh Grand 
Marnier eşliğinde içini döktü. 

"Simonini" dedi, "Sedan'dan sonra ilk Cumhuriyetçi hare­
ketlerde yer aldım, savaşın devamı için gösterilere katıldım 
ama sonra bunların arzularında abarttıklarını fark ettim. 
Devrim Komünü Fransa'yı işgalden kurtardı ama tarihte 
bazı mucizeler iki kez yinelenmezler. Devrim buyrukla ilan 
edilmez, halkın kalbinden doğar. Ülke yirmi yıldan beri ahla­
ki bir kangren yaşamakta; yeniden canlanması iki gün için­
de olamaz. Ben Bonapart yanlısı olduğum için iki yıl hapis­
hanede acı çektim ve çıktığım zaman yeni kitaplarımı yayım-
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layacak bir yayıncı buldum. Şimdi diyeceksiniz ki: o zaman 
imparatorluk sürüyordu. Ama imparatorluğun çökmesiyle bu 
Cumhuriyetçi hükümet, ekim sonunda Hotel de Ville'in ba­
rışçıl işgaline katıldığım gerekçesiyle beni yargıladı. Tamam, 
şiddetle suçlanınam mümkün olamadığı için aklandım ama 
imparatorluğa ve onursuz ateşkese karşı çarpışanlar böy­
le ödüllendiriliyorlardı işte. Şimdi öyle görünüyor ki, bütün 
Paris komün ütopyasını yüceltiyor ama askerlik yapmamak 
için kenti terk edenlerin sayısını bilseniz şaşarsınız. On se­
kiz ve kırk yaş arası bütün erkeklerin zorunlu olarak askere 
alınacağı hakkında bir söylenti dolaşırken bakın ne çok yüz­
süz genç sokaklarda ve Ulusal Muhafızlar'ın girmeye cesaret 
edemedikleri mahallelerde avare dolaşıyor. Devrim için can 
vermeye gönüllü sayısı pek de fazla değil. Ne hazin!" 

Joly bana hiçbir şeyden tatmin olmayan ama gerçekten de 
yolunda gidecek bir şey bulamayan, deva bulmaz bir idealist 
gibi göründü. Ama onun zorunlu askerlik söylemi beni de hu­
zursuz etti ve saçlarımla sakaHarımı beyaza boyadım. Şimdi 
tam bir altmışlık gibi duruyordum. 

Joly'nin tersine meydanlardaki ve pazarlardaki insanla­
rın, kuşatma sırasında ev sahiplerinin yükselttiği kirala­
rın düşürülmesi, gene aynı dönemde rehine verilen her tür­
lü aletin işçi sahiplerine geri verilmesi, şehit düşmüş Ulusal 
Muhafızlar'ın eşierine ve çocuklarına maaş bağlanması, se­
netlerin ödenme tarihlerinin ertelenmesi gibi yeni yasalar­
dan hoşnut olduğunu görüyordum. Bunlar komünlerin ka­
salarını yoksullaştıran ama ayaktakımının işine gelen güzel 
şeylerdi. 

Gene aynı ayaktakımı (Maubert Meydanı'nda ve mahalle­
lerin birahanelerinde konuşulanlara kulak vermek yeterliy­
di) giyotinin kaldırılmasını alkışlarken (elbette) mahalledeki 
pek çok işçinin hayatını karartan fahişeliği yasaklayan yasa­
ya karşı çıkıyordu. Paris'in bütün yosmaları Versay'a göç et-
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mişlerdi; Ulusal Muhafızlar'ın yiğitleri gençlik ateşlerini ne­
rede dindiriyorlardı bilmem. 

Kentsoyluları kendine düşman etmek için işte şimdi kilise 
karşıtı yasalar çıkıyordu; kilise ve devletin birbirinden ayrıl­
ması, kilisenin maliarına el konması -papazların ve rahiple­
rin tutuklanması gibi söylentileri hiç saymıyorum- bu yasa­
lardan bazılarıydı. 

Nisan ortasında Versay ordusunun bir öncüsü kuzeyba­
tı bölgesine, Neuilly'ye girmiş ve yakaladığı herkese ateş et­
meye başlamıştı. Mont-Valerien'den açılan ateşle Zafer Ta­
kı bombalanıyordu. Birkaç gün sonra kuşatmanın en inanıl­
maz olayına tanık oldum: Masonların geçit resmi. Masonla­
rın Komün yanlısı olduğunu sanmıyordum ama işte amblem 
ve tören önlükleriyle yürüyorlardı : Bombalanan köylerdeki 
yaralıları taşımak için Versay hükümetinin kısa bir ateşkes 
yapmasını istiyorlardı. Zafer Takı'na kadar geldiler, o sıra­
da büyük bir rastlantı sonucu top atışı durmuştu, çünkü bel­
li ki biraderlerinin büyük bölümü kral yanlılarıyla şehir dı­
şındaydı. Ama işte Versay masonları bir günlük ateşkes için 
kullanılmışlardı; anlaşma orada kalmıştı ve Paris masonları 
Komün'le aynı safta yer almıştı. 

Komün günlerinde yüzeyde olup bitenler hakkında pek faz­
la bir şey hatırlamamamın nedeni o günlerde Paris'i yeral­
tından kat etmekte olduğumdur. Lagrange'ın bir mesajı yük­
sek askeri kumandanların öğrenmek istedikleriyle ilgiliydi. 
Paris'in altının kanalizasyon sistemiyle delik deşik edildiği­
ne inanılır ve bu romancıların da pek hoşuna giden bir ko­
nudur ama lağım ağının altında da şehrin sınırlarına hatta 
daha ötesine kadar uzanan kireçtaşı ocakları ve antik yeral­
tı mezarları vardır. Bazıları hakkında az bazıları hakkında da 
çok bilgi vardır. Askerler şehrin dış dairelerinde bulunan ka­
lelerin yeraltından kent merkezine bağlandığını biliyorlardı 
ve Prusyalılar geldiğinde düşmanın kötü bir sürpriz yapma-
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sını engellemek için bazı geçişleri aceleyle kapamışlardı; oysa 
Prusyalılar bu olasılığı hiç düşünmedikleri gibi bu dolambaçlı 
dehlizlere girmek bir daha çıkamamak ve mayınlı bir arazide 
ölmek anlamına geldiği için hiç cesaret edememişlerdi. 

Aslında yeraltı mağaraları ve mezarları çok fazla bilin­
mezdi; bunlara ilişkin en çok bilgi sahibi olanlar yeraltı dün­
yasının kopuklarıydı ve bu dehlizleri karaborsa malları giz­
lemek ve polis baskınından kaçmak için kullanıyorlardı. Be­
nim görevim kanallarda yolumu bulabilmek için mümkün 
olan bütün çapulcuları sorgulamaktı. 

Emir pusulasını suçlamak için kendimi tutamamış ve şu­
nu iletmiştim: "İyi ama ordunun ayrıntılı haritalan yok mu?" 
Lagrange bana şöyle yanıt vermişti: "Aptalca sorular sorma­
yın. Savaşın başmda Genelkurmay kazanacağından o kadar 
emindi ki Fransa değil sadece Almanya haritası dağıtmıştı." 

İyi yemek ve şarabın bulunmaz olduğu dönemlerde tapis 

franc'larda eski alıhapları yakalayıp onları güzel bir kümes 
hayvanı ve birinci kalite şarap ikram edebileeeğim şık lokan­
talara götürmek kolay bir çözümdü. Bu kişiler sadece konuş­
ınakla kalmıyorlar, şahane yeraltı gezintilerinde rehberlik 
ediyorlardı. Önemli olan iyi bir fenere sahip olmak, sağa ya 
da sola ne zaman dönüleceğini akılda tutahilrnek için yol bo­
yunca bulunan giyotin resmi, eski bir tabela, kömürle çizil­
miş şeytan eskizi ya da buradan hiç çıkamamış birinin adı 
gibi farklı işaretleri zihne kaydetmekti . Bu savaş anıtı yol 
boyunca ilerlemekten çekinmernek gerekiyordu, çünkü doğru 
kurukafalar izlendiğinde, birkaç hasarnakla zevkli bir lokalin 
bodrum katına ulaşılıyor ve sonra yeniden yıldızları seyret­
meye dönülebiliyordu. 

Bu yerlerin bazıları sonraki yıllarda ziyaret edilebildi ama 
bazıları sadece benim muhbirlerimin bildikleri yerler olarak 
kaldı. 
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Sözün kısası, mart sonuyla mayıs sonu arası bayağı para 
hak ettim; Lagrange'a olası yolları işaret eden çizimler gön­
deriyordum. Sonra iletilerimin pek bir işe yaramadığını fark 
ettim, çünkü hükümet artık Paris' e girmek için yeraltını kul­
lanmıyordu. Versay'ın şimdi beş kolordusu vardı; askerleri 
eğitimli ve bilinçliydi ve kısa sürede çözeceğimiz üzere, akıl­
larında tek bir düşünce vardı: Asla tutuklanmayı kabul etmi­
yorlardı; yakalanan her asker ölü bir adam olmalıydı. Evet, 
alınan karar buydu ve hatta hükmün uygulanışını gözlerim­
le görecektim. Tutuklular, on kişiyi aşarsa idam mangasına 
bir mitralyöz verilecek denmişti. Düzenli ordunun erlerinin 
yanına brassardier'ler de katılmaya başlanmıştı; koliarına üç 
renkli bir şerit sarılan bu kürek malıkumu ve benzeri tipler 
düzenli birliklerden çok daha acımasız oluyordu. 

2 1  Mayıs Pazar günü, öğleden sonra saat ikide sekiz bin 
kişi Ulusal Muhafızlar'ın dul eşleri ve yetim çocukları yara­
rına verilen konseri dinlemek için Tuileries Parkı'nda toplan­
mıştı ve henüz kimse yardım edilmesi gereken garibanların 
o andan itibaren hızla çoğalacağını bilmiyordu. Gerçekten de 
(ama bu sonra öğrenildi) konser sürerken, saat dört buçuk­
ta hükümet üyeleri Saint-Cloud kapısından Paris'e giriyor­
lar, Auteuil ile Passy'yi işgal ediyorlar, yakalanan bütün Ulu­
sal Muhafızlar'ı öldürüyorlardı. Sonradan söylenenlere göre 
akşamın yedisinde en az yirmi bin Versaylı şehre girmişti ve 
Komün yetkilileri bu arada kim bilir ne yapıyorlardı. Devrim 
yapmak için iyi bir askeri eğitim gerekiyordu ama iyi bir eği­
timin varsa devrim yapmıyor, iktidar tarafında duruyordun; 
işte bu nedenle devrim yapmak için bir neden göremiyordum 
(mantıklı bir nedenden söz ediyorum). 

Pazartesi sabahı Versaylılar toplarını Zafer Takı'nın altı­
na yerleştiriyorlardı; birileri Komüncülere düzenli savunma 
yapmaktan vazgeçmelerini ve herkesin kendi mahallesinde 
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barikat kurmasını emretmişti. Eğer bu doğru idiyse Versay 
askerlerinin daha da işine gelirdi. 

Şimdi dört bir yanda barikatlar kuruluyor, Opera ya da 
Saint-Germain'in faubourg'u yani uzak semtleri gibi Komün 
düşmanı mahallelerde bile görünürde halk buna yardım edi­
yordu; IDusal Muhafızlar şık hanımlan evlerinden çıkartıyor­
lar ve en değerli mobilyalarını sokağa yığınalan için teşvik edi­
yorlardı. Bir sonraki barikatın yerini belirlemek için yola bir ip 
çekiliyorrlu ve herkes gidip oraya sökülmüş bir kaldının taşı 
ya da kum torbası bırakıyordu; pencerelerden iskemleler, ko­
modinler, sedirler, şilteler atılıyordu; bu kimi zaman ev sahibi­
nin rızasıyla kimi zaman da artık boş kalmış evin en arka oda­
sına kapatılan ev sahibinin gözyaşianna rağmen yapılıyordu. 

Bir subay işbaşındakileri bana gösterdi ve şöyle dedi: "Siz 
de bir el verin vatandaş; sizin de özgürlüğünüz için ölmeye 
gidiyoruz!" 

Ben de bir şeyler yapar gibi yapmak için yolun sonuna 
düşmüş bir tabureyi almaya gittim ve köşeyi dönüp sıvıştım. 

Parisliler bir yüzyıldan beri barikat yapmayı severler; pek 
ciddi olmasa da ilk top atışıyla da dağılırlar: Barikatlar ken­
dilerini kahraman gibi hissetmelerine yarar ama önemli an 
geldiğinde barikat kuranların kaçının ortada kaldığını me­
rak ederim. Benim gibi yapacaklardır, savunmada en aptal­
lar kalacak, onlar da oldukları yerde vurulacaklardır. 

Paris'te işlerin nasıl geliştiğini görmek sadece uçan balo­
na binmekle mümkün olacaktı. Kimi Ulusal Muhafızlar'ın 
toplarının bulunduğu Ecole Militaire'in işgal edildiğini, kimi 
Clichy Meydanı'nda savaşıldığını, kimi de Almanların hükü­
mete kuzeyde giriş yapma hakkını tanıdığını söylüyordu. Sa­
lı günü Montmartre ele geçiriliyor, kırk erkek, üç kadın ve 
dört çocuk Komüncülerin Lecomte ve Thomas'yı kurşunla­
dıkları yere götürülüyor ve orada kurşuna diziliyorlardı. 
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Çarşamba günü Tuileries dahil pek çok kamusal yapının 
alev aldığını gördüm; kimi hükümetin ilerlemesini durdur­
mak için Komün yanlılarının, kimi de gözünü şeytan bürü­
müş bazı Jakobenlerin, petroleuse'lerin, ellerinde petrol tene­
kesiyle dolaşıp, yangın çıkarttıklarını söylüyordu; yangınla­
rı hükümetin attığı havan toplarının çıkardığına yemin eden 
de vardı, eski Banapart yanlılarının tehlikeli arşivleri yok et­
mek için bu bahaneden yararlandıklarını söyleyen de - ilk 
anda ben de Lagrange'ın yerinde olsaydım böyle yapardım 
diye düşündüm ama sonra iyi bir gizli ajanın İstihbaratı sak­
ladığını ama yok etmediğini fark ettim, çünkü birilerine şan­
taj yapmak için bilgiler her zaman işe yarardı. 

Aşırı kuruntulu davranarak ve bir çarpışmanın ortasın­
da kalma korkusuyla, son kez olmak üzere güvercinliğe git­
tim ve orada Lagrange'dan gelen bir ileti buldum. Bana artık 
güvercinlerle haberleşmemize gerek kalmadığını söylüyor ve 
Louvre yakınlarında bir adres veriyordu; şimdi işgal altında 
olan bu yere giderek hükümet yanlılarının kapattığı kapılar­
dan parolayla geçebilecektim. 

Tam o anda hükümet yanlılarının Montparnasse'a vardık­
larını öğrendim; Montparnasse'taki bir şaraphanenin mahze­
nini ziyaret etmiştim; buraya Assas Sokağı'nın altından uza­
nan ve Cherche Midi Sokağı'na varan bir kanaldan gitmiş­
tim; bu yol kavşaktaki terk edilmiş bir yapının deposuna çı­
kıyordu; Croix-Rouge ağırlıklı olarak Komün'ün elindeydi. O 
ana dek yeraltı araştırmalarım bir işe yaramamış olduğun­
dan ve kendimi çabaının karşılığını kazanmak zorunda his­
settiğİrnden Lagrange'a gittim. 

İle de la Cite'den Louvre yakınlarına varmam zor olma­
dı ama Saint Germain l'Auxerrois'nın arkasında beni biraz 
etkilediğini itiraf etmek zorunda kaldığım bir sahneyle kar­
şılaştım. Bir erkek, bir kadın ve bir çocuk geçiyordu ve zor­
la ele geçirilmiş bir barikattan kaçar gibi bir havaları yok-
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dü ve elimi sıkmadan beni medeni bir şekilde selamladı. 
<<yüzbaşı Simonini, tahmin ediyorum. Adım Hebuterne .. .  " 
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tu; derken olasılıkla Louvre'un ele geçirilişini kutlayan sar­
hoş brassardier çetesi adamı kadının kolundan çekiştirdiler, 
kadın ağlayarak kocasına sarılınca üçünü de duvara doğru 
ittiler ve oracıkta delik deşik ettiler. 

Parolaını verebilmek için gerçekaskerlerin olduğu sıralar­
dan geçmeye çalıştım ve bazı kişilerin büyük kent haritasına 
renkli raptiyeler sapladıkları bir salona alındım. Göremeyin­
ce, Lagrange'ı sordum. Orta yaşlarda son derece sıradan su­
ratlı (yani tanımlamaya kalksam hiçbir özelliğini sayamaya­
cağım) bir bey döndü ve elimi sıkmadan beni medeni bir şe­
kilde selamladı. 

"Yüzbaşı Simonini, tahmin ediyorum. Adım Hebuterne. Bu 
andan sonra Bay Lagrange ile yapmış olduğunuz her işi be­
nimle yapacaksınız. Biliyorsunuz, devletin gizli servisleri de, 
özellikle savaş sonunda yenilenmek zorundadır. Bay Lagrange 
onurlu bir emekliliği hak ediyordu, belki de şimdi bu sevimsiz 
kalabalıktan uzakta, bir yerlerde a la ligne balık avlıyordur." 

Soru sormanın sırası değildi. Ona Assas Sokağı'ndan Croix­
Rouge'a uzanan yeraltı kanalından söz ettim; Hebuterne 
Croix-Rouge'da bir operasyon yapmanın çok yararlı olacağını, 
çünkü Komün yanlılarının güneyden geleceğini tahmin ettik­
leri hükümet yanlılarına karşı oraya asker yığdıklarının ha­
berini aldığını söyledi. Bu nedenle bana gidip adresini ona 
verdiğim şaraphanede brassardier çetesini beklernemi söyledi. 

Acele etmeden, Hebuterne'in benden önce oraya varması 
için Sen kenanndan yürüyerek Montparnasse'a ulaşmayı dü­
şünürken sağ kıyının bir kaldırımında kurşuna diziimiş yir­
mi cesedin yattığını gördüm. Belli ki yeni öldürülmüşlerdi ve 
hepsi farklı sosyal sınıflardan, farklı yaşlardan kişilerdi. Pro­
leter giyimli ağzı bir karış açık gencin yanında kıvırcık saçlı, 
bıyıkları bakımlı, ellerini henüz kırışmış redingotunun üze­
rinde kavuşturmuş orta yaşlarda bir kentsoylu yatıyordu; 
onun yanındaki tipin sanatçı bir havası vardı; bir tanesi de 
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sol gözünden kurşun yediği için tanınmaz bir haldeydi, kim 
bilir kaÇ kurşunla dağılmış beynini bir arada tutmak isteyen 
merhametli biri başının etrafına bir havlu sarmıştı. Ve bir de 
kadın vardı; belki de bir zamanlar güzeldi. 

Oracıkta, mayıs güneşi altında yatıyorlardı, mevsimin ilk 
sinekleri şölene koşmuş, üzerlerinde uçuşuyordu. Sanki rast­
gele seçilmişler ve birilerine ders olsun diye vurulmuşlar, son­
ra da o sırada geçmekte olan ve top arabasını çeken hükümet 
yanlısı mangaya yol açmak için kaldınma dizilmişler gibiydi­
ler. Bu yüzlerde beni en çok etkileyen, yazarken bile rahatsız 
olduğum unsur umursamazlıktı: Sanki onları bir araya getir­
miş olan kadere razı olarak uyuyakalmışa benziyorlardı. 

Sıranın sonuna geldiğimde, ötekilerden biraz ayrı yatan, 
sanki buraya sonradan taşınmış gibi duran son ölünün gö­
rüntüsü beni altüst etti. Yüzünün bir bölümü kurumuş kan­
la kaplı olsa da Lagrange'ı hemen ve gayet net tanıdım. Gizli 
servis yenileniyordu. 

Ruhum kadın gibi hassas değildir ve bir rahibin cesedini 
lağım kanalına sürüklemişliğim bile vardır ama işte bu gö­
rüntü beni çok rahatsız etti. Merhametten değil, bunun be­
nim başıma da gelebileceğini düşündüğümden tedirgin ol­
muştum. Buradan Montparnasse'a giderken Lagrange'ın 
adamı olduğumu bilen birine rastlarnam yeterliydi ; bu bir 
Versaylı ya da bir Koruüncü olabilirdi; her ikisinin de bana 
güvensizlik duymaya hakkı vardı ve o günlerde güvensizlik 
demek öldürmek demekti. 

Hala yanmakta olan yapıların orada Komün yanlıları­
na rastlamamın zor olacağını ve hükümet yanlılarının he­
nüz bölgeyi gözaltına almamış olduklarını hesaplayarak Sen 
N ehri'ni geçmeyi, Bac Sokağı'nı boydan boya yürümeyi ve 
Croix-Rouge kavşağına varmayı göze aldım. Oradan hemen 
terk edilmiş depoya girebilir ve yolun gerisini yeraltından ta­
mamlayabilirdim. 
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Croix-Rouge dörtyol ağzında savunma sisteminin benim 
binaya ulaşınarnı engelleyeceğini sandıysam da böyle olma­
dı. Silahlı gruplar bazı evlerin eşiklerinde emir bekliyorlardı; 
ağızdan ağza çelişkili haberler dolaşıyordu; hükümet yanlı­
lannın ne taraftan gelecekleri bilinmiyordu; birileri söylenti­
lere göre küçük barikatları şu yolun ağzından alıp, bu yolun 
ağzına taşıyordu. Ulusal Muhafızlar'ın oluşturduğu daha cid­
di bir grup yaklaşmaktaydı ve bu kentsoylu mahallenin hal­
kının çoğu askerleri boş yere kahramanlık yapmamaları için 
uyarmaya çalışıyorlardı; Versay'ın adamlannın da Cumhuri­
yetçilerio de yurtsever olduklarını, Thiers'in tutuklansalar 
bile bütün Komün yanlılanna genel af vaat ettiğini anlatma­
ya çalışıyorlardı. . .  

Gireceğim yapının kapısı aralıktı, girmerole iyice kapa­
mam bir oldu; önce depoya, sonra badruma inerek ve yönümü 
gayet iyi tayin ederek Montparnasse'a vardım. Orada dönüş 
yolunda beni izleyen otuz kadar brassardier ile burun buru­
na geldim; adamlar depodan üst katlardaki dairelere yönel­
diklerinde ev sahiplerini korkutacaklarını sandılar ama iyi 
giyimli kişiler onları memnuniyetle karşıladılar ve kavşa­
ğın en iyi görülebildiği pencereleri gösterdiler. O anda Dra­
gon Sokağı'ndan gelmekte olan süvarİ subayının uyarı me­
sajı getirdiği belliydi. Olasılıkla Sevres ya da Cherche-Midi 
Sokağı'ndan gelebilecek saldırılara karşı bir uyarıda buluna­
caktı; iki sokağın köşesindeki Koroüncüler yeni bir barikat 
kurmak için kaldırım taşlarını sökmeye başlamışlardı. 

Brassardiers işgal edilmiş dairelerin pencerelerine yerle­
şirlerken, eninde sonunda Komüncülerin top atışma uğraya­
cak bir yerde kalmanın uygun olmayacağına karar vererek 
aşağıya indim ve daha büyük bir kargaşayla karşılaştım. Bi­
nanın pencerelerinden açılacak ateşin yörüngesini de bildi­
ğimden tehlike anında emekleyerek sıvışmak için Vieux Co­
lombier Sokağı'na bakan köşeye sığındım. 



297 

Komüncülerin büyük bölümü çalışmak için silahlarını ke­
nara yığdıkları için, pencerelerden başlayan ateş onları ha­
zırlıksız yakaladı. Sonra silahlarını alsalar bile ateşin ne­
reden geldiğini anlayamadılar ve Grenelle Sokağı'yla Four 
Sokağı yönüne insan bizasında ateş açmaya başladılar; öy­
le ki kurşunların Vieux Colombier'ye de ulaşacağından kor­
karak gerilerneye başladım. Sonra birileri düşmanın yüksek­
ten ateş ettiğini fark etti ve evierden sokağa, sokaktan evlere 
karşılıklı kurşunlar uçuştu; bir tek hükümet askerleri kime 
ateş ettiklerini iyi görüyorlardı ve isabet ettiriyorlardı; oysa 
Koruüncüler henüz hangi pencereleri hedef alacaklarını kes­
tirememişlerdi. Sözün kısası kolay bir kıyım oldu; dörtyol ağ­
zından "lhanet!" çığlıkları duyuluyordu. Hep böyledir, başa­
rısız olduğunda beceriksizliğin konusunda suçlayacak birile­
rini bulursun. Ne ihaneti, diyordum kendi kendime; siz değil 
devrim yapmak, nasıl savaşılacağını bile bilmiyorsunuz. 

Sonunda birisi hükümet askerlerinin işgal ettiği evin hangi­
si olduğunu anladı ve sağ kalanlar büyük kapıyı kırma girişi­
minde bulundular. Tahminime göre brassardiers çoktan yeral­
tına inmişlerdi ve içeri giren Koruüncüler evleri boş buldular 
ama ben orada durup beklemekten vazgeçtim. Sonradan öğ­
rendiğim üzere, hükümetin çok sayıdaki askeri gerçekten de 
Cherche-Midi Sokağı'ndan geliyorlardı; demek ki Croix-Rouge 
köşesinde kalan son savunmacılar hezimete uğradılar. 

En dar sokakları seçerek ve tüfek sesi gelen yönlerden 
uzak kalmaya çalışarak çıkmaz sokağıma vardım. Duvarlara 
henüz yapıştırılmış afişlerde Halk Sağlığı Komitesi yurttaş­
ları son savunmaya çağırıyordu ("Aux barricades!  L'ennemi 
est dans nos murs. Pas d'hesitations!"). 

Maubert Meydanı'ndaki bir birahanede son haberleri öğ­
rendim: Saint Jacques Sokağı'nda yedi yüz Komüncü öldü­
rülmüştü, Lüksemburg cephaneliği havaya uçurulmuştu, Ko­
m üncüler intikam için Roquette Hapishanesi'nde yatan ve 
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aralarında Paris Başpiskoposu da bulunan bazı rehinelen çı­
kartıp duvara dizmişlerdi. Başpiskoposu kurşuna dizrnek ge­
ri dönüşü olmayan bir noktaya işaret ediyordu. İşierin nor­
male dönmesi için kan banyosunun durması gerekliydi. 

Ama işte bana bunlar anlatılırken, içeriye giren birkaç ka­
dın müşterilerin sevinç naralanyla karşılandı. Bunlar kendi 
brasserie'lerine dönen les femmes idi! Hükümet yanlıları Ko­
müncülerin yasakladığı fahişeleri yanlannda Versay'a götür­
müşlerdi ve şimdi hayatın normale döndüğünü ifade etmek 
için onları yeniden şehirde dolaşmaya teşvik ediyorlardı. 

Bu it sürüsü arasında daha fazla oyalanamazdım. Komün'ün 
tek olumlu işi boşa çıkmıştı. 

Sonraki günlerde Komün söndü gitti; süngülerle son göğüs 
göğse çarpışma Pere-Lachaise Mezarlığı'nda yaşandı. Hayat­
ta kalabilen yüz kırk yedi kişinin yakalanıp, oracıkta öldü­
rüldüğü anlatılıyordu. 

Böylece kendilerini ilgilendirmeyen işlere burunlarını sok­
mamayı öğrendiler. 
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Protokoller 

10 ve l l  Nisan 1897 güncelerinden 

Savaşın bitimiyle Simonini her zamanki işine dönmüştü. 

Neyse ki, can veren onca kişi yüzünden miras hakları gün­

demdeydi -cephede ya da barikatlarda şehit düşen pek çok 

genç ise henüz vasiyet hazırlamaya vakit bulamamıştı- ve bu 

nedenle Simonini'nin işi başından aşkındı - arpalığı boldu. 
Öncesinde yoğun bir fedakarlık yaşanınca barış ne güzel bir 

şeydi. 

Günce, sonraki yılların rutin noterlik çalışmalarını ele alı­

yor ve o dönemde asla aklından çıkartamadığı bir arzuyu 

vurguluyordu: Prag Mezarlığı belgesinin satışıyla ilgili iliş­

kileri yeniden kurabilmek istiyordu. Goedsche'nin bu arada 

ne iş yaptığını bilmiyordu ama onun önüne geçmeliydi. İlginç 

olan, Komün günleri boyunca Yahudilerin ortadan kaybol­

muş olmalıydı. Köklü komplocular gizlice Komün'ün sonunu 

getirmeye çalışıyorlar ya da tam tersine sermaye zenginle­

ri savaş sonrasına hazırlık yapmak için Versay'da mı gizleni­

yorlardı? Ama onlar masonların arkasında dururlardı, Paris 

masonları Komüncülerle birlikte saf tutmuşlardı; Komüncü­

ler bir başpiskoposu vurmuşlardı ve Yahudilerin de bir şekil­

de bunda parmağı olmalıydı. Çocuklar bile öldürülüyordu, 

nerede kalmış piskoposlar. 

O böyle düşünürken, 1876 yılının bir günü alt kattaki kapı­

nın çaldığını işitti ve açtığında karşısında rahip giysili yaşlı 

bir bey buldu. Simonini önce onun kutsal ekmek ticareti ya-
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pan satanİst rahip olduğunu sandıysa da daha dikkatli bakın­

ca artık kırlaşmış ama eskisi gibi dalgalı saç yığını altında, 

neredeyse otuz yıl aradan sonra Peder Bergamaschi'yi tanıdı. 

Karşısında duran adamın, çocukluğunu bildiği Simo­

nino olduğundan emin olmak Cizvit rahip için daha zor ol­

du; -savaştan sonra gene siyah olsa da kırklık biri için artık 

kırlaşmaya başlayan- sakal da durumu güçleştirmişti. Son­

ra gözleri ışıldadı ve gülümseyerek şöyle dedi: "Ah, evet; sen 

Simonino'sun, sensin değil mi oğlum benim! Neden kapıda 

tutuyorsun beni?" 

Gülümsüyordu ama, söylemeye cüret edebilirsek, bir kap­

lan, en azından bir kedi gibi gülümsüyordu. Simonini onu üst 

kata almış ve hemen sormuştu: "N asıl bulabildiniz beni?" 

"Eh oğlum" demişti Bergamaschi, "biz Cizvitlerin şeytan­

dan bile daha çok şey bildiğimizi unuttun mu? Piemonte halkı 

bizi Torino'dan kovduysa da pek çok kişiyle iyi ilişkilerimi sür­

dürdüğümden önceleri bir noterin yanında çalışarak sahte va­

siyetler yazdığım öğrendim ve biraz buruldum; sonra Piemon­

te gizli servislerine teslim ettiğin bir raporda III. Napolyon'un 

danışmanı olarak adımı zikrettiğin ve beni Prag Mezarlığı'nda 

Fransa ve Sardinya Krallığı'na karşı entrika düzenlemekle 

suçlarlığını öğrendim. İyi bir buluş diyebilirdim ama sonradan 

bütün bunları o rahip düşmanı Sue'den kopya ettiğini fark et­

tim. Seni aradım ama Garibaldi ile birlikte Sicilya'ya gittiğini, 

sonra da İtalya'dan ayrıldığını söylediler. Dernek'le nazik iliş­

kiler içinde olan General Negri di Saint Front bana Paris'i işa­

ret etti; biraderlerimin de İmparatorluğun gizli servislerinde 

tanıdıkları var. Sonuç olarak Ruslarla ilişki kurduğunu ve Prag 

Mezarlığı'nda geçen hakkımızdaki şu raporun Yahudiler hak­

kında bir rapora dönüştüğünü öğrendim. Ama aynı zaman­

daJoly adındaki kişiden bilgi aldığını öğrenince, gizli yollar­

dan Carbonari ile çarpışma sırasında kahramanca can veren 

Lacroix diye birinin ofisinde kalmış bu kitabın bir kopyasını 
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ele geçirebildim;Joly, Sue'den kopya çekmişti, sen deJoly'den 

kopya çekmiştin. Nihayet Alman Cizvit kardeşlerim bana Go­

edsche diye birinin gene Prag Mezarlığı'nda geçen bir tören­

den söz ettiğini bildirdiler; burada da Yahudiler aşağı yuka­

rı senin Ruslara teslim ettiğin raporda kaleme aldığın şeyle­

ri söylüyorlardı. Ne var ki ben, Cizviderin göründüğü ilk şek­

lin sana ait olduğunu ve Goedsche'nin berbat romanından ön­

ce yazıldığını biliyordum." 

"Nihayet hakkımı veren biri çıktı!" 

"Bırak da sözümü bitireyim. Sonra, savaş, kuşatma ve Ko­

mün günleri yüzünden Paris benim gibi rahip giysili biri için 

sağlıksız bir yer haline gelmişti. Seni bulmak için buraya 

dönmeye karar verdim, çünkü Prag Mezarlığı'ndaki Yahudi 

öyküsünün aynısı, birkaç yıl önce Sen Petersburg'da yayım­

lanan bir fasikülde boy gösterdi. Gerçek olaylara dayanan bir 

romandan alıntı olarak sunuluyordu; yani kaynak Goedsche 

idi. Şimdi, tam da bu yıl aşağı yukarı aynı metin Moskova'da 

yayımlanan bir kitapçıkta çıktı. Sözün özü, ister öyle ister 

böyle, Yahudiler çevresinde toplumsal bir durum yaratılma­

ya çalışılıyor ve onların bir tehdit oluşturduğu gözlere sokul­

mak isteniyor. Ama bu bizim için de bir tehdit anlamına ge­

liyor, çünkü Alliance Israelite aracılığıyla masonların arkası­

na gizleniyorlar ve Papa Hazretleri bütün bu kilise düşmania­

rına karşı bir mücadele başlatmaya karar verdi. Ve işte sev­

gili Simonino, Piemontelilerle oynadığın oyun yüzünden ba­

na kendini bağışlatmalısın. Adını bu kadar kötüye çıkardık­

tan sonra İsa Derneği'ne bir şeyler borçlusun." 

Bu Cizvitler Hebuterne'den, Lagrange'dan, Saint Front'dan 

daha becerikliydiler, her zaman herkes hakkındaki her şeyi 

biliyorlardı, gizli servislere gereksinme duymuyorlardı, çün­

kü bizzat kendileri bir gizli servisti; dünyanın dört bir yanın­

da biraderleri vardı ve Babil Kulesi'nin yıktimasından bu ya­

na konuşulan her dilde söylenen her sözü takip ediyorlardı. 
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Bergmnaschi, haharnın konuşmasını daha inanılır kıl­
rnak için Rahip Barruel'in anlattığı her şeyi ve özellikle 
de dedesinin ona gönderdiği rnektubu yeniden günderne 
getirmesi gerektiğini sözlerine ekledi. (s. 303) 
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Komün'ün bütün Fransa'da çökmesinden sonra din adam­

larına karşı çıkanlar bile son derece dindar olmuşlardı. Hat­

ta Tanrı'sız geçen günleri unutturmak için Montmartre'a bir 

tapınak yapılmasından bile söz edilir olmuştu. Restorasyon 

dönemine girildiyse, iyi bir restaratör olarak çalışmak gere­

kiyordu. "Anlaştık peder" dedi Simonini, "benden ne istedi­

ğinizi söyleyin." 

"Senin çizginde ilerleyelim. İlk önce, halıamın konuşma­

sını Goedsche denen o adam kendi adına satıyorsa, bir yan­

dan bundan daha zengin ve şaşırtıcı bir yorum yaratmalı; 

öte yandan da Goedsche'yi kendi yorumunu yaymaktan men 

edecek hale sokmalı." 

"0 sahtekan nasıl kontrol altına alabilirim ki?" 

"Alman biraderlerime onu gözden kaçırmamalarını ve ge­

rekirse sesini kesmelerini söyleyeceğim. Hayatı hakkında bil­

diklerimize bakılacak olursa, dört bir yandan yakalanabile­

cek bir şahıs. Şimdi sen halıamın konuşmasını daha ayrıntı­

lı biçimde ve günümüzün siyasi olayiarına daha fazla gönder­

me yapan bir belge olarak yeniden kaleme almalısın. Joly'nin 

hakaretlerinden de koru kendini. Diyeceğim, Yahudi Makya­

velizmini ve devletin yozlaşması için yaptıkları planları orta­

ya dökmelisin." 

Bergamaschi, halıamın konuşmasını daha inanılır kılmak 

için Rahip Barruel'in anlattığı her şeyi ve özellikle de dedesi­

nin ona gönderdiği mektubu yeniden gündeme getirmesi ge­

rektiğini sözlerine ekledi. Acaba Simonini bunun bir kopyası­

nı hala saklıyor muydu? Barruel'e gönderilmiş özgün metin 

olarak ortaya çıkartılabilirdi. 

Simonini kopyayı dolabın dibinde, bir zamanlar kullandı­

ğı küçük mücevher kutusunun içinde bulmuştu. Böyle değer­

li bir buluntu karşılığında Peder Bergamaschi'den alacağını 

istemişti. Cizvitler cimri olurdu ama şimdi işbirliği yapmak 

zorundaydı. Ve işte 1878 Temmuzu'nda çıkan Conternporain 
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dergisinde Barruel'e sırdaşlık etmiş olan Peder Grivet'in anı­

ları, -Simonini'nin başka kaynaklardan ve derlesinin mektu­

bundan edinmiş olduğu haberlere dayanarak- yayımlanmış­

tı. "Prag Mezarlığı arkadan gelecek" demişti Peder Berga­

maschi. "Bazı patlayıcı haberleri bir kerede verirsen ilk izie­

nimden sonra unutulur. Aksine yudum yudum vermeli; her 

yeni haber bir öncekinin anısını canlandıracaktır." 

Simonini, yaz dıkça dedesinin mektubunun yarattığı 

repechage yüzünden açık bir mutluluk duymaya başlamıştı; 

erdemli bir duyguyla yaptığı bu işin, belli bir mirası akladı­

ğını hissediyordu. İyi niyetle ve gayretle halıamın konuşma­

sını zenginleştirmeye girişmişti. Joly'yi yeni baştan okumuş 

ve bu okuyuşunda tartışma meraklısı bu şahsın Sue'nün etki­

si altında o kadar da fazla kalmamış olduğunu düşünmüştü; 

onun Machiavelli-Napolyon'una bambaşka haksızlıklar yük­

Iemiştİ ve bunlar bizzat Yahudiler için düşünülmüş gibiydi . 

Simonini topadadığı malzemenin ne kadar zengin ve ge­

niş olduğunu fark ediyordu: Hahamın, Katalikleri etkileme­

si beklenen vaazında geleneklerin saptırılması planına sık sık 

vurgu yapılmalıydı ve belki Gougenot des Mousseaux'dan Ya­

hudilerin fiziksel üstünlüğü veya Brafrnann'dan Hıristiyanları 

tefecilikle sömürme fikri ödünç alınmalıydı. Cumhuriyetçiler 

giderek daha fazla denetlenen basma vurgu yapılmasından 

rahatsız olacaklardı; esnaf ve küçük tasarruf sahipleri ban­

kalara gü venmediğinden (halk bankaların sadece Yahudilerin 

elinde olduğunu düşünürdü) Yahudilerin uluslararası ekono­

mik planlarından söz edildiğinde kulaklarını dikeceklerdi. 

Zihninde yavaş yavaş gelişen düşüncenin fazla Yahudi ve 

Kabala koktuğunu bilmiyordu. Hazırlaması gereken sade­

ce Prag Mezarlığı'nda tek bir sahne ve halıamın tek bir vaazı 

olmamalıydı; kilise, sosyalistler, Ruslar, Fransızlar için fark­

lı farklı konuşmalar yazmalıydı. Bütün vaazları önceden yaz-
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mak zorunda da değildi. Ayrı ayrı kağıtlar farklı biçimde ka­

rıştırıldığında şu ya da bu vaazı ortaya çıkarmalıydı - böy­

le olunca farklı alıcılara ve her birinin gereksinmesine uygun 

vaazı satabilirdi. Kısacası, iyi bir noter gibi değişik davalarda 

savunmaları için avukatlara vereceği farklı tanıklıkları, iti­

rafları tutanağa geçirir gibiydi -nitekim bu notlarına Proto­

koller başlığını atmıştı- Peder Bergamaschi'ye her şeyi gös­

termiyordu; onun için sadece en dinsel özelliklere sahip olan­

ları seçiyordu. 

Simonini, güneesinde o yıllara ilişkin çalışmasını ilginç bir 

notla bitiriyor: 1878 yılının sonuna doğru aldığı ve onu çok ra­

hatlatan bir habere göre hem Goedsche (muhtemelen onu her 

geçen gün daha şişiren bira yüzünden) hem de zavallıJoly -her 

zamanki umutsuzluğuyla başına sıktığı tek kurşun yüzünden­

bu dünyadan ayrılmışlardı. O kötü bir insan değildi, ruhu hu­

zur bulsun. 

Olasılıkla o sevgili merhumu anmak için günce yazarı bu 

konuyu fazla uzatmıştı. Yazarken yazısı giderek dolaşık bir hal 

almış ve yarıda kesilmişti. Belli ki yazarken uyuyakalrmştı. 

Ama ertesi gün, neredeyse akşamüstüne doğru uyanan Si­

monini, güneesinde Dalla Piccola'nın yazısını görüyordu; 

Rahip, sabah bir şekilde onun çalışma odasına girmiş, alter 

ego'sunun yazdıklarını okumuş ve ahlaki olarak bazı vurgula­

malar yapmayı uygun bulmuştu. 

Neyi vurgulamıştı? Goedsche veJoly'nin ölümlerinin bizim 

yüzbaşıyı şaşırtmaması gerektiğini, -bilerek unutmaya çalış­

mıyorsa- aslında onları pek hatırlamarlığını belirtmişti. 

Dedenin mektubu Conternporain dergisinde yayımlandık­

tan sonra Simonini, Goedsche'den bir mektup almıştı; dilbil­

gisel olarak kuşku götürse de oldukça açık bir dille yazılmış­

tı: "Sevgili Yüzbaşı, -diyordu mektup- tahminime göre Con-
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tewıporain dergisinde yayınılananlar, daha sonra yayııniama­
yı planladıklarınızın mezesi olarak düşünülmelidir; bu belge­
nin bir kısmının bana ait olduğunu çok iyi biliyoruz; öyle ki 
(elde Biarritz) bütün metnin yazarı olduğumu da kanıtlayabi­
lirim; oysa virgülleri sizin eklerliğinize ilişkin bile olsa sizin 
elinizde hiçbir şey yok. Bu nedenle, her şeyden önce benim­
le buluşma konusunu düşünmenizi öneriyorum; belki -sizin 
tarzınızda olmayan- bir noter huzurunda bir araya gelebilir 
ve Prag Mezarlığı raporunun kime ait olduğu konusunu gö­
rüşebiliriz. Bunu kabul etmezseniz, sahtekarlığınızı kamuya 
açıklayacağım. Hemen ardından da gidip onun eliyle yazdı­
ğı bir mektubu yağmaladığınızı henüz bilmeyenJoly adında­
ki beyefendi yi haberdar edeceğim. Joly'nin avukat olduğunu 
unutmadıysanız, bu durumun sizin için ciddi bir sıkıntı yara­
tacağını anlayabilirsiniz." 

Telaşianan Simonini hemen Peder Bergamaschi ile bağlan­
tı kurdu; rahip şöyle dedi: "Senjoly ile ilgilen, biz Goedsche 
ile ilgilenelim." 

Simonini,Joly ile nasıl ilgileneceğini bilemeyerek tereddüt 
ederken, Perler Bergamaschi'nin ona yazdığı bir pusularlan za­
vallı Herr Goedsche'nin yatağında huzur içinde can verdiğini 
öğreniyordu; rahip ona lanet olası bir Protestan bile olsa mer­
humun ruhunun huzur bulması için dua etmesini öğütlüyordu. 

Simonini şimdi Joly ile ilgilenmenin ne anlama geldiğini 
anlıyordu. Bazı şeyleri yapmaktan hoşlanmıyorrlu ve eninde 
sonundaJoly'ye borçlu olan kendisiydi ama bazı vicdanİ ku­
runtular yüzünden Bergamaschi ile yaptığı planın suya düş­
mesini göze alamazdı. Az önce gördüğümüz üzere Simonini, 
şikayetçi protestolarıyla rahatsız olmadan joly'nin metnini 
yoğun bir biçimde kullanmayı düşünüyordu. 

Bu arada bir kez daha eski Lappe Sokağı'na gitmiş ve evde 
tutabilecek küçüklükte bir tabanca almıştı: Çok güçlü olma­
sa da gürültüsüz bir silahtı bu.Joly'nin adresini anımsıyordu, 
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ufak da olsa apartman dairesinin güzel halılarla ve duvar­

da güzel işlemelerle süslü olduğunu biliyordu; bunlar da se­

si iyice emecekti. Her ne olursa olsun Pont Royal'den ve Bac 

Sokağı'ndan geçen ya da Sen Nehri boyunca işleyen araba ve 

omnibüslerin gürültüsünün sesi bastırması için sabah eyle­

me geçmek daha iyi olacaktı. 

Kapısını çaldığı avukat onu hayretle karşılamış ama he­

men kahve ikram etmişti. Joly hemen yaşadığı talihsizlikle­

ri anlatmaya koyulmuştu. Her zamanki gibi yalancı gazete­

leri okuyan kişilerin büyük bölümünün ( okurlar ve redaktör­

ler) gözünde devrimin şiddetini ve önyargılarını reddetmesi­

ne karşın o hala bir Komüncü olarak kalmıştı. Cumhurbaş­

kanlığına adaylığını koyan ve parasını cebinden ödeyerek 

bastırıp duvarlara astığı afişlerle onu suçlayan Grevy'nin si­

yasi hırsiarına karşı çıkmanın doğru olacağını düşünmüş­

tü. İşte bunun üzerine Cumhuriyet'e karşı komplolar yapan 

bir Bonapart yanlısı olmakla suçlanmış; Gambetta küçüm­

seyerek "geçmişlerinde yargı sicili bulunan satılık kalem­

ler" şeklinde bir konuşma yapmış; Raymond About ona bir 

sahtekarmış gibi davranmıştı. Sözün özü, Fransa basınının 

yarısı ona saldırmış, sadece Figaro bildirisini yayımlamış, 

ötekiler savunma mektubunu basmayı reddetmişlerdi. 

Aslında iyi düşününce, Joly mücadelesini kazanmıştı, çün­

kü Grevy adaylıktan çekilmişti, amajoly asla memnun olma­

yan ve adaletin sonuna kadar uygulanmasını isteyen insan­

lardan biriydi. Kendisini suçlayan iki kişiyi düelloya davet et­

tikten sonra ilanını reddettikleri için on gazeteye kara çalma 

ve kamusal hakaret davası açmıştı. 

"Kendi savunmaını üstlendim ve Simonini sizi temin ede­

rim ki basının görmezden geldiği ve konuşulmuş bütün skan­

dalları ifşa ettim. Bütün o edepsizlere (yargıçları da dahil edi­

yorum) ne dedim, biliyor musunuz? Baylar, ben iktidar sahi­

biyken sizi susturan imparatorluk'tan korkmadım ve şim-
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"Öyle bir an geliyor ki, insanın içinde bir şeyler kırılı­
yor; ne enerji ne istek kalıyor. Yaşamak gerekir diyorlar 
ama yaşamak son vadede intihara sürükleyen bir so­
run. " (s. 309) 
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di onun en kötü taraflarına öykünen halinize gülüyorum. Sö­

zümü kesmeye çalıştıklarında şöyle söyledim: Baylar, impa­

ratorluk beni nefrete teşvik etmek, hükümeti aşağılamak ve 

imparatora hakaret etmek suçuyla yargıladı - ama Sezar'ın 

yargıçları konuşmama izin verdiler. Şimdi Cumhuriyet'in 

yargıçlarından imparatorluk zamanında sahip olduğum öz­

gürlüğe sahip olabilmeyi talep ediyorum!" 

"N e oldu peki sonunda?" 

"Ben kazandım; ikisi dışında bütün gazeteler hüküm giydi." 

"Peki, o halde sizi haia üzen nedir?" 

"Her şey. Karşı tarafın avukatı eserimi övüyor ama gene 

de ölçüsüz tutkularım yüzünden geleceğimi mahvettiğimi, 

inatçı başarısızlığın gururumun cezası gibi beni adım adım 

izlediğini söylüyor. Üstelik şuna buna saldırmama karşın ne 

milletvekili ne bakan olmuşum. Belki siyasetçi olarak değil, 

edip olarak daha başarılı olabilirmişim. Ama bu da doğru 

değil, çünkü yazdığım çoktan unutuldu ve davalarımı kazan­

dıktan sonra önemli olan bütün salonlardan uzaklaştırıldım. 

Pek çok savaşı kazandım ama gene de başarısız biriyim. Öyle 

bir an geliyor ki, insanın içinde bir şeyler kırılıyor; ne enerji 

ne istek kalıyor. Yaşamak gerekir diyorlar ama yaşamak son 

vadede intİlıara sürükleyen bir sorun." 

Simonini, az sonra yapacağı eylemin pek yerinde olacağını 

düşünmeye başlamıştı. Bu bahtsızın, ciddi ve küçük düşürü­

cü bir harekette bulunmasını, son bir başarısızlık yaşamasını 

engellemiş olacaktı. Bir hayır işiemek üzereydi. Üstelik tehli­

keli bir tanıktan da kurtulmuş olacaktı. 

Joly'den görüşünü almak istediği bir belgeye şöyle bir göz 

atmasını rica etmişti. Eline son derece kalın bir paket ver­

mişti: bunlar eski gazetelerdi ve konunun ne olduğunu anla­

mak zaman alacaktı; Joly elinden kayan kağıtları topariaya­

bilmek için bir koltuğa oturmuştu. 

Sakince okumaya başlayan zavallının arkasına geçen Si-
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monini tabancanın naınlusunu onun başına dayamış ve ateş 

etmişti. 

Şakağında açılan delikten ince bir kan sızarken Joly kay­

kılmış, kolları aşağı düşmüştü. Tabaneayı eline vermek zor 

olmamıştı. Neyse ki bu, parmak izlerini ortaya çıkartan mu­

cizevi bir tozun bulunmasından altı yedi yıl önce olmuştu. 

Simonini'ninJoly ile hesabını kapattığı dönemde henüz Ber­

tillon kuramiarı geçerliydi ve bunlar kuşkulunun iskeletinin 

ve öteki kemiklerinin ölçümüne dayanıyordu. Joly'ninkinin 

intihar olmadığından kimse kuşkulanmazdı. 

Simonini gazete paketini toparlamış, birlikte kahve içtik­

leri iki fincanı yıkamış ve evi derli toplu bir biçimde bırak­

mıştı. Sonradan öğrendiğine göre, apartmanın kapıcısı, kom­

şusunu göremeyince Saint-Thomas-d' Aquin Mahallesi kara­

koluna haber vermişti. Kapı kırılmış, ceset bulunmuştu. Ga­

zetedeki kısacık habere göre tabanca yere düşmüştü. Belli ki 

Simonini eline iyice sıkıştıramamıştı ama önemi yoktu. Şans 

eseri masada annesine, kız kardeşine, erkek kardeşine yazdı­

ğı mektuplar vardı . . .  Açıkça intihardan söz etmese de tümü 

ağır ve soylu bir kötümserlik yüklüydü. Zavallının intihara 

gerçekten niyeti olmasaydı Simonini bu kadar rahatlamazdı. 

Dalla Piccola, ev ortağına belki sadece günah çıkartma sı­

rasında öğrendiği ve hatırlamak istemediği şeyleri ilk kez ha­

tırlatmıyordu. Simonini biraz kızınıştı ve Dalla Piccola'nın 

güneesinde sayfanın altına onu huzursuz edecek bir iki söz 

yazmıştı. 

Elbette Anlatıcı'nızın göz attığı belge sürprizlerle dolu ve 

günün birinde bundan bir roman bile çıkarılabilir. 
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Osman Bey 

ll Nisan 1897, akşam 

Sevgili Rahip; ben geçmişimi yeniden inşa edebilmek için 
olağanüstü çaba gösterirken siz sürekli müdahale ediyor ve 
adım adım yazı hatalarımı düzelten ve kılı kırk yaran bir 
mürebbiye gibi sözümü kesiyorsunuz. Dikkatimi dağıtıyorsu­
nuz. Rahatsız ediyorsunuz. Tamam, Joly'yi öldürmüş olabili­
rim ama kullanmak zorunda olduğum küçük araçları mazur 
gösterecek bir hedefe kilitlenmiştim. Peder Bergamaschi'nin 
siyasi öngörülerini ve soğukkanlılığını örnek alın ve kendi 
marazi yüzsüzlüğünüzü denetieyin biraz . . .  

Artık Joly ya da Goedsche'nin tehdidi söz konusu olmadığın­
dan yeni Prag Protokolleri (şimdilik bu adı vermiştim) üzerin­
de çalışabilirdim. Eski Prag Mezarlığı salınem artık neredeyse 
romansı bir hal aldığından bambaşka bir şey yaratmalıydım. 
Dedemin mektubundan birkaç yıl sonra, Contemporain dergisi, 
halıamın vaazını Sir John Readcliff adında bir İngiliz diplama­
tın gerçeğe uygun raporu olarak yayımlıyordu. Goedsche yaz­
dığı romanı uydurma Sir John Retcliffe adıyla imzaladığı için 
metnin nereden geldiği aşikardı. Sonra mezarlık sahnesinin 
kaç farklı yazar tarafından ele alındığını hesaplamaktan vaz­
geçtim: şimdi yazarken, Bournand adında birinin yayınıladığı 
Les Juifs nos contemporains geldi aklıma; bu metinde de halıa­
mın konuşması yer alıyor ama John Readclif adı burada bizzat 
halıamın adı olarak zikrediliyor. Tanrım, böyle bir sahtekarlar 
dünyasında insan nasıl yaşar? 
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Bu nedenle tutanağa geçirecek yeni haberler arıyordum; 
basılı eserlerden yararlanmaktan da çekinmiyordum, çünkü 
-şanssız Dalla Piccola olayı dışında- gelecekteki müşterile­
rimin günlerini kütüphanede geçiren tipler olmayacaklarını 
düşünüyordum. 

Peder Bergamaschi günlerden bir gün bana şöyle demişti: 
"Lutostanski diye bir yazarın Talmud ve Yahudiler hakkın­
da yazdığı Rusça bir kitap çıktı. Bunu edinmeye ve kardeşle­
rime tercüme ettirmeye çalışacağım. Ama daha önce yaklaş­
mamız gereken önemli bir kişi var. Osman Bey'den söz edil­
diğini duydun mu hiç?" 

"Türk mü?" 
"Belki Sırp'tır ama Almanca yazıyor. Dünyanın Yahudiler 

tarafından işgaline ilişkin kitapçığı farklı dillere çevrildi ama 
sanırım daha çok istihbarat hoşuna gider, çünkü Yahudi kar­
şıtı kampanyalada geçiniyor. Rus siyasi polisinin ona Paris'e 
gelmesi ve Alliance Israelite Universelle'i derinlemesine ince­
lemesi için dört yüz ruble verdiği söyleniyor; sen de arkada­
şın Brafmann sayesinde onun hakkında biraz bilgi edinmiş­
tİn yanılmıyorsam." 

"Pek az ne yazık ki." 
"O halde sen uydur, bir şeyler ver bu Bey' e; o da sana versin." 
"Nereden bulacağım onu?" 
"O seni bulacak." 
Artık Hebuterne için çalışmıyor sayılırdım ama onunla 

arada sırada temas kuruyordum. Notre Dame'ın ana kapısı­
nın önünde buluştuk ve ona Osman Bey hakkında ne bildi­
ğini sordum. Belli ki dünyanın yarısının emniyeti ondan ha­
berdardı. 

"Belki Brafmann ve ırklarına öfkeli başkalan gibi o da Ya­
hudi kökenlidir. U zun bir öyküsü var; önce Millinger ya da 
Millingen diye tanınırdı; sonra Kıbrıslı-Zade dendi ve bir za­
manlar Arnavut olduğu söylendi. Açık seçik olmayan, çoğun-
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lukla dolandıncılıkla ilgili işleri yüzünden pek çok memleket­
ten kovuldu; bazı ülkelerde de birkaç ay hapishanelerde kal­
dı. Aklını Yahudilere taktı, çünkü bu işin para kazandırdığını 
anladı. Milana'da yaydığı her söylentiyi geri aldığını ilan etti, 
sonra İsviçre'de yeni Yahudi karşıtı karalamalar yayımiadı ve 
Mısır'a gidip kapı kapı sattı bunları. Ama asıl başansını Hıris­
tiyan çocuk cinayetlerine ilişkin öyküler yazdığı Rusya'da ka­
zandı. Şimdi ise kendini Alliance Israelite'e adadı ve işte bu 
nedenle de onu Fransa'dan uzak tutmak istiyoruz. Size defa­
larca söyledim, bu tip insanlarla polemik yaratmak istemiyo­
ruz, en azından şimdilik hiç işimize gelmiyor bu." 

"Ama Paris'e geliyormuş ya da belki de çoktan geldi bile." 
"Artık benden daha bilgili olduğunuzu görüyorum. Eğer 

onu takip etmek istiyorsanız, her zamanki gibi size müteşek­
kir oluruz." 

İşte Osman Bey ile buluşmak için iki geçerli nedenim ol­
muştu; hem Yahudilere ilişkin ne becerebilirsem satabilirdim 
ona hem de Hebuterne'i onun adımları hakkında bilgilendi­
rebilirdim. Ve bir hafta sonra Osman Bey dükkanıının kapı­
sının altından bir not atarak ve bana Marais'deki bir pansi­
yanun adresini bırakarak piyasaya çıktı. 

Boğazına düşkün biri olduğunu düşünerek onu Grand 
Vefour'a davet etmek ve fricassee de poulet Marengo ve les 

mayonnaises de volaiZle tattırmak istiyordum. Birkaç kez 
karşılıklı pusulalar bıraktıktan sonra o akşam için bana Ma­
ubert ve Maitre Albert sokaklarının kesiştiği noktada rande­
vu verdi. Yaklaşan bir kupa arabası görecektim ve gidip ken­
dimi tanıtacaktım. 

Araba geldiğinde meydanın köşesinde durdu, pencereden 
uzanan yüzü mahallemde gece vakti görmeyi hiç istemezdim: 
Uzun ve dağınık saçlar, kartal gagası burun, atmaca gözler, 
esmer ten, cambaz gibi sıska bir beden ve sol gözde sinir edici 
bir tik vardı karşımda. 
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"İyi akşamlar Yüzbaşı Simonini" dedi hemen bana ve ekle­
di: "Paris'te duvariann da kulağı vardır derler. Sakince konu­
şabilmek için tek yol şehirde dolaşmak. Arabacımız bizi bura­
dan işitemez ve işitebilecek olsa bile zaten taş gibi sağırdır." 

Ve böylece şehre akşam inerken, kaldırım taşlarını bi­
le kaplayacak şekilde ilerleyen sisten ince ince süzülen yağ­
mur yağarken ilk konuşmamızı yaptık. Anlaşılan arahacı en 
ıssız ve karanlık mahallelerde dolaşma emri almıştı. Boule­
vard des Capucines'de de rahatça çene çalabilirdik ama belli 
ki Osman Bey mizansenlerden hoşlanıyordu. 

"Paris terk edilmiş gibi, şu gelip geçeniere bir bakın" diyor­
du Osman Bey ve yüzü bir mum tarafından aydınlatılmış ku­
rukafa gibi aydınlanıyordu (bu çirkin yüzde son derece gü­
zel dişler vardı). Hayalet gibi dolaşıyorlar. Belki de günün ilk 
ışıklarıyla mezariarına döneceklerdir." 

Sıkılmıştım. "Tarzınızı beğeniyorum, bana Ponson du 
Terrail'ı hatırlatıyor, ama belki daha somut şeylerden ko­
nuşabiliriz. Örneğin, Hippolyte Lutostanski hakkında neler 
söyleyeceksiniz bana?" 

"Dolandırıcı ve casustur. Katolik rahipti ama, nasıl desem, 
oğlanlarla pek temiz olmayan şeyler yaptığı için din adamlı­
ğından atıldı. Bu başlı başına berbat bir referans, çünkü ra­
hipsen öz saygını korumayı bilmelisin. O da gitti Ortodoks 
keşişi oldu. Kutsal Rusya'yı artık öyle iyi tanıdım ki, dünya­
dan uzak o manastırlarda, çömezlerin ve öğrencilerin birbir­
leriyle nasıl karşılıklı duygusal bağlar kurduklarını öğren­
dim. Nasıl desem . . .  Kardeşçe bir sevgi. Ama ben entrika pe­
şinde değilim ve başkalarının işleriyle ilgilenmem. Tek bildi­
ğim sizin bu Lutostanski'nin Yahudilerin Hıristiyan çocuk­
larla insan kurban etme törenleri düzenlediklerini anlata­
rak Ruslardan kürekle para aldığıdır. Sanki kendisi çocukla­
ra daha iyi davranırmış gibi. Yayılan söylentiye göre, sonra­
dan Yahudilere yanaşmış ve belli bir para karşılığında söyle-
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diği her şeyi inkar edebileceğini dile getirmiş. Sanki Yahudi­
lerden bir kuruş çıkarmış gibi. Hayır, hayır, o kesinlikle gü­
venilir bir adam değil." 

Sonra da ekledi: "Ah, unutuyordum. Frengi hastasıdır." 
Bildiğime göre iyi öykücüler kahramanlarının kişiliğinde 

daima kendilerini anlatırlar. 
Osman Bey ona anlatmaya çalıştığım konuyu sabırla din­

ledikten sonra etkileyici Prag Mezarlığı tanımlamama anla­
yışla gülümsedi ve sözümü kesti: "Yüzbaşı Simonini, aynen 
beni suçladığınız konuda olduğu üzere, anlattıklarınız edebi­
yatı andırıyor. Ben sadece Alliance Israelite ve masonluk iliş­
kisi hakkında kesin kanıtlar arıyorum ve eğer mümkünse 
geçmişi deşmek değil geleceğe, Fransız ve Prusya Yahudileri 
arasındaki ilişkiye bakmayı yeğliyorum. Alliance herkese ve 
her şeye sahip olabilmek için dünyanın üzerine altından ağ 
atan bir güç; kanıtlanması ve ihbar edilmesi gereken budur. 
Belki Alliance üyeleri gibi insanlar yüzyıllardan beri, hatta 
Roma İmparatorluğu'ndan önce bile vardı. Bu nedenle ayak­
ta kaldılar, üç bin yıllık bir ömürleri vardı. Düşünsenize, Thi­
ers gibi bir Yahudi sayesinde Fransa'ya bile egemen oldular." 

"Thiers Yahudi miydi?" 
"Kim değil ki? Dört bir yanımızdalar, arkamızdalar, biriki­

mimizi kontrol ediyorlar, ordumuzu yönetiyorlar, kiliseye ve 
hükümete etki ediyorlar. Alliance'ta çalışan birine rüşvet ver­
dim (Fransızların hepsi rüşvet alır) ve Rusya ile sınırı olan 
ülkelerin farklı Yahudi komitelerine gönderilmiş mektupla­
rın kopyalarını ele geçirdim. Komiteler sınır boyunca uzanır­
lar ve polis ana yolları denetlerken ulaklar tarlaları, batak­
lıkları, suyollarını kullanırlar. Tek bir örümcek ağıdır. Çar'ı 
bu durumdan haberdar ettim ve Kutsal Rusya'yı kurtardım. 
Tek başıma. Ben barıştan yanayım, uysalca yönetilen ve kim­
senin şiddet sözcüğünün anlamını bilmediği bir dünya istiyo­
rum. Top taeirierini finansal olarak destekleyen Yahudilerin 
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topu yeryüzünden silinirse yüz yıllık bir mutluluk tadacağız." 
"O halde?" 
"O halde günün birinde tek mantıklı çözüm, nihai çözüm 

denenmeli: bütün Yahudilerin imhası. Çocuklar da mı? Ço­
cuklar da. Evet, biliyorum bu Herodes'e yakışır bir düşün­
ce gibi görünüyor ama söz konusu olan kötü tohumsa bitkiyi 
kesrnek yetmez, kökünü kazımak gerekir. Sivrisinek istemi­
yorsan, larvasını yok etmelisin. Alliance Israelite'i hedef al­
mak geçici bir andan başka bir şey değildir. Bütün ırk yok ol­
madıkça Alliance da yok olmayacaktır." 

Issız Paris sokaklarında yaptığımız gezinti sonucunda Os­
man Bey bana bir öneride bulunmuştu. 

"Yüzbaşı, bana önerdiğiniz çok az. Pek yakında hakkında 
her şeyi öğreneceğim Alliance hakkında ilginç bilgileri size 
verınemi isteyemezsiniz. Ama size bir anlaşma öneriyorum: 
ben Alliance'ın Yahudilerini gözlem altında tutahilirim ama 
masonlar için söz konusu değil bu. Rusya'dan gelen mistik ve 
Ortodoks biri olarak, üstelik bu kentin varlıklı ve entelektü­
el çevresinden tanıdıklanm olmadığından masonların arası­
na giremem. Onlar göbek cebinde saat taşıyan sizin gibi kişi­
leri alırlar aralarına. Sizin o camiaya sızınanız zor olmaz sa­
nırım. Bana Garibaldi ile bir sefere katıldığınız söylendi; ora­
da da masonlar vardı mutlaka. O halde siz bana masonları 
anlatın, ben de size Alliance'ı anlatayım." 

"Sözlü anlaşma yetiyor mu?" 
"Saygın beyefendiler arasında yazıya gerek yoktur." 
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Ruslar mı? 

12 Nisan 1897, sabah 9 

Aziz Rahip, kesinlikle iki ayrı kişiyiz. Elimde kanıtım var. 
Bu sabah -sekiz civarında- uyanmıştım (kendi yatağım­

da) ve henüz geceliğim üstümdeyken çalışma odasına gitmiş­
tim ve orada aşağıya doğru sıvışmaya çalışan kara bir siluet 
gördüm. Bir bakışta birinin kağıtlarımı dağıttığını fark ettim 
ve neyse ki elimin altında bulunan canlı hastonumu kaptı­
ğım gibi dükkana indim. Kara gölgenin uğursuz karga misali 
sokağa çıktığını gördüm, peşine düştüm -ya talihsizliğimden 
ya da münasebetsiz konuk kaçışını ayarladığı için- orada ol­
maması gereken bir tabureye takıldım. 

Kınını çıkardığım bastonumla topaHayarak çıkmaz sokak­
ta koşmaya başladım: Ah ne sağda ne solda görünür biri var­
dı. Ziyaretçim kaçmıştı. Ama yemin ederim sizdiniz o .  Öyle ki 
evinize baktığımda yatağınız boştu. 

12 N isan, öğle 

Yüzbaşı Simonini,  

(yatağımda) uya n ı r  uya n maz i letin ize ya nıt veriyorum. Yem i n  ede­

rim ki bu sabah sizin evin izde olmam m ü mkün deği ldi, çünkü uyuyor­

d u m .  Ama on bir  su lar ında ka lkar ka lkmaz siz old uğu n uzdan emin  ol­

duğum bir şahsın görü ntüsüyle de hşete ka pı ld ım; giysi lerin ası l ı  oldu­

ğu koridor boyunca kaçıyordu .  Üzerimde gecel iğimle sizi,  kendi  dai re-
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n ize ka d a r  izled im, hayalet gibi  a lttaki pis d ü kkan ı n ıza in ip ka pıdan sı­
vışt ı n ız. Ben de bir ta bureye takıldım ve Maubert Çıkmazı'na çıktığım­

d a  şahıstan geriye iz kal mam ıştı .  Ama yem i n  edebil i r im ki o sizdin iz, 

doğru düşünüp düşünmediğimi söyleyin yalvarırım . . .  

12 Nisan, ikindinin erken saatleri 

Aziz Rahip, 
neler oluyor bana? Olasılıkla hastayım ve sanki arada bir 

bayılıp yeniden ayılırmışım gibi olduğunda güncemde sizin 
bir müdahalenizle karşılaşıyorum. Aynı kişi miyiz? Mantık­
la değilse bile iyi niyetle bir an düşünün: Eğer ikimizin karşı­
laşması aynı saatte yaşansaydı, bir yanda benim, öteki yan­
da sizin var olmanız mümkündü. Ama ikimiz de kendi dene­
yimlerimizi farklı saatlerde yaşamışız. Elbette eve girdiğim­
de kaçan birini görürsem o birinin ben olmadığından emin 
olurum ama ötekinin siz olduğuna ikna olmam için fazla bir 
dayanağım yok; sabah ikimiz de evde miydik? 

Eğer evde sadece ikimiz var idiysek buradan bir çelişki do­
ğuyor. Siz sabahın sekizinde benim eşyaını karıştırdınız ve 
ben sizin peşinize düştüm. Sonra saat on bir gibi ben gidip 
sizin eşyanızı karıştırdım ve siz benim peşime düştünüz. İyi 
ama neden her birimiz kendi evine ötekinin girdiği saati ha­
tırlıyor da, kendinin ötekinin evine girdiği saati hatırlamıyor? 

Elbette unutmuş, unutmak istemiş olabilirdik ya da her­
hangi bir nedenle bundan söz etmemiştik. Ama söz gelişi ben 
mutlak bir içtenlikle hiçbir şeyi saklamadığımdan eminim. 
Öte yandan iki kişinin eşzamanlı ve simetrik olarak öteki 
hakkında bir konuyu saklama arzusu sadece romanlarda olur 
diye düşünüyorum; Montepin bile böyle bir konu işleyemezdi. 

Daha akla bir yakın varsayım olarak oyunda üç kişi olabi­
leceğini düşünüyorum. Son derece gizemli bir Bay Gizem sa-
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bahm en erken saatlerinde benim evime giriyor, ben de siz ol­
duğunuzu sanıyorum. Aynı Bay Gizem saat on birde sizin eve 
sızıyor ve siz de ben olduğumu düşünüyorsunuz. Çevrede bu 
kadar çok casus varken bu size olanaksız görünüyor mu? 

Ama bu gene de bizim iki ayn kişi olduğumuzu onayiayan 
bir gerçek değil. Kişi, Simonini olarak Bay Gizem'in saat se­
kizdeki ziyaretini hatırlar, sonra unutur ve sonra Dalla Pic­
cola olarak Bay Gizem'in saat on birdeki ziyaretini yeniden 
hatırlayabilir. 

Bütün bu öykü gene de bizim kimliğimizle ilgili sorunu çö­
zemez. Sadece rahatça evlerimizde dolaşan üçüncü bir kişi 
yaratarak, her ikimizin (ya da aynı kişiysek birimizin) haya­
tını daha karmaşık bir hale getirir. 

Ya bir de dört kişiysek? Gizem ı saat sekizde bana geliyor, 
Gizem 2 on birde size uğruyor. Peki, Gizem ı ve Gizem 2 ara­
smda ne ilişki var? 

Ama nihayetinde, size gelen Bay Gizem'i izieyenin ben de­
ğil de siz olduğundan iyice emin misiniz? ltiraf edin, güzel 
bir soruydu bu. 

Her ne olursa olsun, sizi uyarıyorum. Canlı bastonum var. 
Evde bir başka siluet gördüğüm anda kim olduğuna bak­
mam, kılıcıını çekerim. Onun ben olması ve benim kendimi 
öldürmem zor. ı ya da 2 numaralı Bay Gizem'i öldürebilirim. 
Ama sizi de öldürebilirim. Onun için ayağınızı denk alın. 

12 N isan, akşam 

Sözleriniz, derin bir uyuşuk luktan uya n ı rmış ım gibi sarstı ben i .  Ve 

rüyalarda old uğu üzere, z ihn imde Doktor Batai l le' ın görü ntüsü bel ird i  

(iyi a ma kirndi o?); Auteui l'de gayet çakırkeyif b i r  halde b a n a  küçük bir 

tabanca uzatıyor ve şöyle diyordu :  "Korkuyorum, fazla i leri gittik, ma­

sonlar bizim ölümüzü istiyorla r, s i lahl ı  dolaşma mız daha iyi o lur." Kork-



320 

muştum, ta bancadan çok teh ditti beni korkutan, çünkü masonlarla pa­

zarl ık edebi leeeği m i  biliyordum (neden ?) ve ertesi gün ta baneayı b u ra­

d a, MaTtre Albert Sokağı'ndaki evin çekmeeeleri nin b ir in in  dibine tık­

m ıştım. 

Bugün öğleden sonra beni korkuttunuz ve gidip açtım o çekmeceyi. 

Tu haf bir d uygu doğd u içime, sanki bu h a reketi i kinci  kez yapar gibiy­

d i m  ama sonra toparla nd ım.  R üyal a r  uzak d u rs u n .  Akşam a ltıya doğ­

ru dikkatli bir şeki lde cins cins giysilerin ası l ı  d u rduğu koridorda n sizin 

eve yöneldim. Karan l ık  bir  s i luet in bana ya klaştığı nı görd üm; öne doğ­

ru eğilerek yü rüyen şahsın el inde sadece m u m  va rdı; siz olabi l i rdiniz  o 

Ta nrım, ama ben a rtık takmışt ı m  kafaya; ateş ettim ve o ayaklar ımın 

d ib ine devri ldi  ve b i r  daha k ımı ldamadı .  

Ö lmüştü, yüreğine sa pianan tek b i r  kurşunla.  Hayatında i l k  ve uma­

rım son kez ateş eden ben birini  öldürmüştüm. Ne korkunç. 

Cepleri n i  karıştı rd ı m :  Sadece Rusça yazı l mış mektu plar va rd ı .  Sonra 

yüzüne bakt ım:  Çıkık şakak kemikleriyle, Ka lmuklar  gibi  biraz aşağı çe­

kik gözleriyle beyaza ya kın sarı saçla rıyla kesi n l i kle Slav ırkına ait b i riy­

di .  Ne istiyordu peki benden? 

Bu cesedi evde tutamazd ı m, onu sizin mahzene taşıdım, lağıma açı­

lan ka pağı açtım, bu kez aşağıya i n me cesaret in i  bu labi ld im ve büyük 

zorlukla cansız bedeni basamaklardan aşağı sürü kledim; iğrenç koku­

lu hava yüzünden b i rkaç kez soluksuz kalara k  onu sadece öteki Dal la  

Piccola'n ın  kemikleri nin olacağı nı  sandığım yere taşıd ım.  Oysa iki sü rp­

rizle birden ka rşı laşt ım.  Birincisi şuyd u :  Yeralt ının onca buharı ve kü­

fü, -çağımızın ecesi b i l im dal ı- kimyan ın  bazı  mucizeleri sonucu ben im 

cansız bedenimi, evet, iskelete döndürmüştü ama deriye benzer b i r­

takım parçalar ın  ka l masıyla da m u myayı a n d ı ra n  insani b ir  forma sok­

muştu.  i kincisi ise sözde Dal la Piccola'nın ya n ı  s ıra burada iki ceset da­

ha olmasıyd ı ;  ikisi  de çürüme aşamasında olan, b i r  tanesi ra h i p  giysi l i  

b ir  erkek, öteki de ya rı ç ıp lak bir  kadındı  ve tuhaf bir  biç imde her ikisi 

de bana son derece ta n ıd ık  görü ndüler. Yüreğimde fırt ınalar, zihnimde 

ya kış ıksız görüntüler yaratan bu cesetler kime a itti? Bi lm iyorum, bil­

mek istemiyorum. Ama ik imizin öyküleri sandığım ızdan da karmaşık. 
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Ölmüştü, yüreğine sapianan tek bir kurşunla. (s. 320) 
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Şimdi gel ip bana sizin de başınıza benzer bir şey geldiğini aniatmayın 

sakın.  Bu kesişen rastla ntı lar oyununa daha fazla katlanamaya bi l irim. 

12 Nisan, gece 

Aziz Rahip, ben sağda solda dolaşıp da adam öldürmüyo­
rum - en azından nedensiz olarak. Ama inip, senelerden be­
ri bakmadığım kanalizasyonu kontrol ettim. Tannm, cesetler 
gerçekten de dört tane olmuş. Birini asırlar önce ben atmış­
tım, ötekini de bu akşam siz indirdiniz; peki öteki ikisi? 

Kim benim lağımıma gelip de ceset dolduruyor? 
Ruslar mı? Ne istiyor Ruslar benden - sizden - bizden? 

Oh quelle histoire! 
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Taxil 

13 Nisan 1897 güneesinden 

Simonini öfkeden kurlurmuş durumda evine -ve DaHa Pic­

cola'nınkine- kimin girdiğini anlamaya çalışıyordu. Seksen­

li yılların başından bu yana -Madame Lamessine gibi Beaune 

Sokağı'ndaki kitapçıda karşılaşmış olduğu-Juliette Adam'ın 

salonuna devam etmeye başladığını; buradajuliana Dimitri­

yevna Glinka ile tanıştığını ve onun aracılığıyla da Raçkov­

si ile bağlantı kurduğunu hatırladı. Eğer evine -ya da Dalla 

Piccola'nınkine- burnunu sokan biri olduysa, mutlaka bu iki­

sinden birinin hesabına çalışıyor olmalıydı; hatırladığına gö­

re bu ikisi define avında çekişen iki isim gibiydiler. Ama o za­

mandan beri son derece olaylı on beş yıl geçmişti. Ne zaman­

dan beri peşindeydi Ruslar? 

Yoksa masonlar mıydı? Onları huzursuz edecek bir şey 

yapmış olmalıydı; belki de evinde onlara ilişkin tehlikeli bir 

belge arıyorlardı. O yıllarda masonik çevreyle temas kurma­

ya çalışıyordu; bunu hem Osman Bey'i memnun etmek hem 

de ensesinden ayrılmayan ve Roma'da masonlara (ve onların 

esin perisi Yahudilere) karşı bir cephe saldırısının başlamak 

üzere olduğunu ve bu nedenle taze malzemeye gerek duyduk­

larını bildiren Peder Bergamaschi için yapıyordu. Malzeme 

olmadığı belliydi, çünkü Cizvitlerin dergisi Civilta Cattolica 

dede Simonini'nin Barruel'e yazdığı ve üç yıl önce Contenı­

porain dergisinde yayımlanan mektubu bir kez daha yayımla­

mak zorunda kalmıştı. 
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Simonini her şeyi yeni baştan gözden geçiriyordu: O dö­
nemde bir locaya dahil olmanın onun için gerçekten uygun 
olup olmayacağını düşünüyordu. Birtakım kurallara uymak, 
toplantılara katılmak, biraderlerinin ricalarını yerine getir­
mek zorunda kalacaktı. Bütün bunlar hareket özgürlüğünü 
kısıtlayacaktı. Öte yandan bir locanın onu kabul etmek için 
güncel yaşantısı ve geçmişi hakkında araştırma yapması ge­
rekeceği belliydi ve buna izin vermemesi gerekirdi. Belki de 
bir iki masona şantaj yaparak onları muhbir olarak kullan­
mak daha iyi olurdu. Şans eseri son derece önemli sayısız 
düzmece vasiyet yazmış bir noter olarak yolunun yüksek de­
receli masonlarla kesişmiş olması gerekirdi. 

Hem sonra açıkça şantaj yapmak şart değildi. Simonini bir­
kaç yıldan bu yana nıouchard'lıktan uluslararası casus konu­
muna geçmenin ona kesinlikle bir şeyler kazandırdığına ama 
gene de ihtirasları için yeterli olmadığına kanaat getirmişti. 
Casusluk yapmak onu handiyse gizli bir yaşantı tarzına zorun­
lu kılarken o ilerleyen yaşıyla daha varlıklı ve onurlu bir sosyal 
hayatın özlemini çekiyordu. Bu nedenle gerçek arzusunu be­
lirlemişti: Casus olmak değil, çevresinin onun casus olduğunu 
düşünmesini sağlamak istiyordu; üstelik bu casus farklı kapı­
lar için çalışıyor görünmeli; kimse onun kim için bilgi topladı­
ğını, elinde ne çok istihbarat olduğunu bilmemeliydi. 

Casus sanılmak çok karlıydı, çünkü herkes değer biçile­
mez sandığı sırlarını ondan gizlemeye çalışırken ağzından 
itiraf alabilmek için bol keseden harcamaya hazır oluyordu. 
Ama insanlar sırlarının ortaya çıkmasını istemedikleri için 
onun noterlik işini bahane ediyorlar, gösterişli bir yazısı için 
göz kırpmadan kesenin ağzını açıyorlar ve dikkatinizi çeke­
rim, sıradan bir noterlik işlemi için bol para ödemekle kal­
mıyorlar, karşılığında da hiçbir bilgi edinemiyorlardı. Onu 
satın aldıklarını sanıyorlar ama ufak tefek haberler sızdıra­
cağız diye sabırla bekliyorlardı. 
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Anlatıcı, Simonini'nin yeni dönemin de önünde hareket et­
tiğini düşünüyor: Özgür basının, telgraf ve artık pek yakın 
olan radyo benzeri pek çok haberleşme sisteminin yaygın­
laşmasıyla haberlerin gizli kalması ender görülen bir durum 
oluyordu ve bu da ajanlık mesleğinde bir kriz yaratabilirdi. 
En iyisi hiçbir sırra sahip olmamak ama varmış gibi davran­
maktı. Sanki rantiye yaşıyor ya da bir patentin gelirinin tadı­
nı çıkartıyordu: Yan gelip yatıyorsun, ötekiler senden sarsıcı 
açıklamalar aldıkları palavrasını sıkıyorlar, şöhretin katlanı­
yor, paralar dökülüyor. 

Bağlantı kurmak için, doğrudan şantaj yapılmasa da şan­
tajdan korkacak birini bulmalıydı; kim olabilirdi bu? Ak­
lına gelen ilk ad Taxil oldu. Kime ve kimden olduğunu ha­
tırlamadığı bazı mektupları kaleme aldığında tanışmışlar­
dı ve Taxil Le Tenıp/e des anıis de Fhonneur Jrançais loca­
sına kabul edildiği için kibirleniyordu. Acaba o doğru kişi 
miydi? Yanlış adım atmak istemediği için bilgi almak ama­
cıyla Hebuterne'e gitti. Yeni danışmanı Lagrange'ın tersi­
ne randevu yerini hiç değiştirmiyordu: Daima Notre Dame 
Kilisesi'nin ana sahanlığının dibinde oluyordu. 

Simonini ona gizli servisierin Taxil hakkındaki görüşleri­
ni sordu. Hebuterne gülmeye başladı: "Genellikle biz sizden 
bilgi isteriz, tersi olmaz. Bu kez şaşırdım. Bu ad bana bir şey­
ler çağrıştırıyor ama gizli servisi değil, jandarma yı ilgilendi­
ren konular bunlar. Birkaç gün sonra ararım sizi." 

Rapor hafta sonuna doğru geldi ve kesinlikle çok ilginçti. 
Leo Taxil diye tanınan Marie Joseph Gabriel Antoine Jogand­
Pages, 1854 yılında Marsilya'da doğmuştu, Cizvit okulun­
da eğitim görmüş ve bunun doğal bir sonucu olarak on sekiz 
yaşlarında kilise karşıtı gazetelerle işbirliği yapmaya başla­
mıştı. Marsilya'da kötü kadınlarla ilişki kuruyordu; bunlar­
dan biri olan fahişe sonradan ev salıibesini öldürdüğü için on 
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LBS NOOEB DE CANA. 

. . .  bu kitaplarından biri olan İsa'nın Hayatı 'nda son de� 
rece saygısız çizünler kullanrnıştı (söz gelişi Meryem 
Ana ile Kutsal Ruh 'un güvercini arasında ilişki olduğu­
nu ima etmişti). (s. 325) 



327 

iki yıllık ağır hapse mahkum olmuş, bir başkası da sevgilisini 
öldürme suçundan tutuklanmıştı. Polisin onu bu gelip geçici 
tanışıklıklarla suçlaması da tuhaftı, çünkü Taxil ilişki kurdu­
ğu Cumhuriyetçi ortamlarla ilgili bilgiler sağlamak suretiy­
le adalete de hizmet vermişti. Öte yandan polisin ondan uta­
nıyor olma olasılığı da vardı, çünkü bir keresinde aslında af­
rodizyak hap olan Caramelle del Serraglio (Saray şekerleme­
si) reklamını yaptığı için ihbar edilmişti. Daha Marsilya'day­
ken, 1873 yılında yerel gazetelere bir dizi mektup yollamış­
tı; hepsinde sahte balıkçı imzalan vardı ve limanı köpekba­
lıklarının sardığı, alarma geçilmesi gerektiği bildiriliyordu. 
Sonradan din karşıtı makaleler yüzünden mahkum edilince 
Cenevre'ye kaçmıştı. Burada, Leman Gölü'nün dibinde bir 
Roma şehri kalıntısı olduğuna ilişkin haberler yaymış, turist 
akınına yol açmıştı. Düzmece ve kötü amaçlı haber yayma 
suçuyla İsviçre'den kovulunca önce Montpellier'e, sonra da 
Paris' e yerleşerek Ecoles Sokağı'nda Librairie Anticlericale'i 
(Kilise Karşıtı Kitaplık) açmıştı. Yakın geçmişte bir mason 
locasına girdiyse de uygunsuzluğu yüzünden kovulmuştu. 
Görünüşe göre kilise karşıtı çalışmalar artık pek para getir­
miyorrlu ve şimdi borç batağındaydı. 

Simonini şimdi Taxil hakkında her şeyi hatırlamaya baş­
lamıştı. Katolik Kilisesi karşıtı olmanın yanı sıra ciddi ola­
rak din karşıtı olan bir dizi kitap yazan Taxil, bu kitapların­
dan biri olan İsa 'nın Hayatı'nda son derece saygısız çizimler 
kullanmıştı (söz gelişi Meryem Ana ile Kutsal Ruh'un güver­
eini arasında ilişki olduğunu ima etmişti). Yazdığı son derece 
kötümser roman Cizvitin Oğlu ise yazarın nasıl bir şarlatan 
olduğunun kanıtıydı; ilk sayfada ("babam gibi sevdiğim") Gi­
useppe Garibaldi'ye bir ithaf vardı ve buraya kadar söylene­
cek bir şey yoktu ama ilk sayfada Giuseppe Garibaldi'nin ka­
leme aldığı bir "Sunuş" yazısı bulunuyordu. Sunuşun başlı-
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ğı "Kilise karşıtı düşünceler", içeriği ise öfkeli bir sövgüden 
başka bir şey değildi ("karşıma bir rahip geldiğinde, bu hele 
de bir Cizvit ise rahibin özü, doğasının bütün iğrençliği beni 
altüst edecek kadar ürpertir, mide bulantıları yaratır") ve ay­
nca sözde sunuşunu yaptığı yapı ta ilişkin tek söz etmiyordu -
belli ki Taxil bu metni herhangi bir yerden yürütmüş ve sanki 
kendi kitabı için yazılmışçasına alıntılamıştı. 

Simonini bu tarz bir insan yüzünden kendini tehlikeye at­
mak istememişti. Kendini Noter Fournier olarak takdim et­
meye karar vererek başına rengi kestaneyi andıran güzel bir 
peruk oturtmuş, yandan ayırarak güzelce taramıştı. Ekledi­
ği aynı renk iki favoriyle incelttiği yüzüne uygun bir kremle 
solgun bir renk vermişti. Ayna karşısında çalışarak yüzüne 
şaşkın bir ifade oturtmuş, iki altın köpek dişini ortaya çıkar­
tacak bir gülümseme uydurmuştu - dişçilerio şaheser çalış­
ması sonucunda gerçek dişlerine altın kılıf takıyordu. Ayrıca 
dişlerine ekiediği bir protezle telaffuzu bozuluyor ve hatta se­
si değişiyordu. 

Bu arada havalı posta aracılığıyla adarnma bir petit bleu 

göndermiş ve onu ertesi gün Cafe Riche'e davet etmişti. Tanış­
mak için iyi bir yöntemdi bu, çünkü o kafeden pek çok önemli 
kişi gelip geçmişti ve aşçısının dil balığının ya da çulluk etinin 
karşısında kibre meyilli bir parvenu asla dayanarnazdı. 

Leo Taxil'in tombul ve yağlı bir yüzü, gür bir bıyığı vardı; 
geniş alnının üzerinde uzanan kel başı sürekli terliyordu; şık­
lığı biraz abartılıydı, yüksek sesle ve dayanılmaz bir Marsilya 
aksanıyla konuşuyordu. 

Noter Fournier'nin kendisiyle konuşmak istemesinde­
ki nedeni pek anlayamıyordu ama yavaş yavaş umutlana­
rak karşısındakinin, romancıların o zamanlar "filozof" di­
ye nitelendirdiği ve insan doğasını çözümlemeye meraklı, 
kendisinin kilise karşıtı polemiklerine ve kişisel deneyim­
lerine ilgi duyan bir kişi olduğunu düşünmeye başlamış-
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tı.  Dolu ağzıyla gençlik serüvenlerini anlatırken pek coş­
muştu: "Marsilya'da köpekbalığı masalını yaydığım zaman 
Katalanya'dan Prado kıyılarına kadar bütün plaj işletmeci­
leri birkaç hafta işsiz kaldılar; belediye başkanı köpekba­
lıklarının fiime et artıklarını denize bırakan bir geminin pe­
şinden Korsika'dan gelmiş olabileceklerini bildirdi; Bele­
diye Encümeni kılavuz tekne ile bir chassepots şirketini da­
vet edince, gerçekten de General Espivent idaresinde yüz ki­
şi çıkageldi! Ya Cenevre Gölü öyküsü? Avrupa'nın dört bir 
yanından muhabirler koştular. Batık kentin De bello gallico 

döneminde inşa edilmiş olduğu, çünkü o zamanlar Rhône 
Nehri'nin gölün sularını dalgalandırmadan karşıdan karşı­
ya geçebildiği söylentileri yayıldı. Yerel sandalcılar turistle­
ri gölün ortasına götürerek, dibi görmek için suyun üzerine 
zeytinyağı atarak paralar kazandılar . . .  Ünlü bir Leh arkeolog 
dipte kesişen yollar ve bir at heykeli gördüğünü iddia etti! İn­
sanların en belli başlı niteliği her şeye inanmaya hazır oluşu­
dur. Öyle olmasa kilise iki bin yıldır inanılırlığını koruyabi­
lir ve ayakta kalabilir miydi?" 

Simonini ona Le Tenıp/e des anıis de l'honneur français'yi 

danışmıştı. 
"Bir locaya girmek zor mudur?" diye sormuştu. 
"Ekonomik koşulların iyi olması ve pek tuzlu olan aidatia­

rın ödenebilmesi yeterlidir. Ayrıca biraderlerin karşılıklı bir­
birlerini kollama anlaşmasına uymak gerekli. Ahlaka gelin­
ce, bundan çok söz edilir ama daha geçen sene Ritler Büyük 
Kolej i hatibinin Chaussee-d' Antin Sokağı'ndaki bir genele­
vin sahibi olduğu, Paris'te Otuz Üçler'in en etkinlerinden biri 
olan Hebuterne adındaki şahsın, casusluk yaptığı daha doğ­
rusu bir casusluk ofisinin şefi olduğu ortaya çıktı." 

"Peki, kabul nasıl oluyor?" 
"Ritüeller var! Bir bilseniz! Sürekli sözünü ettikleri bu Ev­

renin Ulu Mimarı'na inanıyorlar mı bilmem ama liturjilerini 
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pek ciddiye alıyorlar. Çıraklığa kabul edilmek için ne yaptığı­

mı bir bilseniz!" 

Ve Taxil, sözün burasında insanın saçlarını dimdik eden 

öyküler anlatmaya başladı. 

Simonini, tescilli yalancı Taxil'in palavralar atıp atmadı­

ğından emin değildi. Bir üyenin son derece gizli tutması gere­

ken bilgileri böyle açığa vurmasının, bütün ritüeli alaycı bir 

dille anlatmasının doğru olup olmadığını sordu. Taxil umur­

samazlıkla yanıt verdi: "Ah biliyor musunuz, artık kimseye 

karşı sorumluluğum yok. Beni ihraç etti o sersemler." 

Anlaşıldığı üzere elini şimdi de Montpellier'de yayımlanan 

yeni bir gazetenin hamuruna sokmuştu; Le Midi Republicain 

ilk sayısında aralarında Victor Hugo ve Louis Blanc gibi 

önemli kişilerin de bulunduğu pek çok kişinin dayanışma ve 

yüreklendirme mesajını yayımlamıştı. Sonra birdenbire, im­

za sahibi olduğu iddia edilen bütün bu kişiler masonik esin­

ler taşıyan başka gazetelere mektuplar yollayarak asla böyle 

bir destek vermediklerini ve adlarının böyle yakışıksızca kul­

lanılmasından rahatsız olduklarını dile getirdiler. Bunu, loca­

daki pek çok yargılama izlemişti; Taxil kendini iki şekilde sa­

vunmuştu. İlk olarak bu mektupların özgün hallerini göster­

miş, ikinci olarak da bu şöhretli ama artık ihtiyarlamış kişi­

nin yaşlılık çöküşüyle böyle davrandığını söylemişti - böyle­

ce ilk konuşmayı onura, vatana ve Farmasonluğa kabul edile­

mez bir leke atarak tamamlamıştı. 
İşte Simonini şimdi Simonini kişiliğiyle Hugo ve Blanc adına 

iki mektup yazdığım anımsıyordu. Belli ki Taxil bu olayı unut­

muştu: kendine dahi yalan söylemeye o kadar alışmıştı ki, bu 

mektuplardan söz ederken gerçekmişler gibi bakışları inançla 

parlıyordu. Ve Simonini diye bir noteri hayal meyal hatıriasa bi­

le N o ter Fournier ile onun arasında bir bağlantı kuramamı ştı. 
Önemli olan Taxil'in eski loca biradederine derin bir nef­

ret duyuyor olmasıydı. 
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Simonini, Taxil'in anlatıcılık yeteneğini dürtüklerse Os­
man Bey için iğneleyici malzeme toparlayabileceğini hemen 
anlamıştı. Ama o pek coşkun zihninde yepyeni bir düşünce 
daha oluşuvermişti; başlangıçta bir izlenim, bir sezginin to­
murcuğu gibi görünen bu fikir sonunda bütün ayrıntılarıyla 
tam bir plana dönüşmüştü. 

Taxil'in boğazına düşkünlüğünü aşikar ettiği ilk buluşma­
dan sonra sahte noter onu Clichy yakınlarında bulunan, po­
u/et saute ve Caen usulü işkembe yalınisiyle -elbette mah­
zeniyle de- ile ün salmış popüler Pere Lathuile lokantasına 
davet etmişti. Karşısındaki ağzını şapırdatırken, saygın bir 
ödeme karşılığında geçmişte kalan masonluğuyla ilgili anıla­
rını kaleme almayı düşünüp düşünmediğini sordu. Ücret söz­
cüğünü duyan Taxil bu fikre hemen sıcak baktı. Simonini ona 
yeni bir randevu daha verdi ve hemen Peder Bergamaschi'ye 
koştu. 

"İyi dinleyin beni Peder" demişti ona. "Elimizde nasır tut­
muş bir kilise düşmanı var; kilise karşıtı kitaplarından ar­
tık para kazanamaz olmuş. Ayrıca mason dünyasını da tanı­
yor ve o dünyaya diş biliyor. Taxil'in Katolikliğe dönmesi, din 
karşıtı eylemlerini itiraf etmesi, mason dünyasının sırları­
nı ortaya dökmesi yeter; işte siz Cizvitler o zaman emrinizde 
inatçı bir propaganda uzmanı bulmuş olacaksınız." 

"Ama insanlar sadece birisi söyledi diye din ve mezhep de­
ğiştirmezler." 

"Bana kalırsa, Taxil için önemli olan tek şey para. Düzme­
ce haber yayma konusundaki zevkini şöyle bir gıdıklamak 
onun döneklik etmesi için yeterli; gazetenin ilk sayfasını ara­
ladık mı tamam. Milletin diline düşmek için Efes'teki Diana 
tapınağını yakan şu Yunanlının adı neydi?" 

"Erostratos. Evet, tabii" demişti Bergamaschi pek düşüneeli 
bir şekilde. Ve eklemişti: "Hem Tanrı'nın yolları sonsuzdur ... " 

"Açıkça din değiştirmesi için ne kadar verebiliriz?" 
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"Samimi din değişimlerinin bedava olması gerektiği bir 
kez söylendiği için ad nıajoreın Dei glorianı müşkülpesentlik 
etmemeliyiz. Ama ona elli bin franktan fazlasını önerme. Az 
olduğunu söyleyecektir ama bir yandan ruhunun da kazan­
dığını söyle ve bunun bedeli olamayacağını belirt; öte yan­
dan masonluk karşıtı kitaplar yazdığında bizim dağıtımımız­
dan yararlanacak ve kitaplarının yüz binlerce baskı yapması 
mümkün olacak." 

Simonini işin sonuçlanabileceğinden emin değildi ve bu 
nedenle önlem olarak Hebuterne'e gitmiş ve Taxil'i mason 
düşmanı yapmak konusunda Cizvitlerin bir komplo hazırla­
dığını duyurmuştu. 

"Bu doğru olsa bile" demişti Hebuterne, "benim görüşle­
rim arada sırada Cizvitlerinkiyle uyuşur. Görüyorsunuz Si­
monini, size tek ve gerçek mason derneği olan, laik ve Cum­
huriyetçi Büyük Doğu'nun üstatlarından biri olarak konuşu­
yorum; derneğimiz kilise karşıtı olsa bile din karşıtı değildir, 
çünkü Evrenin Ulu Mimarı'na inanır - her birey ona Hıristi­
yan tanrısı ya da belirsiz bir kozmik güç olarak bakmakta öz­
gürdür. Taxil denen o namussuz ihraç edilmiş bile olsa or­
tamımızda bulunmuş olması bizi hala utandırıyor. Öte yan­
dan bir döneğİn masonluk hakkında kimsenin inanamaya­
cağı şeyler söylemesi bizi rahatsız etmez. Zaten Vatikan'dan 
bir saldırı bekliyoruz ve Papa'nın pek nazik davranmayaca­
ğını düşünüyoruz. Mason dünyası farklı itiraflarla lekelendi, 
Ragon gibi bir yazar daha çok yıllar önce 75 farklı masonluk 
uygulaması, 52 rit, 26 tanesi kadın erkek karışık olan 34 ni­
zam ve 1400 rit derecesi olduğunu yazmıştı. Ayrıca tapınak ve 
İskoç masonluğu, Heredom riti, Swedenborg riti, dolandırı­
cı ve namussuz Cagliostro'nun kurduğu Memphis ve Mizra­
im ri tl eri, sonra Weishaupt'un 'Bilinmeyen Ü stler'i, satanist­
ler, Lusiferciler, Paladistler gibi sayarken benim bile başımı 
döndüren pek çok farklı adres var. Bunlar adımızı çok kötü-
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ye çıkartan farklı satanik ritler ve saygın biraderler de, ya es­
tetik nedenlerle ye da bize verdikleri zararı bilmediklerinden 
onlara katıldılar. O da kısa süreliğine rnason olmuş olabilir 
ama kırk yıl önce Proudhon, Lusifer'e şöyle bir dua kaleme 
almıştı: 'Gel ey rahipler ve krallarca iftiraya uğrayan Lusifer, 
bırak sarılayını sana ve sen kucakla beni'; Rapisardi adında­
ki o İtalyan, Prometheus efsanesinden yola çıkarak Lucife­
ro kitabını yazdı; üstelik Rapisardi mason bile değildir ama 
Garibaldi gibi bir rnason onu göklere çıkartmıştır ve mason­
lar şimdi Lucifero'ya kutsal kitap gözüyle bakmaya başlamış­
lardır. IX. Pius masonluğun her adımının arkasında şeyta­
nın ayak izlerini bulmaktan vazgeçrnerniştir; biraz Cumhu­
riyetçi, biraz monarşik, büyük lafebesi ve büyük mason İtal­
yan şairi Carducci demiryolunun bulunuşunu bile ondan bi­
lerek İblis'e bir güzelleme kaleme almıştır. Carducci sonra­
dan İblis'in bir metafor olduğunu dile getirrnişse de İblis kül­
tü bir kez daha herkese masonların baş eğlencesi gibi görün­
müştür. Carniarnızda, zamanın zaten gözden düşürdüğü bir 
kişinin, resmen rnasonluktan ihraç edildiğinde, dönekliği or­
taya döküldüğünde, bizi şiddetle kötüleyen kitaplar yazma­
ya başlamasını pek önemsemeyiz. Vatikan'ın silahlarını kö­
reltrnek için de bir yol olabilir bu; onu pornografi yazarlarıy­
la aynı köşeye koyarız. Bir adamı cinayetle suçlayın, inanı­
labilirsiniz, Gilles de Rais gibi öğle ve akşam yemeklerinde 
bebekleri yemekle suçlayın, sizi ciddiye alan olmaz. Mason 
düşmanlığınıfeuilleton düzeyine düşürün; colportage konusu 
etmiş olursunuz. Evet işte, bizi çamura gömecek kişilere ge­
reksinme duyuyoruz." 

Hebuterne, üstün zekalı olmanın yanı sıra kurnazlıkta da 
selefi Lagrange'dan üstündü. O anda Büyük Doğu'nun bu gi­
rişime ne kadar para yatırabileceğini söylemediyse de birkaç 
gün sonra ortaya çıktı: "Yüz bin frank. Ama yazacakları ger­
çekten süprüntü olsun." 
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Simonini böylece süprüntü satın alabilmek için yüz elli bin 
frangı cebine atmıştı. Taxil'e sonraki baskıları vaat ederek 
yetmiş beş bin verse, açlıktan ağzı kokan adam bunu havada 
kapardı. Yetıniş beş bin de Simonini'nin cebine kalırdı. Yüz­
de elli komisyon da fena sayılmazdı. 

Taxil'e kimin adına öneride bulunacaktı? Vatikan adına 
mı? Noter Fournier'de Papa'nın tam yetkili elçisi havası yok­
tu. Olsa olsa, ona Peder Bergamaschi adında birinin ziyareti­
ni haber verebilirdi; nihayetinde papazlar birilerinin din de­
ğiştirmesi ve bulanık geçmişiyle ilişkin itiraflarda bulunma­
sına yarardı. 

Bulanık geçmiş demişken, Simonini, Peder Bergamaschi'ye 
güvenebilir miydi? Taxil'i Cizvitlerin eline bırakmamalıy­
dı. Öyle ateist yazarlar görülmüştü ki her bir kitaptan yü­
zer kopya satarken, sunak masasının önünde diz çöküp nasıl 
imana geldiklerini anlattıkların da, her bir kitaptan iki bin, üç 
bin satmaya başlamışlardı. Zaten kilise karşıtı olanlar kent 
Cumhuriyetçileri arasında saygı görürlerdi ama köyler, kralı 
ve papazları özleyerek geçmişin anılarıyla yaşayan gericiler­
le doluydu ve okuma yazması olmayanlar (ama rahip onlar 
adına okuyabilirdi) bir kenara ayrılsa bile sayıları şeytanlar 
kadar çoktu. Peder Bergamaschi'yi işe karıştırmadan Taxil'e 
yeni kitapları için işbirliği önerilebilir, ona özel bir sözleşme 
imzalattırılarak onunla işbirliği yapanın gelecekteki yapıtla­
rından yüzde on ya da yirmi alacağı kabul ettirilebilirdi. 

1884 yılında Taxil artık rabmete kavuşmuş bir Papa'nın 
adını lekeleyerek kaleme aldığı Gli A:mor di Pio IX (IX. 

Pius'un Aşkları) ile iyi Katoliklere son darbeyi indirmişti. Ay­
nı yıl tahtta oturan Papa XIII. Leone papalık genelgesi olarak 
"felsefi göreceliğin ve masonluk ahlakının kınanması" içe­
rikli Hu:manu:m Genus'u yayımlamıştı. Quod Apostolici Mu-
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neris başlıklı papalık genelgesiyle sosyalistlerin ve komünist­
lerio korkunç hatalarını gözler önüne sermiş olan aynı Papa, 
şimdi doğrudan öğretilerinin bütünü içersinde mason top­
lumunu hedef almıştı ve üyelerin her birine suçla nasıl bo­
yun eğdirdikleriyle ilgili sırları açıklarnıştı, çünkü "bu sürek­
li gizli kalma arzusu, bu insanları kendilerinin bilmedikleri 
bir amacı bahane ederek zorla köle etmek, kötü niyetli giri­
şimlerinde bu üyeleri körlemesine sömürmek, öldürücü sa­
ğı silahlandırmak, cezasız kalanı suça teşvik etmek gibi do­
ğaya kesinlikle ters düşen abartılı davranışlar içindedirler". 
Tabii, insanın muhakeme gücüne her konuda yegane yargıla­
yıcı öğe olma görevini yükleyen doktrinlerin natüralist ve rö­
lativist özelliklerine hiç değinmeyelim. Ve bu iddialar meyve­
sini verdi: Kudretini siyaset gibi dünyevi konulardan uzak tu­
tan bir Papa, kiliseyi iptal etme, evliliği sıradan bir medeni 
sözleşmeye dönüştürme, gençliğin eğitimini din adamlarının 
elinden alıp laik öğretmeniere verme ve "insanların hepsinin 
eşit haklara sahip olduğunu ve eşit koşullarda bulundukla­
rını; her insanın doğası gereği bağımsız olduğunu; kimsenin 
bir başkasına hükmetmeye hakkı olmadığını, insanların ken­
di arzularının dışında başka yetkelerin altına girmelerini is­
temenin zorbalık olduğunu" öğretme bu projelerden bazıla­
rıydı. Öyle ki masonlar için "bütün hakların ve medeni gö­
revlerin kaynağı halkta, daha doğrusu devlettedir" geçerli ol­
du ve devlet ancak ve ancak ateist olabilirdi. 

Ve tabii ki "Tanrıdan korkmak ve ilahi yasalara saygı duy­
mak söz konusu olmayınca, Prensierin yetkisi ayaklar altına 
alınınca, ayaklanmaların kösnüllüğü yasallaştırılınca, halkın 
tutkularının dizginleri bırakılınca, cezalar ortadan kalkınca 
evrensel bir ayaklanma ve devrimin yaşanmaması olanaksız­
dı . . .  Sayısız komünist ve sosyalist örgütün saptanmış amacı 
ve açıkça işi buydu: Mason tarikatını bunların niyetlerinden 
uzak tutmanın manası yoktu." 
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Taxil'in ihtida öyküsünü bir an önce "patlatmak" gereki­
yordu. 

Simonini'nin güneesi bu noktada sulanmaya başlıyordu. 
Sanki bizimki Taxil'i yolundan kimin ve nasıl çıkardığını ha­
tırlamaz gibiydi. Belleği adeta sıçrıyor ve sadece Taxil'in bir­
kaç yıl içinde mason karşıtı düşüncenin Katolik ulağı haline 
geldiğini hatıriamasına izin veriyordu. Marsilyalı, kilisenin 
kolları arasına dönüşünü Urbi et orbi ilan ettikten soııra ön­
ce Le s freres trois·points (üç nokta dediği, masonluğun otuz 
üçüncü derecesi idi); ardından (satanist çağrışımları tüy­
ler ürperten ayinlerin dramatik çizimlerinin bulunduğu) Les 

Mysteres de la Franc-Maçonnerie ve hemen sonra da Les soe­

urs nıaçonnes kitaplarını yazdı; bu sonuncusunda -o zamana 
kadar bilinmeyen- kadın Joeaları anlatılıyordu. Ertesi yıl ya­
yımlanan kitapların adları ise La Franc-Maçonnerie devoile ve 
La France Maçonnique idi. 

Bu ilk kitaplardan itibaren tekris töreninin tanımı oku­
yucuyu ürpertmeye yetiyordu. Taxil, akşam sekizde mason 
mahfiline çağrılmış ve kapıcılık görevini üstlenen bir bira­
der tarafından karşılanmıştı. Saat sekiz buçukta Tefekkür 
Hücresi'ne kapatılmıştı; siyaha boyanmış duvarlarda üzeri­
ne çapraz biçimde iki kemik yerleştirilmiş kurukafalar asılıy­
dı ve şöyle yazılar vardı: Seni buraya merak getirdiyse, çekil 
git! Gaz lambasının alevi ansızın küçülmüş, gizli yivlerin için­
den sahte bir duvar kayarak açılmış ve harici diye nitelenen 
Taxil, mezar lambalarının aydınlattığı yeraltını fark etmiş­
ti. Kanlı bezlerin üzerine konmuş, henüz kesilmiş insan başı­
nı fark eden Taxil dehşet içinde gerilerken sanki duvardan çı­
kan ses ona şöyle bağırmıştı: "Titre ey Harici! Bu gördüğün, 
sırrımızı açığa vuran bir yalancının başıdır!" 

Tabii ki Taxil buradaki kandırmacayı fark etmiş ve bu ba­
şın dehlize gizlenmiş birine ait olduğunu düşünmüştü; lam-
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baların fitilleri kafurulu alkole batırılmıştı ve ham ve iri mut­
fak tuzuyla yanıyordu; panayır hokkabazlarının "cehennem 
salatası" adını verdiği bu karışım yüzünden yeşilimsi hare­
lerle yanan ışık sahte kelleye ceset görüntüsü ve rengi veri­
yordu. Başka tekris törenlerine ilişkin bilgilerinde, lambanın 
ışığı söndüğünde bir projektör, duvarda beliren buğulu ayna­
da hareket eden hayaletleri, zincire vurulmuş bir adamı çev­
releyen ve onu hançer darbeleriyle delik deşik eden maske­
li adamları aydınlatıyordu. Locanın kolay etkilenebilecek he­
veslileri c aydırmak için kullandığı yöntemler bunlardı. 

Bundan sonra Korkunç Birader, Harici'yi hazırlamak üze­
re şapkasını, ceketini ve sağ ayakkabısını çıkartıyor, panto­
lonunun sağ paçasını diz üzerine kadar sıvıyor, kalp tarafın­
daki yenini ve göğsünü açıyor, gözlerini bağlıyor, birkaç kez 
kendi çevresinde döndürüyor ve onu farklı merdivenlerden 
indirip çıkardıktan sonra Yitik Adımlar Salonu'na götürüyor­
du. Kapı açılırken bir üstat kulakları tırmalayan koca yaylar­
dan oluşan aletle devasa zincir şakırtıları çıkartıyordu. Hari­
ci, üstadın çıplak göğsüne kılıcın ucunu dayadığı salona giri­
yor ve Üstadı Muhterem'in şu sorusuyla karşılaşıyordu: "Ha­
rici, göğsünüzde ne hissediyorsunuz? Gözlerinizin üzerinde 
ne var?" Harici şöyle yanıt vermeliydi: "Kalın bir bant gözle­
rimi örtüyor ve göğsümde bir silalım ucunu hissediyorum." 
Üstadı Muhterem: "Bayım, yalancıyı cezalandırmak için da­
ima çekili olan bu kılıç, girmek istediğiniz topluma -maale­
sef- ihanet etmeniz durumunda yüreğinizi paralayacak olan 
pişmanlığın; gözlerini örten bant ise tutkularına esir düş­
müş; bilgisizliğe ve batıl inançlara gömülmüş insanın gözle­
rindeki körlüğün simgesidir." 

Sonra bir başkası Harici'yi sahipleniyor, onu birkaç kez 
daha döndürüyor, başı dönmeye başlayınca sirklerde atların 
içinden adadığı çember misali, birkaç kat kalın kağıda kaplı 
büyük bir paravana doğru itiyordu. Mağaraya atılması emri 
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gelince zavallı adam şiddetle paravana doğru itiliyor, kağıtlar 
yırtılıyor ve o da kendini öteki tarafa konmuş şiltenin üzerin­
de buluyordu. 

Aslında bostan dolabı olan ve gözleri bağlı olarak üzerine 
çıkan kişinin sürekli yeni bir merdiven tırmandığını sanma­
sına yol açan Sonsuz Merdiven sürekli aşağı dönen bir mer­
divendi ve gözleri bağlı Harici aslında daima aynı yükseklik­
te duruyordu. 

Hatta Harici, kanının alındığını ve tenine kızgın damga vu­
rulduğunu bile sanıyordu. Kan almak için Cerrab Birader ko­
lunu yakalıyor, bir kürdanın ucunu sertçe batırıyor, bir baş­
ka birader de Harici aday kanıyor sansın diye koluna incecik­
ten ılık su akıtıyordu. Kızgın demirle dağlandığını sanması 
için de Uzmanlardan biri kuru bir bezle bedeninin bir yeri­
ni ovuşturuyor, oraya bir parça buz koyuyor, henüz sönmüş 
bir mumun sıcak kısmını ya da altında kağıt yakarak ısıtıl­
mış bir kadeh dibini bastırıyordu. En sonunda Üstadı Muhte­
rem Harici adayı gizli sırlar hakkında bilgilendiriyor ve bira­
derlerin birbirlerini tanımalarına yardım eden özel işaretle­
ri belletiyordu. 

Şimdi Simonini, Taxil'in bu deneyimlerini esinleyen kişi 
olarak değil de okuru olarak anımsıyordu. Yine de, yayımlan­
masından önce (demek ki önceden biliyordu) Taxil'in her yeni 
yapıtının içeriğini, sanki olağanüstü açıklamalarmış gibi Os­
man Bey'e anlattığını da anımsıyordu. Öyle ki bir sonraki se­
fer Osman Bey, onun geçen sefer anlattığı her şeyin Taxil'in 
kitabında yazdığım söylüyordu ama Simonini gene de bozmu­
yor ve Taxil'in kendi muhbiri olduğunu, masonik sırları ken­
disine aktardıktan sonra para kazanmak için bunları bir kitap 
olarak yazmasında kendinin bir suçu olmadığını söylüyordu. 
Bu deneyimlerini yayımlamaması için acaba ona para ödense 
mi? diye sorarken, Simonini Osman Bey'e manidar gözlerle 
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M ağaraya atılması emri gelince zavallı adam şiddetle pa­
ravana doğru itiliyor, kağıtlar yırtılıyor ve o da kendini 
öteki tarafa konmuş şiltenin üzerinde buluyordu. (s. 339) 
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bakıyordu. Ama Osman Bey'e göre bir gevezeyi susmaya ikna 
etmek için para ödemek savurganlıktı. Taxil henüz açıkladığı 
bu sırlar konusunda neden suskun kalmalıydı? Ayrıca Osman 
Bey ona kesinlikle güvenmediğinden, Alliance Israelite'ten 
öğrendikleri konusunda Simonini'ye asla bilgi vermiyordu. 

Sonunda Simonini de onu bilgilendirmekten vazgeçti. Ama 
Simonini şimdi yazarken şöyle bir sorunun farkına varıyor­
du: Taxil'den öğrendiklerimi Osman Bey'e anlattığımı hatır­
lıyorum da Taxil ile temasiarım konusunda neden hiçbir şey 
hatırlamıyorum? 

İyi soruydu. Her şeyi hatırlıyor olsaydı zaten oturmuş şu 
satırları yazıyor olmazdı. Q]telle histoire! 

Simonini kendine bu bilgece soruyu sorduktan sonra gidip 
uyumuş, ertesi sabah olduğunu sanarak uyandığında da ka­
rabasanlar ve mide sancılarıyla geçirmiş olduğu gece yüzün­
den ter içinde kalkmıştı yataktan. Ama gidip yazı masasının 
başına oturduğunda ertesi sabah değil, iki gün sonra uyandı­
ğını anlamıştı. O huzursuzluklada dolu bir değil iki gece ge­
çirirken, malum Rahip Dalla Piccola kişisel lağımını ceset­
lerle doldurmaktan memnun olmadığından güneeye müda­
hale ederek muhtemelen kendisinin bilmediği olayları kale­
me almıştı. 
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XIX. yüzyılda şeytan 

14 Nisan 1897 

Sevgil i  Yüzbaşı Simonini,  

b i r  kez daha: S izin düşüncelerinizin bu lan ı klaştığı yerde benim en 

ca nl ı  a n ı larım su yüzüne çıkıyor. 

Efendim, bana bugün öyle geliyor ki, ben önce Bay Hebuterne, son­

ra da Pede r  Be rga maschi i le buluşuyorum .  Sizin adın ıza gidiyo r ve Leo 

Taxi l'e vereceğim parayı ta hsi l  ediyoru m. Leo Taxi l'e de Noter Fournier 

adına gidiyoru m .  

"Bayım" d iyorum ona, "sizi, a lay konusu ettiğiniz i s a  Peygam ber' i ka­

b u l  etmeye davet etme k  iç in üzeri mdeki  ra h i p  giysisi n i  ka l kan olarak 

ku l l a n d ığ ımı  d üşünme nizi  istemem; siz in ce henneme gitme n iz umu­

rumda deği ldir. Buraya size ebedi hayatı vaat etmek için gelmedim, bu­

rada bu lunmamın  nedeni, masonluğun ağır suçlar ın ı  ifşa eden bir  di­

z i  yayı n ı n, çok gen iş bir  kitle o lara k  tanımlamakta tereddüt etmeveee­

ğim iyi n iyet l i  okur bu lacağ ı n ı  düşünmemd i r. Sadece Fra nsa'n ın değil, 

bütü n d ü nya n ı n  ma nastırla r ın ın ,  k i l iselerinin,  piskopos lukla r ı n ı n  des­

tek vermesinin bir kitaba ne büyük bir katkı sağlayabileceği n i  bi lemiyor 

o labi l i rsiniz.  Sizi inançlar ın ızdan saptırma k değil para kaza nma nızı  sağ­

lamak amacıyla burada bulunduğumu ka nıtlamak için basit iddialarımı 

d i le  getireceğim. Gelecekteki kaza ncın ız ın  yüzde yirmisini bana (ya da 

temsi l  ettiğim mürnin ta rikata ) b ı ra kan bir  belge imzalamanız  hal inde 

s iz i  masonik  s ır lar  konusunda sizden daha bilgil i  bi riyle ta nıştı rabi l i rim." 

Yüzbaşı S imonin i, Taxi l'den a lacağı m ı z  yüzde yirmiyi a ram ızda pay­

laşacağımız konusunda a n laştığımız ı  ta hmin  ediyorum. Bu o lmayınca 

ona b i r  başka daha teklif yaptı m :  "Siz in  için yetmiş beş b in  fra n k  daha 
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va r, k imden ge ldiğini  sormayın;  be lk i  giysim size ipucu verebi l ir. Ya rın 

d insel inançlar ın ız konusunda değişikl ik ya ptığı n ız ı  ka muoyuna açıkla­

yacağı n ıza söz verirseniz, biz sözün üze itimat edere k  size bugü n yet­

miş beş bin fra n k  ödeyeceğiz. Bu yetmiş beş bin fra n k  üzeri n den, ba­

k ın yetmiş beş bin diyoru m, hiç komisyon ödemeyeceksin iz, çü n kü be­

nim ve bana vekalet veren kişiler için,  para şeyta n ı n  pisliğinden başka 

bir şey deği ldir. Düşün ü n  bakın:  yetmiş beş bin frank." 

Sa nki bir dagerotipten bakıyormuşum gibi, sahne gözlerimin önünde. 

O anda ka p ı ld ığım izlenime göre (her ne ka dar masa n ı n  üstündeki 

para gözlerin i  pariatmış olsa da) Taxi l ' i  etki leyen yetmiş beş bin fra nk 

ve sonraki  baskı ların haklar ından çok, onun gibi nas ırlaşmış b i r  k i l ise 

d üşma n ı n ı n  üç yüz altmış derecel ik dönüşle ateşli b ir  Katal ik  oluşu fik­

riyd i .  Başka lar ın ın  şaşkı n l ığ ı n ın,  gazetelerde hakkında çıka n  yaz ı l a r ı n  

tad ı n ı  ç ıkartıyord u .  Bu Leman Gölü' n ü n  d i binde Roma ş e h r i  ka l ı ntısı  

uyd u rmaktan çok daha iyiydi .  

Keyifle gül üyordu ve şimdiden gelecekteki kitaplar  ve hatta içlerine 

kanacak resimlerin hayal in i  kuruyord u .  

"Ah" d iyordu, " b u n u n  kurmaca b i r  rom andan çok maso n l uğun gi­

zemleri üzeri ne tam bir  inceleme yazısı olacağın ı  düşünüyorum. Ka pa­

ğa Ta pınak Şövalyeleri'n in  sata ni k ayin leri ni hatırlatmak için ka natlı b ir  

Baphomet koya rız . . .  Ta nrı  aşkına (bu ifademi bağışlayın rahip bey), gü­

nün haberi olacaktır bu.  Zaten be n i m  o berbat kita plarım ı n  söyledik­

lerinden sonra, Katal ik ve inançl ı  o lmam ve d i n  adamlarıyla iyi i l işki ler 

iç inde b u l u n mam, yüzüme isa Peyga m ber'i  çarmıha geren benmişim 

gibi  bakan ai lem ve komşularım için de onurlu  bir d u rum yaratacaktır. 

Peki, sizce kim yard ım edebi l ir  bana?" 

"Sizi  b ir  ka h i n le ta n ıştıracağım, h i pnoza girdiğinde Palad ist ayi n ler 

konusunda inanı l maz şeyler a n lata n bir  va rlıktır." 

* * * 

Kah in Diana Vaughan olacaktı .  Sanki onun hakkında her şeyi bi l ir  gi­

biydi m. Bir sabah Vincennes'e gittiğimi hatırl ıyorum; sa n ki Doktor Du 

Maurier'nin kl iniği nin adresin i  ezelden bil iyordum. Klinik büyük boyut-
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lard a  o lmayan bir evd i, m i n i k  ama sevi m l i  b i r  bahçesi va rdı; huzu rlu 

görü n üşlü hasta l a r, b i rb irlerini  kes in l ikle  görmezden gel e rek ama gü­

neşin tad ı n ı  çıka rtarak burada otu rup sıra ların ı  bekliyorlard ı .  

Sizin benden söz ettiğiniz i  söyleye rek D u  M a u rier'ye ke ndimi  tanıt­

tı m .  Zih insel  ra h atsız l ığı o lan gençlerle i lg i lenen m ü mine h a n ı m la rın 

kurduğu b ir  derneğe şöyle b ir  değin d im ve onun bir yükten k u rtuldu­

ğunu h issettim. 

"Sizi uyarma l ıyım" d e d i, "Diana bugün normal  d iye ta n ı m l a d ığ ım 

ha lde .  Yü zbaşı  S imonin i  s ize a n l at m ış o lmal ı ;  bu  d u rumdayke n ç iz­

gisi n in  d ış ında, ken d i n i  gize m l i  b i r  masonik  ta ri katı n m ü rid i  sanıyor. 

Onu telaşiand ırmamak için, sizi mason birader olarak tanıştıracağım . . .  

Umarı m  b ir  d in  adamı  o larak bundan rahatsız olmazsın ız." 

Beni  sadece b i r  do lap ve yata kla,  son derece sade biç imde döşen­

miş bir odaya a l d ı, beyaz kumaşla ka p lan mış koltu kta ince hatlı, ba­

ş ı n ı n  tepesinde topla d ığ ı  bak ı r  ya n s ı m a l ı  sarı  saçlı, küçük ve biçi m l i  

d u d a k l ı  v e  de gururlu bakış l ı  b i r  kad ı n  oturuyord u .  Dudaklar ı  hemen 

a l aycı b i r  gü lümsemeyle a ra l a n d ı :  "Doktor Du Maurier beni  ki l isenin  

anaç kol iar ına mı atmak istiyor?" d iye sord u .  

"Hayır, D iana" dedi  Du Maurier, "giys isine rağmen bu bay bir  b i ra­

derdir." 

"Hangi obediyansta nsın ız?" d iye sordu hemen Diana. 

Ma rifetl i  bir şekilde açık vermedim:  "Söylememe izin yok" d iye fısı l­

dadım temki n l i  b ir  şekilde, "neden olduğunu b i l irsiniz . . .  " 

Tepkimi hemen sahiplendi :  "Anl ıyorum" dedi Diana. "Sizi Charleston 

Üstadı  Muhteremi gönderiyor. Olaylara i l işkin yorumumu ona i letebile­

ceği niz için memnunum.  Toplantı Croix N ivert Sokağı'nda, Les Coeurs 

Unis l ndivisib les locasındaydı; orayı b i l irsi niz. Kadın Ta pınak Üstadı ola­

ra k inis iye edi lmem gerekiyordu ve bir ic ik iyi ta nrı Lusifer'e ta pınmak 

ve Katol iklerin baba ta nrısı kötü ta nrı  Adonay'ı yerrnek iç in  sonsuz bağ­

l ı l ığ ımla  ortaya çık ıyord u m .  i n a n ı n  bana, hevesle Sa phornet sunağına 

ya klaştım, orada beni  bekleyen Sophia Sapho beni Palad ist i l ke ler ko­

nusunda sorguya çekmeye başladı  ve ben bütün a lçakgönül lülüğümle 

ve sadakatimle ya nıtiad ı m  onu:  'Bir Kadın Ta pınak Üstadı'n ın  görevleri 
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nelerd i r? isa'dan tiksindirmek, Adonay'a lanet okumak, Lusifer'i kutsa­

mak. Üstadı M u hterem'in a rzusu bu d eği l  mi?' " Ve bu soru ları sıra lar­

ken, Diana el lerimi yakalayıverdi. 

"El bette öyle" dedim çekingence. 

"Ve ayi nsel yaka rımı okumaya başlad ım:  Gel, gel ey yüce Lusifer, ra­

h i pler ve kra l l a rca iftiraya uğraya n !  Mecl iste bu lunan her üye yumru­

ğunu havaya ka ld ıra ra k  'Nekam Adonay, Nekam!' d iye haykı rd ıkça ben 

heyeca n d a n  titriyord u m .  Ama ta m o noktada, ben kurban masas ına 

doğru ç ıkarken Sophia Sapho dinsel nesneler satan d ü kka niarın vitri n­

Ier inde gördüğüm türden bir ayin tepsisi u zattı; Roma kültüne ait  bu 

korkunç şeyin bu törende ne işi var d iye düşün meye başlad ığımda Ka­

d ı n  Üstadım bana şunu aç ıkla d ı :  isa ken d i  gerçek ta nrıs ına ihanet et­

m iş, Ta bor Dağı'nda Adonay i l e  a l ça kça b ir  an laşma imza l a m ış ve ek­

meği ken d i  bede n i n e  dön üştürerek d üze n i  y ıkmıştı ;  işte ş imdi  biz im 

görevimiz, isa'n ın  bu ihanetin i  her gün yinelemek için ku l landık ları kü­

fürlü ekmeği ha nçerlemektir. Söyleyin bayım, bu hareketin bir in isyas­

yon u n  parçası o lmasını ister mi Üstadı Mu hterem?" 

"Bunu di le getirmek bana d üşmez. Belki siz ne yaptığ ın ız ı  söylerse­

niz daha iyi o lur." 

"Reddetti m  ta bi i  k i .  Kutsa l e kmeği h a n çer iemek o n u n  gerçekten 

isa' n ı n  bedeni o lduğuna inan mak a n lamına gel ir, oysa bir Palad ist bu 

pa lavraya inanmamal ıd ır. Kutsal ekmeği hançeriemek inançlı  Katal ik ler 

için bir Katolik ritüel id ir." 

"Sa n ı rım hak l ıs ın ız" ded im.  "Bir  e lç i  o larak bu mazeret in iz i  Üsta d ı  

M u hterem'e bi ld ireceğim." 

"Teşekkür ederim kardeşim" dedi Diana ve el lerimi öptü. Sonra ne­

redeyse u m u rsamazca gömleği n in  üst d üğmeleri n i  çözdü ve bem be­

yaz omzunu ortaya çı ka rarak davetka r gözlerle ba ktı bana. Ama ansı­

z ın koltuğa devri ld i  ve ç ırpınmaya başlad ı .  Doktor Du Maurier bir hem­

şire çağırdı ve kızı bir l ikte yatağa taşıdı  lar. Doktor şöyle ded i :  "Genel l ik­

le böyle bir  kriz yaşad ığı nda b ir  halden ötekine geçiyor. Henüz b i l i nci­

n i  yiti rmedi, sadece çene kemiği ve dil i  kası ld ı .  Hafif bir yum u rta l ık  ma­

sajı yeter . . .  " 
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B i r  süre sonra Dia na'nın a lt çene kemiği sola doğru aç ı ld ı, ağzı ça r­

p ı ld ı, açık ağz ında ya rım daire ha l inde kıvr ı ld ığı iç in ucu görün meyen 

d i l i  ortadaydı; hasta sanki d i l in i  yutmak üzereydi. Sonra aç ı lan d i l i  ansı­

z ın ağzından d ışarı sarktı ve yılan misali  defala rca h ızla içeri d ışarı girip 

ç ıktı.  En n i hayetinde d i l i  ve çene kem iği normal ha l ine döndü ve has­

ta b i rkaç sözcük söyleyebi ld i :  "Di l im . . .  damağımı yaraladı  . . .  Kulağımda 

örümcek var . . .  " 

Kısa b i r  d in lenme süresinden sonra hasta n ı n  d i l i  ve çene kemiği b i r  

kez d a h a  kas ı l d ı, sonra yumurta l ığ ına yapılan masaj la  sakin leşti ama 

bir  süre sonra yeniden solunu mda zorla ndı,  ağz ından kopuk kel imeler 

döküldü, bakışı sabitlendi; kol lar ı  kendine sarı larak kası ld ı, bi lekleri s ır­

tına değiyordu, bacakları  uza mış gibiydi . . .  

"Aya kları içe döndü" d e d i  Doktor Du Maurier. "Bu epi leptik aşama. 

Normaldir. Bundan sonra da soytan aşaması gelecek . . .  " 

Diana'n ın  yüzüne yavaş yavaş ka n geldi,  ağzı yavaş yavaş aç ı l ıp  ka­

panmaya başladı ve dudaklar ın ın  a rasından beyaz köpükler çıktı .  Has­

ta ş imdi  "u h !  u h ! "  şekl inde in l iyor, çığl ık lar  atıyordu; yüz kasları  kası l ı­

yor, göz ka pakları aç ı l ıp  ka pan ıyordu; hasta sanki bir ca mbaza dönmüş 

gibiydi, bedeni  yay gibi  kıvrı l ıyor, düz yata mıyord u.  

Bi rkaç dakika boyunca sanki  ağırl ığı n ı  yitirmiş, dağı l m ış b ir  s i rk  kuk­

las ın ın  korku nç gösterisi ni izled ik, sonra hasta yeniden yatağa d evri ld i  

ve Du Maurier'nin "ateşl i"  diye nitelediği hale geçti; önce sanki  b i r  sal­

d ırgan ı itmek istercesine tehdit dolu bir hal  a ld ı, sonra da sanki bir ine 

göz k ı rpan b i r  yosmaya benzedi.  Sonra müşte ris in i  d i l iyle davet eden 

bir  fa h işen i n  açık saçı  k hal ler ini  yansıtmaya başladı;  daha son ra sevda 

yalvarışiarına başladı; ıs lak bakışlar, uzan a n  kol lar, bitişen e l ler, öpücük 

istercesine öne uza nan d u dak lar  derken gözbebekleri  arkaya kaçtı ve 

göz ü n ü n  sadece a kı görü n ü r  o ldu ve a nsız ın e rotik b i r  bayg ı n l ı k  içe r­

s inde patlad ı :  "Ah güzel efendim" d iyordu çat lak bir  sesle, "a h sevgi-

li y ı lan,  kutsal engerek yı la n ı  . . .  Ben sen i n  Kleopatra'n ım . . .  Burada me-

memde . . .  süt vereceğim sana . . .  ah aşkı m, gir olduğun gibi  içime . . . .  " 

"Diana şimdi kutsal yı lanlar ından birin in  içine girdiğini  görüyor, baş­

ka ları kendi leriyle birleşen Kutsal Yürek görürler. Fal l ik bir form, egemen 
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bir e rkek imgesi i l e  o n u  çocukken taciz etmiş olan erkeği görmek" diyor­

du Du Maurier, "bazen bir isterik için aynı şeydir. Bemini'nin Santa Teresa 

oymalar ını  görmüşsü n üzdür:  Bu zaval l ıdan h içbir fa rkı yoktur. M istik in­

san, aslında günah ç ıkarıcıya hekimden önce rastla mış olan bir isteriktir." 

Diana bu arada haç şekl in i  a l mış ve yeni  b ir  aşamaya gi rmişti : Bir i le­

ri ne dehşetli tehd itler savuruyor, korkunç açıklamalar ya pacağı n ı  söy­

lüyordu; bir yandan da yatakta kıvra n ıyordu. 

"Bıra kal ım d i n lensin" dedi Du Maurier, "uyand ığında ik inci l  aşama­

ya girmiş o lacak ve size a nlattığı n ı  hatıriayacağı şeyler yüzünden çok 

acı çekecek. Sizin müminelere böyle krizler yaşad ığı zama n  korkmama­

ları gere ktiğin i  söyl eyin.  Onu sa bit tutmak ve d i l i n i  ıs ırmaması için ağ­

zını tıkamak yeterl id ir; ayrıca vereceğim sıvıda n  b irkaç damlayı boğazı­

na d a mlatmak iyi gelecektir." 

S o n ra e kled i :  "Ö neml i  olan bu varl ığı başka l a rından ayrı tutma ktı r. 

Ve bunu a rtık burada tutamam, çünkü burası hapishane değil bakıme­

vid ir, insan lar serbestçe dolaşırlar, ara ları nda kon uşmaları tedavisel ola­

rak da ya rarl ı  ve şarttır; burada normal ve huzurlu bir hayat sürd ü rdük­

lerini h issetmelidir ler. Kon u klarım del i  değil, s in ir  rahatsızl ığı  geçiren ki­

şi lerdir. Diana'nın kriz leri  öteki hastaları  etkileye bi l i r  ve 'kötü' aşama­

sında açıklad ığı s ır lar, ister doğru ister ya lan olsun, herkesi sarsar. Sizin 

mü mine han ımların onu ayrı tutabi lme olanağı va rd ır  umarım." 

B u  bu luşmadan edindiğim iz ien im daktorun Dia na'd a n  kes i n  o la­

rak ku rtulma arzusuydu, as l ında onun bir  yere kapatı lmasını  istiyordu, 

çünkü başkala rıyla kuracağı temastan korkuyordu. Buna ek o larak has­

ta n ı n  anlattıklar ı n ı n  cidd iye a l ı n masından çekin iyar ve bir del in in  saç­

malamasından başka bir şey olmadığın ın  bi l in mesini istiyord u .  

* * * 

Bi rkaç g ü n  ö n ce Aute u i l'deki evi k ira la m ı şt ı m .  Özel b i r  ev deği l ­

d i  a m a  o l d u kça sevi m l iyd i .  G i rişte t ip ik  kentsoylu a i le ler ine özgü mi­

n i k  b i r  sa lon vard ı :  Eski Utrecht kadifesiyle ka p lanmış  maun re ngi b i r  

d iva n, k ı rmız ı  kendinden desen l i  perdeler, şö minen in  üzerinde d u ra n  
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sarka ç l ı  saat ve i ki ya n ı n d a ki cam fa n us iç indeki  çiçekler, aynaya da­

ya nmış b ir  konsol oda n ı n  dekoru n u  o luştu ruyord u ve yerler güze l pa r­

laya n taşla ka p lanmıştı. O n u n  ya n ı n d a  Dian a'ya ayırdığı m yatak odası 

b u l u n uyord u :  Duvar lar  ebruli ,  inc i  grisi b i r  kumaşla ka pla n m ış, zem i n  

i r i  k ırmızı  gül ler le süslü ka l ı n  bir  ha l ıy la örtülm üştü.  Yatağın v e  pence­

renin perdeleri aynı ku maşta n d ı; geniş menekşe rengi çizgi leri  odanın  

tekd üzeliğini k ı rıyord u .  Yatağın üzerine as ı l ı  te k renkl i  baskıda ik i  aş ık  

çoban tasvir edi lmişti; konso l u n  üzerindeki sarkaçlı saat yapay taş lar­

la süslenm işti; b u n u n  iki ya n ındaki  ka natl ı  çocuk melekler, şamdan for­

munda zamba klar taşıyorlard ı .  

Üst katta ik i  yatak odası d a h a  vard ı .  B i r i n i  ya rı sağ ı r, içkiye meyi l l i, 

bu ra lardan olmayan ve para uğruna her şeye katla n maya hazır b ir  ihti­

ya r kadına ayı rm ıştı m.  Onu bana kimin önerdiğin i  hatırlam ıyorum ama 

evde kimse yokken Diana'ya bakması, kriz geçirdiğinde sakin leştirebil­

mesi için uygun biri olduğunu düşün müştü m. 

Öte yandan ş imdi  yaza rken,  ihtiya r  ka d ı n ı n  b ir  ayd ı r  benden haber 

a l mamış olduğu n u  fark ediyorum. Belki  ona yetecek kadar para b ı rak­

m ıştım ama ne zamana kadar? Şimdi hemen Auteui l'e koşmal ıyım ama 

adresi hatı rla madığımı  a n l ıyorum:  Aute u i l'de nerede? Bütün maha lle­

yi dolaşıp, orada çift kişi l i kl i  Pa ladist bir isteriğin yaşayıp yaşa mad ığı n ı  

sorabi l ir  m iyim a caba? 

* * * 

Taxil, n isan ayında ihtida edeceğini  resmen açıklamış, kas ım ayında 

masonluk kon usunda tehl ikel i  açıklamalarla dolu i lk kitabı Les treres tro­

is-points çıkmıştı.  Aynı dönemde onu Diana'yı görmeye götürd ü m .  i ki­

li durumunu saklamadığım gibi, kızın bize ürkek kız çocuğu ha l inde de­

ğil pişma n l ık  nedir bi lmeyen Paladist hal inde yararl ı  olacağın ı  bi ldirdim. 

Son ay l a rd a  k ı z ı  d e r i n l e m e s i n e  i n c e l e m i şt i m  ve D o k t o r  D u  

M a u rier'n in verd iği dam layla, ha l  değişi mler in i  de netim a lt ında tuta­

bi lmiştim .  Ama bir a n da baş gösteren krizleri beklemenin s in ir  bozucu 

olduğunu a n l a m ıştım ve Diana'ya bu hal  değiş imlerin i  yaşata bi lmenin  
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yolunu bulmak gerektiğini d üşünmüştü m:  Zaten sanır ım Doktor Cha r­

cot da isterik hasta la rıyla böyle yapıyord u .  

Charcot' n u n  m a nyeti k  yete neğine sahip o lmadığ ımdan kütüpha­

neye gitmiş ve eski  (ve gerçek) ra h i p  Fa ria'n ı n  yazd ığı De la cause du 

sommeil lucide gibi  daha geleneksel meti nleri ta ra mışt ım.  Bu kitaptan 

ve okuduğum başka satırla rda n esinlen erek kızın dizleri n i  ke ndi d izle­

r im a rasına sıkıştırmaya, başparma klar ın ı  i ki pa rmağı mla sıkıcı tutma­

ya ve gözlerin in  ta içine ba kmaya, böyle beş dakika d u rd u ktan sonra 

el ler imi  çekmeye, omuz larına  koymaya, beş a lt ı  kez parmak uç lar ına 

kad a r  kol lar ın ı  sıvazlamaya, sonra el lerimi  başına dayamaya, ard ından 

beş alt ı  santim uzakl ıktan ka rnına kadar  indi rmeye, kab u rga lar ın ın a l ­

t ı n a  gelm eye ve ni hayet el lerimi d iz lerine v e  hatta ayak parmakianna 

kadar  indi rmeye karar vermişti m. 

iffet söz konusu olu nca, "iyi" Diana için bu fazla tacizka r olabi l i rd i  ve 

başlangıçta sanki (Tanr ım beni bağışlası n)  beka retine göz d i km işim gi­

b i  çığl ıklar atıyordu a ma, etkisi o kad a r  kesind i  ki, kız bir anda sakin le­

şiyor, birkaç dakika uyu kluyor, bir önceki hal inde uya nıyordu.  Onu ikin­

cil  hale döndürmek daha kolay oluyordu, çünkü "kötü" Diana bu doku­

nuşlardan hoşt a n ı r  gibiyd i ve e l ler imin d olaşmasını  uzatmak istercesi­

ne bedenine kösnül  hareketler  ya ptırıyor, i n l iyordu; neyse ki hi pnotik 

etkiden kolay çıkm ıyordu ve bu halde de uyukl uyordu; yoksa hem beni 

rahatsız eden bu teması uzatmak hem de onun iğrenç azgınl ığını  dene­

ti m a lt ına a lma kta sorun yaşaya bi l irdim. 

* * * 

G iysim ve inancım gereği cinsel l iğin sefi l l iğinden uzak du rmaya a l ış­

mış b iri o larak b i le, her erkeğin Diana'yı çekici b i r  va r l ık  olara k  değer­

lendireceği ne ina nıyorum; Taxi l  de besbel l i  pek iştah lı b ir  e rkekti. 

Doktor Du Maurier hastasın ı  bana tesl im ederken Dia na'n ın tedavi­

ye ge l i rken ya nında getirdiği ve son derece şık giysi lerle dolu bavu l u n u  

da yanıma vermişti - b e l l i  ki k ı z  iyi bir  ai leye mensuptu. Taxil' in o n u  zi­

yarete geleceğin i  haber verdiğim gün belirgin bir şuhl ukla süslenmişti. 



Vintras dııa ederken yerden yükselir, bütün rnüritlerini 
vecde sürüklerdi. (s. 352) 
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Her iki h a l inde de, kend inde ol masa bi le bu g i bi kadınsı  ayrıntı lara son 

d e rece özen gösteriyordu .  

Taxil  o n u  gö rür görmez büyü lenm işti (dudaklar ın ı  şapı rdata ra k "gü­

zel ka dın" d iye fıs ı ldamıştı b a n a )  ve d a h a  son ra be n i m  h i pnotik ça l ış­

mamı  yinel emeye çal ıştığında hasta derin  uykuya daldığında bile el le­

rini üzerinden çekmem işti; öyle ki son u nd a  uta n a  sıkıla "Sa nır ım a rtık 

yeter" diye uya rmak zoru nda ka l m ıştı m. 

Korkarım, Diana'yı birinci l  hal indeyken onunla yal n ız bıra ksaydım da­

ha ileri gitmeye yeltenecek, kız da o d u rumunda ona izin verece kti .  Bu 

nedenle kızla konuş malar ımız ın hep üçümüz a rasında geçmesine özen 

gösteriyordu m .  H atta dört kişi a ras ında :  Sata n ist ve Lusifer sevd a l ıs ı  

Diana'nın an ı la rını  ve enerjisini (ve Lusifer'e uygun hal ini)  canland ırmak 

için onun Rahip Boul lan i le de temas kurmasın ı  uygun bulmuştum. 

* * * 

Boul la n .  Paris başpiskoposu o n u  görevd e n  a l ı n ca Lyon'a gitmiş ve 

üze rine baş aşağı d u ra n  haçın ve H i nt fa l l us sembo l üyle süslü b i r  ta­

c ın işlenmiş o lduğu cü ppesiyle ayin ya pan bir  vizyoner olan Vintras' ı n  

kurduğu Carmelo cemaati ne kat ı lmışt ı .  Vintras d u a  ederken ye rden 

yükse l i r, bütün m ü ritle rini  vecde sürüklerdi. Ayi n lerin son unda dağıt­

tığı kutsa l e k meklerd e n  ka n d a m l a rd ı  a m a  pek çok kişi eşcinsel i l iş­

k i lerden,  aşk ra h i beleri  ısm a r l a m a kta n, d uy u l a rla oyna m a kta n ya n i  

Boul lan' ın  pek meyi l l i  o ld uğu yö ntemlerden d e  söz ed iyord u .  Öyle ki 

Vintras öldüğünde, Bou l lan  ke ndin i  onun halefi i lan etmişti. 

Ayda en az bir kez Paris'e geliyord u .  Demonoloj i k  açıdan Diana gibi 

bir va rlığı incelemek ona doğru gelmemişti (ondaki şeyta nı  daha iyi çı­

ka rta bi lmek iç in - diyordu ken d isi a ma a rtık o n u n  nası l  şeytan çıka rt­

tığı n ı  öğrenmiştim) .  Altmış yaşı n ı  geçmişti a m a  hala ma nyetik d iye ta­

n ımla ma kta n çekin meyeceğim bakışiara sa hip  dinç bir insandı .  

Boul lan,  Diana'nın a n lattı k ları n ı  -ve Taxi l ' in d i nsel b ir  cidd iyetle not 

a ld ık ları n ı- d i n l iyordu ama sanki başka hedeflere yönel ikti ve a rada sı­

rad a  kızın kulağın a  a n la madığımız öğütler, yön lendirmeler fısı ld ıyord u.  
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Gene de bu bizim için ya rar l ı  o luyordu, çünkü masonluğun açıklan ması 

gereken gizemleri  a rasında kesin l ik le kutsal ekmeklerin hançerlenme­

si ve fa rklı  kara ayin şekil leri vardı ve Bou l lan bu kon uda bir  otorite sa­

yıl ıyordu .  Taxi l  değişik şeyta ni ayin ler hakkında notla r al ıyordu ve onun 

yergi yazı ları yayı m ia n dıkça onun masonları nın sürekli  uyguladığı ayin­

ler konusu piyasaya gittikçe yayılıyordu .  

* * * 

Birbir i  ardına kita p l a r  yayı mladıkta n sonra, Taxi l ' in  maso n l u k  hak­

kındaki  bi lgisi tükenmek üzereyd i .  Taze fikirler sadece hi pnoz a lt ında­

ki "kötü" Dia na'da n gel iyordu :  Fal taşı gibi  açtığı gözleriyle belki  iz le­

d iği, belki Ame ri ka'da d uyduğu ya da sadece haya l i nde ca n l a n d ı rd ığı 

sahneler an latıyord u .  Bizi  sol u ksuz bırakan sahnelerdi b u n l a r  ve (ta h­

m i nime göre) deneyi ml i  bir kişi olan ben bile a ltüst oluyordu m. Örne­

ğin günün birinde düşmanı Sophie Wa lder'in ya da öteki adıyla Sophia 

Sapho' n u n  in isyasyon tören in i  a n latmaya giriştiği nde sa hnenin ensest 

ta d ı n ı n  fa rkına vanyar m uyd u an la mıyord u k  ama onu kesi n l ikle kına­

yarak değil, yaşamış bir inin ayrıca l ık l ı  keyfiyle d i l lendiriyordu .  

"Kendi  babası" d iyord u Diana yavaşça, "on u  uyuttu ve d ud a k l a rı 

üzerinden kızgın bir  demir geçirdi . . .  Beden i n  d ışarıdan gelebi lecek her 

türlü tuzağa karşı ya l ıt ı ldığından emin olmal ıyd ı .  K ız ın boyn u nda kıvrı l­

mış yı lan biçi mi nde bir gerdan l ık  va rdı . . .  işte şimdi babası onu ç ıka rtı­

yor, b ir  sepet açıyor, içinden ca n l ı  bir  yılan çıka rıyor, onu kızın ka rnına 

koyuyor . . .  Şaha ne, sürün ü rken sanki d a ns ediyor, Sophie' n i n  boyn una 

tırman ıyor, gerd a nl ığın yerini  a l mak üzere . . .  Şimdi yüzüne doğru süzü­

lüyor, titreşen d i l i n i  çıka rtıyor, dudakla rına ya klaşıyor ve tıslaya ra k kı­

zı öpüyor. Nası l  da  .. .  olağan üstü .. .  kayga n .. .  Sophie şimdi yeniden uya­

n ıyor, ağzı köpük içinde, ka lkıyor, bir heykel gibi d i mdik ayağa dik i l iyor, 

babası korsesin i  çözüyor, göğüslerin i  ortaya çıka rtıyor !  Ve ş imdi  b ir  çu­

bukla göğsüne bir  soru yaza rmış gibi yapıyor ve kızıl harfler kızın teni­

ne kaz ın ıyar ve uyumuş gibi d u ran yılan tıslayarak uya nıyor, kuyruğuy­

la Soph ie'n in  çıplak tenine yan ıtı yazar gibi yapıyor." 
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"Nası l  oluyo r  da sen b u n la rı b i l iyorsun Diana?" d iye sormuşt u m  

ona. 

"Amerika'daki zaman iar ımdan beri  bi l iyorum . . .  Bana Paladizm'i  ba­

bam öğretti .  Sonra Paris'e geld im, belki  de ben i  uzaklaştırma k iste miş­

lerd i .  .. Paris'te Sophia Sapho ile ka rşı laştı m .  Her zama n düşmanım ol­

du ben i m .  Onun istediklerini  yapmayınca ben i  Doktor Du M a urier'ye 

göt ü rd ü .  Deli  olduğumu söyled i." 

* * * 

Diana'nın iz lerini  yeniden bu la bilmek için Doktor Du M a urier'ye gel­

dim. "Beni a n larna lısınız doktor, ait olduğum tari kat, nereden geldiğini,  

ana babasın ı n  kim olduğunu bi lmediği sürece bu kıza yardım edemez." 

Du Ma urier sanki duvarmışım gibi  ba kıyor bana.  "Hiçbir  şey bi lmi­

yorum, söylemiştim size.  Şimdi ölmüş olan bir  a krabası getirdi onu ba­

na.  Akra b a n ı n  a d resi mi? Tu haf bula bi l i rs in iz  ama a rt ık  e l i mde değil ,  

çün kü bir yı l  önce çal ışma odam ya n d ı  ve pek çok belgem yok o ldu .  

Geçmişi n e  i l işkin hiçbir şey bi lmiyoru m ." 

"Peki, Ameri ka'dan mı gel iyordu?" 

"Ol a b i l i r  ama a ksansız F ra nsızca konuşuyor. Siz in ta r ikatı n ra hibe­

lerine fazla sorun yaratmamalar ın ı  söyleyin, çünkü k ız ın  iç inde bu lun­

duğ u  d u rumdan geriye dön mesi ve dü nyaya uyum sağlaması mümkün 

deği l .  Ona yumuşa k  davra ns ın lar, günlerini  huzur  iç inde tamamla ması­

nı sağlas ın lar, çünkü size söylediğim üzere h isteri n i n  bu derece i lerle­

mesi  ona yaşayacak faz la  b ir  ömür bıra kmaz. Günün bir inde ra hmi nde 

şiddetl i  b ir  ya ngı olacak ve t ıp  b i l imin in  elinden bir şey gelmeyecek." 

Ya lan söyled iğin i  düşünüyorum; belki  kendi  de bir Paladist'tir (Bü­

yük Doğu üyesi o l m a n ı n  ya nı  s ı ra )  ve cemaatin bir  üyesin i  canl ı  can­

l ı  dört d uvar a ras ına  ka parnayı ka bul  etmiştir. Ama bunlar hep benim 

haya l gücümün ürün leri .  Du M a u rier i le konuş mayı sürd ü rmek za man 

yitirmekten başka bir şey ol mayaca k. 

Dia n a'yı h e m  bir inc i l  h e m  i k i n ci h a l i n d eyken sorguluyorum.  H i ç­

b ir  şey hatırl a ma z  gibi .  Boyn u nd a ki a ltın z inc ir in  ucunda bir  m a d a l-
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yon va r: Ona çok benzeyen b i r  kad ı n ı n  resmi  va r üzeri nde .  Mada lyo­

n u n  açıl ab i id iği n i  fark edi nce içinde ne olduğunu göste rmesi için çok 

yalvardım ama kesin bir ısrar, korku ve yaba n i l ikle reddetti: "On u  bana 

annem verdi" dedi d u rdu.  

* * * 

Taxil  masonluk  karşıtı ka mpanyası n ı  başlata l ı  neredeyse dört yıl  ol­

du.  Katal ik  d ü nyası n ın tepkisi beklentimizin de ötesinde oldu:  1887 yı­

l ı nda Kardina l  Rampolla,  Taxi l' i  Papa X I I I .  Leon ile özel görüşmeye ça­

ğırd ı .  M ücadeles in in  resmi şeki lde kra l ta rafı ndan ta nınması a n lamına 

gelen bu gö rüşme ona ya zınsal  olara k  da büyük bir  başa rı getird i .  Ve 

elbette ekonomik olarak da. 

Aldığım kısa ama açık not o döneme aittir: "Aziz Rahip, sanır ım olay 

n iyeti mizi aşt ı :  Gereği n i  yapmayı düşünür müsünüz? Hebuterne." 

Geri adım atıla mazd ı .  Bunu heyecan verici biçimde akmayı sürdüren 

yazar haklar ı  kaza ncı iç in deği l ,  Katal ik  d ü nyasıyla kurulmuş bağla ntı lar  

ve baskı lar bütü nü iç in  söylüyordum. Taxil artık anti-satanizm ka hrama­

nı  hal ine gelm işti ve el bette bu unvanı  reddetmek istemiyord u .  

Bu arada Peder Bergamaschi de b a n a  veciz notlar  yol lamakta n geri 

ka lmıyordu :  "Sa n ı rım her şey yolunda.  Ya Ya hudi ler?" 

Ta bii  ya, Peder Bergamaschi Taxi l' i n  ka leminden sadece masonluğa 

değil ayn ı za m a n da Ya hudi l ik'e karşı da sivri ve acı damlalar  bekl iyor­

d u .  Oysa hem Diana hem Taxi l  bu n oktada susku n d u l a r. Diana açısın­

dan şaşırtıcı bir  durum değildi bu, çünkü geldiği Amerika'da belki bura­

da olduğu kad a r  çok Ya hudi  yoktu ve bu soruna ya bancıyd ı .  Ama ma­

son luk camiası Ya hudi  dol uydu ve ben de bunu Taxil'e hatırlatıyord um. 

"Ne bi leyim ben?" d iye yanıtl ıyord u ben i .  "Ben masonlar  aras ında 

Ya hudi lerle hiç karşı laşmadım, ya da varl ık lar ından habersizd im.  H içbir 

locada ha ham görmed im." 

"Tabi i  ki oraya haham giysisiyle gelecek deği l lerd i .  Ama son derece 

bi lgi l i  bir Cizvit'ten öğrend iğime göre, başpiskopos Monsenyör Meurin  

bir  sonraki kitab ında bütün masonik ayinlerin Ka bal istik köke niere da-
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ya ndığın ı, Ya h u d i  Kabalasın ın mason ları  şeyta n a  tapmaya sürüklediği­

ni kan ıtl aya ca kmış ... " 

"Eh, o za man bıra kal ım Mo nse nyör Meurin kon uşsu n;  biz yeterin­

ce olay ya rattı k." 

Taxi l' in bu i m a l ı  ifadesi z ihn imi  uzun süre işgal etti (acaba Ya h u d i  

mi? d iye düşünüyord u m )  a ma s o n u n d a  dergi ve kita p l a rda d i l e  getir­

diği ifadelerine ifti ra ve m üste hcenl ik  dava la rı n ı n  açı lmış olduğunu ve 

çok tuzlu bedel ler ödemek zo runda ka ldığı n ı  öğrendim.  B u  nedenle 

bazı  Ya h u d i  tefecilere borç lanmıştı ve o n lara yeniden mecbur kalabi­

l i rdi - çünkü yen i  mason l u k  karşıtı etki n l iklerinden kaza n d ı kları n ı  ne­

şeyle saçıp savurmaya devam ed iyordu. Şimdil ik uslu d u ra n  Ya hud i leri 

kızd ırma ktan korktuğu bel l iydi; kızd ı k la rı anda onu borçlar ı  yüzü nden 

ha pse yol layabi l i rlerd i .  

A m a  tek neden para m ıyd ı? Taxi l  şarlata n ı n  tekiydi ama bazı duygu­

lar ı  da yo k deği ld i ;  örneğin a i lesine çok düşkündü.  Bazı nedenler yü­

zün den pek çok z u l m ü n  kurba nı  o lmuş Ya hudi lere merha met d uyu­

yordu.  Papaların ikinci sı nıf vatan daş olarak bile olsa getto Ya hudi lerini  

koruduklarını  söylüyord u .  

O yı l larda ak l ın ı  başka b i r  konuya takm ıştı : Artı k kendin i  kral ya n l ıs ı  

ve mason karşıtı Katel ik  düşüncenin sözcüsü sayd ığından politikaya atıl­

maya karar vermişti. Çevirdiği delapiarı  izleye miyord um ama Paris'te 

beled iye encümen üyel ik ler inden bir ine aday olmuş ve Drumont gibi 

önemli  bir  gazeteciyle hem yarışa hem söz dalaşına girm işti; Ya hudi ve 

mason ka rşıtı bu gazeteci, ki l ise mensuplarınca sözü d in lenen bir kişiydi 

ve ki lise mensupları a rtık Taxil' in  bir hi leka r olduğunu ima etmeye baş­

lamışlard ı - ve "ima etmek" burada hafif ka lan bir deyi mdi . . .  

Tax i l  ' 8 9  y ı l ı n d a  Drumont ka rşıtı b ir  yergi yazısı kaleme a l m ıştı ve 

ona nası l  sa id ı racağı n ı  bi lemediği iç in (çünkü her i kisi de mason düş­

manıyd ı)  o n u n  Ya h u d i  fobisini  zih inse l  b i r  hasta l ık  o lara k  n itelemişti.  

Buna ek olara k  bir de Rusların kıyı m l a rını  d i le getirmişti. 

Drumont doğuştan polem i kçi biri olduğundan bir başka yergi yazı­

sıyla ya nıt vermiş ve ki l ise bekçi l iğine soyunu nca piskopos ve kardinal­

lerce kutlan ı p, kuca klan mış ol masına karşın birkaç yıl önce Pa pa, ra hip-
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ler, papazlar ve hatta i s a  v e  Meryem A n a  hakkında bayağı v e  ya kış ık­

sız yazı lar yazmış ola n bu beyle alay etmişti. Ama beterin beteri vardı. 

K o n u ş m a k  i ç i n  Tax i l ' i n ,  ze m i n  kat ı n d a  e s k i d e n  K i l i s e  Ka rş ı t ı  

Kitapl ık' ın  bu lunduğu evine giderdim ve soh betimiz, gel ip  g i d i p  koca­

sı n ı n  kulağına bir  şeyler fıs ı ldaya n ka rısı yüzünden s ık  sık böl ü n ü rd ü .  

Sonradan a n l a d ı m  ki, artık gayet koyu b i r  Kata l ik  ol mayı seçse bi le Ta­

x i l  deposu n u  do ldura n  ve imha etmekten kaçı ndığı  kita p l a rı d ü kka n ı  

aşındıra n  ve o n u n  gibi ihtida etmemiş kişi lere karısı a racı l ığıyla satma­

yı sürd ü rüyord u ;  ke ndisi  orta larda görünmüyord u ama a lt ın yumurt­

laya n kaz ı  kesmeye de kıya mamıştı .  Bu durum, onun inançlar ında de­

ğişi k l ik  ya pmış olması  konusunda bende asla kuşku uya n d ırmam ıştı, 

çünkü onun tek felsefi i l kesi "para asla pis kokmaz" sözüyd ü.  

Ne var ki bu d u ru m u  D ru mont da fark etmişti; M a rsi lyahya sadece 

Ya hudi lere bir şekilde bağlı o lduğu değil aynı zamanda hala kara r l ı  bir  

k i l ise düşmanı  o lduğu gerekçesiyle de sa ld ırıyord u.  Bu da biz imkin in 

ödlek oku rları arasında der in  kuşkular yaratmaya yetiyord u.  

Karşı saldı rıya geçmek gerekiyord u .  

"Taxil" demiştim bir  g ü n ,  "Yahud i lerle n e d e n  bizzat uğraşmadığını­

zı öğrenmek istemiyorum ama d u rumla i lgi lenecek bir başkası çıka rtı­

lamaz mı  sahneye?" 

"Doğrudan işin içinde olmadığım sü rece olur" yanıtını vermişti Ta­

xi l  ve sonra eklemişti :  "Asl ında benim açık lamalarım artık yetersiz ka­

l ıyor; bizim Diana'nın an lattığı pa lavra lar  da aynen öyle. Daha fazlası­

n ı  isteyen bir  kitle ya rattık, belki de beni Haç düşmanlar ın ın  dalavere­

lerini  öğrenmek için değil, okuyucusunu suça orta k etmek isteyen ent­

rika roma n larında olduğu gibi a n latı mımı  sevd ikleri için okuyorlardır." 

* * * 

Ve işte Doktor Bata i l le böyle doğm uştu. 

Taxil,  gemi doktorluğu ya para k  egzoti k  ü l keleri dolaşmış, fa rklı  din­

sel ayi n l e r i n  ya pı ld ığı ta p ına kla ra b u r n u n u  sokmuş olan ama d a h a  

önemlis i  serüven roma nları kon usunda, örneğin Boussen a rd'ın kitap-



358 

D E L H O M M E  ET B R I G U ET. EDITEURS, P A R I S  E T  LVON 

. . .  bu monstre eserin adı Le di ab le au XIX e siecle ola­
caktı ve kapağında alaycı bir ifadeyle sırıtan, yarasa ka­
natlı, ejder kuyruklu Lusifer görünecekti . . .  (s. 359) 
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l a rı ya da Jacol l iot' u n  Le Spiritisme dans le monde veya Vayage aux 

pays mysterieux gibi  haya l i  ra porları  kon us u n d a  engin kü ltü r sahib i  

esk i  b i r  dostunu bu lmuş ya da keşfetm işti .  Ku rmaca d ü nyas ından ye­

ni ko nu lar  b u l u p  ç ı ka rtma fi krine bütün üyle katı l ıyord u m  ( zate n siz in 

gü ncelerinizden Du mas ve Sue'den esin lenmekten başka b ir  şey yap­

madığınızı  da  öğrenmiştim ) :  i nsa nlar  ka rada, denizde yaşa n a n  mace­

ra l a rı ya da ci nayet öykü ler in i  s ırf keyiflen mek için okuyorlar, sonra 

öğrend ik ler in i  kolayca u n utuyorl a r  ve bir  roma nda okudukları on lara 

gerçe kmiş gibi a n lat ı ld ığında bun ları  daha önce de duymuş oldu kla rı­

n ı  şöyle bir ak ı l lar ından geçiriyar ve böylece inançlar ın ın onayl a ndığı­

n ı  h issediyorla rd ı .  

Taxi l ' in  yen i  keşfi o lan şah ıs, Charles Hacks ad ı nda bir  h e k i m d i :  Se­

zaryen doğum konusunda d ip lama a l m ış, d e n iz tica ret fi losu hakkında 

bir  şeyler yayımlam ış ama an iatı yete neği n i  henüz ortaya dökmemişti. 

Akut a l kol izme yenik düşmek üzere görün üyordu ve beş parasız oldu­

ğu aşikard ı .  Konuşmalar ından anladığıma göre d in ler ve "haç histerisi" 

d iye n itelendird iği H ı ristiyan l ık  karşıtı temel bir yapıt yayımlamak üze­

reydi ama Taxi l ' in  önerisi üze rine şeyta na tapa n lar  a leyh i n e  ve ki l isevi 

savu narak onu yüceltmek adına binlerce sayfa yazmaya hazırdı.  

1892'de, otuz ay süresi nce yay ımlanaca k  240 fas i k ü l l ü k  bir yayı­

na gi riştiğimizi  hatır l ıyorum; bu monstre eserin adı Le diab/e au X/Xe 

siecle olacaktı ve ka pağı nda a laycı bir ifadeyle sı rıta n, yarasa kanatlı,  

ej der kuyruk lu  Lusifer görünecekti; a lt  başl ı kta ise "spi ritü a l izmin gi­

zemle ri, Lusife r  masonluğu, Pa lad ist açık lamalar, kutsal büyü, melek 

ya da şeytan çağırma ayi nleri  ve bütün modern sata nizm, okült man­

yetizma, Lusife r  medyu ml arı ,  yüzyı l  sonu Kabala'sı, G ü i -Haç büyüsü, 

lata n d u ru m d a ki obsede varl ık, Decca l ' in  h a be rci leri" ya zıyord u .  Bü­

tün bunlar ı  ka leme a lacak kişi de gizeml i  bir Doktor Batai l le  id i .  

Progra ma göre yapıtta d a ha önce başka bir  yerde yayı m la n ma m ış 

h içbir şey ol mayaca ktı :  Taxi l  ya da Bata i l le  daha önce yayı m i a n m ış ne 

va r ne yoksa yağma lamış lar  ve yera ltı kü ltleri, şeytan görü ntüleri, ka n 

dond u ra n  ayin ler, malum Baphomet i le tap ınak ayinleri  gib i  malzeme­

yi ara psaçına döndürmüşlerdi. Çizimler de başka okült bi l im kita pların-
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d a n  kopyaydı; zaten on lar  da hep b irbirlerinden kopya etm işlerdi .  Bir 

tek büyük mason üstatla rın ın  resimleri daha önce yayımla nmamıştı ve 

b u n l a r  da Amerikan kasaba l a rı n d a  "di ri ya d a  ölü ara na n "  ka n u n  ka­

ça klarını gösteren i lanlar ı  andı rıyord u .  

* * * 

Dur d u rak bi lmeden çalışıl ıyordu :  Hacks-Bata i l le bol miktarda a bsent 

tükettikten sonra Taxi l'e buluşlarını a nlatıyor ve Taxil bu nları süsleyerek 

kaleme a l ıyordu ya da Batai l le tıp bi l imiyle veya zehirlerle i lgi l i  ayrıntılar­

la uğraşıyor, gerçekten görmüş olduğu kentleri ve egzotik ayinleri yazar­

ken, Taxil Diana'nın son sayıklamalarını satıriara nakşediyordu. 

Söz ge l iş i  Bata i l le, ka nal lar, çukurlar, yeraltı  mağa ra la rınca del ik de­

şik edi lmiş sü ngersi b ir  kütle olara k  Cebelitarık kayasını hatırlarken bu­

ra d a  yaşa n a n  d i nsiz ta r i kat lar ın  ayin leri n i, H int ta r ikat lar ın ın  maso­

n i k  a l çak l ık lar ın ı  ya da Asmodeus' u n  insanlara görün üş ü n ü  a nlatma­

ya başlıyord u .  Taxi l  de, Sophia Sapho'n u n  kiş i l iğ in i  ana hatla rıyla çizi­

yordu .  Call in de Pla ncy'n i n  yazd ığı Dictionnaire infernal'i okumuş ol­

duğundan Sophia'n ın  cehennem tümenlerin in sayısını a ltı bin a ltı yüz 

a ltmış a ltı olarak vermesi ve her bir tümen in  a ltı bin altı yüz a ltmış a l ­

tı şeyta n d a n  o luştuğ u n u  açıklaması gerektiği n i  öneriyord u .  Artık iyice 

kafayı bu lmuş olsa da Batai l le  da hesa p l ıyor; eril ve d iş i l  şeytan sayı­

s ın ın  toplamda kırk dört mi lyon dört yüz otuz beş bin beş yüz elli a l­

tı şeyta na va rması gerektiğini b u luyordu. B iz  de hesap l ıyor, şaşk ın l ıkla 

haklı  olduğun u  dile getiriyordu k  ve o e l in i  heyeca n la masaya vurarak 

şöyle d iyord u :  "Gördünüz mü işte, hiç de sarhoş deği l im !"  Ve masa n ı n  

altına yuva rlanacak derecede ödü l lendiriyordu kendini .  

N a pal i  maso n i k  toksi koloj i la boratuvar ın ı  h ayal etmek pek heye­

ca n vericiydi; Icea lardaki d üşma n l a rı yok etmek için ku l lan ı lacak zehir­

ler b u rada hazırlan ıyordu .  Batai l le'ı n  başyapıtı, kimya n ı n  nedensiz ola­

rak menn ya n i  kudret he/vast adın ı  verdiği zehri  yaratmak o ldu:  Bir ka­

rakurbağası, engerek yıla n la rıyla dolu bir kavan oza konu r, onlara sade­

ce zehirl i  m a nta rla r ve yüksük otu ile ba ld ıra n  veri l i r; hayva nlar  aç l ık-
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tan ölü nce cansız beden lerine toz ha l ine getir i lmiş krista l köpüğü ve 

sütleğen püskürt ü l ü r; sonra hepsi b ir  imbiğe kon ur, kısık ateşte nemi 

uçuru l u r, n ihayetinde cesetleri n kü lü  ya nmaz tozlardan ayrı l ı r: bu şe­

kilde bir i  sıvı öteki kül hal inde ama ölümcül etkileri eşit iki ayrı zehir  el­

de edi l ir. 

Taxil, derin haz a n larında yaptığı gibi  kasığı n ı  kaşıyara k "Bu sayfala­

rın eaşturacağı piskoposla rı ş imdiden görü r gibi o l uyorum" d iye kıkır­

d ıyord u .  Asl ı n da bunu söylerken hakl ıyd ı, çünkü her yeni Diable fasi­

külünden sonra, bu cesur  açıklamalarıyla pek çok mü m in in  gözünü aç­

tığı için ona teşekkür eden birkaç piskopostan mektup al ıyordu. 

A ra d a  s ı ra d a  D i a n a'ya b a şv u r u l u yo rd u .  C h a r l e s t o n  Ü sta d ı  

M u hteremi'ne a it Areula Mystica'yı ya n i  d ü nyada yal n ızca yedi  örne­

ği bulunan o küçük kutuyu ondan başkası yaratamazd ı :  Ka pağı ka ldırı l­

d ığında av borusu ka mpanasını  a n d ıra n  ama daha küçük olan gümüş­

te n ya pı lma bir  megafon görü lüyord u; soldak i  gümüş ip l iklerden oluş­

muş ka blonun bir ucu aygıta, öteki ucu da kulağa ta kı lacak zım bırt ın ın  

ucuna ta kı l ıyd ı; ku lağa takı lan aygıt sayesinde öteki a ltı örnekten birin­

den kon uşacak kişin i n  söyledikleri n i  duymak mümkün oluyordu .  Sağ­

d a ki parla k kırm ızı ku rbağa boğazından küçü k a levler saçarak bağlan­

t ın ın  etki n leştiri ld iğini  b i ld i riyordu; yed i  küçük alt ın heykelcik Palad ist 

ska lan ın  yedi  a n a  erdemi n i  ve masonlukta ki Yed i ler'i  temsil ediyord u.  

Üstadı M uhterem kaideye heykelciklerden biri n i  itiyor, Ber l in  veya Na­

poli'deki üyesini  uyarıyor; üye o anda Areula'nın ka rşısında değilse yü­

züne sıcak bir rüzgar esiyor ve örneğin şöyle fısıld ıyord u :  "Hazır olaca­

ğım, bir  saat sonra" ve Üstad ı  M u hterem'in  masasın ın  üstündeki  kur­

bağa yüksek sesle "bir saat sonra" d iyord u .  

Başlangıçta öykü n ü n  b iraz tuhaf o l u p  o lmadığı n ı  düşündük, çünkü 

Meucci ad ındaki  b ir  şahıs telektrofon ya da ş imdiki ad ıyla telefon de­

nen aygıtı icat edeli bi rkaç yıl  ol muştu. Ama bu tip da lavereler zengin­

ler içindi;  bizim okurlar henüz tan ı mam ış ola b i l irierdi ve Areula kesin­

l i kle şeytan iş i  bir  icattı. 

Bazen Taxil' in evinde buluşuyordu k, bazen de Auteui l'de; Bata i l le' ın 

sıçan yuvasında çalışmaya n iyetlendiğimiz de oluyordu ama kötü kalite 
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a l kolün, asla yıkanmaya n çamaşırların ve hafta lardan beri ortada d u ­

ra n yiyeceklerin yayd ığı iğrenç kokuya daya namadığımız i ç i n  bu otu­

ru mla rd a n  kesi n l ikle vazgeçmiştik. 

* * * 

Zihnim ize ta kı lan sorunlardan biri Charleston'd a n  d ü nyan ı n  kaderi­

ni yöneten Evrensel maso n luğu n Büyük Üsta d ı  G enera l  P i ke'ı nası l  su­

nacağımızdı. Ama daha önce yayımianmış bir  şeyden daha "hiç yayım­

l a n ma mış" bir şey yoktur. 

Le Diab/e' ın  yayı n ı n a  başladığımız s ırada Port-Louis ( hangi  cehen­

n e mdeyse?) başp isko posu M onsenyör M e u ri n ' i n  mera kla  beklenen 

ya pıtı Le Franc-Maçonnerie Synagogue de Satan kita bı çı km ıştı; şöyle 

böyle ingi l izce geveleyen Doktor Batai l le  yolcu lukları s ırasında Genera l  

John Phelps' in  1873 y ı l ında Ch icago'da yayı ml adığı ve bu nedenle ma­

son loca lar ın ın  düşma n ı  i lan edi ld iği The Seeret Societies ad l ı  kita bın ı  

bu lmuştu .  Bu kita pları kaynak a larak, dü nya Paladizmi yüce ra h ibi, belki 

Klu Klux Klan' ın ku rucusu ve Lincoln 'ün öldürülmesine uza nan komplo­

nun suç ortaklarından olan Ulu ihtiyar'ı kusursuz işleyebi l i rdik.  Cha rles­

ton Yüksek ŞOrası Üsta d ı  Muhteremi'nin,  adını  General Birader, Hakim 

Büyü k Amir, Sembolik Büyük Loca'nın Olgun Üstadı, Ketum Üstat, Mü­

ke mmel Üstat, Sır Katibi, Papaz ve Hakim, Dokuzların Seçi l miş Üstadı, 

On Beşierin Seçi lmiş Üstadı, Yüce Seçilmiş Şövalye, On ik i  Ka bi lenin Rei­

si, üstat Mimar, Kutsal Kubbe Büyük Seçilmişi, M ü kemmel ve Yüce ma­

son, Doğu ya da Kılıç Şövalyesi, Kudüs Prensi, Doğu ve Batı Şövalyesi, 

Sa l i pverd i ( G ü l  Haç) Şövalyesi, Büyü k Pontif, Düzen l i  Loca lar ın  ad vi­

tam Büyü k Saygıdeğer Üstadı, Prusya Şövalyesi, Ana hta r Büyük Üstadı, 

Lübnan ve Sır Sandığı Prensi, Tunç Yı lan Şövalyesi, Ta pınak H a kim Ami­

ri, G ü neş Şövalyesi, Çıra k  Prens, Sa int And re Büyük iskoçyal ısı, Seçil miş 

Büyük Kadoş Şövalyesi, M ü kemmel in isiye, Hakim Büyük Genel Müfet­

tiş, Kutsal S ır  Yüce Prensi, Otuz Üç, Kutsal  Pa ladist Konservatuarı Kud­

retli ve Çok Kudretl i  Hakim Amiri General Yüce Üstadı, Evrensel Farma­

son l u k  Amir Pa pası gibi sıfatlarla süslediğine karar vermiştik. 
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Onun, italya v e  ispa nya'daki bazı b i raderlerin aşırı l ık larını  mahkum 

ettiği b ir  mektu bundan söz. ed iyordu k :  "Ta n rı ve ra h iplere d uydukları 

meşru n efreti n  yarattığı hareketle" ra kibini  i blis adı a ltında yüceltiyor­

lard ı - adı  loca larda asla ağza a l ınma ması gereken bu va r l ık, papazla­

rın düzmecesiyle yaratıl mıştı. Böylece ellerinde "Yaşasın i blis" bayrakla­

rıyla halk gösterisi ya pan bir  Cenova locasın ın  uygulaması da mahkum 

edi l iyord u ama son ra asl ında yargı lana n ı n  sata nizmin ken d isi  o lduğu 

a nlaşıl ıyord u - H ı ristiya n l ık'ın batıl inancı. Masonik d in,  Lusifer doktri­

n i  safiyetinde korunmalıydı. Ona inandıkları için Şeyta n'ı, Sata nizmi, ca­

d ı  ları, büyücüleri, kara büyüyü yarata n lar  rah iplerd i ;  Lusiferci ler ise ka­

d i m  ustaları Templier Şövalyeleri gibi  aydın l ık  büyünün müritleriydi ler. 

Kara büyü H ı ristiya n ların taptığı ve ikiyüzl ü lüğü ermişl iğe, kusuru erde­

me, yalanı gerçeğe, mantıksızl ığa imanı  i lahiyat bi l imine çeviren Karan­

l ıklar Ta nrısı Adonay' ın  müritlerine aitti; Ad onay'ın bütün eylemleri, za­

l iml iği, hain l iği, insana nefreti, va hşi liği, b i l imin reddin i  ya nsıtır. Lusifer 

ise ka ranl ığın zıddı olan ışık misali Adonay'a karşı çıka n  iyi Tan rı'dır. 

Bou l la n, bizim basitçe şeytan d iye n itelediğimiz çeşit l i  kült ler ara­

sındaki  fa rkı açı kla maya uğraşıyord u :  "Bazı ları için Lusifer artık pişman 

o l m uş, d üş m üş bir melektir ve gelecekteki Mesih o l a b i l i r. Kad ı n l a r­

dan oluşan bazı tarikatlar Lusifer'i dişi !  ve pozitif b i r  va r l ık  olarak ka bul  

ederler; o eri l  ve ka ra n l ı k  Ta n rı'n ın  z ıddıd ır. K imis ine göre de Ta n rı 'nın 

lanetied iği Şeytan gibidir  ama isa'n ın  insan l ı k  için yete rince iyi l ik  yap­

madığı  na inand ıkları  iç in Ta nr ı' n ı n  d üşmanına tapmaya vard ı ml a r  işi  

- ve b u n la r  kara ayin ler  d üzenleyen gerçek sata nistlerdir. Sata n istle­

rin b i r  kısmı sad ece o kara büyücü lüğün -envoutement- keyfi peşin­

dedi rler; bir de sata n izme gerçek ve tam bir  din gözüyle bakan lar  var­

d ı r. Bunlar  a rasında Josephin Pelada n gibi  kü ltü rel yemek davetleri dü­

zen leyen ler  ve daha da beteri Sta n islas de Gua ita gibi  zehir sanatı uy­

gu layanlar  va rdı. Ve sonra bir de Palad istler vardı. Az sayıda in isiyen i n  

katı ldığı bu rite Mazzi n i  g i b i  b ir  Carbonaro da katılıyordu ve söylentile­

re göre Sici lya'n ı n  Gariba ld i  ta rafı ndan fethi Ta nrı  ve monarşi düşmanı  

Palad istler sayesinde gerçekleşmişti." 

Paris ded ikoduianna dayanarak edindiğim izieni me göre ke ndisi on-
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la r tarafından satan ist o larak suçlanı rken onun nasıl o lup  da Guaita ve 

Peladan gibi  hasımlarını  satan izm ve kara büyüyle suçladığı nı sordum 

kendisine. 

"Eh" dedi  bana, "bu okült i l imler d ü nyasında iyi i le  Kötü arasındaki 

çizgi son derece incedir; biri leri için iyi olan başkaları  için Kötü sayıla­

bi l ir. Kadim öykülerde de bir  peri i le bir cad ı a rasındaki fark sadece yaş 

ve güzel l ikten ibarettir." 

"Peki nasıl  çal ışıyor b u  büyücüler?" 

"Söylenti lere göre Charleston Üstad ı  M u h tere m i  m u hal if  b ir  Skoç 

riti o lan Ba ltimore'un Ü stadı  Gorgas ile uyuşmazlığa d üşmüş.  B u n u n  

üzerine çamaşırcıya rüşvet vererek o n u n  b ir  mendi l in i  e le  geçirmiş.  

Çü rümesi için mendi l i  tuzlu suya koymuş ve tuz ekiediği her sefer şöy­

le m ırı ldanmış:  "Sagra pim melanchtebo rostromouk el ias ph itg". Sonra 

kumaş parçasını  ma nolya dal larıyla tutuştu ru l m uş ateşte kurutmuş ve 

üç hafta boyunca her cumartesi sabah kol ları n ı  uzatarak Molek'e yaka­

rırken şeytana bir a rmağan sunareasma mendi l i  e l ine sermiş. Üçüncü 

cumartesi gününün a kşamı na doğru mendi l i  a lko l  a levi nde ya km ış, kü­

l ünü bronz bir  tabağa koymuş, bütün gece d i n lenmeye b ıra kmış ve er­

tesi sabah külü ba lmumuyla yağurarak b ir  bebek, bir kukla ya pmış. B u  

g i b i  şeytani  işle mlere dagyde adı  veri l i r. Bu dagyde'i pnömatik pompa­

sı olan b i l lur  bir küre n i n  içine koya rak kürede m utla k boş luk  yaratm ış. 

işte b u  noktada hasmı nedenini  a nlayamadığı şiddetli bir  krize girmiş." 

"Öl müş mü?" 

"Bunlar ince ayrıntı lard ı r, belk i  d e  o noktaya va rmak istenmemiştir. 

Öneml i  o lan büyünün uza kta n da etki edebi l mesidir  ve işte Guaita ve 

arkadaşlarının bana karşı uyguladıkları da budur." 

Daha fazlasını  söylemekten kaçındı  a ma Diana onu ta pınan ba kış­

larla d in l iyordu .  

* * * 

Uygun b ir  anda ve be nim zorla mamla, Bata i l le mason örgütlerinde­

ki Ya h u d i  va rlığı konusunda bir bölüm yazd ı;  on sekizinci  yüzyı l  okül-
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tistlerine kadar uzanan incelemesi nde resmi locaların yan ı  sıra beş yüz 

bin Ya h u d i  maso n u n  giz l i b i r  oluşum la b u l uştu k l a rı n ı, localar ın ın  a d  

değil nu mara taşıdığını ifşa etti . 

Za m a n lamamız ha ri kayd ı .  Sanırım ta m o yı l larda bazı gazeteler an­

tisemitizm şeklinde güzel bir ifade ku l la n maya başlamışlardı .  "Resmi" 

bir  damara giriyorduk, doğal anti-Yahudi  güve nsizl ik H ıristiyanl ık  ya da 

ideal izm gibi  bir  doktrin ha l ine gel iyord u.  

Bu oturu miara dahi l  olan Diana, Yahudi  localarından söz ettiğimizde 

b irkaç kez şöyle dedi: "Mel kisedek, Melkisedek." N e  a n ımsıyordu aca­

ba? Sonra şöyle d evam etmişti : "Patriyarka l kurulda, Ya hudi  masonla­

rın seçi l mişi . . .  boyn undaki  gümüş z incir in ucunda a ltın bir  p laka . . .  Ya­

sanın yazı ldığı tabieti temsil e d iyor ... M usa'nı n  Yasası . . .  " 

Fikir  iyiydi, Melkisedek ta p ı nağı nda toplan mış bizim Yahudi  mason­

lar, birbirlerini  ta nımak için özel işaretlerini ya pıyorla r, parola lar  söylü­

yorlar, Grazzin Gaizim, Javan Abbadon, Bamachec Bamearach, Adonai 

bego Ga/cho/ gibi Ya hudi l ik  izleri taşıyan sela mlamalar ve yeminler  de­

ğiş tokuş ed iyorlardı.  Elbette locada Kutsal Roma Ki l isesi'ne ve malum 

Adonay'a tehditler savu rma ktan başka bir şey ya pı lmıyordu.  

Böylece (Bata i l le  ad ı  a lt ına sakla n a n )  Taxi l  bir  ya n d a n  ona ve kalet 

vermiş k i l ise görevl i ler in i  m e m n u n  ediyor, öte ya ndan da Ya h u d i  te­

feci ler in i  kızd ı rm a m ış oluyo rd u .  Asl ında a rtık onlara ödeyecek parası 

vard ı :  i lk beş yı l ın  son u n da Taxil  n et üç yüz bin fra n k  kaza n m ıştı; bu­

n u n  a ltmış bin i  bana d üşüyordu. 

* * * 

Sanır ım 1 894 yı l ına doğru gazete ler Dreyfus a d ı nd a ki b ir  yüzbaşı­

dan söz etmekten başka bir şey yapmaz olmuşlardı ;  bu kişi askeri bi lgi­

leri P rusya elçi l iğine satmakla suçlan ıyordu. Özel l ikle vurgula maya ge­

rek yoktu; hain Ya hud i'yd i .  D rumont, Dreyfus olayın ı n  üzerine atladı ve 

bence de Le Diable fasikül leri de konuya şaşı rtıcı açıklamalarla katkıda 

bu lunmal ıydı.  Ama Taxi l  askeri casus luk  iş lerine burun sokmamak ge­

rektiğinde ısra r ed iyord u .  
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O n u n  n eyi sez i n l emiş olduğunu sonra a nlayabi ld i m :  Yah u d i l i k' i n  

mason luğa katkıs ından söz etmek m ü m kündü a ma Dreyfus'u iş in içi­

ne sokmak, onun Ya hudi  olmas ı n ı n  ya n ı  s ı ra aynı za manda mason d a  

olması konusunda kuşku uyandırmak (açıklama ya pmak) a n lamına ge­

lecekti ve bu temki n l i  bir h a reket sayı lmazdı, çünkü (mason luk orduda 

özel b ir  b iç imde ge lişiyordul Dreyfus'u yargılayacak olan yüksek rütbe­

l i  subayların çoğu da büyük olasıl ıkla masond u .  

* * * 

Öte ya ndan e le  a la  bi leceğimiz kaynak bakımından sıkıntımız yoktu ­

oluşturd uğumuz kamuoyu açısı ndan da e l imizdeki kartlar D rumont'un 

el indeki lerden daha iyiyd i. 

Le Diab/e dergisinin çı kmaya başlamasından bir yı l  kadar son ra Taxil 

bize şöyle demişti :  "Aslı na bakı laca k olursa, Le Diable'da yayımlanan her 

şey Doktor Batai lle'ın eseri; ona nasıl inansınlar ki? Bize örgütün en giz­

li sır larını açıklayacak mü htedi b ir  Paladist gerekiyor şimdi.  Hem içinde 

kadın olmaya n güzel bir roman görü lmüş müdür? Sophia Sapho'yu na­

hoş bir  ışık a lt ında ya nsıttık, yol unu değiştirdiğini  söylesek bi le Kata l ik  

okurların hoşuna gitmez. H a la sata n ist b i le  olsa bize seviml i  biri gere­

kiyor; yak ın  geçmişte inançlarında yaptığı değişikliğin nuru yüzüne vur­

muş, Fa rmason örgütünce tuzağa d üşürülmüş bu saf kadın yavaş yavaş 

bu boyu nduru kta n ku rtul u r  ve ataların ın  din in in açtığı kol iara döner." 

"Diana" dedim bunun üzerine. "Diana ihtida etmiş bir  günahkar ın  

ca n l ı  örneği sayı l ı r." 

Ve işte Le Diab/e' ı n  89. fasikülünde Diana sa hneye giriyord u.  

Diana konuya Bata i l le tarafından dahi l  ed i lm işti ama ortaya çıkışını 

daha inanı l ı r  kı lmak için ona hemen bir mektup yazmış, sunuluş şeklin­

den memnun olmadığını  söylemiş ve hatta Le Diab/e'ın tarzına uygun 

o lara k  yayı mian mış görüntüsünü de e leştirm işti. Portres in in  o ldukça 

erkeksi olduğun u  söylemel iyim; hemen Dia na'ya daha feminen bir  im­

ge bulduk ve bunu Pa ris'te kal dığı otele gidere k  Diana'yı bu lan bir  res­

sam ı n  çizdiğin i  belirttik. 
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. . .  hemen Diana'ya dahaferninen bir imge bulduk. . .  (s. 366) 
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Diana'nın kamuoyuna sunulduğu dergi Le Pal/adium regenere et lib­

re, ayr ı l ıkç ı  Pa la d istlerin ifadesi o lara k  çık ıyordu; bunlar  Lusifer kü ltü­

nü ve bu ayinler s ı rası nda ku l lan ı lan küfü rleri  en ince ayrıntı lar ına ka­

dar ta n ı m lama yürekl i l iğ ini  göste recek kişilerd i .  Pa ladizm korkusu hala 

öylesine canlıydı k i  Muste l adındaki rahip yayı mladığı Revue Catho/ique 

dergisi nde Diana'nın Paladist düşü nceden ayrı l ış ını  sanki bir  d i n  değiş­

tirme olayı gibi a n latıyord u .  Diana, yoksul ianna vermesi için iki adet yüz 

fra n k l ı k  ban knotu Mustel'e yollayıverdi .  M ustel,  oku rla r ını  Diana'n ın  

inançlarında değişikl ik ya pması için dua etmeye davet ediyordu.  

Ye m i n  ederi m  ki  M u ste l' i  ne biz  i cat etmiş  ne ona p a ra ödem iş­

tik ama sanki  bizim yazdığımız bir  senaryoya göre hareket eder gibiy­

d i .  O n u n  d e rgis i n i n  ya n ında bir  de G renoble piskoposu Monsenyör 

Fava'nın duyurduğu La Semaine Religieuse dergisi boy göstermişti .  

Sa nır ım '95 Haziranı'nda Diana ihtida ediyor ve altı  ay içersinde fasi­

kül fasikül  Memoires d'une ex-pa/ladiste başlığıyla a n ı lar ın ı  yayıml ıyor­

d u. Pa/ladium regenere dergisine a bone olmuş olanlar (dergi art ık  ya­

yın hayat ın ı  sona erd irm işti elbette) a bonmanın ı  Memoires dergisine 

geçi rebi l iyor ya da paras ın ı  geri a lab i l iyo rdu. iz len imlerime göre bir­

kaç fa natik d ış ında okur lar  dergi değişimini  yeğlemişlerd i .  N ihayetin­

de mü hted i Diana, günahkar Diana ha kkında müthiş öyküler anlatıyor­

du - ve halkın buna ihtiyacı vard ı .  Zaten Taxil' in temel düşüncesine gö­

re IX. Pius' u n  h izmetçi kız lara d üşkünlüğünü aniatmakla birkaç sata nist 

masonun eşcinsel ayin lerini an latmak arasında fark yoktu. insanlar ya­

sak olanı  okumak istiyorla rdı,  o kadar. 

Ve Diana yasak şeyleri vaat ed iyord u:  "Üçge nler'de o lup biteni, gü­

cüm yettiğince engel le meye çal ıştığı mı,  her za man ha kir gördüğümü 

ama iyi  o lduğunu sandığım her şeyi sizlerin önüne serrnek iç in yazaca­

ğım. Kamuoyu yargısını verecek ... " 

Aferin Diana.  B ir  efsa ne yaratm ıştık. Kendisi b i lmiyord u, onu sakin 

tutmak için yutturduğumuz uyuşturucu i laçların esiriydi ve sadece bizim 

okşayışla rımıza (Tanrım, hayı r, on/ann okşayışlarına) boyun eğiyordu.  

* * * 
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O büyük coşku a n l a rı n ı  yeniden ya şar g ib iyim. Doğru yol u  n i h ayet 

bulmuş olan meleksi Diana'ya d i n  adamlar ından ve piskoposlard a n, 

a nnelerden, pişman günahka rlard a n  bir sevgi seli  akmaktaydı .  Pelerin 

ağı r hasta Lou ise' in, Diana'n ı n  koruyuculuğu a lt ında Lou rdes'e hacca 

kab u l  edi ld iğini  ve m ucizevi bir  şeki lde şifa bulduğunu yazıyord u.  Ka­

tol ik gazetelerin en büyüğü olan Croix ise şu satırları yayınl ıyordu :  "Ba­

yan Va ugha n' ın  yayı n ı na başladığı 'Eski Palad ist' i n  Anı ları 'n ın  ilk bölü­

m ü n ü n  ta slağı n ı  az önce okuduk ve h a la aç ıklaması zor bir  heyecan ın 

etkisi a lt ındayız.  Ta n rı 'n ın  ona dönen yüzlere ya nsıttığı lütfa şükürler 

olsun . . .  " Vatikan' ın  Anti-Mason i k  B ir l ik  M erkez Komitesi 'nde görevl i  

Monsenyör Lazzareschi, Diana'n ı n  ihtidası nedeniyle, Roma'd a ki Sacre 

Cuore Ki l isesi 'nde üç gün üst üste şükür d uası okutmuştu. Asl ında Je­

anne D'Arc için söylenen -iş in gerçeği, Taxi l ' in  bir arkadaşı nca bi lmem 

hangi su ltan ya da hal ife için bestelen miş olan- bir  arya bu kez Roma 

Kom itesi'nin masonluk  karşıtı şenl iklerinde ve hatta bazı bazil ika lard a  

Diana için seslendir i lm işti. 

Lisieux Karme l itlerinden sonradan azize i lan edi len genç mistik ra­

h ibe, adeta biz istemişçesine Diana lehine d u ruma el koymuştu. Suor 

Teresa del Bambina Gesu e del Santo Volto, mühtedi Diana'nın an ıla rı­

nın bir  kopyasına rastlayınca bu va rl ıktan öylesine etki lenm işti ki, rahi­

be kardeşleri için yazdığı teatral operada ona da bir  yer vermişti: Jean­

ne d'Arc'ın da yer a ldığı Tevazunun Zaferi adl ı  yapıtta Jeanne D'Arc kos­

tümlerine bizzat bürünerek çektirdiği resmi Diana'ya göndermişti. 

D i a n a ' n ı n  a n ı l a r ı  pek çok d i l e  çevri l i rken, Ka rd i n a l  Ve k i l i  Pa rocchi  

"Lütfu n şahane zaferi" ola ra k  n itelediği bu i htida olayı neden iyle onu 

kutluyor; Pa pa l ık  sekreteri M onsenyör Vince nzo Sardi ,  Kader' in  son­

ra d a n  ezebi lmesi  için onu önce bu tar ikata öze l l ik le  soktuğu n u  ya­

zıyord u; Civilta Cattolica dergisi  ise 'Kara n l ı ktan i l a h i  n u ra çağrı lan"  

M iss D i a n a  Va ugha n ' ı n  "bu de neyi m i n i  d oğru l u k  ve yarar  açıs ı nda n 

eşi benzeri  görü l me m iş yay ı n la rla  k i l is e n i n  h izmetine s u n d u ğ u n u "  

bi ld i riyord u.  

* * * 
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Boul lan  i le Auteuil'de buluşmalarımız  giderek sıklaşmıştı. Diana i le  

i l işkisi ne boyuttayd ı? Kimi  za man habersiz biçimde Auteuil'e gelm iş ve 

on ları kuca klaşmış olara k  bul muştum; Dia na vecd hal inde tavana bakı­

yor olurd u .  Ama belki de i kincil  hale girmiş, az önce itiraflarda bu lun­

muş ve ş imdi  de ar ın ması nın keyfin i  çı karıyordu. Aslında kad ı n ı n  Taxil'e 

davra n ışla rıydı kuşku uya ndıra n .  Gene böyle bi r beklenmedik ziya re­

timde onları d iva nda bulduğumda Diana yarı çıp la ktı, Taxi l ' in  ise yü­

zü mosmord u .  iyi, d iye düşündüm, "kötü" Diana'n ın  kösn ü l  a rzu lar ın ı  

b irin in  tatmin etmesi gerekiyor; bu da zaten ben ola mam. Bir  kad ı nla  

tensel i l işki kurmak ben i zaten ra hatsız ediyor, nerede ka l m ış bunu bir  

deliyle ya pmak. 

"iyi" Diana i le ya l n ız ka ld ığımda başı n ı  masumane tavırla omzuma 

dayıyor, ağlayarak onu bağış iamam için yalvarıyor. Ya nağıma değen bu 

başın sıca kl ığı  ve pişma n l ı k  kokan sol u k  bende ürpermeler yaratıyor ­

bu nedenle hemen topa rian ıyorum ve Dia na'ya gidip kutsal bir imge 

önünde diz çökmesini ve bağışlanmak için dua etmesini  söylüyorum.  

* * * 

Paladist orta mlarda (gerçekten va r mıyd ı böyle yerler? i mzasız pek 

çok mektup va r olduğunu ka n ıtl ıyord u; zaten bir şeyi n va rl ığın ı  ka n ıt­

lamak için ondan söz etmek yetiyordu )  hain Diana için korkunç tehd it­

ler savruluyordu .  Bu a rada bir şey a niatmayı u n uttuğu m u  san ıyoru m :  

acaba Ra h i p  Saul la n' ın ö lümü m ü ?  Gene d e  sanki daha son ra ki y ı l lar­

da onu Diana'n ın  yanında hayal meyal hatırlar gibiyim.  

Bel ieğim i  fazla yord um. Gid ip  d in lensem iyi  olaca k. 
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İyi harcanmış on iki yıl 

1 5  ve 1 6  Nisan güncelerinden 

Bu noktada, sadece Dalla Piccola güneesinin sayfaları han­
diyse öfkeyle Simonini'ninkilerle kesişmekle kalmıyor, ara 
sıra karşıt bakış açılarıyla da olsa aynı olaydan söz etmele­
rine karşın, Simonini'nin kaleme aldığı sayfalar, sanki o yıl­
ları yaşarken temas kurmuş olduğu kişileri, ortamları, olay­
ları hatırlarken zorlandığı için daha bir sarsıcı görünüyor. 
Simonini'nin oluşturduğu zaman dilimi (sonradan gerçek­
leştiği kesin olan olayları sık sık önce olmuş gibi yansıtsa da) 
Taxil'in '96 ya da '97 tarihindeki ihtida iddiasından ötesine 
ait. Neredeyse stenografik gibi duran bir yazıyla ve aklına ge­
leni unutmaktan korkareasma hızla çırpıştırılmış notlarında 
gündeme gelen sohbetler, düşünceler, dramatik olaylar on iki 
yıllık bir zaman sürecine yayılıyor. 

Anlatıcı, günceyi tutan kişinin bile kafasını karıştıran bu 
çift yazarlı vis narrandi'den yoksun olduğundan, olayları -bü­
yük olasılıkla hepsi aynı dönemde gerçekleşmiş olsa da- bir­
biri ardına ya da birbirinden ayrı olarak yaşanmışçasına fark­
lı bölümlere ayırarak aktarmayı deneyecektir; örneğin Simo­
nini, Raçkovski ile yaptığı bir söyleşiden ayrılır ve aynı öğle­
den sonra Gaviali ile buluşacaktır. Ama öyle midir acaba? 

Ada1n ailesi salonu 

Simonini, Taxil'i ihtida yoluna ittikten sonra (Dalla Pic-
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cola'nın onu sonra neden elinden aldığı bilinmiyor) -mason 

olmasa bile- Cumhuriyetçi ortamiara girip çıkmasını, ora­

larda pek çok masonla tanışabileceğini söylediğini hatırlıyor. 

Beaune Sokağı'ndaki kitapçıda kurduğu iyi ilişkiler ve özel­

likle de Toussenel'in yardımıyla, Juliette Lamessine'nin, yani 

Credit Foncier'nin kurucusu ve ömür boyu senatör, Cumhuri­

yetçilerin sol kanadından milletvekilinin eşinin, yeni soyadıy­

la Madame Adam'ın salonuna kabul edilmişti. Önce Boule­

vard Poissonniere'de bulunan, sonra Malesherbes Bulvarı'na 

taşınan bu ev zenginlik, yüksek siyaset ve kültür kokuyordu; 

ev sahibesi de yazar olarak belli bir şöhret kazanmıştı (üste­

lik Garibaldi'nin hayatı hakkında bir kitap yazmıştı) ve bu or­

tamda Gambetta, Thiers veya Clemenceau gibi devlet adam­

ları, Prudhomme, Flaubert, Maupassant, Turgenyev gibi ya­

zarlar ile karşılaşmak mümkündü. Simonini ölümünden bir 

süre önce, artık kendi kendisinin anıtma dönüşmüşken, yaş, 

unvan ve beyne kan akımı nedeniyle yaşadığı sersemlik yü­

zünden adeta taşlaşmışken bu salonda Victor Hugo ile bile 

tanışmıştı. 

Simonini, bu tür ortamiara devam etmeye alışkın değildi. 

Magny'deki Doktor Frolde'a (güncesinin 25 Mart tarihli say­

fasında söz ediyordu ondan) o günlerde rastladı ve o dok­

tor Charcot'ya yemeğe gidebilmek için bir frak ve siyah kra­

vat alması gerektiğini anlattığında gülümsedi. Şimdi Simoni­

ni de bir frak ve kravat satın almak zorunda kalmıştı, üste­

lik bu yetmemiş, Paris'in en iyi (ve en orta yollu) peruka üre­

ticisinden son moda ve güzel bir sakal da edinmişti. Bunun­

la birlikte, gençliğinde aldığı eğitim ona belli bir kültür edin­

dirmiş olsa, Paris yıllarında da okumaktan geri kalmamış ol­

sa da çevresindeki a la page konuşmacıların göz kamaştırıcı, 

içerikli hatta derin sözleri ortasında kendini oldukça tedirgin 

hissediyordu. Bu nedenle çoğunlukla sessizliğini koruyor, her 

şeyi dikkatle dinliyor, arada sırada Sicilya seferi sırasında ya-



3 73 

şadığı savaş anılarına değiniyordu; Fransa'da Garibaldi'den 

söz etmek her zaman ilgi uyandırıyordu. 

Şaşırıp kalmıştı. Dönem gereği kaçınılmaz Cumhuriyetçi 

söyleşiierin yanı sıra kesinlikle devrimci muhabbetler de din­

lemeye hazırlanmıştı amajuliette Adam Çar yanlısı Ruslar­

la çevrili olmaya bayılıyordu; arkadaşı Toussenel gibi İngiliz 

düşmanıydı. Babası Alphonse nasıl içten bir demokrasi yan­

lısı olarak tanındıysa, Nouvelle Revue adlı dergisinde yer ver­

diği Leon Daudet ise gerici bir monarşi yanlısı olarak ün sal­

mıştı - ama vurgulamakta yarar var, Madame Adam salonu­

nun kapılarını ikisine de açıyordu. 

Salondaki söyleşileri sık sık hararetlendiren Yahudi kar­

şıtı tartışmaların nereden kaynaklandığı pek belli değildi. 

Toussenel'in temsil ettiği Yahudi kapitalizmine karşı sos­

yalist nefretten mi yoksa Rus okültist çevrelerine son dere­

ce bağlı, babasının orada diplomat olduğu dönemde inisi­

ye edildiği Brezilya candonıble ayİnlerini minnede anan ve 

son günlerde Paris okültizminin müthiş kahini Madame 

Blavatsky'nin (fısıltılara göre) mahremi juliana Glinka'nın 

mistik antisemitizminden mi, bu bilinmiyor. 

Juliette Adam'ın Yahudi dünyasına karşı duyduğu güven­

sizlik gizli saklı değildi ve Simonini'nin orada bulunduğu bir 

akşam, ortamda Rus yazar Dostoyevski'nin bazı yazıları yük­

sek sesle okunmuştu; belli ki Büyük Kahal yasası konusunda 

Simonini'nin de tanışmış olduğu Brafm.ann'a borçluydu. 

"Dostoyevski bize der ki, defalarca topraklarını, siyasi ba­

ğımsızlıklarını, yasalarını ve hatta neredeyse inançlarını yi­

tirdikleri ve her zaman birbirlerine eskisinden daha sıkı sıkı 

bağlanarak ayakta kalmayı başardıkları için böylesine haya­

ta bağlı, böylesine olağanüstü güçlü ve canlı olan bu Yahudi­

ler var olan devletlerin üzerinde olan bir devlet olmadan -sta­

tus in statu- direnemezlerdi; onlar bu devletlerini en dehşetli 

zulüm dönemlerinde bile muhafaza ettiler ve bunu yamacın-
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'� . .  ve şitndi onlar borsanın, kredinin efendisi oltnuş du­
rutndalar. Bu nedenle sosyaliztnin antisetnitik olnıaktan 
başka çaresi yoktur . . .  " (s. 376) 
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da yaşadıklan halklardan kendilerini yalıtarak ve yabancılaş­
tırarak ve de temel bir ilkeye dayanarak başardılar: 'Yeryü­
zünün dört bir yanına dağılmış bile olsan önemi yoktur, sa­
na vaat edilmiş her şeyin gerçekleşeceğine imanın tam olsun, 
bu arada yaşa, küçümse, birlik ol, sömür ve bekle, bekle . . .  ' " 

"Bu Dostoyevski büyük bir belagat ustasıdır, yorumunu 
yapıyordu Toussenel. Bakın, sözlerine Yahudiler için açıkça 
anlayış, yakınlık- ve sözümü mazur görün- saygı ifadeleriyle 
başlıyor: 'Yoksa ben de bir Yahudi düşmanı mıyım? Bu mut­
suz ırkın bir düşmanı olması mümkün müdür? Tam tersine 
şurada söylüyor ve yazıyorum ki, insanlık ve adalet duygu­
sunun gereği olan, insanlığın ve Hıristiyan yasasının buyur­
duğu her şey Yahudiler için yapılması gerekenlerdir . . .  ' Güzel 
bir girizgah. Ama sonra bu mutsuz ırkın Hıristiyan dünyası­
nı nasıl yok etmeye göz diktiğini anlatıyor. Müthiş bir hare­
ket ama yeni değil: Marx'ın Komünist Manifesto'sunu oku­
mamış olabilirsiniz. Manifesto, müthiş vurucu bir sahneyle 
başlar: 'Avrupa'da bir hayalet dolaşıyor.' Sonra hızlı bir şekil­
de Antik Roma'dan günümüze, sosyal mücadele tarihini bize 
sunar; bunu yaparken devrimci sınıf olarak burjuvaya ithaf 
edilen sayfalar gerçekten nefes kesicidir. Marx bütün gezege­
ni saran, engellenmesi olanaksız bu yeni gücü bize Tekvin'in 
başlangıcındaki Tanrı'nın yaratıcı nefesi olarak gösterir. Bu 
övgünün (yemin ederim gerçekten herkes bayılmıştı) sonun­
da sahneye burjuva başarısının canlandırdığı yeraltı güçleri 
çıkar: Kapitalizm iliklerinden kendi �lü gömücülerini, kendi 
emekçi sınıfını filizlendiriyor. Onlar dh açık açık ilan ediyor­
lar: 'Biz şimdi sizi yok etmek ve bir zamanlar sizin olan her 
şeyi sahiplenmek istiyoruz.' Şahane. İşte Dostoyevski de Ya­
hudilere böyle yapıyor; onların tarih boyunca hayatta kalma­
larını sağlayan komployu aklıyor ve onlan yok edilmesi gere­
ken bir düşman olarak ihbar ediyor. Dostoyevski gerçek bir 
sosyalisttir." 
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"Sosyalist değil" diye araya giriyorrlu Juliana Glinka gü­

lüm.seyerek. "0 öngörü sahibi ve bu nedenle gerçeği söylü­

yor. Görüyorsunuz, en mantıklı olan karşı çıkışı, -yani yüzyıl­

lardır devlet içinde devlet var olduysa da onu yaratan zulüm­

lerdir ve bu ancak Yahudilerin yerli halklarla eşit haklara sa­

hip olabilmesiyle giderilecek bir durumdur şeklindeki- itira­

zı nasıl tahmin ediyor. Yanlış! diye uyarıyor bizi Dostoyevs­

ki! Yahudiler öteki yurttaşlarla aynı haklara sahip olsalar bi­

le günün birinde gelecek olan Mesih'in, kılıcıyla bütün halk­

Iara boyun eğdireceği şeklindeki o inatçı ve küstah düşünce­

lerini asla terk etmezler. Yahudiler bu nedenle tek bir işi, al­

tın ve mücevher ticaretini yeğlerler: Böylece Mesih geldiğin­

de kendilerini, onları konuk etmiş olan toprağa bağlı hisset­

meyecekler ve mal varlıklarını yanlarında rahatça götürebile­

ceklerdir; Dostoyevski'nin şairane bir dille söylediği gibi: Şa­

fağın ışıkları parlayacak ve seçilmiş halk çembalosunu ve da­

vulunu ve gaydasını ve gümüşünü ve kutsal nesnelerini eski 

evine götürecek." 

"Fransa onlara karşı son derece hoşgörülü davrandı" di­

ye sonlandırıyordu konuyu Toussenel, "ve şimdi onlar bor­

sanın, kredinin efendisi olmuş durumdalar. Bu nedenle sos­

yalizmin antisemitik olmaktan başka çaresi yoktur . . .  Yahu­

dilerin Manş ötesinden gelerek başarıya ulaşan kapitaliz­

min yeni prensleri ile aynı dönemde başarılı olmaları rast­

lantı değildir." 

"Olayları fazla basitleştirİyorsunuz Bay Toussenel" di­

yordu Glinka. "Rusya'da sizin ö vgüye değer bulduğunuz ve 

Marx'ın şu devrimci düşünceleriyle zehirlenmiş olanların bü­

yük çoğunluğu Yahudi. Onlar dört bir yandalar." 

Ve sonra sanki onlar ellerinde hançer sokağın köşesinde 

bekliyorlarmış gibi salonun penceresine dönüyordu . Çocuk­

luk korkularından biri zihnini istila eden Simonini geceleri 

merdivenleri tırmanan Mordechai'ı düşünüyordu. 



3 77 

Ohrana için çalışmak 

Simonini, Glinka'da olası müşterisini görmüştü. Onun ya­

nına oturmaya -kendini zorlayarak da olsa- ona şöyle böy­

le kur yapmaya başlamıştı. Bizimki kadınların çekiciliği ko­

nusunda iyi bir yargıç sayılmazdı ama gene de onun sansar 

suratına, burun köküne yakın gözlerine bakarken, yirmi yıl 

önce tanıdığı gibi olmasa bile Juliette Adam'ın hala ne kadar 

gösterişli ve çekici bir kadın olduğunu görebiliyordu. 

Yine de Simonini, Glinka karşısında sınırı fazla aşmıyor­

du; onun hayallerini dinlerken, kadının Würzburg'da onu 

kim bilir hangi yol'a inisiye eden Himalaya gurusunu rüyet­

te görüşüyle ilgilenirmiş gibi yapıyordu. Ezoterik eğilimle­

rine uyumlanabilecek Yahudi karşıtı malzemeyi sunahile­

ceği bir özneydi besbelli. Üstelikjuliana Glinka'nın Rus giz­

li polisinde önemli bir figür olan General Orjeyevski'nin to­

runu olduğu ve onun sayesinde bir biçimde çarlık gizli servi­

si Ohrana'da çalıştığı ve bu kimlikle (çalışan mı, katkıda bu­

lunan mı yoksa doğrudan rakip mi olduğu anlaşılamıyordu) 

bütün yurtdışı araştırmalarından sorumlu yeni görevli Pyotr 

Raçkovski'ye bağlı olduğu anlaşılıyordu. Solcu gazete Le Ra­

dical kuşkuculukta daha da ileri giderek Glinka'nın hayatı­

nı sistematik bir şekilde sürgündeki Rus teröristlerini ihbar 

ederek kazandığını iddia ediyordu; bu da onun sadece Adam 

ailesinin salonuna değil Simonini'nin bilemediği başka or­

tamlara da devam ettiği anlamına geliyordu. 

Prag Mezarlığı sahnesini, Glinka'nın zevklerine göre ye­

niden düzenlemek, ekonomik projelerle ilgili gevezelikleri 

azaltmak, haham söylevlerinin Mesihçi hatlarını vurgulamak 

gerekecekti. 

Gougeneot ve dönemin başka yazarlarının metinlerini bi­

raz eşeleyen Simonini, hahamlara Tanrı'nın İsrail Kralı seç­

tiği ve Yahudi olmayanların bütün adaletsizliğini silip süpü-
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recek hükümdann dönüşü konusunda hayaller kurdurmuştu. 
Ve bu satırların arasında, mezarlık öyküsüne en az iki sayfa­
lık bir Mesih kurgusu eklemişti: "İsrail'in Muzaffer Kralı'nın 
krallığı, Şeytan'ın bütün kudreti ve dehşetiyle, bozulmuş dün­
yamıza yaklaşıyor: Siyon kanından doğmuş Kral, Deccal, ev­
rensel iktidann tahtına yaklaşıyor." Ama Çarlık ortamında 
her türlü Cumhuriyetçi düşüncenin korku salacağım dikkate 
alarak, halkoyuna dayanan ve çoğunluğa kulak veren tek bir 
Cumhuriyetçi sistemin, Yahudilerin amaçlarına yarayacak 
yasaları yürürlüğe koyabileceğini ekledi. Sadece Yahudi ol­
mayan o aptallar, diyordu babamlar mezarlıkta, cumhuriyet 
yönetimi altında, mutlak yönetimde olmayan bir özgürlüğe 
sahip olabileceklerini zannederler; oysa tam tersine otokra­
side yönetenler bilgeler iken, liberal rejimde yönetime gelen 
avam sınıftır ve bunlar da Yahudi ajanlarca kolayca kışkırtı­
labilirler. Cumhuriyetin bir dünya Kralı ile birlikte yaşayabil­
mesi kaygı verici görünmüyordu: III. Napolyon olayı cumhu­
riyetierin imparatorlarıyla gelişehileceklerinin göz önündeki 
kanıtıydı. 

Ama dedesinin öykülerini anımsayan Simonini, halıam­
ların söylevlerini, dünyadaki okült hükümetin nasıl işlemiş 
olduğunu ve nasıl işlemesi gerektiğini, uzun bir derlemey­
le zenginleştirmeye karar vermişti. Glinka'nın bu konuların 
Dostoyevski'nin ele aldığı konularla aynı olduğunu fark et­
memiş olması ilginçti - ya da farkına varmıştı ve tam da bu 
nedenle kadim bir metin Dostoyevski'yi onaylayarak onun 
da ne kadar özgün olduğunu ortaya koyduğu için etekleri zil 
çalıyordu. 

Sözün özü, Prag Mezarlığı'nda, Yahudi kabalistlerin Ku­
düs'e dünyanın merkezi olma onurunu yeniden vermek için 
yola düşen Haçlılara esin kaynağı olduğu belirtiliyordu ve 
bunda (Simonini burada çok zengin bir repertuardan yarar­
lanmayı biliyordu) elbette Tapınak Şövalyeleri'nin de yardı-
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mi vardı. Arapların Haçlılan denize dökmüş olmalan pek ya­

zık olmuştu, Tapınak Şövalyeleri de o malum ve bedbaht so­

na uğramışlardı; böyle olmasaydı plan birkaç yüzyıl önce ba­

şarıya ulaşabilecekti. 

Prag hahamları bu bakış açısıyla, hümanizmanın, Fransız 

Devrimi'nin, Amerikan Bağımsızlık Savaşı'nın hükümdarla­

ra saygıyı ve Hıristiyanlık ilkelerini çökertmeyi nasıl başardı­

ğını, dünyanın Yahudilerce fethine zemin hazırladığını hatır­

latıyorlardı. Tabii ki bu planı gerçekleştirmek için Yahudiler 

saygın bir cephe kurmak zorunda kalmışlardı ve bu da Far­

masonluktu. 

Simonini, ne Glinka'nın ne de onun Rus işverenlerinin ta­

nıdığı yaşlı Barruel'in sözlerini beceriyle evirip çevirmiş­

ti; nitekim Glinka'nın raporunu yolladığı General Orjeyevs­

ki bundan iki metin çıkartmayı uygun bulmuştu: Daha kı­

sa olan ilki aşağı yukarı özgün Prag Mezarlığı sahnesiydi ve 

(halkın bunu unutmuş ya da hiç öğrenmemiş olduğunu varsa­

yarak) aslen Goedsche'nin kitabından alınmış olan halıamın 

söylevlerinden birinin on yıl kadar önce Petersburg'da dolaş­

mış olduğunu ve sonraki yıllarda Theodor Fritsch'in yayımla­

dığı Antiserniten-Katechisrnus kitabında yer aldığını unutarak 

oranın birkaç dergisinde yayımianmasını sağlamıştı. İkin­

ci metin ise Tajna Evrejstva (Yahudilerin Sırları) adıyla bir ri­

sale şeklinde yayımlanmıştı; önsöz yazma onurunu bahşeden 

Orjeyevski nihayet gün ışığına çıkmış olan bu metnin her iki­

si de (o günlerde Rusya'nın en korkunç suçlaması) nihilizmin 

ulağı olan masonluk ile Yahudilik arasındaki ilişkiyi kanıtla­

dığını bildiriyordu. 

Orjeyevski'den Simonini'ye uygun bir ödeme gelmişti; 

Glinka da -korkulan ve korkunç- anı geciktirmeyerek harika 

başarısı karşılığında ödül olarak bedenini sunma noktasına 

gelmişti ama Simonini titreyen elleriyle, bakir ve sık soluma­

lanyla, bütün Stendhal okurlarının onlarca yıldır konuştukla-
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rı  Octave de Malivert ile aynı dertten mustarip olduğunu bel­

li etti. 

O günden sonra Glinka ve Simonini birbirleriyle ilgilen­

mez olmuşlardı. Ama günün birinde, Simonini basit bir 

dejeuner a lafourchette (ızgara pirzola ve böbrek) için Cafe de 

la Paix'ye girdiğinde ona rastlamıştı; Glinka'nın yanında iri­

yan ve oldukça avam görünüşlü, orta halli bir adam vardı ve 

hararetli bir tartışmaya dalmışlardı. Selamlamak için yan­

larına geldiğinde Glinka onu kendisini pek ilgiyle süzen Bay 

Raçkovski ile tanıştırmak zorunda kalmıştı. 

Simonini o anda bu ilginin nedenini anlayamamıştı ama çok 

sonra bir gün dükkanının kapısı çaldığında ve Raçkovski'nin 

bizzat karşısında belirmesiyle durumu çözmüştü. Geniş bir 

gülümseme ve kendinden son derece emin bir tavırla dükkanı 

geçen Raçkovski, üst kata çıkan merdiveni fark ederek, ça­

lışma odasına girmiş ve yazı masasının önündeki sandalyeye 

oturmuştu. 

"Rica ederim" demişti, "işten söz edelim." 

Ruslar gibi sarışın olmasına karşın artık otuzlu yaş­

larını geçmiş bir erkek olarak saçiarına ak düşmüş olan 

Raçkosvki'nin edi ve gösterişli dudakları, çıkık burnu, Slav 

şeytanı gibi kaşları, yırtıcı bir içtenlik sergileyen gülümseme­

si ve sokulgan bir hali vardı. Simonini onun bir aslandan çok 

leopara benzediğini düşünüyordu - ve gece vakti Osman Bey 

tarafından Sen Nehri kıyısına mı yoksa Raçkovski tarafından 

Grenelle Sokağı'nda bulunan Rus Elçiliği'ndeki odasına çağ­

rılmanın mı daha az kaygı verici olabileceğini. Kararını Os­

man Bey'den yana kullanmıştı. 

"Evet Yüzbaşı Simonini" diye başlamıştı söze Raçkovski, 

"siz Batılıların yanlış bir deyişle Ohrana şeklinde ifade etti­

ğiniz ama Rus göçmenlerin küçümseyerek Ohranka dedikleri 

şeyin ne olduğunu bilmiyor olabilirsiniz." 

"Bu adın fısıldandığını işittim." 
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"Fısıldanacak bir şey yok; her şey gün ışığındaki gibi açık 

ve seçik. Ohrannye otdelenija Kamu Güvenliğinin ve Düzeni­

nin Korunması Departmanı anlamına gelir ve İçişleri Bakan­

lığı'mıza bağlıdır. Çar II. Aleksandr'a yapılan suikasttan son­

ra çar ailesini korumak amacıyla kurulmuştur. Ama yavaş ya­

vaş nihilist terörizm tehditleriyle de ilgilenmek zorunda kal­

mış ve bu nedenle yurtdışında, göçmen ve sürgünlerin bulwı­

duğu ülkelerde de gözetim amaçlı şubeler açmıştır. İşte benim 

ülkemin yararına olarak burada bulwıma nedenim budur. Her 

şey açık ve seçiktir. Saklananlar teröristlerdir. Anladınız mı?" 

"Anladım. Peki ya ben?" 

"Sırasıyla gidelim. Rastlantıyla terörist gruplar hakkın­

da haberler duyarsanız, benimle paylaşmaktan çekinmeyin. 
Öğrendiğime göre, zamanında tehlikeli Bonapart karşıtlarını 

Fransız gizli servislerine ihbar etmişsiniz; insan zaten ancak 

arkadaşlarını, en azından tanıdıklarını ihbar edebilir. Ben 

de süt kuzusu sayılmam. Zamanında Rus teröristlerle iliş­

kim oldu; artık o sular duruldu ama işte bu nedenle de yıkı­

cı gruplar arasına karışmış kişilerin işe yarayacaklarını dü­

şünen anti terörist serviste görevlendirildim. Yasaya layıkıy­

la hizmet edebilmek için önce onu delmiş olman gerekiyor. 

Fransa'da Vidocq örneğinde olduğu gibi; o da cezaevinde yat­

tıktan sonra polis şefi olmuştu. Temiz denebilecek polise faz­

la güvenmemek gerekir. Onlar züppenin tekidirler. Ama biz · 

kendi işimize bakalım. Son olarak fark ettik ki, militan terö­

ristler arasında Yahudi entelektüeller var. Rus Çarı'nın sa­

rayındaki bazı kişilerden aldığım emirle, Rus halkının güçlü 

moralini çökerten ve ayakta kalmasını tehdit edenlerin Yahu­

diler olduğunu kanıtlamaya çalışıyordum. Liberal olarak ta­

nınan ve bu konularda bana asla kulak asmayan Bakan Witte 

tarafından korunduğumu duyabilirsiniz. Ama şunu iyi bilin 

ki, insan o andaki patronuna değil, bir sonrakine hizmet et­

mek için hazırlanmalıdır. Anlayacağınız, zaman yitirmek is-
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temiyorum. Bayan Glinka'ya verdiğiniz metni gördüm ve bü­
yük bir bölümünün süprüntü olduğunu düşünüyorum. Siz es­
ki eşyaları yenisinden daha pahalıya sattığınızdan, eskiciliği 
bir kılıf olarak yaptığınız belli. Ama yıllar önce Contmnpora­

in dergisinde dedenizden kalan belgeleri yayımiayarak müt­
hiş bir iş yaptınız ve başka türlüsünü yapsanız zaten şaşırır­
dım. Ortalıkta dolaşan söylentilere göre pek çok konuda pek 
çok şey biliyorsunuz. (Simonini bu sırada bu projeyi, bir ca­
sustan fazlası gibi görünmenin avantajlarını zihninde tartı­
yordu.) Bu nedenle sizden güvenilir belge istiyorum. İ yiyi kö­
tüden ayırmayı bilirim. Karşılığını öderim. Ama malzeme iyi 
çıkmazsa tepem atar. Anlaşıldı mı?" 

"İyi de tam olarak istediğiniz nedir?" 
"Bunu bilsem zaten size para ödemezdim. Emrimde iyi 

belgeler oluşturan insanlar var ama onlara içeriği ben sağlı­
yorum. Ve masum Rus tebaasına Yahudilerin Mesih'i bekle­
diğini anlatamam; bu zaten ne mujikleri ne toprak sahipleri­
ni ilgilendirir. Onlar ancak ceplerine girecek para söz konusu 
ise Mesih beklentisiyle ilgilenirler." 

"Peki ama neden özellikle Yahudileri hedef alıyorsunuz?" 
"Çünkü Rusya Yahudi dolu. Türkiye'de olsaydım, Ermeni­

leri hedef alırdım." 
"Yani siz Yahudilerin yok edilmelerini istiyorsunuz aynen 

-belki tanırsınız- Osman Bey gibi." 
"Osman Bey fanatiktir, üstelik kendi de Yahudi'dir. On­

dan uzak durmak iyi olur. Ben Yahudileri yok etmek istemi­
yorum, cüretimi mazur görün ama Yahudilerin en iyi mütte­
fiklerim olduğunu söyleyebilirim. Ben Rus halkının moralinin 
güçlü olmasını arzu ediyorum ve halkın mutsuzluğunu Çar'a 
yöneltmesini istemiyorum - ya da yaranınaya çalıştığım kişi­
ler istemiyorlar. Bu nedenle bir düşman gerekiyor. Bir zaman­
ların hükümdarlarının yaptığı gibi gidip düşmanı Moğollar ya 
da Tatarlar arasında aramanın gereği yok. Düşmanın tanınır 
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ve korkulur olması için onun evde ya da evin eşiğinde olma­
sı gerekir. İşte Yahudi dememin nedeni budur. Kader onları 
karşımıza çıkardığına göre kullanmalıyız; her zaman korka­
cak ve nefret edecek birkaç Yahudi'nin olması için dua etme­
liyiz.  Halka umut vermek için bir düşman gereklidir. Birile­
ri yurtseverliğin, ayaktakımının son sığınağı olduğunu söyle­
di: Ahlaksal ilkeleri olmayanlar genellikle bir bayrağa sarınır­
lar, soysuzlar da daima ırklarının saflığıyla övünürler. Ulusal 
kimlik, mirastan yoksun kalanların son pınarıdır. Şimdi kim­
liğin anlamı, nefret üzerinde temelleniyor, aynı olmayana du­
yulan nefret üzerine. Nefreti uygar bir tutku olarak beslemek 
gerekir. Düşmanı, halkların dostudur. İnsanın kendi sefilliği­
ne mazeret bulalıilmesi için nefret edecek birine gereksinme­
si vardır. Nefret insanın en kadim tutkusudur. Anormal olan 
durum sevgidir. İsa bu nedenle öldürüldü: Doğaya karşı olan 
bir şeyden söz ediyordu. İnsan birini, bütün bir ömrü boyunca 
sevemez, bu olanaksız umuttan zina, ana katlİ, dosta ihanet 
doğar .. .  Oysa insan ömür boyu birinden nefret edebilir. Yeter 
ki nefretimizi körüklesin. Nefret yüreği ısıtır." 

Drurnont 

Bu sözler Simonini'yi tedirgin etmişti. Raçkovski sözle­
rinde ciddi görünüyordu, eğer ona yayımlanmamış malze­
me vermezse "huzursuz olacak" gibiydi. Kaynakları kuru­
muş değildi, hatta farklı tutanaklar için pek çok evrak birik­
tirmişti ama sanki karşısındaki daha fazlasını talep edece­
ğe benziyordu; Glinka gibi tipiere yeten Deccal işleri, ona yet­
meyecekti; güneeli daha yakından izleyen malzeme bulma­
lıydı. Sözün özü, şimdi aklında olan, güncelleştirilmiş Prag 
Mezarlığı'nı zaraona satmak değil, tam tersine ederini yük­
seltmekti. Bu nedenle de bekliyordu. 
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Mason karşıtı malzeme edinmek için peşini bırakmayan 

Peder Bergamaschi'ye dökmüştü içini. 

" Şu kitab a  bir bak" demişti Cizvit rahip. "Edouard 

Drumont'un yazdığı La France juive. Yüzlerce sayfa. İşte ke­

sinlikle senden daha fazlasını bilen biri bu." 

Simonini kitabı şöyle bir karıştırmıştı : "İyi ama bunlar bi­

zim ihtiyar Gougenot'nun on beş yıl önce yazdığı şeyler!" 

"Ne olmuş yani? Bu kitap kapış kapış satılıyor; belli ki 

onun okurları Gougenot'yu hiç duymamışlar. Senin Rus müş­

teri okumuş mudur Drumont'u? Sen bir dönüştürme usta­

sı değil misin? Git ve o ortamlarda söylenenleri, yapılanları 

kokla biraz." 

Drumont ile temas kurmak kolay olmuştu. Simonini, 

Adam ailesinin salonuna Alphonse Daudet sayesinde girebil­

mişti; Adam salonunda davet olmadığında, yazar onu Champ­

rosay'daki evine davet ediyordu;Julia Daudet'nin zarif evsiıni­

beliğinde Goncourt, Pierre Loti, Emile Zola, Frederic Mistral 

ve La France juive kitabını yazdıktan sonra ün kazanan Dru­

mont gibi adlar ağırlanıyorlardı. Sonraki yıllarda Simonini 

yazarı önce kurmuş olduğu La Ligue Antisemitique'te, son­

ra da gazetesi La Libre Parale'ün yazı işlerinde ziyaret etme­

yi sürdürdü. 

Drumant'un aslan yelesini andıran saçı, kara bir sakalı var­

dı; kemerli burnu, ateşli bakışları dikkat çekiciydi; bu görünü­

müyle -dönemin ikonografisine dayanarak- onda bir Yahudi 

peygamberi havası vardı; gerçekten de o Yahudi karşıtlığında 

Mesihçe bir tavır vardı; sanki Kadiri Mutlak ona seçilmiş hal­

kı yok etme görevini vermiş gibiydi. Simonini, Drumont'un 

Yahudi karşıtlığı konusundaki kin duygusuna hayrandı. Ken­

disi Yahudilerden aşkla, seçilmişlikle, bağWıkla nefret ediyor­

du - adeta cinselliğin yerini tutan bir dürtüydü bu. Drumont, 

Toussenel gibi felsefi ve siyasi, Gougenot gibi teolojik anlam­

da antisemitist değildi; o erotik bir antisemitistti. 
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. . . Sinıonini yazarı önce kurnıuş olduğu La Ligue Anti­
senıitique'te, sonra da gazetesi La Libre Parole'ünyazı 
işlerinde ziyaret etnıeyi sürdürdü. (s. 384) 
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Bunu anlamak için, gazetenin uzun ve tembel toplantıla­
rında yaptığı konuşmaları dinlemek yeterliydi. 

"Rahip Desportes'un Yahudilerin kan konusundaki sırları­
nı anlatan kitabına önsöz yazmayı gönüllü olarak üstlendim. 
Bu Ortaçağ'da kalmış bir uygulama değil. Bugün hala kutsal 
Yahudi baronesler verdikleri davetlerde konuklarına sunduk­
ları tatlılara Hıristiyan çocukların kanından katıyorlar." 

Ayrıca: "Samiler tüccardır, açgözlüdür, dalaverecidir, kur­
nazdır, hilecidir; oysa biz Ariler heyecanlıyız, kahramanız, 
şövalyeyiz, çıkar gütmeyiz, dürüstüz, saflık derecesinde iç­
teniz. Sami dünyevidir, yaşanan hayatın ötesinde bir şey gör­
mez; Tevrat'ta öteki dünyaya ilişkin hiçbir bilgi yoktur. Ari, 
daima aşkın olanın peşindedir, ülkünün oğludur. Hıristiyan 
Tanrısı arşı aladadır, Yahudi tanrısı ya dağın tepesinde, ya 
çalıların arkasındadır, daha yükseklerde değil. Sami tica­
ret adamıdır; Ari tarımcı, şair, rahip ve özellikle de askerdir, 
çünkü ölüme meydan okur. Sami'nin yaratıcı gücü yoktur; 
siz hiç Yahudi müzisyen, ressam, şair ya da bilimsel buluş­
lar yapmış bir Yahudi gördünüz mü? Ari mucittir, Sami icat­
lardan yararlanır." 

Wagner'in yazdıklarını aktarıyordu: "Kadim zamanla­
rın ya da modern çağlarınyiğit ya da sevdalı bir kahramanı­
nı sahnede bir Yahudi canlandırdığında, seyirci gösterinin ne 
kadar gülünç olduğunu hissetmeden seyredemez. Bizi en çok 
tiksindiren Yahudilerin konuşmasını karakterize eden özel 
aksandır. Kulaklarımız bu şivenin tiz, keskin, ıslıksı sesle­
rinden rahatsız olur. Yahudilerin doğalarında bulunan ve bi­
ze en sevimsiz gelen yoksunluk, azami ifadesini bireysel duy­
guların en özgün ve neşeli sergileme tarzı olan şarkıda bulur. 
Yahudilerin belki başka sanatlara yetenekleri olduğu kabul 
edilse bile şarkının doğanın onlardan kesinlikle esirgediği bir 
beceri olduğu kabul edilmelidir." 

"Peki o halde" diye sormuştu birisi, "müzik sahnelerini is-
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tila etmeleri nasıl açıklanır? Rossini, Meyerbeer, Mendels­
sohn ya da Giuditta Pasta, hepsi Yahudi ... " 

"Belki de müziğin üstün bir sanat dalı olduğu doğru de­
ğildir" diyordu bir başkası. "0 Alman filozof, müziğin din­
lemek istemeyeni de rahatsız ettiği için resim ve edebiyat­
tan daha değersiz olduğunu söylemiyor muydu? Yanında biri­
si hoşla�madığın bir melodi çalsa onu dinlemek zorundasın­
dır; cebinden kokulu mendil çıkarsa ve o kokuyla seni rahat­
sız etse de aynı şeydir. Ari ırkının övüncü şu dönemde kriz­
de olan edebiyattır. Oysa düşkünler ve hastalar için duygu­
lu bir sanat olan müzik baş tacı durumunda. Timsahtan son­
ra hayvanların en müzik düşkünü olan Yahudi'dir, bütün Ya­
hudiler müzisyendir. Piyanistlerin, kemancıların, viyolonsel­
cilerin hepsi Yahudi'dir." 

"Evet ama yalnızca yorumcudurlar; büyük bestecilerin 
asalakları gibidirler" diye yanıthyordu Drumont. "Meyerbe­
er ve Mendelssohn gibi ikinci sınıf müzisyenlerin adını andı­
nız ama Delibes ve Offenbach Yahudi değildirler." 

Yahudiler müziğe yabancı mıdır, yoksa müzik Yahudilere 
özgü bir sanat dalı mıdır tartışması çıkmıştı ve görüşler ke­
sinlikle birbirini tutmuyordu. 

Eiffel Kulesi tasarlandığında ve özellikle de yapımı so­
na erdiğinde antisemitist cemiyette öfke doruğa çıkmıştı: 
Kule bir Alman Yahudisi tarafından yapılmıştı ve de Sacre­
Coeur Kilisesi'ne Yahudi yanıtı manasını taşıyordu. Grubun 
en ateşli Yahudi düşmanı olan Biez, ihranilerin yazılarını bi­
le normal insanların ters yönünde yazmalarından hareketle 
onların aşağı sınıfa ait olduklarını ileri sürüyor ve şöyle di­
yordu: "Bu Babil işi tasarımın formu bile beyinlerinin bizim­
ki gibi işlemediğinin kanıtıdır . . .  " 

Bunun üzerine söz Fransa'da dönemin derdi halini alan al­
kolizme geldi. Paris'te alkol tüketiminin yılda 141.000 hekto­
litre olduğu söyleniyordu. 
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"Alkol" diyordu birileri, "geleneksel zehirleri olan Tofa­
na Suyu'nu m.ükem.m.elleştiren Yahudiler ve 1nasonlar 
tarafindan yayılıyor. " (s. 389) 
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"Alkol" diyordu birileri, "geleneksel zehirleri olan Tofana 
Suyu'nu mükemmelleştiren Yahudiler ve masonlar tarafın­
dan yayılıyor. Suya benzeyen ama içinde afyon ve kuduzbö­
ceği bulunan bir zehir üretiyorlar. Önce bitkinlik ve budalalık 
yaratıyor, sonra da ölüme sürüklüyor. Alkollü içkilere katılı­
yor ve intİlıara yol açıyor." 

"Ya pornografiye ne demeli? Toussenel (bazen sosyalistler 
de doğru söyleyebilirler) domuzun adilik ve onursuzluk için­
de yuvarlanmaktan utanmayan Yahudi'nin simgesi olduğunu 
yazmıştı. Öte yandan Talmud rüyada dışkı görmenin hayra 
alamet olduğunu söyler. Bütün açık saçık kitaplar Yahudiler 
tarafından yayımlanır. Croissant Sokağı'na gidin, şu pornog­
rafik dergiler pazarına bir göz atın. Yan yana dizilen Yahudi 
tezgahlarında uçarı yaşama, kızlarla çiftleşen keşişlere, sa­
dece saçlarıyla örtülü çıplak kadınları kırbaçlayan rahiplere, 
aleti dikilmiş adamlara, sarhoş ve obur papazlara ilişkin sah­
nelerle dolu dergiler göreceksiniz. Oradan insanlar hatta ço­
cuklu aileler geçer ve gülüşürler. İfademi mazur görün ama 
zafer götündür. Oğlancı din adamları, utanmaz din adamları­
na çıplak popolarını kırbaçiatan rahibeler . . .  " 

Olağan konulardan bir başkası da Yahudi göçmenliğiydi. 
"Yahudi göçmendir ama bunu yeni topraklar keşfetmek 

değil, kaçmak için yapar" diye vurguluyorrlu Drumont. "Ari 
seyahat eder, Amerika'yı, bilinmeyen toprakları keşfeder; Sa­
mi, Ari'nin yeni topraklar keşfetmesini bekler ve bulunun­
ca da sömürmek için oraya göçer. Masallara da dikkat edin. 
Yahudilerin güzel bir masal yazmak için yeterli hayal güçle­
ri yoktur ve onların Sami kardeşleri olan Arapların yazdığı 
Binbir Gece Masalları'nda birileri altın dolu bir tulum, Hara­
milerin mücevher dolu mağarasını, içinde iyi yürekli bir cin 
olan lamba bulur ve bütün bunlar ona Yaradan tarafından ar­
mağan edilmiştir. Oysa Arilerin yazdığı masallarda -Kutsal 
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Kase Graal'ın ele geçirilişini düşünün- her şey mücadele ve 
fedakiirlıkla kazanılmak zorundadır." 

"Bütün bunlar sayesinde" diyordu Drumont'un arkadaşla­
rından biri, "Yahudiler her türlü olumsuzluğa karşın ayakta 
kalmayı başardılar." 

"Elbette" diyordu bu duruma pek içeriediği belli olan Dru­
mont, "onları yok etmek olanaksızdır. Bütün öteki halklar, 
bir başka ortama göç ettiğinde iklim değişikliğine, yeni be­
sinlere uyum sağlayamaz ve zayıflar. Oysa onlar böcekler gi­
bi yer değiştirdikçe güçleniyorlar." 

"Çingeneler gibi, asla hastalanmazlar. Leşle besienseler 
bile böyledir. Belki yamyamlık yardım ediyordur onlara, bu 
nedenle çocuk kaçırıyorlardır . . .  " 

"Ama yamyamlık hayatı uzatır diye bir şey yoktur; Afrika'nın 
zencilerine bakın: Onlar da yanıyarndır ama köylerinde sinek­
ler gibi can verirler." 

"Peki o halde Yahudilerin bağışıklık gücü nasıl açıklanır? 
Hıristiyanlarda yaş ortalaması otuz yediyken, onlarınki elli 
üç! Ortaçağdan beri gözlemlenen bir olguya göre salgın has­
talıklar konusunda Hıristiyanlardan daha dayanıklıdırlar. 
Sanki içlerinde daimi bulunan veba sayesinde sıradan veba­
dan korunurlar." 

Simonini bu konuların zaten Gougenot tarafından ele alın­
dığını biliyordu ama Drumont'un sofrasında düşüncelerin ne 
özgünlüğü ne de gerçekliği önemseniyordu. 

"Tamam" diyordu Drumont, "fiziksel hastalıklar konu­
sunda bizden daha dayanıklılar ama zihinsel hastalıklara da­
ha çok maruz kalıyorlar. Uzlaşmalar, vurgunlar, komplolar 
içinde yaşamak sinir sistemlerini bozuyor. İtalya'da üç yüz 
kırk sekiz Yahudi'den biri deliyken, Katoliklerde bu oran yedi 
yüz yetmiş sekizde bir şeklindedir. Charcot, Rus Yahudileri 
konusunda ilginç bir araştırma yaptı ve bunu yapabilmesinin 
nedeni onların son derece yoksul olmasıydı; Fransa'da ise Ya-
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hudiler zengin olduklarından akıl hastalarını yüksek ücretler 
karşılığında Doktor Blanche'ın kliniğine saklıyorlar. Saralı 
Bernhardt'ın odasında beyaz bir tabut bulundurduğunu bili­
yor muydunuz?" 

"Üstelik bizim iki katımız hızla ürüyorlar. Yeryüzünde sa­
yıları dört milyonu geçmiş durumda." 

"Çıkış da böyle söylüyordu zaten; İsrailoğulları ekin gi­
bi çoğaldılar, bereketle geliştiler ve büyük kudret kazanarak 
yeryüzünü doldurdular." 

"İşte şimdi de buradalar. Kim olduklarından kuşkulanma­
dığımız zamanlarda bile buradaydılar. Marat kimdi? Gerçek 
adı Mara idi. İspanya'dan kovulmuş Sefarad bir ailedendi, İb­
rani soyunu gizlemek için Protestanlığı seçti. Marat: Güza­
mın kemirdiği, pislik içinde ölen bu akıl hastası sürekli izlen­
diği ve öldürüleceği vehmi ile yaşayan tipik bir Yahudi idi ve 
pek çok Hıristiyan'ı giyotine yollayarak onlardan intikam al­
maya çalıştı. Carnavalet müzesindeki portresine bakarsanız, 
sapık, sinir hastası birini görürsünüz; Robespierre ve öteki 

Jakobenler gibi yüzünün iki tarafı asimetriktir ve bu da onun 
dengesizliğini açıklar." 

"Devrimin olağanüstü biçimde Yahudiler tarafından yapıl­
dığını biliyoruz. Peki, Papa düşmanlığı yüklü nefreti ve ma­
son müttefikleriyle, Napolyon bir Sami miydi?" 

"Olabilir, bunu Disraeli de söylemişti. İspanya'dan ko­
vulan Yahudiler, Balear ve Korsika adalarına sığınmışlardı: 
Sonra ihtida ederek, Orsini ve Bonapart gibi hizmet ettikleri 
efendilerinin adlarını aldılar." 

Her toplulukta yanlış zamanda yanlış soru soran bir gaffe­

ur vardır. O tuzak soru gelmekte gecikmedi: "Peki ya İsa? Ya­
hudi idi ama gencecik yaşında öldü, parayla hiç ilgisi olmadı, 
sadece göklerdeki krallığı düşündü ... " 

YanıtJacques de Biez'den geldi: "Beyler, İsa'nın ve Aziz Pav-
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lus ile dört İncil yazarının Yahudi olduğu söylentisi bizzat Ya­
hudiler tarafından yayılnuştır. İsa aslında biz Fransızlar gibi 
Kelt ırkındandı; bizler çok sonra Latinler tarafından fethedil­
dik. Ve Latinler tarafından hadım edilmeden önce, Keltler fa­
tih bir milletti; Yunanistan'a kadar inmiş olan Galatları duy­
dunuz mu? Celile'nin adı da orayı sömürgeleştiren Galliler­
den gelir. Kaldı ki oğlan doğuran bakire bir Kelt ve Druid efsa­
nesidir. Elimizdeki resimlerine bakmak yeterlidir: İsa hepsin­
de sarışın ve mavi gözlü resmedilmiştir. Yahudilerin töreleri-

, 
ne, batıl inançlarına, noksanlıklarına karşı çıkıyordu; Yahudi­
lerin Mesih'ten beklediklerinin tersine krallığının bu dünyada 
olmadığını söylüyordu. Yahudiler tek tanrılı iken, İsa Keltlerin 
çoktanrılılığından esinlenerek Üçleme düşüncesini ortaya at­
tı. İşte bu nedenle öldürdüler onu. Onu mahkum eden Kaya­
fa, Yahudi idi, Ona ihanet eden Yahuda Yahudi idi, onu inkar 
eden Petrus Yahudi idi . . .  " 

Drumont, La Libre Parole gazetesini kurduğu sene, şans ya 
da sezgi sonucu Panama skandalına el attı. 

"Çok basit" diyordu Simonini'ye kampanyasına başlama­
dan önce. "Süveyş Kanalı'nı açan Ferdinand de Lesseps, Pana­
ma kıstağını açmakla görevlendirildi. Altı yüz milyon franklık 
bir bütçe vardı ve Lesseps bir anonim şirket kurdu. Çalışmalar 
1881 yılında bin bir güçlükle başladı; Lesseps, daha fazla pa­
raya gereksinmesi olduğundan imza toplamaya başladı. Ama 
toplanan paranın bir kısmını gazetecilere rüşvet vermek ve ya­
vaş yavaş ortaya çıkan zorlukları gizlemek için kullandı; '87 yı­
lında kıstağın henüz yarısı kazılmışken bin dört yüz milyon 
frank harcanmıştı bile. Lesseps o korkunç kuleyi yapmış olan 
Yahudi Eiffel'den yardım istedi; sonra fonları toplamaya ve pa­
rayı hem basma hem farklı milletvekilierine rüşvet olarak ver­
meye harcadı. Böylece dört yıl önce Kanal Şirketi hattı ve kat­
kıda bulunan seksen beş cesur Fransız bütün parasını yitirdi." 
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"Bu meşhur bir hikayedir zaten." 
"Evet ama artık, Lesseps'e destek olanlar arasında (Prus­

ya sıfatı taşıyan) BaronJacques de Reinach'ın da bulunduğu 
Yahudi finansörler olduğunu kanıtlayabilirim. Yarın çıkacak 
olan La Libre Paro/e olay yaratacak." 

Evet, skandala, gazetecileri, hükümet görevlilerini, eski 
bakanları da katarak haberin gerçek bir gürültü koparmasını 
sağlamıştı; Reinach intihar etmiş, bazı önemli kişiler hapse 
girmiş, Lesseps zamanaşımı sayesinde, Eiffel de kıl payı kur­
tutmuştu. Drumont yolsuzluğu ortaya çıkaran kişi olarak za­
ferini kutluyor ama aslında Yahudi karşıtı kampanyasını so­
mut olaylarla besliyordu. 

Birkaç bomba 

Görünen o ki, Simonini, Drumont'a yaklaşamadan Hebu­
terne tarafından bir kez daha Notre Dame Kilisesi'nin sahan­
lığına çağrılmıştı. 

"Yüzbaşı Simonini" demişti Hebuterne, "yıllar önce siz­
den Taxil'i masonluk karşıtı bir kampanya başlatması için 
görevlendirmiştim ama adamın hokkabazlığı yüzünden ok­
lar en sıradan mason karşıtiarına yöneldi. Sizin adınıza ga­
ranti vererek, bu işin Rahip Dalla Piccola'nın denetimi altın­
da yürüyeceğini söylemişti ve ben de ona azımsanmayacak 
miktarda para vermiştim. Ama artık Taxil denen bu adamın 
alıarttığını düşünüyorum. Rahibi bana siz gönderdiğinize gö­
re ona ve Taxil'e baskı yapmanızı istiyorum." 

Simonini bu noktada zihninde bir boşluk olduğunu ken­
di kendine itiraf ediyor: Rahip Dalla Piccola'nın Taxil ile il­
gilenmesi gerektiğini bilir gibi, ama onu herhangi bir işle gö­
revlendirdiğini hiç anımsamıyor. Bir tek Hebuterne'e durum­
la ilgileneceğini söylediği var aklında. Sonra ona o anda Ya-
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hudilerle ilgilendiğini ve Drumont'un çevresindekilerle bağ­
lantı kurmak üzere olduğunu söylüyor. Hebuterne'in o grubu 
nasıl onaylarlığını fark edince şaşırıyor. Sinıonini, hükümetin 
Yahudi karşıtı kampanyalara karışmak istemediği söylenme­
miş miydi ona diye düşünüyor. 

"İşler değişiyor, yüzbaşı" demişti Hebuterne. "Bakın, kı­
sa bir süre öncesine kadar, Yahudiler ya bugün Roma ve 
Rusya'da devam ettiği üzere bir gettoda yaşayan yoksul in­
sanlardı ya da bizde olduğu üzere büyük bankerlerdi. Yoksul 
Yahudiler tefecilik yapıyor ya da tıpla uğraşıyorlardı ama 
zengin olanlar sarayın finansmanını üstleniyor, kralın borç­
lanyla semiriyor, savaşlan için krala kredi veriyordu. Bu an­
lamda hep iktidardan yana oluyor ve siyasete karışmıyor­
lardı. Ve finansla ilgilendikleri için sanayiyle ilgilenmiyor­
lardı. Sonra bizim de farkına geç vardığımız bir şeyler oldu. 
Devrim'den sonra devletler Yahudilerin sağlayabileceğinden 
çok daha büyük bir finansal açıkla yüz yüze geldiler ve Ya­
hudi yavaş yavaş kredi konusunda tekel olma pozisyonunu 
yitirdi. Bu arada adım adım cisimlenen ve bizim şimdi şim­
di anladığımız bir gerçeklik ortaya çıktı: Devrim en azından 
bizim buralarda, bütün yurttaşiara eşitlik getirdi. Her za­
man olduğu üzere, gettolardaki garibanlar dışındaki Yahu­
diler burjuva oldular ve sadece kapitalistlerin yüksek bur­
juvasına değil, aynı zamanda meslek sahiplerinin, devlet 
düzenini sağlayanların ve ordunun burjuvasına da dahil ol­
dular. Bugün orduda ne çok Yahudi subay olduğunu biliyor 
musunuz? Sizin tahmininizden çok daha fazla! Sadece ordu 
da değil: Yahudiler aşama aşama anarşik ve komünist yıkım 
dünyasına da sızdılar. Önceleri züppe devrimciler, antikapi­
talist oldukları kadar Yahudi karşıtı idiyseler ve Yahudiler 
daima hükümetin müttefiki olmayı başardıysalar da bugün 
moda nıuhalif Yahudi olmak. Zaten bizim devrimcilerin dil­
lerinden düşürmedikleri o Marx kimdi ki? Aristokrat karı-
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sının sırtından geçinen beş parasız bir burjuva. Ayrıca unut­
mamamız gereken, College'den Ecole des Hautes Etudes'e 
kadar bütün orta ve yüksek eğitimin onların elinde olduğu­
dur; Paris'in bütün tiyatroları, bankanın resmi organı olan 

Journal des debats dahil basının büyük bölümü de onların 
elindedir." 

Simonini, Yahudi burjuvazisinin böylesine yaygın ve sal­
dırgan olması konusunda Hebuterne'in kendisinden ne is­
tediğini hala anlamış değildi. Bunu sorduğunda Hebuterne 
müphem bir el işareti yaparak yanıt vermişti. 

"Bilmiyorum. Sadece dikkatli olmalıyız. Sorun bu yeni Ya­
hudi sınıfına güvenip güvenmemek gerektiği. Dikkat edin, 
sözünü ettiğim Yahudilerin dünyayı ele geçirme komplosuy­
la ilgili söylentiler değil. Bu Yahudi burjuvalar artık asıl ce­
maatleriyle yüzleşmiyorlar, çoğunlukla kökenierinden uta­
nıyorlar ama bir yandan da güvenilmez yurttaşlar sınıfında­
lar, çünkü tam bir Fransız olmaları şunun şurasında çok yeni 
ve yarın Prusyalıların burjuva Yahudileriyle işbirliği yaparak 
ihanet etmeleri mümkündür. Prusya işgali döneminde casus­
ların çoğu Aizaslı Yahudi idi." 

Vedalaşacakları sırada Hebuterne eklemişti: "Tesadüf. 
Lagrange zamanında Gaviali diye biriyle ilgilenmiştiniz. Onu 
siz tutuklatmıştınız." 

"Evet, Huchette Sokağı suikastını yapanların başıydı. Sa­
nırım şimdi hepsi Cayenne'de ya da benzeri yerlerdedirler." 

"Gaviali dışında hepsi; o kısa süre önce kaçtı ve Paris'te 
görüldü." 

"Şeytan Adası'ndan kaçmak mümkün mü?" 
"Cesaretiniz olduktan sonra her yerden kaçılır." 
"Neden tutuklatmıyorsunuz peki?" 
"Çünkü şu ara iyi bir bomba imalatçısı işimize yarayabilir. 

Kimliğini belirledik: Clignancourt'da eskicil ik yapıyor. N e­
den gidip bulmuyorsunuz onu?" 



3 9 6  

Paris'te eskiciden bol bir şey yoktu. Kentin her tarafına da­
ğılmış olsalar bile bir zamanlar krallıklarını Mouffetard ve 
Saint-Medard sokakları arasına kurmuşlardı. Şimdi en azın­
dan Hebuterne'in belirledikleri Clignancourt Kapısı'na ya­
kın bir yerlerdeydiler ve çatısı çalı çırpıyla örtülü barakalar­
da yaşıyorlardı; kim bilir neden, sıcak mevsimlerde bu iğrenç 
ortamın çevresini toprakta boy veren ayçiçekleri süslüyordu. 

Yakınlarda bir zamanlar Islak Ayaklıların Lokantası diye 
tanınan bir yer vardı; müşteriler sıralarının gelmesini sokak­
ta beklerler, içeriye girince verdikleri tek kuruş karşılığında 
büyük bir çatalı koca kazana daldırmaya hak kazanırlardı; 
çatalın ucuna kimi zaman bir et parçası takılırdı, kimi zaman 
bir havuç! Kısmetini alan çekip gitmek zorundaydı. 

Eskicilerin kendi hôtel garni'leri vardı. Fazla bir şeyleri 
yoktu: bir yatak, bir masa ve birbirine benzemeyen iki iskem­
le. Duvarlarda çöplükten bulunmuş dinsel resimler ya da es­
ki romanlara ait gravürler asılı olurdu. Pazar günleri yapılan 
tuvalet bakımı için kırık bir ayna parçası da eksik olmazdı. 
Eskiciler burada oturur, buldukları şeyleri birbirinden ayı­
rırlardı: kemikler, porselenler, camlar, eski kurdeleler, ipekli 
parçaları. Gün sabah altıda başlar, akşamın yedisinden sonra 
şehir çavuşları (ya da herkesçe bilinen adlarıylaflic'ler) hala 
işbaşında olan birini bulursa ceza keserdi. 

Simonini, Gaviali'yi nerede bulacağını biliyordu. Araştır­
masının sonunda, yalnızca şarap değil zehirli diye bilinen 
(sanki normali yeterince zehirli değilmiş gibi) absent de sa­
tan bir bibine'e girdiğinde ona bir tipi gösterdiler. Simonini, 
Gaviali'yi tanıdığında sakalsız olduğunu hatıriayarak o gün 
takma sakalını takmamıştı. Aradan yirmi yıl geçmişti ama 
hala tanınabileceğini umuyordu. Tanınmayacak halde olan 
biri varsa, o da Gaviali idi. 

Derin çizgilerle belirlenmiş yüzü bembeyazdı ve uzun bir 
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sakalı vardı. Yağlı yakasından daha çok ipi andıran sarımsı 
bir kravat sarkıyordu; yakanın üzerindeki boyun ipinceydi. 
Başına paçavra misali bir şapka kondurmuştu; buruşuk yele­
ği üzerine yeşilimsi redingot giymişti; ayakkabıları ve onlara 
uyum sağlayan bağcıkları yıllardan beri silinmemişçesine ça­
murluydu. Ama eskicilerin hiçbiri Gaviali'ye dikkat etmiyor­
du, çünkü hiçbirinin giyimi kuşamı ondan daha iyi değildi. 

Simonini kendini tanıtmış ve nazik bir tanıma ifadesi bek­
lemişti karşı taraftan. Oysa Gaviali ona sert bakışlarla yanıt 
vermişti. 

"Karşıma çıkma cesaretini nereden buldunuz Yüzbaşı?" 
demişti. Simonini'nin şaşırması üzerine de eklemişti: "Be­
ni aptal mı sanıyorsunuz? Jandarmaların geldiği ve üzerimi­
ze ateş açtıkları o gün, ajanınız olarak aramıza yolladığınız za­
vallı yı bizzat sizin kurşunladığınızı gözlerimle gördüm. Üste­
lik orada canını kurtaran herkes Cayenne Adası'na giden yel­
keniide buluştu ama siz aramızda değildiniz. İkiyle ikiyi top­
layıp dördü bulmak gayet kolay. İnsan Cayenne Adası'nda on 
beş yılı bomboş geçirince akıllanıyor: Sonradan ihbar etmek 
için oluşturdunuz bizim komplomuzu. Karlı bir iş olsa gerek." 

"Ne olmuş yani? intikam almak mı istiyorsunuz? Şu anda 
bir insan kalınıısı halindesiniz; varsayımınız doğruysa poli­
sin bana kulak vermesi gerekir ve sorumluluk sahibi biri ola­
rak onları uyarırsam Cayenne'e yeniden dönersiniz." 

"Tanrı aşkına Yüzbaşı. Cayenne'de geçirdiğim yıllar beni 
bilgeleştirdi. Komplo kurmaya soyunan kişi, bir rnouchard 

ile yüz yüze geleceğini hesaba katmalıdır. Hırsız-polis oyna­
mak gibidir. Hem bakın, birileri bütün devrimcilerin yıllar 
geçtikçe tahtın ve kilisenin savunucusu olduğunu söylemiş. 
Taht ve kilise benim umurumda değil ama büyük ülküler 
mevsiminin sona erdiğini düşünüyorum. Üçüncü Cumhuri­
yet denen bu dönemde kellesi alınacak tiranın kim olduğu bi­
le belli değil. Hala yapmayı bildiğim tek şey bomba. Beni bul-
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mak için buralara gelmenizden belli; gene bomba yaptırmak 
istiyorsunuz. Parasını ödeyecekseniz, neden olmasın? Nerede 
oturduğumu görüyorsunuz.  Evimi ve lokantamı değiştirebil­
mek yeter bana. Ölüme göndereceğim kimdir acaba? Bütün 
eski devrimciler gibi ben de satılmışın tekiyim. Sizin de iyi 
bildiğiniz bir meslektir bu." 

" Sizden bomba alacağım Gaviali ama ne tip olacağını ve 
nerede kullanacağımı henüz bilmiyorum. Zamanı gelince ko­
nuşuruz. Size para ödemeyi, geçmişin üzerine sünger çekme­
yi ve yeni belgeler vermeyi taahhüt ediyorum." 

Gaviali kim para öderse ona hizmet etmeye hazır olduğu­
nu bildirmiş, Simonini de ona en azından bir ayı çöp topla­
madan geçirmesine yetecek kadar para ödemişti. Emredeni 
itaat eden haline getirecek en mükemmel çare, ufukta görü­
nen cezaevidir. 

Hebuterne, Gaviali'nin ne yapacağını ileriki günlerde Simo­
nini'ye söyledi. 1893'ün Aralık ayında Auguste Vaillant adın­
da bir anarşist, içi çivi dolu patlayıcı maddeyi meclise atmış 
ve şöyle haykırmıştı: "Burjuvaziye ölüm! Yaşasın anarşizm!" 
Sembolik bir hareketti bu: "Can almak isteseydim bombayı 
kurşunla doldururdum" demişti Vaillant duruşmada, "size 
boynumu vurma zevki verme uğruna yalan söyleyecek deği­
lim." Gene de ibret olsun diye kellesini almışlardı. Ama so­
run bu değildi: Gizli servisler, böyle davranışların kahraman­
lık olarak yorumlanmasından ve öykünmeye yol açmasından 
korkuyorlardı. 

"Terörü ve toplumsal huzursuzluğu yüreklendiren ve 
mazur gösteren fesat öğretmenler vardır" diye açıklamış­
tl Hebuterne Simonini'ye, "bunu yapadarken kendileri ku­
lüplerinde, restoranlarında keyifle oturur, şiirden söz eder 
ve şampanya içerler. Laurent Tailhade adındaki şu üç kuruş­
luk berbat gazeteciyi (milletvekili de olduğu için kamuoyu 
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üzerinde iki kat etkisi var) görüyorsunuz. Vaillant konusun­
da şöyle yazdı: 'Hareket güzelse, kurbanların ne önemi var?' 
Devlet için Tailhade gibileri Vaillant gibilerinden daha tehli­
kelidir, çünkü onların kafasını kesrnek zordur. Asla vergi öde­
meyen bu entelektüellere kamusal bir ders verrnek gerekir." 

Ders, Sirnonini ve Gaviali tarafından hazırlanacaktı. Bir­
kaç hafta sonra Foyot'da, tam Tailhade'ın pahalı yemekle­
rini yediği yerin köşesinde bir bomba patiarnıştı ve Tailha­
de tek gözünü yitirrnişti (Gaviali gerçekten bir dahiydi; bom­
ba, kurbanı öldürrnek değil de yaralamak için yapılıyordu). 
Hükümet yanlısı gazeteler alaycı yorumlar yapmakta gecik­
rnernişlerdi: "N asıldı Monsieur Tailhade, hareket güzel miy­
di?" Bu hem hükümet hem de Sirnonini ve Gaviali için müt­
hiş bir başarıydı. Tailhade gözünün yanı sıra saygınlığını da 
yitirrnişti. 

En mutlu olan Gaviali idi; Sirnonini talihsiz rastlantılar yü­
zünden hayatını ve itibarını talihsizce yitirenlere yeniden ha­
yat ve itibar vermenin güzel olduğunu düşünüyordu. 

Hebuterne gene o yıllarda Simonini'ye başka görevler de 
vermişti. Panama skandalı artık kamuoyunu etkilernez ol­
muş, çünkü hep aynı haberler bezginlik yaratmaya başlamış­
tı. Drurnont bu konudan elini eteğini çekmişti ama ateşe üfle­
rneyi sürdürenler vardı ve büyük olasılıkla hükümet bu yeni­
den alevlenrneler yüzünden kaygılıydı. Halkın dikkatini artık 
eskimiş bu öykünün tortusundan uzaklaştırmak gerekiyordu 
ve Hebuterne, Simonini'ye gazetelerin ilk sayfasında yer ala­
bilecek güzel bir ayaklanma yaratmasını söyledi. 

Bir ayaklanma organize etmek kolay değildir, demişti Si­
monini ve Hebuterne ona kargaşa yaratmaya en hevesli tip­
Ierin öğrenciler olduğunu hatırlatrnıştı. Öğrencilerin başla­
tacağı bir olaya sonradan halk hareketleri konusunda uzman 
birinin parmağını sokmak en iyisi olacaktı. 
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Simonini öğrenci dünyasına hiç yakın değildi ama devrim­
ci ve mümkünse anarşist görüşlere sahip öğrenciler bulma­
sı gerektiğini düşündü. Anarşistterin dünyasını en iyi tanı­
yan kimdi? Mesleki nedenlerle aralarına sızan ve onları ih­
bar eden Raçkovski! Bunun üzerine onunla iletişim kurunca, 
Raçkovski ona dostane bir ifadeyle bütün dişlerini göstererek 
gülümsedi ve neden ve nasıl sorularını yöneltti. 

"Sadece emir üzerine gürültü koparacak öğrenciler istiyo­
rum." 

"Kolay" dedi Rus, "Chateau-Rouge'a gidin." 
Chateau-Rouge, Galande Sokağı'nda görünüşte Latin Ma­

hallesi sefillerinin buluştuğu bir mekandı. Bir avlunun dibin­
de, kırmızı bir giyotin resmedilmiş cephesiyle insanı karşı­
layan meyhane, içeriye girenleri ekşi yağ, küf ve yıllar için­
de defalarca pişmiş çorbaların duvarlara yapışı�uş ağır ve pis 
kokusuyla karşılıyordu. Koksa da, burada yemek değil sa­
dece şarap ve tabak sunulduğundan, gelenlerin yemeklerini 
yanlarında getirmeleri gerekiyordu. Sigara dumanı ve gaz yü­
zünden havaya asılı pis dumanın altında oturan onlarca cloc­

hard masaların etrafına üçer dörder oturuyor ve birbirlerinin 
omuzlarına dayanarak uyuyorlardı. 

Ama iç bölümdeki iki odada herduşlar değil, berbat takılar 
takmış eski fahişeler, şimdiden küstah havalara bürünmüş, 
gözlerinin çevresi morarmış, veremli ifadeleriyle on dörtlük 
yosmalar, gösterişli ama sahte taşlarla bezeli yüzükler takan, 
birinci odadakilerin eski püskü giysilerinden daha iyi du­
rumda redingote'lar giymiş mahalle hergeleleri bulunuyor­
du. Bu kokuşmuş kargaşanın ortasında ayrıca son derece şık 
hanımefendiler ve beyefendiler dolaşıyordu, çünkü Chateau­
Rouge'u ziyaret etmek kaçırıtmaması gereken bir eğlenceydi: 
akşamları tiyatrolar bitince lüks arabalar kapıya yanaşıyor; 
tout Paris sefil hayatın esrikliğini seyrediyordu - burjuvaların 
ilgisini canlı tutabitmek için, sokak garibanlarını bedava ab-
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A:ma iç bölümdeki iki odada berduşlar değil, berbat ta­
kılar tak:mış eski fahişeler, şi:mdiden küstah havaZara 
büriin:müş, gözlerinin çevresi :morar:mış, vere:mli ifade­
leriyle on dörtlük yos:malar, gösterişli a:ma sahte taşlar­
la bezeli yüzükler takan, birinci odadakilerin eski piis­
kü giysilerinden daha iyi duru:mda redingote 'lar giy:miş 
:mahalle hergeleleri bulunuyordu. (s. 400) 
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sent karşılığında mekana bağlayan meyhaneci, varlıklı kişi­
lerden ise aynı içki için iki katı para alıyordu. 

Simonini, Chateau-Rouge'da Raçkovski'nin yardımıy­
la, fetüs ticareti yapan Fayolle adında biriyle tanışmıştı. Fa­
yolle, akşamlarını seksen derece alkollü sert bir içki içerek 
Chateau-Rouge'da geçiren, içkinin parasını da hastaneleri 
dolaşarak topladığı fetüs ve embriyoları Ecole de Medecine 
öğrencilerine satarak kazanan yaşlı bir adamdı. Alkolden 
başka bir de çürük et kokuyordu, yaydığı koku yüzünden 
Chateau'nun öteki herduşları bile onun yanına yanaşamıyor­
lardı; gene de öğrenci çevresinin gayet geniş olduğu söyleni­
yordu; hele hele yıllardan beri öğrencilik yapan, fetüslere de­
ğil farklı belgelere ilgi duyan, fırsat çıktı mı kargaşa yarat­
maktan uzak durmayan öğrenciler tam ona göreydi. 

O günlerde Latin Mahallesi öğrencileri geri kafalı bir ihti­
yar yüzünden sıkıntı içindeydiler; Pere la Pudeur adını tak­
tıkları Senatör Berenger ilk kurbanların öğrenciler olduğu 
ahlaksızlığı bastırmak için bir yasa önerisi vermişti. Gerek­
çe ise Sarah Brown'un Bal des Quat'z Arts'ta yarı çıplak (ve 
muhtemelen terli, diyen Simonini bundan tiksiniyordu) bede­
nini sergilemesiydi. 

Öğrencilerin dikizleme hazzını elinden alanın vay hali­
ne idi! Fayolle'un kontrolünde olan gençler bir gece senatö­
rün penceresi altına gidip gürültü yapmayı planlıyorlardı. Ne 
zaman gitmeye niyetli olduklarını öğrenmek ve onlara hadle­
rini bildirecek başka gençleri de oraya toplamak gerekiyor­
du. Uygun bir fiyat karşılığında Fayolle her şeyi halledecek­
ti. Simonini'nin tek yapması gereken gün ve saat konusunda 
Hebuterne'i bilgilendirmekti. 

Böyle olunca öğrenciler patırtı koparır koparmaz asker ya 
da jandarma görünümlü bir grup orada beliriverdi. Öğrenci­
lerde savaşma ruhu yaratmak için güvenlik güçlerinden da­
ha iyi bir sistem düşünülemeyeceğinden havada haykırışla-
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rın yanı sıra taşlar uçuşmaya başladı. Askerlerden birinin du­
man çıkarmak için attığı bomba oradan geçen bir zavallının 
gözüne geldi. İşte, şartları oluşturmak için gerekli ölü de var­
dı artık. Gözümüzün önüne getirelim, hemen barikatlar oluş­
turuldu, gerçek ve tam bir ayaklanma başlatıldı. O noktada, 
oyuna Fayolle'un ayarladığı dayakçılar girdi. Öğrenciler bir 
omnibüsü durdurdular, kibarca içindekilerden inmelerini ri­
ca ettiler, atları arabadan ayırdılar ve barikat yapmak için 
arabayı devirdiler ama öteki haydutlar hemen müdahale etti­
ler ve arabayı ateşe verdiler. Sözün kısası, gürültülü protesto 
yerini ayaklanmaya, ayaklanma da bir devrim kıvılcımına bı­
rakmış oldu. Şimdi gazetelerin ilk sayfalarını meşgul edecek 
yeni bir haber vardı ve Panama konusu kapanmıştı. 

Bordere au 

Simonini'nin en çok para kazandığı yıl 1894 oldu. Olay 
handiyse rastlantısaldı ama rastlantıların bile biraz yardıma 
gereksinmeleri olur. 

O dönemde Drumont'un ordnda çok fazla Yahudi bulun­
ması konusundaki takıntısı depreşmişti. 

"Bunu kimse dile getirmiyor" diye söylenip duruyordu, 
"çünkü en şanlı kurumumuzun sinesine girmiş olan bu ola­
sı vatan hainlerinden söz etmek ve ortalıkta ordumuzun, bu 
Yahudiler (İsrail'in bütün şerefsizleriyle vahşi ve beklenme­
dik bir şekilde ateşli bir temas sağlayacakmış gibi dudakla­
rını öne uzatarak "cesJuefs, cesJuefs" deyip duruyordu) ta­
rafından zehirlenmiş olduğunu söylemekle insanlar ordudan 
soğuyabilir. Yahudiler şimdi saygın olabilmek için ne yapı­
yorlar, biliyor musunuz? Ya subay oluyorlar ya da sanatçı ve­
ya kulampara olarak aristokrasinin salonlarında boy gösteri­
yorlar. Demode beylerle zina etmekten bıkan ama tuhaf, eg-
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zotik, gudubet olana asla doymayan düşesler, kadın gibi bo­
yanmış, paçuli kokan bu tipiere ilgi duyuyorlar. Sosyetenin 
yoldan çıkması umurumda değil, çeşit çeşit Louis'lerle zina 
yapan markizler de farklı değillerdi ama ordu yoldan çıkarsa 
işte o zaman Fransız uygarlığının sonu gelir. Ben Yahudi su­
bayların büyük bölümünün Prusyalı casuslar ağı oluşturdu­
ğunu düşünüyorum ama elimde kanıt yok, kanıt." 

"Bulun bu kanıtları!" diye haykırıyordu gazetesinin muha­
hirlerine. 

Libre Parole gazetesinin yazıişleri bürosunda Simonini, ko­
mutan Esterhazy ile tanışmıştı: pek süslü giyinen bu kişi sü­
rekli soylu kökleriyle, Viyana'da aldığı eğitimle övünüyor, 
geçmişteki ve gelecekteki düellolarını anlatıyordu ama her­
kes onu aldığı borçlarla anıyor, yazıişlerinde çalışanlar onun 
ürkekçe yaklaştığını görünce toz oluyorlar ve iğneli sözler 
söylüyorlardı, çünkü herkes Esterhazy'ye verilen borcun bir 
daha geri gelmediğini çok iyi öğrenmişti. Hafif efemine tavır­
larla ağzını daima işlemeli bir mendille örtüyordu; bazıları 
veremli olduğunu söylüyordu. Askeri kariyeri de bir acayip­
ti: Önce 1866 İtalya Seferi'ne süvarİ olarak katılmıştı, sonra 
Papa'nın ordusuna girmiş, nihayetinde de 1870 savaşında Ya­
bancılar Lejyonu adına çarpışmıştı. Askeri karşı casusluk işi­
ne bulaştığı da fısıldanıyordu; bunlar elbette bir askerin üni­
formasma iğneleyebileceği bilgiler türünden değildi. Dru­
mont belki de askeri çevrelerle bağlantı kurabilmeyi garanti­
lemek için onu pek ciddiye alıyordu. 

Günlerden bir gün Esterhazy, Simonini'yi Boeuf a la Mode 
lokantasında akşam yemeğine davet etmişti. Esterhazy mig­

non d'agneau aux laitues ısmarladıktan ve şarap listesini in­
celedikten sonra sadede gelmişti: "Yüzbaşı Simonini, dos­
tumuz Drumont asla bulamayacağı kanıtların peşinde. So­
run, orduda Yahudi kökenli Prusyalı casus olduğunu keşfet­
mek değil. Tanrı aşkına, bu dünyanın dört bir yanı casus dolu 
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ve bir eksik bir fazla olması bizi heyecana sürüklemez. Siyasi 
sorun var olduklarını kanıtlanıaktır. Siz de bilirsiniz ki bir ca­
sus ya da komplocuyu ortadan kaldırmak için kanıt bulmak 
şart değildir; daha kolay ve ucuz olan yol bundan bir tane ya­
ratmaktır. Yani, ulusun çıkarı için biz bazı zaaflarıyla dikkat 
çeken Yahudi bir subay bulacağız ve Paris'te bulunan Prusya 
Büyükelçiliği'ne önemli bilgiler aktardığını kanıtlayacağız." 

"Biz derken kimden söz ediyorsunuz?" 
"Yarbay Sandherr tarafından yönetilen Services des Ren­

seignements Français'nin İstatistik Bölümü adına konuşu­
yorum. Belki bilirsiniz, adı gayet sıradan olan bu bölüm as­
len Almanlarla ilgilenir: Başlangıçta onların memleketlerin­
de yaptıklarıyla, her türlü bilgiyle, gazetelerle, yolculuk ya­
pan subayların raporlarıyla, jandarmalarla, sınırın iki yaka­
sındaki bizim ajanlarımızia ilgilenir; ordularının yapısı hak­
kında olabildiğince istihbarat toplamaya çalışır, kaç süva­
rİ birlikleri var, ekonomik güçleri nedir öğrenmeye uğraşır­
dı. Ama son zamanlarda Servis Almanların bizim memleket­
te yaptıklarıyla da ilgilenmeye başladı. Bazıları bu casusluk 
ve karşı casusluğun aynı potaya girmesinden yakınıyar ama 
aslında her iki etkinlik birbirlerine sıkı sıkıya bağlıdır. Alman 
Büyükelçiliği'nde olup biteni bilmeliyiz, çünkü orası yabancı 
toprak sayılır ve bu casusluğa girer ama orası aynı zamanda 
bizim hakkımızda bilginin toplandığı yerdir ve bunu bilmek 
de karşı casusluktur. Şimdi Büyükelçilik'te bizim için çalı­
şan bir Madame Bastian var; temizlik işleri yapıyor ve oku­
ma yazma bilmezmiş gibi davranıyor; oysa hem okuma hem 
de Almanca biliyor. Görevi her gün kağıt çöplerin atıldığı se­
petleri boşaltmak; bu sayede de Prusyalıların yok ettikleri­
ni sandıkları (ne kadar kalın kafalı olduklarını bilirsiniz) bil­
gi ve belgeleri aktarıyor. Şimdi biz sözde kendi subayımızın 
Fransız ordusunun silahları hakkında hazırladığı ve çok giz­
li bilgileri içeren bir belge hazırlayacağız. O noktada yazarın 



406 

«Sonra Drumant gibilere bir kamu skandalı yaratmak, 
Yahudi tehlikesini ihbar etmek ve buna bağlı olarak si­
lahlı kuvvetlerin bu şahsı tespit ve nötralize etmek ko­
nusundaki başarısınıyüceltrnek kalıyor. " (s. 407) 
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çok gizli bilgilere ulaşma olanağı olan biri olduğu varsayıla­
cak ve maskesi düşecek. Yani şimdi bize bir not, küçük bir 
liste gerekli; bir bordereau diyelim. İşte bu nedenle bu konu­
da gerçek bir sanatçı sayılan size başvuruyoruz." 

Simonini Servis'tekilerin onun bu yeteneğini nereden bildik­
lerini merak etmemişti. Hebuterne'den öğrenmiş olabilirler­
di. Övgü için teşekkür ettikten sonra şöyle demişti: ''Anladığım 
kadarıyla belirli bir kişinin imzasını taklit etmem gerekiyor." 

"İdeal adayı belirledik bile. Aizaslı Yüzbaşı Dreyfus, İstatis­
tik Bölümü'nde stajyer olarak çalışıyor. Zengin bir kadınla ev­
lendi ve tombeur de femmes havaları atması yüzünden iş arka­
daşları ona katlanamıyorlar; Hıristiyan olsa bile katlanılacak 
bir tip değil. Dayanışma yapacağı kimsesi yok. Tam kurbanlık 
koyun. Belgeyi alınca birkaç kontrolden sonra Dreyfus'un im­
zasını tanırsınız. Sonra Drumont gibilere bir kamu skandalı 
yaratmak, Yahudi tehlikesini ihbar etmek ve buna bağlı ola­
rak silahlı kuvvetlerin bu şahsı tespit ve nötralize etmek ko­
nusundaki başarısını yüceltmek kalıyor. Anladınız mı?" 

Simonini çok iyi anlamıştı. Ekimin ilk günlerinde kendini 
Yarbay Sandherr'in huzurunda buldu. Adamın solgun ve ifa­
desiz bir yüzü vardı. Casusluk ve karşı casusluk işinde çalı­
şan bir şef için ideal bir fizyonomiydi bu. 

"İşte burada Dreyfus'un el yazısından bir örnek ve iş­
te yazacağınız metin" diyen Sandherr ona iki kağıt uzatmış­
tı. "Gördüğünüz üzere, not büyükelçiliğin askeri ataşesi olan 
von Schwartzkoppen'e hitaben yazılacak ve 120'lik topun hid­
rolik freniyle ilgili askeri belgelerin gelişini ve benzeri ayrın­
tıları bildirecek. Almanlar pek meraklıdır bu konulara." 

"Teknik birkaç ayrıntı eklemek iyi olmaz mı?" diye sor­
muştu Simonini. "Daha da inandırıcı olabilir." 

"Umarım farkındasınızdır" demişti Sandherr, "skandal 
patlayınca bu bordereau kamuoyuna açılacak. Gazetelere tek­
nik bilgi veremeyiz. Fazla uzatmayın Yüzbaşı Simonini. Ra-
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hat etmeniz için enırinize bir oda verdim, size bu ofiste kul­
lanılan mürekkep ve kalemlerden hazırlattım. İyi bir iş bekli­
yorum sizden, bu nedenle yavaş çalışın, çok prova yapın, ye­
ter ki kaligrafi kusursuz olsun." 

Simonini de öyle yapmıştı. Bordereau ince kağıt üstüne bir 
yanda on sekiz, öte yanda on iki satırdan oluşan otuz satır­
lık bir belgeydi. Simonini, ilk sayfadaki satırların, ikinci say­
fadakilerden daha geniş aralıklı olmasına, kaligrafinin daha 
hızlandırılmış görünmesine özen göstermişti, çünkü heye­
canlı ruh halleriyle yazılan mektuplar böyle olurdu; önce hu­
zurlu başlayıp sonra hızlandırdı. Bu tip bir belge çöp sepetine 
atılacaksa önceden yırtılacaktır ve İstatistik Servisi'ne parça­
lar halinde gelecektir diye düşündüğü için, parçalar birleşti­
rilip bir kolaj haline getirildiğinde kolayca okunabilsin diye 
de harflerin arasını geniş tutmuştu; tabii bunu yaparken eline 
verilmiş olan örnek yazıdan kesinlikle uzaklaşmamıştı. 

Sözün özü, iyi bir iş çıkarmıştı. 

Sandherr, bordereau'yu Savaş Bakanı General Mercier'ye 
göndermiş ve eşzamanlı olarak, Bölüm'de dolaşan bütün su­
bayların belgelerinin kontrol edilmesini buyurmuştu. Sonun­
da en güvendiği çalışma arkadaşları ona yazının 15  Ekim'de 
tutuklanan Dreyfus'a ait olduğunu bildirmişlerdi. Haber kal­
leşçe iki hafta saklanmış ama gazetecilerin merakını gıdıkla­
mak için de hep bir bilgi kırınıısı sızdırılmıştı; sonraki gün­
lerde önce gizlilik koşuluyla bir isim fısıldanmış, en sonunda 
da suçlunun Yüzbaşı Dreyfus olduğu kabul edilmişti. 

Esterhazy, Sandherr'den yetkiyi alır almaz yazıişleri oda­
larını arşınlayan ve elinde tuttuğu kumandanın mesajı­
nı sallayarak "Kanıtlar, kanıtlar, işte kanıtlar!" diye bağıran 
Drumont'u bilgilendirmişti. 

1 Kasım günü La Libre Parole gazetesinin manşetinde bü­
yük harflerle şöyle yazıyordu: "Büyük ihanet. Yahudi subay 
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Dreyfus tutuklandı." Kampanya başlatılmıştı, Fransa öfke 
ateşiyle kavruluyordu. 

Ama aynı sabah Simonini yazıişleri odasında bu mutlu ola­
yı kutlarken gözü Esterhazy'nin Dreyfus'un tutuklanmasını 
haber verdiği mektubuna ilişti. Drumont'un masasında kal­
mıştı, bardağının yaptığı lekeye rağmen okunabiliyordu. Ve 
Dreyfus'un yazısını kopya etmek için tam bir saat harcamış 
olan Simonini, üzerinde çok çalıştığı bu kaligrafinin bütü­
nüyle ve aynıyla Esterhazy'nin el yazısına benzediğini gördü. 
Sahte belgeler yapan birinin gözü böyle ayrıntılar konusunda 
çok duyarlı olurdu. 

Ne olmuştu? Sandherr ona Dreyfus'un yazdığı bir belge ye­
rine Esterhazy'nin el yazısını mı vermişti? Bu mümkün müy­
dü? Tuhaftı, açıklanması zordu ama çürütülemezdi. Yoksa 
yanlışlıkla mı böyle yapmıştı? Ya da bilerek mi? Neden öyley­
se? Yoksa Sandherr ona yanlış örnek veren kendi astı tara­
fından aldatılmış mıydı? Sandherr'in iyi niyeti suistimal edii­
diyse onu uyarmak gerekirdi. Ama Sandherr bunu bizzat kö­
tü niyetle yaptıysa, onun oyununu su yüzüne çıkarmak teh­
likeli olurdu. Esterhazy'yi mi uyarsaydı acaba? Ama eğer 
Sandherr Esterhazy'ye zarar vermek için kaligrafileri özellik­
le karıştırdıysa, Simonini onu uyarırsa bütün servisleri ken­
dine düşman etmiş olurdu. Susmalı mıydı? Ya günün birinde 
servisler bu değişiklik yüzünden onu suçlarlarsa? 

Hatadan Simonini sorumlu değildi, bunu aydınlatmak is­
tiyordu ve özellikle kendi salıtekarlığının özgünlüğünü kanıt­
lamaya karar vermişti. Olayı aydınlığa kavuşturmaya niyet 
ederek Sandherr'e gitti: Adam onu kabul etmekte nazlanmış­
tı, belki de şantajdan korkuyordu. 

Sonra Simonini ona gerçeği bildirince (bunca yalan orta­
sında tek gerçek oydu) Sandherr'in yüzü daha da solgunlaştı; 
inanmak istemez gibi bir havası vardı. 

"Yarbayım" demişti Simonini, "eminim bordereau'nun bir 
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foto-kopyasını saklamışsınızdır. Dreyfus'un ve Esterhazy'nin 
el yazılarının örneğini bulun ve üç metni karşılaştıralım." 

Sandherr emir vermiş ve kısa süre sonra yazı masası­
na üç yazı örneği gelivermişti. Simonini ona kanıtlarını işa­
ret etmişti: "Örneğin şuraya bakın. Esterhazy, Adresse veya 
interessant gibi çift S kullanılan bütün sözcüklerde S'lerin bi­
rincisini ikincisinden daha küçük yazmış ve asla ikisini bitiş­
tirmemiş. Bordereau'yu kopyalarken beni özellikle uğraştı­
ran ayrıntı bu olduğu için, sabah gözüme ilişen yazı beni bu 
nedenle kuşkulandırmıştı. Şimdi de benim ilk kez görüyor 
olduğum Dreyfus'un yazısına bir bakın, ne kadar şaşırtıcı: 
S'lerin ilki büyük, ikincisi daima küçük ve daima bitişik ya­
zılmışlar. Devam etmemi ister misiniz?" 

"Hayır, bu kadarı yeter. Bu hatanın nasıl yapıldığını araştı­
racağım. Şimdi sorun şu ki, belge General Mercier'nin eline 
ulaştı ve o da bunu Dreyfus'un bir yazısıyla karşılaştırmak 
isteyebilir. Elbette o kaligrafi uzmanı değildir ve bu iki yazı 
arasında gene de benzerlikler bulunabilir. Yapmamız gere­
ken onun Esterhazy'nin yazısını araştırmamasını sağlamak. 
Zaten -siz konuşmazsanız- neden Esterhazy gelsin ki aklına? 
Şimdi bütün olup biteni unutun ve rica ediyorum bir daha bu 
ofise gelmeyin. Ücretiniz gereğince düzeltilecektir." 

Simonini bundan sonra neler olduğunu öğrenmek için giz­
li kaynaklara başvurmak zorunda kalmamıştı, çünkü Drey­
fus olayı bütün gazeteleri işgal etmiş durumdaydı. Sandherr 
ünlü kaligrafi uzmanı Bertillon'a başvurmuştu, o da Borde­

reau'daki yazının Dreyfus'un yazısıyla aynı olmadığını bildir­
miş ama bunun sık rastlanan bir -kasıtlı- s aptırma olduğunu 
söylemişti: Dreyfus mektubu bir başkasının yazdığı sanılsın 
diye bilerek yazısını değiştirmeye çalışmıştı ve bunu kısmen 
başarmıştı . . .  Bu bağışlanabilir ayrıntılara karşın belge kesin­
likle Dreyfus'un elinden çıkmıştı. 

La Libre Parole her gün bu konuyu işlediğinden artık kim-
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se kuşku duymaya cesaret edemezdi; hatta işi ilerleterek 
Dreyfus'un Yahudi olduğunu ve Yahudiler tarafından koruna­
cağı için bu affaire'in balon gibi söneceğini bile iddia etmeye 
başlamıştı. Orduda kırk bin subay var, diye yazıyordu Dru­
mont, nasıl oldu da Mercier ulusal savunma sırlarını Aizas­
lı bir kozmopolit Yahudi'ye verdi? Mercier bir liberaldi, uzun 
zamandan beri onu Yahudiseverlikle suçlayan Drumont ve 
ulusalcı basının baskısını üzerinde hissediyordu. Hain bir 
Yahudi'nin savunucusu olarak damgalanmamalıydı. Bu yüz­
den, araştırmayı örtbas etmek gibi bir niyeti yoktu, hatta ko­
nuya ilişkin olarak pek etkin davranıyordu. 

Drumont ısrarla vurguluyordu: "Yahudiler uzun süre Fran­
sız saflığını koruyan ordudan uzak durdular. Şimdi ulusal si­
lahlı kuvvetiere de girdikten sonra Fransa'nın efendisi ola­
caklar ve Rothschild seferberlik planlarını onlara açıklata­
cak . . .  Seferberliğin hedefini anlamış olmalısınız." 

Gerilim had saflıadaydı. Süvarİ yüzbaşısı Cremieu-Foa, 
Drumont'a bir mektup yazarak, bu satırlarıyla ordunun bü­
tün Yahudi subaylarını karaladığını ve bunu onarması gerek­
tiğini bildiriyordu. İkisi bir düelloda karşı karşıya geldiler ve 
karışıklığı daha da artıran bir durum ortaya çıktı: Cremieu­
Foa düello tanığı olarak kimi seçmişti? Esterhazy'yi . . . Libre 

Parole yazıişlerinden Mores Markisi de Cremieu-Foa'ya düel­
lo teklif ediyordu ama subayın üstleri onu yeni bir düelloya 
girmekten men ediyor ve bir kışlaya kapatıyorlardı; sonunda 
alanda onun yerini Mayer adında bir yüzbaşı alıyor ama o da 
yırtılan akciğeri yüzünden can veriyordu. Ateşli tartışmalar, 
din savaşlarının yarattığı ateşe karşı protestolar sürüp gidi­
yordu . . .  Simonini yazı masası başında geçirdiği tek bir saatin 
böylesine gürültülü sonuçlar çıkarmasının keyfini sürüyordu. 

Aralık ayında savaş kurulu toplanıyordu; aynı dönemde 
bir başka belge daha üretilmişti: İtalyan Askeri Ataşesi Pa­
nizzardi Almanlara yazdığı mektupta kendine bazı istihkam 
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planlarını satacak olan "şu D. iti" diye birinden söz ediyor­
du. D. Dreyfus muydu? Kimse bunu açık açık söylemeye ce­
saret edemiyordu ama sonradan bu kişinin tanesi on franga 
belge satan bir bakanlık görevlisi olan Duhois olduğu ortaya 
çıktı. Çok sonraları, 22 Aralık'ta Dreyfus suçlu bulunuyordu 
ve Ocak başında Askeri Okul'un bahçesinde apoletleri sökü­
lüyordu. Şubat'ta da Şeytan Adası'na sürgüne gönderiliyordu. 

Simonini, apoletlerin sökülmesi törenini seyretmeye git­
miştİ ve güneesinde bunu müthiş etkileyici bir olay olarak 
kaydetmişti: Birlikler, avlunun dört yanına dizilmişti, Drey­
fus itibarlı askerler arasından neredeyse bir kilometre yürü­
mek zorundaydı; askerler kayıtsız görünmeye çalışsalar bile 
onu hor görür bir ifade içindeydiler; General Darras kılıcını 
kımndan çekiyor, borazanlar ötüyor, Dreyfus üstünde ünifor­
masıyla, bir çavuşun kumandasındaki dört topçu erinin eşli­
ğinde duran generale doğru ilerliyordu. Darras ona apoletle­
rinin söküleceği kararını bildiriyor, iriyarı bir jandarma su­
bayı, başında tüylü miğferiyle yüzbaşıya yaklaşıyor, sırma 
şeritlerini, düğmelerini, alayının numarasını söküyor; kılıcı­
nı alıyor, dizine vurarak kırıyor ve iki parçayı hainin ayakları­
nın dibine atıyordu. 

Dreyfus'un umursamaz tavrı basının büyük bölümü tara­
fından onun hainliğine delalet olarak yorumlandı. Simonini 
ise onun apoletleri söküldüğü sırada "Masumum" diye hay­
kırdığını işittiğini sanmıştı, ama Dreyfus bunu hazırol duru­
şunu bozmadan yapmıştı. Simonini'nin alaycı ifadeyle yoru­
muna göre, küçük Yahudi -gasp ettiği- Fransız subayı onu­
ruyla öylesine özdeşleşmişti ki üstlerinin kararını tartışmı­
yordu bile; komutanları onun bir hain olduğuna karar verdiy­
seler, kendisi bunu bir an kuşku bile duymadan kabul etme­
liydi. Belki de o anda gerçekten ihanet etmiş olduğunu hisse­
diyordu ve masumiyetini vurgulaması sadece ritüelin zorun­
lu bir parçasıydı. 
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. . .  iriyarı bir jandanna subayı, başında tüylii rniğferiy­
le yüzbaşıya yaklaşıyor, sınna şeritlerini, düğme lerini, 
alayının nurnarasım söküyor; kılıcını alıyor, dizine vu­
rarak kırıyor ve iki parçayı hain in ayaklarının dibine 
atıyordu. (s. 412) 

4 1 3  



4 1 4  

Simonini böyle hatırlar gibiydi ama sandıklarının birin­
de bulduğu ve olayın ertesi günü yayımlanan Republique 

Française'de, Brisson adında birinin bunun tam tersini yazdı­
ğını gördü: 

"General onur kırıcı biçinıde söktüğü rütbesini yüzüne Jır­

lattığında, Dreyfus kolunu kaldırdı ve haykırdı: 'Yaşasın Fran­

sa, ben nıasunıunı!' 

Astsubay ödevini tanıanıladı. Ünifornıasını örten altın yer­

de yatıyor. Ordunun ayrıcalığı olan kırnıızı şeridi bile bırak­

nıadılar. Kısa ceketi sinısiyah kalnııştı, kepi ansızın kararnıış­

tı, Dreyfus kürek nıahkunıu ünifornıasına bürünnıüş gibiydi . . .  

Bağımıayı sürdürdü: 'Masunıunı!' Onun sadece siluetini göre­

bilen denıir parnıaklıkların dışındaki kalabalık hakaret ve ıs­

lık yağnıuruna tutuyor onu. Dreyfus bu lanetlenıeleri işitiyor 

ve öfkesi daha da alevleniyor. 

Bir grup subayın önünden geçerken şu sözleri seçebiliyor: 

'Defol Yahudi!' Dreyfus hiddetle dönüyor ve bir kez daha yineli­

yor: 'Ben nıasunıunı, nıasunıunı!' 

Şinıdi hatlarını bile seçebiliyoruz. Birkaç saniye boyunca yüce 

bir ifade, şu ana dek sadece yargıçların yaklaşabildikleri o ruhun 

bir yansınınsını yakalayabiliriz diye yüzünün çizgilerini incel i­

yoruz. Anıafizyononıisine egenıen olan öfke;feveran derecesin­

de bir öfke! Dudakları korku saçan bir kıvrınıla gerilnıiş, gözle­

ri kan çanağı. Ve bizler nıahkUnıun böylesine kararlı görünnıesi­

nin, bu askeri adınılarla yürünıesinin ardındaki duygunun, ko­

pacak kadar gergin sinirlerinden kaynaklandığını anlıyoruz. 

Neler barındırıyor şu adanıın ruhu? Masunıiyetini unıutsuz 

bir enerjiyle bu şekilde dile getirirken ne gibi gerekçelere boyun 

eğiyor? Yoksa halkın görüşlerini değiştirnıeyi, bizde kuşkular 

yaratnıayı, hükünı giydirnıiş hfıkinılerin dürüstlüğü konusun­

da şüphe oluşturnıayı nıı unıuyor? Ansızın şinışek çakarcasına 

bir fikir beliriyor zihninıizde: Suçlu değilse bu ne korkunç bir 

işkencedir onun için!" 
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Simonini pişmanlık hissettiğini göstermiyordu, çünkü 
Dreyfus'un suçlu olduğundan emindi, çünkü buna kendisi 
karar vermişti. Ama anılarıyla o makale arasındaki fark bu 
affaire'in bütün ülkeyi nasıl sarstığını gösteriyordu; herkes 
olayların akışında kendi görmek istediğini görmüştü. 

Şeytan görsün Dreyfus'un yüzünü diye düşünüyordu; za­
ten Şeytan Adası'nı boylamıştı adam. Artık onunla bir işi 
kalmamıştı. 

Zamanında aldığı ücret şöyle böyleydi ama şimdi kazancı 
beklentisinin çok çok üstüne çıkmıştı. 

Gözler Taxil'in üzerinde 

Bu olaylar olup biterken, Simonini, Taxil'in ne işler çevir­
diğinden haberdar olduğunu anımsıyor. Drumont'un çevre­
sinde, ondan önceleri komik bir şüphecilikle, sonra da reza­
let yüklü bir öfkeyle söz ediliyordu. Drumont kendini Yahudi 
karşıtı, mason karşıtı ve ciddi bir Katolik olarak kabul ediyor­
du -kendince öyleydi de- ve davasının bir şarlatan tarafından 
desteklenmesine dayanamıyordu. Taxil'in şarlatan olduğunu 
uzun zamandan beri söyler olmuştu ve onun kilise karşıtı bü­
tün kitaplarının Yahudi yayıncılar tarafından yayımlandığı ko­
nusunu France juive gazetesinde kaleme alarak ona saldırmış­
tı. Ama o yıllarda ilişkileri siyasi nedenlerle bozulmuştu. 

Biz bunu zaten Rahip Dalla Piccola'dan öğrenmiştik, çün­
kü her ikisi de Paris belediyesinin encümen üyeliğine aday ol­
muşlardı ve aynı tip seçmeni hedef almışlardı. Bu nedenle 
mücadele açıktan açığa yaşanmıştı. 

Taxil kaleme aldığı Monsieur Drum.ont, etude psychologi­

que yazısında alaycı bir dille rakibinin abartılı Yahudi düş­
manlığını eleştİriyor ve antisemitizmin Katoliklerden çok 
sosyalist ve devrimci basının bir özelliği olduğunu söylüyor-
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du. Drumout ona yanıt verdiği Testament d'un antisemite 

metninde, Taxil'in ihtidasına kuşkuyla yaklaşıyor, kutsal şey­
lere attığı çamuru hatırlatıyor ve Yahudi dünyasıyla savaşa 
girmemesini huzursuz edici sorularla sorguluyordu. 

Gene 1892 yılında Panama Kanalı skandalını ihbar etmeyi 
başaran siyasi mücadele gazetesi La Libre Parole'ün ve güve­
nilir bir yayın olduğunu söylemenin zor olacağı Le Diable au 

XIXf? siecle'ın yayımlanmaya başladıgını göz önüne alırsak, 
Drumont'un gazetesinin yazıişlerinde Taxil konusundaki iğ­
nelemelerin neden gündemde olduğunu ve birbiri ardına ya­
şadığı talihsizliklerin neden fesat gülümsemelerle karşılan­
dığını daha iyi anlayabiliriz. 

Drumout'un gözlemine göre, Taxil'e, eleştirilerden çok ar­
zulanmayan onaylamalar zarar veriyordu. Şu gizemli Diana 
olayıyla güvenilmez de olsa onlarca maceraperest uğraşıyor­
du; belki de hiç görmedikleri bir kadınla aşİnalıkları konu­
sunda övünüp duruyorlardı. 

Domenico Margiotta adında biri Souvenirs d'un trente­

troisieme: Adriano Lemmi, Chef Supreme des Franc-Maçons 

kitabını yazmış ve bunu isyanını desteklediğini bildirerek 
Diana'ya göndermişti. Margiotta, mektubunda, Floransa­
Savonarola Locası Sekreteri; Palmi-Giordano Bruno Locası 
Pek Muhteremi; Hakim Büyük Umumi Müfettiş, 33. Dere­
ce Eski ve Kabul Edilmiş Skoç Riti, Memphis Mısrayim Ri­
ti (95. Derece) Hakim Prensi; Calabria ve Sicilya'da Mısra­
yim Locaları Müfettişi, Haiti Ulusal Büyük Doğu Onur Üye­
si, Napoli Federal Süprem Konsey Aktif Üyesi, Üç Calabria 
Bölgesinin Mason Locaları Genel Müfettişi, Mısrayim Doğu 
Masonik Örgütü ya da Paris Mısır ad vitam Büyük Üstadı 
(90. Derece), Evrensel Masonluk Muhafız Şövalyeleri Cemi­
yeti Kumandanı, Palermo İtalyan Federasyonu Süprem ve 
Genel Konseyi ad vitam Onur Üyesi, Napoli Merkez Büyük 
Yönetim Kurulu Hakim Delegesi ve Daimi Müfettişi, Re-
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forme Yeni Paladist Cemiyeti Üyesi olduğunu iddia ediyor­
du. Yüksek dereceli bir mason olmuş olması gerekirdi ama 
masonluktan henüz ayrıldığını söylüyordu. Drumont tari­
katın üst ve gizli yönetimi umduğu gibi ona değil Adriano 
Lemmi adında birine verildiği için Katolik mezhebine ihti­
da ettiğini söylüyordu. 

Adriano Lemmi adındaki bu karanlık kişiyi anlatan Margi­
otta onun mesleğe hırsızlıkla başladığını yazıyordu: N apoli­
li Falconet ve Ortakları'nın akreditif mektubunun sahte kop­
yasını hazırlamış, dostu olan bir doktorun hanımının, ken­
disine mutfakta çay hazırladığı sırada, incilerle ve 300 altın 
frankla dolu çantasını çalmıştı. Hapishanede geçirdiği süre­
den sonra Kostantinopolis'e gitmiş, vaftizini inkar etmeye ve 
sünnet olmaya hazır olduğunu söyleyerek Yahudi bir akta­
rın yanında işe girmişti. Yahudilerin yardımıyla masonluğun 
içinde bildiğimiz kariyeri yapmıştı. 

İşte, Margiotta sözlerini şöyle sonlandırıyordu: "İnsanlı­
ğın bütün kötülüklerinin kaynaklandığı Yahuda'nın lanetli ır­
kı; mason örgütünün evrensel ve yüce hükümetine kendi içle­
rinden birini ve hepsinin de en fenasını oturtmak için bütün 
etkisini kullandı." 

Kilise dünyası bu tür suçlamaları pek severdi ve Margi­
otta'nın '95 yılında yayımladığı Le Palladisrne, Culte de Sa­

tan-Lucifer dans les triangles rnaçonniques, Grenoble, Monta­
uban, Aix, Limoges, Mende, Tarentaise, Pamiers, Orano, An­
necy piskoposlarının ve Kudüs Patriği Ludovico Piavi'nin öv­
gü yazılarıyla açılıyordu. 

İşin kötüsü, Margiotta'nın verdiği bilgiler İtalyan siyaset 
dünyasının yarısını ilgilendiriyordu; özellikle de daha önce 
Garibaldi'nin vekilliğini, o yıllarda da Kraliyet'in başbakanlı­
ğını üstlenmiş olan Crispi figürü başroldeydi. Mason ayinleri 
hakkında hayali bilgiler yayımlandığı sürece kimse ses etmi­
yordu ama, masonluk ile siyasi iktidar arasındaki canlı ilişki-
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ler konusuna girildiğinde intikamcı birkaç kişiyi huzursuz et­
me tehlikesi vardı. 

Taxil bunu biliyor olmalıydı ama olasılıkla Margiotta'nın 
elinden kapmaya çalıştığı salıayı yeniden ele geçirmeyi 
amaçlıyordu ve hemen Diana'nın adıyla, neredeyse 400 sayfa­
lık Le 33hne Crispi adında bir kitap yayımlamıştı: Crispi'nin 
de karışmış olduğu Banca Romana skandalı, İblis Haborym 
ile yapılan anlaşmanın haberi ve Haborym'in katılmış oldu­
ğu Paladist toplantıda malum Sophie Walder'ın Deccal'i do­
ğurmak üzere hamile olduğunu açıklaması gibi herkesin bil­
diği olaylar birbirine karışmıştı. 

"Operet konusu bunlar!" diye söyleniyordu Drumont hay­
retler içinde. "Siyasi bir mücadele böyle mi yürütülürmüş?" 

Her şeye karşın yapıt Vatikan tarafından beğeniyle kar­
şılanmıştı ve bu Drumont'u daha da öfkelendirmişti. Vati­
kan'ın, Crispi ile henüz kapatmadığı bir hesabı daha vardı: 
Crispi, bir Roma meydanında, dinsel bağnazlığın kurbanı 
olan Giordano Bruno adına bir anıt diktirmişti ve o gün Pa­
pa XIII. Leo bütün gününü San Pietro heykelinin dibinde ke­
faret duası ederek geçirmişti. Crispi karşıtı bu belgeleri oku­
yan Papa'nın mutluluğunu hayal etmeye çalışalım: Sekreteri 
Monsenyör Sardi'ye, Diana'ya hem "Papalık takdisi" hem de 
yürekten teşekkürleriyle "kötü tarikat"ın maskesini düşüre­
cek haklı çalışmasını sürdürmesi için yüreklendirme mesa­
jını iletme görevi vermişti. Tarikatın ne kadar "kötü" oldu­
ğunun kanıtı, Diana'nın kitabında Haborym'in, biri alev saçlı 
insan, biri kedi ve biri yılan olmak üzere üç başlı temsil edil­
mesiydi. Oysa Diana bilimsel bir kararlılıkla onu hiçbir za­
man bu formda görmediğini belirtiyorrlu (onun yakarmasıy­
la kendisine sadece gümüşi ve düz bir sakalı olan yaşlı olarak 
görünmüştü). 

"Gerçeğe uyguuluğuna saygı göstermiyorları Fransa'ya ye­
ni gelmiş bir Amerikalı" diye söyleniyordu öfkeyle Drumont, 
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"İtalyan siyasetinin bütün sırlarını nasıl bilebilir? Tabii ya, 
insanlar bu gibi şeylere. dikkat etmedikleri için Diana iyi satı­
yor ama Papa, Papa Hazretleri, her palavraya inanmakla suç­
lanacak. Kiliseyi, z aaflarından korumak gerekiyor!" 

Diana'nın varlığına ilişkin ilk kuşkuları açıktan açığa dile 
getiren doğrudan Libre Parole oldu. Ve Avenir ve Univers gibi 
kesinlikle dinsel eğilimleri olan yayınlar hemen polemiğe da­
hil oldular. Başka Katolik çevrelerde ise Diana'nın varlığı ka­
nıtlanmaya çalışılıyordu: Le Rosier de Marie adlı yayında Sa­
int-Pierre Avukatlar Loncası Başkanı Lautier'nin tanıklığı­
na yer veriliyordu; bu şahıs Diana'yı Taxil, Bataille ve portre­
sini yapan ressamla birlikte gördüğünü, ama bunun bir süre 
önce, Diana'nın henüz Paladist olduğu dönemde yaşandığını 
söylüyordu. Belli ki ihtidasının ışığı yüzünde hala parlamak­
taydı, çünkü yazar onu şöyle tasvir ediyordu: "29 yaşında; se­
vimli, seçkin, ortalamadan uzun boylu, açık, dürüst ve iç­
ten havalı, azmine ve huyorganlığına tanıklık eden zekasının 
ışıklı parıltısı gözlerinde okunan genç bir kadın. Şık ve zevkli, 
gösterişsiz, varlıklı yabancı kadınları gülünç kılan o mücev­
her takıntısından uzak bir giyim tarzı var. Gözleri pek sıra dı­
şı; bir an deniz mavisi, bir an canlı altın rengi." Kendisine bir 
chartreuse sunulduğunda kilise kokan her şeyden nefret ettiği 
için onu da reddetmişti. Sadece konyak içmişti. 

Taxil, 1896 yılının Eylül ayında Treoto şehrinde yapıla­
cak büyük mason karşıtı kongrenin organizasyonunda rnag­

na par s roldeydi. Alman Katoliklerin kuşkuları ve eleştirile­
ri burada iyice yoğunlaşmıştı. Peder Baumgarten Diana'nın 
doğum belgesini ve ihtida törenini yapan rahibin tanıklığını 
görmek istemişti. Taxil, kanıtların cebinde olduğunu söyle­
miş ama göstermeye yanaşmamıştı. 

Garnier adında bir rahip, Treoto kongresinin ertesi ayında 
yayımlanan Le Peuple Français dergisinde Diana'nın masonik 
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bir aldatmaca olduğu şüphesini ileri götürüyordu; Peder Ba­
illy ise ciddi La Croix dergisinde mesafeli davranmaya özen 
gösteriyordu. Kölnische Volkszeitung gazetesi Le Diable der­
gisi çıktığında Bataille-Hacks'ın Tanrı'ya ve bütün azizlerine 
küfür ettiğini hatırlatıyordu. Diana'yı savunmak adına saha­
ya inenler ise malum mümin Mustel, Civilta Cattolica dergi­
si ve Kardinal Parocchi'nin "varlığı konusunda kuşku uyan­
dırmaktan bile korkmayan iftiralar fırtınasına karşı onu ko­
rumak adına" yazılar yazan bir sekreteriydi. 

Drumont'un çok farklı çevrelerden farklı tanıdıkları var­
dı ve Simonini'nin katiyen akıl sır erdiremediği bir şekilde, 
gazeteci burnuyla Hacks-Bataille'ı ortaya çıkarmıştı; olası­
lıkla onu hüzne ve pişmanlığa gömüldüğü alkol krizlerinden 
birinde ele geçirmişti ve işte bombayı patlatmıştı: Hacks, 
önce Kölnische Volkszeitung'da, sonra da Libre Parole'de, 

sahtekarlığını itiraf ediyordu. Açık açık şöyle yazıyordu: 
"Papalık genelgesi Hurnanurn Genus yayımlandığında Kato­
likterin anlaşılmaz saflığı ve kabalığı sayesinde vurgun vu­
rabileceğimi düşünmüştüm. Bu haydut hikayelerine dehşet­
li bir görünüm sağlayabilmek için bir Jules V erne bulmak ye­
tecekti. İşte ben -Bataille imzası altında- bu Verne oldum, 
hepsi o kadar . . .  Egzotik bağiamlarla Abrakadabra olaylar 
anlatıyordum ve tabii kimse gidip doğru mu diye kontrol et­
miyordu . . .  Katolikler her şeyi yuttular. Bu insanların bönlü­
ğü şurada ki, bugün onlarla alay ettiğimi söylesem, bana ge­
ne inanmazlar." 

Lautier, Le Rosier de Marie'de belki de kandırıldığını ve 
görmüş olduğu o kişinin Diana Vaughan olmadığını yazıyor­
du; Portalie adındaki bir pederin attığı adımla ilk Cizvit sal­
dırısı Etudes adlı son derece ciddi bir dergide boy gösteriyor­
du. Bu da yetmezmiş gibi, bazı gazeteler -Üstadı Muhterem­
lerin Üstadı Muhteremi Pike'ın yaşaması gereken yer olan­
Charleston'un piskoposu Monsenyör Northrop'un, kendi ce-
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maatİndeki masonların namuslu insanlar olduklarını ve tapı­
naklannda Şeytan heykeli bulunmadığını bizzat ifade etmek 
için Roma'ya, XIII. Leo'ya gittiğini yazdılar. 

Drumant zaferini kutluyordu, Taxil düzene girmişti; mason­
luk ve Yahudilik karşıtı mücadele ciddi ellere geri dönmüştü. 
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Bir gece ayinde 

17 N isan 1897 

Sevgi l i  Yüzbaşı, 

son sayfa lar ın ız inan ı l maz m i ktarda olayı bir araya getiriyor; aşikar 

olan şu ki ,  s iz o olayları yaşarken ben başka la rı n ı  yaşıyo rd u m .  Gene 

apaçık  bel l i  o lan bir  şey d a h a  va r ki, s iz  (ta bii Taxil  ve Bata i l le' ın ko­

pa rttıkları  gürültü yü zünden) benim çevremde o lup  biten her şeyden 

haberdard ı n ız ve belki de ben i m  bir a raya topa rlayabildiğimden daha 

fazlasını  hatırl ıyorsun uzd u r. 

Şimdi 1897 Nisan ı'ndaysak, benim Taxil  ve Diana i le öyküm on iki  yı l  

kada r  sürd ü  ve bu yı l lar içersinde çok şey yaşa n d ı  demektir. Söz gel işi, 

Boul lan' ı  ne zaman yok ettik? 

Le Diab/e' ın yayın ına başlama mızd a n  bir yıl kad a r  sonra olsa gerek. 

Bou l lan bir a kşam a ltüst olmuş d u rumda Auteui l'e geldi, el indeki men­

di l le hiç d u rmadan beyaz bir köpüğün ol uştuğu dudaklarını kuruluyordu. 

"Ölüyorum ben" dedi, "beni öldü rüyorlar." 

Doktor Bata i l le sert bir  kadeh içk in in  onu toparlayacağı n ı  düşündü; 

Bou l lan  bunu kabul etti, sonra k ır ık  dökük sözlerle bize büyü ve büyü­

cü lük  dolu bir öykü an latmaya başladı.  

Sta n is las de G u a ita ve onun kabal ist ik  Gül Haç cem iyetin i  ve son­

ra d a n  Kata l i k  G ü l  Haç cem iyeti n i  k u r m u ş  olan aykırı  ruh Jose p h i n  

Pe ladan i le  berbat i l işki lerinden -Le Diab/e dergisi b u  i kisiyle i lgi len­

mişti tabi i  ki- daha önce söz etmişti. Bence Pelada n' ın G ü l  Haç'çı la rıyla 

Saul lan' ın başpapazı olduğu Vintras tarikatı a rasında pek az fa rk va rd ı; 

üzerinde kabal istik işaretler olan uzun giysilerle dolaşan insanların Ka­

d i ri M utla k Ta n rı'd a n  mı yoksa Şeyta n'd a n  m ı  ya na oldu kları  pek an la-



. . .  bir dotaba kapattığı, alkol ve rnorfine doyurduğu bir 
hayaletle mücadele ediyor, sinir krizlerinin yarattığı 
gölgelere can veriyordu. (s. 424) 
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ş ı lm ıyord u a ma bel ki de bu nedenle Boul lan' ın ,  Pelada n' ın  çevresiyle 

a rası yoktu.  Ayn ı  toprak larda eşelen iyorla r, ayn ı yitik ruhları baştan çı­

karmaya uğraşıyorlard ı .  

Gua ita'n ın  sadık  dostl ar ı  o n u, Lu l lo ve Paracelsus'a, a k  v e  kara b ü ­

y ü d e  üstad ı  E l i phas Levi'ye a it beş köşe l i  y ı ld ız larla s ü s l ü  e l  yazması 

grimoire' lar  ve ender bulunan başka hermetik yapıtla r toplaya n seçkin 

bir beyefendi  olara k  (bir marki idi) ta n ıtıyorlardı. Söylentilere göre, gün­

lerini  Trudaine Caddesi'ndeki minik zemin kat da iresinde geçiriyor, bura­

da ya ln ızca okült i l imlerle i lgilenen kişi leri ka bul ediyor ve bazen hafta­

la rca evden çıkmadığı oluyordu .  Ama bazı başka kişi lere göre de o oda­

larda bir dalaba kapattığı, a l kol  ve martine doyurduğu bir hayaletle mü­

cadele ediyor, s inir  krizlerinin yarattığı gölgelere can veriyord u.  

Şam kon u larla uğraştığın ı  kendi  yazdığı ve Boul lan'ın Lusiferin ya da 

Lusife rya n, Sata n i k  ya d a  Sata nesk, Şeyta ni  ya da Şeyta nsı iz lerini  if­

şa ettiği Lanetli bilimler üzerine denemeler kita bı n da d i le getiriyor ve 

Boullan'ı  "zinayı dinsel ayin haline getiren" bir sa pık olara k  ta nıml ıyord u. 

Öykü eskiydi; 1887'den beri Gua ita ve çevresindeki ler bir "in isyatik 

mahkeme" toplaya ra k Boul la n' ı  mahkum etti ler. Bu a h la ki b ir  h ü kü m  

müydü? Boul lan uzun süred ir  b u n u n  fiziksel b i r  mahkumiyet olduğunu 

ve sürekl i  Gua ita ve öteki lerin, çok uza k lard a n  da olsa ona attı kları  el­

le tutu lup gözle görülmeyen kargıla rca sa ld ı rıya uğradığını,  sa rsı l d ığını ,  

o kült sıvı larca yara landığın ı  iddia ediyord u.  

Ve Bou l lan son günlerini  yaşa dığına inan ıyord u.  

"Her a kşam uykuya da ld ığımda darbeler, yu mru klar, tokatlar yed iği­

mi  hissediyorum; inan ın  bana bu sağl ı ksız d uyu lar ımın ya n ı lsaması de­

ğil ,  i n a n ı n  bana, çünkü aynı anda ked i m i  de e le ktrik ça rpmış gibi bir 

titreme a l ıyor. B i l iyorum, Guaita ba lmumundan bir bebek yapm ış, bu­

na iğneler batırd ığında ben son derece keskin acı lar hissediyorum. Bü­

yüsü n ü  köreltmek iç in ben de b i r  karşı-büyü yapmayı denedim ama 

G uaita pusuyu fa rk etti ve bu sanatta benden iyi olduğu için daha etki­

l i  bir büyüyle çı ktı karşıma. Gözlerim kararıyor, sol uğu m ağırlaşıyor, da­

ha kaç saat yaşayabi l i rim, bi lmiyorum." 

B ize gerçeği a n lat ıp  a n iatmad ığı n d a n  e m i n  deği l d i k  ama önem-
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l i  o lan bu değildi zaten .  Zava l l ı n ı n  d u r u m u  gerçekten iyi deği ldi .  Taxil 

her za m a n ki d a h iya ne fikir lerinden bir in i  atmıştı ortaya : "Ölmüş gibi  

ya pın" dem işti, "güvendiğiniz kişiler tarafından Paris yolculuğu sırasın­

da öldüğü n üz haberini  duyurun; Lyon'a bir d a h a  dön meyin .  Şeh irde sı­

ğı nacağın ız bir yer bulun, saka l ın ızı ve bıyığı n ız ı  kesin ve tipin izi değişti­

rin. Diana gibi yen i  bir k iml ik le uya n ı n  ama Dia na'd a n  fa rkl ı  olara k  bu­

rada ka l ın .  Guaita ve arka daşları ö ldüğünüzü d üşünecekler ve size ıstı­

ra p vermekten vazgeçeceklerdir." 

"Peki ama Lyon'a dön mezsem, nası l yaşarım?" 

"En az ından o rta l ı k  yatışana ve has ımlar ın ız ın  maskesi d üşene ka­

dar Auteil'de bizimle yaşa rsınız .  Diana yard ı ma mu htaç ve siz gel ip  ge­

çen bir ziyaretçiden çok daimi  olarak burada ka l ı rsan ız, ona çok ya rdı­

mın ız dokunacaktır." 

"Ama" d iye eklemişti Taxil, "güvendiğiniz dostlarınız varsa, ölüm ha­

berinizi yaymadan önce onlara böyle bir  olas ı l ıktan söz eden mektu p 

yazın ve G uaita i le Pela dan'ı  açıkça suçlayın .  Böyle olunca avunma k bi l­

meyen izdeşleriniz kati l lerin ize karşı bir  kampanya başlatabi l irler." 

Öyle de olm uştu. Bu nu maradan haberi olan tek kişi, Bou llan'ın asis­

ta nı,  rahibesi, s ırdaşı -ve bel ki daha fazlası- olan Madame Thibau lt idi; 

Parisl i  a rkadaşlar ına dostu n u n  nası l  can çekiştiği n i  doku nak l ı  bir  d i l le 

a n latmıştı; Lyon l u  dostlar ına nası l duyurduğu nu bi lmiyoru m, belki de 

boş bir ta butun gömü l mesini bi le sağlamış olabi l i r. Kad ı n  kısa bir  süre 

sonra Bou l lan' ın haklar ın ı  savu n mayı sürd ü ren bir arkadaş ın ın  -Huys­

mans adındaki bu kişi revaçta bir yazardı- ya n ı nda kahya olarak işe gir­

di; Auteil'de olmadığım bazı a kşamlar, gel ip  eski suç ortağın ı  ziyaret edi­

yordu herhalde. 

Ö l ü m  h a ber i  ü z e r i n e ,  gazeteci J u l e s  Bois  Gil B/as d e rg i s i n d e  

G u aita'ya sald ırmış, onu büyücülü kle, Boullan'ı  öldürmekle suçlamıştı; 

H uysma ns, Figaro'ya verdiği röportajı nda Guaita'n ın  büyülerini ve na­

s ı l  etki ettiğini inceden ineeye an latm ıştı. Gene Gil Blas'da Bois suçla­

malar ın ı  sürd ü rüyor, karaciğer i le kalbin Guaita'n ın  akışkan ka rgı lar ına 

maruz ka l ı p  ka lmadığı n ı  a n lamak için cesede otopsi yap ı lmasını  istiyor, 

yargısal bir soruşturma başiatı imasını  öneriyord u. 
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G u a ita i s e  Gil B/as d e rgisi nde c ina i kudret i n i  i ro n i  ko n usu ya pa­

ra k ("evet, ben en ince zehirleri  cehennem sanatıyla iş l iyorum, onla­

rı uçucu h a le getirerek toksi k buharı çok uza klardan sevmediğim kişi­

lerin burun del i klerine dolduruyorum; ben önü müzdeki yüzyı l ı n  G i l les 

de Ra is'iyim") hem H uysmans'ı hem Bois'yı d üel loya davet ediyordu .  

Bata il le, onca büyü gücüyle h e r  i ki tarafın da birbirin i  yok edemedi­

ğini  gözlemleye re k içten içe gül üyordu ama bir  Tolosa gazetesin i n  ha­

berine göre büyüyü tutturan biri olmuştu:  Bois'yı düel loya taşıyan a ra­

b a n ı n  atl ar ından bir i  hiç nedensiz yere yık ı lm ıştı, at değişt iri lmiş, ik in­

cis i  de yere seri l mişti; a raba devri imiş ve Bois onurunu koruyacağı dü­

ello a l a n ı n a  yara bere iç inde va rmıştı.  Üstel ik  sonradan taba ncas ın ın  

kurşunlar ından b ir in in  doğaüstü bir  güç nedeniyle si la h ı n  iç ine  sı kıştı­

ğın ı  da  söylemişti. 

Boul lan' ın a rkadaşla rı gazetelere uçurdukları  haberlerde Peladan'ın 

G ü l  Haç üyelerinin Notre Dame'da bir  ayin düzenlediklerini  ama yücel­

me anı nda hançerlerin i  sunak masasına doğru salladıklarını anlatmışlar­

d ı .  ister inan ın,  ister inan mayı n .  Le Diable'a göre bunlar pa lavra haber­

Ierdi ve okurların al ışmış oldukları öteki haberlerden daha da inanı lmaz­

dı. Ama işi fazla uzatmadan Boullan'ı mezardan çıkarmak gerekiyordu.  

"S iz  ö ldü nüz" demişti Bata i l le  ona, "ve bu ö lüme i l işk in söylenen­

ler artık sizi i lg i lendirmemeli .  Öte yan d a n  günün bir inde yeniden orta­

ya ç ıkmanız gerekirse biz, sizin çevre nizde işi n ize çok yarayacak bir gi­

zem havası yaratırız." 

B o u l l a n  b u n u  ka b u l  etm işti ve b e l k i  de n a rs i st i k  d u yg u l a rıy la  

Bata i l le' ın onun okült  işleri konusunda uydurd ukları n ı  okumaktan hoş­

l a n ıyord u.  Asl ı n d a  ken d i n i  tama men Diana'ya kaptırmış d u rumdayd ı .  

Hasta l ı kl ı  b i r  ta kı ntıyla yapışmıştı o n a ;  s a n ki yeterince gerçe k l iğ in  d ı­

ş ında yaşamıyormuş gib i  ş imdi  de ke n d i n i  fena ha lde o n u n  a n lattığı 

hayal lere kaptırmıştı. 

* * * 

Sonradan ola n la rı çok güzel a nlatmışs ı n ız. Kata l i k  d ü nyası i kiye bö­

l ü n müştü ve tarafl a rd a n  b i ri Diana Va ughan'ın va rl ığına kuşkuyla yak-



. . .  sürekli Guaita ve ötekilerin, çok uzaklardan da ol­
sa ona attıkları elle tutulup gözle görülmeyen kargıtar­
ca saldırıya uğradığını, sarsıldığını, okült sıvılarca ya­
ralandığını iddia ediyordu. (s. 424) 
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laşmaya başla m ıştı . Hacks ihanet etm işti, Taxi l ' in kurduğu kale yık ı l ­

m a k  üzereyd i. Art ı k  has ımlar ımız ın  ve ayn ı zamanda siz in a n ı msad ı­

ğ ı n ı z  pek çok D iana ta kl itçis in in  ya rattığı patı rtı n ı n  a lt ında ezi l iyor­

duk.  Fa zla zorlad ığımızı  hissed iyord u k, italyan h ü kü meti nin başındaki  

a d a m la kutlama ya p a n  üç başl ı  b ir  şeyta n d ü şüncesi n i  s ind irrnek ko­

lay değildi.  

Peder Berga maschi i le yaptığım birkaç buluşma sonunda her ne ka­

dar Civiltiı Cattolica'n ın Roma l ı  Cizvitleri  Diana dava s ı n ı  b ir  kez daha 

desteklemeye kara r vermiş olsa lar  da Fransız Cizvitlerin (ad ın ı  a n dığı­

n ı z  Peder Porta l ie' n in makalesine bakın)  bu olayı tarihe göm meye ka­

rar verd iklerine ikna olm uştum .  H e buterne ile ya ptığı m  bir başka kısa 

görüşme sonucunda masonların bu komed inin bitmesi için can attıkla­

rını an lad ım.  Katoliklere göre h iyerarşi n in saygı n l ığı n ı  b ir  kez daha le­

ke lememek için olay sessizce sona erd i ri lmel i ;  mason l a ra göre ise bu 

yadsıma daha gürültülü patı rt ı l ı  gerçekleştir i lmel iyd i ve Taxi l ' in bunca 

y ı ld ı r  yü rüttüğü mason l u k  karşıtı propaga n d a n ı n  c iddi  b ir  a lçakl ık  ol­

d uğu zihinlere kazın malıyd ı .  

B ir  g ü n  ayn ı a nda ik i  i leti b irden a l d ı m .  B i ri n i  yol laya n Peder Ber­

gamaschi şöyle d iyord u :  11Taxil'e olayı tamamen ka patması için e l l i  b in 

fra nk önermeniz konusunda size yetki veriyorum. Ka rdeşl ik  duygula­

rım la, Xto, Berga maschi." Öteki i leti ise Hebuterne'den ge l iyord u:  "Bi­

tire l im a rtık.  Kamuoyu na her şeyi kendi  uydurduğunu açıklaması karşı­

sında ona yüz bin fra nk önerin." 

i ki taraftan s ıkışt ı r ı lmıştım, pa ra el ime geçer geçmez işe koyu lmak­

ta n başka çarem yoktu. 

Hacks' ı n  yok o l mas ı  iş imi  kolaylaşt ı rm ıştı .  Tek ya p m a m  gereken 

Taxil' i  iti rafa, ihtidaya yöneltmekti. Olayın başı nda olduğu üzere, e l im­

de gene yüz e l l i  b in  fra n k  va rd ı ve yetmiş beş b in i  yete rd i ona,  çünkü 

el imde paradan daha ikna edici kon ular  va rdı.  

"Taxil,  Hacks'ı ortadan ka ld ı rd ı k  ve Dia na'yı ka muoyu n u n  karşısına 

ç ıkarmak kolay ol mayacak. Ben onu da nası l  yok edeceğimizi  düşüne­

ceğim. Ama beni  as ı l  kaygı landıra n  kişi  s izs in iz :  işittiğim söylenti lere 
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göre masonlar  siz inle hesabı kapamaya kara r  ve rmişler ve onlar ın in­

t ikamlar ın ı  nası l  ka n l ı  a l d ı klar ın ı  siz bizzat yazmışt ın ız .  Önceleri Katal ik 

kam uoyu siz i  koruyabi l ird i  ama şimdi Cizvitlerin bi le saklanmaya başla­

d ı kları n ı  görüyorsunuz .  Ama şimdi  olağanüstü bir fırsat çıkt ı  ka rş ın ıza : 

B ir  loca -hangisi o lduğunu sormayın, çünkü son derece giz l i  bir d u rum 

söz kon usu- her şeyi n bir oyun olduğunu ka leme a lmanız ka rşı l ığ ında 

size yetmiş beş bin fra n k  verecek. Masonluğun bundan nası l  bir yarar 

elde edeceği n i  a nl ıyorsu nuz herhalde: Üzerlerine attığınız pisl ikten te­

mizlenecekler ve b u n u  yutmuş olan Kata l ikler pislenecekler bu sefer. 

Size gelince, bu müthiş açı klamayla yaratacağın ız reklam sayesinde Ka­

toli kler a ras ında gittikçe daha az satmaya başlaya n ya pıt lar ın ız, önce­

ki lerden daha çok sataca k.  Ki l ise karşıtı ve mason okuru yen iden fet­

hedeceksin iz. iş in ize geleceğini  düşü n üyorum." 

Fazla ısrar etmeme gerek kalmamıştı :  Taxil soyta r ın ın tekidir ve yeni 

bir soyta rı l ı kla ortaya çıkmak şimdiden gözlerini pa rlatm ıştı . . .  

" B a k ı n  sevg i l i  p e d e r, b e n  b i r  s a l o n  k i ra l a r ı m  v e  b a s ı n a  D i a n a  

Vaughan' ın  şu gün orada ortaya ç ıkacağın ı  b i ld ir iri m; o gelir v e  kamu­

oyu na Lusifer' in izniyle çektiği iblis Asmodeus'un fotoğrafı n ı  gösteri r !  

B i r  afişle, seyi rci ler a rasında çekilecek kurayla, 400 fra n k  değerinde bir 

yazı ma kinesi veri leceğini  d uyu ra l ım; bu çeki l iş i  yap maya gerek kalma­

yaca k, çü n kü ben o rtaya ç ıkacağım ve Diana diye b ir in in  o lmadığı n ı  

söyleyeceğim - tabi i  o yoksa, yazı ma kinesi  de yok an lamına gelir bu .  

Sah neyi şimdiden görür gibi  ol uyorum:  Bütün gazete lerin birinci sayfa­

s ında boy göstereceğim. Şahane olaca k. O layı iyi hazır lamam için ba­

na za man ve m ü m kü nse masraflar  için şu  yetmiş beş bin franktan bi­

raz da avans verin . . .  " 

Tax i l  e rtesi  g ü n  a m aca uyg u n  b i r  s a l o n  b u l m u şt u;  Soci ete de 

Geographie'ye ait sa lon sadece Paska lya haftasın ın  paza rtesi günü boş 

olabi lecekti. Şöyle söyled iğimi  a n ımsıyoru m :  "Demek ki önü müzde bir  

ay daha va r. Bu a rada lütfen orta l ıkta görün meyin ve başka söylentile­

re yol açmayın .  Ben de bu arada Diana ile ne yapacağı ma kafa yorayım." 

Taxi l  b ir  an tereddütte ka lmıştı; d udaklarıyla b i rl i kte bıyıkları  da tit­

rerken şöyle demişti: "Umarım . . .  Diana'yı o rtad a n  kaldırmazsınız." 
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"Saçmalamayın" dem iştim ona,  "benim b i r  d i n  a d a m ı  o lduğumu 

u n utmayı n.  Onu ald ığım yere geri götüreceğim." 

Dia na'd a n  ayr ı lma düşüncesi o n u  sarsmış gibi  geldi ama mason la­

rın a lacağı intika m ı n  korkusu, Dia na'ya d uyduğu ya da d uymuş o ldu­

ğu arz uyu bast ırd ı .  Şarlatan o lmanın  ya n ı  s ı ra ödleğin de tekid i r. Evet, 

Diana'yı ortadan ka ld ı rmaya niyetliyim, deseydim nasıl  bir  tepki verirdi 

acaba? Bel ki de masonların korkusundan bunu da ka bul  edebil irdi. Ye­

ter ki cinayeti o işlemesin. 

Paskalya paza rtesisi ayın 19'una geliyor. Taxil  i le vedalaşırken bir  ay­

l ık bir  bekleme söz konusu id iyse, demek ki biz 19 ya da 20 Mart'ta gö­

rüşm üş olmal ıyız.  Bugün 17 N isan.  Son on y ı l ı n  olayla r ını  b irer b i rer  

gözden geçirerek b i r  ay öncesi ne ka d a r  gel mişim. Bu günce şu andaki  

şaşkı n l ığı mın  nedenini  çözme ko nusunda s iz in  olduğu kad a r  benim de 

işime yarayacak desek de, ben henüz h içbir şeyi çözebi imiş deği l im.  Ya 

da bel ki bu en ca n a l ıcı olay şu son otuz günde gerçekleşti. 

Şimdi sanki daha fazlas ın ı  a n ımsama kta n korkar gibiyim. 

18 N isan, şafak vakti 

Tax i l  evi n iç inde kudu rmuş g ib i  dört dönerken, D iana ne ler  o l u p  

bittiğ i n i n  fa rkında deği l d i .  i ki d u r u m  a ras ındaki  dön üşümü, giz l i  top­

l a ntı l a r ı m ı z ı  fa l taşı g i b i  açtığı  göz ler le  iz l iyorsa da b i r  i n s a n  ya d a  

meka n a d ı  z i h n i n d e so l u k  b i r  l a m ba yakt ı ğ ı n d a  ke n d i n e ge l i r  g i b i  

o luyord u .  

Giderek d a h a  çok b i r  bitkiye dönüşüyordu, tek hayva nsa l bel irtisi, 

Taxi l'e, a ra mı zda o lduğu za manlarda Bata i l le'a, Bou l la n'a ve buna yol 

açmamaya çal ışsam da bana yöne lttiği ve giderek daha heyeca n l ı  b i r  

h a l  a lan d uya rl ı l ığıyd ı .  

D i a n a  b i z i m  a ram ıza girdiğinde yi rmi l i  yaşla r ı n ı n  başı ndayd ı ;  ş imdi  

ise otuz beş in i  geçmişt i .  Şehvetl i  gülü msernesi yüzünden s i l in meyen 

Taxi l'e göre, otuz yaş ı n ı  geçmiş bir kad ı n  hala a rzu edi l i r  ha ldeyse b u  

o n u n  olgun laştıkça d a h a  çekici olduğu n u  gösteriyord u .  Belki  de bitki-
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sel l ik  d üzeyindeki ca n l ı l ığ ın ın  bakışiarına yansıttığı boşluk, ona gizem­

li gibi görü nüyord u .  

A m a  b u n l a r  benim uzmanl ık  a l a n ı m a  gi rmeyen sapıkl ık lard ı r. Ta n­

rım, bizim için zava l l ı  b i r  inceleme nesnesi  olması gereken bu kad ı n ı n  

tensel l iği üzerinde neden b u  kadar çok d uruyoru m? 

* * * 

Diana neler o lup bittiğin i n  farkında deği ld i  dedim.  Ya n ı l ıyor olabi l i ­

r im:  M a rt ayı nda belki de a rtık Taxil' i  d e  Batai l le'ı  görmediğinden coş­

ku n laşm ıştı. B i r  h isteri krizi  iç in d eydi; şeytan (öyle söylüyord u )  o n u  

vahşice rahatsız e diyor, yaral ıyor, ıs ırıyor, baca kların ı  büküyor, yüzü n ü  

tokatl ıyordu - ve ba na gözlerinin çevresindeki  morl uğu gösteriyord u .  

Aya l a rında, isa Peygamber' in  ayalar ında çarmıha çivi lenmesi son ucu 

be l i ren leri  a n d ı ra n  ya ra lard a n  çı kıyord u .  Ce hennem güçleri n i n  o n u n  

gib i  b ir  Lusifer m ü ri d i  Pa lad ist'e n e d e n  böyle acımasız davra n d ı ğ ı n ı  

mera k  ediyordu v e  yardım istercesine cüppeme ya pışıp duruyordu .  

Büyü işlerinden benden daha iyi a n laya n Boul la n'ı  düşündüm. Ger­

çekten de onu çağırı r çağırmaz Diana kol u na ya pıştı ve titremeye baş­

ladı .  Bou l lan  e l in i  onun ensesi ne koydu, tatlı tatl ı  konuşarak onu yatış­

t ırd ı  ve sonra ağzın ı n  içine tükürdü. 

"Kızım" dedi  ona, "sa na bu zulmü ya pan ın  Efendi  Lusifer olduğunu 

k im söylüyor? Senin Palad ist inancı n ı  küçü msemek ve ceza land ırmak 

iç in düşma n ı n, düşman lar ın  e n  büyüğü ya n i  H ı ristiya n la r ı n  isa a d ı n ı  

verd ikleri insan görü n ü mündeki varl ı k  y a  da o n u n  sözde azizle r inden 

biri olmasın?" 

"Ama Rahip Efendi" dedi perişan haldeki  Diana, "Palad ist o lmamın 

nedeni  görevin i  kötüye kul lanan isa ' n ı n  h içbir gücü o lmadığ ına inan­

dığ ım içind ir; b i r  gün kutsal  ekmeği hançerlerneyi bi le  red detm iştim, 

ç ü n kü b ir  avuç undan ya p ı l mış  yiyeceğe böyle kutsa l l ı k  atfedi lmesin i  

b i le  del i l ik  ola ra k  görüyordum." 

" işte burada ya n ı l ıyorsun kız ım. Bak, isa'n ı n  h ü kümdar l ığı n ı  ka bul  

eden H ıristiyanlar  bu nedenle şeytanın  va rlığın ı  sadece yadsımıyorlar ki; 
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ta m a ksine onun tuza kla r ından,  d üşmanl ığından, ka n dı rmasından kor­

kuyorlar. işte biz de böyle yapmalıyız: Eğer efendimiz Lusifer'in kudre­

tine inan ıyorsak, d üşmanı Adonay'ın belki de isa görü nümünde mane­

vi olara k  var olduğuna ve haksızl ıkları aracıl ığıyla kendini  gösterdiğine de 

inanmalıyız. Bu nedenle sen de inançl ı  bir  Lusifer müridine ya kışır şekil­

de d üşmanının imgesini aya klar altında ezmeye gönül indirmelisin." 

"Nasıl?" 

"Ka ra ayin i le. H ı ristiya n ta n rıyı reddediş in i  ka ra ayin i le  kutla maı­

san efend i m iz Lusifer' in merha metin i  asla kaza na mazsın." 

Diana ikna olmuş gibiyd i ve Boul lan sata nizm ve Lusiferizm veya Pa­

ladizm in aynı amaca ve ayn ı ar ındırıcı işieve sahip olduğunu ka bul len­

mesi için onu sata nistleri n bir toplantısına götürmemi istedi.  

Dia na'n ı n  evden ç ıkması n ı  pek istem iyord u m  ama onun da bir  ne­

fes a lmaya hakkı  vard ı .  

* * * 

Ra hip Boullan'ı  Diana i le sıkı  fıkı bir soh bette yaka l ıyorum. Ona şöy­

le d iyor :  "Dün hoşuna gitti mi?" 

Ne olm uştu bir önceki gün? 

Rahip d evam ediyor: "Ya rı n  a kşam Passy'de kutsa l l ığı geri a l ı n m ı ş  

bir ki l isede görkeml i  bir  ayin yönetmek d u ru m undayım. 2 1  Mart i l kba­

har dönencesi şahane bir  gecedir; gizi l  a n lamlar bakı mından son dere­

ce önemlidir. Eğer gelmeyi kabul edersen seni ruhsal olarak hazırlama­

l ıyım şimdi ve tek baş ım ıza olmal ıyız." 

Çıktım, Boul lan onun la odada b ir  saat kadar ka ld ı .  Sonunda beni ça­

ğ ı rd ığ ında, Diana' n ı n  ertesi akşam Passy'deki  k i l iseye gidebi leceği n i  

ama benim ona eşl ik etmemi arzuladığı n ı  söyled i .  

"Evet Rahip Efendi" d iyen Diana'n ın  bakışla rında a l ış ı lmadık  bir  pa­

rı ltı va rd ı ve ya na kları a l  a l  olm uştu.  

Reddetmem gerekird i  ama merak lan m ıştım ve Boul la n'a pek sofu 

biri gibi görü nmek istemiyord um.  

* * * 
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Ya zıyorum ve titriyorum, e l im sanki  ke n d i l iğ inden kayıyor kağ ı d ı n  

üzeri nde, art ık hatırlam ıyorum, adeta yeniden yaşıyorum; sanki a nda 

gerçekleşmekte olan bir şeyi a n latır gibiyim. 

21 M a rt a kşa mıyd ı .  Yü zbaşı,  s iz  güncen ize 24 M a rt a kşamı  başla­

m ıştı n ız  ve ben im 22 sabahı  belieğ i m i  yiti rd iğ imi  a n l atmıştı n ız .  Eğer 

korkunç bir şey yaşand ıysa, bu 21'i akşamı olmuş olmal ı .  

Ye niden ca n l a nd ı rmaya ça l ış ıyorum z i h n imde ama zorl a n ıyorum; 

sanır ım ateşim çıktı, a ln ım alev alev ya n ıyor. 

Dia na'yı Auteil'den a l ıyor ve ara bacıya adresi veriyoru m. Adam din­

sel kisve me rağmen bana güvenmeyen gözlerle ters ters bakıyor a m a  

vaat ettiğim bahşişin bol luğu karşısında tek söz etmeden yola koyu l u ­

yor. Merkezden iyice u zaklaşıyor ve dış  semtlerin gittikçe ka ran l ı klaşan 

sokaklarına gi riyor; son ra terk edi lmiş yoksul  evlerin sıraland ığı dar bir 

sokağa sapıyor; çıkmaz sokağın dibinde yıkı lmak üzere ola n eski b ir  şa­

pelin önünde d u ruyor. 

i n iyoruz, arabacı çekip gitmek için acele ed iyor; öyle ki ceplerimde 

birkaç fra n k  daha a ra rken o "Önemi yok Rahip Efendi, teşe kkü r ede­

rim" d iye bağı rıyor ve bir  an önce oradan uzaklaşabi lmek için bahşişi 

bi le gözü görmüyor. 

"Üşüyoru m, hem de korkuyorum" diyen Diana bana soku luyor. Ge­

ri çekil iyorum ama aynı zama nda üzerindeki pelerinin a lt ına acayip b ir  

şeyler giyd iğini  h issediyoru m. Üzerinde onu tepeden tı rnağa örten ka­

püşon lu bir pelerin var; öyle ki bu ka ran l ıkta, yüzyı l ın başında pek moda 

ola n gotik romanlarda a nlatı lan yeraltı manastı rlarında yaşayan bir ke­

şişi and ırıyor. Hiç görmedim ama Doktor Du Maurier'nin evinden gel ir­

ken ya n ı nda olan val izini  karıştırmavı hiç akl ımdan bile geçirmemiştim. 

Şapel in kapısı  a ra l ı k. Sunak masası nda ve a bsid i bir taç gibi süsle­

yen üçayakl ı  şamdan larda ya n a n  m u mlar ın  ayd ı n lattığı sa h a n l ığa gi ri­

yoruz. Sunak masasına cenazelerde ku l lan ı lan lar  gibi siyah bir örtü ör­

tülmüş.  Yu karıda, haç ın  ya da başka bir  ikon a n ı n  as ı l ı  olması  gereken 

yerde, ora ntısız, neredeyse otuz santi ml ik  fa l lusu ka l kmış olan keçi bi­

ç imindeki şeytan heykeli asılı. M u m l a r  beyaz ya da tildişi renginde de­

ği l  siya h .  Ta m ortada kudas ka bın ın  içinde üç kuru kafa d u ruyor. 
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"Bo u l l a n  bana a n latm ıştı" d iye fıs ı ld ıyor Diana. "Bunlar Theobens, 

M ense ve Sa'ir adı ndaki üç gerçek ka hi n kra l ı n  kafatasları .  Kayan yı ldı­

z ın sönmesiyle uya r ı l ıyorlar  ve isa'n ı n  doğu m u na şahit olmamak için 

Fi l istin'den uza klaştı rıl ıyorla r." 

Sunak masası n ı n  karşıs ında ve ya r ım d a i re biçiminde gençler diz i l­

mişler :  E rkekler sağda, kızlar solda d u ruyorlar. Her  i ki grubun yaş ları 

öyle küçük ki, ufak tefe k farkla r olmasa hep aynı cinsiyetten sayı la bi­

l i r; o hafif a mfitiyatroda a n d rojenler d iz i imiş san ı labi l  ir;  her bir inin ba­

ş ında solg u n  gü l lerden bir taç va r. Ç ıp lak e rkek lerin birbir lerine gös­

teriş ya ptıkları cinsel orga n l a rı ortada; kız lar ise kısa ve saydam tunik­

ler  giym işler ve m i n i k  memelerini,  h iç  gizlemed ikleri ka lça ları n ı  okşa­

yıp d u ruyorlar. Masumiyerten çok fesatl ı k  yansıtsalar da hepsi çok gü­

zel ler ama bu onlar ın  çekici l iğ in i  a rttırıyor - ve itiraf etmeliyim ki ( i l­

ginç bir du rum, ben size günah çıkartıyorum yüzbaşı m) olgun b ir  kad ı n  

karşıs ında korku değilse de ürküntü d uya n b e n  taze b i r  yaratığ ın çeki­

ciliğine ka pı l ıyoru m. 

Bu fa rklı papaz adayları davetlilere dağıttı k ları buhurdan l ı klarla su­

nak masası n ın  a rkasına geçiyorlar sonra a ra lar ından bazı ları  reç inel i  

da l lar ı  üçayaklara ya klaştıra ra k  ya kıyorlar, b u h u rd a nları  tutuşturuyor­

lar, bun lard a n  egzotik uyuşturucular ın  s in irleri uyaran yoğun b ir  koku 

yayı l ıyor. Ç ıp lak oğl a n la rd a n  bazı ları  m i n i k  ku palar dağıtıyor; bana d a  

b ir  tane ve ril iyor. " i ç i n  R a h i p  Efe n d i" d iyor utan maz bakış l ı  b ir  genç, 

"ayin i n  ru huna girebi lmen ize ya rdı m  eder." 

içtim ve şimdi her şey sanki bir sisin içinde yaşan ıyormuş gibi  görü­

yor ve h issediyorum. 

Ve işte Bou l l a n  gi riyor içeriye. Üzerindeki  beyaz pelerine iş len miş 

kırmız ı  gezege n i n  üstünde ters d u ra n  bir haç vard ı .  Haç ın  ik i  kol u n u n  

kesiştiği noktada arka ayak ları üzeri n de d i ki l miş, boynuzları n ı  uzata n 

b ir  keçi imgesi görü nüyordu.  Ama tören yöneticisin i n  rastla ntısal ya da 

ihmal hareketi son ucu nda ama bel l i  ki özel bir  fesatl ı kla pelerin i n  önü 

açı l ıyor ve Bou l l a n  gibi  ölg ü n  b ir  ti pten asla beklemeveeeğim oranda 

kocaman ci nsel orga n ı  ortaya çıkıyor; orga n ı n  ereksiyon ha l inde olma­

sı be lk i  de ra h i b i n  önceden içtiği bazı  uyarıc ı lar ın  sonucu.  Baca kla rı-
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n ı  sa ran saydam ama koyu renk l i  çora pl a r  ( rah i p lerin ve papazların da 

görd üğü Charivari ve benzeri hafta l ık dergi lerde de yayı mland ığı g ib i )  

Celeste Megadar'un Bal Mabi l le'de ka n ka n  dansı  yaparken giydiklerin­

den fa rkl ı  değil. 

Ayi n i  yöneten Bou l l a n  m ü m i n lere a rkas ı n ı  dönüp Lati n ce ayi n i n e  

başl ıyor; a n d roje nler de ona y a n ı t  veriyorlar. 

"In namine Astaroth et Asmodei et Beelzebuth. lntroibo ad altare 

Satanae." 

"Qui laetificat cupiditaten nostram." 

"Lucifer omnipotens, emitte tenebram tuam et aff/ige inimicos 

nostros." 

"Ostende nobis, Damine Satanas, potentiam tuam, et exaudi luxu­

riam meam." 

"Et blasphemia mea ad te veniat." 

Bou l lan  b u n d a n  sonra giysis in in  cebinden b i r  haç çıka rtıyor ve bu­

nu ayaklar ın ın  alt ına koyup defa larca çiğniyor: "Ey Haç, sen i  kad i m  Ta­

p ınak  Üstatlar ın ın  an ısı  ve int ika m ı  için eziyorum. Seni eziyorum, çün­

kü sahte tanrı isa'n ın  sahte kutsa ma aracı o ldun." 

Ta m b u  a n d a  Diana bana h a ber vermeden ve sanki ansız ın  ayd ı n ­

lanmışçasına (bel l i  k i  Bou l lan' ın b i r  önceki gün öğrettiği gibi)  i k i  ya nda 

oturan m ü m i n ler  a ras ından sahan l ığı  geçiyor ve doğrudan sunak ma­

sas ı n ı n  önüne gidiyo r. Sonra m ü m i n lere (ya da kati rierel dönerek, b ir  

d i n  adamı  edasıyla ansız ın pelerin i n i  ve kapüşenunu çıka rtıyor ve ç ıp­

lak l ığ ın ı  ortaya koyuyor. Di l im tutuluyor Yüzbaşı Simani ni,  onu is is  ç ıp­

lakl ığında gördüğümde yüzünü sadece ince bir kara maske örtüyordu.  

B i r  kad ı n ı  ü rya n l ığ ın  daya n ı lmaz şiddetiyle i l k  kez görmenin  verd i­

ği sarsıntı yüzünden beni h ıçkırık tuttu. Her zaman sıkı bir topuzia top­

l a d ığı bak ır  sar ıs ı  saçlar ı  yuva rlacık kalça l a r ı n ı  serbestçe okşa m a kta . 

Bu paga n heyke l i n  i ncecik boynu mermer beyazı omuzlar ın  üzerinde 

b ir  sütun gibi  yü ksel mekte; (hayatımda i lk kez bir kad ı n ı n  m e meleri­

n i  görüyordu m )  göğüsleri ka rar l ı  ihtişa mla ve şeyta ni  b ir  gururla d im­

dik  d u rmakta . i kisin i n  arasında, o anda bedenine ait olmayan tek  nes­

ne, boyn undan hiç ç ıkarmadığı madalyon sarkmakta . 
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Diana dönüyor, narin b i r  çıtkırı l d ı m l ı kla  sunak masasına uza nan ü ç  

basa mağı rah ib i n  ya rd ı m ıyla ç ıkıyor, ba ş ın ı  güm üşi püskü l ler i  o l a n  si­

yah ka dife bir yastığa dayayarak masa n ı n  üstün e  uza n ıyor. Saçları  ma­

sa n ı n  ucunda n yere dökülüyor, göbeği hafif bir tümsek ol uşturuyor, 

bacakları n ı  o dişi  mağa raya giren bakırsı tüyleri gösterecek şekilde a ra­

l ıyor; bedeni  m u m la rı n  k ı rmız ımsı  ışığıyla şom bir  parlakl ık :;ergil iyo r. 

Ta n rı m, görmekte o ld uğ u m u  hangi  sözcü klerle tan ı m layabi leceğimi  

b i lmiyorum, diş i tene karşı duyd uğ u m  dehşet ve korku sanki  er idi  ve 

yerin i  sadece yen i  b ir  duyguya bıra ktı;  ş imdi  d a m a rlar ımda sanki tad ı­

nı  hiç bi lm ediğim bir l ikör d olaşmakta . . .  

Bou l lan ,  D iana'n ı n  göğsüne fi ld iş inden ya p ı l mış  k ü ç ü k  b i r  fa l l us, 

karn ına  işlemel i b i r  örtü ve bunun da üstüne koyu ren kli taşta n oyul­

muş bir ka deh koyuyor. 

Kad ehten b ir  kutsa l ekmek ç ıkartıyor; bu s iz in  tica retin i  yaptığı n ız 

önceden kutsan m ış ekmeklere benzemiyor Yüzbaşı Simani ni ;  -muhte­

melen a rtık aforoz edi lmiştir ama- halen kutsal Roma K i l isesi'n i n  ra­

hibi  olan Saul la n' ın  Diana'nın göbeği üzerinde kutsa ma kta olduğu bir  

kutsal ekmekti. 

Ve şöyle d iyor: "Suscipe, Damine Satanas, hane hostiam, quan ego 

indignus farnu/us tu us offero tibi. Amen." 

Son ra ekmeği a l ıyor, iki kez yere doğru i n d ird i kten, iki kez göğe doğ­

ru ka ldırdıktan, bir kez sağa b ir  kez sola döndürd ü kten sonra mümin­

lere gösteriyor ve şöyle diyor: "G üneyden i b l is' i n  şefaatini ,  doğudan 

Lusifer' in  şefaatini,  kuzeyden Bel ia l ' in  şefaati n i, batıdan Leviathan' ın  

şefaati n i  d i l iyorum; cehennem i n  kapı lar ı  açı ls ın,  a d l a rıyla çağı rd ık la­

r ım, Cehen nem Çukurunun Bekçileri gelsinler. Efendimiz, sen ki cehen­

nemdesin, la net olsun a d ı n a, yok olsun kra l l ığın,  hor görü lsü n i raden, 

hem yeryüzünde hem cehennemde ! ibl isin adına övgüler olsun !" 

Ve gençlerden oluşan koro bir  ağızda n :  "Altı a lt ı  a ltı !" 

i b l is'in sayısı ! 

Ş imdi  Bou l l a n  haykırıyor :  "Ad ı  Şom Lusifer yücelti ls in.  Ey g ü n a h ı n, 

gayritabi i  sevgilerin, hayı r l ı  ensestlerin, i lahi  sodamilerin efendisi Şey­

ta n,  sana ta pıyoruz !  Ve sen ey isa, seni  bu kutsa l ekmekte bedenlen-
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meye davet ediyorum, acı ları n ı  yeniden yaşata l ım, seni çarmıha geren 

çivilerle işkence edel im, sana son darbeyi vuran Langina'nun mızrağıy­

la vura l ım!"  

"Altı, altı, a ltı" diye yinel iyor çocuklar. 

Boul lan kutsal ekmeği havaya ka l d ı rıyor ve şöyle d iyor: "Önce ten 

vard ı ve ten Lusifer'dendi  ve ten Lusifer idi. O Lusifer i le  başla ngıçtı : 

Her şey ondan yarat ı l d ı  ve o o lmadan va r o lan h içbir  şey o lmadı .  Ve 

ten söz oldu ve gel ip a ram ıza, ka ranl ığa yerleşti ve biz Lusifer' in  tek kı­

z ının haykırış, öfke ve arzu dolu don u k parı ltıs ın ı  gördü k." 

Kutsal ekmeği Diana'nı n  karnı  üzerinde kaydınyar ve sonra vaj i nası­

na sokuyor. Son ra hemen çıkartıyor ve havaya ka ld ı rarak yüksek sesle 

bağırıyor: "Al ı n  ve yiyin !" 

A n d roj en lerd e n  ik is i  papazın ö n ü nde d iz çöküyor, o n u n  pelerini­

n i  ka ld ı rıyor ve d i ki lmiş organ ı n ı  öpüyorlar. Son ra bütün gençler o n u n  

aya kla rı d i b i n e  çöküyorlar; oğla n lar  mastürbasyon yaparken kız lar b ir­

birlerin i n  peçelerini  açıyorla r ve isteri k çığl ık la rla birbir leri n i n  üstü ne 

atıyorlar. Hava dayan ı lmaz şiddet ya nsıta n başka kokularla doluyor, şa­

pelde hazır  b u l u n a n l a r  önce arzu i n i lt i leri son ra kösnül  çığl ıklarla so­

yun uyorlar ve yaş veya cinsiyet ayırt etmeden birbir leriyle sevişmeye 

başl ıyorlar; buharlar a rasında yetmişin i  aşmış b ir  koca ka rı görüyoru m :  

Derisi bumburuşuk, memeleri iki salata ya p rağına dön müş, baca kları­

n ı n  iskeleti ç ıkmış ama yerlerde yuva r lanıyor ve oğla nlard a n  b iri, b ir  

za manlar vulvası olan yeri öpüyor. 

Ben titrernekten başka bir  şey ya pa mıyoru m, bu bata khaneden na­

s ı l  ç ıka bi l i rim d iye çevreme bakın ıyorum, ik i  büklüm olup s ığ ındığ ım 

nokta zehir l i  solu klarla kirlen d iğinden sanki  ka l ı n  b ir  bu lut içindeymi­

şim gibi  h issediyorum. Başlangıçta içtiğim beni  kesin l ikle uyuşturmuş 

olmal ı  ve bu nedenle h içbir şeyi ayırt edemeyip her şeyi pembemsi b ir  

sisin a ras ından seyrediyorum. Ve işte gene bu sis a ras ından Diana'n ın 

ç ıp lak ve maskesiz ola rak sunak masasından i nd iğini,  tensel sapıkl ıkla­

rını  sürdürseler bi le, saha n l ı k  boyunca ona yol veren sapıkların a rasın­

dan bana doğru yürüdüğünü görüyorum. Bana gel iyor. 

Bu ma nya k ka l a ba l ı kta n b i ri g ib i  görü n me korkusuyla geri l iyorum 
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ama b i r  sütuna ça rp ıyoru m; Diana sol u k  sol uğa üzerime doğru geli­

yor, ah Ta n rım, ka lem i m  tit riyor, z i h n i m  bocal ıyor, t iksintiyle gözyaşı 

döküyorum (ş imdi  o an olduğu gibi ) ,  bağı rmayı bile beceremiyoru m, 

çünkü ağzımı bana  a it ol maya n bir  şeyle kapıyor, yerde yuvarla n d ığımı  

h issediyorum, koku l a r  beni  sersem letiyor, b e n i m kine ka rışmaya ça l ı ­

şan o beden can çekişmeden önceki coşkuyu yaratıyor, Sal petriere' i n  

iste rik hasta l a r ı n d a n  b i r i  g i b i  -sa n ki istermişim gibi  e l ler im le- o ya­

bancı tene dokun uyorum, bir cerra h ı n  çı lgınca m e rakıyla ya rası nda n 

içeriye giriyorum, b üyücüye beni  b ı ra kması iç in yalvarıyorum, ken d i­

mi savu n m a k  iç in o n u  ısı rıyoru m, ve o b a n a  tekra r  etmem için bağı­

rıyor, başı m ı  geri ata rken Doktor Tissot'yu d ü ş ü n üyorum, bu h ata la­

rı n sonunda bütü n bedenimin  zayıflayacağı n ı, ö lmekte olan yüzü m ü n  

topra k  rengin i  a l a cağı n ı ,  görü ş ü m ü n  b u l a n ı k laşacağın ı ,  uyku l a r ı m ı n  

bozulacağı n ı, ses i m i n  boğu klaşacağ ı n ı, gözbebe klerim i n  acıyacağı n ı, 

yüzümü kırmızı  l ekelerin basacağın ı, kireçli maddeler kusacağımı,  ka l­

birnde çarpı ntı o lacağı n ı - ve n i hayetinde belsoğukluğu ve kör lü kle ta­

n ışacağımı b i l iyoru m .  

Ve a rt ık  görmez olduğumda ans ız ın  hayatı m ı n  en sa rsıc ı ,  e n  ağza 

a l ı n ma z, en daya n ı l maz h issi n i  yaşıyorum, sank i  d a m a ri a rı m d a ki ka­

n ı n  tümü, burnumdan, kula kları mdan, parmakları m ı n  ucundan, hat­

ta an üsümden ya ni  kası l ı  ve gergin uzuvlar ımın her ya n ı ndaki  ya ra l a r­

d a n  fışkı rıyor; imdat, imdat, her  c a n l ı n ı n  içgüdüsel  o lara k  dölünü ço­

ğa ltmak için a rad ığı ama korktuğu ölümün ne olduğunu an lar  gibiyim. 

Daha fazla yazamayacağım, artık hatırlayamıyorum, yeniden yaşar gibi­

yi m, dayanı lmaz bir deneyi md i, bütün anı larımı yeniden silmek istiyorum . . .  

* * * 

Sanki b ir  baygın l ık  geçirmişim gibi, ayı l ı rken Bou l lan' ı  ya n ımda bu l  u­

veriyorum, yeniden pelerin i ne sarı n m ış olan Diana'yı e l inden tutuyor. 

Bou l lan bana ka pıda bir  araba n ı n  beklediği n i  söylüyor: Bitkin görü nen 

Dia na'yı eve götürmemin iyi  olacağı n ı  ekl iyor. Kad ı n  titriyor, an laşı lmaz 

sözler sayı kl ıyor. 
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Boul lan olağa n üstü biçimde ya rd ı msever, ö nce bir  şeyleri bağış iat­

mak istediğini san ıyorum - nihayet beni  bu iğrenç serüvene sürükle­

yen ken d isiydi. Ama o n u n  gidebileceği ni,  Diana i le benim i lgi leneceği­

mi söylediğimde kendisi n i n  de Auteui l'de otu rduğunu hatır lata ra k bi­

ze eşl ik etmek için ısra r ed iyor. Sa n ki kıska n ı r  gibi .  Onu kışkırtmak için 

Auteui l'e gitmeyeceğim i, Diana'yı güveni l ir bir a rkadaşıma götüreceği­

mi söylüyoru m .  

Beti benzi atıyor, sanki o n a  a it b i r  avı el inden a l ı r  gibiyim. 

"Önemi yok" d iyor, "ben de gel i ri m, Diana'n ı n  ya rdıma i htiyacı va r." 

Ara baya b in iyo ruz ve hiç düşünmeden M altre Albert'd eki a d resini  

veriyorum; sanki o akşa mdan itibaren Diana'nın Auteuil'den yok olma­

s ına kara r vermiş gibiyim. Boul lan  an lamadan bana bakıyor ama susu­

yar ve Dia na'yı el inden tutarak biniyar a rabaya. 

Yo l boyunca tek söz etm iyo ruz, on lar ı  d a i rerne a l ıyorum.  Dia na'yı 

yatağa yatı rıyo r u m, b i leğinden tutuyoru m ve a ra m ızda sessizce ya­

ş a n a n  o n ca şeyd en s o n ra i l k  kez konuşa ra k  soruyo ru m :  " N e d e n ,  

neden?" 

Bou l lan araya girmek istiyor ama onu sertçe duvara doğru itiyorum, 

yere kayıyor - ancak o zaman o şeytan ın ne kad a r  kırı lgan ve hastal ıkl ı  

olduğunu, onun yan ı n da benim Herkül sayı labi leceği mi fark ediyorum. 

Diana kıvrı l ıyor, peleri n i n i n  önü açı l ıyo r, onun ten i n i  yeniden gör­

meye ta hammül  edem iyor ve kapatmaya ça l ışıyorum ama el im madal­

yon u n u n  zincir ine ta k ı l ıyor ve o kısac ık  boğuşmada mada lyon el imde 

kal ıyor, Diana o n u  a lmaya çal ışıyor, e l imde madalyonla oda n ı n  d i bine 

çekil iyorum ve o min ik  kutucuğu açıyoru m .  

Besbel l i  On E m i r  levhası o lan a l t ı n  b i r  şekil v e  v e  i bra nice bir  yazıy­

la karşılaşıyorum .  

Fa l taşı gibi açtığı gözleriyle yatakta uzanan Diana'nın yan ına gidiyor 

ve "Nedi r  b u n u n  a n l a m ı ?" d iye soruyoru m .  "Annenin  resmin in  arka­

sındaki bu işaretierin a n la m ı  nedir?" 

"An nem" d iye fıs ı l d ıyor cansız bir sesle, "a n n e m  Ya h u d i  idi . . .  O 

Adonay'a inan ırd ı ." 

işte bu kadar. Sadece şeytan ın deği l aynı zamanda bir Ya h udi'nin so-
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'�nnenı" diye fısıldıyor cansız bir sesle, "annenı Yahu­
di idi . . . O Adonay'a inanırdı. " (s. 439) 
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yundan gelen bir kad ın la i l işkiye girmiştim - Yahudilerde soyun anneden 

geçtiğin i  bil irim. Ve bu cinsel birleşme esnasında benim tohumu m o te­

miz olmayan ra hmi döllediyse ben bir Yahudi'ye ca n vermiş olacağım. 

"Bana b u n u  ya pamazsın" d iye h aykı nyorum ve fa hişenin üzeri ne 

atı l ıyor, boy n u n u  s ıkıyorum, o çırpı n d ı kça ıs ı rmaya başl ıyoru m, Bo­

u l l a n  ke ndine gel iyor ve üzerime atl ıyor, onu kasığına attığı m bir tek­

meyle uza klaştınyorum ve b ir  köşede bayı l d ığı n ı  görüyorum, yen iden 

D iana'n ın  üzeri n e  atı l ıyorum (ah,  gerçekten a kl ı m  başı m d a n  gitmiş)  

gözleri yavaş yavaş yuvalar ından fı r l ıyor, d i l i  ş işere k  ağz ından ç ıkıyor, 

son bir soluğu nu işitiyorum ve ca n veriyor. 

Toparlan ıyorum. Yaptığ ımın dehşetini  kavrıyoru m. Bou l lan iğd iş edil­

mişçesine bir köşede i n l iyor. Kendime gelmeye çalışıyor, gülüyorum :  Ne 

olursa olsun, en azından asla bir Yahudi'nin babası ol mayacağım. 

To parl a n ıyo rum. Ka d ı n ı n  cesedin i  yera lt ındaki  lağımda yok etme­

l iyim - b u rası g iderek siz in Prag M ezarl ığı'ndan daha kon u ksever b ir  

yer ha l in i  a l ıyor Yüzbaşı .  Ama ka ra n l ı k, bir ka ndi l  ya kmalı,  s iz in  evin ize 

uzanan koridoru aşmal ı ,  dü kka na, oradan da lağıma inmeliyim. Yerden 

kal kmaya çal ışan ve bana bir  del in in  gözleriyle bakan Saullan' ın yard ı­

mına gereksinmem var. 

O anda, cinayetimin ta nığı n ı n  bu evden çıkmasına izin veremeyece­

ğimi idrak ediyoru m. Birkaç gün önce gelen m ü nasebetsiz konuğa ateş 

ettiğim taba neayı hatır l ıyorum, sakladığım çekmeceyi açıyorum, hala 

şaşkın gözlerle bana bakan Bou l lan'a d oğru ltuyorum. 

"Üzgün ü m  Ra hip" d iyorum, "can ın ız ı  kurtarmak istiyorsan ız, bu tatlı 

bedeni yok etmeye ya rdım edin." 

"Evet, evet" d iyor erotik b ir  esrikl ik içinde. O şaşkı n l ı k  hal inde, ca n­

sız,  d i l i  ağzından sarkan, gözleri fa l  taşı  gibi açık Diana ona, kendi  hazzı 

için beni baştan çıkarta n ü rya n Diana kad a r  şehvetli görünüyor olmal ı .  

Öte ya n d a n  ben d e  pek ke n d i m d e  sayı l m a m .  B i r  rüyada h a reket 

edercesine Dian a'yı pe ler in ine  sa rıyorum, Sau l lan ' ın  e l ine ya n ı k  bir  

mum tutuşturuyorum, ö l üyü ayak lar ından tutuyor ve önce siz in eve 

ka d a r  koridordan sonra merd ive n l erden aşağı  ve en son o l a ra k  da 

mahzene sürü klüyorum; bedenin başı her basa mağa bir kez çarpıyor, 
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son u nda onu -öteki- Da I la Piccola'n ın ya nına yatırıyorum. 

Boullan bana a rt ık  iyice del irmiş gibi geliyor. G ü lüyor. 

"Ne çok ölü" diyor. "Belki de burası  Guaita'n ı n  beni beklemekte ol­

duğu dış  d ünyadan daha iyid ir  .. .  Diana ile ka labi l i r  miyim?" 

"Neden olmasın Rahip Efendi" d iyorum, daha ne isterdim ki? 

Ta baneayı çekiyorum, ateş ed iyorum ve onu a l n ı n ı n  ortasından vu­

ruyorum. 

Boul lan ça rpık bir  biçimde, Diana'n ın baca klar ın ın üstüne devril iyor. 

Eği lmel i ,  onu ka l d ı rmal ı  ve ya nına yatı rmal ıyım. ik i  sevgi l i  gibi ya n ya­

na uzan ıyorlar ş imdi .  

* * * 

Ve işte ş i m d i, size bunlar ı  a n latı rken, bel ieğimi yiti rmeden bir a n  

öncesini,  onca mera k ettiğim a n ı  hatırl ıyoru m. 

Çember kapand ı .  Ş imdi  bi l iyorum.  Ş imdi, 18 N isan şafağında, Pas­

kalya Paza rında, 21 Mart gecesin in  çok geç saatlerinde neler yaşandı­

ğ ın ı  yazdım, hem de Ra hip  Dal la  Piccola sandığ ım kiş iye . . .  
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Düşünceleri berraklaştırmak 

18 ve 19 Nisan 1897 güncelerinden 

Bu noktada, Simonini'nin omuzları üzerinden Dalla 
Piccola'nın yazısını okuyan, kalemi tutan elin takatİ kalma­
mışçasına metnin yarıda kesildiğini ve hatta uzun bir çizgiyle 
sonlandığını, yazan kişinin yere yuvarlandığını, anlamsız bir 
çizginin kağıttan sonra yazı masasının derisini de lekelediği­
ni fark edecektir. Sonra bir sonraki kağıttan anlaşıldığına gö­
re yazıyı Yüzbaşı Simonini sürdürmüştü. 

Simonini o sabah rahip giysileriyle uyanmıştı, başında 
Dalla Piccola'nın peruğu vardı ama kuşkuya mahal verme­
yecek kesinlikle Simonini olduğunu bilmekteydi. Masada du­
ran, histerik ve giderek sarsılan bir kalemin yazdığı kağıtları 
hemen görmüştü; sözde Dalla Piccola'nın yazdığı satırları 
okurken, terliyor, yüreği hızla çarpıyor, onunla hatırlıyordu; 
onun (rahip) ya da kendisinin (Simonini) yazdığı satıriara ba­
karken bayılmışlardı, hayır . . .  o bayılmıştı. 

Kendine geldiğinde zihni yavaş yavaş sislerden arın­
dı ve her şey aydınlanmaya başladı. İyileşirken Dalla Picco­
la ile aynı kişi olduğunu anlıyordu; bir önceki akşam Dalla 
Piccola'nın hatırladığını şimdi o da hatırlıyordu; yani (o öl­
dürdüğü dişlek olan değil, yıllar boyunca yeniden canlandır­
dığı ve yaşattığı) Rahip Dalla Piccola kisvesi içinde kara ayin 
dehşetini yaşamıştı. 

Sonra ne olmuştu? Belki de boğuşma esnasında Diana onun 
peruğunu çıkarma fırsatı bulmuştu, belki zavallının cansız be-
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denini lağıma sürüklerken rahip cüppesinden sıyrılmak zorun­
da kalmış, sonra aklı başmda olmayarak içgüdüsel bir şekilde 
Maitre Albert Sokağı'ndaki kendi odasına girmiş, 22 Mart sa­
bahı orada uyanmış, giysilerinin nerede olduğunu bilememişti. 

Diana ile tensel temas, onun rezil kökeni, gerekli ve nere­
deyse ayİnsel cinayet ona çok fazla gelmişti; gene o gece bel­
leğini yitirmişti ya da Dalla Piccola ve Simonini birlikte bel­
leklerini yitirmişlerdi ve her iki kişilik o ay boyunca birbirle­
rinin yerini almışlardı. Büyük olasılıkla, aynen Diana'ya ol­
duğu gibi bir kriz, bir sara krizi, bir baygınlık ile bir halden 
ötekine geçiyorlardı; bunun farkına varmıyorlar ve her sefe­
rinde uyurken olduğu kişiden farklı kişi olarak uyanıyorlardı. 

Doktor Froi:de'un tedavisi işe yaramıştı (kendisi işe yaradı­
ğını hiçbir zaman öğrenememiş olsa bile). Arada sırada öteki 
kendine, zihninin derinliklerinde uyumuş olan anılarını anla­
tan Simonini en can alıcı noktaya varmış; onu amneziye sü­
rükleyen ve ruhunda iki ayrı kişilik doğmasına neden olan 
travmatik olaya ulaşmıştı; kişiliklerin her biri geçmişinin bir 
kısmını hatırlıyordu ama o ya da öteki -aynı kişi olsa da- bu 
silişin korkunç, dile gelmez nedenini ötekinden saklamaya 
çalışmasına rağmen, farklı aniatıları birine bağlayamıyordu. 

Hatırlarken, Simonini haklı olarak kendini bitkin hissedi­
yordu; yeni bir hayata yeniden doğduğuna emin olmak için 
günceyi kapatmış ve artık kim olduğunun bilinciyle dışarı 
çıkmaya ve herhangi bir karşıtaşmaya hazır olduğunu hisset­
mişti. Güzel bir yemek yemeye gereksinme duyuyorrlu ama 
o günlük bir oburluk yapmayacaktı, çünkü duyuları ciddi bir 
sınavdan henüz çıkmıştı. Bir Thebai keşişi gibi kefaret öde­
meliydi. Flicoteaux'ya gitmiş ve on üç kuruşa mantıklı ama 
kötü yemekler yemeyi başarmıştı. 

Eve döndüğünde oluşturmayı soniandırdığı konuda birkaç 
ayrıntıyı daha not etti. Şimdi artık bildiği şeyi öğrenebilmek 
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amacıyla tutmaya başladığı günceyi sürdürmesine gerek kal­
mamıştı ama yazmaya .da alışmıştı. Kendisinden farklı bir 
Dalla Piccola'nın var olduğunu varsayarak bir ay kadar diya­
log kurabileceği bir kişi olduğunu hayal etmişti ve bu diya­
loğu kurdukça çocukluğundan beri ne kadar yalnız olduğunu 
fark etmişti. Belki de (Anlatıcı'nın düşüncesine göre) söyleşe­
bileceği bir kişi bulabilmek için kişiliğini ikiye bölmüştü. 

Artık Öteki'nin var olmadığını kabullenme zamanıydı ve 
günce bile bir yalnızlık işiydi. Ama bu teksesliliğe alışmıştı 
ve böyle sürdürmeye karar vermişti. Kendine bayıldığından 
değil, başkalarına karşı duyduğu huzursuzluk onu kendine 
bile katlanmaya zorunlu kılıyordu. 

Lagrange ona Boullan ile ilgilenmesini söylediği zaman 
-gerçeğini öldürdükten sonra- sahneye Dalla Piccola'yı çı­
kartmıştı. Bir din adamının, pek çok konuda laik ve sivil gi­
yimli birinden daha az kuşku uyandıracağını düşünmüştü. 
Ve ortadan kaldırdığı birini yeniden ortaya çıkartmak işine 
gelmişti. 

Maubert Çıkmazı'ndaki evi ve dükkanı pek ucuza satın al­
dığında, Maitre Al b ert Sokağı'na bakan oda yı ve çıkışı hemen 
kullanıma sokmamıştı ve dükkanı da kullanabilmek için çık­
maz sokağa açılan kapıyı yeğlemişti. Dalla Piccola sahneye 
girince odayı üç kuruşluk mobilyalada döşemiş ve hayalet 
rahibine hayalet bir ev yaratmıştı. 

Satanİst ve okült çevrelere burnunu sokmanın dışında Dal­
la Piccola bir işe daha yarıyordu: Son nefesini veren hastala­
rın -sonradan Simonini'nin ona yazacağı vasiyetle- ölümden 
yararlanacak yakın ya da uzak akrabaları son dua için onu 
çağırıyorlardı; öyle ki birisi bu beklenmedik belgeden kuş­
kulansa bile bir kilise görevlisinin tanıklığı vardı; o vasiyetin 
hastanın son nefesinde fısıldadıklarıyla örtüştüğüne yemin 
edebilirdi. Taxil olayı yüzünden Dalla Piccola mutlaka gerek-
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li olunca ve bütün o misyonu üstleninceye kadar on yıl süre­
since bu işi yapmıştı. 

Simonini, Dalla Piccola kisvesiyle Peder Bergamaschi ve 
Hebuterne'e de yaklaşabilmişti, çünkü son derece inanılır bi­
çimde kimlik değişimi yaşıyordu. Dalla Piccola sakalsızdı, sa­
rışındı, gür kaşları vardı, bakışlarını saklayan mavi bir gözlük 
takardı. Bu da yetmezmiş gibi kendine farklı bir kaligrafi ge­
liştirmişti; daha ufak ve daha kadınsı harflerle yazıyordu ve 
hatta sesini bile değiştiriyordu. Gerçekten de Dalla Piccola ol­
duğunda, Simonini sadece farklı biçimde konuşup yazmakla 
kalmıyor, kesinlikle bambaşka bir kimliğe bürünüyordu. 

N e yazık ki D alla Piccola artık ortada görünemeyecek­
ti -bu adı taşıyan bütün rahiplerin k aderi buydu- ama 
Simonini'nin, onu travmaya sürükleyen o utanç verici ola­
yı unutması, Paskalya pazartesisinde Taxil'in -vaadi üzeri­
ne- oyunlarını açıklayacak olması ve son olarak da ortadan 
kalkan Diana'ya ilişkin meraklı sorulara mahal verilmemesi 
için bütün bu komplonun izleri silinmeliydi. 

Önünde sadece bu pazar ve ertesi günün sabahı vardı. Ta­
xil ile buluşmak için Dalla Piccola'nın giysilerini bir kez giy­
mişti; Taxil son bir ay boyunca her iki ya da üç günde bir 
Auteuil'e uğramış, ne Diana'yı ne onu bulabilmiş, hiçbir şey 
bilmediğini söyleyen yaşlı kadından başkasına ulaşamadığı 
için masonların onları kaçırdığına ihtimal vermeye başlamış­
tı. Ona Du Maurier'nin nihayet Diana'nın Charleston'da yaşa­
yan gerçek ailesinin adresini verdiğini, Diana'yı Amerika'ya 
giden bir gemiye bindirdiğini söylemişti. Taxil sahtekarlığını 
açıklamadan önce, tam zamanında yapmıştı bunu. Ona vaat 
edilmiş yetmiş beş bin franktan beş bin frank avans vermiş 
ve ertesi günün öğleden sonrasında Coğrafya Derneği'nde 
buluşmak üzere sözleşnıişlerdi. 

Sonra gene Dalla Piccola kisvesiyle Auteuil'e gitmişti. Ne 
onu ne Diana'yı bir aydır görmeyen ve durmadan uğrayan 
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Bay Taxil'e ne diyeceğini bilemeyen ihtiyar kadın pek sevin­
mişti. Ona da aynı hikayeyi anlatmış, Diana'nın gerçek aile­
sini bularak Amerika'ya döndüğünü söylemişti. Cömert bir 
bahşişle susan kocakarı paçavralarını toplayıp öğleden son­
ra evi terk etmişti. 

Akşam olunca, Simonini o yıllara ait ortaklığın bütün iz­
lerini, bütün belgelerini yakmış ve gecenin ileri saatlerinde 
içine Diana'nın giysileri ve gereksiz süslerini doldurduğu bir 
sandığı armağan olarak Gaviali'ye götürmüştü. Eskici, eline 
düşen malın kaynağını asla soruşturmaz. Ertesi sabah ev sa­
hibine gitmiş, beklenmedik bir biçimde, uzak topraklarda bir 
görev üstlendiğini uydurmuş, hiç tartışmadan altı aylık kira­
yı da ödemişti. Ev salıibi onunla eve gelip mobilyaların ve du­
varların iyi durumda olup olmadığını kontrol etmiş, anahtar­
ları geri almış ve kapıya çifte kilit vurmuştu. 

Söz konusu olan Dalla Piccola'yı (ikinci kez) "öldürmek"ti. 
Pek fazla bir şey gerekmiyordu. Simonini ralıip makyajını sil­
miş, cüppeyi yeniden koridora asmış ve DaHa Piccola yeryü­
zünden silinivermişti. Önlem olarak dinsel kitapları ve dua 
diz sehpasını daireden çıkarmış, beklenmedik meraklılara 
satmak için dükkana indirmiş ve böylece bambaşka bir kişi­
leştirme için kullanabileceği bir dairesi olmuştu. 

Bütün o öyküden geriye kalan yalnızca Taxil ve Hataille'ın 
zihinlerinde kalanlardı. Ama Hataille ihanetinden sonra ke­
sinlikle bir daha ortaya çıkamazdı ve Taxil olayı da o öğleden 
sonra kapanacaktı. 

19 Nisan öğleden sonra, Simonini her zamanki giysileriy­
le Taxil'in sahneden çekilme gösterisini seyretmeye gitmiş­
ti. Taxil, DaHa Piccola'nın dışında bir de sakalsız, kumral, iki 
altın dişli sözde noter Fournier tiplemesiyle de tanışmıştı ve 
Simonini'yi bir kez sakallı görmüştü; Hugo ve Blanc'ın mek­
tuplarının sahtelerini yazdırmak için gittiği o günün üzerin­
den on beş yıl geçmişti ve büyük olasılıkla o kalpazanın yü-
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zünü unutmuştu. Simonini, her olasılığa karşı beyaz bir sa­
kal ve yeşil gözlükler takmış ve dernek üyesi havasında yeri­
ne oturup gösterinin tadını çıkartmıştı. 

Bu olay bütün gazetelere yansıdı. Salon meraklılar, Diana 
Vaughan müritleri, masonlar, gazeteciler hatta piskoposluk 
delegeleri ve papalık elçileriyle doluydu. 

Taxil kendinden emin ve etkileyici bir tavırla konuştu. 
Diana'nın takdimini ve son on beş yılda yayımladığı her şe­
yi kabul etmesini bekleyen seyircisini şaşırtan Taxil Katolik 
gazetecilere çıkışarak, açıklamalarının çekirdeğini "Halk bil­
geliği, ağlamaktansa gülmek evladır der" cümlesiyle ortaya 
koydu. Aldatmaktan duyduğu keyfe "Boşuna Marsilyalı de­
ğilim" diyerek değinmiş ve seyirciyi güldürmüştü. Seyirciyi 
hilekarlığı konusunda ikna etmek için zevkle Marsilya'daki 
köpekbalıklarını ve Leman Gölü'ndeki batık şehri anlatmış­
tl. Ama hiçbiri hayatının en büyük düzenbazlığıyla boy ölçü­
şemezdi. Açık açık ihtida edişini, onun pişmanlığının içtenli­
ğinden emin olmak isteyen spiritüel idarecileri ve günah çı­
karanları nasıl kandırdığını hallandıra hallandıra anlatmıştı. 

Sadece bu başlangıç bile önce kahkahalarla sonra da gide­
rek hayrete düşen rahiplerin şiddetli müdahaleleriyle kesildi. 
Kimisi kalkıp salondan çıkıyor, kimisi ona fırlatmak üzere is­
kemlelere yapışıyordu. Büyük kargaşaya rağmen sesini hala 
duyurmayı başaran Taxil kiliseyi memnun etmek için Hurna­

nurn Genus'tan sonra masonlar hakkında ileri geri konuşma­
ya başladı. Ama eninde sonunda diyordu, masonlar da bana 
müteşekkir olmalılar, çünkü ayinleri yayımlamamla, ilerici 
her masonun gülünç bulduğu antik uygulamaları kaldırmak 
gündeme geldi. Katoliklere gelince, ihtidamın ilk günlerinde 
fark ettim ki, onların pek çoğu Evrenin Ulu Mimarı'nın -ma­
sonların tanrısının- şeytan olduğunu sanıyorlardı. Tamam, 
ben de bu inancı işiemekten başka bir şey yapmadım işte. 

Kargaşa sürüyordu. Taxil XIII. Leo ile konuşmasından söz 



Diana, demişti, Protestan bir kadındı, bir sekreterdi, 
daktilo makineleri imal eden bir Arnerikan firmasının 
ternsilcisiydi, Protestanların genellikle oldıtğu gibi, zeki, 
şakacı, zarif bir yalınlık sergilerdi. (s. 450) 
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ettiğinde (Papa ona "Ne istiyorsunuz oğlum?" diye sormuş, Ta­
xil de: "Aziz Papa, şu anda ayaklarınızın dibinde can vermek 
benim için en büyük mutluluk olurdu" demişti) haykırışlar ko­
roya dönüşmüştü ve herkes şöyle haykınyordu: "XIII. Leo'ya 
saygı gösterin! Onun adını anmaya hakkınız yok!", "Bütün bun­
ları dinieyecek miyiz? Rezillik!", "Ah haydut! Ah iğrenç cüm­
büş!" Bu arada çoğunluk da hıçkırıyordu. 

"Ve böylece" diye anlatıyordu Taxil, "çağdaş Lusifercilik 
ağacını yeşerttim, buna ilk harfinden son harfine dek benim 
eserim olan Paladist bir ayin ekledim." 

Sonra yaşlı ve alkolik bir dostunun Doktor Bataille'ı oyna­
dığını, Sophie Walder ya da Sapho'yu nasıl uydurduğunu, Di­
ana Vaughan imzalı bütün yapıtları nasıl kendinin kaleme al­
dığını tek tek anlattı. Diana, demişti, Protestan bir kadındı, 
bir sekreterdi, daktilo makineleri imal eden bir Amerikan 
firmasının temsilcisiydi, Protestanların genellikle olduğu gi­
bi, zeki, şakacı, zarif bir yalınlık sergilerdi. Bu şeytani işlere 
ilgi duymaya başlamış, bu konular onu eğlendirdiği için Ta­
xil ile suç ortaklığı yapmıştı. Bu kandırmacalardan, piskopos 
ve kardinallerle mektuplaşmaktan, Papa'nın özel katibinden 
mektup almaktan, Vatikan'ı Lusiferci komplolar konusunda 
uyarmaktan hoşlanıyordu . . .  

"Ama" diye sürdürüyordu Taxil sözlerini, "bizim düzen­
bazlıklarımıza inanan masonik çevreler de gördük. Diana, 
Adriano Lemmi'nin Charleston Üstadı Muhteremi tarafın­
dan Lusiferciliğin papalığına aday gösterildiğini açıkladığı 
zaman, aralarında bir milletvekilinin de bulunduğu bazı İtal­
yan masonlar bu haberi ciddiye aldılar, Lemmi'nin onları ne­
den haberdar etmediği konusunda yakındılar ve Sicilya, Na­
poli ve Floransa'da bağımsız Paladist süprem konseyler oluş­
turdular ve Miss Vaughan'ı da onursal üye ilan ettiler. Adı kö­
tüye çıkmış Bay Margiotta, Bayan Vaughan ile tanıştığını yaz­
dı; oysa ona asla gerçekleşmemiş bir buluşmadan söz eden 
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bendim ve o bunu hatırlıyor gibi yapmış ya da gerçekten bu­
na inanmıştı. Editörler de kandırıldılar ama bundan yakın­
dıklarını söyleyemem, çünkü onlara Binbir Gece ile boy ölçü­
şebilecek yapıtların yayımlanması için izin verdim." 

"Baylar" diye devam etmişti, "insan kandırıldığını anlayınca 
yapacağı en iyi şey, seyirciyle birlikte gülmektir. Bay Rahip Gar­
nier (salonda olan en acımasız eleştirmenlerinden birine ses­
lenmişti) öfkelenerek kendinize daha fazla güldüreceksiniz." 

"Siz itin tekisiniz!" diye bağırmıştı Garnier; hastonunu 
saHarken arkadaşları onu tutmaya çalışıyorlardı. 

"Öte yandan" diye devam etmişti mutlu Taxil, "inisyasyon 
törenlerinde görünen şeytanlarımıza inananları eleştireme­
yiz. İyi Hıristiyanlar Hz. İsa'yı bütün krallıkları oradan gös­
terdiği bir dağın tepesine çıkartan Şeytan'ın olduğuna inan­
mıyorlar mı? Dünya yuvarlaksa, nasıl göstermişti hepsini?" 

"Bravo!" diye bağırıyordu kimi. 
"Bari küfür etmeyin" diye haykırıyordu ötekiler. 
"Baylar" diye bitiriyorrlu sözlerini Taxil, "bir çocukluk 

yaptığımı itiraf ediyorum: Paladistlik artık öldü, çünkü ba­
bası onu öldürdü." 

Karışıklık iyice artmıştı. Rahip Garnier bir iskemlenin üs­
tüne çıkmış, orada olanlara karşı kendini savunmaya çalışı­
yordu ama sesi kiminin küfürleri, kiminin tehditleriyle bastı­
rılıyordu. Taxil kargaşa içindeki kalabalığa bakarak konuştu­
ğu sahnedeydi. Bu onun zafer anıydı. Eğer sahtekarlığın kralı 
olarak taç giymek istiyorduysa, amacına ulaşmıştı. 

Karşısında olup biteni gururla seyrediyor, yumruğunu ve 
hastonunu saliayarak durumu anlamıyormuş gibi haykırı­
yordu: "Utanmıyor musunuz?" Neden utanılacaktı ki? Herke­
sin ondan söz etmesinden mi? 

Herkesten çok eğlenen, gelecek günlerin Taxil'e neler geti­
receğini düşünen Simonini idi. 

Marsilyalı parasını alabilmek için Dalla Piccola'yı araya-
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caktı. Ama onu nerede bulacağını bilemeyecekti. Auteuil'e gi­
derse orada boş ya da başkasının oturduğu bir evle karşıla­
şacaktı. Dalla Piccola'nın Maitre Allıert Sokağı'nda bir adre­
si olduğunu hiçbir zaman öğrenmemişti. Noter Fournier'yi 
de bulamazdı hatta onu yıllar önce Hugo'nun mektubunun 
sahtesini yazan kişiyle özdeşleştirmek aklına bile gelmez­
di. Yüksek dereceli bir mason olarak şöyle böyle tanıdığı 
Hebuterne'in kendi olaylarıyla ilgisi olduğunu hiçbir zaman 
öğrenmemişti ve Peder Bergamaschi'den haberi bile yoktu. 
Yani Taxil alacağını mahsup etmek için kime başvuracağı­
nı bilemezken, Simonini paranın yarısını değil -avans verdi­
ği beş bin frank dışında- hepsini iç edecekti. 

Zavallı düzenlıazın asla var olmamış bir papazı ve noteri, 
cesetleri meçhul bir lağımda yatan bir satanİst ile Paladist'i, 
ayık bile olsa ona bir şey söyleyemeyecek olan Bataille'ı, ol­
madık bir saksının dibindeki frank paketini bulabilmek için 
Paris sokaklarını arşınlayacağını düşünmek eğlenceliydi. Ka­
toliklerin hakaret ettiği, matbaacılara hala çok borçları oldu­
ğu için yeni bir döneklikten korkmaya hakkı olan masonların 
kuşkuyla baktığı Taxil, zavallı terli başını nereye vuracağını 
bilemeyecekti. · 

Ama, diye düşünüyordu Simonini, Marsilyalı şarlatan bun­
ların hepsini hak etmişti. 
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Nihai çözüm 

10 Kasım 1898 

Taxil'den, Diana' dan, hepsinden önemlisi Dalla Piccola'dan 
kurtulalı bir buçuk yıl oldu. Eğer hasta idiysem, artık iyileş­
tim. Otohipnoz veya Doktor Fro'ide sayesinde oldu bu. Gene 
de bu ayları farklı kaygılarla yaşadım. İnançlı biri olsaydım 
pişmanlıklar, eziyetler çektim derdim. Ama neden pişmanlık 
duyacağım, kimden eziyet göreceğim ki? 

Taxil'i kandırmaktan duyduğum hoşnutluğu, huzurlu 
bir keyifle kutladım. Tek üzüntüm zaferimi biriyle paylaşa­
mamaktı ama kendimi tek başıma mutlu etmeye alışkınım. 
Magny diasporasından dağılanlar gibi Brebant-Vachette'e 
gittim. Taxil işinin başarısızlığından kazandığım parayla her 
şeyi yapabilirdim. Şef garson beni tanıdı ama önemli olan 
benim onu tanımam. Alexandre Dumas'nın -oğul olan, Tan­
rım, ne kadar yaşlanmışım- yazdığı piyesin kazandığı başa­
rıdan sonra yaratılan salade Francilion'u uzun uzun anlat­
tı bana. Patatesler et suyunda pişiriliyor, dilimleniyor, he­
nüz ılıkken üzerine tuz, biber, zeytinyağı ve Orleans sirke­
si, yarım bardak kadar beyaz şarap -mümkünse Chateau 
d'Yquem- ve ince kesilmiş aromatik otlar konuyor. Aynı an­
da court-bouillon'da büyük bir kereviz sapıyla midyeler pişi­
riliyor. Sonra hepsi karıştınlıyor ve Champagne'da pişmiş ve 
ince kesilmiş trüf mantarıyla süsleniyor. Sofraya geldiğinde 
uygun ısıda olması için, bütün bu işlemler, yemek müşteriye 
sunulmadan iki saat önce yapılıyor. 
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Gene de huzurlu değilim ve yeniden gün:ce tutmaya baş­
layarak sanki hala Doktor Froi:de'un tedavisindeymişim gibi, 
ruh halimi açıklığa kavuşturmak istiyorum. 

Çünkü hala süren huzursuzluklar yüzünden daimi bir gü­
vensizlik içinde yaşıyorum. Hatta lağımda yatan Rus'un kim 
olduğunu içten içe merak ediyorum. O ve belki yanındaki bir 
başkası 12 Nisan'da bu odalardaydılar. Acaba içlerinden bi­
ri döndü mü? Çoğu zaman bir şeylerimi bulamıyorum -bir 
kalem, kağıt destesi gibi önemsiz şeyler- ve sonra onları as­
la koymayacağıma yemin edebileeeğim bir yerde buluyorum. 
Birileri mi geldi evime, ortalığı karıştırdı, yerlerini değiştir­
di, buldu mu? Neyi buldu mu? 

Ruslar dediğim Raçkovski ama adam bir sfenksten farksız. 
İki kez beni ziyarete geldi, derlesinden miras kalan ve hala 
yayımlanmamış malzeme olarak gördüğü şey konusunda be­
ni dürtüklüyor ama ben onu reddediyorum, çünkü hem he­
nüz tatmin edici bir dosya hazırlayamadım hem de onun ar­
zusunu kamçılamak istiyorum. 

Son seferinde bana daha fazla sabredemeyeceğini söyle­
di. Sorunun sadece para ohİp olmadığını öğrenmek için ısrar 
ettim. Ben cimri değilimdir, dedim ona, dedesi bana gerçek­
ten Prag Mezarlığı'nda söylenenlerin belgelendiği evrak bı­
rakmıştı ama yanımda değildi, gidip onları bulabilmek için 
Paris'ten ayrılınarn gerekir. "Gidin o zaman" dedi Raçkovs­
ki. Sonra da belli belirsiz bir şekilde Dreyfus olayı yüzünden 
yaşamış olabileceğim sıkıntıya değindi. Ne biliyor olabilir ki? 

Aslında, Dreyfus'un Şeytan Adası'na gönderilmesiyle olay­
la ilgili söylentiler kesilmedi. Hatta artık Dreyfusçular diye 
ifade edilen kişiler onun masumiyetinden söz etmeye başla­
dılar ve Bertillon'un yeteneğini tartışmak için farklı grafolog­
lara başvurdular. 

Her şey '95 yılının sonlarında Sandherr'in -ilerleyen tür-
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den felç yüzünden deniyor- işten ayrılmasıyla başladı. 
Sandherr'in yerini Picquart aldı . Picquart denen bu adam 
hemen her şeye burnunu sokmaya başladı; Dreyfus konusu 
aylar önce kapanmış olsa bile geçen yılın mart ayında elçi­
liğin malum çöp sepetlerinin birinde Alman askeri ataşenin 
Esterhazy'ye göndermeye niyetlendiği telgrafın müsveddesi­
ni buldu. Vaat edici bir keşif olmayabilirdi ama bu askeri ata­
şe Fransız bir subayla mı yazışıyordu? Picquart, Esterhazy'yi 
daha iyi kontrol etti, yazısından örnekler aradı, kumandanın 
kaligrafisinin Dreyfus'un bordereau'sundaki yazıya benzedi­
ği sonucuna vardı. 

Libre Parale sayfalarında yayımlandığı için ben de durum­
dan haberdar oldum; Drumont memnuniyetle çözüme ulaş­
tırılmış bir konuyu yeniden gündeme getirmek için her şeye 
burnunu sokan bu adamla uğraşıyordu. 

"Olayı General Boisdeffre ve General Gonse'ye ihbar etti­
ğini biliyorum, ama neyse ki komutanlar ona kulak asmadı­
lar. Bizim generallerimiz sinir hastası değildir." 

Kasıma doğru yazıişlerinde Esterhazy'ye rastladım; son 
derece sinirliydi ve benimle özel olarak konuşmak istedi. 
Henry adında bir kumandaula evime geldi. 

"Simonini, bordereau'daki yazının bana ait olduğu fısılda­
nıyor. Siz Dreyfus'un bir mektubundan ya da notundan kop­
ya ettiniz değil mi?" 

"Elbette. Örneği bana Sandherr verdi." 
"Biliyorum ama o gün Sandherr beni de çağırmamış mıy­

dı? Dreyfus'un yazısının örneğini ineelememi istemişti." 
"Ben benden isteneni yaptım." 
"Biliyorum, biliyorum. Bu bilmeceyi çözmek konusunda 

bana yardımcı olun. Çünkü nedenlerini bilmediğimiz bir ent­
rika için kullanıldıysa sizin gibi tehlikeli bir tanığı ortadan 
kaldırmak bazılarının işine gelebilir. Bu nedenle olay sizi ya­
kından ilgilendiriyor." 
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Askerlere bulaşmamalıydım. Kendimi huzurlu hissetmi­
yordum. Sonra Esterhazy, benden beklentisini anlattı. İtal­
yan ataşe Panizzardi'nin bir yazı örneğini verdi; bu örnek­
ten yararlanarak, Panizzardi'nin bir Alman askeri ataşesine 
Dreyfus ile işbirliğinden söz ettiği mektubun metoini kopya­
layacaktım. 

"Kumandan Henry" diye bitirdi sözlerini, "bu belgeyi bul­
makla ilgilenecek ve General Gonse'ye iletecek." 

lşimi yaptım, Esterhazy bana bin frank ödedi ve sonra ne 
olduysa '96 sonunda Picquart Tunus'taki dördüncü tüfekli er­
ler birliğinin başına tayin edildi. 

Ne var ki, ben Taxil'den kurtulmaya uğraşırken galiba 
Picquart arkadaşlarını harekete geçirdi ve işler karıştı . Ta­
bii bunlar bir şekilde gazetelere yansıyan gayriresmi haber­
lerdi; Dreyfus yanlısı basın -pek fazla sayılmazdı- bunları 
kesin bilgi gibi yansıtırken Dreyfus karşıtı basın iftira ola­
rak niteliyordu. Picquart'a yazılmış telgraflar çıktı ortaya ve 
bunlardan Almanların Esterhazy'ye yazdıkları uğursuz telg­
rafın yazarının o olduğu ortaya çıkıyordu. Anladığım kada­
rıyla bu Esterhazy ve Henry'nin işiydi. Suçlama uydurmaya 
gerek olmayan, çünkü sana geleni karşı tarafa fırlatmaktan 
ibaret olan güzel bir top oyunu gibiydi. Tanrım, casusluk -ve 
karşı casusluk- askerlere bırakılmayacak kadar ciddi işler­
dir; Lagrange ve Hebuterne gibi profesyoneller hiç böyle yüz­
lerine gözlerine bulaştırmamışlardı ama bir gün Enformas­
yon Servisi'nde, ertesi gün Tunus'taki tüfekli askerlerin ba­
şında görev yapan ya da Papa'nın sömürge askerlerinden Ya­
bancılar Lejyonu'na geçen bir adamdan ne beklenir ki? 

Öte yandan son hareket pek işe yaramamış ve Esterhazy 
konusunda bir soruşturma başlatılmıştı. Ya her türlü kuşku­
dan sıyrılmak için bordereau'yu benim yazdığıını anlatırsa? 

* * * 
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Bir yıl boyunca huzursuz uyudum. Her gece evde sesler 
duyuyordum, kalkıp dükkana inmeye niyet ediyordum ama 
bir Rus'la karşılaşmaktan korkuyordum. 

* * * 

Bu yılın ocak ayında kapalı kapılar arkasında görülen bir 
davada Esterhazy her türlü suçlama ve kuşkudan aklandı. 
Picquart 60 gün hapse mahkum edildi. Ama Dreyfus yanlı­
ları işin ucunu bırakmıyorlar, Zola gibi oldukça sıradan bir 
yazar alev alev yanan bir makale (J'accuse!) yayımladı; bir 
grup sözde yazar ve bilimadamı meydanlara çıkarak dava­
mn yeniden görülmesini istediler. Kirndi bu Proust, France, 
Sorel, Monet, Renard, Durkheim? Adam ailesinin evinde hiç 
rastlamamıştım bu tiplere. Proust'un yirmi beş yaşında, ney­
se ki basılmamış kitapların yazarı bir kularnpara olduğunu 
söylüyorlar; Monet ise bir ya da iki tablosunu gördüğüm ve 
dünyaya çapaklı gözlerle bakan bir ressam bozuntusu. Aske­
ri bir mahkemenin kararlarını tartışmak bir yazarla ressa­
ma mı kaldı? Zavallı Fransa, diye yakınıyar Drumont. Cle­
menceau adındaki yitik davaların avukatının deyimiyle bu 
sözde "entelektüeller" keşke yalnızca uzman olduklan konu­
larla ilgilenmekle yetinselerdi . . .  

Zola'ya dava açıldı ve  neyse ki  bir yıllık hapis cezası al­
dı. Mayıs ayında Cezayir'de milletvekili seçilen Drumont, 
Fransa'da hala adalet var diyordu; onun seçimiyle mecliste 
çok sayıda antisemitik üye olacaktır ve bu da Dreyfus karşıtı 
tezleri savunmaya yarayacaktır. 

Her şey iyiye gidiyor gibiydi, temmuz ayında Picquart sekiz 
ay için tutuklandı, Zola Londra'ya kaçtı, artık kimsenin bu da­
vayı bir daha açmayacağını umarken Cuignet adında bir yüz­
başı ortaya çıktı ve Panizzardi'nin Dreyfus'u suçladığı mektu­
bunun sahte olduğunu ileri sürdü. Mükemmel bir iş çıkarmış 
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"Genelkurmay'da hala çok sayıda Yahudi var!" (s. 459) 
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olduğumdan, bunu nasıl söyleyebiliyordu bilmem. Her ney­
se, yüksek rütbeliler onu ciddiye aldılar, çünkü mektup Ku­
mandan Henry tarafından bulunmuş ve yayılmıştı; "sahte 
Henry"den de söz edilmeye başlandı. Ağustos sonunda iyice sı­
kışan Henry itiraf etti, Mont-Valerien hapishanesine kondu, 
ertesi gün de usturasıyla boğazını kesti. Dediğim gibi bazı işler 
askerlerin eline bırakılmaya gelmez. Nasıl yani? Kuşkulu bir 
haini tutukluyorsun ve usturasını yanında mı bırakıyorsun? 

"Henry intihar etmedi. intihar ettirildi!" diye savunuyor­
du Drumont öfkeyle .  "Genelkurmay'da hala çok sayıda Yahu­
di var! Henry'nin aklanması talebiyle açacağımız davayı fi­

nanse edebilmek için bir imza kampanyası başlatacağız!" 
Ama dört ya da beş gün sonra Esterhazy Belçika'ya, ora­

dan da İngiltere'ye kaçıyordu. Adeta suçluluğunu kabulleni­
yordu. Sorun kendini, suçu benim üzerime atarak savunma­
mış olmasıydı. 

* * * 

Öfkeyle kendi kendimi yerken, geçen gece evin içinde yeni­
den sesler işittim. Ertesi sabah, sadece dükkanın değil mah­
zenin de altüst edildiğini fark ettim, üstelik lağıma inen mer­
divenin kapağı açık bırakılmıştı. 

Acaba ben de Esterhazy gibi kaçsam mı diye düşünürken, 
Raçkovski dükkanın kapısını çalıverdi. Yukarı bile çıkma­
dan, olur da cesur bir müşteri almak isterse diye bekleyen 
satılık iskemlelerin birine oturdu ve hemen söze girişti: "Aşa­
ğıdaki mahzende dört ceset yattığını ve bunlardan birinin 
dört bir yanda aradığım benim adamım olduğunu Surete'ye 
bildirirsem ne yaparsınız? Beklemekten yorgun düştüm. Sö­
zünü ettiğiniz belgeleri bulmanız için size iki gün süre tanı­
yorum; o zaman aşağıda gördüklerimi unutacağım. Sanırım 
dürüst bir anlaşma oldu bu." 
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Raçkovski lağımda bulunanlar hakkında her şeyi biliyordu 
ve bu beni şaşırtmıyordu. Mademki eninde sonunda ona bir 
şey verecektim, bana önerdiği anlaşmadan bir başka avan­
taj daha sağlamaya karar verdim. Utanıp sıkılmadan teklifi­
mi sundum: "Silahlı Kuvvetler'le ararndaki bir sorunu çözme­
me yardım edebilirsiniz belki." 

Gülmeye başladı: "Bordereau'nun yazarının siz olduğunu­
zun anlaşılmasından mı korkuyorsunuz?" 

Bu adam kesinlikle her şeyi biliyordu. Düşüncelerini to­
parlamak istercesine ellerini bitiştirdi ve açıklamaya çalıştı. 

"Olasılıkla bu işten hiçbir şey anlamamışsınız ve birinin 
sizi ortaya çıkaracağından korkuyorsunuz .  Sakin olun. Bü­
tün Fransa'nın, ulusal güvenlik nedeniyle bordereau'nun öz­
gün olduğuna inanmaya ihtiyacı var." 

"Neden?" 
"Çünkü Fransız topçusu en yenilikçi silahını, 75'lik topu 

hazırlamakta ve Almanların hala 120'lik top üzerine çalış­
tıklarını sanmalarını istiyor. Alınanların, en hazin noktanın 
bu olduğuna inanmaları için bir casusun onlara 120'lik topun 
sırlarını sattığını öğrenmesi gerekiyordu. Sağduyulu bir in­
san olarak göreceksiniz ki Almanlar kendilerine şöyle demek 
zorunda kalacaklardı: 'Hay aksi, eğer bu bordereau özgün ol­
saydı çöp kutusuna atmadan önce bir şeyler öğrenirdik.' Bu 
nedenle kağıdı yemeleri gerekirdi. Oysa tuzağa düştüler, çün­
kü gizli servisler çevresinde kimse bir diğerine her şeyi söy­
lemez, yan masasında oturan kişinin iki taraflı casusluk ya­
pıyor olmasından kuşkulanır ve muhtemelen bu durumda 
da karşılıklı birbirlerini suçladılar: 'Nasıl yani? Böyle önem­
li bir bildiri geldi de bunu gönderildiği kişi olan askeri ataşe 
bile bilmiyor muydu, ya da biliyordu da susuyor muydu?' Na­
sıl bir karşılıklı kuşkular silsilesi yaşandığını tahmin etmeye 
çalışın. Bordereau'ya herkesin inanması gerekiyor ve gereki­
yordu. Ve işte Dreyfus'un Şeytan Adası'na bir an önce gönde-
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rilmesi gerekiyordu ki, kendini savunmak için 120'lik top ko­
nusunda casusluk yapmış olmasının olanaksız olduğunu, is­
teseydi bunu 75'lik top için yapabileceğini söyleyemesin. San­
ki birisi önüne bir tabanca koydu ve onu bekleyen onursuz­
luktan kurtulmak için intihar etmeye davet etti. Böylece halk 
önünde yargılanmaktan kurtulacaktı. Ama Dreyfus inatçı­
dır ve suçlu olmadığına inandığı için kendini savunmak iste­
di. Bir subay asla düşünmemelidir. Öte yandan, bana kalırsa 
75'lik top hakkında o zavallı hiçbir şey bilmiyordu; böyle bil­
giler bir stajyerin masasına gelir mi hiç? Ama gene de tem­
kinli olmakta yarar vardı. Anlaşıldı mı? Bordereau'nun sizin 
işiniz olduğu bilinseydi bütün plan altüst olurdu ve Almanlar 
120'lik topun şişirme haber olduğunu aniariardı - evet, alboc­

hes biraz kalın kafalıdırlar ama o kadar da değil. Bana yal­
nızca Alman servislerinin değil, Fransızların da entrika çe­
vireyim derken yüzlerine gözlerine bulaştırdıklarını söyleye­
ceksiniz. Öyledir, zaten öyle olmasa bu adamlar biraz daha iyi 
çalışan ve gördüğünüz gibi her iki taraftan da muhbirlere sa­
hip olan Ohrana'ya hizmet verirlerdi." 

"Ya Esterhazy?" 
"Bizim züppe iki yönlü çalışan bir ajandır; elçiliğin Alman­

ları için Sandherr'i izliyor gibi yapıyordu ama aynı zaman­
da elçiliğin Almanlarını Sandherr'e rapor ediyordu. Dreyfus 
olayını kurgulamaya niyet etti ama Sandherr onun kendini 
yakmaya başladığını, Almanların ondan kuşkulandıklarını 
fark etti. Sandherr, size Esterhazy'nin yazı örneğini verdiğini 
çok iyi biliyordu. Dreyfus'un suçlanması söz konusuydu ama 
işler istendiği gibi gitmezse bordereau'nun sorumluluğunu 
Esterhazy'ye atmak mümkün olacaktı. Tabii Esterhazy bunu 
anladığıncia çok geç olmuştu ve bu tuzağa düştü." 

"Peki nasıl oldu da benim adımı vermedi?" 
"Çünkü yalanı ortaya çıkarsa lağıma değilse bile zindana 

düşebilirdi. Oysa şimdi Londra'da yan gelip yatıyor, gizli ser-
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vislerin cebinden iyi para alıyor. İster Dreyfus'a atfedilsin, is­
ter hainin Esterhazy olduğuna karar verilsin, bordereau öz­
gün kalmalıdır. Sizin gibi bir kalpazanı asla kimse suçlamaya­
caktır. Güvendesiniz. Ama ben aşağıdaki kanalda yatan ceset­
ler yüzünden sıkacağım canınızı. Bu nedenle ihtiyacım olan 
bilgileri dökün ortaya bakalım. Yarından sonraki gün benim 
için çalışan bir genç gelecek buraya, adı Golovinski. Nihai öz­
gün belgeleri düzenlemek bu sefer size düşmeyecek, çünkü 
Rusça olmaları gerekiyor ve iş ona düşecek. Siz artık Lippis 

et tonsoribus adıyla bilinen sizin şu Prag Mezarlığı dosyasını 
biraz daha semirtmek için ona yeni, özgün ve ikna edici mal­
zeme sağlayacaksınız. Yani açıklamaların kaynağı olarak me­
zarlık toplantısının gösterilmesine bir diyeceğim yok ama top­
lantının ne zaman gerçekleştirildiği belirsiz kalmalı: Tabii ge­
ne güncel konular işlenmeli, Ortaçağ fantezileri değil." 

İşe koyulmalıydım. 

* * * 

Drumont ile işbirliği yaptığım on yılı aşkın sürede topla­
mış olduğum kupürleri ve yüzlerce notu bir araya getirebil­
mek için tam iki gün iki gece çalışmak zorunda kaldım. Hep­
si Libre Parale gazetesinde yayımlandığı için bir daha kulla­
namayacağımı düşünüyordum ama Ruslar için malzeme ye­
ni sayılırdı. Biraz ayıklamarn gerekecekti. Golovinski ve Raç­
kovski Yahudilerin müzik konusundaki ilgisizlikleriyle ya da 
keşifleriyle ilgilenmezlerdi. Namuslu insanları ekonomik çö­
küşe sürüklemek için hazırlık yapıyor olmaları kuşkusu da­
ha ilginç gelebilirdi. 

Halıamın önceki konuşmaları için neyi kullanmış olduğu­
mu gözden geçiriyordum. Yahudiler demiryollarını, madenle­
ri, ormanları, posta idaresini, büyük çiftlikleri ele geçirme­
yi öneriyorlardı; adalete, avukatlığa, ulusal eğitime göz diki­
yorlardı; felsefeye, siyasete, bilime, sanata, özellikle de tıb-
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ba sızmaya niyetliydiler, çünkü doktorlar ailelerin içine gir­
mek konusunda rahiplerden daha şanslıydı. Din kurumuna 
mayın döşenmeli, özgür düşünce yaygınlaştırılmalı, okullar­
dan Hıristiyan dini dersleri kaldırılmalı, alkol ticareti ve ba­
sının denetlenmesi tekele alınmalıydı. Tanrım, daha isteye­
cek ne kalmıştı ki? 

Bu malzemeyi de dönüştürebilirdim. Raçkovski halıarn ko­
nuşmalarından yalnızca Glinka'ya verdiğim ve özellikle din 
ve kıyamet bölümlerinin işlendiği bölümü tanıyabilirdi. Ama 
tabii ki eski metinlerime yeni bir şeyler eklemeliydim. 

Ortalama okurun ilgisini çekebilecek bütün konuları özen­
le düşündüm. Yarım yüzyıl öncesine ait güzel bir yazıyla, 
özellikle sarartılmış kağıda kopya ettim: işte Prag Mezarlı­
ğı toplantıları protokolleri, gençliğini Yahudilerle gettoda ge­
çiren dedemin tercüme ettiği ve bana miras bıraktığı şekliyle 
masamda duruyordu. 

Ertesi gün Golovinski dükkana girdiğinde, Raçkovski'nin 
böylesine önemli bir görevi, bu miyop, kötü giyimli, karşım­
da sınıfın en tembeli gibi süklüm püklüm duran genç bir mu­
jiğe vermiş olması beni şaşırttı. Sonra konuştukça gencin gö­
ründüğünden daha uyanık bir tip olduğunu anladım. Ağır 
Rus aksanıyla kötü Fransızca konuşuyordu ama hemen Tori­
no gettosundaki halıarnların nasıl olup da Fransızca yazmış 
olduklarını sordu. Ona o dönemde Piemonte bölgesinde oku­
muş yazmış bütün insanların Fransızca konuştuğunu söyle­
yince ikna oldu. Ben de sonradan kendime benim mezarlıkta­
ki halıarnlar acaba İbranice ya da Yiddiş mi konuşsalar diye 
sordum ama artık belgeler Fransızca hazırlanmış olduğun­
dan bunun pek önemi yoktu. 

"Bakın" diyordum ona, "örneğin bu kağıtta Yahudi olma­
yanların yani Goyların morallerini bozmak için tanrıtam-
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maz felsefecilerin düşüncelerinin nasıl yayılabileceği tartışı­
lıyor. Ve bir de şurasını dinleyin: 'Hıristiyanların zihinlerin­
den Tanrı kavramını silmeliyiz, bunun yerine aritmetik he­
saplarını, maddi ihtiyaçlan koymalıyız.' " 

Matematiksel işlemlerden kimsenin hoşlanmadığını he­
sap etmiştim. Drumant'un açık saçık yayınlar yapan basın­
dan yakınmasını hatıriayarak en azından iyi niyetli insanlar 
için kolay ve yavan eğlencelerin büyük kitlelere yayılmasının 
komplo için harika olacağını düşünmüştüm. Şunu dinleyin, 
diyordum Golovinski'ye: "Halkın kendi başına yeni bir siya­
si eylem çizgisi keşfetmesini engellemek için onu farklı eğ­
lence formlarıyla meşgul edeceğiz: Jimnastik oyunları, farklı 
hobiler, lokantalar ve sonra onu sanatsal ve sportif alanlarda 
yarıştıracağız . . .  Aşırı lükse düşkünlüğü körükleyeceğiz, ma­
aşları artıracağız ama bu işçinin yararına olmayacak, çünkü 
aynı zamanda zorunlu gereksinim maddelerinin fiyatlarını 
da tarımsal çalışmaların kötü sonuç verdiği gerekçesiyle ar­
tıracağız. Üretim sahalarını mayınlayacağız, işçiler arasına 
anarşi tohumları ekecek, onları alkol kullanmaya teşvik ede­
ceğiz. Kamuoyunu ilerici ya da liberal gibi görünebilecek her 
türlü hayali kurama yönlendirmeye çalışacağız." 

"Tamam, tamam" diyordu Golovinski. "Ama matematiğin 
dışında öğrencilere uygun başka bir şey var mı? Rusya'da öğ­
renciler önemlidir; onlar denetim altında tutulması gereken 
fanatiklerdir." 

"İşte: 'iktidarı elimize aldığımızda, eğitim programların­
dan gençlerin ruhunda sarsıntı yaratabilecek bütün konula­
rı çıkartacağız ve onları yöneticilerini seven uysal çocuklar 
haline getireceğiz. İyiden çok kötü örnekler barındıran kla­
sik eserleri, antik tarihi öğreteceğimize, geleceğin sorunları­
nı işleyeceğiz. İnsanların belleğinden geçmiş yüzyılların biz­
ler için nahoş olabilecek anılarını sileceğiz. Metodik bir eği­
timle, uzun zamandan beri amaçlarımız için yararlandığımız 



465 

o bağımsız düşüncenin kalıntılarını sileceğiz . . .  Üç yüz sayfa­
dan az kitaplara iki katı vergi koyacağız ki yazarlar çok uzun 
kitaplar yazsın ve bunhi.r da az okur bulsun. Oysa biz kamu­
nun zihnini eğitecek ucuz yapıtlar yayımlayacağız. Vergi­
lendirme yüzünden keyifli edebiyat azalacak, bize kalemiy­
le karşı çıkmaya heves edecek yayınevi bulamayacak.' Gaze­
telere gelince, Yahudi planına göre sözde basın özgürlüğüyle 
düşünceler daha fazla denetim altına alınacak. Hahamları­
mız diyor ki, olabildiğince çok süreli yayını tekel altına alma­
lıyız; görünürde çok farklı düşünceler özgürce dolaşabilİyor­
muş gibi görünürken aslında hepsi Yahudi egemenlerin ideo­
lojisini yansıtmalı. Gazeteci satın almanın zor olmayacağını, 
çünkü bir masonluk oluşturduklarını düşünüyorlar ve hiç­
bir yayın yönetmeni onları aynı arabaya bağlayan bağı açık­
lamaya cesaret edemeyecektir, çünkü hiçbiri özel hayatın­
da karanlık bir ilişki kurmadıysa basın dünyasına adım ata­
maz. 'Elbette bütün gazetelerin cinayet haberlerini yazma­
ları da yasaklanacak ki halk yeni düzeninin cinayetleri bi­
le önlediğini sansın. Ama basma konmuş engeller konusunda 
fazla kaygı duyulmamalı; çünkü işinden ve yoksulluğundan 
başka bir şeyi gözü görmeyen halk, basının özgür olup olma­
dığını fark etmez bile. Gevezelerin palavra atma hakkı ka­
zanmaları işçi sınıfının urourunda bile olmaz.' " 

"Bu iyiydi" diye yorum yapıyordu Golovinski, "çünkü biz­
deki fanatikler daima hükümetin sansür talebinden yakınır­
lar. Yahudi bir hükümetin iktidara gelmesi durumunda du­
rumun daha vahim bir hal alacağını görsünler.'' 

"Bunun için daha iyi bir örnek var: 'Kalabalığın bayağılığı­
nı, tutarsızlığını, ahlaki dengeden yoksunluğunu göz önünde 
bulundurmalıyız. Kalabalığın gücü kör ve sivridir. Kitlelerin 
devlet işlerini, kişisel çıkadarıyla karıştırmadan yönetmeleri 
mümkün olabilir mi? Dış düşmanıara karşı savunmayı sağla­
yabilirler mi? Bu kesinlikle olanaksızdır, çünkü kitlenin her 
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bir zihni kadar bölünmüş olan plan değerini yitirir; anlaşıl­
maz ve izlenemez bir hal alır. Sadece bir otokrat geniş plan­
lar yapabilir ve devlet mekanizmasının her bir parçasına gö­
rev tayin eder. Mutlak despotizm olmadan uygarlık var ola­
maz, çünkü uygarlık kitlenin değil her kim olursa olsun sade­
ce hükümdann koruması altında gelişebilir.' İşte böyle, bir de 
şu belgeye bakalım: 'Halk iradesiyle ortaya çıkmış hiçbir ana­
yasa görülmemiş olduğundan yönetim planı tek bir zekadan 
çıkmalıdır.' Ve şunu da okuyun: 'Çok kollu tanrı Vişnu gibi her 
şeyi denetleyeceğiz. Polise bile gereksinme duymayacağız: Te­
baamızın üçte biri geri kalan üçte ikiyi kontrol edecek.' " 

"Harika." 
"Daha devamı var: 'Kalabalık barbardır, her fırsatta bar­

barlığını ortaya koyar. Özgürlüğün sınırsız kullanımının hoş 
gördüğü içkilerin ahmaklaştırdığı şu alkolik yaratıklara bir 
bakın. Biz kendimize ve benzerierimize böyle bir şey yapma­
ları için izin verecek miyiz? Hıristiyan halklar alkol yüzün­
den sapıtmışlar; gençleri ajanlarımızın gösterdiği yolda iler­
leyerek sapık ilişkiler ağına düşüp delirmişler. Siyasette sa­
dece samimi güç yener; şiddet ilke, kurnazlık ve riyakarlık 
kural olmalıdır. Hayra ulaşmak için en iyi araç şerdir. Yol­
suzluk, dolandırıcılık, ihanet karşısında duraksamamalıyız, 
çünkü amaç araçları haklı çıkanr.' " 

"Bizde komünizm hakkında çok konuşuluyor; Prag ha­
hamlan ne düşünüyor bu konuda?" 

"Şunu okuyun: 'Başkalarını buyruğumuz altına alabilmek, 
iktidarı sahiplenebilmek için, gerekiyorsa siyaseten, mülkle­
re tereddüt etmeden el koymayı bilmeliyiz. Masonluğumuzun 
buyurduğu kardeşlik ilkelerine göre onu severmiş gibi yapıp 
işçinin kurtancısı görünümüne bürüneceğiz. Onu baskı altına 
alan her neyse ondan kurtulması için yüreklendirip bizim sos­
yalist, anarşik ve komünist ordulanmıza katılmasını önerece­
ğiz . Ama işçi sınıflarını sömüren aristokrasİ gene de onların 
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iyi beslenmeleri, sağlıklı ve güçlü olmalarıyla ilgileniyordu. 
Bizim amacımız ise tam tersi; biz Yahudi olmayanların yani 
Goylann soysuzlaşmasını amaçlayacağız. Gücümüz işçiyi da­
imi olarak yoksunluk ve zayıflık halinde tutmaktan geçecek, 
çünkü böyle yaparak onu irademize bağımlı kılacağız ve ken­
di çevresinde bize karşı çıkma kuvvet ve eneıjisini bulamaya­
cak.' Ve şunu da ekleyin: 'Bütünüyle elimizde olan altının yar­
dımıyla ve olası bütün gizli araçları kullanarak evrensel eko­
nomik kriz belirleyeceğiz. Avrupa'nın dört bir yanındaki bü­
yük işçi kitlelerini mahvedeceğiz. Bu kitleler, cahillikleri yü­
zünden sevinçle çocukluklarından beri kıskandıkları insanla­
rın üzerine saldıracaklar ve onların maliarına el koyarak kan­
larını dökecekler. Bize zarar vermeyecekler, çünkü saldırı anı 
bilinecek, çıkarlanmızı koruyacak ölçüde önlem alacağız.' " 

''Yahudiler ve masonlar konusunda bir şey yok mu eliniz­
de?" 

"Olmaz mı? İşte burada gayet net bir metin var: 'İktidara 
ulaşana kadar dünyanın her tarafında mason localarının ku­
rulması ve sayısının artırılması için elimizden geleni yapaca­
ğız. Bu localar istihbarat toplayacağımız ana kaynaklarımız 
ve propaganda merkezlerimiz olacak. Bu localarda toplumun 
sosyalist ve devrimci sınıflarını harmanlayacağız.  Uluslara­
rası gizli polisin neredeyse bütün ajanları localarımıza üye 
olacaklar. Gizli örgütlere giren bireylerin büyük kısmı mace­
raperesttir; şu ya da bu şekilde yol almak isterler ama ciddi 
bir niyetleri yoktur. Bu gibi insanlarla amacımıza ulaşmamız 
kolay olacaktır. Masonik girişimleri sadece bizim yönetecek 
olmamızdan daha doğal bir şey olamaz.'", 

"Harika!" 
"Unutmayın ki zengin Yahudiler de yoksul Yahudilere yö­

nelik antisemitizmi kabul ediyorlar, çünkü yumuşak yürekli 
Hıristiyanlar bütün ırka merhamet besliyorlar.'' 

Teknik olarak abartılı olsa da başka pek çok kağıdı elden 



468 

geçirmiş ve dosyaya katmış tım; bunlarda J oly'nin kredi ve 

faiz yüzdeleri konusundaki mekanizması yazılıydı. Pek anla­

dığım konular değildi ama kaynağıma güvendiğim için borç­

lanmış ya da tefeci eline düşmüş dikkatli bir ticaret ya da za­

naat erbabının ilgisini çekeceğini düşünerek pek çok sayfayı 

Golovinski'ye vermiştim. 

Paris'te yapılması planlanan yeraltı treni konusunda Lib­

re Parale gazetesinde tartışmalar sürüyordu ama ben ilgilen­

miyordum. Onlarca yıldan beri konuşulan bir konuydu bu ve 

ancak '97 Temmuzu'nda resmi bir proje onaylanabilmişti ve 

şu son günlerde Porte de Vincennes-Porte de Maillot hattı­

nın kazısı için ilk çalışmalar başlamıştı. Henüz küçük adım­

lar atılıyordu ama Metro şirketi kurulmuştu ve Libre Parale 

gazetesi şirkette hisse senedi sahibi olan Yahudilerin adları­

nı listeliyordu. Bu nedenle Yahudi komplosuyla yeraltı tren­

leri arasında bağlantı kurmanın yararlı olabileceğini düşü­

nüyordum ve şöyle bir öneride bulunmuştum: "Zamanla bü­

tün kentlerin yeraltı trenleri ve yeraltı geçitleri olacak: bun­

lar sayesinde bütün dünyanın kentlerini kurumları ve belge­

leriyle havaya uçurabiliriz." 

"Ama" demişti Golovinski, "Prag Mezarlığı toplantısı bun­

ca yıl önce yapıldıysa halıarnlar yeraltı trenlerini nereden bi­

liyorlardı?" 

"Bakın, on yıl önce Contemporain dergisinde yayımlanan 

halıamın konuşmasının son haline bakarsanız, Prag Mezarlı­

ğı toplantısının 1880 yılında yapıldığını görürsünüz; o tarihte 

yanılınıyorsam Londra'da yeraltı treni çalışmaya başlamıştı. 

Ve zaten projede kehanet tımları bulunması yeterlidir." 

Golovinski bu metni özellikle beğenmişti, çünkü vaatlerle 

dolu olduğunu düşünüyordu. Sonra şöyle bir yorum yapmış­

tı: "Bu belgelerde dile getirilen düşüncelerin pek çoğunun bir­

birleriyle çeliştiğinin farkında mısınız? Söz gelişi, bir yandan 
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lüks ve yüzeysel hazların yayımlanması, sarboşluğun ceza­
landırılması gündeme getirilirken, öte yandan spor ve eğlen­
ceyi yaygınlaştırmak, işçi sınıfını alkolik yapmak öneriliyor . . .  " 

"Yahudiler daima bir şeyi ve tersini bir arada dile getirir­
ler, çünkü yaradılış olarak yalancıdırlar. Ama çok sayfadan 
oluşan bir belge ürettiğiniz zaman insanlar zaten onu bir so­
lukta okuyamayacaktır. Tepkileri adım adım almak hedeflen­
miştir ve birisi bugün okuduğu bir önerme yüzünden telaş­
lanıyorsa, dün onu telaşlandıran haberi unutmuş demektir. 
Ve iyi okursanız, Prag halıamlarının lüksü, eğlenceyi, alkolü 
pleb sınıfını şimdi köleliğe sürüklemek için kullanmak iste­
diklerini ama iktidarı ele geçirdiklerinde onları itidal konu­
sunda zorlayacaklarını anlayacaksınız." 

"Doğru, haklısınız." 
"Eh, ben onlarca, onlarca yıldan beri, çocukluğumdan bu 

yana bu belgeler üzerinde kafa yorduğum için her türlü ay­
rıntı zihnime nakşolunmuştur" şeklinde gururlu bir ifadeyle 
soniandırdım konuşmamı. 

"Haklısınız. Ama çok güçlü, akılda kalacak, Yahudi fesatlı­
ğının simgesi olan bir önermeyle kapatmak istiyorum konu­
yu. Örneğin: 'Sınırsız bir hırsımız, silip süpüren bir açgözlü­
lüğümüz, amansız bir intikam arzumuz ve yoğun bir nefreti­
miz vardır.' " 

"Bir tefrika roman için fena sayılmaz. Ama hiç de aptal ol­
mayan Yahudiler sizce kendilerini mahkum ettirecek böyle 
cümleler kurarlar mı?" 

"Ben işin bu kısmı yüzünden fazla kaygılanmazdım. Ha­
hamlar, mezarlığın ıssızlığında konuştuklarını ve laik kişile­
rin kendilerini duymadıklarını düşünüyorlar o anda. Utanıp 
sıkılmıyorlar. Kalabalığın öfkelendirilmesi gerekiyor." 

Golovinski ile işbirliği yapmak iyiydi. Benim belgeleri öz­
gün sanıyor ya da sanır gibi yapıyordu ama işine gelmeyen 
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<'Ama çok güçlü, akılda kalacak, Yahudi fesattığının 
simgesi olan bir önerrneyle kapatmak istiyorum konu­
yu. Örneğin: <Sınırsız bir hırsımız, silip süpüren bir aç­
gözlülüğümüz, amansız bir intikam arzumuz ve yoğun 
bir nefretimiz vardır. ' " (s. 469) 
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yerde değişiklik yapmaktan çekinmiyordu. Raçkovski doğru 
adam seçmişti. 

"Sanırım" diye bitirmişti konuşmasını Golovinski, "Prag 
Mezarlığı'nda Halıarn Toplantısı Protokolleri diye adlandır­
mak üzere elimizde yeterince malzeme oldu." 

Prag Mezarlığı elimden çıkmak üzereydi ama büyük olası­
lıkla onun zaferine katkıda bulunmaktaydım. Derin bir soluk 
alarak Golovinski'yi akşam Chaussee-d'Antin Sokağı ile Bo­
ulevard des Italiens'in köşesinde bulunan Paillard lokanta­
sına yemeğe davet ettim. Pahalı ama harika bir yerdir. Golo­
vinski poulet archiduc ve canard a la presse yemeklerini be­
ğendiğini belli etti. Ama belki de steplerden gelen biri olarak 
choucroute ikram etsem bile aynı keyfi sergilerdi. Hem o za­
man garsonların yemeğini böyle gürültüyle çiğneyen müşte­
riye fırlattıkları kuşkulu bakışlardan da kurtulmuş olurdum. 

Ama keyifle yiyorrlu ve belki şaraplar belki de dinsel ya da 
siyasal tutkuları yüzünden gözleri mutlulukla parlıyordu. 

"Örnek bir metin çıkacak ortaya" diyordu, "onların derin 
ırk ve din nefretlerini olduğu gibi yansıtacak. Bu sayfalardan 
nefret taşıyor, sanki hınç dolu bir s ür ahi taşıyor . . .  Pek çok ki­
şi nihai çözüm anına geldiğimizi anlayacaktır." 

"Bu ifadeyi daha önce de Osman Bey'den duymuştum; ta­
nıyor musunuz onu?" 

"Adını biliyorum. Ama gayet açık; bu lanet olası ırkın kökü 
her ne pahasına olursa olsun kazınmalı." 

"Raçkovski bu görüşte değil bence, o, iyi bir düşmana sahip 
olabilmek için Yahudilerin canlı kalmasını istediğini söyledi." 

"Hikaye! İyi bir düşman her daim bulunur. Ayrıca Raç­
kovski için çalışıyorsam da onun bütün düşüncelerini payia­
şıyorum anlamına gelmez bu. Bana, insanın bugünkü patro­
nu için çalışırken ertesi günkü patranuna hizmet etmeye ha­
zırlanması gerektiğini öğreten bizzat odur. Raçkovski ebedi 
değildir. Kutsal Rusya'da ondan daha radikal insanlar var-
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dır. Batı Avrupa hükümetleri nihai bir çözüm konusunda ka­
rar veremeyecek kadar ödlekler. Rusya ise enerji ve hayali 
umutlarla dolu bir ülkedir ve her zaman aklında olan tam 
bir devrimdir. Bu nedenle, çözüm amaçlı bir hareketi egalite, 

fraternite diye vır vır etmeyi sürdüren Fransızlardan ya da 
ciddi başarılar göstermekten aciz o Alman hödüklerinden de­
ğil kuzeyden beklemeliyiz . . .  " 

Osman Bey'le gece vakti yaptığımız o söyleşide bunu za­
ten ben de sezinlemiştim. Dedemin mektubundan sonra Ra­
hip Barruel genel bir kıyımdan korktuğu için suçlamalarını 
sürdürememişti ama dedemin istediği muhtemelen Osman 
Bey ve Golovinski'nin kehanette bulunur gibi söylediklerin­
de gizliydi. Belki de dedem beni kendi rüyasını gerçekleştir­
meye mahkum etmişti. Ah Tanrım, neyse ki bütün bir halkı 
yok etmek doğrudan bana düşmüyordu ama mütevazı da ol­
sa ben de konuya katkıda bulunuyordum. 

Üstelik bu kazançlı bir etkinlikti de. Yahudiler bütün Hı­
ristiyanların soyunu kurutınarn için bana asla para vermeı­
lerdi diye düşünüyordum, çünkü hem onlar sayıca fazlalar­
dı hem de gerek varsa, bunu kendileri hallederlerdi. Oysa Ya­
hudilerle bu mümkün görünüyordu. 

Onları temize havale edecek olan ben değildim -zaten fi­
ziksel şiddetten daima kaçarım- ama elbette bunun nasıl ya­
pılabileceğini iyi biliyordum, çünkü Komün günlerini yaşa­
mıştım. İyi eğitilmiş ve beyni yıkanmış haydutları al; kanca 
burunlu ve kıvırcık saçlıları da topla ve duvara daya. Arada 
birkaç Hıristiyan da gürültüye gidebilir bu hesapla ama sap­
kınların işgal ettiği Beziers'e saidıracak olanlara o rahibin 
dediği gibi garanti olsun diye hepsini öldürelim. Tanrı kendi 
evlatlarını tanıyacaktır nasılsa. 

Onların Protokollerinde yazılı zaten: Amaç araçları haklı 
çıkarır. 
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Yarım kalan günce 

20 Aralık 1898 

Mezarlık Protokolleri adıyla evimde sakladığım bütün ma­
teryali Golovinski'ye teslim ettikten sonra, kendimi bomboş 
kalmış hissettim. Aynen gençliğimdeki mezuniyetimden son­
ra olduğu gibi kendi kendime soruyordum: "Ya şimdi ne ola­
cak?" Bölünmüş bilineimi de iyileştirmiştim; artık kendimi 
anlatacak kimsem de kalmamıştı. 

Torino'daki tavan arasında Dumas'nın Balsamo'sunu oku­
yarak başlayan bir ömürlük çalışmayı sonlandırdım. Dedemi, 
onun Mordechai'ın hayaletini yad ederek boşluğa diktiği göz­
lerini düşünüyorum. Benim çalışınam sayesinde bütün dün­
yanın Mordechai'lan şimdi ihtişamlı ve korkunç bir ateşe doğ­
ru yürüyorlar. Ya ben? Görevin tamamlanmış olmasının verdi­
ği bu hüzün, gemilerde tadılandan çok daha geniş ve soyuttu. 

Sahte vasiyetler düzenlemeye, haftada birkaç kutsal ek­
mek satmaya devam ediyorum ama Hebuterne beni artık 
aramıyor; belki de çok yaşlı olduğumu düşünüyordur; ordu­
dan ise hiç söz etmeyelim; beni hatırlayan birkaç kişi kal­
dıysa bile onların da zihninden adımı silmişlerdir. Sandherr 
hastanenin birinde felçli yatıyor, Esterhazy Londra'nın lüks 
bir batakhanesinde bakara oynuyordur. 

Paraya gereksİnınem olduğundan değil; yeterince biriktir­
miştim ama canım sıkılıyor. Mide rahatsızlıklarım olduğun­
dan artık güzel yemeklerle de avunamıyorum. Evde et suyu­
na çorba yapıyorum, lokantada yersem bütün gece uyku tut-
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Pe der Bergamaseki ye gittim) onu yaşlanmış ve yorgun 
gördüm. (s. 475) 
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muyor. Bazen de kusuyorum. Her zamankinden daha çok id­
rara çıkıyorum. 

Libre Parole'e gitmeyi sürdürüyorum ama Drumant'un 
antisemitik öfkesi artık beni heyecanlandırmıyor. Prag 
Mezarlığı'nda olup bitenler üzerinde şimdi Ruslar çalışıyor. 

Dreyfus olayı yavaş yavaş kaynamayı sürdürüyor, bugün 
La Croix gibi ateşli bir Dreyfus karşıtı gazetede Dreyfus yan­
lısı bir Katalik'in beklenmedik müdahalesi gürültü kopardı (La 
Croix'nın Diana'yı savunduğu günler ne güzeldi, heyhat!). Dün 
ilk sayfalar Concorde meydanında yapılan Yahudi karşıtı göste­
rinin haberleriyle doluydu. Bir mizalı dergisinde Caran d'Ache 
iki kareli bir vinyet yayımladı: Birincisinde kalabalık ve mutlu 
bir aile keyifle sofrada oturuyor ve aile reisi Dreyfus konusun­
dan söz etmemelerini tembihliyor; ikinci karenin altında konuş­
tuklan belirtiliyor ve öfkeli bir dalaş içine girdikleri görülüyor. 

Olay Fransızları ve şurada burada yazdığına göre bütün 
dünyayı ikiye bölmüş durumda. Dava yeniden görülecek mi? 
Bu arada Dreyfus hala Cayenne Adası'nda. Otursun orada. 

Peder Bergamaschi'ye gittim, onu yaşlanmış ve yorgun 
gördüm. Ne olacaktı ki; ben altmış sekiz yaşındaysam, o da 
seksen beş olmuştur. 

"Ben de sana veda etmek istiyordum Simonino" dedi bana. 
"Günlerimi evlerimizin birinde soniandırmak için İtalya'ya 
dönüyorum. Tanrı rızası için çok bile çalıştım. Sen hala faz­
la entrikaya karışınıyar musun? Benim artık entrikalardan 
ödüm patlıyor. Dedenin zamanında her şey nasıl pırıl pırıldı; 
Carbonari üyeleri bir tarafta, biz bir taraftaydık; kimin kim 
olduğu, düşmanın nerede durduğu belliydi. Ben de artık eski 
ben değilim." 

Zihni bulanmıştı. Onu kardeşçe duygulada kucakladım ve 
çekip gittim. 

* * * 
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Dün akşam Saint-Julien le Pauvre Kilisesi'nin önünden 
geçiyordum. Giriş kapısının yanında bir insan kalıntısı otu­
ruyordu; kör bir cul-de-jatte, mor yara izleriyle kaplı kel ba­
şının bir burun deliğine soktuğu flütten kesik ezgiler çıkar­
tıyor, öteki burun deliğiyle boğuk bir ses yayıyor, ağzı da bo­
ğulmak üzere olan bir insan gibi açılıp kapanıyordu. 

Neden bilmem ama korktum. Sanki hayat kötü bir şeymiş 
gibi. 

* * * 

Derin uyuyamıyorum, huzursuz rüyalarıma saçı başı dağı­
nık, solgun yüzlü Diana giriyor. 

Sabahın çok erken saatlerinde sık sık izmarit toplayıcıları­
nın ne yaptığını görmek için çıkıyorum. Buna her zaman ba­
yılmışımdır. Sabahın o ilk saatlerinde bir iple bellerine bağ­
ladıkları pis kokulu torba ve izmarit masa altında bile olsa 
zıpkınlayabilmek için kullandıkları ucu demirli bir sopa ile 
dolaşıyorlar. Açık hava kafelerinden garsonların tekıneleriy­
le nasıl kovalandıklarını, soda püskürtücüleriyle ıslatıldıkla­
rını seyretmek eğlenceli oluyor. 

Çoğu geceyi Sen kıyısında geçiriyor; sabah quai'lerine otu­
ruyorlar, hala tükürükten ıslak olan otu külden ayırıyor ya 
da tütün kirlisi gömleklerini yıkayıp güneşe seriyar ve bir 
yandan işlerini sürdürüyorlar. Bazıları da sadece puro de­
ğil sigara izmariti de topluyorlar ama bunların ıslak kağıdını 
tütünden ayırmak iyice iğrenç bir iş oluyor. 

Sonra mallarını satmak için sürü halinde Maubert Mey­
danı'na ve çevresine üşüşüyorlar; üç beş kuruş kazanınca da 
zehirli içkilerini içmek için bir meyhaneye giriyorlar. 

Vakit geçirmek için başkalarının hayatlarını seyrediyo­
rum. Emekli hayatı yaşıyorum ya da hayat artığı. 

* * * 
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Tuhaf ama sanki Yahudileri özler gibiyim. Yokluklarını his­
sediyorum. Gençliğimden beri, adeta taş üstüne taş koyarak 
Prag Mezarlığı'ını kurdum ve sanki şimdi Golovinski onu ben­
den çalmış gibi geliyor. Moskova'da kim bilir ne hale koyacak­
lar onu. Belki de protokollerimi o özgün çevresel anlatımından 
sıyırarak kuru ve bürokratik bir belgede toplayacaklardır. Hiç 
kimse okumak istemeyecek; o zaman hayatımı amaçsız bir ta­
nıklık üretmek için harcamış olacağım. Ya da belki benim ha­
hamlarım (onlar her zaman için benim hahamlarım) dünyaya 
dağılacaklar ve nihai çözüme eşlik edecekler. 

* * * 

Bir yerlerde okuduğuma göre Flandre Caddesi'nde, eski 
bir avlunun dibinde Portekiz Yahudilerinin mezarlığı varmış. 
On yedinci yüzyılın sonundan beri orada Camot adında biri­
ne ait bir otel yükseliyordu ve bu şahıs -ağırlıklı olarak Al­
man asıllı- Yahudilere ölülerini buraya gömmeleri için izin 
veriyor ve karşılığında yetişkinlerden elli, çocuklardan yir­
mi frank alıyordu. Otel daha sonra Matard adında birinin 
eline geçti; hayvan derilerini yüzerek hayatını kazanan bu 
adam Yahudilerin yanına soyduğu atları, öküzleri gömme­
ye başlayınca Yahudiler buna itiraz ettiler; Portekiz Yahudi­
leri kendi ölülerini gömmek için yakınlarda ayrı toprak sa­
tın aldılar; kuzey ülkelerine ait Yahudiler ise cenazeleri için 
Montrouge'da bir arazi bulmuşlardı. 

Mezarlık bu yüzyılın başında kapanınıştı ama hala içine 
girilebiliyor. Kimi İbranice kimi Fransızca yazılı yirmi ka­
dar mezar taşı kalmış. Gördüğüm ilginç bir taşta şöyle ya­
zıyordu: ''Yüce Tanrım beni hayatıının yirmi üçüncü yılında 
yanına çağırdı. Bu durumu esarete yeğliyorum. Burada mut­
lu Samuel Fernandez Patto yatıyor; tek ve bölünmez Fransız 
Cumhuriyeti'nin ikinci yılında, Cumhuriyet takviminin do-
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kuzuncu ayının yirmi sekizinde öldü." İşte, Cumhuriyetçiler, 
ateistler ve Yahudiler hep birlikteydiler. 

Mekan pek kasvetli ama sadece resimlerini gördüğüm 
Prag Mezarlığı'nı gözümde canlandırmaya yaradı. İyi bir an­
latıcı olmuşum, iyi bir sanatçı olabilirmişim: Elimdeki pek az 
bilgiyle büyülü bir yer; ay ışığı altındaki evrensel komplonun 
karanlık merkezini iyi yaratmıştım. Neden yararlanmadım 
ki bu yaratıcılığımdan? Daha kim bilir neler yapabilirdim! 

* * * 

Raçkovski geri geldi. Bana hala ihtiyacı olduğunu söyledi. 
Tedirgin oldum: "Anlaşmalara sadık kalmıyorsunuz. Konuyu 
kapattığımızı sanıyordum" dedim. "Ben size hiç görülmemiş 
malzeme verdim, siz de benim lağımı örtbas ettiniz. Aslında 
sizden hala alacaklı olan benim. Böyle değerli bir malzeme­
nin bedavaya gideceğini sanmıyorsunuz herhalde." 

"Anlaşmaya sadık kalmayan sizsiniz. Belgeler benim ses­
sizliğiınİ ödüyordu. Şimdi bir de para istiyorsunuz. Tamam, 
tartışmıyorum, o halde belgelerin karşılığında ödeme yapa­
rım ama lağım konusundaki sessizliğiınİ korurnam için siz 
bana hala borçlu olursunuz. Hem sonra Simonini, pazar­
lık etmeyelim, benim tepemi attırmak işinize gelmeyebi­
lir. Bordereau'nun özgünlüğünü kabul etmenin Fransa için 
önemli olduğunu söylemiştim size ama Rusya için böyle de­
ğil. Sizi basma yem etmek benim için çocuk oyuncağı. Haya­
tınızın geri kalanını mahkeme salonlarında geçirirsiniz.  Ah, 
unutuyordum. Geçmişinizi araştırırken Bergamaschi adında­
ki şu rahiple ve Bay Hebuterne ile konuştum ve bana anlat­
tıklarına göre siz onları Taxil olayını kurgulayan Dalla Picco­
la adında bir rahiple tanıştırmışsınız.  Bu rahibi bulmaya ça­
lıştım ama sanki Auteuil'deki bir evde Taxil konusunda ona 
yardım eden herkesle birlikte buhar olup havaya karışmış gi-
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bi. Bir tek Taxil, bu rahibi bulabilmek için Paris'te fır dönü­
yor. Sizi onu öldürmüş olmakla da suçlayabilirim." 

"Ortada ceset yok ki." 
"Olsun, aşağıda dört tane var nasılsa. Kanalizasyon çuku­

runa dört ceset atan, beşinciyi de bir yere saklamış olabilir." 
Bu berbat adamın eline düşmüştüm. "Tamam" diyerek du­

ruma rıza gösterdim. "Daha ne istiyorsunuz?" 
"Golovinski'ye verdiğiniz malzemenin içinde beni çok etki­

leyen bir süreç var: büyük kentleri bombalamak için yeraltı 
trenlerini kullanmak. İyi ama bombaların yeraltında patia­
tılması nereden çıktı şimdi?" 

"Nerede, Londra'da mı? Burada daha metro sistemi kurul­
madı ki." 

"Ama kazılar başladı, Sen boyunca delikler açıldı. Paris'in 
havaya uçmasına ihtiyacım yok benim. İki üç dayanak kirişi 
devrilsin, zeminden birkaç taş kopsun yeter. Küçük bir patla­
ma bile bir tehdit ve onay anlamına gelecektir." 

"Anladım. İyi ama bunun benimle ne ilgisi var?" 
"Patlayıcıları daha önce kullanmışlığınız var, elinizin altın­

da uzmanlar da bulunur. Olayları kendi çizgisinde göz önün­
de bulundurun. Bence her şey kazasız gerçekleşmeli, çün­
kü geceleri bu ilk kazılara bekçi bırakmıyorlar. Ama olur da 
şanssızlık sonucu suikastçı yakalanırsa şöyle olur: Fransız ise 
birkaç yıl hapis yatar, Rus ise Fransa-Rusya savaşı patlar. Bu 
nedenle benim adamlarından birini kullanamayız." 

Tepemi attırmak üzereydi ve ben buna karşı çıkmalıydım, 
çünkü benim gibi sakin ve yaşlı bir adamı böyle mantıksız 
bir işe sürüklememeliydi. Ama kendimi engelledim. Artık 
başkahraman olamadığım için haftalardan beri hissettiğim 
boşluk duygusu neden kaynaklanıyordu? 

Bu görevi de kabul ederek gene cepheye dönüyordum. 
Prag Mezarlığı'ına inanılırlık katmak, onu daha gerçekçi kıl­
mak, şimdiye dek hiç olmadığı kadar sahici oldurmak için iş-
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birliği yapacaktım. Bir kez daha, tek başıma bir ırkı alt et­
mek üzereydim. 

"Doğru insanla konuşmalıyım" yanıtını verdim. "Size bir­
kaç gün içinde haber veririm." 

* * * 

Gaviali'yi arayıp buldum; hala eskici olarak çalışıyor ama 
yardımiarım sayesinde artık temiz belgeleri ve kenarda bir­
kaç kuruş parası var. Ne yazık ki beş yıl geçmeden korkunç 
derecede yaşlanmış - Cayenne izlerini bırakmış. Elleri titri­
yor ve cömertçe defalarca doldurduğum bardağını zor tutu­
yor. Zor hareket ediyor, neredeyse eğilemiyor bile; nasıl çöp 
toplarlığını merak ettim. 

Önerime heyecanla karşılık veriyor: "Artık eskisi gibi de­
ğil, o zamanlar sana uzaklaşma fırsatı vermediği için ba­
zı patlayıcıları kullanamazdık. Şimdi iyi bir saatli bombayla 
her şey yapılabiliyor." 

"Nasıl işliyor?" 
"Çok basit. Herhangi bir çalar saat alınıyor, istenen saa­

te ayarlanıyor. Vakit gelince saatin yayı atıyor ve zili çaldı­
racağına -iyi bağlanmışsa- bir patlatıcıyı tetikliyor. Patıatı­
cı bombayı patlatıyor, oluyor bitiyor. Siz o sırada on mil uzak­
ta oluyorsunuz." 

Ertesi gün basit ama korkunç bir zımbırtı ile bana geldi: 
Bu karmakarışık kablolar ve papaz şapkasını andıran alet 
nasıl olur da patlama yaratırdı? Ama oluyor işte, diyordu Ga­
viali gururla. 

İki gün sonra meraklı vatandaş pozunda, yürütülmekte 
olan kazılara bakmaya gittim; işçilere de birkaç soru sordum. 
Yol seviyesinden bir alt seviyeye inmenin en kolay olduğu 
noktanın, galerinin kirişlere dayanan çıkış kapısında olduğu­
nu öğrendim. Bir yere ulaşıyorsa bile bu tünelin nereye gitti-



Bir yere ulaşıyorsa bile bu tünelin nereye gittiğini bil­
nıek istenıiyordunı: Bonıbayı girişe koynıak yetecekti. 
(s. 480-2) 

4 8 1  
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ğini bilmek istemiyordum: Bombayı girişe koymak yetecekti. 
Gaviali'ye ciddi bir tavırla karşılık verdim: "Bilginizden asla 

kuşkum yok ama elleriniz titriyor, ayakta zor duruyorsunuz; 
nasıl ineceksirriz o yerin altına ve hazırlık yapacaksınız?" 

Gözleri yaşardı: "Doğru, ben artık bitik bir adamım." 
"Bu işi sizin yerinize yapabilecek kimse yok mu?" 
"Artık kimseleri tanımıyorum, unutmayın ki en iyi dostla­

rım hala Cayenne Adası'nda bulunuyorlar ve bizi oraya yol­
layan sizdiniz. Bu nedenle sorumluluğunuzun farkında olun. 
Bombayı patlatmak mı istiyorsunuz? Gidip siz yerleştirin 
onu oraya." 

"Aptal aptal konuşmayın. Ben uzman değilim ki." 
"Birisi size öğretirse, uzman olmaya gerek yok. Şu ma­

saya dizdiklerime bakın: bunlar saatli bombayı patlatmaya 
yarayan gereçler. Herhangi bir çalar saatin iç mekanizması 
bombayı istenen anda patlatır. Sonra alarm çalınca patlatı­
cıyı harekete geçirecek bir pil. Ben eski zaman adamı oldu­
ğum için Daniell Cell denen bu pili kullanıyorum. Bu tip pil­
de, Volta pilinden farklı olarak sıvı elementler kullanılır. Kü­
çük bir hücre yarı yarıya bakır sülfat ve çinko sülfat ile dol­
durulur. Bakır katınana bakır, çinko katınana çinko uç konur 
ve bunlar pilin iki ucunu temsil ederler. Anladınız mı?" 

"Şimdilik evet." 
"Tamam. Tek sorun şu ki, Daniell Cell pilini taşıma sıra­

sında dikkatli olmak gerekir ama patlatıcıya ve yaya bağ­
lı olmadığı sürece hiçbir şey olmaz; bağlantı kurulunca bir 
düz yüzeye konmalıdır; bunu yapmayı bilmeyen zaten ap­
talın teki demektir. Patlatıcı için en küçük bir elektrik yü­
kü yeter. Nihayet gerçek yüke geliyoruz. Bir zamanlar, ha­
tırlarsınız ben kara barutu severdim. On yıl önce, balistit ba­
rut geliştirildi; nitrogliserin, kafuru ve kolodyum eşit mik­
tarlarda yüzde onu oluştururdu. Başlangıçta kafurunun ko­
lay uçuculuğu yüzünden ürün stabil kalmıyorrlu ama Ital-
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yanlar Avigliana'da üretmeye başladıklanndan beri güvenilir 
bir hal aldı. Kullanıp kullanmamakta kararsızım, çünkü İn­
gilizler kordit adında yeni bir patlayıcı buldular: kafuru yeri­
ne yüzde elli vazelin kullanıp geri kalan yüzde elli sekizi nit­
rogliserin ve otuz yediyi de asetonda eritilmiş yanıcı pamuk­
la tamamladılar; bütün bunlar sert spagettiler gibi hacldeden 
geçiriliyor. Şimdi ne seçeceğime karar vereceğim ama zaten 
aralarında az fark var. Her şeyden önce akrep ve yelkovanı 
belirlenen saate ayarlamalıyız, sonra çalar saati pile, bunu 
patlatıcıya, bunu bombaya bağlayıp saati kurmalıyız.  Aman 
ha, işlemin sırası asla değişmemeli, çünkü eğer önce biri bağ­
Iantıyı ters kurarsa, zamanından önce bum . . .  Anladınız mı? 
Sonra ister eve, ister tiyatroya, ister lokantaya gidin: Bomba 
her şeyi tek başına yapacaktır. Anlaşıldı mı?" 

"Anlaşıldı." 
"Yüzbaşım, bunu bir çocuğun bile becerebileceğini söyle­

meye cesaret edemem ama eski bir Garibaldi komutanının 
becereceğinden kuşkum yok. Eliniz titremiyor, gözünüz iyi 
görüyor, sadece size söylediğim işlemleri yapmanız gerekiyor. 
Yeter ki doğru sıralamayla yapın." 

* * * 

Kabul ettim. Başarırsam, ansızın gençleşmiş olacağım, bu 
dünyanın bütün Mordechai'ları önümde diz çökecekler. Ve 
Torino gettosunun fahişesi de. Gagnu, ha? Göstereceğim ben 
sana. 

Bir buçuk yıldan beri sıcak yaz gecelerinde peşimi bırak­
mayan ateşli Diana kokusunu üzerimden silmeye ihtiyacım 
var. Şimdi farkına vanyorum ki, var olma nedenim tamamen 
bu lanet olası ırkı alt etmek içinmiş. Raçkovski haklı, yüreği 
sadece nefret ısıtıyormuş. 

Görevimi ona layık bir üniformayla yerine getirmeliyim. 
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Juliette Adam'ın evindeki partilere giderken giydiğim fra­
kı giydim ve sakalı taktım. Neredeyse rastlantıyla dolapla­
nmın birinin dibinde Doktor Froi:de'dan almış olduğum Par­
ke & Davis marka kokain buldum. Kim bilir nasıl oldu da 
kaldı orada. Hiç denememiştim ama eğer haklıysa, bana itici 
güç sağlayacaktır. Üzerine üç bardak da konyak içtim. Şimdi 
kendimi aslan gibi hissediyorum. 

Gaviali benimle gelmek istiyor ama ona izin vermeyece­
ğim, çünkü ağır aksak hareketleriyle bana ayak bağı olabilir. 

Olayın nasıl işlediğini iyice anladım. Öyle bir noktaya ko­
yacağım ki bombayı, bir dönemin sonu olacak. 

Gaviali bana son uyanlarda bulunuyor: "Şuna dikkat edin, 
buna dikkat edin." 

Yok artık; daha o kadar bunamadım. 



Gereksiz bilgilendirme açıklamaları 

* Tarihçi 

Bu öykünün kurgulanmış tek kahramanı Simone Simo­
nini'dir; derlesi Yüzbaşı Simonini gerçektir ama Tarih onu 
sadece Rahip Barruel'e yazılmış bir mektubun gizemli yaza­
n olarak tanır. 

Bütün öteki şahıslar (Noter Rebaudengo veya Ninuzzo gi­
bi aynntılar dışında) gerçekten yaşamışlardır ve bu roman­
da söylediklerini söylemiş, yaptıklarını yapmışlardır. Bu sa­
dece gerçek adlanyla boy gösterenler için değil (pek çok kişi­
ye kurgu gibi görünse de, Leo Taxil bile vardır) uydurma bir 
adla burada sahneye çıkanlar için de geçerlidir; ben anlatım 
gereği -tarihsel olarak gerçek olan- iki kişinin yaptıklarını ve 
söylediklerini tek bir kişiye yaptırdım ve söylettim. 

Ama bir kez daha düşününce, Simone Simonini, başka pek 
çok kişinin eylemini üzerine yansıttığım bir kolaj ürünü bile 
olsa bile, bir şekilde bu dünyada var olmuştur. Hatta gerçeği 
söylemek gerekirse, ha.J.a aramızda yaşamaktadır. 

Tarih ve olaylar örgüsü 

Anlatıcı, bir ileri bir geri (sinemacıların deyimiyleflash­
back) şeklinde ilerleyen güncelerin karışık örgüsü yüzünden 
okurun Simonino'nun doğumundan güncelerin sonuna dek 
süren olayları çok net biçimde izleyemeyeceğinin farkında-
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dır. Bu, Anglosaksonların deyimiyle story ile plot arasındaki 

doku uyuşrnazlığıdır; tümü Yahudi olan Rus Forrnalistler ise 

bunafabula ve sjuiet veya örgü adını verirler. 

Doğruyu söylemek gerekirse, Anlatıcı olayları devşirrnekte 

zorlanmıştır ama bir okurun bu incelikiere takılmadan öykü­

nün tadını çıkarabileceğini düşünmektedir. Olağanüstü titiz 

okurlar ya da şimşek hızında seyretrneyenler için ise iki dü­

zey arasındaki ilişkiyi gösteren bir tablo hazırlanmıştır (eski­

nin romaniarına özgü bir durum). 
Örgü sütununda günce sayfalarının sırası, okurun okumuş 

olduğu bölümleriyle verilmiştir. Tarih sütununda ise Sirnoni­

ni ya da Dalla Piccola'nın farklı zaman dilimlerinde hatıria­

yıp kurguladıkları olayların gerçek tarihi gelişmesi gösteril­

miştir. 



487  

Bölüm Örgü Tarih 

1. O kurşuni sabah Anlatıcı Simonini'nin 

yoldan güneesini 

geçen biri okumaya 

başlıyor 

2. Ben kimim? Günce: 24 Mart 1897 

3. Chez Magny Günce: 25 Mart 1897 

( 1885-1886 Chez 

Magny öğle 

yemeklerinin 

anımsanması) 

4. Dedemin Günce: 26 Mart 1897 1830-1855 

zamanı Dedenin ölümüne 

dek süren 

çocukluk ve 

ergenlik dönemi 

5. Carbonaro Günce: 27 Mart 1897 1855-1859 

Simonina Noter 

Rebaudengo'nun 

yanında çalışma ve 

gizli servislerle 

ilk ilişkiler 

6. Gizli Günce: 28 Mart 1897 1860 

Servis'in Piemonte Gizli 

hizmetinde Servisi şefleriyle 

görüşme 
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Bölüm 

7. Binlerle 

birlikte 

8. Ereale 

9 . Paris 

10. Kafası karışık 

Dalla Piccola 

ll.  Joly 

Örgü 

Günce: 29 Mart 1897 

Gün ce: 

Tarih 

1860 

Dumas ile birlikte 

Emma gemisinde. 

Palermo'ya varış. 

Nievo ile tanışma. 

Torino'ya ilk dönüş. 

1861 

30 Mart- l Nisan 1897 Nievo'nun ortadan 

yok olması. 

Torino'ya ikinci 

dönüş ve Paris'te 

sürgün. 

Günce: 2 Nisan 1897 

Günce: 3 Nisan 1897 

Günce: 3 Nisan 1897, 

gece 

1861. . .  

Paris'te ilk yıllar 

1865 

Joly konusunda 

casusluk yapmak 

için hapiste. 

Carbonari üyelerine 

tuzak. 

12. Prag'da bir gece Günce: 4 Nisan 1897 1865-1866 

Prag Mezarlığı 

Sahnesi, ilk 

versiyon. Brafmann 

ve Gougenot ile 

buluşmalar. 



Bölüm 

13. Dalla Piccola, 

Dalla Piccola 

olmadığını 

söylüyor 

14. Biarritz 

15. Dalla Piccola 

canlanıyor 

16. Boullan 

Örgü 

Günce: 5 Nisan 1897 

Günce: 5 Nisan 1897, 

sabahın ilerleyen 

saatleri 

Günce: 6 ve 

7 Nisan 1897 

Günce: 8 Nisan 1897 
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Tarih 

1867-1868 

Münih'te Goedsche 

ile buluşma. 

Dalla Piccola'nın 

öldürülmesi. 

1869 

Lagrange 

Boullan'dan 

söz ediyor 

1869 

Dalla Piccola 

Boullan'a gidiyor 

17. Komün günleri Günce: 9 Nisan 1897 1870 

18. Protokoller Günce: 10 ve 

ll Nisan 1897 

Komün günleri 

1871-1879 

Peder 

Bergamaschi'nin 

dönüşü. Prag 

Mezarlığı 

sahnesinin 

zenginleştirilmesi. 

Joly'nin 

öldürülmesi. 
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Bölüm Örgü Tarih 

19. Osman Bey Günce: ll Nisan 1897 1881 

Osman Bey ile 

buluşma 

20. Ruslar mı? Günce: 12 Nisan 1897 

2 1. Taxil Günce: 13 Nisan 1897 1884 

Sirnonini, Taxil ile 

buluşuyor 

22. XIX. yüzyılda Günce: 14 Nisan 1897 1884-1896 

şeytan Mason karşıtı 

Taxil olayı 

23. İyi harcanmış Günce: 15 ve 1884-1896 

on iki yıl 16 Nisan 1897 Simonini'nin gözüyle 

aynı yıllar ( Simonini 

3. bölümde 

anlatıldığı gibi 

Ch ez Magny' de 

psikiyatrlarla 

buluşuyor). 

24. Bir gece ayinde Günce: 17 Nisan 1897 1896-1897 

( 18 Nisan'da güneş Taxil girişiminin 

doğarken bitiyor). çökmesi. 

21 Mart 1897'deki 

Kara Ayin. 

25. Düşünceleri Günce: 18 ve 1897 

berraklaştırrnak 19 Nisan 1897 Sirnonini anlıyor 

ve Dalla Piccola'yı 

ortadan kaldınyor 



Bölüm 

26. Nihai çözüm 

27. Yarım kalan 

gün ce 

Örgü Tarih 

Günce: 10 Kasım 1898 1898 

Nihai çözüm 

Günce: 20 Aralık 1898 1898 

Suikast hazırlığı 

4 9 1  
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1 905. 

Siyon Bilgelerinin Protokolleri 'nin ilk basımı. 



Tarih 

1905 
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Sonraki olaylar 

Sergey Nilus'un Küçükteki Büyük adlı eseri Rusya'da 

basıldı; sunuş yazısı şöyleydi: "Şimdi rahmetli olan bir 

arkadaşım tarafından bana elyazısı bir metin verildi; 

burada olağanüstü bir kesinlik ve netlikle dünyayı altüst 

edecek bir suikast anlatılıyordu . . .  Bu belge elim e dört yıl 

önce geçti ve masonluğun çok yüksek düzeyli ve kudretli 

üstatlarından birine aitken bir kadın tarafından 

çalınmış olan özgün metnin gerçek tercümesi olduğu 

garantisi verildi. Hırsızlık, 'inisiyelerin' Fransa'daki 

(Yahudi masonik komplonun yuvası olan ülke) bir gizli 

toplantısının sonunda gerçekleştirilmişti. Görmek ve 

duymak isteyenlere bu yazının başlığının Siyon 

Bilgelerinin Protokolleri olduğunu açıklamaya cüret 

ediyorum." Protokoller hızla pek çok dile çevrildi. 

1921 London Times gazetesi Joly'nin kitabı ile raporu 

ele geçiriyar ve Protokoller'in sahte olduğunu 

açıklıyor. O günden sonra Protokoller daima özgün 

denerek, defalarca yeniden basılıyor. 

1925 Hitler, Mein Kampf (l.ll):  "Bu halkın varlığının daimi bir 

yalana dayanıyor olmasını ünlü Siyon Bilgelerinin 

Protokolleri de gösteriyor. Frankfurter Zeitung, bunlann 

sahtekarlık ürünü olduğu konusunda sürekli olarak 

sızlanıyor: Protokoller'in gerçek olduğunun en büyük 

kanıtı işte budur . . .  Bu kitap bütün halkın ortak mal 

varlığı haline geldiğinde Yahudi tehlikesi ortadan 

kalkmış sayılabilir." 

1939 Henri Rollin, Apocalypse de Notre temps: "Protokoller, 

Kitabı Mukaddes'ten sonra dünyada en fazla yayılmış 

yapıt olarak kabul edilebilir." 
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