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16.50 Treni 

ROMANDAKİ KARAKTERLER: 

Elspeth McGillicuddy 

Lucy Eyelesbarrow 

Bay Luther 

Crackenthorpe 

Emma Crackenthorpe 

Harold Crackenthorpe 

Cedric Crackenthorpe 

Alfred Crackenthorpe 

Kararlı,  dikkatli bir yaşlı hanım. Trende 
gördüklerinin gerçek olduğundan emin­
di. 
Son derece zeki ve yetenekli bir genç 
kız. Yaşamını hizmetçilikle kazanıyordu. 
Ailenin babası .  Miras nedeniyle oğul­
larını görmek bile istemiyor, herkesin 
kendinin ölümünü beklediğini düşünü­
yordu. Cimriliğiyle ailesinin nefretini 
kazanmıştı . 
Ailenin hayattaki tek kızı. Hiç evlen­
memişti. Babasıyla ağabeylerini mü­
kemmel bir şekilde idare ediyordu. 
Ailenin başarılı banker oğlu. Olayların 
adına zarar getireceğinden endişeleni­

yordu. 
Ailenin ressam olan oğlu. İbiza'da ya­
şıyordu. Bohem tavırlarıyla çevresini 
kızdın yordu. 
Ailenin diğer oğlu . Başı hiç beladan 
kurtulmuyordu. Ufak dolandıncılıklar­
da hiçbir sakınca görmüyordu . 
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Agatha Christie 

Martine Crackenthorpe : Ailenin savaşta ölen oğlu Edmund 'un 
karısı. Neden birden ortaya çıkıp, mek­
tup yazdığı anlaşılamıyordu. 

Brayn Eastley 

Alexander Eastley 

Hillman 

James Stoddart-West 

Lady Stoddart-West 

Dr. Quimper 

Bay Wimborne 

Anna Stravinsky 

Müfettiş Bacon 

Müfettiş Dermot 

Craddock 

Miss Marple 

Ailenin ölen kızı Edith 'in eşi. Eski , ba­
şarılı bir savaş pilotu. İşsizdi . 
Ailenin sevgili torunu. Bryan ' ın oğlu, 
babasının mutlu olmasını istiyordu. 

: Emektar bahçıvan. Crackenthorpe 'un 
cimriliğinin olaylarda payı olduğunu 
iddia ediyordu. 
Alexander'in arkadaşı. Meraklı bir ço­
cuktu. 

: James 'in annesi . Son derece zengin bir 
kadın. Bazı gizleri açıklamanın gerek­
liliğine inanıyordu. 
Ailenin doktoru. Emma'ya hayranlık 
duyuyordu. Baba Crackenthorpe ' un 
sağlığına ilişkin kuşkulan vardı . 
Ailenin avukatı . Olayların en son ken­
dine açıklanmasını anlamıyordu. 
Balerin. Nerede olduğunu bilmiyordu. 
Kesin yargıları vardı. İnsanları iyi tanı­
yordu. 
Miss Marple ile daha önce de çalışmış­
tı. İşin içinde bir iş olduğunu düşünü­
yordu. 
Cinayetlerin gizini çözmekte usta bir 
ihtiyarcık. Hareket gücünün iyice azal­
mış olmasından tedirgindi. 
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16.50 Treni 

BÖLÜM 1 

Bayan McGuillcuddy peronda, valizlerini taşıyan hamalı izli­
yordu. Kısa boylu ve toplu Bayan McGillicuddy soluk soluğa kal­
mıştı ; hamalsa uzun boyluydu ve büyük adımlarla yürüyordu. Ayn­
ca yılbaşı alışverişinin sonucu olarak Bayan McGuillcuddy 'nin kol­
lan çok sayıda paketle doluydu. Bu eşit olmayan kişiler arasındaki 
bir çeşit yarıştı ; kısa bir süre sonra hamal peronun köşesinde kay­
bolmuştu bile. Bu arada Bayan McGillicuddy ise halen peron bo­
yunca yürümeyi sürdürüyordu. 

1 .  numaralı peron kalabalık değildi, tren henüz hareket etmişti. 
Arka taraftaki geniş alanda ise heyecanlı bir kalabalık, metro girişle­
ri , emanet odası, çayhaneler, danışma, ilan panolan ve dış dünyayla 
tek bağlantı noktası olan giriş-çıkışlar arasında koşuşturuyordu. 

Bayan McGillicuddy paketleriyle iki yana yalpalaya, yalpala­

ya sonunda üç numaralı perona ulaştı . Elindeki paketi yere koyup 
çantasını karıştırmaya başladı. Üniformalı sert bekçinin geçmesine 
izin vermesi için biletini arıyordu. 

Birden boğuk, yüksek ancak anlaşılır bir ses duyuldu. 
"Brackhampton, Milchester, Waverton, Carvil Junction, Ro­

xeter ve Chadmouth'a  gidecek 1 6.50 treni 3 no' lu peronda hareke­
te hazırdır. Brackhampton ve Milchester'e gidecek yolcuların trenin 
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arka tarafındaki vagonlara binmeleri rica olunur. Vanequay yolcu­

ları Roxeter'de aktarma yapacaklardır." 

Bir takırtının ardından ses kesildi. Ve hemen ardından yeniden 

duyuldu. Bu kez, Birmingham ve Wolverhampton üzerinden 1 6.35 'te 

gelmesi beklenen trenin 9 no 'Iu perona girdiği bildiriliyordu. 

Bayan McGillicuddy biletini bularak, uzattı. Adam bileti zım­

baladıktan sonra mırıldandı. "Sağdan-arka tarafa lütfen ... " 

Bayan McGillicuddy peron boyunca ilerleyerek hamalı buldu. 

Adam üçüncü sınıf vagonun kapısında durmuş, sıkıntı içinde hava­

lara bakınıyordu. 

"Nihayet geldiniz, bayan ! "  

"Birinci sınıfta yolculuk edeceğim," diyen Bayan McGilli­

cuddy'nin bu sözleri üzerine hamal kadının erkeksi görünüşlü, gri-si­

yah beyaz kumlu tvid tayyörünü küçümseyerek süzdükten sonra ho­

murdandı. 

"Bunu bana daha önce söylemeliydiniz." 

Bayan McGill icuddy val izlerini verirken bunu belirtmiş ol­

masına rağmen, adamın sözlerini umursamayarak yanıt vermeye 

gerek görmedi. Zaten soluk soluğa kalmıştı. 

Hamal valizi yeniden kompartımandan alarak, bitişik vagona 

taşıdı. Bu arada Bayan McGillicuddy boş vagondaki yerini almıştı 

bile. 1 6.50 treni genellikle pek kalabalık olmuyordu; birinci sınıfta 

yolculuk edenler çoğunlukla çok daha hızlı olan sabah ekspresini ya 

da 1 8 .40 yemekli vagonu da olan treni yeğliyorlardı. Bayan McGil­

Iicuddy hamala bahşişini uzattı . Hamal düş kırıklığı içindeydi; bü­

yük olasılıkla bu kadar bahşişin ancak üçüncü sınıfta yolculuk eden 

birine yakışacağı görüşündeydi . Bütün geceyi kuzeyden gelmek için 

yolda geçirdikten ve gün boyu alışveriş etmekle uğraştıktan sonra 

Bayan McGillicuddy rahat bir yolculuğun maliyetine severek katla­

nabilirdi, ama bol bahşiş vermek onun yapabileceği bir şey değildi. 
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16.50 Treni 

Derin bir iç çekmenin ardından yumuşak koltuğa gömülerek, 

gazetesini açtı. Beş dakika sonra bir düdük sesi duyuldu ve tren ha­

reket etti . Gazete Bayan McGillicuddy 'nin elinden kaydı, başı yana 

düştü ve üç dakika sonra da uyuyakaldı . Otuz beş dakika sonra 

uyandığında ise dinçleşmişti . Uyuduğu sırada başından kayan şap­

kasını düzeltti, kendine çekidüzen verdikten sonra dik oturarak, pen­

cereden hızla akıp giden, ancak pek seçilmeyen manzarayı seyre 

başladı. Hava neredeyse karanyordu, sisli, puslu bir aralık akşamıy­

dı . Noel 'e tam beş gün vardı. Londra karanlık ve pusluydu; pence­

reden görünen doğa manzarası da aynı siliklikle olmakla birlikte, 

tren köy ya da istasyonlardan geçtikçe görünen ışık dizeleriyle za­

man zaman aydınlanıyordu. 

O sırada bir tren görevlisi hızla kompartımanın kapısını aça­

rak, "Çay ister misiniz?" diye sordu. Bayan McGillicuddy alışveriş 

ettiği çok katlı mağazada çayını içmişti; o an için buna gereksinim 

duymuyordu. Tren görevlisi koridor boyunca ilerleyerek, düzenli 

aral ıklarla aynı tekdüze soruyu yineledi. Bayan McGillicuddy yu­

kanda, bagaj yerinde duran paketlerini mutlulukla süzdü . Aldığı 

havlular gerçekten çok şık ve değerliydi; aynca tam da Margaret ' in 

istediği gibiydiler. Robby için aldığı uzay silahı ve Jean ' in tavşanın­

dan ise özellikle çok mutluydu. Kendisi için aldığı gece ceketi de 

çok yerinde bir alışveriş  olmuştu, hem şık, hem modaya uygun ve 

de sıcak tutacak bir ceketti. Hector'un kazağı da öyle . . .  Uygun ar­

mağanlan seçmiş olmaktan mutluluk duyuyordu. 

Huzur içinde yeniden pencereden dışan bakmaya başladı. O 

anda yanlanndan hızla geçen bir trenin etkisiyle şangırdayan pence­

re camlan Bayan McGillicuddy 'nin bir an için ürpermesine neden 

oldu. Tren bir makas değiştirip bir istasyona girdi. 
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Ve birden trenin hızı iyice yavaşladı; sinyal bekliyor olmalıy­

dı. Birkaç saniye daha raylar üzerinde kaydıktan sonra tamamen 

durdu ve neden sonra yeniden hareket etti . Bu arada yanlarından 

Londra yönüne giden bir başka tren daha geçti, ancak bu biraz ön­

ceki kadar hızlı değildi. Tren yeniden hızlandı . Bu arada bitişikteki 

raydan onlarla aynı yöne gitmekte olan ikinci bir tren hızla yaklaş­

tı. İki tren bir süre yan yana ilerlediler. Bir biri , bir diğeri öne geçi­

yordu . Bayan McGillicuddy pencereden diğer trenin kompartıman­

larını seyrediyordu. Genellikle pencerelerdeki storlar çekilmişti; 

yalnızca arada bir açık pencerelerden diğer trenin yolcularını görme 

olanağı oluyordu. Diğer tren de oldukça tenhaydı; kompartımanlar­

dan çoğu boştu. 

Her iki tren de duracakmış gibi yavaşladıkları anda bitişikteki 

trenin kompartımanlarından birinin aniden storu açıldı. Bayan McGil­

licuddy artık kendinden yalnızca birkaç metre uzaktaki aydınlık bi­

rinci sınıf kompartımanın içini net olarak görebiliyordu. 

Sonra hayretten nefesi kesildi ve ayağa kalkmak istedi. 

Karşı trenin kompartımanında bir adam pencereye arkası dö­

nük olarak ayakta duruyordu. Ellerini karşısında duran bir kadının 

boynuna dolamış, onu yavaş ve kararlı hareketlerle boğuyordu. Ka­

dının gözleri yerlerinden fırlamış, yüzü acıyla kırışmış ve mosmor 

kesilmişti . Bayan McGillicuddy olduğu yerde donakalmıştı , bakış­

larını karşı trenin kompartımanından ayıramıyordu. Bu arada karşı­

daki kadın direnme gücünü kaybederek, adamın parmaklan arasın­

dan kaydı ve yere yığıldı . 

O sırada Bayan McGillicuddy'nin olduğu tren yavaşlarken di­

ğer tren hızlandı. Ve birkaç saniye içinde gözden kayboldu. 

Bayan McGillicuddy fark etmeden imdat frenine uzandıysa da 

birden tereddüt etti. Bu durumda treni durdurmanın ne anlamı ola-
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1 6.50 Treni 

bilirdi ki? İçinde bulunduğu tuhaf durum ve yakın plandan gördüğü 

dehşet sahnesi karşısında felç olmuş gibiydi. B ir şeyler yapmalıydı. 

Ama ne? 

O sırada kompartımanın kapısı açıldı ve kondüktör, "Biletler, 

lütfen ! "  dedi. 

Bayan McGillicuddy heyecanla dönerek, konuşmaya girişti. 

"Bir kadını boğdular. Biraz önce yanımızdan geçen trende. 

Gözlerimle gördüm." 

Kondüktör, ona kuşkuyla baktı. "Ne demek istediğinizi tam 

olarak anlayamadım, madam?" 

"Bir adam bir kadını boğdu. Trende ! Gözlerimle gördüm. Tam 

yanımızdan geçti ." Eliyle pencereyi işaret etti . 

Kondüktör inanmışa benzemiyordu. "Boğdular mı?" diye sordu 

alaylı bir tonda. 

"Evet, boğarak öldürüldü. Size gözlerimle gördüğümü söylü­

yorum. Hemen bir şeyler yapmalısınız."  

Kondüktör inanmayarak, özür dilercesine öksürdü. 

"Madam, acaba bir an için uykuya dalmış olamaz mısınız, bu 

arada . . .  " Karşısındakine saygıda kusur etmemiş olmak için, çekine­

rek konuşmasına ara verdi. 

"Gerçekten de biraz kestirdim, ama düş gördüğümü sanıyorsa­

nız, işte bunda yanılıyorsunuz. Size gözlerimle gördüğümü söylü­

yorum." 

Kondüktörün bakışları koltuğun üzerinde açık duran gazeteye 

takıldı. Açık sayfada boğulmuş bir genç kızın resmi vardı, aynı re­

simdeki kapıda ise elinde tabancayla karşısındaki çifti tehdit eden 

bir adam görünüyordu. 

Kondüktör karşısındaki yaşlı kadını sakinleştirmek amacıyla 

kısık bir sesle açıklamaya çalıştı. "Acaba madam, heyecanlı bir ma-

1 1  



Agatha Christie 

cera okurken uyuyakalmış ve uyanırken de bunun etkisinde kalmış 

olamaz mı?" 

Bayan McGillicuddy adamın sözünü kesti . 

"Size kendi gözlerimle gördüğümü söylüyorum," diye bağırdı. 

"En az sizin kadar ayıktım. Pencereden yanımızdan geçen trenin 

kompartımanının içine baktım ve orada bir adamın bir kadını boğ­

duğunu gördüm. Artık sizden ne yapmayı düşündüğünüzü öğren­

mek istiyorum." 

"o·· l d " y eyse . . .  ma am . . .  

"Bir şeyler yapacak mısınız?" 

Kondüktör sıkıntıyla içini çekerek, saatine baktı . 

"Tam yedi dakika sonra Brackhampton İstasyonu 'na ulaşaca­

ğız. Verdiğiniz bilgiyi orada yetkililere ileteceğim. Trenin hangi yö­

ne gittiğini söylemiştiniz?" 

"Bizimle aynı yöne elbette. Eğer bir başka tren bize göre ters 

yönde yanımızdan gelip geçseydi, böyle bir sahneyi görmemin müm­

kün olabileceğini mi sanıyorsunuz?" 

Kondüktör Bayan McGillicuddy'i  ondan hayal dünyası söz ko­

nusu olduğu sürece her şeyi görmesini beklermişçesine bakışlarla 

süzüyordu. Yine de saygılı davranmayı ihmal etmedi. 

"Bana güvenebilirsiniz, madam! "  dedi. "İfadenizi yetkililere ile­

teceğim. Sizden adınızı ve adresinizi rica edebilir miyim . . .  yalnızca 

tedbir olarak . . .  " 

Bayan McGillicuddy hem birkaç gün için bulunacağı adresi, 

hem de İskoçya'daki ev adresini yazdırdı. Kondüktör her ikisini de 

not ettikten sonra görevini yapmış ve yolculuğun huzurunu kaçıra­

cak çok önemli sorunu başarıyla ortadan kaldırmış olmanın getirdi­

ği huzurla yaşlı kadının yanından ayrıldı. 
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16.50 Treni 

Bayan McGillicuddy alnım kırıştırdı ; durumdan pek hoşnut de­

ğildi . Acaba kondüktör yaptığı açıklamayı gerçekten yetkililere ile­

tecek miydi? Yoksa yalnızca onu atlatmak için mi böyle söylemişti? 

Yolculuklarda yaşlı kadınların, inanç ve inatla, komünist eylemleri 

ortaya çıkardıklarım, katiller tarafından tehdit edildiklerini, uçan da­

ireler ve gizemli uzay gemileri gördüklerini ve hiç gerçekleşmemiş 

cinayetlere tanık olduklarım birçok kez iddia ettiklerini bil iyordu. 

Acaba adam onu da onlardan biri sanmış olabilir miydi? . . .  

Trenin hızı azalmaya başladı, ufak yerleşim alanlarından geçi­

yorlardı. Sağda ve solda büyük bir şehrin ilk ışıklan görünüyordu. 

Bayan McGillicuddy çantasını açarak, farklı bir şey bulamadı­

ğı için bir fatura çıkararak, tükenmezkalemle arkasına bir şeyler not 

etti. Sonra da bu notu çantasında tesadüfen bulduğu bir zarfın içine 

koyarak üzerine bir adres yazdı. 

Tren kalabalık bir istasyonda durdu. Hoparlörlerden her za­

manki alışılmış ses duyuldu. 

"Saat 1 7 .38 'de Milchester, Waverton, Roxeter ve Chadmouth 

istasyonlarına hareket edecek olan tren 1 no 'lu perona girmiş bulun­

maktadır. Market Basing 'e gidecek olan yolcuların 3 no'lu peronda 

bekleyen trene geçmeleri gerekmektedir. Carbury banliyösü 1 nu­

maralı yan hatta beklemekte." 

Bayan McGillicuddy ilgi  ve merakla perondakileri süzdü. Ne 

kadar çok yolcu ve ne kadar az hamal vardı. Neyse bir hamal göre­

bilmişti. Otoriter bir tavırla seslendi.  

"Bakar mısınız? Lütfen bu mektubu istasyon müdürüne götü­

rür müsünüz?" 

Zarfla birlikte bir şilin bahşiş vermeyi de ihmal etmedi. 

Daha sonra rahat bir soluk alarak arkasına yaslandı. Elinden 

geleni yapmış olmanın rahatlığım duyuyordu. Gerçi bir an için ver-
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diği bir şilinden dolayı bir pişmanlık duydu ama . . .  aslında bir altı 

peni de yeterli olabilirdi . . .  

Birden yeniden gördüğü sahne gözlerinin önünde canlandı. 

Korkunçtu, gerçekten korkunçtu ... Aslında sinirleri sağlam, daya­

nıklı bir kadındı ama yine de dehşetle ürperiyordu. Bu ne tuhaf, ne 

gizemli bir olaydı, üstelik de bula bula onu, Elspeth McGillicuddy' i  

bulmuştu. Eğer karşısındaki kompartımanın storu birden açılmasa . . .  

Bu da  kaderin bir cilvesiydi işte. 

Kader, onun Elspeth McGillicuddy 'nin bu cinayetin tanığı ol­

masını istemişti. Sıkıntıyla dudaklarını ısırdı. 

Bağırtılar duyuldu, düdükler çaldı, kapılar gürültüyle kapandı . 

l 7 .38 treni yavaş bir tempoda Brackhampton İstasyonu 'ndan ayrıl­

dı. Bir saat beş dakika sonra ise Milchester'de durdu. 

Bayan McGillicuddy valizlerini, paketlerini toparlayarak tren­

den indi . Peronda hamal bulmak için etrafına bakındı. Daha önceki 

yargısında haklı olduğunu düşündü : Yeterli hamal yoktu. Görünen 

hamallar da ya posta çuvallarını taşıyor ya da yük arabalarını sürü­

yorlardı. Bugünlerde yolcuların kendi eşyalarını kendilerinin taşı­

maları bekleniyor olmalıydı. Ama Bayan McGillicuddy 'nin valizle­

rini , paketlerini ve şemsiyesini kendisinin taşıması olanaksızdı. Bek­

leyecekti . Neyse ki sonunda bir hamal bulmayı başardı. 

"Taksiye mi?" diye sordu adam. 

"Beni karşılamaya geleceklerdi." 

Milchester İstasyonu 'nun dışına çıktıklarında kapıdan çıkanla­

rı dikkatle izleyen bir taksi yanlarına yaklaştı . Ve yerel bir şiveyle 

sordu. 

"Bayan McGillicuddy değil mi? St. Mary Mead'e gideceksi­

niz, değil mi?" 
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1 6.50 Treni 

Bayan McGillicuddy başını sallayarak söylenenleri onayladı . 

Hamal büyük bir bahşiş almamasına rağmen halinden memnun ay­

rıldı. Böylece araba Bayan McGillicuddy, valizleri ve paketleriyle 

gecenin karanlığında ilerlemeye başladı . Önlerinde dokuz millik bir 

yol vardı. Bayan McGillicuddy arabada dimdik oturuyordu; huzur­

suzdu, bir türlü rahatlayamıyordu. Duygularını ifade etmek için sa­

bırsızlanıyordu. Sonunda taksi dar, alışıldık köy yolunda ilerleyerek 

amaçlanan yerde durdu . Bayan McGillicuddy arabadan inerek taşlı 

bahçe yolundan eve doğru ilerledi. Şoför valizleri ve paketleri yaş­

lıca bir hizmetçinin açtığı kapıdan içeri bıraktı. Bayan McGilli­

cuddy ise antreyi geçerek, doğruca ev sahibinin onu beklediği, açık 

salon kapısına ilerledi .  Ev sahibi yaşlı, zayıf, narin bir bayandı. 

"Elspeth ! "  

"Jane ! "  

Sarılıp, öpüştüler v e  Bayan McGillicuddy herhangi bir hal ha­

tır sormaya ya da dolambaçlı söze gerek görmeden hemen konuya 

girdi. 

"Oh, Jane ! "  diye haykırdı. "Bir cinayete tanık oldum ! "  
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BÔLÜM 2 

Annesinden ve büyükannesinden öğrendiği kurallara göre, ger­

çek bir hanımefendinin hiçbir şekilde paniğe kapılmaması ya da he­

yecanını, şaşkınlığını belirtmemesi gerekmesi nedeniyle Miss Marp­

le arkadaşını yalnızca kaşlarını kaldırarak ilgiyle süzdükten sonra, 

hafifçe başını salladı ve konuşmaya başladı . 

"Senin açından çok tatsız ve olağandışı bir olay, Elspeth ! Ben­

ce olanları hemen anlatsan iyi olacak." 

Zaten Bayan McGillicuddy 'nin yapmak istediği de buydu. Ev 

sahibinin ateşe biraz daha yaklaşma önerisini memnuniyetle kabul 

ederek, şöminenin karşısına oturdu ve eldivenlerini çıkarırken he­

yecanla anlatmaya başladı . 

Miss Marple anlatılanları can kulağıyla dinliyordu. Sonunda 

Bayan McGillicuddy biraz soluklanmak için ara verdiğinde Miss 

Marple kararlılıkla söze karıştı . 

"Sanırım şu anda en iyisi senin yukarı çıkarak, şapkanı çıkarıp 

elini yüzünü yıkayıp kendine gelmen olacak, sevgili dostum. Daha 

sonra da akşam yemeğine otururuz. Yemek sırasında bu konudan 

bahsetmememizi özellikle önermek istiyorum. Yemekten sonra ko­

nuyu ele alır, tüm bakış açılarından irdelemeye çalışırız." 

Bayan McGillicuddy de bu öneri konusunda hemfikirdi. İki ha­

nım akşam yemeği sırasında değişik açılardan yaşam -tabi St. Mary 
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Mead 'den görülebildiği kadarıyla- konusunda derin bir sohbete dal­

dılar. Miss Marple kilisedeki yeni orgcuya duyulan güvensizlikten, 

eczacının kansının karıştığı yeni skandaldan ve okuldaki öğretmen­

lerle köy yönetimi arasındaki gerginlikten bahsetti. Daha sonra iki 

hanım Miss Marple ' ın ve Bayan McGillicuddy 'nin bahçelerindeki 

çiçeklerden konuşmaya başladılar. 

Masadan kalktıkları sırada Miss Marple anlatmayı sürdürü­

yordu. "Yediveren gülleri gerçekten gizemli, anlaşılmaz bitkiler," 

diye açıkladı. "Ya çok gelişiyorlar ya da hiç. Ama bir tutarlarsa, öy­

le gelişiyorlar ki neredeyse ömürlük oluyorlar. Üstelik günümüzde 

o kadar gelişmiş, o kadar muhteşem türleri var ki." 

Yeniden şöminenin karşısına geçtiler. Miss Marple köşedeki 

büfeden iki ayaklı Waterford kristal kadeh ve başka bir dolaptan da 

bir şişe çıkardı. 

"Bu akşam kahve içmemenin daha doğru olacağını düşünüyo­

rum, Elspeth," dedi gülümseyerek. "Zaten çok gerginsin (buna şaş­

mamak gerek ! )  ve bu durumda uyuman çok zor. Bundan dolayı sa­

na bir kadeh çuhaçiçeği şarabımdan ve daha sonra da belki bir pa­

patya çayı içmeni önereceğim." 

Bayan McGillicuddy 'nin bu teklifi kabul etmesinin ardından 

Miss Marple şarap kadehini doldurup uzattı. 

Bayan McGillicuddy kadehinden bir yudum aldı ve, "Jane," 

diye söze başladı. "Umarım bütün bunları uydurduğumu ya da düş 

gördüğümü sanmıyorsun?" 

"Kesinlikle hayır !"  diye yanıtladı Miss Marple içtenlikle. 

Bayan McGillicuddy rahat bir nefes alarak ekledi. "Trendeki 

kondüktör söylediğim tek bir sözcüğe bile inanmamışa benziyordu. 

Çok nazik davrandı ama yine de .. . " 
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"Korkanın bu şartlar altında bunu doğal karşılamalıyız, Elspeth. 

Bu tuhaf, aslına bakılırsa tamamen olağandışı bir öykü gibi görünü­

yor. Aynca sen onun için bir yabancısın. Bana gelince, ben, gördü­

ğünü söylediğin her şeyi aynen gördüğünden kesinlikle eminim. 

Gerçi bütün bunlar olağandışı, ancak kesinlikle olanaksız değil. Bir 

defasında yanımızdan geçen trendeki bir ya da iki kompartımanda 

olanları nasıl yanımdaymışçasına canlı ve yakın gördüğümü çok iyi 

anımsıyorum. Küçük bir kız çocuğu oyuncak ayısıyla oynarken bir­

den bunu kompartımanın köşesinde uyuklayan şişman bir adama 

fırlatmıştı. Adam korku ve öfkeyle yerinden sıçramış, kompartıman­

daki diğer yolcular pis pis sırıtmışlardı. Bütün bunlar bugün halii 

gözümün önünde, hatta olaya karışanları bugün bile teker teker kı­

yafetlerine varana dek tanımlayabilirim." 

Bayan McGillicuddy memnuniyetle başını salladı. 

"Aynen öyle ." 

"Adamın sana sırtının dönük olduğunu söylüyorsun. Öyleyse 

yüzünü görmedin." 

"Hayır." 

"Peki ya kadın? Onu tanımlayabilir misin? Genç miydi yoksa 

yaşlı mı?" 

"Oldukça genç. Otuz, otuz beş yaşlarında olduğunu sanıyo-

rum. Daha kesin bir şey söyleyemeyeceğim." 

"Peki güzel miydi?" 

"Bunu da bilemeyeceğim. Yüzü acıdan kasılmıştı ve ... " 

Miss Marple hemen sözünü kesti . 

"Tabi, anlıyorum. Peki üzerindeki giysiler nasıldı?" 

"Kürklüydü, açık renkli bir kürk manto giymişti . Şapkası yok-

tu. San saçlıydı ."  

"Peki adamla ilgili olarak dikkatini çeken, anımsadığın bir şey 

yok mu?" 
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Bayan McGillicuddy yanıt vermeden önce bir süre dikkatle 

düşündü. 

"Uzun boylu biriydi . . .  sanının esmerdi. Kalın, yünlü bir palto 

giymişti, bu açıdan yapısı hakkında kesin bir şey söyleyemeyece­

ğim." Sıkıntıyla başını öne eğerek ekledi. "Sanının pek fazla yar­

dımcı olamadım." 

"Hiç yoktan iyi," diyen Miss Marple kısa bir sessizlikten son­

ra ekledi. "Kızın gerçekten öldüğünden emin misin?" 

"Kesinlikle eminim. Dili dışarı sarktı ve ... bu konuda daha faz­

la konuşmak istemiyorum . . .  " 

"Elbette, haklısın, konuşmamalısın." Miss Marple heyecanla 

atıldı . "Yarın sabah bu konuda daha çok şey biliyor olacağız." 

"Yarın sabah mı?" 

"Elbette. Hiç kuşkusuz gazetede bununla ilgili bir haber çıka­

caktır. Bu adam kadını boğup öldürdükten sonra, ceset ne oldu? Ne 

yapmış olabilir? Büyük olasılıkla treni ilk istasyonda terk etmiştir. 

Şey, tren koridorlu muydu?" 

"Kompartımanlıydı ." 

"Öyleyse uzağa giden trenlerden biri değildi. Sizinki gibi bu 

tren de Brackhampton'da durmuş olmalı .  Diyelim ki adam cesedi 

bir köşeye sıkıştırıp cesetin yüzünün görülmemesi için kürk paltoy­

la yakasını iyice kapadıktan sonra Brackhampton 'da trenden indi. 

Evet, bence böyle yapmış olmalı !  Ama bu durumda da cesedin çok 

kısa bir süre sonra bulunmuş olması gerekirdi. Sanırım yarın sabah 

gazeteler trende boğularak öldürülmüş bir kadın cesedinin bulundu­

ğu haberleriyle dolu olacak. Göreceğiz." 
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Ama sabah gazetelerinde bu konuyla ilgili hiçbir haber yoktu. 

Miss Marple ve Bayan McGillicuddy bundan emin olduktan 

sonra, sessizce kahvaltılarını ettiler. İkisi de düşünüyorlardı. 

Kahvaltıdan sonra bahçede kısa bir gezinti yaptılar. Aslında 

bu her ikisi için de mükemmel bir zaman dilimi olabilirdi ama o sa­

bah ikisi de bahçeyle tam anlamıyla ilgili değildi. Gerçi Miss Marp­

le arka bahçesinde yetiştirdiği birkaç yeni ve özgün bitkiye dikkat 

çektiyse de bunu yaparken kafasının dağınık olduğu belliydi. Bayan 

McGillicuddy'ye gelince, her zaman adeti olduğu üzere yeni elde 

ettiği ender bitkilerin listesini sayarak karşı atağa geçmeye bile yel­

tenmedi. 

"Yine de bahçem olması gerektiği gibi değil," diyen Miss 

Marple'ın düşünceleriyle başka yerde olduğu anlaşılıyordu. "Dr. 

Haydock eğilmemi ve diz çökmemi kesinlikle yasakladı . . .  eğilme­

den, diz çökmeden ne yapılabilir ki? . . .  Gerçi emektar Edwards hala 

benimle, ama o da dikkafalının teki. Günlük işçilere gelince hepsi­

nin kötü alışkanlıkları var; bardak bardak çay içip oyalanıyorlar . . .  

gerçek anlamda çalışmayı isteyen yok." 

"Oh evet, biliyorum," dedi Bayan McGillicuddy. "Gerçi eğil­

mem yasak değil ama, doğrusunu istersen yemeklerden sonra . . .  özel­

likle de kilo aldığımdan beri . . .  " Dolgun hatlarına baktı. "Her eğildi­

ğimde midemde yanma hissediyorum." 

Kısa bir sessizliğin ardından Bayan McGillicuddy birden, ani 

bir hareketle durarak, arkadaşına döndü. 

"Peki şimdi ne olacak?" 
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Bayan McGillicuddy'nin pek bir anlam taşımayan bu sözcüğü 

söylerkenki ses tonu Miss Marple ' ın neyin sorulduğunu tam olarak 

anlamasına yetti. 

"Bilmiyorum," dedi. 
İki kadın konuşmadan bakıştılar. 

Miss Marple, "Sanırım polis merkezine gidip Müfettiş Cornish 'e 

konu hakkında bilgi vermeliyiz," dedi. "Zeki ve sabırlı bir insandır; 

aynca onu çok iyi tanıyorum, o da beni .  Sanırım bizi dikkatle din­

leyecek ve gereken bölümlere bilgi iletecektir." 

Böylece kırk beş dakika kadar sonra Miss Marple ve Bayan 

McGillicuddy otuz kırk yaşlarında, bakımlı, ciddi, kendilerini dik­

katle dinleyen bir adamın karşısında oturmuş, olanları anlatıyorlardı. 

Frank Comish Miss Marple ' ı  içtenlikle, hatta büyük bir say­

gıyla karşıladı. İki bayanı hemen sandalyelere oturmaya davet ede­

rek, sordu. "Sizin için ne yapabilirim, Miss Marple?" 

"Sizden arkadaşım Bayan McGillicuddy 'nin anlatacaklarını 

dinlemenizi rica edecektim." 

Müfettiş Comish anlatılanları ilgiyle dinledi . Öykü bittiğinde 

birkaç dakika susup düşündükten sonra açıkladı . 

"Bu gerçekten olağandışı bir öykü." Bu arada belli  etmeden 

Bayan McGillicuddy' i  dikkatle incelemişti. 

Gerçekten şaşırtıcıydı. Karşısındaki tüm yaşadıklarını ayrıntı­

larıyla net ve açık olarak anlatmayı başarabilen bir kadındı ; anladı­

ğı kadarıyla kadının isterik bir yapısı ya da hayal dünyasında yaşar 

gibi bir havası da yoktu. Aynca Miss Marple 'ın da arkadaşının öy­

küsüne kelimesi kelimesine inandığı anlaşılıyordu. Miss Marple ' ı  

çok i y i  tanıyordu. S t .  Mary Mead'deki herkes onun yumuşak v e  he­

yecanlı görünümüne karşın aslında son derece dirayetli ve görmüş 

geçirmiş biri olduğunu bilirdi. 
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Hafifçe öksürdükten sonra konuşmaya başladı. 

"Tabi yanılmış da olabilirsiniz. . .  Kesinlikle böyle olduğunu 

söylemek istemiyorum ama bunun da mümkün olabileceğini düşün­

memiz gerek. Gördüğünüz iki kişi yalnızca hoyratça şakalaşıyor 

olabilirler; yapılanda kötü ya da vahşi bir amaç olmayabilir." 

"Ne gördüğümü çok iyi biliyorum," dedi Bayan McGillicuddy 

ve yüzünü astı . 

Ve bundan asla vazgeçmeyeceksin, diye düşündü Müfettiş 

Frank Comish sıkıntıyla. Tuhaf ama öyle ya da böyle, korkarım 

bunda haklı da olabilirsin. 

Yüksek sesle fikrini açıkladı. "Demiryolları görevlilerine du­

rumu açıklamışsınız; buraya gelerek gördüklerinizi bana da anlattı­

nız. Doğrusu da bu. Konunun peşini bırakmayacağımdan emin ola­

bilirsiniz." 

Bir an sustu. Miss Marple memnuniyetle onaylayarak, hafifçe 

başını salladı . Bayan McGillicuddy pek o kadar mutlu olmasa da bir 

şey söylemedi. Müfettiş Comish Miss Marple 'a  döndü. Onun öne­

rilerine gerek duymasa da bu konudaki yorumunu bilmek istiyordu. 

"Diyelim ki her şey aynen sizin söylediğiniz gibi oldu," diye 

söze girdi. "Sizce ceset ne oldu?" 

"Bence yalnızca iki olasılık söz konusu olabilir," diye Miss 

Marple bir an bile tereddüt etmeden söze girdi. "Aslında daha man­

tıklı görünen cesedin trende bırakılması.  Ancak bu olasılığı tama­

men bir yana bırakmamız gerekiyor. Böyle bir şey olsa aynı gün ak­

şama kadar bir yolcu ya da hiç değilse son istasyonun görevlileri ta­

rafından bulunurdu." 

Frank Comish başıyla onayladı. 

"Diğer olasılık ise katilin cesedi trenden dışarı , rayların arası­

na atmış olabileceği. Bu durumda halen rayların yakınında bir yer-
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lerde, duruyor olabilir. Aslında bu olasılık da oldukça zayıf görünü­

yor ama . . .  Ne var ki katilin cesetten kurtulmasını sağlayacak başka 

bir yol da göremiyorum." 

"Kitaplarda sandıklara konulan cesetlerden bahsedildiğini oku­

muşsunuzdur," diye Bayan McGillicuddy söze karıştı. "Ama günü­

müzde herkes sandık yerine, el çantaları ve valizlerle yolculuk et­

meyi yeğliyor. Onlarla da ceset taşınması olanaksız." 

"Evet." Comish konuşmaya katıldı. "İkinizle de aynı fikirde­

yim. Eğer bir ceset varsa, onun şimdi bulunduğunu ya da çok yakın­

da bulunacağını kabul etmeliyiz. Sizi gelişmelerden haberdar ede­

ceğimden emin olabilirsiniz. Aynca zaten konuyla ilgili bilgileri ga­

zetelerden de öğreneceksiniz. Tabi bu vahşi saldırıya rağmen kadı­

nın sağ kalmış olabileceğini de düşünmemiz gerekir. Belki de ken­

disi trenden inip gitmiştir." 

"Birisinin yardımı olmadan bu olanaksız," diye söze karıştı 

Miss Marple. "Eğer olsaydı da hiç kuşkusuz dikkat çekerdi. Hasta 

olduğunu söylediği bir kadını sürükleyen bir adam." 

"Haklısınız, böyle bir durum dikkat çeker," dedi Comish. "Ta­

bi bir kompartımanda baygın halde, bilinçsiz ya da hasta bir kadın 

bulunup hastaneye götürüldüyse bu da kayıtlara geçmiştir. Sanırım 

kısa bir süre içinde bu konuda kesin bir bilgi alabileceğimizi söyle­

yebilirim." 

Ancak ne o gün, ne de ertesi gün bir haber alınamadı. İkinci 

günün akşamı Miss Marple Müfettiş Comish 'ten bir not aldı : 

"İlgilenmemi istediğiniz konu hakkında harcanan tüm ça­

balara karşın herhangi bir sonuca ulaşmak mümkün olma­

dı. Şu ana kadar herhangi bir kadın cesedi bulunamadı . 

23 



Agatha Christie 

Hiçbir hastaneden tanımladığınız gibi bir kadının tedavi 

için başvurduğu bilgisi alınamadığı gibi, bir adamın deste­

ğiyle istasyondan ayrılan şok geçirmiş, baygın ya da hasta 

bir kadının görüldüğü de saptanamadı . Eksiksiz bir incele­

me yapıldığından emin olabilirsiniz. Bu durumda arkadaşı­

nızın tanımladığı sahneyi gördüğünü, ancak bunun sandığı 

kadar vahim bir olay olmadığını düşünüyorum. "  
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BÖLÜM 3 

"O kadar vahim değil mi? Saçmalık bu !"  diye Bayan McGil­

licuddy öfkeyle söylendi. "Bu bir cinayetti ." 

Miss Marple ' ı  ısrarlı ve küstah bakışlarla süzüyordu. Miss 

Marple da dik dik onun gözlerinin içine baktı. 

"Haydi Jane ! "  dedi Bayan McGillicuddy. "Bütün bunların bir 

yanlışlık olduğunu söyle ! Hepsini hayal ettiğimi söyle ! Şu anda böy­

le düşünüyorsun, değil mi?" 

"Herkes hata yapabilir," diyerek Miss Marple nazikçe arkada­

şını sakinleştirmeye çalıştı . "Herkes, Elspeth . . .  tabi sen de. Bunu da 

aklımızdan çıkarmamamız gerektiğini düşünüyorum. Ancak senin 

yanılmamış olduğunu sanıyorum . . .  Gerçi okumak için gözlük kulla­

nıyorsun ama uzağı görme konusunda mükemmelsin ... aynca gör­

düğün seni çok etkilemiş. Buraya vardığında gerçekten şoktaydın." 

"Bunu asla unutamayacağım," diyen Bayan McGillicuddy ha­

fifçe titredi .  "İşin kötü yanı , bu konuda ne yapacağımı bilmiyorum ! "  

Miss Marple düşünceli bir halde yanıtladı. "Sanırım bu konu­

da senin yapabileceğin pek bir şey yok." (Bayan McGillicuddy ar­

kadaşının bu sözlerini dinlerken ses tonuna dikkat etmiş olsaydı se­

nin sözcüğündeki özel tonlamayı fark edecekti .)  "Gördüklerini ha­

ber verdin . . .  hem demiryollan elemanlarına hem de polise. Gerçek­

ten yapabileceğin daha başka bir şey yok." 
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"Bu sözlerin bir anlamda içimi rahatlattı . Bildiğin gibi No­

el 'den hemen sonra Seylan 'a  gitmeyi düşünüyorum. Roderick ' i  zi­

yaret edip onda kalacağım. Üstelik bu hiçbir nedenle ertelemek is­

temediğim bir yolculuk .. . uzun zamandır bu yolculuğun heyecanı 

ile yaşıyorum ! "  Yine de kararlılıkla ekledi. "Eğer üzerime düşen bir 

sorumluluk olsaydı, bu yolculuğu elbette her şeye rağmen erteler­

dim ."  

"Tabi ki bunu yapardın Elspeth, ancak dediğim gibi sen b u  ko­

nuda üzerine düşeni yaptın." 

"Artık bu polisi ilgilendiren bir konu ! "  diye mırıldandı Bayan 

McGillicuddy. "Eğer polis aptal yerine konulmayı yeğliyorsa . . .  " 

Miss Marple heyecanla atıldı. "Yoo hayır, polisin bu konuda 

aptal yerine konmayı kabullendiğini düşünmüyorum. Konuyu il­

ginç kılan da bu zaten. Sence de öyle değil mi?" 

Bayan McGillicuddy arkadaşını anlamayan bakışlarla süzdü. 

Miss Marple arkadaşı hakkındaki düşüncelerinin bir kez daha doğ­

ruluğunu hissetti . Bayan McGillicuddy ilkelerinden taviz vermeyen 

hayal gücünden yoksun bir kadındı . 

"İnsan gerçekten ne olduğunu bilmek istiyor," diye belirtti. 

"Öldürüldü." 

"Kuşkusuz, ama kim ve niçin öldürdü, aynca ceset ne oldu? 

Ve şu anda nerede?" 

"Onu da polis bulsun artık." 

"Çok haklısın. Ama bulamadılar işte. Bu da katilin zeki . . .  hat­

ta çok zeki olduğunu gösteriyor." Miss Marple düşünceli bir halde 

kaşlarını çattı . "Cesetten nasıl kurtulmuş olabileceğini anlayamıyo­

rum . . .  Bir cinnet anında kendini kaybedip bir kadını öldürüyor . . .  ön­

ceden planlanmış bir cinayet olamaz, kimse bir kadını o koşullarda, 
tren büyük bir istasyona girmeden birkaç dakika önce bilinçli olarak 

öldürmez. Kavga etmiş olmalılar . . .  kıskançlık . . .  ya da bu tür bir ne-
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denle. Adam kendine hakim olamayarak kadını boğdu. İşin püf nok­

tası da bu. Tam tren gara girerken adam elinde cesetle kalıveriyor. 

Böyle bir durumda daha önce de söylediğim gibi, kadım bir köşeye 

yaslıyor, uyuyormuş gibi yüzünü gizledikten sonra treni mümkün 

olduğunca çabuk terk ediyor. Başka ne yapabilirdi ki? Ben başka 

olasılık göremiyorum . . .  ama hiç kuşkusuz var . . .  " 

Miss Marple düşünceye daldı. 

Bayan McGillicuddy 'nin ondan bir yanıt alana kadar iki kez 

seslenmesi gerekti .  

"Gün geçtikçe kulakların daha ağır işitiyor, Jane." 

"Doğru, biraz. İnsanların bana karşı sözlerini eskiden olduğu 

kadar net ve açık söylemediklerini düşünüyorum. Ancak seni yamt­

lamamamın nedeni korkarım duymamam değil, dikkatimi vereme-

· mem." 

"Yann Londra'ya gidecek tre� seferlerini sormuştum. Öğle­

den sonra senin için de uygun mu? Margareth ' i  ziyaret etmek isti­

yorum, beni ancak çay saatine doğru bekliyor." 

" 1 2. 1 5  treniyle gitmek senin için uygun mu? Öğle yemeğini 

erken yeriz." 

"Elbette ama . . .  " Miss Marple arkadaşının sözünü tamamlama­

sına fırsat vermedi. "Peki acaba senin çay saatinde değil de ancak 

akşam yedi civarında oraya varmanın Margareth için bir sakıncası 

olur mu?" 

Bayan McGillicuddy arkadaşına merakla baktı. 

"Aklından neler geçiyor, Jane?" 

"Birlikte Londra'ya gidip daha sonra senin geldiğin trenle 

Brackhampton 'a kadar gitmeyi öneriyorum. Sen Brackhampton 'dan 

yeniden Londra' ya dönersin. Ben de aynen senin geldiğin gibi bu­

raya devam ederim. Yolculuk masrafları bana ait." Miss Marple bu 

son konuyu özellikle üzerine basarak belirtti. 
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Bayan McGillicuddy işin parasal yönünü duymazdan geldi. 

"Tanrı aşkına, bundan ne elde etmeyi bekliyorsun, Jane?" diye 

sordu şaşkınlıkla. "Yeni bir cinayet görmeyi mi?" 

"Elbette değil ." Miss Marple çok şaşırmıştı. "Sanırım senin 

rehberliğinde . . .  eh. . .  hımın. . .  gerçekten bu durumda doğru terimi 

bulmak oldukça zor . . .  cinayet mahallini görmek istediğimi itiraf et­

meliyim." 

Böylece ertesi gün Miss Marple ve Bayan McGillicuddy 1 6.50' 
de Paddington 'dan hareket eden trenin birinci mevkii kompartıma­

nında karşılıklı iki koltukta oturmuş Londra'dan geri dönüyorlardı. 

Paddington bir önceki cumadan daha kalabalıktı -şunun şurasında 

Noel'e yalnızca iki gün kalmıştı .- tren ise tenha sayılabilirdi, özel­

likle de arka vagonlar. 

Bu kez geçtikleri tren olmadığı gibi onları geçen de olmadı. 

Arada sırada Londra yönünde birkaç tren yanlarından geçip gitti . İki 

kez de oldukça hızlı iki tren farklı bir yönde yanlarından geçip git­

ti. Bayan McGillicuddy arada sırada sıkıntıyla saatine bakıyordu. 

"Tam olarak söylemesi çok zor ama .. . o sırada bildiğim bir is­

tasyondan ne zaman geçtiğimizi anımsamıyorum ... " Ancak sıkça kü­

çük istasyonlardan geçiyorlardı. 

"Beş dakikaya kadar Brackhampton 'a varmış olacağız," diye 

belirtti Miss Marple. 

Aynı anda kapıda kondüktör belirdi. Miss Marple merakla ar­

kadaşına baktı. Ama o hayır anlamında başını salladı. Bu başka bir 

kondüktördü. Adam biletleri zımbaladıktan sonra ilerlediyse de ay­

nı anda trenin geniş ancak keskin bir viraja girmesi nedeniyle bir an 

için sendeleyerek yavaşladı. 

"Herhalde Brackhampton'a  yaklaşıyoruz." Bunu söyleyen Ba­

yan McGillicuddy idi . 
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"Evet, şehrin banliyölerinde olmalıyız," diye yanıt verdi Miss 

Marple. 

Dışarıda ışıklar ve binalar birbiri ardından geçip gidiyordu; 

arada sırada ise caddeler ve tramvaylar göze çarpıyordu. Giderek 

yavaşlayarak, makasların üzerinden geçmeye başladılar. 

"Neredeyse varacağız," dedi Bayan McGillicuddy. "Bu yolcu­

luğun en ufak bir yaran bile olmadığım düşünüyorum. Yoksa dik­

katini çeken bir şey oldu mu, Jane?" 

"Maalesef hayır ! "  diye yanıtladı Miss Marple oldukça tered­

dütlü bir sesle. 

''Tamamen boşa gitmiş bir para," diye mırıldandı Bayan McGil­

licuddy. Bilet parasını kendi cebinden ödemiş olsa daha az huzursuz 

olacaktı hiç kuşkusuz. Fakat Miss Marple bilet paralarım ödemekte 

diretmişti . 

"İnsanın bir şeyin olduğu yeri kendi gözleriyle görmek iste­

mesi doğal. Bu trenin birkaç dakika rötarı var. Cuma günü tam za­

manında mı hareket etmişti?" 

"Sanırım evet. Aslında buna pek dikkat etmedim." 

Tren yavaşça kalabalık ve canlı Brackhampton Gan ' na girdi .  

Hoparlörlerden boğuk anonslar duyuldu; kapılar açılıp kapandı ,  

yolcular binip indiler, peron boyunca gidip geldiler. Hareketli ve 

kalabalık bir sahneydi. 

Burada insan kalabalığına karışıp istasyondan çıkıp gitmek bir 

katil için işten bile değil, diye düşündü Miss Marple. Ya da başka bir 

vagona geçerek aynı trenle gerçek hedefine kadar yola devam et­

mek! Diğerleri gibi alelade bir yolcu olarak. Ama bir cesedi ortadan 

yok etmek hiç de bu kadar kolay değil. Ceset bir yerlerde olmalı .  

Bu arada Bayan McGillicuddy trenden inmiş, perondan açık 

tren penceresine doğru konuşuyordu. 
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"Kendine dikkat et, Jane. Sakın üşütme. Bu mevsimde havalar 

oldukça tehlikeli ,  üstelik sen de artık eskisi gibi genç sayılmazsın." 

"Biliyorum," diye mırıldandı Miss Marple. 

"Bu konu yüzünden daha fazla endişelenip, sıkılmamıza gerek 

yok. Elimizden geleni yaptık." 

Miss Marple başıyla onaylayarak ekledi. "Soğukta kalmama­

lısın, Elspeth. Aksi takdirde üşüteceksin. Bence gar restoranında sı­

cak bir çay iç. Nasıl olsa daha zamanın var, Londra treni on iki da­

kika sonra kalkacak." 

"Bu iyi bir fikir. Allahaısmarladık, Jane." 

"Güle güle, Elspeth. Sana mutlu Noeller dilerim. Umarım Mar­

garet de iyidir. Seylan 'da iyi eğlenceler, keyfini çıkar. Beni anımsa­

yıp anımsamayacağından kuşkuluyum, ama yine de Roderick'e se­

lamlarımı ilet." 

"Tabi ki anımsıyor, hem de çok iyi.  Ona okulda olduğu sıra­

larda bir şekilde yardımcı olmuşsun . . .  kilitli dolaptan kaybolan bir 

parayla ilgili bir şeydi sanının . . .  bunu asla unutamıyor." 

"Ah, o mu?"  diyerek Miss Marple gülümsedi . 

Bayan McGillicuddy arkasını döndü, bir düdük sesi duyuldu 

ve tren hareket etti . Miss Marple arkadaşının tıknaz, şişmanca göv­

desinin peronda kaybolmasını seyretti . Elspeth huzur içinde Sey­

lan 'a gidebilirdi, yapılabilecek her şeyi yapmış, tüm sorumluluklar­

dan kurtulmuştu. 

Tren ilerlemeye başlayınca Miss Marple arkasına yaslanmadı. 

Dimdik oturuyor, ciddi ciddi düşünüyordu. Konuşmaları dalgın ve 

dağınık olsa da, zihni son derece açık ve netti . Çözmesi gereken bir 

sorun vardı; bu gelecekte neler yapması gerektiğine ilişkin bir so­

rundu; ve tuhaf olan bu sorunu çözmek, Bayan McGillicuddy'ye ol­

duğu gibi ona da bir görev olarak görünüyordu. 
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Bayan McGillicuddy sonuçta ikisinin ellerinden geleni yaptık­

larını söylemişti . Bayan McGillicuddy açısından bu doğru olabilir­

di ama Miss Marple kendisi açısından bunun doğruluğundan pek o 

kadar da emin değildi. 

Kimi zaman bazılarının özel hünerlerine gerek duyulabilirdi . . .  

ama bu biraz kendini beğenmişlik olmuyor muydu? . . .  Kendisi böy­

le bir durumda ne yapabilirdi ki? Birden aklına arkadaşının sözleri 

geldi :  Eskisi kadar genç değilsin ... 

Bir taarruzu planlayan general ya da bir firmanın muhasebe 

defterlerini inceleyen hesap uzmanı titizliğiyle Miss Marple olası 

harekat planının eksi ve artılarını saptadı.  Aktiflerde aşağıdaki mad­

deler bulunuyordu. 

1. Geniş yaşam deneyimim ve insanları tanımam. 

2. Sir Henry Clithering ve vaftiz oğlu (sanırım Scotland 

Yard' da) Liftle Paddocks olayında bana çok yardımları do­

kunmuştu. 

3. Yeğenim Raymond' un ikinci oğlu, bildiğim kadarıyla İngi­

liz Demiryolları ' nda görevli. 

4. Griselda' nın oğlu Leonard; harita okumakta gerçek bir dahi. 

Miss Marple bu aktifleri yeniden gözden geçirip değerlendir­

di. Pasif cephesinde olanları, özellikle de bedensel zayıflığını göz 

önüne alarak değerlendirmesi gerekiyordu. 

Artık istediğim gibi oraya buraya gidip, istediğim gibi araştır­

ma yapıp, araştırmalarımı sürdüremem, diye düşündü içi burkula­

rak. 

Evet, yaşı ve bedensel zayıflığı en önemli engellerdi. Gerçi ya­

şına göre sağlığı mükemmel sayılabilirdi ama yine de ihtiyardı . Dr. 
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Haydock basit bahçe işlerinden bile sakınması gerektiğini belirttiği­

ne göre bir katili yakalamak için yola koyulmasına kesinlikle karşı 

çıkacaktı. Aslında katili bir an önce yakalamak istiyordu ama . . .  işin 

zor tarafı da burada başlıyordu. Şimdiye dek cinayet olaylarının 

açıklamalarını bir anlamda hazır olarak kucağında bulmuştu; şimdi 

ise işin peşine kendisinin düşmesi, dizginleri ele alması gerekiyordu. 

Bunu istediğinden de tam olarak emin değildi . . .  yaşlıydı . .. yaşlı ve 

yorgundu. Yorucu bir günün sonuna ulaşılan o anda yeni bir proje­

ye girişmenin düşüncesini bile itici buluyordu. Yalnızca eve dönmek, 

lezzetli bir akşam yemeğiyle donattığı tepsisini alıp şöminenin kar­

şısına geçmek ve yatıp uyumak istiyordu. Sabah ise bahçesine çıka­

cak, sağa sola bakacak, fazla yorulmadan ve kendini üzmeden hu­

zur içinde bahçede düzeni sağlayacaktı. 

Bu tür maceralar için çok yaşlıyım, diye düşünen Miss Marp­

le dalgın bir şekilde pencereden dışarı bakıyor, demiryolunun çizdi­

ği geniş virajı seyrediyordu. 

Bir viraj . . .  

O anda aklına bir şey geldi. Kondüktör biletlerini zımbaladık­

tan hemen sonra olan bir şey . . .  

Tabi bu  mümkündü. Olabilirdi. Bu olaya bakış açısını tama­

men değiştirebilirdi . . .  

Miss Marple ' ın yanakları kızardı. Birden tüm yorgunluğunun 

kaybolduğunu hissetti. 

Hemen yarın sabah David 'e bir mektup yazmalıyım, diye ka­

rar verdi. Aynı anda aklına aktiflere kaydedebileceği çok değerli bir 

unsur daha geldi . 

"Tabi," diye düşündü. "Sevgili sadık Florence !"  
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il 

Miss Marple son derece metodik bir şekilde harekat planını 

hazırlarken, önemli bir gecikme faktörü sayılabilecek Noel zamanı­

nı da hesaba katmayı unutmadı. 
Önce büyük yeğeni David West 'e bir mektup yazarak, Noel 

tebrikleriyle birlikte acil bilgi isteğini de iletti. 

Büyük şans eseri önceki yıllarda olduğu gibi yine rahibin 

evindeki Noel yemeğine davetliydi. Böylece orada tatil günlerinden 

yararlanıp ebeveynlerini ziyaret eden Leonard' ı  görebilecek ve ona 

haritalarla ilgili sorularını yöneltebilecekti. 

Her türlü harita Leonard' ın ilgili alanına giriyordu. Bu yaşlı ka­

dının belirli bir bölgenin büyük ölçekli  haritasına niçin gerek duydu­

ğu onu hiç ilgilendirmiyordu. Haritalar üzerindeki uzunluk ve geniş­

likleri yüksünmeden hesaplar, Miss Marple ' ın amaçlarına hangi ha­

ritanın en yararlı olacağını belirledi. Hepsi bu kadar da değil. Tam da 

ihtiyaç duyulan harita tesadüfen koleksiyonunda vardı. Haritayı 

memnuniyetle ödünç verecekti. Miss Marple da haritayı özenle ko­

ruyacağına ve en kısa zamanda geri getireceğine söz verdi. 

III 

"Harita mı?" diye sordu Leonard' ın annesi Griselda. Yetişkin 

bir oğlu olmasına rağmen cami yıkılsa da mihrap yerinde deyimine 

tıp tıp uyan bir kadındı . Sade, eski püskü rahip evine hiç yakışmı­

yordu. "Haritayı ne yapacak? Yani onları ne amaçla kullanacağını 

bilmek isterdim?" 

"Bilmiyorum," dedi genç Leonard. "Sanının bunu kesin ola­

rak belirtmedi." 
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"İşte bu çok tuhaf . . .  " dedi Griselda. "Bu bana oldukça kuşku­

lu görünüyor . . .  Onun yaşında bir ihtiyarcık artık böyle işlerden elini 

ayağını çekmeli ." 

Leonard ne tür işleri kastettiğini sorunca Griselda kaçamak bir 

yanıtla geçiştirdi.  

"Bumunu her yere sokmayı. Çok garip. Haritayı ne yapacak?" 

Bu arada Miss Marple büyük yeğeni David West 'den sevgi ve 

içtenlikle yazılmış bir mektup aldı. 

"Sevgili Jane teyze, 

Yine neyin peşindesin? Benden istediğin bilgileri temin 

ettim. Verdiğin bilgilere uyan yalnızca iki tren saptadım: 16.33 

ve 17.00 trenleri. Birincisi yavaş bir tren ve Haling Broadway, 

Barwell Heath, Brackhampton ve Market Basing'te duruyor. 

17.00 treni ise Cardiff' e, Newport' a ve Swansee'ye giden Wa­

les ekspresi. Gerçi tarifeye göre Brackhampton' a beş dakika 

önce varması gerekiyor ama, birinci tren yolda 16.50 trenince 

geçilmiş olabilir. İkinci trense 16.50'yi Brackhampton' a varma­

dan hemen önce geçiyor. 

Bu sorunun ardında ağız sulandırıcı bir köy skandalı ko­

kusu alıyorum. Yoksa şehirdeki alışverişten 16.50 treniyle dö­

nerken belediye başkanının karısını yanınızdan geçen trende 

köy doktorunun kollarında mı gördün? Peki ama hangi tren 

olduğunun ne önemi var? Belki de Porthcawl' da bir hafta so­

nu geçirmişlerdir? Kazak için çok teşekkür ederim. Tam iste­

diğim gibi. Bahçen nasıl? Sanırım yılın şu mevsiminde pek çe­

kici değildir. 

Daima senin 

David" 
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Miss Marple gülümseyerek, gönderilen bilgilerle ilgilenmeye 

başladı. Bayan McGillicuddy gördüğünün kuşetli bir vagon olmadı­

ğından emindi. Bu durumda Swansea ekspresin söz konusu olması 

olanaksızdı. Geriye 1 6.33 treni kalıyordu. 

Bu durumda birkaç yolculuk daha yapılması kaçınılmazdı .  

Miss Marple iç çekerek işe koyuldu. 

Miss Marple daha önce olduğu gibi yine 1 2. 1 5  treniyle Lond­

ra'ya gitti , ama bu kez dönüş için Brackhampton' a  kadar 1 6.50' yi 

değil 1 6.33  trenini seçti. Yolculuk önemli bir şey olmadan rahat 

geçti ama Miss Marple bazı şeyleri not aldı. Tren yalnızca yan ya­

rıya doluydu. 1 6.33 öğleden sonranın asıl iş dönüşüne rastlayan ka­

labalık saatlerinden önce hareket ediyordu. Birinci sınıfa ayrılan 

kompartımanlarda yalnızca bir tek yolcu vardı; New Statesman ga­

zetesi okuyan çok yaşlı bir bey.  Miss Marple da kompartımanında 

yalnızdı. Haling Broadway ve Barwell Heath istasyonlarında özel­

likle pencereden sarkarak, trene inip binenleri gözledi . Barwell He­

ath ' de üçüncü sınıftan birçok yolcu indi . Birinci sınıfta ise her şey 

aynı kaldı , New Statesman gazetesini kolunun altına alıp inen yaşlı 

adam dışında. Brackhampton'dan hemen önce tren uzun geniş bir 

viraja girdiğinde Miss Marple ayağa kalkarak, sırtını storunu indir­

diği pencereye yasladı . 

Evet, trenin birden viraja girmesi ve yavaşlaması kişinin den­

gesini bozabiliyor ve aynı kişinin pencereye çarpmasıyla stor yuka­

rı doğru açılabiliyordu. Dışarıya baktı. Hava Bayan McGillicuddy'nin 

yolculuk ettiği akşamdan daha aydınlıktı . . .  henüz karanlık çökmeye 

başlamıştı, ama yine de dışarıda pek bir şey görünmüyordu. Çevre­

yi iyice incelemek için gündüz yolculuk etmesi gerekiyordu. 

Ertesi gün sabah erkenden kalkan trenle Londra'ya gitti . Bu 

yolculuğu ev ihtiyaçlarını karşılama gerekçesiyle yaptığını açıkla-
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mak için dört adet keten yastık kılıfı satın aldı (Gerçi bunlara öde­
diği paraya biraz dövündü ama . . .  ) ve bu kez Paddington'dan 1 2. 1 5 'te 
kalkan trene bindi. Birinci sınıf vagonda yine yalnızdı . Bunun nede­
ni yüksek vergiler olmalı, diye düşündü Miss Marple. İş yolculuğu­
na çıkmış işadamları dışında kimse birinci sınıfın fiyatını karşılaya­
mıyor. Sanırım onlar da bunu sonradan gider olarak vergiden düşü­
yorlar. 

Trenin Brackhampton'a  planlanan varışından on beş dakika 
önce Miss Marple Leonard' ın verdiği haritayı açarak, çevreyi ince­
lemeye başladı. Haritayı önceden çok dikkatli bir şekilde incelemiş 
olduğu için, haritada trenin geniş viraja girerek yavaşlayacağı nok­
tayı önceden not aldığı istasyonunu geçer geçmez saptadı. Bu çok 
geniş ve uzun bir virajdı. Miss Marple pencereye yapışarak, virajın 
altındaki dik yamacı seyretti. (Tren virajı oldukça yüksek bir demir­
yolu viyadüküyle geçiyordu.) Tren Brackhampton'a  girene dek 
Miss Marple bir dışarı bir haritaya bakıp durdu. 

Aynı günün akşamı Miss Marple; Miss Florence Hill, 4 -Ma­
dison Road, Brackhampton adresine bir mektup yazarak gönderdi . . .  
Ertesi sabah ise ilçe kütüphanesine giderek, Brackhampton telefon 
rehberinde ve bölge gazetesinde incelemeler yaptı ve ilçenin tarihi 
hakkında bilgi edindi. 

Daha yeni ve olgunlaştıramadığı fikrini destekleyecek bir kanıt 
bulamamıştı . Ama aklına gelen düşünce olmayacak şey değildi. Ne 
var ki şimdilik bu konunun daha fazla üzerine gitmek istemiyordu. 

İleriye doğru atılacak adım çok fazla çaba gerektiriyordu . . .  çok 
yoğun bir çalışma gereğiydi bu . . .  bedensel olarak altından kalkama­
yacağı bir iş !  Teorisini kesin olarak kanıtlamak ya da yalanlamak 
için bu noktada dışardan yardım alması şarttı. Peki ama . . .  kimden? 
Miss Marple aklından birçok isim ve olasılık geçirdi ama hepsinden 
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sinirli bir baş sallamayla vazgeçti. Zekalarına güvenebileceği herke­

sin yapacak çok fazla işi vardı . Hepsinin mesleki olarak çok önemli 

ve yoğun işleri olmasının yanında boş zamanlan da genellikle çok 

önceden planlıydı. Zamanı olan ancak yeterince zeki olmayanların 

ise yardımcı olamayacaklarını düşünüyordu Miss Marple . . .  

Alnı sıkıntı ve sinirden kırışmıştı . 

Birden alnı düzleşti , yüzü sevinçle aydınlandı ve bağırdı. 

"Tabi ya! Lucy Eyelesbarrow!" 
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BÖLÜM 4 

Lucy Eyelesbarrow adı birçok çevreler için çoktandır tanınan 

bir isimdi. 

Lucy Eyelesbarrow otuz iki yaşındaydı. Oxford 'da matematik 

eğitimi almış ve yüksek dereceyle mezun olmuştu. Olağanüstü bir 

zekası olduğu düşünülüyor, üniversitede kalıp akademik kariyer ya­

pacağı bekleniyordu. 

Ancak Lucy Eyelesbarrow tahsil yaşamındaki başarılarının 

yanında oldukça sağlam bir insani içgüdüye sahipti . Yüksek derece­

li akademik unvanın bile getirisinin pek fazla olamayacağının bilin­

cindeydi. Öğretmek hevesi yoktu ama kendi zekasıyla ölçüşemeye­

cek zekadaki kişilerle ilişki kurmaktan hoşlanıyordu. Kısacası in­

sanlarla bir arada olmaktan, her tür insandan, ama her zaman farklı 

insanlardan hoşlanıyordu. Aslına bakılırsa parayı da seviyordu. Pa­

raya ulaşmak için de bulunmayanı sunmak gerektiğinin bilincindey­

di. 

Lucy Eyelesbarrow çok kısa sürede içinde yokluğu çok çeki­

len bir konuyu keşfetti . Bu özellikle aranan ancak çok ender bulu­

nan eğitimli ev hizmetçisiydi. Arkadaşlarının ve eski okul arkadaş­

larının şaşkın bakışları arasında Lucy Eyelesbarrow ev hizmetçisi 

olmayı yeğledi. 
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Ve beklediği başarıyı da çok kısa sürede sağladı . Birkaç yıllık 

bir çalışma süresi sonunda İngiliz adalarının her tarafına ünü yayıl­

mıştı bile. Kadınların mutluluk içinde eşlerine şöyle demeleri hiç de 

ender bir olay değildi . "Her şey yolunda. Seninle Birleşik Devletle­

re gelebilirim. Lucy Eyelesbarrow' u ayarlamayı başardım. " Lucy 

Eyelesbarrow 'un özelliği bir eve girdiği andan itibaren tüm sıkıntı­

ların, zorlukların ve ağır işlerin kolaylıkla hal olmasıydı. Lucy Eye­

lesbarrow her şeyi yapar, her şeyi görür, her şeyi ayarlardı. Her 

alanda inanılmayacak kadar yetenekliydi. Yaşlı ebeveynlere özenle 

bakıyor, çocukların bakımını ve eğitimini yükleniyor, hasta bakımı 

yapabiliyor, çok iyi yemek pişiriyor, eğer varsa eski , geleneksel 

uşak takımıyla çok iyi anlaşıyor, (ki genellikle pek olmuyorlardı) 

zor insanlarla geçinmeyi başarıyor, alkolikleri sakinleştirebiliyor ve 

köpeklerle de mükemmel anlaşabiliyordu. En iyisi de hiçbir şeyi 

yapmaktan çekinmemesiydi. Mutfağın yerlerini siliyor, bahçeyi ka­

zıyor, köpek pisliği temizliyor ve kömür taşıyordu. 

Ancak hiçbir yerde uzun süre kalmamayı kendine bir kural ha­

line getirmişti . Genellikle bir yerde on dört gün kalmayı benimse­

mişti; çok istisna durumlarda bu süre bir ay kadar uzayabiliyordu. 

Bu on dört gün için dünyanın parasını ödemeniz gerekiyordu. An­

cak bu on dört gün boyunca kendinizi cennette yaşıyor hissediyor­

dunuz. Rahatça istediğinizi yapabiliyor, yolculuğa çıkabiliyor, aya­

ğınızı uzatıp dinlenebiliyor, yaşamın keyfini çıkarıyor, bu arada ev 

cephesinde her şeyin Lucy Eyelesbarrow'un yetenekli ellerine tes­

lim edilmiş olması nedeniyle yolunda gittiğinin güvenini duyuyor­

dunuz. 

Doğal olarak da onun hizmetlerine talep inanılmayacak kadar 

çoktu. Eğer isteseydi önümüzdeki üç yılın her günü için iş sözleşme­

si yapması işten bile değildi. Sürekli kalması için olağanüstü meblağ­

lar öneriliyordu. Ancak Lucy için sürekli bir iş düşünülemeyecek bir 
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şeydi; bunun dışında altı aydan uzun bir süre için asla bir bağlantıya 

girmiyordu. Bu arada, müşterilerinin ısrarlı talepleri arasında kendi­

si için daima birkaç günlük kısa, lüks tatillere zaman ayırıyordu. (He­

men hiçbir masrafı olmadığı gibi çok yüksek ücretler karşılığında ça­

lışıp kazandığı paralan biriktiriyordu.) Aynca bu tatil sürelerinden 

karakteri gereği hoşlandığı ya da "insanları sevdiği için" geri çevire­

mediği için çok kısa süreli iş önerilerini kabul etmekte de yararlanı­

yordu. Hizmetlerine talep gösteren müşteri çevresinin genişliği nede­

niyle dilediğince seçici davranabilme ve kişisel eğilimlerini dikkate 

alabilme olanağına sahipti. Lucy Eyelesbarrow'un hizmetlerine ulaş­

manın karşılığı asla yalnızca para değildi. Lucy seçme özgürlüğüne 

sahipti ve bunu da kullanıyordu. Yaşamından mutluluk duyuyor ve 

bu yaşantıyı sürekli bir eğlence kaynağı olarak görüyordu. 

Lucy Eyelesbarrow Miss Marple 'in mektubunu tekrar tekrar 

okudu. Miss Marple ile iki yıl kadar önce tanışmıştı; o sıralar roman 

yazan Raymond West 'in zatürree olan yaşlı teyzesine bakmak için 

anlaşmıştı . Lucy bu görevi kabul ederek St. Mary Mead'a  gitmişti . 

Miss Marple ' ı  çok sevmişti . Miss Marple de aynı şekilde onu;  ya­

tak odasının penceresinden dışarı göz atıp, Lucy Eyelesbarrow ' un 

bahçedeki bitkileri özenle temizlemesini görünce huzur içinde başı­

nı yeniden yastığına yaslıyor, Lucy 'nin pişirip getirdiği lezzetli ye­

mekleri yiyor, kıdemli, ihtiyar, müşkülpesent hizmetçisinin onunla 

ilgili yorumlarını şaşkınlık ve mutlulukla dinliyordu. "Miss Eyeles­

barrow' a daha önce hiç görmediği bir örgü deseni öğrettim. Hemen 

başardı , inanılmaz bir kişi ! "  O arada Miss Marple ' ın hızla iyileşme­

si doktoru bile şaşırtmıştı. 

Miss Marple mektubunda ona çok özel, alışılmadık, oldukça 

tuhaf bir görev yükleyip yüklenemeyeceğini soruyor ve bu nedenle 

Miss Eyelesbarrow 'dan konuyu görüşebilecekleri bir randevu ayar­

lamasını rica ediyordu. 
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Lucy Eyelesbarrow bir ya da iki dakika süreyle alnını kırıştı­

rıp düşündü. Aslında o sıralar çok doluydu. Ancak alışılmadık, tu­

haf. sözcükleri çok ilgisini çekmişti . Aynca Miss Marple ' ın kişili­

ğiyle ilgili anılan ağır bastığı için telefona gidip yaşlı kadını araya­

rak, işleri nedeniyle St. Mary Mead'a  gitmesinin olanaksız olduğu­

nu, ancak ertesi gün öğleden sonra saat ikiyle dört arasında boş ol­

duğunu ve onunla Londra 'da buluşabileceğini bildirdi. Ve ona üye­

si olduğu kulüpte buluşmalarını önerdi; burası pek dikkat çekmeyen 

bir lokaldi, az kullanılan küçük, loş çalışma odalarının olması da 

büyük bir avantajdı. 

Miss Marple da bu öneriyi benimseyince ertesi gün öğleden 

sonra bu buluşma gerçekleşti . 

El sıkışmalarının ardından Lucy Eyelesbarrow Miss Marple ' ı  

çalışma odalarının e n  loş olanına götürdü ve, "Korkarım ş u  aralar 

gerçekten çok doluyum, ama yine de sizin için ne yapabileceğimi 

anlatırsanız severek yardımcı olmaya çalışırım," diye açıkladı. 

"Aslında bu çok basit," diye Miss Marple mırıldandı. "Tuhaf, 

ama basit. Sizden bir ceset bulmanızı istiyorum." 

Lucy bir an için Miss Marple ' ın aklını kaçırmış olabileceğini 

düşündüyse de hemen bu görüşünden vazgeçti. Miss Marple tam 

anlamıyla aklı başında bir insandı. Ne söylediğinin bilincinde oldu­

ğu kesindi.  

Lucy Eyelesbarrow istifini bozmadan sordu. "Nasıl bir ceset?" 

"Bir kadın cesedi," dedi Miss Marple. "Trende öldürülen bir 

kadının cesedini bulmanızı istiyorum. Daha açık söylemem gerekir­

se, trende boğulan . . .  " 

Lucy kaşlarını kaldırdı. 

"İşte bu gerçekten çok tuhaf. Lütfen daha ayrıntılı anlatır mı­

sınız?" 
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Miss Marple bildiklerini anlattı. Lucy Eyelesbarrow yaşlı ka­

dını sözünü kesmeden dikkatle dinledi. Sonra sordu. 

"Bütün bunlar arkadaşınızın görgü tanığı olduğu ya da tanık 

olduğunu sandığı gerçeğine mi . . .  " 

Ancak cümlesini tamamlamadan sustu. 

"Elspeth McGillicuddy hayal görmez, hiçbir şeyi abartmaz," 

dedi Miss Marple.  "Bundan dolayı da söylediklerine kesinlikle ina­

nıyorum. Eğer bunları Dorothy Cartwright anlatsaydı, inanın farklı 

yaklaşırdım. Dorothy 'nin her zaman anlatacak bir öyküsü vardır, 

çoğu zaman anlattıklarına kendisi de inanır. Gerçi her anlatılan hi­

kayenin gerçek olan bir tarafı vardır ama hepsi o kadar işte. Elspeth 

ise olağandışı bir olaya ya da olması zor görünen bir şeye inanmak­

ta bile güçlük çeken kadınlardandır. Onu etkilemek, değiştirmek 

çok zordur, bir granit kadar katı ve sağlamdır." 

"Anlıyorum," diye onayladı Lucy düşünceli bir tavırla. "Öy­

leyse bunu olduğu gibi kabullenmemiz gerekiyor. Peki benim bu 

olaydaki rolüm ne?" 

"Siz beni çok etkilediniz," dedi Miss Marple gülümseyerek. 

"Gördüğünüz gibi şu sıralar konulan izleyip bir şeyler yapabilecek 

fiziksel güce sahip değilim." 

"Konuyu araştırmamı mı istiyorsunuz? Ya da öyle bir şey? 

Bunları yapmak polisin görevi değil mi? Ağırdan aldıklarını mı dü­

şünüyorsunuz?" 

"Oh hayır," dedi Miss Marple. "Polisin bu konuda gevşek dav­

randığını söyleyemem. Ancak kadının cesediyle ilgili benim farklı 

bir görüşüm var. Cesedin bir yerlerde bulunması gerekir. Trende 

bulunamadığına göre, trenden itilmiş ya da atılmış olmalı .  Demir­

yolu boyunca bulunamadı . Bu amaçla aynı trene binip demiryolu 

boyunca cesedin atılmasına rağmen bulunmasının mümkün olama­

yacağı yerleri saptamaya çalıştım. Gerçekten de böyle bir yer var. 
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Tam Brackhampton'dan önce tren yüksek bir demiryolu viyadükü­

nün üzerinde geniş bir virajı geçiyor. Ceset tam orada, tren virajı 

dönerken atıldıysa, sanırım doğruca setin dibine yuvarlanmıştır." 

"Ama orada da bulunmuş olması gerekmez miydi?" 

"Hiç kuşkusuz. Oradan başka bir yere götürülmüş olmalı . . .  

Neyse bu konuya daha sonra geleceğiz. Haritaya bakar mısın . . .  de­

diğim yer tam burası." 

Lucy eğildi ve Miss Marple 'ın parmağıyla işaret ettiği yeri in­

celedi. 

"Tam Brackhampton 'nun girişindeki banliyölerin orası," diye 

açıkladı Miss Marple. "Burada geniş bahçeleri ve arazileri olan bü­

yük bir malikane var. Küçük banliyö evlerinin ortasında kalan bu 

malikane ilk inşa edildiği gün, hiçbir değişikliğe uğramamış şekil­

de duruyor. Burası Rutherford Hali Malikanesi. 1 884'de Crackent­

horpe adında biri tarafından yaptırılmış, adam çok zengin bir fabri­

katörmüş. Duyduğuma göre şimdilerde Crackenthorpe 'un oğlu,  kı­

zıyla birlikte halen orada yaşıyor. Malikanenin arazisi demiryolu 

nerdeyse yarısı boyunca ilerliyor." 

"Peki . . .  benden ne yapmamı istiyorsunuz?" 

Miss Marple tereddüt etmeden yanıtladı. 

"Orada işe girmenizi istiyorum. Günümüzde becerikli bir yar­

dımcı aramayan yok . . .  bu nedenle işe girmenizin zor olmayacağım 

sanıyorum." 

"Bence de pek zor olmayacaktır." 

"Çevrede Bay Crackenthorpe 'un iflah olmaz bir cimri olduğu 

söylentileri dolaşıyor. Eğer verilecek ücret yetersiz olursa, normal 

ücretinizden daha fazla bir kazanç sağlamanız için farkı ben üstle­

ı:ıeceğim." 

"İşin zorluğu nedeniyle mi?" 
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"Zorluktan çok tehlikesi nedeniyle. Bu tehlikeli bir görev ola­

bilir. Daha önce sizi uyarmamış olmak istemem." 

Lucy düşünceli bir tavırla ekledi. "Olası tehlikelerin beni yıl­

dıracağını sanmıyorum." 

"Ben de öyle düşünüyorum," dedi Miss Marple. "Siz öyle bir 

insan değilsiniz." 

"Hatta korkarım tehlikenin benim için çekici olacağını bile 

düşündünüz, değil mi ! Yaşamım boyunca çok ender tehlikeyle kar­

şılaştım. Ciddi olarak bu görevin tehlikeli olabileceğini düşünüyor 

musunuz?" 

"Birisi," diye söze girdi Miss Marple. "Başarılı bir cinayet iş­

lediğini düşünüyor. Kimse konuyla ilgili yaygara koparmadığı gibi 

gerçek bir soruşturma da yapılmadı. Yalnızca iki yaşlı kadının an­

lattığı inanılması güç bir öykü, polis konuyu araştırdı ama herhangi 

bir kanıta ulaşamadı. Dolayısıyla katil için her şey yolunda, konu 

unutulmuş durumda! Ve bu katil her kimse, bu işe burnunuzu sok­

manızdan hoşlanmayacaktır . . .  özellikle de bir haşan elde edebilirse­

niz ! "  

"Tam olarak neyi araştırmam gerekiyor?" 

"Demiryolu kenarında herhangi bir kanıt, kumaş parçası, ezil-

miş yapraklar . . .  ya da bunun gibi bir şeyler işte." 

Lucy başıyla onayladı. 

"Peki ya sonra?" 

"Ben hemen yakında olacağım," diye açıkladı Miss Marple. 

"Eski yardımcım, sadık Florence, Brackhampton'da oturuyor. Yıllar­

ca orada yaşlı ebeveynlerine baktı . Onların ölümünden sonra evin­

deki boş odaları kiralıyor, ama yalnızca tanıdığı , saygın kişilere. 

Benim için oda ayarladı. Onunla kalacağım. Bana özenle bakaca­

ğından eminim, aynca sanırım yakında olmamda yarar var. Kendi­

nizi tanıtırken yaşlı teyzenizin o çevrede oturduğunu ve ona yakın 
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olabileceğiniz bir iş aradığınızı söylemenizi öneririm. Böylece boş 

zamanlarınızda onu ziyaret etme olanağı bulabileceğinizi düşündü­

ğünüzü belirtebilirsiniz." 

Lucy yeniden başıyla onayladı. 

"Aslında iki gün sonra Taormina'ya gidecektim," dedi. "Ama 

şimdilik tatil planlarımı erteleyebilirim. Ancak size yalnızca üç haf­

ta için söz verebilirim. Daha sonrası için önceden yapılmış sözleş­

mem var." 

"Üç hafta fazlasıyla yeterli olacaktır. Eğer üç hafta içinde bir 

şey bulamazsak, bunu boşuna bir çaba olarak niteleyip unutmamız 

gerekir." 

Bu sözlerin ardından Miss Marple vedalaşarak ayrıldı. Lucy ise 

sahibini çok iyi tanıdığı, Brackhampton 'daki bir iş bulma kurumu­

nu aradı ve yaşlı teyzesine yakın olabilmek için o çevrede bir iş ara­

dığını bildirdi. Kendisine sayılan birçok beceri isteyen, zor ancak ca­

zip işi geri çevirdikten sonra Rutherford Malikanesi'nin adı geçti. 

"Sanırım aradığım tam olarak bu ! "  dedi kararlı bir sesle. 
İş bulma kurumu Miss Crackenthorpe'u aradı ,  Miss Crackent­

horpe da Lucy 'yi aradı .  
İki gün sonra Lucy Londra'dan Rutherford Malikanesi 'ne doğ­

ru yola çıkmıştı bile. 

i l  

Lucy Eyelesbarrow küçük arabasıyla büyük, gösterişli demir 

kapıdan geçti. Hemen kapının ardında, savaşta bombalandığı için 

mi yoksa ihmal nedeniyle mi bu hale geldiği söylenmesi çok zor gö­

rünen boş,  yıkık dökük bir bekçi kulübesi vardı. Eve uzun, döne­

meçli, geniş, rhododendron kümeleriyle kaplı kasvetli bir yoldan 
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geçerek ulaşılıyordu. Lucy küçük boyutta bir Windsor Kalesi 'nden 

farksız olan evi görünce derin bir soluk alma gereksinimi duydu. 

Girişteki taş merdivenlerin bakıma gereksinimi vardı; eve gi­

den çakıl taşlı yolu ise otlar bürümüştü. 

Lucy ağır, eski tip dökme demir çam çalınca, gürültü binanın 

içinde yankıladı. Giyiminden pasaklı biri olduğu anlaşılan bir kadın 

elini önlüğüne kurulayarak kapıyı açtı ve Lucy 'yi kuşkuyla süzdü. 

"Bekleniyordunuz, değil mi?" dedi kadın. "Bayan Bir şey-bar­

row, bana öyle söylenmişti ." 

"Doğru ! "  diye yanıtladı Lucy. 

Evin içi dikkat çekecek kadar soğuktu . Kadın Lucy 'yi uzun bir 

koridordan geçirerek, sağdaki bir kapıyı açtı . Lucy kendini kitap 

raftan ve kadife koltuklarla döşeli rahat, sıcak bir oturma odasında 

bulunca gerçekten şaşırdı. 

"Haber vereyim," diyen kadın, Lucy 'yi yeniden aşağılayıcı 

kuşkulu bakışlarla süzdükten sonra kapıyı arkasından kapatıp dışa­

rı çıktı. 

Birkaç dakika sonra kapı yeniden açıldı . Lucy Emma Crac­

kenthorpe 'u ilk bakışta sevmişti . 

Emma Crackenthorpe orta yaşlarda hiçbir dikkat çekici özelli­

ği olmayan bir kadındı; ne güzeldi ne de çirkin; sade bir twid etek 

ve kazak giymişti, siyah saçlarım alnından arkaya doğru toplamıştı. 

Kahverengi gözlü kadının bakışları sakin ve huzurlu, sesi ılımlı ve 

yumuşaktı. 

"Bayan Eyelesbarrow?" diyerek, samimiyetle elini uzattı. 

Yüzünden tedirgin olduğu anlaşılıyordu. 

"Bu işin sizin için doğru iş olduğundan biraz kuşkuluyum," di­

ye açıkladı . "Biliyor musunuz, ihtiyacım olan evin yönetimini yük­

lenecek bir kahya değil, her işi yapacak birini an yorum." 
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Lucy gülümseyerek herkesin aynı gereksinimi duyduğunu be-

lirtti . 

Emma Crackenthorpe sıkılarak ekledi. 

"Birçokları biraz toz almakla her şeyin yoluna girdiğini düşü­

nüyorlar, ama iş yalnızca toz almaya kalsa onu kendim de yapabili-

rim." 

"Anlıyorum," dedi Lucy. "Yemek, temizlik yapan, bulaşık ve 

çamaşır yıkayan, kaloriferi yakacak birini arıyorsunuz. Tamam. 

Ben bunların hepsini yapabilirim. İşten kaçınmam." 

"Ev çok büyük ve korkarım düzensiz. Gerçi yalnızca bir kıs­

mında oturuyoruz. Evde babamla yaşıyoruz. O hasta, hatta neredey­

se yatalak. Sakin bir yaşantımız var; Aga-tipi bir kalorifer kazanı­

mız var. Birkaç ağabeyim var ama onlar buraya çok ender gelirler. 
İki gündelikçimiz var, bunlardan Bayan Kidder sabahlan gelir. Ba­

yan Hart ise haftada üç gün gelip gümüşleri ovar ve bu tür ufak te­

fek, ayrıntılı işleri halleder. Arabanız var, değil mi?" 

"Evet. Eğer özel bir yer yoksa dışarda da kalabilir. Buna alışı­

ğım." 

"Eski ahır ve o türden yerler istemediğiniz kadar fazla. Bunun 

sorun olacağını sanmam." Kaşlarını çatarak biraz düşündükten son­

ra ekledi. "Eyelesbavow . . .  çok değişik, ender bulunan bir isim. Arka­

daşlarımdan birinin Lucy Eyelesbarrow adından bahsettiğini anım­

sıyorum, sanırım Kennedylerdi. Olabilir mi?" 

"Evet doğru. Bayan Kennedy çocuk beklediği sırada North 

Devon'da yanlarında çalışmıştım." 

Emma Crackenthorpe gülümsedi. 

"Kendilerini hiç sizin yanlarında çalıştığınız zaman olduğu 

kadar rahat ve huzurlu hissetmediklerini söylediklerini anımsıyo­

rum. İstediğiniz ücretin çok yüksek olduğunu sanıyordum. Size 

söylediğim ücretse . . .  " 
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"Bu benim için yeterli." Lucy kadının sözünü yanda kesmişti. 

"Şu sıralar benim için en önemli konu Brackhampton yakınlarında 

olmak. Sağlığı oldukça bozuk yaşlı bir teyzem var ve onun yakının­

da olmak istiyorum. Bu açıdan şu an için gelir benim için ikinci 

planda. Diğer yandan bir yerde hiçbir şey yapmadan da duramıyo­

rum. Bazı günler, kısa bir süre için de olsa izin vermeniz mümkün 

olabilir mi?" 

"Tabi ki. İsterseniz her gün öğleden sonra altıya kadar izinli 

olabilirsiniz." 

"İşte bu mükemmel ." 

Miss Crackenthorpe kısa bir tereddütten sonra ekledi .  

"Babam çok yaşlı . . .  ve bazen gerçekten çok zor bir insan olu-

yor. Tutumlu olmayı gereğinden fazla önemsediği için arada sırada 

ağzından çıkan sözcükler çok kıncı olabiliyor. Bana kalsa . . .  " 

Lucy yine sözünü kesti. 

"İş yaşamımda çok farklı karakterde yaşlı insanlara rastladım. 

Hepsiyle de anlaşmayı başardım." 

Emma Crackenthorpe rahatlamışa benziyordu. 

"Babanızla sorununuz olduğunu anlıyorum !"  diye belirtti Lucy. 

"Çetin ceviz olduğuna kuşku yok ! "  

Küçük bir radyatörün ancak biraz ısıtabildiği büyük, karanlık 

bir odaya yerleştirildikten sonra, Lucy 'ye büyük, sevimsiz bir şato 

olan ev gezdirildi. Antredeki bir kapının önünden geçtikleri sırada 

birinin yüksek sesle bağırdığı duyuldu. 

"Sen misin, Emma? Yeni hizmetçi kız yanında mı? Onu içeri 

getir. Görmek istiyorum." 

Emma kızararak, Lucy 'ye özür dilercesine baktı . 
İki kadın odaya girdiler. Odanın kalın kadife perdeleri ve çok 

az ışığın içeri girmesine izin veren küçük pencereleri vardı . Oda 

Victoria zamanından kalma ağır, maun mobilyalarla döşeliydi. 
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Bay Crackenthorpe kenarına gümüş başlıklı bir baston dayalı, 

tekerlekli bir koltuğa uzanmıştı. 

Sarkık yanaklı ,  uzun boylu zayıf biriydi ; buldoğa benzeyen bir 

kafası ve her an kavgaya hazır izlenimi veren çıkık bir çenesi vardı .  

Gür, siyah saçları kısmen ağarmıştı ; küçük gözleri kuşkuyla parlı­

yordu. 

"Sizi yakından görmek isterim, genç bayan ! "  diye seslendi . 

Lucy rahat bir tavırla gülümseyerek yaşlı adama yaklaştı. 

"Bir konuyu kulaklarınızın arkasına iyice yazmalısınız. Büyük 

bir evde yaşıyor olmamız zengin olduğumuzu göstermez. Zengin 

değiliz, basit bir yaşantımız var, anlıyorsunuz değil mi, mütevazı ve 

basit. Gösterişe yönelik uygulamaları kabul edemeyiz. Morina da 

kalkan kadar iyi bir balıktır, bunu aklınızdan çıkarmayın. İsrafa ta­

hammülüm yok. Burada yaşamamın nedeni burayı babamın yaptır­

mış olması ve burada yaşamaktan hoşlanmam. Ben öldükten sonra 

isterse burayı satabilirler . . .  ki bunu yapacaklarından eminim. Aile 

kavramı yok ki ! Bu ev çok dayanıklı ,  sağlam bir bina. Çevresinde­

ki arazi de bizim. Bu sayede burada huzurlu bir yaşam sürüyoruz. 
İnşaat yapılması için verildiği takdirde büyük kazanç sağlayacağı 

kesin ama, ben yaşadığım sürece bu olamaz. Buradan beni ayakla­

rım yere bastığı sürece kimse çıkaramayacak."  

Lucy 'ye yiyecekmiş gibi bakıyordu. 

"Elbette ki eviniz kalenizdir," dedi Lucy gülümseyerek. 

"Benimle alay mı ediyorsunuz?" 

"Asla. Şehrin ortasında gerçek bir taşra malikanesinin muhte­

şem bir şey olduğunu düşünüyorum." 

"Aynen öyle. Burada yaşarken uzak, yakın başka bir ev görmü­

yorsunuz, değil mi? Brackhampton'un ortasında . . .  ineklerin otladığı 

tarlalar görmek! Bazen rüzgar trafik uğultusunu taşıyor ama bunu 

görmezden gelirsek bala taşrada yaşadığımızı bile söyleyebiliriz." 
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Kızına dönerek aynı tonda ve ara vermeden ekledi. 
"Doktor denilen sersemi ara hemen. Ona son olarak verdiği 

ilaçların hiçbir işe yaramadığını söyle." 
Emma ve Lucy dışarı çıktılar. Yaşlı adam arkalarından seslen­

di. "Sürekli bumunu çeken kahrolası kadına buranın tozunu aldır­
ma. Kitaplarımın yerlerini değiştirmiş." 

Lucy merakla sordu. 
"Bay Crackenthorpe uzun zamandır mı hasta?" 
Emma bu soruyu kaçamak bir yanıtla geçiştirdi. 
"Yıllardır . . .  İşte mutfak da burası. " 
Mutfak çok büyüktü. Tam ortada büyük, soğuk ve antika bir ku­

zine hemen yanında da küçük bir Aga kalorifer kazanı duruyordu. 
Lucy yemek saatlerini sorarak, erzak odasını gözden geçirdi. 

Daha sonra Emma'ya dönerek içtenlikle belirtti. 
"Artık bilmem gereken her şeyi biliyorum. Hiç endişelenme­

yin. Her şeyi bana bırakın." 

Emma Crackenthorpe o gece yatağa girerken huzur dolu bir 
soluk aldı. 

Kennedylerin hakkı var. Muhteşem bir insan o, diye düşünü­
yordu. 

Ertesi sabah Lucy altıda kalktı . Evi düzenledi, sebzeleri ayık­
ladı , masayı hazırladı ve kahvaltıyı hazırlayıp servis yaptı . Bayan 
Kidder ile birlikte yatakları düzeltti, saat on birde ise ikisi baş başa 
mutfakta çay içip bisküvi yediler. Lucy'nin kendisine rakip olmadı­

ğını anlayınca rahatlayan Bayan Kidder, çok sevdiği demli ve şe­
kerli çayın da etkisiyle gevezeliğe başladı. Kuşkuyla bakan gözleri 
ve ince dudakları olan ufak tefek, sıska bir kadındı . 

"Adam gerçek bir pinti. Zavallı kıza çok çektiriyor. Yine de 
onun başı eğik biri olduğunu söyleyemem. Gereğinde ayak direme­
yi başarıyor. Beylerin her eve gelişlerinde doğru dürüst yemek çık­
masını başarıyor." 
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"Beyler mi?" 

"Evet. Bir zamanlar çok büyük bir aileydiler. En yaşlıları , Bay 

Edmund savaşta ölmüş. Sonra Bay Cedric, o da uzaklarda bir yer­

lerde yaşıyor. Evli değil. Dünyanın çeşitli yerlerine gidip resim ya­

pıyor. Bay Harold ise şehirde, Londra'da yaşıyor, bir kontun kızıyla 

evli. Sonra Bay Alfred var; çok hoş bir insan, ama birtakım karan­

lık işlere bulaşıp birkaç kez başını derde soktu. Sonra Bayan Edith ' in 

kocası olan Bay Bryan var, o da çok samimi biri , kadın birkaç yıl 

önce öldü ama o bala aileyle birlikte. Evet bir de Bay Alexander, 

Bayan Edith ' in küçük oğlu var. Okula gidiyor ama tatillerini genel­

likle burada geçirir. Bayan Emma ona bir anlamda tapar." 

Lucy tüm bu bilgileri dikkatle kafasına yazarken bir yandan da 

bilgi kaynağını sürekli olarak çayla besliyordu. Sonunda Bayan 

Kidder ayağa kalkarak, heyecanla belirtti . 

"Çok fazla gevezelik ettik. Size patatesleri soymakta yardım 

etmemi ister miydiniz?" 

"Çoktan bitti ." 

"Çok hamaratsınız. Neyse madem yapacağım bir şey yok, ar­

tık dönüş yoluna koyulabilirim." 

Bayan Kidder gitti . Lucy ise mutfak masasını ovmaya başladı. 

Bunu daha önce de yapmayı düşünmüş, ancak Bayan Kidder'in gö­

revi olması nedeniyle onu incitmemek amacıyla ertelemişti . Daha 

sonra gümüşleri pınl pınl parlayana dek ovdu. Öğlen yemeğini pi­

şirdi , mutfağı düzenledi , bulaşıkları yıkadı. İki buçukta tüm işlerini 

tamamlamış, araştırma gezisine çıkmaya hazırdı . Çay servisini bir 

tepsiye hazırlamış, sandviçleri , ekmeği ve tereyağını taze kalmaları 

için nemli bir peçeteyle sarmıştı . 
Son derece doğal sayılabilecek bir şekilde bahçede dolaşmaya 

başladı. Mutfak bahçesinde sebze tarhları vardı. Fidelikler ise hara-
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beye benziyordu . Tüm bahçe yollan otla kaplıydı. Yalnızca evin ya­
kınındaki yeşillik bir alan ottan temizlenmiş ve bakımlıydı; Lucy 
buranın Emma'nın eseri olduğunu düşündü. Bahçıvan çalışıyor gö­
rünmeye çabalayan yaşlı, kulakları az duyan bir adamdı .  Lucy 
onunla dostça bir sohbete girişti. Adam ahırların hemen yakınında­
ki bir kulübede yaşıyordu. 

Ahırların arkasında iki tarafı çitlerle çevrili bir misafir yolu bah­
çeden geçip demiryolu geçidinin altından dar bir yola bağlanıyordu. 

Her birkaç dakikada bir yukarıdaki setin üzerinden geçen tren­
lerin gökgürültüsünden farksız sesi duyuluyordu. Lucy trenlerin 
Crackenthorpelann arazisini çevreleyen geniş viraja girerken ya­
vaşlamalarını ilgiyle inceledi. Alt geçitten geçerek, dar yolda ilerle­
di. Bu yol çok ender kullanılıyor olmalıydı . Yolun bir tarafında de­
miryolu seti , diğer tarafında ise fabrika binalarını gizleyen yüksek 
duvarlar vardı . Lucy küçük evlerin bulunduğu bir caddeye ulaşana 
kadar köy yolunu izledi. B iraz ilerden ana caddenin trafik gürültü­
leri duyuluyordu. Lucy saatine baktı . Aynı anda oradaki evlerden 
birinden bir kadın çıktı . Lucy hemen onunla konuşmaya başladı. 

"Çok affedersiniz, yakınlarda umumi bir telefon var mı?" 
"Postane hemen karşı yolun köşesinde."  
Lucy teşekkür ederek, bir mağazayla postane karışımı olan ye­

re doğru ilerledi. Binanın yan tarafında bir umumi telefon kulübesi 
vardı . Lucy içeri girerek telefonu çevirdi. Telaşlı, kaba bir kadın se­
si duyuldu. 

"Şu anda yatıyor. Onu asla rahatsız edemem. Yaşlı bir kadın 
o . . .  dinlenmeye ihtiyacı var. Kimin aradığını ileteyim?" 

"Bayan Eyelesbarrow diyebilirsiniz. Onu rahatsız etmenize hiç 
gerek yok. Ona yalnızca geldiğimi, her şeyin yolunda olduğunu ve 
yeni bir şeyler öğrenince onu hemen haberdar edeceğimi söyleyin." 

Ahizeyi yerine koyarak, yeniden Rutherford Hall 'a doğru dö­
nüş yoluna koyuldu. 

52 



16.50 Treni 

BÖLÜM 5 

"Bahçede golf atışlarımı geliştirmeye çalışmamın sizce bir sa­

kıncası var mı?" diye sordu Lucy. 

"Elbette ki hayır. Golf oynamaktan hoşlanıyor musunuz?" 

"Pek iyi sayılmam ama geliştirmeye çalışıyorum. Yürüyüş 

yapmaktan daha iyi bir eksersiz şekli olarak görüyorum." 

"Bu malikanenin topraklan dışında yürüyüş yapacak yer yok," 

diye homurdandı Bay Crackenthorpe. "Yalnızca dar sokaklar ve 

şapka kutusunu andıran küçük iğrenç evler. Hepsi arazimi satın alıp 

buraya da o evlerden bir sürü daha yaptırmak amacındalar. Bunu an­

cak cesedimi çiğneyerek yapabilirler. Onların bu isteğinin gerçek­

leşmemesi için de yakın zamanda ölmeyeceğim. Bundan emin olun ! 

Kimsenin isteğinin gerçekleşmesine fırsat vermeyeceğim." 

Emma Crackenthorpe yumuşak bir sesle söze karıştı. 

"Ama baba." 

"Ne düşündüklerini çok iyi biliyorum. . .  neyi beklediklerini 

de ! Hepsinin ! Cedric ' in, o sinsi gülümsemesiyle kurnaz tilki Ha­

rold ' ın. Aynı şey Alfred için de geçerli,  beni asıl şaşırtan onun hala 

beni ortadan kaldırmaya girişmemiş olması.  Aslında bundan pek 

emin olduğumu da söyleyemem, Noel zamanı belki de denedi. Çok 

tuhaf hastalık belirti leri olmuştu. İhtiyar Quimper bile ne olduğunu 

anlayamayıp kuşkulandı. Bana bir dizi anlamsız soru yöneltmişti ." 
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"Herkesin midesi arada sırada bozulabilir baba." 

"İyi, iyi bari bir de çok fazla yemek yediğimi söyle ! Bunu söy­

lemeye çalıştığını anlıyorum. Peki niçin çok fazla yiyorum? Sofraya 

fazla, çok çok fazla yemek konduğu için. Bu gereksiz bir lüks ve sa-

vurganlık ! Birden aklıma geldi . . .  genç bayan ! Bugün öğle yemeğin-

de beş tane patates konmuştu . . .  hem de büyüklerinden. Kişi başına 

bir öğünde iki patates fazla bile. Lütfen bundan sonra dörtten fazla 

koymayın. Bugün konulan beşinci tamamen israftı ." 

"İsraf değildi, Bay Crackenthorpe. Onu bu akşam yapacağım 
İspanyol omletinde kullanmayı planlıyorum." 

"Puf! " Lucy elinde kahve tepsisiyle odadan çıkarken yaşlı 

adamın hala söylenmekte olduğunu duyuyordu. "Becerikli genç ba­

yan, her şey için yanıtı hazır ! İyi yemek pişiriyor . . .  üstelik oldukça 

alımlı da." 

Lucy Eyelesbarrow beraberinde getirmeyi ihmal etmediği golf 

çantasından oldukça hafif, bir golf sopası seçerek, bahçeye çıktı ve 

çitlerin öte tarafına geçti . 

Bir dizi atış denemesi yaptı . Beş dakika ya da biraz daha faz­

la bir zaman sonra özellikle hatalı vurulan bir top havada uçup de­

miryolunun öte yanına geçti. Lucy ardından giderek topu aramaya 

başladı. Başını çevirerek eve doğru baktı . Oldukça uzaklaşmıştı . 

Kimse onun ne yaptığıyla ilgilenmiyor gibi görünüyordu. Topa vur­

mayı sürdürdü. Zaman zaman topa demiryolu setinden aşağı çayır­

lara gelecek şekilde vuruyordu. O gün öğleden sonra Lucy demir­

yolu çevresinin yaklaşık üçte birini araştırdı. Hiçbir şey bulamadı. 

Sonuçta topunu yeniden eve doğru yöneltti. 

Ertesi gün ise bir şey buldu. Demiryolu setinin yansını kapla­

yan dikenli bir çalılık yer yer kırılmıştı. Kırık dal parçalan etrafa 

yayılmıştı . Lucy çalılığı inceledi .  Dikenlerden birine bir kürk parça­

sı takılmıştı . Kürkün neredeyse çalılığın odunsu kısmıyla aynı deni-
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lebilecek, soluk kahverengi bir rengi vardı . Lucy cebinden bir ma­

kas çıkararak, kürk parçasını dikkatle kesti . Ve kestiği parçayı bir 

zarfa yerleştirerek cebine koydu. Sonra dik yamaçtan inerek, başka 

bir iz bulmak amacıyla etrafı incelemeyi sürdürdü. Boylan iyice 

uzamış otların arasını dikkatle araştırıyordu. B irinin yüksek çayır­

larda yürürken bıraktığı izler bulduğunu sandı. Ancak bunlar belir­

gin değildi. Kendi ayak izlerinden bile daha az belirgin olan bir ta­

kım izler. Bu izler kısa bir süre önce bırakılmış olmalıydı ama o ka­

dar belirsizdi ki belki de onun bir yanılsamasıydı. 

Yeniden bilinçli bir şekilde demiryolu setinin kırık çalılığın 

tam altına gelen kısmındaki yüksek otların arasını dikkatle inceleme­

ye başladı . Sonuçta araştırmalarında başarıya ulaşmıştı. Otların ara­

sında basit, ucuz bir pudriyer buldu. Bunu mendiline sararak cebine 

yerleştirdi . Araştırmaya devam ettiyse de yeni bir şey bulamadı. 

Ertesi gün öğleden sonra arabasına binerek, yatalak teyzesini 

ziyarete gitti . Evden ayrılırken Emma Crackenthorpe içtenlikle ses­

lendi. 

"Sakın acele etmeyin. Size akşam yemeğine kadar ihtiyacımız 

yok." 

"Nezaketinize çok teşekkür ederim, en geç altıda evde olaca­

ğım." 

4 Numara küçük dar bir sokakta, dar cepheli bir evdi. Notting­

ham dantelinden bembeyaz perdeleri, parlak, tertemiz beyaz bir mer­

mer girişi ve pirinçten iyice cilalı bir kapı tokmağı hemen dikkat çe­

kiyordu. Kapı siyah elbiseli ,  gri saçlarını arkasında sıkı bir topuz 

yapmış olan zayıf, uzun boylu suratsız bir kadın tarafından açıldı. 

Miss Marple' ın yanına doğru ilerlerken Lucy 'yi kuşkuyla, aşa­

ğılayan bakışlarla süzüyordu. 

Miss Marple evin arka kısmında, küçük bakımlı bir bahçeye 

bakan bir odada oturuyordu. Çok sayıda küçük halı, işlemeli örtü, 
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Çin yapımı biblo ve süs eşyası, Jacob zamanından kalma büyük oy­
malı bir kanepe ve iki büyük eğreltiotu saksısının olduğu odanın te­

mizliği dikkat çekiyordu. Miss Marple şöminenin karşısındaki ber­

jer koltuğa oturmuş, elindeki tığ işine dalmıştı . 

Lucy odaya girip kapıyı kapadı ve Miss Marple' ın karşısında­

ki sandalyeye yerleşti . 

"Evet," diye başladı söze. "Görünen o ki tahminlerinizde haklı­

sınız." Topladığı delilleri göstererek, bunlara nasıl ulaştığını anlattı. 

Miss Marple ' ın gözleri başarıdan kaynaklanan mutlulukla par­

ladı . 

"Aslında böyle düşünmemem gerekirdi, ama bir varsayımda 

bulunup bunun kanıtlandığını görmek çok sevindirici bir duygu." 

Küçük kürk parçasını elledi . "Elspeth kadının açık renkli bir 

kürk giymiş olduğunu söylemişti. Sanının pudriyer de cebindeydi, 

ceset yamaçtan yuvarlanırken düştü. Bu şu an için önemsiz gibi gö­

rünüyorsa da belki de faydası olur. Kürkün tamamını almadınız de­

ğil mi?" 

"Hayır, yansını çalılıkta bıraktım." 

Miss Marple başıyla onayladı. 

"Çok doğru yaptınız. Gerçekten çok zekisiniz, canım yavrum. 

Polis konuyu ayrıntılı olarak tetkik etmek isteyecektir." 

"Polise mi gideceksiniz ... bu bulduklanmızla mı?" 

"Evet .. . ama henüz değil . . ."  Miss Marple düşünüyordu. "Önce 

cesedi bulmamızın daha doğru olacağını sanıyorum. Sizce de öyle 

değil mi?" 

"Evet ama bu biraz fazla olmaz mı? Yani demek istiyorum ki,  

teorinizin tamamen doğru olduğunu kabul edelim. Katil cesedi tren­

den aşağı attı, sonra rahatça Brackhampton 'da trenden indi ve aynı 

zamanda -muhtemelen aynı gece- buraya gelerek cesedi uzaklaştır­

dı.  Peki ya sonra? Cesedi herhangi bir yere götürmüş olabilir." 
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"Her yere değil," diye yanıtladı Miss Marple. "Sanırım bu ko­

nuda yeterince mantığınızı zorlamıyorsunuz, sevgili Bayan Eyeles­

barrow ." 

"Lütfen bana Lucy deyin!  Niçin herhangi bir yere olmasın?" 

"Çünkü eğer öyle olsaydı, kızı kimsenin olmadığı bir noktada 

boğup ortadan kaldırmaları çok daha kolay olurdu. Bunu düşünme­

diklerine göre . . .  " 

Lucy, Miss Marple ' ın sözünü kesti . 

"Yani bu cinayetin önceden planlanmış olduğunu mu söyle­

mek istiyorsunuz?" 

"Önceleri ben de öyle olmadığını düşündüm. Bu da doğaldı. 

Görünen oydu ki,  çıkan bir kavgada adam kontrolünü yitirip kızı 

boğmuş ve birden cesetten kurtulmak sorunuyla, hem de birkaç da­

kika içinde çözmek zorunda olduğu bir sorunla baş başa kalmıştı. 

Ancak sizce de adamın kızı bir cinnet anında boğduğu sırada, trenin 

tam da cesedin bulunamayacak şekilde atılabileceği, üstelik de ya­

vaşladığı bir viraja girmiş olması biraz fazla tesadüf değil mi? Üs­
telik de sonradan gelip cesedin taşınabileceği bir noktada? Eğer onu 

yalnızca kurtulmak amacıyla pencereden atmış olsa ve sonradan bir 

şey yapmaya gerek duymasa ceset çoktan bulunurdu. Bundan kuş­

kunuz olmasın." 

Sözlerine bir süre ara verdi. Lucy yaşlı kadının anlattıklarını 

can kulağıyla dinliyordu. "Biliyorsunuz," diye ekledi Miss Marple 

düşünceli bir tavırla. "Sanırım her anı önceden dikkatle planlanmış 

bir cinayetle karşı karşıyayız ve katil çok zeki biri olmalı. Trenler 

bir anlamda anonim yerlerdir. Eğer adam kadını yaşadığı ya da kal­

dığı bir yerde öldürmüş olsa hiç kuşkusuz biri geldiğini ya da gitti­

ğini görmüş olurdu. Eğer kadını arabasıyla şehir dışına götürse, bi­

ri arabaya, markasına ya da plakasına dikkat edebilirdi. Ancak tren 

sürekli inip binen yabancıların olduğu bir yer. Vagonun kompartı-
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manında, kadınla yalnız kalınca cinayeti işlemek son derece kolay 

görünüyor . . .  özellikle de bir adım sonra ne yapacağını kesinlikle 

planlamış olduğunu düşününce. Rutherford Hall 'u  tanıyor olmalı . . .  

coğrafi durumunu çok iy i  bildiği kesin, yani ıssız yapısını, buranın 

demiryolunun çevrelediği medeniyetten uzak bir ada olduğunu de­

mek istiyorum." 

"Gerçekten de öyle ! "  diye atıldı Lucy. "Rutherford Hall tarih­

ten kalma bir yer. Şehrin kalabalık yaşamıyla çevrelenmiş, ancak 

ondan etkilenmeyen, bağımsız yaşayan bir köşe. Sabahlan tüccarlar 

mallarını getiriyorlar, hepsi bu ! "  

"Bu durumda biraz önce belirttiğiniz gibi katilin o akşam Rut­

herford Hall 'a  geldiğini düşünebiliriz. Ceset atıldığında karanlık 

basmıştı bile, bu durumda onu ertesi sabahtan önce başka birinin 

bulması olanaksızdı. 

"Gerçekten öyle." 

"Peki katilin o gece geldiğini varsayalım, ama asıl? Arabayla 

mı? Hangi yoldan?" 

Lucy düşündü. 

"Fabrika duvan boyunca uzanan dar bir patika var. Büyük ih­

timalle bu yoldan gelmiş olmalı .  Daha sonra demiryolu geçidinden 

geçmiş, arkadaki servis kapısına doğru ilerlemiştir. Burada çitlerin 

üzerinden atlayıp demiryolu setinden ilerleyerek cesede ulaşıp onu 

arabaya taşımış olabilir." 

"Ve sonra da," diye ekledi Miss Marple. "Onu da:ha önceden 

belirlediği bir yere götürmüştür. Böyle olabileceğini düşünmek nor­

mal .  Ama bana kalırsa adam cesedi Rutherford 'dan uzaklaştırmadı; 

götürdüyse bile pek uzağa değil. Bence en kolayı onu hemen yakın­

larda bir yere gömüp yok etmekti ,  sizce?" Soran bakışlarla Lucy ' yi 

süzüyordu. 
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"Bence de öyle," dedi Lucy bir yandan düşünürken. "Ama bu 

da göründüğü kadar kolay değil." 

Miss Marple doğruladı. "Bahçeye gömemezdi. Çok zor olurdu, 

aynca dikkat çekerdi. Toprağın zaten kazılmış olduğu bir yere göm­

müş olmalı . . .  " 

"Mutfak bahçesi öyle ama orası da bahçıvanın kulübesine çok 

yakın. Gerçi adam yaşlı ve sağır ama . . .  bu yine de çok riskli olurdu." 

"Köpek var mı?" 

"Hayır." 

"O zaman bir baraka ya da sundurmaya, hatta müştemilat bi­

nasına da bırakmış olabilir." 

"Bu çok daha kolay ve çabuk olurdu . . .  O kadar çok kullanıl­

mayan, harabe haline gelmiş bina var ki; yıkık dökük domuz ağıllan, 

ahırlar, ambarlar, kimsenin uğramadığı atölyeler. Tabi cesedi bah­

çeyi kaplayan çalılıklardan ya da fundalıklardan birinin arasına da 

atmış olabilir." 

Miss Marple başıyla onayladı. "Evet, bence bunun olasılığı çok 

daha fazla." 

O sırada kapı tıkladı ve asık suratlı Florence elinde bir tepsiy­

le içeri girdi. 

"Ziyaretçiniz olması çok hoş," dedi Miss Marple 'a  dönerek. 

"Sizin için o çok sevdiğiniz kurabiyelerimden hazırladım." 

"Florence her zaman nefis çay kurabiyeleri ve kekler yapar," 

diye belirtti Miss Marple. 

Florence 'in gergin yüz hatları hiç beklenmedik şekilde değiş­

ti ve neşeyle gülümseyerek odadan çıktı. 

"Sanırım çay sırasında bu cinayetten bahsetmeye son vermeli­

yiz. Bu o kadar nahoŞ bir konu ki." 
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Çaydan sonra Lucy ayağa kalktı. 

"Artık geri dönmeliyim. Size Rutherford Hall 'da oturanlardan 

hiçbirinin aradığımız adam olamayacağını açıklamıştım. Orada yal­

nızca yaşlı bir adam, orta yaşlarda bir kadın ve yaşlı, sağır bir bah­

çıvan yaşıyor." 

"Onun özellikle de orada yaşaması gerektiğini söylemedim 

ki," diyerek söze girdi Miss Marple. "Kastettiğim yalnızca katilin 

Rutherford Hall 'u  çok iyi bilen biri olması gerektiği. Ancak bu ko­

nuyu siz cesedi bulduktan sonra ayrıntılı olarak inceleriz." 

"Benim cesedi bulacağımdan emin gibi konuşuyorsunuz. Bu 

konuda ben sizin kadar iyimser değilim." 

"Bunu başaracağınızdan eminim, sevgili Lucy. O kadar başa­

rılı ve yetenekli bir insansınız ki." 

"Bazı konularda evet, ama ceset bulma konusunda hiç deneyi­

mim yok." Miss Marple cesaret verecek şekilde konuşmaya başladı. 

"Bunun için tek gereksinimin sağlam bir muhakeme gücü ve önse­

zi yeteneği olduğundan eminim." 

Lucy yaşlı kadına bakarak hafifçe güldü. Miss Marple da gü­

lümseyerek karşılık verdi. 

Lucy hemen ertesi gün öğleden s�nra düzenli bir şekilde araş­

tırmalarına başladı. Müştemilat binalarını, barakaları dikkatle araştır­

dı; domuz ağıllarının çevresinde yetişen yaban gülü çalılıklarının iç­

lerine baktı. Tam fideliğin albndaki kalorifer odasını gözden geçirir­

ken arkasında boğuk ve kısık bir ses duydu. Geriye döndüğünde ken­

disini kuşkuyla izleyen yaşlı bahçıvan Hillman' ı  karşısında buldu. 

"Düşüp bir tarafınızı kırmamak için çok dikkatli olmalısınız, 

bayan diye uyardı yaşlı adam. "Merdivenler hiç de güvenli değil , 
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biraz önce üzerine bastığınız samanlık alan ve buranın tabanı da hiç 

güvenli değil ." 

Lucy duyduğu sıkıntıyı belli etmeme çabasındaydı . "Sanının 

çok fazla meraklı olduğumu düşünüyorsunuz," diye söze girdi Lucy 

neşeyle. "Buralardan herhangi bir şekilde yararlanmanın mümkün 

olup olmadığını araştırıyordum. Örneğin pazara göndermek için 

mantar yetiştirmek ya da öyle bir şey. Her yer öylesine perişan bir 

halde ki." 

"Hep ihtiyar yüzünden. Bir tek kuruş bile harcamak istemiyor. 
İki bahçıvan ve bir yardımcım olsa her yeri pınl pınl düzenlerdim, 

ama duymak bile istemiyor, hiçbir şey yaptırmıyor. Tek yaptırabil­

diğim, o da uzun süre uğraştıktan sonra, elektrikli bir çim kesme 

makinesi aldırabilmek oldu. Çimleri bile elimle biçmemi bekliyor­

du." 

"Peki ama bazı onarımlardan sonra yapılanlar kendini amorte 

etmez mi?" 

"İnanın buraya masraf yapmaya değmez . . .  her şey o kadar ber­

bat durumda ki. Aynca bu onu da hiç ilgilendirmiyor. Ölümünden 

sonra ne olacağını çok iyi biliyor. Genç beyler burayı hemen, elle­

rinden geldiğince çabuk satacaklardır. Hepsi ihtiyarın toprağa gire­

ceği günü bekliyor. Duyduğum kadarıyla ihtiyarın ölümünden son­

ra batın sayılır bir servete konacaklarmış." 

"O çok mu zengin?" diye sordu Lucy.  

"Crackenthorpe Şekerlemeleri, bu marka onların. Fabrikayı 

kuran, Bay Crackenthorpe 'un babası. Çok sıkı bir adamdı .  Büyük 

bir servet kazandıktan sonra bu malikaneyi yaptırmış. Sert ve acı­

masız biri olduğu söyleniyor, kendisine yapılan haksızlığı asla 

unutmazmış. Yine de hiç değilse bonkör biriydi. Cimriliğin zerresi 

bile yoktu. İki oğlu da onu düş kırıklığına uğrattılar. Onları en iyi 

okullarda okutup gerçek birer centilmen olarak yetişmeleri için ça-
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baladı, Oxford filan . . .  Ama iki oğlu da aile işine sırt çevirdiler. Genç 

olanı bir artistle evlendi, çok içkili olduğu bir anda direksiyon ba­

şındayken yaptığı trafik kazasında öldü. Diğerini, bizim tanıdığımız 

bu Crackenthorpe 'u ise babası zaten pek beğenmezdi .  Bütün zama­

nını yurtdışında geçiriyor, bir sürü kafir heykelleri alıp buraya gön­

dermekten başka bir şey yapmıyordu. Gençken para konusunda bu 

kadar sıkı değildi, geçen yıllarla birlikte cimriliği arttı .  Aslında ba­

basıyla hiç geçinemezlerdi ya da ben böyle biliyorum." 

Lucy adamın verdiği bilgileri nazik bir ilgiyle dinledi. Yaşlı 

adam duvara dayanmış, ailenin tarihini anlatmayı sürdürmeye ha­

zırlanıyordu. Çalışmaktansa konuşmayı yeğlediği anlaşılıyordu. 

"Yaşlı adam savaştan önce öldü, babayı kastediyorum. Kor­

kunç derecede huysuz biriydi. Onunla konuşulmaz, herhangi bir 

öneride bulunulamazdı. Geçinmesi çok zor biriydi."  

"Ölümünden sonra da Bay Crackenthorpe gelip burada yaşa­

maya başladı, değil mi?" 

"Evet, o ve ailesi.  Çocukları neredeyse büyümüşlerdi ."  

"Peki ama nasıl olur . . .  Ah, evet anlıyorum 1914 savaşını kas­

tediyorsunuz." 

"Hayır, o savaş değil. Adam 1 928 'de öldü." 

Lucy "savaştan önce" deyimiyle 1 928 yılının kastedildiğini 

böylece öğrenmiş oldu. Doğruydu da, ama o bunu asla bu şekilde 

ifade etmezdi. 

"Evet," dedi . "Sanırım artık işinizin başına dönmek istiyorsu­

nuzdur. Sizi alakoymak istemem." 

"Aha," dedi yaşlı bahçıvan umursamazlıkla. "Günün bu saatin­

de yapılacak pek fazla iş olmuyor. Zaten ışık durumu da çok kötü." 

Lucy eve dönerken yeniden durup yol üstündeki açelya ve huş 

ağaçlarının oluşturduğu kümeyi de araştırmayı ihmal etmedi. 
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Eve döndüğünde Emma'yı antrede elindeki mektubu okurken 

buldu. Akşam postası henüz gelmişti . 

"Yarın yeğenim geliyor . . .  bir sınıf arkadaşıyla birlikte. Ale­

xander' ın odası verandanın tam üstünde. Onun bitişiğindeki de Ja­

mes Stoddart-West'in olabilir. İkisi de tam odalarının karşısındaki 

banyoyu ortak olarak kullanırlar." 

"Tamam Miss Crackenthorpe. Odalann hazırlanmasıyla ilgi­

lenirim." 

"Yarın sabah öğlen yemeğinden önce burada olacaklar." Bir 

an tereddüt ettikten sonra ekledi. "Sanının aç olacaklardır." 

"Bence de aç geleceklerdir. Rozbif hazırlamam nasıl olur? Ya­

nında da pekmezli turta." 

"Alexander pekmezli turtaya bayılır." 

İki çocuk ertesi sabah geldiler. Her ikisinin de saçları özenle 

taranmıştı; kuşku uyandıracak kadar masum yüzleri ve kusursuz 

davranış biçimleri vardı. Alexander Eastley açık renk saçlı ve mavi 

gözlüydü; Stoddart-West ise koyu renk saçlı ve gözlüklüydü. 
Öğlen yemeği boyunca spor dünyasındaki yenilikleri ve son 

çıkan uzay romanlarıyla ilgili eleştirileri tartıştılar. Tarih öncesi 

çağlardan kalma fosiller üzerinde tartışan profesörlerinkine benze­

yen bir davranış biçimi içindeydiler. Onlarla karşılaştınnca Lucy 

kendini oldukça genç hissetti . 

Rozbif bir an içinde yenilip yutuldu; pekmezli turta ise son kı­

nntısına kadar silinip süpürüldü. 

Bu arada Bay Crackenthorpe homurdandı. "Siz ikiniz neyim 

var neyim yoksa yer bitirirsiniz, hatta beni bile ! "  

Alexander mavi gözleriyle yaşlı adamı sitemli bakışlarla süz-

dü. 

"Eğer et almakta zorlanıyorsan, karnımızı peynir ekmekle de 

doyurabiliriz, büyükbaba." 
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"Zorlanmak mı? Elbette ki zorlanmadan alabilirim. Ama is­

raftan hoşlanmıyorum." 

"Ama biz hiçbir şeyi israf etmedik ki," dedi Stoddart-West bu 

sözlerinin gerçek bir kanıtı olan tertemiz tabaklara bakarak. 

"Siz gençler benim tam iki katım yemek yiyorsunuz." 

"Bizler henüz gelişme çağındayız," diye Alexander açıkladı. 

"Büyük oranda proteine ihtiyacımız var." 

Yaşlı adam homurdandı .  

İki  delikanlı masadan kalkıp uzaklaşırken Lucy Alexander' in 

arkadaşından özür dilemeye çalıştığını duydu. 

"Büyükbabama aldırma. Diyet yapıyor ya da öyle bir şey, bu 

da onun böyle tuhaflaşmasına neden oluyor. Üstelik de inanılmaya­

cak kadar cimri .  Bunun bir çeşit saplantı olduğunu sanıyorum." 

Stoddart-West anlayışla yanıtladı. "Benim de sürekli  olarak if­

las edeceğinden korkan bir teyzem vardı . Gerçekte ise yığınlarla pa­

rası vardı. Doktor patolojik bir rahatsızlık olduğunu söyledi . Futbol 

topunu yanına aldın mı, Alex?" 

Lucy masayı toplayıp bulaşıkları yıkadıktan sonra dışarı çıktı . 

Yakınlarda bir yerde çimenler üzerinde oynayan çocukların sesleri 

duyuluyordu. Lucy onların tam ters yönünde, girişe doğru ilerledi 

ve bir fundalık alanı araştırmaya başladı . Özenle araştırıyor, yap­

raklan kenara çekerek karanlıkta kalan iç kısımlara bakıyordu. Sis­

tematik olarak fundalıktan fundalığa geçiyor, golf sopasıyla içlerini 

karıştırıyordu. B irden tam arkasında Alexander' ın sesini duyarak ir­

kildi. 

"Bir şey mi arıyordunuz, Bayan Eyelesbarrow?" 

"Bir golf topu," diye yanıtladı Lucy telaşla. "Aslına bakılırsa 

birçok golf topu. Öğleden sonraları genellikle golf atışlarımı geliş­

tirecek çalışmalar yapıyorum; bu arada bir sürü top kaybettim. Bu­

gün ise artık onları bulmanın zamanı olduğunu düşündüm." 
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"Size yardımcı olalım," dedi Alexander nezaketle. 

"Çok naziksiniz. Ama ben futbol oynadığınızı düşünüyordum." 

"Sürekli olarak top peşinde koşmak mümkün değil," diye açık-

ladı Stoddart-West. "Soluk soluğa kalıyorsunuz. Neyse, sık sık golf 

oynuyor musunuz?" 

"Golftan çok hoşlanıyorum. Ama fazla fırsat bulduğumu söy­

leyemem." 

"Anlıyorum. Burada aşçı olarak bulunuyorsunuz, değil mi?" 

"Evet." 

"Bugün öğlen yemeğini siz mi pişirdiniz?" 

"Evet. İyi miydi?" 

"Fevkaladeydi," diye atıldı Alexander. "Okulda yediğimiz etler 

iğrenç, genellikle sert ve kuru oluyor. Ben iç kısmı pembe ve sulu 

biftek yemekten hoşlanıyorum. Pekmezli tart ise gerçekten enfesti."  

"Bana sevdiğiniz yemekleri söylemelisiniz." 

"Bana bir gün elmalı beze pişirebilir misiniz? En sevdiğim tat-

lı o ! "  

"Elbette."  

Alexander mutlulukla iç  geçirdi. 

"Merdivenin altında bir mini golf seti var," dedi.  "Çimenlerin 

üzerine kurup, birkaç atış yapmayı deneyebiliriz. Ne dersin Stod­

darts?" 

"Pekala," diye yanıtladı Stoddarts. 

"Aslında gerçek bir Avustralyalı değil o," diye açıkladı Alexan­

der. "Ama ailesinin onu önümüzdeki yıl kriket maçına sokma isteği­

ni göz önünde bulundurarak böyle konuşmaya alışmaya çalışıyor." 

Lucy'den mini golfun iyi bir fikir olduğu cesaretini alan ço­

cuklar eve oyunu getirmeye gittiler. Daha sonra Lucy de eve dön­

düğünde onları çimenler üzerine golf setini kurmaya çalışırken sa­

yıların yerleri hakkında tartıştıklarım duydu. 
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"Sayıların saat düzeninde olmasını istemiyoruz," diye açıkladı 

Stoddart-West. "Öylesi çocuk oyunu sayılır. Bir parkur oluşturmak 

istiyoruz. Uzun ve kısa atışlar için. Sayıların bu kadar paslanmış ol­

ması ne kötü. Hiçbiri doğru dürüst okunmuyor." 

"Beyaza boyanmaları gerekir," diye açıkladı Lucy. "Yarın bi­

raz. boya temin edip boyayabilirsiniz." 

"İyi fikir." Alexander'ın yüzü sevinçle aydınlandı. "Dostum, 

sanırım eski uzun ambar binasında birkaç eski boya kutusu olacak . . .  

geçen yaz boyacılar bırakmıştı. Oraya bakalım mı?" 

Lucy merakla sordu. "Uzun ambar da ne?" 

Alexander evin biraz uzağında, arka girişe yakın uzun, büyük 

taş bir binayı işaret etti. 

"Çok eski bir yapı bu ! "  diye açıkladı.  "Büyükbabam Sırlar 

Ambarı adını taktı . Elizabeth devrinden kaldığını söylüyor, ama 

bence abartıyor. Bizden önce burada olan çiftliğin binasıymış . Bü­

yük büyükbabam onu yıktırıp, yerine bu iğrenç binayı yaptırmış." 

Ve ekledi. "Büyükbabamın koleksiyonunun çok büyük bir kıs­

mı bu ambarda. Gençliğinde eve yolladığı bir sürü şey. Üstelik bun­

ların çoğu da iğrenç şeyler. Uzun Ahır şu sıralar arada sırada vist<•> 

turnuvaları ya da bunun gibi şeyler için kullanılıyor. Kadın dernek­

lerinin düzenlediği etkinliklerde ve yöresel ürün satışlarında. İster­

seniz bizimle birlikte gelip oraya bir göz atabilirsiniz." 

Lucy, onlara sevinçle eşlik etti .  

Ambarın büyük, demir mıhlarla tutturulmuş meşe kapısı vardı. 

Alexander elini uzatarak, kapının sağ tarafını kaplayan sarma-

şığın altında kalan çiviye takılı bir anahtarı aldı. Anahtarı kilide so­

karak çevirdi.  Açılan kapıdan hep beraber içeri girdiler. 

(*) Dört kişi ve 52 kağıtla oynanan iskambil oyunu. 
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Lucy ilk anda kendini çok kötü yerleştirilmiş bir müzede his­

setti . İki Roma imparatorunun mermer büstleri patlak gözleriyle ona 

bakıyor, grekoromen döneminden kalma eski bir mermer lahit he­

men dikkat çekiyor, sinsi gülüşlü bir Venüs heykeli kaidesinin üs­

tünde durmuş, adeta drapeli giysilerini çekiştiriyordu. Bu sanat 

eserlerinin yanında birkaç zigon sehpa, üst üste kapatılmış sandal­

yeler ve paslı bir testere, iki kova, farelerin yemiş olduğu araba kol­

tuklan ve bir ayağı eksik yeşil bir demir bahçe sandalyesi gibi daha 

bir sürü kırıntı döküntü de oraya atılmıştı. 

"Sanının boya kutularını burada bir yerde görmüştüm," diyen 

Alexander köşeye doğru giderek, yıpranmaktan paçavra haline gel­

miş bir perdeyi yana çekti. 

Birkaç kutu boya ve kuruyup sertleşmiş fırçalar buldular. 

"Bu durumda terebentine de gerek olacak," diye açıkladı Lucy. 

Ancak terebentin bulamadılar. Çocuklar hemen bisikletlerine 

atlayıp, satın almaya gidebileceklerini belirtince Lucy de onları bu 

konuda cesaretlendirdi. Golf rakamlarını boyamanın onları bir süre 

için oyalayıp eğlendireceğini düşünüyordu. 

Delikanlılar onu ambarda yalnız bırakarak uzaklaştılar. 

"Buranın gerçekten düzenlenmesi gerekiyor," diye mırıldandı 

Lucy arkalarından. 

"Benim için hava hoş," diye Alexander fikrini açıkladı. "Her 

etkinlikten önce temizlenip düzenleniyor ama yılın bu mevsiminde 

kullanılmadığı için buna gerek duyulmuyor." 

"Anahtarı tekrar kapının dışına mı asayım? Yeri orası mı?" 

· "Evet. Gördüğünüz gibi burada çalınmaya değecek bir şey 

yok. Kimse bu iğrenç mermer heykelleri istemiyor, aynca da birkaç 

ton ağırlığındalar." 
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Lucy, ona hak verdi.  Yaşlı Bay Crackenthorpe 'un sanat zevki­

ni o da anlayamıyordu. Her devrin en çirkin örneğini seçmek için 

özel bir yeteneği olsa gerekti. 

Delikanlılar gittikten sonra bir süre ambarın ortasında durarak 

etrafına bakındı . Birden gözleri lahide takılıp kaldı . 

Bu lahit . . .  

Ambarın havası uzunca bir süredir havalandırılmamış olmanın 

etkisiyle küf kokuyordu. Lucy lahdin yanına gitti . Ağır, taş bir ka­

pakla sıkı sıkıya kapalıydı. Lucy kapağa kuşkuyla baktı . 

Ambardan çıkıp mutfağa gitti ve ağır bir demir manivela kolu 

bularak geri döndü. 

Bu güç isteyen bir işti ama Lucy vazgeçmedi . 

Manivela kolunun hareketlendirdiği kapak yavaşça yana kaydı. 

Tam açılmamıştı ama bu açıklık Lucy 'nin içeride olanı gör-

mesi için yeterliydi . . .  
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BÖLÜM 6 

Birkaç dakika sonra Lucy sapsan bir yüzle ambarı terk ederek, 

kapıyı kilitledi ve anahtarı yeniden dışarıdaki çiviye astı. 

Doğruca ahırlara gitti , arabasını çıkarıp arka kapıdan çıktı . 

Postanenin önüne park etti . Telefon kulübesine girerek parayı attı 

ve numarayı çevirdi. 

"Miss Marple ile görüşmek istiyorum." 

"Şu anda dinleniyor, efendim !  Bayan Eyelesbarrow değil mi?" 

"Evet." 

"Onu rahatsız etmeyeceğim, bu kesin, hanımefendi ! Yaşlı bir 

kadın ve dinlenmeye gereksinimi var." 

"Onu kaldırmalısınız. Bu çok önemli ."  

"Yapmayacağımı . . .  " 

"Lütfen bir an önce söylediğimi yapar mısınız?" 

Gereğinde Lucy 'nin sesi demir kadar sert çıkabiliyordu. Flo­

rence otoriteyi hemen tanıyan ve ne derece i leri gidebileceğini çok 

iyi bilen bir kadındı. 

Kısa bir süre sonra ahizede Miss Marple ' ın sesi duyuldu. 

"Efendim, Lucy?" 

Lucy derin bir nefes aldı . 

"Haklısınız," dedi. "Buldum onu." 
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"Bir kadın cesedi mi?" 

"Evet. Kürklü bir kadın cesedi . Evin yakınında müze-depo gi­

bi kullanılan ambardaki bir lahdin içinde. Bu durumda ne yapmamı 

istiyorsunuz? Polise haber vermem gerektiğini düşünüyorum, ne 

dersiniz?" 

"Evet. Polise haber verin. Hem de hemen." 

"Peki ama ya diğer konular? Sizle ilgili ne anlatacağım? İlk 

bilmek isteyecekleri hiç kuşkusuz hiçbir neden yokken lahdin ton­

larca ağırlıktaki kapağını niçin aralama gereği duyduğum olacak. 

Bir neden uydurmamı mı tercih ederdiniz? Sanırım bulabilirim de." 

Miss Marple yavaş, sakin ancak kararlı bir tonda yanıtladı. 

"Hayır. Sanırım artık gerçeği anlatmanın zamanı geldiğini siz de bi­

liyorsunuz." 

"Sizinle ilgili olarak da mı?" 

"Her konuda." 

Lucy ' in solgun yüzü ani bir gülümsemeyle aydınlandı. 

"Bu benim için çok kolay olacak," dedi. "Ama inanmakta ol­

dukça zorlanacaklarını sanıyorum." 

Telefonu kapadıktan sonra bir dakika kadar bekledi ve polis 

merkezinin numarasını çevirdi . 

"Biraz önce Rutherford Hall 'daki Uzun Ambar'da bir lahdin 

içinde bir kadın cesedi buldum." 

"Ne dediniz?" 

Lucy cümlesini tekrarladı ve bir sonraki soruyu beklemeden 

adını verdi. 

Daha sonra eve geri dönerek, arabasını kapının önüne park edip 

eve girdi. Antrede bir an durup düşündü. 

Daha sonra başını sallayarak düşüncelerini onayladı ve doğru­

ca Miss Crackenthorpe 'un babasına The Times ' ın bulmacasını çöz­

mekte yardımcı olduğu kütüphaneye yürüdü. 
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"Sizinle bir dakika konuşabilir miyim, Miss Crackenthorpe?" 

Emma başını kaldırdı; yüzünden bir endişe dalgası geçti . Lucy 

bu endişenin evle ilgili bir duygu olduğunu düşündü. Evde çalışan­

lar genellikle bu tür sözlerin ardından istifalarını bildirirlerdi. 

"Haydi kızım, söyle ne söyleyeceksen ! "  diye yaşlı Bay Crac-

kenthorpe öfkeyle söylendi. 

Lucy, Emma'ya dönerek yineledi. 

"Sizinle yalnız konuşmak istiyorum, lütfen ! "  

"Saçmalık bu ! "  diye bağırdı Bay Crackenthorpe öfkeyle. "Söy­

leyeceğinizi burada söyleyin." 

"Bir dakika baba ! "  diyen Emma ayağa kalkarak, kapıya doğ­

ru ilerledi. 

"Her neyse ! Bu bekleyebilirdi," dedi yaşlı adam hoşnutsuz-

lukla. 

"Üzgünüm ama bekleyemez," diye yanıtladı Lucy. 

Bay Crackenthorpe öfkeyle bağırdı. 

"Bu ne saçmalık ! Ne saygısızlık ! "  

Emma antreye çıktı . Lucy de onu izleyerek kapıyı arkasından 

kapadı. 

"Evet," dedi Emma. "Ne oldu? Eğer çocuklar geldiği için işle­

rinizin çok ağırlaştığını düşünüyorsanız size yardımcı olabilir . . .  " 

"Konu bu değil," dedi Lucy. "Babanızın yaşlı ve hasta olması 

aynca onun şoka girmesinden endişelendiğim için içeride konuşmak 

istemedim. Bakın işin gerçeği şu, Uzun Ambar'daki lahdin içinde bir 

kadın cesedi buldum." 

Emma Crackenthorpe şaşkınlıktan donakalmıştı . 

"Lahitte mi? Bir kadın cesedi mi? Öldürülmüş mü? Ama bu 

olanaksız ! "  

"Korkarım bu doğru. Polisi aradım. Her an gelebilirler." 
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Emma'nın yanaldan kızardı. "Bundan önce beni haberdar et­

meliydiniz . . .  yani polisi aramadan önce." 

"Üzgünüm," dedi Lucy� 

"Ama sizin telefon ettiğinizi duymadım .. .  " Emma'nın bakışla-

rı antredeki sehpanın üzerinde duran telefon ahizesine takılmıştı . 

"Yolun aşağısındaki postaneden telefon ettim." 

"Çok tuhaf! Niçin buradan aramadınız?" 

Lucy aceleyle düşündü. 

"Çocukların yakınlarda olup . . .  duyacaklarından korktum ... ya­

ni buradan aradığım takdirde." 

"Anlıyorum .. .  evet. . .  anlıyorum. Polislerin gelmekte oldukla­

rını söylediniz, değil mi?" 

"Sanının geldiler bile." 

Aynı anda kapının önünde duran bir arabanın acı fren sesi du­

yuldu ve hemen ardından kapının zili bütün evde yankıladı. 

i l  

"İnanın bana üzgün, çok üzgünüm," dedi Müfettiş Bacon tek­

rar tekrar. "Sizden bunu yapmanızı istediğim için çok üzgünüm." 

Koluna girerek Emma Crackenthorpe 'u  ambardan dışarı çı­

kardı. Emma'nın yüzü sapsarıydı, hasta ve bitkin görünüyor ancak 

yine de dimdik yürüyordu. 

"Bu kadını daha önce hiç görmediğimden eminim." 

"Buraya kadar geldiğiniz için size minnettarız, Miss Crackent­

horpe. Bütün bilmek istediğimiz buydu. B iraz uzansanız?" 

"Babamın yanına gitmeliyim. Konuyu duyar duymaz Dr. Qu­

imper' i  aradım. Şu anda onun yanında olmalı .  " 
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Antreye girdiklerinde Dr. Quimper kütüphaneden çıkıyordu. 

İriyarı ve güler yüzlü bir adamdı;  düşünmeden yaptığı alaycı espri­

ler hastalarının hoşuna bile gidiyordu . 

Müfettişle birbirlerini başlarını sallayarak selamladılar. 

"Miss Crackenthorpe çok tatsız bir işi cesaretle başardı," dedi 

Müfettiş Bacon. 

"Tebrikler Emma," diyen doktor kolunu kadının omzuna koy­

du. "Çok dirençli birisin. Bunu her zaman biliyordum. Hiç merak 

etme, baban iyi. Şimdi içeri girip onunla sakin bir şekilde konuşun. 

Daha sonra da yemek odasına giderek bir kadeh brendi içmeni öne­

riyorum. Bunun bir doktor talimatı olduğunu dikkate almalısın." 

Emma minnettarlıkla gülümseyerek kütüphaneye girdi. 

"Bu kadın dünyanın tadı tuzu ! "  dedi doktor arkasından baka­

rak. "Hiç evlenmemiş olması ne şanssızlık. Erkeklerden oluşan bir 

ailedeki tek kadın olmanın çilesini çekiyor. Bildiğim kadarıyla di­

ğer kız kardeşi on yedi yaşında evlenip kendini kurtarmış. Üstelik 

de Emma gerçekten güzel, alımlı bir kadın. Çok iyi bir eş ve anne 

olurdu." 

"Sanırım o kendini babasına adamış," dedi Müfettiş Bacon. 

"Pek sayılmaz. Ama o da birçok kadın gibi erkek milletini na­

sıl memnun edeceğini içgüdüsel olarak çok iyi biliyor. Babasının 

hasta özeni görmekten hoşlandığını biliyor ve ona ağır hastaymış 

gibi davranıyor. Ağabeyleriyle de durum aynı . Cedric 'e  iyi bir res­

sam olduğunu hissettiriyor, adı neydi, diğer ağabeyine, evet Harold . . .  

onun kararlarına ne  kadar önem verdiğini belli ediyor; Alfred 'in ise 

akıllılık saydığı karanlık ticari ilişkilerine ilişkin öyküleri merakla 

dinliyor. Evet o . . .  hiç kuşkusuz . . .  çok akıllı bir kadın. Neyse, herhan­

gi bir şey için bana ihtiyacınız var mı? Eğer Johnstone işini bitirdiy­

se (Johnston adli tabipti. ) cesede bir göz atabilir miyim? Belki o da 

benim tıbbi hatalarından biridir?" 
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"Evet, doktor, cesede bir göz atmanız gerçekten de çok iyi ola­

cak. Kim olduğunu tanımlamaya çalışıyoruz. Sanırım bu konuda ih­

tiyar Bay Crackenthorpe 'un yardımına başvurmamız olanaksız. Bu 

onu çok fazla zorlamak olur !"  

"Zorlamak mı?  Saçma. Asıl ona bir göz atma fırsatı vermezse­

niz sizi asla affetmeyecektir. Bunu merakla bekliyor. Böylesine he­

yecanlandırıcı bir olay sanırım son on beş yıldır karşısına çıkmadı . . . 

ayrıca bunun için tek bir metelik bile harcamasına da gerek yok." 

"O zaman gerçekte o kadar da hasta değil ! "  

"Yetmiş iki yaşında," dedi doktor. "Onun tek sorunu d a  bu yaş. 

Zaman zaman romatizmadan dolayı şikayetleri oluyor . . .  ama kimin 

yok ki? Kendisi buna arterit teşhisi koymuş. Yemeklerden sonra 

nabzı biraz yükseliyor . . .  niçin olmasın ki? Ama o bunu kalbinde bir 

sorun olduğu şeklinde nitelendiriyor. Aslında istediği her şeyi yapa­

bilecek güçte. Onun gibi birçok hastam var. Sağlıklı olduklarını , iyi 

olduklarını inatla ileri sürenler genelde gerçekten çok hasta olanlar­

dır. Neyse, haydi şimdi gidip cesede bakalım. İğrenç bir görüntü, 

değil mi?" 

"Johnstone kadının iki üç hafta önce öldüğünü tahmin ediyor." 

"O zaman gerçekten korkunçtur." 

Doktor lahdin önünde durarak korkunç olarak nitelendirdiği 

görüntüyü samimi bir merak ve profesyonel bir soğukkanlılıkla iz­

ledi. 

"Onu daha önce hiç görmedim. Hastam değil. Onu daha önce 

Brackhampton çevresinde gördüğümü de sanmıyorum. Çok güzel 

bir kadınmış . . .  hımım, biri ondan gerçekten nefret ediyormuş." 

Yeniden dışarı açık havaya çıktılar. Dr. Quimper eve doğru 

baktı. 

"Bulunduğu yer . . .  nasıl diyorsunuz? Evet, Uzun Ambar . . .  bir 

lahdin içinde ! Gerçekten olağandışı ! Gizemli !  Cesedi kim bulmuş?" 
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"Bayan Lucy Eyelesbarrow." 

"Evin hanımının son yardımcısı mı? İşi mi yokmuş,  lahdin 

içinde ne arıyormuş?" 

"Ben de aynı şeyi merak ediyordum," diye açıkladı Müfettiş 

Bacon düşünceli bir tavırla. "Ona bunu sormayı düşünüyordum. 

Neyse, Bay Crackenthorpe 'a gelelim. Ona cesedi? . . .  " 

"Onu getireyim." 

Biraz sonra Bay Crackenthorpe battaniyelere sarınmış bir hal­

de yanında doktorla ağır adımlarla ilerleyerek geldi. 

"Rezalet bu ! "  dedi. "Gerçek bir rezalet. O lahdi 1 908 yılında 

Floransa'dan getirmiştim . . .  durun bakayım yoksa 1 909 muydu?" 

"Sakin olmalısınız," diye uyardı doktor. "Bu hoş bir görüntü 

değil." 

"Ne kadar hasta olursam olayım sorumluluklarımı yerine ge­

tirmem gerekiyor, değil mi?" 

Ancak yine de Bay Crackenthorpe 'un Uzun Ambar'ın içine 

yaptığı çok kısa bir ziyaret bile perişan bir halde, hızla dışarı açık 

havaya çıkmasına yetti . 

"Onu daha önce hiç görmedim," dedi. "Bunun anlamı ne? 

Utanç verici bir durum ! Şimdi aklıma geldi. Lahdi Floransa'dan de­

ğil . . .  Napoli 'den almıştım. Çok nadide bir eser. Şimdi de aptal ka­

dının teki çıkıp kendini onun içinde öldürtüyor." 

Paltosunun sol yakasına sıkı sıkı yapıştı. 

"Bu kadarı benim için çok fazla ... Kalbim ... Emma nerede? 

Doktor . . .  " 

Doktor Quimper koluna girdi.  

"Birazdan iyileşeceksiniz," dedi. "Size basit bir sakinleştirici 

önereceğim. Bir kadeh brendi." 

Hep beraber eve doğru ilerlediler. 
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"Bayım ! Bayım, lütfen bakar mısınız?" 

Müfettiş Bacan arkasını döndü. Çocuklar soluk soluğa bir hal­

de bisikletlerinin üzerinde eve dönmüşlerdi.  Yüz ifadelerinde me­

raklı bir yalvarma okunuyordu . 

"Lütfen cesedi görebilir miyiz?" diye seslendiler bir ağızdan. 

"Hayır, göremezsiniz," dedi Müfettiş Bacan. 

"Lütfen, lütfen izin verin. Kim bilebilir ki? Belki de onu biz 

teşhis edebiliriz. Lütfen buna engel olmayın. Bu doğru değil. Evi­

mizin ambarında bir cinayet işleniyor. Bu belki de bir daha asla kar­

şılaşamayacağımız bir olay. Lütfen adil olun, bayım ! "  

"Siz de kimsiniz?" 

"Ben Alexander Eastley ' im, bu da arkadaşım James Stoddart­

West." 

"Daha önce bir yerlerde açık renk sincap kürkünden bir man­

to giymiş sarışın bir kadın gördünüz mü?" 
-

"Evet, gördüğümden kesinlikle eminim," dedi Alexander ka-

rarlılıkla. "Eğer cesete bir bakabilirsem . . .  " 

"Onları içeri alabilirsin Sanders," dedi Müfettiş Bacan amba­

rın kapısında duran polis memuruna seslenerek. "Yaşamda yalnız­

ca bir kez genç olunuyor." 

"Oh, bayım çok teşekkür ederiz." Her iki delikanlı da sevinç­

le haykırdılar. "Çok iyisiniz !"  

Bacan eve doğru yöneldi . 

Ş imdi artık, Bayan Eyelesbarrow 'u dinlemeliyim, diye düşü­

nüyordu. 
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I I I  

Lucy polisi Uzun Ambar'a götürüp onlara cesedi nasıl buldu­

ğunu kısaca açıkladıktan sonra eve döndü. Ancak polisin ondan öğ­

renmek isteyeceklerinin bu kadarla kalmayacağını çok iyi biliyordu. 

Müfettiş Bacon 'ın onunla konuşmak istediği söylendiğinde, 

akşam yemeği için kızartacağı cipslerin patateslerini soymayı henüz 

bitirmişti. Patatesleri ince ince doğradıktan sonra soğuk tuzlu suyla 

dolu büyük bir kabın içine koyarak kendisini almaya gelen polisin 

ardından müfettişin beklediği odaya gitti . Rahat bir tavırla oturup 

kendisine sorulacak soruları beklemeye başladı. 

Adını ve Londra 'daki adresini verdikten sonra sorulmasını 

beklemeden ekledi. "Hakkımda bilgi alabileceğiniz birkaç isim ve 

adreslerini de vermek isterim." 

Verdiği isimler çok tanınmış saygın kişilere aitti ; donanmadan 

bir amiral, Oxford Üniversitesi 'nden bir öğretim üyesi ve kraliyet 

ailesine mensup bir bayan. Müfettiş Bacon duyduğu isimlerden hiç 

istenmeden çok etkilenmişti . 

"Evet, Bayan Eyelesbarrow, Uzun Ambar'a gitmenizin nedeni­

nin orada boya bulmak olduğunu söylemiştiniz, değil mi? Boyalan 

bulduktan sonra bir manivela kolu alıp lahdin kapağını yerinden oy­

natıp içinde cesedi buldunuz. Peki ama lahdin içinde ne bulmayı 

umuyordunuz?" 

"Ceset arıyordum," diye yanıtladı Lucy . 

"Ceset arıyordunuz . . .  ve buldunuz ! Sizce de bu çok olağandı­

şı bir öykü değil mi?" 

"Oh evet, gerçekten olağandışı ve gizemli bir öykü. Ancak 

sizden bana konuyu açıklama olanağı vermenizi rica edeceğim." 
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"Bence de açıklamanız doğru olacak." 

Lucy sansasyonel keşfine kadar olan olaylan harfi harfine 

açıkladı. 

Müfettiş anlatılanları tam bir sessizlik içinde ilgiyle dinledi. 

"Yaşlı bir hanım tarafından bu evde işe girmek ve evle çevre­

sini bir ceset aramak için görevlendirildiğinizi söylüyorsunuz. Bu 

doğru mu?" 

"Evet." 

"Peki bu yaşlı hanım kim?" 

"Miss Jane Marple. Şu aralar Madison Road 4 ' te oturuyor." 

Müfettiş adresi not aldı. 

"Bu hikayeye inanmamı mı bekliyorsunuz?" 

Lucy nezaketle gülümsedi. "Miss Marple ile konuşup onun da 

onayını almadığınız sürece hayır." 

"Onunla elbette ki konuşacağım. Kendini aşan konulara karı­

şan biri olmalı ." 

Lucy, Miss Marple ' ın bedensel zayıflığı olmasa müfettişin 

onunla ilgili yorumunda tamamen haklı sayılabileceğini düşündüy­

se de bunu belirtmeyi gereksiz görerek, sordu .. 

"Miss Crackenthorpe ' a  ne anlatmayı düşünüyorsunuz? Be­

nimle ilgili olarak, demek istiyorum?" 

"Niçin soruyorsunuz?" 

"Mise Marple ile yaptığım anlaşmaya göre benden yapılması 

isteneni yapıp bulmamı istediği cesedi buldum. Ancak şu an için 

Miss Crackenthorpe 'un yanında çalışıyorum. Evde doyurulmayı 

bekleyen iki çocuk var; bu olanlardan sonra sanının yakında daha 

birçok akraba da merak nedeniyle buraya geleceklerdir. Onun ev iş­

lerinde yardımcıya ihtiyacı var. Eğer ona bu göreve gelmemin tek 

nedeninin ceset avına çıkmak olduğunu söyleyecek olursanız büyük 
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olasılıkla işime son verecektir. Diğer yönden söylemezseniz işimi 

sürdürüp ona yardımcı olabilirim." 

Müfettiş Lucy 'yi  sert bakışlarla süzdü . 

"Şu an için bunları hiç kimseye söylemeyi düşünmüyorum," 

diye açıkladı. "İfadeniz henüz doğrulanmadı . Her şeye rağmen tüm 

bunları uydurmuş da olabileceğiniz ihtimalini göz önünde tutmam 

gerekiyor . . .  " 

Lucy ayağa kalktı . 

"Teşekkür ederim. O zaman mutfağa dönüp işlerime devam 

edeyim." 
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BÖLÜM 7 

"Sizce bu konuda Scotland Yard 'dan destek istememiz daha 

doğru olmayacak mı? Siz ne düşünüyorsunuz, Bacon?" 

Polis müdürü Müfettiş Bacon 'ı soran gözlerle süzüyordu. Mü­

fettiş iriyarı , kuvvetli bir adamdı . . .  yüzünde tüm insanlardan iğreni­

yor gibi bir ifade vardı. 

"Kadın bu yöreden değil ! "  dedi. "İç çamaşırlarına bakılırsa, 

onun yabancı olduğunu da düşünebiliriz. Yine de . . .  " diye ekledi Mü­

fettiş Bacon aceleyle. "Şu an için bu konuda bir açıklama yapmayı 

düşünmüyorum. Resmi soruşturmanın sonuna kadar bu konuyu eli­

mizde bir koz olarak saklamanın doğru olacağı düşüncesindeyim." 

Polis müdürü başıyla onayladı. 

"Soruşturma tamamen resmi olacak değil mi?" 

"Evet efendim. Sorgu yargıcıyla görüştüm bile." 

"Soruşturma ne zaman?" 

"Yann. O zamana kadar Crackenthorpe ailesinin diğer fertleri 

de gelmiş olacaklar. Kim bilir belki aralarından biri kadını teşhis 

edebilir. Hepsi burada olacaklar." 

Elinde tuttuğu listeyi gözden geçirdi. 

"Harold Crackenthorpe, şehirde yaşıyor, çok önemli pozis­

yonda olan biri olduğu anlaşılıyor. Sonra Alfred . . .  onun ne iş yaptı-
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ğını bilmiyorum. Cedric . . .  O ailenin yuıtdışında yaşayan bireyi. 

Ressam." Müfettiş bu son sözcüğü söylerken ağzını küçümseyen bir 

biçimde buruşturmuştu. Polis müdürü bıyık altından gülümsedi.  

"Crackenthorpe ailesinin bu cinayetle herhangi bir şekilde il­

gisi olduğunu düşünmeniz için bir neden yok, değil mi?" diye sor­

du. 

"Cesedin onların arazisinde bulunmuş olması dışında hayır," 

diye yanıtladı Müfettiş Bacon. "Tabi ailenin sanatkar olan bireyi, şu 

yuıtdışında yaşayan ressam onu teşhis edebilir. Beni asıl rahatsız 

eden şu trenle ilgili olarak anlatılan saçmalıklar." 

"Ah, evet. Şu yaşlı kadını ziyaret ettin değil mi? . . .  Adı ney­

di? . . .  (Masasının üzerinde duran not defterine bir göz attı . )  Miss 

Marple?" 

"Evet, efendim. O bu konuda çok kesin ve ısrarlı konuşuyor. 

Bunamış olup olmadığını kesin olarak söyleyemem ama öyküsünde 

ısrarlı olduğu kesin . . .  arkadaşının trende gördükleri ve sonrasıyla il­

gili .  Aslında bütün bu durum yaşlı kadınlarda sıkça görülür . . .  bilir­

siniz bahçelerinde uçan daireler gördükleri ya da kütüphaneden al­

dıkları kitapta Rus ajanlarını deşifre ettikleri gibi öyküler uydurur­

lar . . .  yaşlı kadının bilinçaltının bir çeşit yanılsaması olduğunu söy­

lemek isterdim. Ama onun bu genç bayanı ayarladığı, kendine yar­

dımcı olup cesedi bulmasını istediği de kesin . . .  üstelik o da bu gö­

revi başarıyla gerçekleştirdi." 

"Ve cesedi buldu," diye belirtti polis müdürü . "Evet, bu çok 

dikkat çekici bir öykü. Marple, Miss Jane Marple . . .  bu isim bana hiç 

yabancı gelmiyor . . .  bir yerlerden anımsıyor gibiyim . . .  Neyse, Scot­

land Yard ' la bağlantı kuracağım. Bence de bunun bizim görev ala­

nımızı aşan, yöresel bir olay olmadığını söylemekte haklısınız. Yi­

ne de konuyu şimdilik gizli tutalım. Basına da mümkün olduğunca 

az bilgi vermeye çalışalım." 
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Soruşturma tamamen şekilsel bir olaydı . Cesedi teşhis etmek 

isteyen kimse çıkmadı. Lucy 'den cesedi buluşuyla ilgili ifadesini 

yinelemesi istendi; adli tabip ise ölümün zamanını ve boğulma su­

retiyle gerçekleştiğini belirtti . Kovuşturmanın geri kalanı ise ileri 

bir tarihe bırakıldı . 

Davanın yapıldığı mahkeme salonundan çıktıklarında Crac­

kenthorpe ailesini fırtınalı ve soğuk bir hava karşıladı. Beş kişiydi­

ler: Emma, Cedric, Harold, Alfred ve ölen kızkardeşleri Edith ' in 

kocası olan Bryan Eastley. Crackenthorpe ailesinin yasal işleriyle 

uğraşan ve onların yasal temsilcisi olan avukatlık bürosunun kıdem­

li ortaklarından Bay Wimbome da onlarla birlikteydi. Tüm zorluk­

lara rağmen Londra'dan mahkemede bulunmak için bizzat gelmiş­

ti. Hep bir arada bir süre için adliyenin dışında üşüyerek durdular. 

Dışarıda hatırı sayılır bir kalabalık birikmişti; "lahitteki ceset" ko­

nusuyla ilgili ayrıntılar gerek Londra gazetelerinde gerekse yerel 

basında oldukça yer almıştı . 

Bir mırıltı duyuldu. "İşte onlar . . .  " 

Emma sert bir şekilde, "Haydi gidelim ! "  dedi. 

Kiraladıkları büyük Daimler araba önlerine yanaştı . Emma he­

men binerek Lucy 'yi yanına çağırdı. Bay Wimbome, Cedric ve Ha­

rold onları izlediler. "Alfred' i  ben küçük arabama alabilirim." Bunu 

diyen Bryan Eastley 'di. Şoför kapıyı kapadı ve araba yola koyuldu. 

"Durur musunuz ! "  diye bağırdı Emma birden. "Bunlar bizim 

çocuklar !"  

Bütün itirazlarına rağmen iki çocuğu Rutherford Hall 'da bı­

rakmış, mahkemeye gelmelerine izin vermemişlerdi. Ama işte şim­

di ağızlan kulaklarında karşılanndaydılar. 
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"Bisikletle geldik," diye açıkladı Stoddart-West. "Polis memu­

ru son derece nazik davranarak mahkeme salonunun arkasında bir 

yerde oturmamıza izin verdi. Umarım bize kızmadınız, Miss Crac­

kenthorpe," diye ekledi kibarca. 

Cedric, "Hayır. Kızmadı," diye kızkardeşinin yerine yanıtladı. 

"İnsan yalnızca bir kez genç olur. Bu gördüğünüz ilk soruşturma, 

değil mi?" 

"Çok şaşırtıcıydı," diye açıkladı Alexander. "Her şey o kadar 

çabuk olup bitti ki." 

Harold öfkeyle söze karıştı. 

"Burada böyle sohbet etmeyi sürdüremeyiz. Bu kalabalığın 

önünde. Üstelik de kameraların karşısında." 

Ondan gelen bir işaretle şoför yeniden hareket etti . Çocuklar 

arkalarından neşeyle el salladılar. 

"Çok çabuk olup bitti ," diye mırıldandı Cedric. "Tek düşün­

dükleri bu, ah şu gençler! Her şeyin daha yeni başladığının farkın­

da bile değiller." 

"Bütün bu olanlar çok üzücü. Gerçekten çok büyük şanssız­

lık . . .  " dedi Harold. "Bence . . .  " 

O anda bakışları, ince dudaklarını birbirine bastırıp başını bu 

konudan hiç hoşlanmadığını belirtir şekilde sallayan Bay Wimbor­

ne 'na takıldı. 

"Olayın yakın bir tarihte başarıyla açıklığa kavuşturulacağını 

umuyorum," dedi manalı bir şekilde. "Polis konuyla etkin bir şekil­

de uğraşıyor. Yine de tüm bu olanlar Harold' un da söylediği gibi 

çok üzücü, büyük şanssızlık." 

Konuştuğu sürece Lucy 'ye bakıyordu. Yüz ifadesinden belir­

gin bir sıkıntı okunuyordu. Bakışları , 'Eğer bu bayan üzerine vazife 

olmayan işlere bumunu sokmamış olsa, bütün bunlar olmayacaktı , '  

demek ister gibiydi. 
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Bu saptama ya da aynı anlama gelen daha hafifletilmişi Ha­

rold'un sözlerinde de dile geldi. 

"Bu arada Bayan eh-eh-Eyelesbarrow, bu lahdin içine bakmak 

nasıl oldu da aklınıza geldi?" 

Lucy aile bireylerinden birinin bu konuyu sormakta bu kadar 

gecikmiş olmasına zaten çok şaşırıyordu. Polisin ilk olarak bunu so­

racağından emindi; öyle de olmuştu . Başka birinin o ana kadar bu­

nu yapmamış olması ise gerçekten tuhaftı. 

Cedric, Emma, Harold ve Bay Wimborne hepsi birden Lucy 'ye 

bakmaya başladılar. 

Lucy elbette ki vereceği yanıtı çok önceden hazırlamıştı. 

"Nasıl söyleyeyim ... " diye söze başladıktan sonra tereddütlü 

bir sesle ekledi . "Tam olarak bilemiyorum ama . . .  birden ambarın bir 

an önce kıyı bucak düzenlenip, temizlenmesi gerektiği hissine ka­

pıldım. Orada . . .  " Tereddüt edercesine bir an için sustuktan sonra 

ekledi.  " . . .  çok tuhaf ve iğrenç bir koku vardı . . .  " 

Karşısındakilerin bu düşüncenin iğrençliği karşısında irkile­

ceklerini önceden planlamıştı . . .  

Bay Wimborne mırıldandı. 

"Evet, evet, tabi . . .  adli tabip üç hafta gibi bir süre beklediğini 

söyledi . . .  Biliyor musunuz bence hepimiz bu meseleyi düşünmeme­

ye ve kafamıza takmamaya çalışmalıyız." Bu arada rengi iyice so­

lan Emma'ya dönerek anlayışla gülümsedi. "Unutmayalım ki," di­

ye ekledi. "Bu zavallı şanssız genç kadının neyse ki aramızdan bi­

riyle herhangi bir ilişkisi yok." 

Cedric söze karıştı. "Bu konudan kesinlikle emin olmak müm­

kün değil, değil mi?" 

Lucy Eyelesbarrow onu şaşkınlıkla süzdü. Üç kardeş arasında­

ki belirgin farklılık Lucy'nin ilk anda dikkatini çekmişti . Cedric iri­

yarı gövdesi, güneş yanığı, sivilceli yüzü, dağınık siyah saçları olan 
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neşeli davranışlarıyla dikkat çeken biriydi. Yüzünde bir karış sakalla 

havaalanına inmiş, mahkemeye gelmeden tıraş olduysa da giysilerini 

değiştirmeye gerek duymamıştı. Bu buruşuk eski, gri flanel pantolon, 

yıpranmış, yer yer örülmüş ceketten başka giysisi yok gibiydi. Anla­

şılan gerçek anlamda bir bohem yaşamı sürmekten gurur duyuyordu. 

Onun aksine ağabeyi Harold tam anlamıyla şehirli bir centil­

men ve önemli şirketlerin yöneticisiydi. Uzun boylu, dik duruşlu, 

gösterişli bir tipti ; şakaklarında yer yer ağarmış siyah saçları ve in­

ce bakımlı bir bıyığı vardı. Koyu renk şık bir takım elbise giymiş, 

parlak gri bir kravat takmıştı . Dış görünüşünden ne olduğu hemen 

anlaşılıyordu; başarılı ve dürüst bir işadamı. 

Soğuk bir sesle konuşmaya başladı. 

"Bu fikirlerini şimdilik kendine saklayabilirsin, Cedric ! "  

"Peki ama niçin? Ne de olsa ceset bizim ambarımızda bulun-

madı mı? Orada ne arıyordu?" 

Bay Wimborne hafifçe öksürerek, konuşmaya katıldı . 

"Belki de şey . . .  orada bir randevuya gelmişti. Anahtarın kapı­

nın dışındaki çiviye takılı olduğu herkesce biliniyordu sanırım." 

Ses tonu böyle tedbirsiz davranışı onaylamadığı için karşısın­

dakileri suçlar gibiydi . Öyle ki Emma hemen özür dilercesine ko­

nuşmaya başladı. 

"Bu savaş sıralarında başlamış bir alışkanlık. A. R. P. hava sa­

vunma birlikleri için. Orada küçük bir ispirto ocağı varmış, kendi­

leri için kakao pişiriyorlarmış. Daha sonralan da, orada gerçekten 

kimsenin alıp götürmeyi isteyeceği bir şey olmadığı için bu alışkan­

lığı sürdürüp anahtarı çivide asılı bıraktık. Kadın derneklerinin üye­

leri için kolaylık oluyor. Eğer anahtarı evde saklasak bu onlar için 

sorun olacaktı. Orayı hazırlamak istedikleri zaman evde kimsenin 

olmaması halinde işleri aksayabilirdi. Evde genellikle gündelikçi 

çalıştırdığımı, sürekli yardımcımız olmadığını biliyorsunuz . . .  " 
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Sesi giderek kayboldu. Gerçi gereksiz ayrıntılı bir açıklama 

yapmaya çalışmıştı ama kafasının çok daha başka yerlerde olduğu 

belliydi. 

Cedric onu şaşkınlıkla süzdükten sonra sordu. 

"Endişeli görünüyorsun, kardeşim. Ne oldu?" 

Harold kızgınlıkla söylendi. 

"Böyle bir şeyi nasıl sorabilirsin?" 

"Tabi soranın. Tamam anlıyorum, yabancı genç bir kadın Rut­

heıford Hail '  daki bir ambarda cinayete kurban gitti; (Bu biraz Vic­

torian tipi dramı andırıyor ama), tamam Emma bu nedenle şoka gir­

di . . .  hepsi tamam da Emma her zaman çok soğukkanlı,  akl ı başında 

bir kızdı. Şimdi birden böylesine endişelenmesine bir anlam vere­

miyorum. Boş vermelisin böyle şeylere Emma, insanoğlu her şeye 

alışır !"  

"Bazı insanlar cinayet gibi olaylara senden biraz daha zor alı­

şabilir," dedi Harold iğneleyici bir tonda. Sizin yaşadığınız yerlerde 

cinayetlerin daha gündelik konular olduğunu düşünebiliyorum; Ma­

jorka 'da . . .  " 

"Majorka değil İbiza." 

"Aynı şey." 

"Aynı deği l . . .  Çok farklı bir ada." 

Harold konuşmasını sürdürdü. 

"Cinayetin senin için gündelik olağan bir olay sayılabileceği­

ni söylemek istiyordum; özellikle de hiddetli Latin insanları arasın­

da yaşamaya alışmış biri olarak. Bizler İngiltere 'de bu tür konulan 

daha ciddiye alıyoruz." Giderek artan bir öfkeyle ekledi. "Aynca 

Cedric, toplum içine özellikle de resmi bir soruşturmaya bu giysi­

lerle gelmeyi . . .  " 

"Giysilerimin nesi var? Çok rahat." 

"Bulunduğun yere uygun değil ." 
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"Her neyse, yanımda bulunan tek giysim bu. Böyle sıkıcı bir ko­

nuda ailemi yalnız bırakmamak için apar topar yola çıkmak zorunda 

kalınca eve uğrayıp gardırobunu yüklemeye zaman bulamadım. Ay­

nca ben ressamım ve ressamlar rahat ettikleri giysileri giyerler." 

."Hala resim yapmaya çalışıyor musun?" 

"Bana bak Harold, resim yapmaya çalıştığımı söylersen . . .  " 

Bay Wimbome otoriter bir tavırla öksürdü. 

"Böyle tartışmakla bir yere varamazsınız," diye onları hafifce 

azarladı.  "Sevgili Emma, şehre dönmeden önce sizin için yapabile­

ceğim bir şey olup olmadığını söylerseniz gerçekten sevineceğim." 

Bu uyarı yerini buldu. Emma Crackenthorpe telaşla, "Buraya 

gelmiş olmanız yeterli .  Teşekkürler," dedi. 

"Bir şey değil .  Resmi soruşturma sırasında ailenin çıkarlarını 

koruyan yabancı birinin olmasının yararı var. Müfettiş ile Ruther­

ford Hail '  da bir görüşme ayarladım. Her ne kadar olay şimdilik ka­

ranlık görünüyorsa da kısa sürede her şeyin açığa çıkacağından 

eminim. Bana sorarsanız olanlar çok belirgin. Emma'nın söylediği 

gibi Uzun Ambar'ın anahtarının kapının dışındaki çiviye asılı durdu­

ğu yöredeki birçok kişi tarafından biliniyor. Kış aylarında pek uğra­

nılmayan bir yer olduğundan yöresel çiftlerin burayı gizli buluşma 

yeri olarak kullanıyor olmaları çok doğal . Hiç kuşkusuz bir çiftin 

arasında kavga çıktı ve genç adam bir an için kendini kaybetti. Yap­

tığının dehşeti içinde kıvranırken de lahdi fark etti ve cesedi ortadan 

kaldırmak için mükemmel bir yer olduğuna karar verdi." 

Lucy, evet, bu da olası görünüyor. İlk etapta düşünülmesi ge­

reken bu, diye aklından geçirdi . 

Cedric, "Yöreden bir çift dediniz . . .  ama kimse kızı teşhis ede­

medi," diye söze girdi. 

"Daha araştırmanın başındayız. Kısa bir süre içinde hiç kuşku­

suz bir tanıyan çıkacaktır. Tabi söz konusu adamın bu yöreden biri 
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olması , kızın başka bir yerden, örneğin Brackhampton 'un başka bir 

bölgesinden gelmesi de mümkün. Brackhampton büyük bir şehir, 

son yirmi yılda inanılmayacak kadar büyüdü." 

"Eğer ben olsam, soğuk bir ambarda genç bir adamla bulaş­

mak istemezdim." Cedric yine söze karıştı . "Sinemada biraz el tu­

tuşmayı filan yeğlerdiniz, değil mi Bayan Eyelesbarrow?" 

"Bu ayrıntılara girmemiz gerekli mi? Konuyu değiştirsek ol­

maz mı?" dedi Harold sıkıntılı bir ses tonuyla. 

O anda araba Rutherford Hali 'un ana ginş kapısının önünde 

durdu ve hep beraber arabadan indiler. 
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BÖLÜM 8 

Kütüphaneye girdiklerinde Bay Wimbome 'un gözleri parladı; 

kurnaz bakışlı, yaşlı gözleriyle önceden tanıdığı ve orada buluşmak 

üzere sözleştiği Müfettiş Bacon ve hemen arkasındaki açık kumral 

saçlı yakışıklı adamı süzdü. 

Müfettiş Bacon hemen adamları birbirlerine tanıştırdı.  

"Sizi New Scotland Yard'dan dedektif-müfettiş Craddock ile 

tanıştırmak isterim." 

"New Scotland Yard mı? . . .  Hımın." Bay Wimbome 'un kaşla­

rı çatıldı. 

Nazik ve hoş davranışlı bir insan olan Dermot Craddock kar­

şısındakini beklemeden, hemen konuşmaya başladı. 

"Bu olayda yerel polis tarafından yardımımız istendi, Bay 

Wimbome," dedi. "Crackenthorpe ailesini temsil ettiğinizi göz önü­

ne alarak size ayrıntılar hakkında biraz gizli bilgi vermemiz iyi ola­

cak." 

Gerçeğin yalnızca bir parçasını açıklayıp, tamamını açıklamış 

gibi bir izlenim uyandırma konusunda kimse Müfettiş Craddock ka­

dar başarılı olamazdı. 

"Sanırım bu konuda Müfettiş Bacon'ın da bir itirazı olmaya­

caktır," diyerek meslektaşına baktı. 
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Müfettiş Bacon bütün ciddiyetiyle onaylayarak, bütün bunla­

rın önceden planlandığını belli bile etmedi. 

"Durumu kısaca özetleyeyim," diye söze girdi Craddock. "Eli­

mizdeki birtakım delillere dayanarak maktulün bu bölgeden biri ol­

madığı, yurtdışından bu ülkeye geldiği ve buraya Londra üzerinden 

ulaştığı sonucuna varabiliyoruz. Onun (henüz bundan kesin olarak 

emin değiliz ama) Fransa'dan gelmiş olduğunu düşünüyoruz." 

Bay Wimborne 'un kaşları yeniden çatıldı . 

"Doğru mu bu?" dedi . "Doğru mu?" 

"Bu olasılığı göz önünde bulunduran polis müdürümüz," diye 

ekledi Müfettiş Bacon. "Olayın bizden çok Scotland Yard ' ın görev 

alanına girdiği kanısına vardı ." 

"Şu an için tek umudum olayın bir an önce çözülmesi," diye 

belirtti Bay Wimborne. "Sizin de kolayca anlayacağınız gibi bu 

olay Crackenthorpe ailesini çok üzdü . Olayla doğrudan bir ilişkile­

ri olmamakla beraber, yine de . . .  " 

Bir an için susunca Müfettiş Craddock söze karıştı . 

"Arazinizde cinayete kurban gitmiş bir kadın cesedi bulunması 

elbette ki hiç hoş bir şey değil. Bu konuda sizinle tamamen hemfıki­

rim. Mümkünse aile bireyleriyle kısa bir görüşme yapmak isterdim . . .  " 

"Ama niçin, anlayamıyorum . . .  " 

"Buna niçin gerek duyduğumuzu, onların bana ne söyleyebi­

leceklerini mi? Büyük olasılıkla önemli hiçbir şey ama .. . kim bile­

bilir ki? Bu arada en önemli bilgileri sizden alabileceğimden emin 

olduğumu söyleme cesaretimi hoş görün. Bu ev ve aile hakkındaki 

bilgileri ."  

"Bütün bunların yurtdışından gelip burada öldürülen tamamen 

yabancı bir genç bayanla ne ilgisi olabilir?" 

"İşin püf noktası da bu zaten," diye Craddock yanıtladı . "Bu­
raya niçin geldi? Daha önceden bu evle bir ilişkisi var mıydı? Aca-
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ba çok önceleri burada, örneğin hizmetçi olarak çalışmış olabilir 

mi? Hanımefendinin oda hizmetçisi olarak belki de. Yoksa buraya 

Rutherford Hali '  da Crackenthorpelardan daha önce yaşamış birini 

ziyaret etmeye mi geldi?" 

Bay Wimbome buz kadar soğuk bir sesle Rutherford Hali ' da 

1 884 yılında Josiah Crackenthorpe tarafından yaptırıldığından bu 

yana bu malikanede yalnızca Crackenthorpe ailesinin yaşadığını be­

lirtti . 

Craddock, "İşte bu ilginç ! "  dedi . "Bana biraz ailenin geçmi­

şinden söz eder misiniz? . . .  " 

Bay Wimbome omuzlarını silkti. 

"Anlatacak o kadar az şey var ki.  Josiah Crackenthorpe çiko­

lata, şeker, bisküvi, sos gibi ürünler üreten bir fabrikanın sahibiydi . 

Bu işten büyük bir servet yaptı. Bu malikaneyi inşa ettirdi. En bü­

yük oğlu, Luther Crackenthorpe şimdi burada yaşıyor." 

"Başka oğlu var mı?" 

"Bir oğlu daha vardı; 1 9 1 1 'de bir trafik kazasında öldü." 

"Peki Bay Crackenthorpe hiç bu evi  satmayı düşünmedi mi?" 

"Bunu yapması olanaksız," diye yanıtladı avukat soğuk bir ifa-

deyle. "Babası vasiyetnamesiyle onun elini kolunu bağladı. " 

"Bana biraz bu vasiyetnameden bahseder misiniz?" 

"Buna gerek var mı?" 

Müfettiş Craddock gülümsedi . 

"Aksi taktirde gereği halinde, Somerset House 'a gidip vasiyet­

nameye benim şahsen bakmam gerekecek." 

Bay Wimbome istemeden sinsice gülümsedi . 

"İşte bunda haklısınız müfettiş !  İtiraz etmemin tek nedeni bu­

nun konuyla doğrudan bir ilişkisi olmamasıydı. Josiah Crackenthor­
pe 'un vasiyetnamesine gelince, bu bir sır değil .  Adı geçen büyük ser­
vetinin tamamını yediemine bıraktı; paranın getirisi yaşadığı sürece 

9 1  



Agatha Christie 

her yıl oğlu Luther'e ödenecek, onun ölümünden sonraysa eşit ola­

rak Luther' in çocuklarına, Edmund'a, Cedric'e,  Harold 'a, Alfred'e, 
Emma'ya ve Edith 'e paylaştırılacak. Edmund savaşta öldü, Edith ise 
dört yıl önce öldü. Bundan dolayı Luther Crackenthorpe 'un yaşamı­

nın son bulmasının ardından servet Cedric, Harold, Alfred, Emma ve 

Edith' in oğlu Alexander arasında bölüştürülecek." 

"Peki ya ev?" 
"Ev Luther' in yaşayan en büyük oğluna ya da varislerine ka-

lacak." 
"Edmund Crackenthorpe evli miydi?" 
"Hayır." 
"Peki bu durumda malikane kimin? . . .  " 
"Onun bir küçüğü olan oğlanın, yani Cedric ' in olacak." 
"Bay Luther Crackenthorpe 'un bu konuya müdahale etme 

hakkı yok mu?" 
"Hayır." 
"Sermaye üzerinde hiçbir yönetim hakkı yok mu?" 
"Hayır." 
"Bu biraz tuhaf değil mi?" Müfettiş Craddock sinsice gülüm­

sedi . "Bence babası ondan pek hoşlanmıyormuş." 

"Doğru tahmin ettiniz," diye Bay Wimbome onayladı . "İhti­
yar Josiah büyük oğlunun aile işleriyle, fabrikayla ya da herhangi bir 
ticari faaliyetle ilgilenmemesinden dolayı düş kırıklığına uğramıştı. 
Luther zamanının hemen tamamını yurtdışında, seyahatte sanat eser­

leri toplamakla geçiriyordu. İhtiyar Josiah bu işlerden hiç hoşlanmı­
yordu . Bu açıdan servetinin daha sonraki nesillere kalması için bir 
yediemine emanet etmeyi yeğledi." 

"Öyleyse şimdilik bu ikinci nesil yaşamlarını kendi kazançla­
rıyla ya da babalarının onlara vermeyi uygun gördüğü parayla sür­
dürmek zorunda; babalarıysa batın sayılır bir geliri olmasına rağ­
men servet üzerinde hiçbir hakka sahip değil, öyle mi?" 
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"Aynen öyle. Bütün bunların başka bir ülkeden gelmiş, tanın­

mayan bir genç kadının öldürülmesiyle ne ilgisi olabileceğini anla­

yamıyorum?" 

"İlk bakışta pek bir ilgisi yok gibi görünüyor," dedi Müfettiş 

Craddock başını sallayarak hak verdiğini belirtti. "Şimdilik yalnız­

ca gerekli soruşturmayı yapmaya çalışıyorum." 

Bay Wimbome, onu sert bakışlarla süzdü. Daha sonra yaptığı 

açıklamadan memnun bir adam edasıyla ayağa kalktı . 

"Artık Londra'ya dönme zamanının geldiğini düşünüyorum. 

Tabi benden öğrenmek isteyeceğiniz başka bir şey yoksa." 

Sırayla her iki adamı da süzdü. 

"Hayır, teşekkürler bayım." 

Aynı anda dışarıda antrede kapı zilinin yankılandığı duyuldu. 

"Aman Tanrım," diye mırıldandı Bay Wimbome. "Sanırım 

gençlerden biri gösteri yapıyor:" 

Müfettiş Craddock gürültüye rağmen duyulmasını sağlamak 

amacıyla sesini iyice yükselterek açıkladı. 

"Sanının şimdilik bizim de evden ayrılıp ailenin rahat bir öğ­

len yemeği yemesine fırsat vermemiz doğru olacak. Müfettiş Ba­

con ' la birlikte daha sonra, on dört on beşte yeniden gelip aile birey­

leriyle görüşmeyi düşünüyoruz." 

"Bu gerekiyor mu?" 

"Olabilir . . .  " Craddock omuzlarını silkti. "Belki de aile birey­

lerinden biri bize bu kadının kimliğini ortaya çıkarmamıza yardım­

cı olacak bir ipucu verebilir." 

"Bunda kuşkuluyum. Gerçekten kuşkuluyum, müfettiş .  Ama 

yine de size iyi şanslar dilerim. Daha önce de söylediğim gibi her­

kes için bu olay ne kadar çabuk çözümlenirse o kadar iyi olacak." 

Başını sallayarak, yavaşça odadan çıktı . 
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Lucy resmi soruşturmadan dönünce doğruca mutfağa gitti . 

Bryan Eastley kapıdan başını uzattığında öğlen yemeği hazırlıkla­

rıyla meşguldü . 

"Size herhangi bir yardımım olabilir mi?" diye sordu. "Ev iş­

lerine elim oldukça yatkındır." 

Lucy onu dalgın bakışlarla kısaca süzdü . Bryan mahkeme sa­

lonuna doğruca kendi küçük M. G. arabasıyla gelmişti ve Lucy 'nin 

onu inceleme fırsatı olmamıştı . 

Sempatik bir görüntüsü vardı . Otuz yaşlarında, genç, kahve­

rengi saçlı, gür, kumral bıyıklı, hüzünlü bakışlı mavi gözleri olan ya­

kışıklı sayılabilecek bir adamdı. 

"Oğlanlar henüz dönmediler," diyerek içeri girip mutfak ma­

sasının üstüne oturdu. "Bisikletleriyle buraya ulaşmaları daha yirmi 

dakika sürer." 

Lucy gülümsedi. 

"Hiçbir şeyi kaçırmamak konusunda kesin kararlılar." 

"Çok doğal , onları kınamıyorum. Kısa yaşamlarında ilk mah­

keme deneyimini yaşadılar . . .  hem de doğrudan ailelerini ilgilendi­

ren bir konuda." 

"Masadan kalkmanız mümkün mü, Bay Eastley? Tepsiyi ora­

ya koymam gerek." 

Bryan istenileni yaptı . 

"Aman Tann!fI, yağ ne kadar kızmış. İçine ne koymayı düşü­

nüyorsunuz?" 

"Yorkshire puding yapıyorum." 

"Bildiğimiz Yorkshire pudingi . Yanında bir de eski İngiliz 

usulünde ·pişirilmiş rozbif; bugünkü yemek bu mu?" 
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"Evet."  

"Cenaze yemeğini andırıyor. Güzel kokuyor." Belirgin bir şe­

kilde mutfağın havasım kokladı. "Gevezeliğimden rahatsız oluyor 

musunuz?" 

"Yardım etmeye geldiyseniz, yardım etmenizi yeğlerim." Fı-

rından bir diğer tepsiyi çıkardı. "İşte ... lütfen bu patatesleri döndü-

rür müsünüz, arka tarafları da kızarsın . . .  " 

Bryan tereddüt etmeden söyleneni yaptı . 

"Bütün bunlar biz mahkemedeyken mi pişti? Ya yansalardı?" 

"Olanaksız. Fırının zaman ayan var." 

"Bir tür elektrikli beyin, değil mi?" 

Lucy yan gözle ona baktı . 

"Doğru. Şimdi tepsiyi yeniden fırına koyun. Bu tutacağı alabi­

lirsiniz. Lütfen ikinci göze yerleştirin. En üst göze Y orkshire pudin­

gini koyacağım." 

Bryan denileni yaptıysa da bir an sonra hafifçe bağırdı. 

"Yandınız mı?" 

"Biraz. Önemli bir şey değil. Yemek pişirmek gerçekten teh­

likeli bir uğraş." 

"Sanının pek yemek pişirmiyorsunuz?" 

"Aslında pişiriyorum . . .  hem de oldukça sık. Ama bu tür şeyler 

değil !  Yumurta başlayabilirim, tabi saate bakmayı unutmazsam. 

Aynı şekilde jambonlu yumurta da pişirebiliyorum. Aynca ızgara­

da biftek kızartabilir ya da hazır çorbayı ısıtabilirim. Dairemde kü­

çük bir elektrikli ocağım var . . .  " 

"Londra 'da mı yaşıyorsunuz?" 

"Yaşamak sayılırsa . . .  evet." 

Ses tonu üzüntülüydü. Lucy 'nin yumurtalı Yorkshire puding 

karışımım tepsiye dökmesini seyretti. 

"Ne keyif bu ! "  dedi iç çekerek. 
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İşinin önemli kısmını geride bırakmış olmanın rahatlığıyla 

Lucy genç adama daha dikkatli bakma fırsatı buldu. 

"Keyifli olan ne . . .  mutfak mı?" 

"Evet. B ir an için kendi mutfağımızı anımsadım, küçük bir ço­

cukken yaşadığım aile mutfağını ." 

Lucy, Bryan Eastley ' in kimsesiz ve umutsuz bir havası oldu­

ğunu hissetti . Onu daha yakından inceleyince başlangıçta düşündü­

ğünden daha yaşlı olduğunu saptadı. Kırkın üstünde olmalıydı. 

Onun Alexander' in babası olduğuna inanmak zordu. Henüz on dört 

yaşlarında duygusal bir genç kızken, savaş sırasında tanıdığı genç 

pilotları anımsatıyordu. Lucy daha sonralan gelişmiş ve savaş son­

rasının dünyasında büyümüştü. Bryan konusunda ise onun hiç ge­

lişmediği, yılların onu değiştirmeden gelip geçtiği gibi bir hisse ka­

pılmıştı. Adamın bir sonraki davranışı da bunu doğrular gibiydi . 

Yeniden mutfak masasının üstüne oturmuştu . 

"Çok zor bir dünyada yaşıyoruz, değil mi?" diye sordu. "Doğ­

ru yolu bulup ayakta kalmak çok zor, demek istiyorum. Özellikle de 

buna göre yetiştirilmemişseniz." 

Lucy o anda Emma 'nın anlattıklarını anımsadı . 

"Savaş uçağı pilotuydunuz, değil mi?" diye sordu. "D.F.C. 

madalyanız vardı ,  değil mi?" 

"İşte sizi asıl yanlış yapmaya sürükleyen de bu ! Göğsünüze bir 

madalya takılıyor ve insanlar sizin için yaşamı kolaylaştıracak her 

şeyi yapmaya çabalıyorlar. Size iş veriyorlar ve bunun gibi davran­

mayı sürdürüyorlar. Onlar açısından çok doğru ve saygın bir tutum. 

Ama bunların hepsi yönetsel görevler, dolayısıyla da hiçbir işi yap­

mayı öğrenme fırsatı bulamıyorsunuz. Masanın başında oturuyor, ra­

kamlara boğuluyorsunuz. Kendime özgü fikirlerim, hedeflerim var­

dı, bir iki buluşum oldu. Ama destek bulamadım. Kimseyi bunlar 

için para yatırmaya ikna edemedim. Eğer biraz sermayem olsaydı . . .  " 
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Düşünceye daldı. 

"Edie'yi biliyorsunuz değil mi? Karımı. Tabi ki tanımıyorsunuz 

onu. O diğerlerinden çok farklıydı. Hepsinden gençti. Hava Kuvvetle­

ri 'nde çalışıyordu. İhtiyarın çatlağın teki olduğunu söylerdi. Gerçek­

ten de öyle. İnanılmayacak kadar cimri. Ama kefenin cebi yok. Öldü­

ğü zaman servet dağıtılacak. Tabi Edie 'nin payı Alexander'ın olacak. 

Ama o da paraya yirmi bir yaşına basmadan dokunamayacak." 

"Özür dilerim ama tekrar masadan kalkabilir misiniz? Masayı 

hazırlayıp kızartmanın sosunu yapmak istiyorum." 

O sırada Brian ve Stoddart-West kıpkırmızı yüzlerle nefes ne­

fese mutfağa daldılar. 

"Merhaba Bryan ! "  diye seslendi Alexander babasına dönerek 

samimiyetle. "Demek buradaydın. Bakar mısın, ne nefis bir kızart­

ma! Yorkshire puding de var mı?" 

"Evet, var." 

"Okulda verilen Y orkshire pudingler iğrenç yassı ve hamur 

oluyor." 

"Yolumdan çekilir misiniz?" diye sordu Lucy. "Sos hazırla­

mak istiyorum." 

"Sosu biraz çok yapar mısın? İki porsiyon alabilir miyim?" 

"Evet." 

"Ooo, işte bu hoş ! "  dedi Stoddart-West üzerine basarak se­

vinçle. 

lirtti . 

"Az pişmiş olmasın," diye ekledi Alexander korkarak. 

"Olmaz."  

Alexander babasına dönüp, "Mükemmel bir aşçı o ! "  diye be-

Lucy' ye baba oğul arasında bir rol değişimi varmış gibi geldi. 

Alexander babasıyla anlayışlı bir babanın oğluyla konuşacağı şekil­

de konuşuyordu. 
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O sırada Stoddart-West nezaketle sordu. "Size yardımcı olabi­

lir miyim, Bayan Eyelesbarrow?" 

"Evet, yardım edebilirsin. Alexander, haydi git ve zili çal. Ja­

mes, sen de bu tepsiyi yemek odasına götürür müsün? Siz de kızart­

mayı alın, Bay Eastley ! Patatesleri ve Yorkshire pudingini de ben 

getiririm." 

"İçerde Scotland Yard'dan gelen biri var," diye belirtti Ale­

xander. "Yemeği bizimle mi yiyecekler." 

"Bu teyzenizin vereceği karara bağlı ." 

"Bence Emma Teyzem bunda sakınca görmez ama . . .  Aslında 

o çok misafirperverdir. Harold Amcam ise bundan hoşlanmayacak­

tır. Bu cinayet meselesine çok bozuluyor." Alexander elinde tepsi 

kapıdan çıkarken bilgi vermeyi sürdürüyordu. "Bay Wimbome kü­

tüphanede Scotland Yard 'dan gelen adamla konuşuyor. Ama yeme­

ğe kalmayacak. Londra'ya dönmesi gerektiğini söyledi . Haydi gel 

Stoddart. Oh, şuna bakın, çanı çalmaya gitmiş bile." 

Aynı anda çan sesi duyuldu. Stoddart-West bir sanatçıydı. Ça­

nı öylesine güçlü çalıyordu ki konuşmak olanaksızlaştı . 

Brian eti getirdi. Lucy elindeki sebze tabağıyla onu izliyordu. 

Daha sonra sosla dolu iki kaseyi almak için yeniden mutfağa döndü. 

Emma telaşla merdivenlerden indiğinde Bay Wimbome antre­

de eldivenlerini giyiyordu. 

"Yemeğe kalmak istemediğinizden emin misiniz, Bay Wim­

bome? Sofra hazır." 

"Kalamam, Londra'da çok önemli bir randevum var. Trende 

vagon restoranda yerim." 

"Buraya gelmeniz büyük incelik," diye belirtti Emma minnetle. 

O sırada iki polis görevlisi kütüphaneden çıktılar. 

Bay Wimbome Emma'nın elini avuçlarının arasına aldı . 
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"Üzülüp, sıkılacak bir şey yok, tatlım ! Bu bey cinayeti soruş­

turmak için New Scotland Yard'dan gelen Dedektif-Müfettiş Crad­

dock. İkiyi çeyrek geçe tekrar gelerek sizlere araştırmasında yar­

dımcı olacak bazı sorular yöneltecek. Ancak dediğim gibi, endişe­

lenecek bir şey yok." Craddock'a  bakarak sordu. "Miss Crackent­

horpe 'a  bana açıkladıklarınızı söyleyebilir miyim?" 

"Elbette, bayım." 

"Müfettiş Craddock bana bunun yerel bir cinayet olayı olma­

dığını açıkladı. Öldürülen bayanın Londra'dan geldiği ve büyük 

olasılıkla yabancı olduğu düşünülüyor." 

Emma Crackenthorpe heyecanla sordu. 

"Yabancı mı? Fransız mı?" 

Açıklamalarıyla onu yatıştırmayı ummuş olan Bay Wimbome 

şaşkınlık içindeydi .  Dermot Craddock Emma 'yı sorgulayan bakış­

larla süzüyordu. 

Dedektif kendi kendine Emma'nın niçin öldürülen kadının 

Fransız olduğunu düşündüğünü ve bu düşünceden niçin huzursuz­

luk duyduğunu soruyordu? 
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BÖLÜM 9 

Lucy 'nin enfes yemeklerinin tadını çıkaran yalnızca iki deli­
kanlı ve Cedric Crackenthorpe'du. İngiltere 'ye dönmesini gerekti­
ren koşullardan pek rahatsız olmamışa benziyordu. Bütün bu olan­
ları karakteri gereği, sonunda ölüm de olsa kötü bir şaka olarak ni­
telendiriyordu. 

Lucy ağabeyi Harold içinse bu durumun kabul edilemeyecek 
kadar nahoş bir durum olduğunu fark etti. Harold cinayeti Crackent­
horpe ailesine karşı yapılmış bir hakaret olarak algılıyordu. Bundan 
dolayı o kadar öfkeliydi ki yemeğine dokunmadı bile. Endişeli ve 
üzgün olan Emma da çok az yedi. Alfred' e gelince tamamen düşün­
celere boğulmuştu, çok az yediği gibi çok da az konuştu. İnce esmer 
yüzlü, gözleri birbirine oldukça yakın gerçekten yakışıklı bir erkekti. 

Yemekten hemen sonra yeniden gelen polisler, kibarca ilk ola­
rak Bay Cedric Crackenthorpe ile görüşmek istediklerini belirttiler. 

Müfettiş Craddock son derece nazik ve samimiydi. 
"Lütfen oturun, Bay Crackenthorpe. Duyduğuma göre Balear 

adalarından gelmişsiniz. Orada mı yaşıyorsunuz?" 
"Son altı yıldır İbiza'da yaşıyorum. Bu rutubetli ve soğuk ül­

keden daha çok hoşuma gidiyor." 
"Bizden çok daha fazla güneş görmüş olduğunuz kesin," dedi 

Craddock genç adama hak vererek. "Ancak öğrendiğime göre çok 
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kısa bir süre önce de buradaymışsınız, kesin söylemek gerekirse 

Noel zamanı.  Eve bu kadar kısa süre sonra yeniden dönmenizi sağ­

layan ne oldu?" 

Cedric sırıttı . 

"Kızkardeşim Emma'dan aldığım bir telgraf. Daha önce arazi­

mizde hiç cinayet işlenmedi . Bunu kaçırmak istemedim. Dolayısıy­

la da geldim." 

"Kriminolojiyle ilgilenir misiniz?" 

"Bu çok iddialı bir terim ! Yalnızca gizemli cinayet vakaların­

dan, dedektif hikayelerinden filan hoşlandığımı söyleyebilirim. Ai­

le topraklarında işlenen gizemli bir cinayet ise, yaşamda ancak bir 

kez karşılaşılır türden bir olay. Bunun dışında zavallı Em 'min de 

yardıma ihtiyacı olabileceğini düşündüm. İhtiyarı, polisi ve geri ka­

lanları idare edebilmek için, anlıyorsunuz değil mi?" 

"Anlıyorum.  Bu cinayet sportif duygularınızı ve aileye duydu­

ğunuz yakınlığı kamçıladı. Kızkardeşinizin bundan dolayı size min­

nettar olduğundan eminim. Tabi aslında diğer iki ağabeyiniz de gel­

diler." 

"Ama ona destek olmak ve moralini düzeltmek için değil," di­

ye Cedric açıkladı. "Harold inanılmayacak kadar öfkeli . Şehrin ile­

ri gelen finans adamlarından biri olarak kuşkulu bir kadının öldürül­

müş olmasına adının karışması ona göre bir şey değil ." 

Craddock hafifçe kaşlarını havaya kaldırdı. 

"Bu .. .  kuşkulu bir kadın mı?" 

"Bence evet, ama bu konuda asıl otorite olan sizsiniz. Olayla­

ra bakınca öyle olması gerektiği sonucuna varıyorum." 

"Bana maktulün kim olduğuna ilişkin bir fikir verebileceğini­

zi sanıyorum, haklı mıyım?" 

"Yapmayın, müfettiş arkadaşlarınız onu teşhis edemediğimi 

söylemediler mi? Benimki yalnızca bir varsayım." 
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"Ben de yalnızca bir ' fikir' demiştim, Bay Crackenthorpe. Bu 

kadını daha önce hiç görmemiş olabilirsiniz. Ama onun kim olduğu 

ya da olabileceğiyle ilgili olarak bir tahminde bulunabilmeniz müm­

kün, değil mi?" 

Cedric başını salladı . 

"Yanlış ata oynuyorsunuz, müfettiş.  Gerçekten hiçbir fikrim 

yok. Sanının onun buraya, Uzun Ambar'a  bizlerden biriyle buluş­

mak için geldiğini düşünüyorsunuz. Ama bizler burada yaşamıyo­

ruz ki. Bu evde kalan yegane insanlar yaşlı bir adamla bir kadın. 

Onun ihtiyar, hasta babamla randevusu olduğu için buraya geldiği­

ni de düşünmüyorsunuz herhalde?" 

"Bize göre -Müfettiş Bacon da aynı düşüncede- bu kadının bir 

ara bu evle herhangi bir bağlantısı olmuş olabileceği. Tabi bu yıllar­

ca önce de olabilir. Hafızanızı biraz zorlayın, Bay Crackenthorpe." 

Cedric bir iki dakika düşündükten sonra başını salladı. 

"Zaman zaman yabancı yardımcılarımız oldu, tıpkı bizim du­

rumumuzdaki birçok aile gibi. Ama bu durumda söz konusu olabi­

lecek birini anımsamıyorum. Bence bu soruyu diğerlerine sormalı­

sınız. Onlar benden çok daha iyi anımsayacaklardır." 

"Bunu tabi ki yapacağız." 

Craddock sandalyesinin arkasına yaslanarak, ekledi. "Soruştur­

mada duymuş olduğunuz gibi adli tabip cinayet saatini tam olarak 

saptayamıyor. İki haftadan uzun, dört haftadan kısa bir- süre önce ol­

duğunu belirtiyor, hepsi bu. Buna göre cinayetin Noel zamanı işlen­

diğini düşünmemiz gerekiyor. Noel'de burada olduğunuzu söylemiş­

tiniz yanılmıyorsam. Ne zaman geldiniz ve ne zaman gittiniz?" 

Cedric kısaca düşündükten sonra yanıtladı. 

"Bir düşüneyim .. . uçakla geldim. Noel'  den önce cumartesi gü­

nü geldim .. . sanının ayın 21 ' iydi ." 

"Majorka 'dan doğru buraya mı uçtunuz?" 
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"Evet. Sabah beşte hareket ettim ve öğlen saatlerinde buraday­

dım." 

"Peki buradan ne zaman ayrıldınız?" 

"Bir sonraki cuma, ayın 27 ' sinde." 

"Teşekkür ederim." 

Cedric sırıttı . "Cinayete uyan bir zaman diliminde burada ol­

mam gerçekten şanssızlık, müfettiş.  Ama inanın bana bir kadını 

boğmak hiç de bana göre bir Noel şakası değil ! "  

"Umarım öyledir, Bay Crackenthorpe." 

Müfettiş Bacon bir şey söylemeden kuşkulu bakışlarla olanla­

rı izliyordu. 

"Böyle bir eylem barış ve iyi niyet duygularına ters düşerdi, 

öyle değil mi?" 

Cedric bu soruyu doğruca kendi kendine homurdanan müfet­

tiş Bacon' a  yöneltmişti. Ancak nezaketle yanıtlayan Müfettiş Crad­

dock oldu. 

"Teşekkürler, Bay Crackenthorpe. Hepsi bu kadardı." 

Cedric odadan çıkıp kapıyı ardından kapadıktan sonra Crad­

dock meslektaşına dönerek sordu. 

"Onun hakkında ne düşünüyorsunuz?" 

Bacon, "Her şeyi yapabilecek kadar kendini beğenmiş bir tip," 

diye homurdandı. "Ben bu tiplerden hiç hazzetmem. Yaşamları da­

ğınık, kuşkulu tipteki kadınlarla yakın ilişkileri olan sanatkar takı­

mından, değer yargılan normal insanlardan farklı biri ." 

Craddock gülümsedi . 

"Ben giyim şeklinden de hiç hoşlanmadım," diye ekledi Ba­

con. "Resmi soruşturmaya bu kıyafetle katılması . . .  saygısızlık. Uzun 

zamandır gördüğüm en kirli pantolon. Ya kravatını fark ettiniz mi? 

Boyalı kordonlardan örülmüş gibi . Bana sorarsanız o rahatlıkla bir 

kadını boğup, bundan huzursuz olmayacak biri ." 
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"Ama bu kadını boğan o değil . . .  özellikle de Majorka'dan 2 1  ' in­
de ayrıldığı doğruysa. Bu kolayca tetkik edilebilecek bir şey." 

Bacan meslektaşını kuşkulu bakışlarla süzdü. 
"Gerçek cinayet zamanını özellikle belirtmediğinizi fark et-

tim." 
"Bunu şimdilik kendimize saklayalım. İlk aşamalarda bazı bil­

gilerin bende kalmasını daima yeğlemişimdir." 
Bacan bu fikre içtenlikle katıldığını belirtti. "Zamanı gelince 

söyleriz," dedi. "En doğrusu bu ! "  
"Şimdi de," diye konuşmaya başladı Craddock. "Kibar, şehir­

li beyefendinin konuya ilişkin neler söyleyeceğine bakalım." 
Dudakları ince bir çizgiyi andıran Harold Crackenthorpe' un 

bu konuda söyleyebileceği çok az şey vardı. ' Çok tatsız . . .  gerçek 
anlamda bu olayın başımıza gelmesi büyük bir şanssızlık. Korkarım 
gazeteler bu konuya el atacaklar . . .  daha şimdiden bazı gazeteciler 
röportaj için başvurdular bile . . .  Böyle bir durum . . .  Esef verici. . . '  

Harold yarım cümlelerle konuşmaya birden ara vererek oturdu­
ğu koltuğa yaslandı. Bumu kötü kokular alan bir insana benziyordu. 

Müfettişin tüm denemeleri sonuçsuz kaldı . Kadının kim oldu­
ğu ya da olabileceği konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. Evet, 
Noel zamanı Rutherford Hall 'e  gelmişti. Ancak tam Noel akşamı 
malikaneye gelebilmişti . Ve hafta sonunu da burada geçirmişti . 

"Hepsi bu kadar, teşekkür ederim ! "  Daha fazla soru yöneltme­
nin anlamsız olduğu kanısına varan Craddock bu sözlerle soruştur­
mayı bitirdi. Harold Crackenthorp' un bu olayda onlara yardımcı ol­
mayacağı konusunda kararını vermişti . 

Daha sonra odaya oldukça abartılı bir soğukkanlılıkla Alfred 
girdi. 

Craddock Alfred Crackenthorpe' u  dikkatle süzdü; bu yüz ona 
bir şekilde tanıdık geliyordu. Hiç kuşkusuz ailenin bu bireyini daha 
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önce bir yerlerde görmüştü, ama nerede? Resmini gazetede görmüş 
olabilir miydi? Anılarında onunla ilgili yüz kızartıcı bir şeyler oldu­
ğunu hissediyordu. Alfred'e mesleğini sordu, ancak kaçamak bir 
yanıt alabildi. 

"Şu sıralar sigorta işiyle uğraşıyorum. Kısa süre öncesine ka­
dar yeni tip bir diktafon pazarlıyordum. Bu konuda devrim sayıla­
cak bir alet! Bu işten iyi kazandım." 

Craddock beğeniyle başını salladı. Onun bu davranışından hiç 
kimse Alfred'in ucuz giysilerinin yüzeysel zarafetinin farkında ol­
duğunu anlayamazdı.  Cedric 'in giysileri oldukça eskiydi, taraz ta­
raz olmuştu; ama olağanüstü kaliteli bir kumaştan usta işi bir kesim­
le dikilmiş oldukları anlaşılıyordu. Karşısındaki adamın ise ucuz 
şıklığı kendisiyle ilgili olarak anlattığı hikayeyi doğrulamıyordu.  
Craddock nezaketle rutin sorularını yineledi. Alfred konuyla ilgile­
nir gibiydi . . .  hatta hoşlanıyordu bile denebilir. 

"Kadının daha önce burada çalışmış olabileceği düşüncesi hiç 
fena değil. Ama oda hizmetçisi olması olanaksız, bildiğim kadarıy­
la kardeşimin hiç oda hizmetçisi olmadı . Günümüzde artık hiç kim­
senin olmadığını sanıyorum. Ancak yine de, başka ülkelerden gelen 
yabancı yardımcılarımız hep oldu. Polonyalı biri vardı, sonra hayat 
dolu bir Alman, iki de olabilir. Ancak Emma'nın teşhis edememiş 
olması bu varsayımınızı suya düşürüyor, müfettiş. Emma'nın çok 
sağlam bir hafızası vardır. Neyse, kadın Londra'dan geliyorsa . . .  " 

"Bu arada kadının Londra' dan geldiği sonucuna nasıl vardınız?" 
Bu soruyu belirgin bir kayıtsızlıkla yöneltmiş olmasına rağ-

men gözleri merak ve heyecanla parlıyordu. 
Müfettiş Craddock gülümseyerek başını salladı . 
Alfred, ona sorgularcasına baktı. 
"Açıklamak istemiyor musunuz? Yoksa cebinden geri dönüş 

bi leti mi çıktı, öyle mi?" 
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"Olabilir, Bay Crackenthorpe." 
"Öyleyse, Londra'dan geldiğini kabul edecek olursak burada 

buluşacağı adamın Uzun Ambar'ın sessizlik içinde cinayetini ger­
çekleştirmek için ideal bir yer olduğunun farkındaymış. Buralarda­
ki koşulları çok iyi bilen biri olmalı .  Yerinizde olsam onu bulmaya 
çalışırdım, müfettiş." 

"Biz de bunu yapıyoruz," diyen Craddock'un bu sözcükleri 
son derece sakin ve güven vericiydi. 

Alfred 'e teşekkür ederek gidebileceğini belirtti. 
"Biliyor musunuz," dedi Alfred odadan çıktıktan sonra Müfet­

tiş Bacon'a  dönerek. "Bu herifi daha önce bir yerde gördüğümden 
eminim . . .  " 

Müfettiş Bacon da Alfred' le ilgili görüşünü belirtti . 
"Kaypak biri . Bazen kaypaklığın dozunu kaçırıyor." 

i l  

"Benimle görüşmek isteyip istemediğinizden tam olarak emin 
değilim." İçeri girip girmemekte tereddüt eden Bryan Eastley kapı 
ağzında durmuş, ürkekçe soruyordu. "Ne de olsa tam olarak aileden 
sayılmam . . .  " 

"Sanının siz Bay Bryan Eastley ' siniz, değil mi? Beş yıl önce 
ölen Miss Edith Crackenthorpe'un dul eşi?" 

"Bu doğru." 
"Geldiğiniz için çok teşekkür ederiz, Bay Eastley. Özellikle de 

bize herhangi bir şekilde yardımcı olabilecek bir şey biliyorsanız?" 
"Maalesef. Yardımcı olabilmek isterdim. Çok tuhaf bir olay, 

değil mi? Kışın ortasında uzaktan gelip soğuk rutubetli bir ambarda 
biriyle buluşmaya çalışmak. Bunu aklım almıyor." 

106 



1 6.50 Treni 

"Gerçekten de bu çok şaşırtıcı," diye onayladı Müfettiş Crad­
dock. 

"Yabancı olduğu doğru mu? Böyle bir şey duydum da." 
"Bu sizin için bir anlam taşıyor mu?" Müfettişin tüm dikkatle 

izlemesine rağmen Bryan ' ın yüz ifadesinde hiçbir değişiklik olma­
dı, aynı samimi ve içten havası sürdü. 

"Hayır, gerçekten hiçbir şey." 
"Fransız olabileceğini düşünüyoruz," diye söze karıştı Müfet­

tiş Bacon art niyetli bir kuşkuyla. 
Bryan 'da bir canlanma oldu. Mavi gözleri ilgiyle etrafta dolaş­

tı, sarı bıyığını sıvazlamaya başladı. 
"Gerçekten mi? Paris o la la ! "  Başını salladı. "Bu da olayı da­

ha da anlaşılmaz kılıyor, değil mi? Ambarda bulunduğu şekli kaste­
diyorum. Daha önce hiç lahitte öldürülen birini görmüş müydünüz? 
Adamı buna iten nasıl bir dürtü ya da kompleks acaba? Kendini Ca­
ligula ya da onun gibi bir şey mi zannediyor?" 

Müfettiş Craddock bu yorumu irdeleme zahmetine bile kalkış­
madı. Bunun yerine son derece kayıtsız bir tavırla sordu. 

"Aileden herhangi birinin Fransa'yla ilişkisi ya da ... bağlantı­
sı filan olduğuna ilişkin bir bilginiz var mı?" 

Bryan, Crackenthorpeların zevk ve sefa düşkünü olmadıkları­
nı belirtti. 

"Harold 'un çok düzgün bir evliliği var," dedi. "Eşi yoksul düş­
müş bir İngiliz asilzadesinin balık yüzlü kızı. Alfred'e gelince ka­
dınlarla pek fazla ilişkisi olduğunu sanmıyorum. Yaşamını sonları 
hüsranla biten ufak tefek entrikalar peşinde koşmakla geçiriyor. 
Cedric 'e gelince, İbiza'da birkaç İspanyol senyorita'yla ilişkisi ol­
duğunu sanıyorum. Kadınlar Cedric' in peşinden koşarlar. Üstelik 
de pis ve tıraşsız görünümüne rağmen ! Kadınların ondan neden hoş-
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landıklannı hiç anlayamıyorum, ama görünen gerçek bu. Sanırım 
pek yardımcı olamadım, değil mi?" 

Özür dilercesine gülümsedi. 
"Oğlum Alexander ile görüşseniz daha iyi olur. Arkadaşı Stod­

dart-West ile olay ortaya çıktığından beri büyük heyecanla ipucu 
bulmaya çabalıyorlar. Bir şeyler bulduklarına bahse girebilirim." 

Müfettiş Craddock da aynı umudu taşıdığından bahsetti . Daha 
sonra da Bryan Eastley 'e teşekkür ederek, Miss Emma Crackent­
horpe ile görüşmek istediğini belirtti. 

I I I  

Müfettiş Craddock Emma Crackenthorpe 'u  daha önce oldu­
ğundan daha büyük dikkatle süzdü. Yemekten önce kadının yüzün­
de beliren ifadeye hala bir anlam veremiyordu. 

Sessiz, sakin bir kadındı . Ama aptal değildi. Pek parlak bir ze­
kaya da sahip olduğu söylenemezdi. Emma Crackenthorpe erkek­
lere huzur veren yarattığı ahenkli havayla evi yuvaya dönüştüren, 
tatlı ve sakin bir kadın, diye düşündü. 

Bu gibi kadınlan çözümlemek genellikle çok güçtür. Bu ses­
siz, sakin görünümün gerisinde çok sağlam ve güçlü bir karakter 
gizli olabilir, onları küçümsememek gerek. Belki de, lahitteki cese­
din sımnı çözecek anahtar Emma'nın ruhunun derinliklerinde bir 
yerlerde gizli ,  diye düşündü Craddock. 

Bu düşünceler kafasının içinde birbirini izlerken polis müfet­
tişi birbiri ardından önemsiz sorular yöneltti . 

"Konuyla ilgili olarak bildiklerinizin büyük kısmını Müfettiş 
Bacon 'a  anlattığınızı sanıyorum," dedi. "Sizi sorularımla yormak 
istemi yorum." 
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"Bana istediğinizi sorabilirsiniz." 
"Bay Wimbome'un da belirttiği gibi ölen kadının bu çevreden 

olmadığı sonucuna vardık. Bu belki sizi rahatlattı . . .  ya da en azın­
dan Bay Wimbome öyle düşünüyordu. Ama bizler açısından da ola­
yı zorlaştırıyor tabi. Dolayısıyla teşhis edilmesi güçleşiyor." 

"Onu tanımlamaya yardımcı olabilecek herhangi bir şey yok 
mu? Bir çanta? Evrak?" 

Craddock başını salladı. 
"Çantası yoktu, ceplerinde de bir şey çıkmadı." 
"Adı konusunda hiçbir şey bilmiyor musunuz? Ya da nereden 

geldiğini? Hiçbir şey mi?" 
Craddock düşünmeye başladı . Bilmek istiyor . . .  kadının kim ol­

duğunu . . .  çok merak ediyor. Acaba baştan beri hep böyle heyecanlı 
mıydı? Bacon pek bu görüşte değildi ama . . .  aslında gözünden pek bir 
şey kaçmayan akıllı bir adamdır, ama . . .  

"Hakkında hiçbir şey bilmiyoruz," dedi . " B u  nedenle d e  biri­
nin bize yardımcı olmasını umuyoruz. Bu konuda hiçbir bilginiz ol­
madığından emin misiniz? Onu teşhis edememiş olsanız bile . . .  kim 
olabileceği hakkında da bir fikriniz yok mu?" 

Belki yanılıyordu ama Müfettiş Craddock kadının yanıt ver­
meden önce kısa bir an düşündüğü izlenimine kapıldı. 

"Gerçekten hiç fikrim yok," dedi. 
Müfettiş Craddock' un kadına karşı tavrı hafifçe değişmişti. 

Sesindeki belli belirsiz bir sertleşme dışında bu fark edilmiyordu. 
"Bay Wimbome size kadının yabancı olduğundan söz edince 

niçin onun Fransız olabileceğini düşündünüz?" 
Emma' nın tavrında pek bir değişiklik olmadı, yalnızca kaşla­

rını kaldırdı . 
"Öyle mi yaptım? Evet sanırım yaptım. Evet sanırım öyle dü­

şündüm . . .  belki de bu gerçek milliyetlerini öğrenene kadar her ya-
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hancının Fransız olduğunu düşünme eğilimimizin sonucuydu . Bili­
yorsunuz, bu ülkede yabancıların büyük çoğunluğu Fransız." 

"Ben bu konuda sizinle hemfikir değilim. Özellikle de bugün­
lerde durum değişti . O kadar farklı milletlerden, İtalyanlar, Almanlar, 
Avusturyalılar, tüm İskandinav ülkelerinden insanlar İngiltere 'ye 
geliyorlar . . .  " 

"Evet, sanırım haklısınız." 
"Bu kadının Fransız olduğunu düşünmenizin özel bir nedeni 

yok değil mi?" 
Emma bu soruyu yanıtlamakta acele etmedi .  Biraz düşündük­

ten sonra üzüntülü bir ifadeyle başını salladı . 
"Hayır," dedi. "Sanırım yok." 
Bakışları son derece sakindi, kirpiği bile oynamıyordu. Crad­

dock Müfettiş Bacon' a  baktı. Bacon öne doğru eğilerek cebinden 
çıkardığı küçük emaye bir pudriyeri gösterdi . 

"Bunu tanıdınız mı, Miss Crackenthorpe?" 
Emma pudriyeri alarak inceledi. "Hayır. Benim değil." 
"Kimin olabileceği hakkında bir fikriniz var mı?" 
"Hayır." 
"O zaman sizi şimdilik daha fazla yormamıza gerek olmadığı­

nı sanıyorum. Görüşmek üzere." 
"Teşekkürler." 
Emma iki adama kısaca baktıktan sonra ayağa kalkarak oda­

dan çıktı. Belki yanılıyordu ama Müfettiş Craddock rahatlamış ol­
manın heyecanıyla onun normalden daha hızlı adımlarla odadan çık­
tığı hissine kapıldı. 

"Onun bir şey bildiğini mi düşünüyorsunuz?" diye Bacon sordu. 
Müfettiş Craddock sıkıntıyla yanıtladı. "Bir noktada herkesin 

anlatmak istediğinden daha fazlasını bildiği izlenimine kapılıyorsu­
nuz." 
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"Aslında öyledir," dedi Müfettiş Bacon engin deneyimlerinin 
getirdiği rahatlıkla. "Yine de," diye ekledi. "Bu genellikle araştırı­
lan konuyla pek fazla ilgisi olmayan bir şeydir. Ya aileden gizlenen 
bir gençlik günahıdır ya da insanlar kirli çamaşırlarının ortaya dö­
külmesinden korkuyorlardır." 

"Evet bunu biliyorum. Ama yine de . . .  " 
Ancak Müfettiş Craddock'un cümlesi yarım kaldı. Kapı açıldı 

ve ihtiyar Bay Crackhenthorpe içeri girdi. 
"Scotland Yard' ın evin içine kadar gelip ilk olarak ailenin re­

isiyle konuşma nezaketini göstermeye bile gerek görmemesi anlaşı­
lır gibi değil. Bana bu evin reisinin kim olduğunu söyler misiniz? 
Evet, söyleyin ! Bu evin reisi kim?" 

"Tabi ki siz, Bay Crackenthorpe," diye yanıtladı Craddock 
yaşlı adamı sakinleştirmeyi amaçlayan alçak bir sesle ayağa kalkar­
ken. "Müfettiş Bacon 'a bildiğiniz her şeyi anlatmış olduğunuz ger­
çeğinden hareket ettiğimizi bilmelisiniz; aynca sağlığınızın çok iyi 
olmaması nedeniyle de sizi fazla zorlamak istemedik. Dr. Quim­
per'in belirttiğine göre . . .  " 

"Şöyle demek istiyorum . . .  böyle demek istiyorum . . .  Sert bir in­
san değilim . . .  Dr. Qiumper'e gelince . . .  yaşlı, pimpirikli kadınlardan 
farksız ama çok iyi bir doktor, şikayetlerimden anlıyor . . .  ama ona 
kalsa beni pamuklar içinde tutacak. Yemek konusunda sabit fikirli ! 
Noel 'de yemeği biraz fazla kaçırıp midemi bozduğumda panikledi . . .  
ne  yedim? Ne zaman? Kim pişirdi? Kim servis yaptı? Vesaire vesa­
ire . . .  her ne kadar sağlığım kusursuz sayılmazsa da tüm gücümle si­
ze yardımcı olabileceğimden emin olabilirsiniz. Evimde bir cinayet 
işleniyor . . .  ya da ambanmda! İlgi çekici bir bina değil mi? Elizabeth 
döneminde yapılmış, o devrin karakteristik özelliklerini taşıyor! Yö­
redeki mimar öyle olmadığını söylüyor, ama adam ne söylediğinin 
farkında bile değil. 1 580'den bir gün bile sonra yapılmış olamaz . . .  
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neyse şu anda konu değil bu. Şimdi sadede gelelim. Benden ne öğ­
renmek istiyorsunuz? Şimdilik varsayımlarınız ne?" 

"Henüz herhangi bir varsayım öne sürmek için çok erken, Bay 
Crackenthorpe. Hala bu kadının kim olduğunu anlamaya çalışıyo-
ruz." 

"Yabancı olduğunu söylediniz, değil mi?" 
"Öyle sanıyoruz." 
"Düşman ajanı mı?" 
"Sanmam. Olmadığını söyleyebilirim." 
"Söyleyebilirim! Söyleyebilirim. Onların her tarafa yayıldık­

larının farkında değil misiniz? Ülkeyi bir tarayın, göreceksiniz. Göç­
men bürolarının onlara niçin izin verdiğini anlayamıyorum. Sanayi 
casusu olarak faaliyet gösterdiklerinden eminim, hatta bu konuda 
bahse bile girerim. Maktül kadının da casus olduğuna eminim." 

"Brackhampton 'da mı?" 
"Her yer fabrika dolu. Kapımın hemen dışında bile bir tane 

var." 
Craddock Bacon' la göz göze geldi; deneyimli müfettiş hemen 

açıkladı. 
"Teneke kutu fabrikası." 
"Onların gerçek faaliyetlerinin ne olduğunu nasıl bilebilirsi­

niz? Hiçbir konudan emin olmamak gerekir. Size anlatılan hiçbir 
şeyi aslını araştırmadan kabul etmemelisiniz. Neyse diyelim ki ca­
sus değildi, peki o zaman neydi? Sevgili oğullarımdan biriyle ilişki­
si olduğunu mu düşünüyorsunuz? Eğer öyleyse hiç kuşkusuz Alf­
red' ledir. Harold olamaz, o çok dikkatli ve tedbirlidir. Cedric 'e ge­
lince bu ülkede yaşamaya tenezzül etmiyor. Bu durumda bu eksik 
etek Alfred' in kadınlarından biri olmalı .  Belalılarından biri onunla 
buluşmak için buraya geldiğini düşünüp onu buraya kadar izledi ve 
öldürdü. Bu varsayıma ne dersiniz?" 
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Müfettiş Craddock ince bir kurnazlıkla bunun yalnızca bir var­
sayım olduğunu belirtti. Ancak Bay Crackenthorpe bunu fark etmedi .  

"Hıh ! Alfred her zaman korkağın tekiydi. O bir  yalancıdır, bu­
nu da unutmamak gerek, her zaman öyleydi . İnsanın yüzüne baka 
baka yalan söylemekten çekinmez. Oğullarımdan hiçbiri işe yara­
maz. Hepsi ölümümü bekleyen akbabalardan farksızlar, yaşamdaki 
tek hedefleri bu ! "  Pis pis güldü. "İstedikleri kadar bekleyebilirler! 
Onlara bu iyiliği asla yapmayacağım. Neyse eğer bana başka bir so­
runuz yoksa . . .  yoruldum artık. Biraz dinlenmek istiyorum." 

Yeniden dışarı çıktı . 
"Alfred ' in eksik eteği mi?" diye Bacon homurdandı. "Bana 

kalırsa ihtiyar bunu uyduruyor." Sustu, tereddütle ekledi. "Bana ka­
lırsa Alfred temiz bir insan, bazı ticari dolaplar çevirdiği kesin ama 
bu konumuzun dışında. Ne dersin . . .  benim asıl kafamı kurcalayan 
hava kuvvetlerinden olan." 

"Bryan Eastley mi?" 
"Evet. Daha önce de onun tipinde bir iki kişiyle karşılaştım. Bir 

anlamda kendilerini yaşamın rüzgarına kaptırıp dünyanın dörtbir ya­
nına savruluyorlar; yaşamlarında tehlikeyi,  ölümü, heyecanı, mace­
rayı çok erken tanıyorlar. Ve sonra birden yaşamı fazla yavan bulu­
yorlar. Yavan, boş ve tatminsiz. Bir anlamda onlara haksızlık etmiş 
oluyoruz. Aslında bu konuda nereye kadar gidebileceğini bildiğimi 
de iddia edemem. Ama bir şekilde dolu dolu bir geçmiş ve boş bir 
gelecekle karşımızda durdukları da bir gerçek. Üstelik de canla baş­
la yaşamlarını riske atabilmiş insanlar bunlar; sıradan bir insan ahla­
ki değerlerden çok sağduyularının etkisiyle, içgüdüsel olarak güven­
liğini sağlamaya çalışır. Ancak bu kahramanlar korkuyu tanımıyor­
lar, lügatlarında tedbirli olmak diye bir şey yok. Eğer Eastley bir ka­
dınla ilişkiye girmiş olsa ve onu öldürmek istese . . .  " Susarak ellerini 
çaresizliği belirtir şekilde açtı. "Peki ama onu niçin öldürmek istesin 
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ki? Aynca bir kadını öldürecek olsa bile onu niçin kayınpederinin 
ambarındaki bir lahdin içine koysun? Bana sorarsan bu adamlardan 
hiçbirinin cinayetle herhangi bir ilgisi yok. Eğer olsa, neden cesedi 
kendi arka bahçelerinde bırakmak gibi bir hata yapsınlar ki?" 

Craddock da ona bu konuda katıldığını belirterek, buna bir an-
lam veremediğini söyledi. 

"Burada yapacak başka işimiz var mıydı?" 
Craddock olmadığım söyledi . 
Bacon, Brackhampton'a  giderek bir fincan çay içmelerini öner­

diyse de Craddock, eski bir dostunu ziyaret etmeyi planladığını söy­
leyerek bunu reddetti. 
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BÖLÜM 1 0  

Miss Marple porselen köpek bibloları ve Margate ' in armağan­
ları karşısında oturmuş, mutluluk içinde Müfettiş Dermot Craddock'u 
süzüyordu. 

"O kadar mutluyum ki," diye açıkladı. "Bu olayın soruşturma­
sının size verilmiş olması beni gerçekten sevindirdi . Bu görevi sizin 
üstleneceğinizi umuyordum." 

"Mektubunuzu aldıktan sonra," diye açıkladı Craddock. "Doğ­
ruca polis merkezine gittim. O sıralarda Brackhampton' dakiler de 
aynı konuyla ilgili olarak yardım için bizi aradılar. Bunun yerel bir 
olay olmadığı, kendi sorumluluk sınırlarını aştığı görüşündeydiler. 
S izden bahsettiğimde emniyet müdürümüz çok heyecanlandı. Sanı­
nın vaftiz babam ona sizinle ilgili çok şey anlatmış." 

"Sevgili �ir Henry ! "  diye mırıldandı Miss Marple sevgiyle. 
"Benden kendisine Little Paddock ' s  davasından bahsetmemi 

istedi . Daha sonra ne söylediğini bilmek ister misiniz?" 
"Eğer özel ve gizli değilse anlatmanızı isterim." 
"Bu iki yaşlı kadının çözümünü kafalarında tasarlayıp olanak­

sız gibi görünmesine rağmen haklılıklarının ortaya çıktığı çok çap­
raşık davalara benziyor," dedi . "Bu yaşlı hanımlardan birini tanıdı­
ğına göre seni bu davayla görevlendiriyorum. Böylece buraya gel-
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dim işte ! Şimdi sevgili Miss Marple, nereden başlayalım? Bu sizin 
de anlayacağınız gibi resmi bir ziyaret değil. Yardımcımı da getir­
medim. Öncelikle ikimizin baş başa verip olayı gözden geçirmemi­
zin daha doğru olacağını düşündüm." 

Miss Marple gülümsedi. 
"Eminim," dedi. "Sizi yalnızca görev başında tanıyan birinin 

bu insanca duygusal yönünüzü bilmesi olanaksız. Aynca her za­
mankinden daha da hoş görünüyorsunuz. Kızarmayın . . .  Neyse, ne­
ler öğrendiniz?" 

"Sanının, hemen hemen her şeyi. Arkadaşınız Bayan McGil­
licuddy 'nin St. Mary Mead Polis Merkezi ' ne yaptığı ihban, bunun 
trendeki kondüktör tarafından teyidini ve Brackhampton gar müdü­
rünün ifadesini inceledim. Diyebilirim ki herkes üzerine düşen tüm 
araştırmaları yapmış, demiryollan görevlileri ve polis. Ancak sizin 
yaptığınız tahminlerin hepsinden daha isabetli olduğunu söyleyebi­
lirim." 

"Tahmin değil ! "  diye itiraz etti Miss Marple. "Benim daha bü­
yük bir avantajım vardı. Elsbeth McGillicuddy 'yi tanıyorum. Ama 
diğerleri tanımıyordu. Kimse onun hikayesini doğrulayamıyordu; 
kayıp olduğu bildirilen bir kadın da olmadığı için diğer insanların 
hepsi doğal olarak tüm bunların ihtiyar bir kadının kurgulamaları 
olduğunu düşündüler. Yaşlı kadınlar bu türden hayal ürünü hikaye­

ler anlatırlar . . .  ama Elsbeth McGillicuddy asla." 
"Elsbeth McGillicuddy asla !"  diye yineledi Müfettiş Craddock. 

"Onu tanımak çok isterdim. Keşke Seylan ' a  gitmemiş olsaydı. Bu 
arada onun da orada sorgulanmasını ayarlamaya çalışıyoruz."  

"Aslında benim düşünce yöntemimin de orijinal olduğu söyle­
nemez," diye belirtti Miss Marple. "Mark Twain 'in öykülerinden 
esinlendim, Atı bulan oğlanın yöntemini izledim. Hikayede çocuk at 
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olsaydım nereye saklanırdım diye düşünür ve oraya gittiğinde atı 
bulur." 

"Acımasız kanlı bir katil olsaydınız ne yapacağınızı mı düşün­
dünüz?" Craddock pembe beyaz yaşlı yüzüne dikkatle bakarak sor­
du. "Gerçekten zihniniz . . .  " 

"Yeğenim Raymond'un söylediği gibi lavaboya mı benziyor," 
diye ona hak veren Miss Marple sert bir şekilde başını salladı. "Ona 
hep lavaboların evdeki temizliği sağlayan en gerekli unsurlar oldu­
ğunu söylemişimdir." 

"Peki biraz daha ileri giderek, kendinizi katilin yerine koyup 
bana şu anda nerede olabileceğini söyleyebilir misiniz?" 

Miss Marple içini çekti . 
"Yapabilmek isterdim. Ancak bir fikrim yok . . .  hiçbir fikrim 

yok. Ancak Rutherford Hali '  da yaşayan ya da orayı çok iyi tanıyan 
biri olmalı .  " 

"Haklısınız. Fakat bu şekilde çok geniş bir yelpazeyle uğraş­
mak zorunda kalıyoruz. Orada çalışmış bir sürü gündelikçi kadın 
var. Kadınların yönettiği bir demek tüm faaliyetlerini orada gerçek­
leştiriyor, daha önce de Kraliyet Hava Kuvvetleri destek unsurları 
orayı kullanmışlar. Bunların hepsi Uzun Ambar'ı ,  lahdi ve anahtarın 
nerede durduğunu biliyorlar. Bunun dışında bütün bunlar çevrede 
yaşayanlar tarafından da bilinmekte. Oralarda yaşayan herkes deği­
şik amaçlarla Uzun Ambar' dan yararlanabiliyor." 

"Evet, elbette ! Karşı karşıya olduğunuz zorlukları çok iyi anlı­
yorum. "  

Craddock ekledi. "Ceset teşhis edilmedikçe ilerleme kaydet­
memiz çok zor görünüyor." 

"Peki ama, bu çok mu zor." 
"Eninde sonunda kim olduğunu bulacağız. O yaşta ve görü­

nümdeki kadınlara ait tüm kayıp ihbarlarını değerlendiriyoruz. Şu 
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ana kadar uyan çıkmadı. Patolog onun otuz beş yaşlarında, sağlıklı, 
büyük olasılıkla evli ve en azından bir çocuk sahibi olduğu sonucu­
na vardı . Kürkü Londra'daki bir alışveriş merkezinden satın alınmış 
ucuz sayılabilecek bir manto. Son üç ay boyunca aynı tip kürkten 
yüzlerce satılmış, bunun en az yüzde altmışı da sarışın bayanlara. 
Ölen kadının resminden onu teşhis edebilen ya da mantonun Noel 
öncesi alınıp alınmadığını söyleyebilen bir tek tezgahtar bile çıkma­
dı. Diğer giysileri ise büyük olasılıkla yurtdışından,  belki de Pa­
ris ' ten alınmışa benziyor. İngiliz etiketi taşımıyorlar. Paris ' le bağ­
lantı kurduk, konuyu bizim adımıza araştırıyorlar. Tabi ki er ya da 
geç biri çıkıp kayıp akrabasını ya da kiracısını ihbar edecektir. Bu 
yalnızca zaman meselesi ." 

"Pudriyer bir yarar sağlamadı mı?" 
"Maalesef, hayır. Bu Rue de Rivoli 'de çok ucuza tezgahlarda 

yüzlercesi satılan türden bir şey. Bu arada aslında bunu polise he­
men verseydiniz daha doğru olacaktı . .. ya da hiç değilse Bayan Eye­
lesbarrow." 

Miss Marple başını salladı . 
"Ancak onu bulduğumuz anda henüz cinayet ortada yoktu ki," 

diye önemli bir noktayı işaret etti Miss Marple. "Düşünün bir defa, 
golf çalışan genç bir bayan otların arasında hiçbir değeri olmayan 
eski bir pudriyer buluyor, elbette ki hemen polise koşup bunu bil­
dirmez." Miss Marple bir süre susup düşündükten sonra ekledi. 
"Önce cesedi bulmamızın çok daha akıllıca olacağını düşündüm." 

Müfettiş Craddock neşelenmişti . 
"Sanırım bulabilme konusunda bir an bile kuşku duymadınız." 
"Hayır. Lucy Eyelesbarrow son derece becerikli ve akıllı bir 

kızdır." 
"Ben de aynı fikirdeyim. Becerikliliği ve dayanılmaz çekiciliği 

beni korkutuyor. Hiçbir erkek onunla evlenmeye cesaret edemez." 
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"Ah, böyle söylemeyin . . .  bu yalnızca bir grup erkek için söz 
konusu olabilir." Miss Marple bir an için düşündü. "Rutherford 
Hall 'daki durumu nasıl?" 

"Anladığım kadarıyla kendilerini tamamen onun ellerine tes­
lim etmişler. Edebi bir deyişle, onun elinden besleniyorlar. Bu ara­
da sizinle bağlantısından haberleri yok. Bunu gizli tuttuk." 

"Zaten artık benimle bir bağlantısı yok. Ona verdiğim görevi 
başarıyla sonuçlandırdı ." 

"Öyleyse istediği anda istifa edip gidebilir." 
"Evet." 
"Peki ama orada kalıyor. Niçin?" 
"Bunun nedenlerini bana açıklamadı. Çok akıllı bir kızdır. Sa­

nının konu ilgisini çekti ." 
"Bu olay mı? Yoksa aile mi ilgisi çekti?" 
"İkisi arasında bir ayının yapmakta zorlanıyor olabilir," diye 

fikrini belirtti Miss Marple. 
Craddock, onu sert bakışlarla süzdü. 
"Yoo hayır, Tann aşkına hayır." 
"Aklınızda bir şey mi var?" 
"Sanının sizin var." 
Miss Marple başını salladı. 
Dermod Craddock içini çekti . "Bu durumda tek yapabilece­

ğim bulgularımı belirli bir düzende sınıflandırmak. Polis olarak ya­
şam çok tekdüze." 

"Bir sonuca varacağınızdan eminim." 
"Bana verebileceğiniz bir fikriniz mı var? Zekanızın yeni bir 

ürünü?" 
"Olaylan bir tiyatro kumpanyası açısından değerlendirmeye 

çalışıyorum," diye açıkladı Miss Marple çekingenlikle. "Kesin bir 
bağlantısı olmayan, sürekli olarak oradan oraya gidip temsiller ve-
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ren bir kumpanya gibi . Bu gibi bir yerde genç bir kadının kayboldu­
ğu pek fark edilmezdi ." 

"Evet. Bunu hiç düşünmemiştim, belki de önemli bir noktaya 
parmak bastınız. Bunu araştıracağım." Ve ekledi. "Niçin gülümsü­
yorsunuz?" 

"Yalnızca düşünüyordum da," diye yanıtladı Miss Marple. 
"Kim bilir cesedin bulunduğunu öğrenince Elsbeth McGillicuddy'nin 
yüzü ne hal alacak?" 

i l  

"Demek öyle ! "  dedi Bayan McGillicuddy. "Demek öyle!" 

Ne diyeceğini bilemiyordu. Önce birçok resmi belgelerle ken­
dini tanıtan genç yakışıklı adamı ardından da kendisine gösterilen 
fotoğraflan ilgiyle izledi. 

"Evet bu o ! "  dedi. "Bu o!  Zavallı ! Cesedi bulmalarına gerçek­
ten sevindim. Kimse bir tek sözüme bile inanmıyordu. Ne polis ne 
demiryolcular ne de diğerleri ! Anlattıklarıma inanmamaları çok tat­
sız ! Her neyse, hiç kimse üzerime düşeni yapmadığımı söyleyemez." 

Genç adam aynı duygulan paylaşarak anlayışla gülümsedi. 
"Cesedin nerede bulunduğunu söylemiştiniz?" 
"Brackhampton' un hemen dışında Rutherford Hail diye adlan-

dırılan bir malikanenin ambarında." 
"Hiç duymadım. Oraya nasıl gittiğini bilmek isterdim." 
Genç adam yanıt vermedi. 
"Sanının onu Jane Marple buldu. Sevgili dostum, Jane ! "  
Genç adam elindeki belgelere dayanarak açıkladı.  
"Cesedi bulan Bayan Lucy Eyelesbarrow diye biri ."  
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"Bu adı hiç duymadım. Ama yine de herhangi bir şekilde Miss 
Marple ile ilgisi olduğundan eminim." 

"Bu arada Bayan McGillicuddy, bu resimdeki kadının tren pen-
ceresinden gördüğünüz kadın olduğunu teşhis edebilecek misiniz?" 

"Bir adam tarafından boğulurken gördüğüm kadın bu, evet o." 
"Peki, adamı tanımlayabilir misiniz?" 
"Uzun boylu bir adamdı." 
"Başka?" 
"Koyu renk saçlı ." 
"Evet?" 
"Size söyleyebileceğimin hepsi bu. Bana arkası dönüktü. Yü-

zünü görmedim." 

mu?" 

"Onu tekrar görürseniz tanıyabilir misiniz?" 
"Tabi ki hayır. Bana sırtı dönüktü. Yüzünü hiç görmedim." 
"Onun kaç yaşlarında olabileceğiyle ilgili bir fikriniz de yok 

Bayan McGillicuddy düşündü. 
"Hayır, yok . . .  Bilemiyorum . . .  Ama sanırım çok genç değildi. 

Omuzlan öyle görünüyordu ... çökmüş ... ne demek istediğimi doğru 
anlatabiliyor muyum bilmem ama." Genç adam başıyla onayladı. 
"Otuz ya da üstü olmalı .  Daha yakın bir tahminde bulunamayaca­
ğım. B iliyor musunuz, esas olarak ona bakmıyordum . . .  kadına ba­
kıyordum . . .  boynuna dolanmış ellere, yüzüne . . .  mosmor olan yüzü­
ne . . .  Hala zaman zaman gözlerimin önüne geliyor . . .  " 

"Bu çok zor, moral bozucu bir deneyim olmalı," dedi genç 
adam samimiyetle. 

Not defterini kapatarak sordu. "İngiltere 'ye ne zaman dönü­
yorsunuz?" 

"Üç hafta sonra. Bu gerekli mi, yani, benim dönmem mi gere­
kiyor?" 
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Genç adam hemen Bayan McGillicuddy 'nin heyecanını yatış­
tırdı. 

"Yo, hayır. Şu an için yapabileceğiniz hiçbir şey yok. Tabi 
eğer birini tutuklarsak . . .  " 

Ve konu böylece kapandı. 
Postacı Miss Marple tarafından arkadaşına yazılmış bir mek­

tup getirdi. Yazı eğik ve örümcek ağı gibi karmaşıktı. Birçok keli­
menin altı çizilmişti , Bayan McGillicuddy engin deneyimlerine da­
yanarak mektubu deşifre edebildi . Miss Marple arkadaşına ayrıntılı 
olarak olanları rapor etmişti . Bayan McGillicuddy her sözcüğün bü­
yük bir mutlulukla üzerinde durarak, okudu. 

O ve Jane yine onlara haklı olduklarım kanıtlamışlardı. 

122 



16.50 Treni 

BÖLÜM 1 1  

"Sizi hiç anlamıyorum," dedi Cedric Crackenthorpe. 
Bakımsızlıktan neredeyse yıkılmak üzere olan domuz ağılının 

duvarına yaslanmış, Lucy Eyelesbarrow ' u  süzüyordu. 
"Anlayamadığınız ne?" 
"Burada ne aradığınız?" 
"Yaşamımı kazanmaya çalışıyorum." 
"Hizmetçilik yaparak mı?" Sesindeki belirgin küçümseme he­

men anlaşılıyordu. 
"Siz nerede yaşıyorsunuz Tanrı aşkına?" Lucy öfkeyle söylen­

di. "Hizmetçi ne demek? Ben ev işleri yardımcısıyım; profesyonel 
bir kahya ya da Tanrı 'nın bir armağanı; en çok da bu sonuncusu hiç 
kuşkusuz ! "  

"Burada yaptığınız işlerden hoşlanıyor olamazsınız, yemek pi­
şirmek, yatak düzeltmek, elektrik süpürgesi ya da adı her neyse o 
gürültülü nesneyle ortalıkta dolanmak, bileklerine kadar bulaşık su­
larına gömülmek . . .  " 

Lucy güldü. 
"Aslında belki ben de tüm ayrıntılardan hoşlanmıyor olabili­

rim ama örneğin yemek pişirmekten büyük zevk alıyorum, yemek 
yaparken tüm yaratıcılığımı ortaya koyduğuma inanıyorum. Ayrıca 
darmadağın bir yeri derleyip toplamaktan da mutluluk duyuyorum." 
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"Bense sürekli bir dağınıklık içinde yaşıyorum," diyen Cedric 
üzerine basarak inatla ekledi . "Hatta bundan mutluluk duyuyorum." 

"Evet mutlu olduğunuz belli ."  
"İbiza'daki kulübemde yaşam basit temeller üzerine kurul­

muştur. Üç tabak, iki fincan ve altı, bir yatak, bir masa ve birkaç 
sandalye. Her taraf toz, boya lekeleri ve taş parçacıklarıyla dolu. 
Resim yanında aynı zamanda heykel de yapıyorum. Üstelik de bü­
tün bunlara kimsenin elini bile değdirmesine izin vermiyorum. Ve 
evimin yakınında bile kadın görmek istemiyorum." 

"Hiçbir anlamda mı?" 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Sizin gibi sanatçıların hareketli bir aşk yaşamları olduğunu 

düşünürdüm." 
"Sizin deyişinizle, aşk yaşamımın bu konuyla hiç ilgisi yok. O 

özel yaşamım ! "  diye belirtti Cedric alçakgönüllülükle. "Ancak te­
mizlik ateşiyle yanan hükümran kadınlara tahammülüm yok." 

"Aslına bakarsanız küçük kulübenizi bir ziyaret etmek ister-
dim," dedi Lucy gülümseyerek. "İlginç bir deneyim olurdu." 

"Bu olanağı bulamayacağınızdan emin olabilirsiniz." 
"Korkarım öyle ! "  
Domuz ağılından birkaç kiremit düştü. Cedric başını çevire­

rek, dalgın bakışlarla ağılın derinliklerini süzmeye başladı . 
"Sevgili emektar Madge ! "  diye mırıldandı. "Onu çok iyi anım­

sıyorum. Gerçekten çok sevimli bir hayvandı,  aynca çok da üretken 
bir yaratıktı . Son doğumunda bir batında on yedi yavrusu olduğunu 
anımsıyorum. Havanın güzel olduğu öğleden sonralarda buraya ge­
lip elimizdeki bir sopayla onun sırtını kaşırdık. Bundan o kadar hoş­
lanırdı ki ! "  

"Peki ama bütün buralar niçin b u  hale gelecek kadar bakımsız 
bırakıldı? Bunun tek nedeni savaş olamaz, değil mi?" 
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"Sanının buraya da çekidüzen vermeyi düşündünüz, bir an 
için bile olsa! Ne meraklı kadınsınız ! Şimdi cesedi bulanın niçin siz 
olduğunuzu çok daha iyi anlıyorum. Zaten başkasının olması ola­
naksızdı. . .  Grekoromen döneminden kalma bir lahdi bile karıştırma­
dan durmanız mümkün değil." Bir süre susup düşündükten sonra 
genç kadının sorusunu yanıtladı . "Hayır bunun tek nedeni savaş de­
ğil. Asıl neden babam. Onun hakkında ne düşünüyorsunuz?" 

"Henüz onu tanımak için yeterli fırsatım olmadı ." 
"Kaçamak yanıtlar vermeye çalışmayın. Yeryüzünde yaşayan 

en büyük cimri olmasının yanı sıra, bana kalırsa kafasındaki tahta­
lardan da biri eksik. Üstelik hepimizden nefret ediyor, tabi Emma 
dışında. Bunun tek nedeni de büyükbabamızın vasiyeti ." 

Lucy, onu meraklı bakışlarla süzdü. 
"Büyükbabam tonla para kazanma olanağı bulmuş, dörtayak 

üzerine düşmüş şanslılardan biriydi . Şu Crunchie, Cracker Jacks ve 
Cosy Crips denilen krakerlerden, cipslerden filan dünyanın parası­
nı kazanmış. Hani şu beş çaylarında yenen türde şeyler; aynca uzak 
görüşlü ve basiretli bir adam olduğu için de tam zamanında üretim 
bandında değişiklik yapıp şimdi bile partilerde severek yenilen pey­
nirli krakerlerin ve kanapelerin üretimine dönmüş.  Ancak babamın 
kraker üretiminden daha yüksek hedefler peşinde olduğu geç de ol­
sa ortaya çıkmış.  İtalya'da, Balkanlar'da, Yunanistan 'da dolaşıp sa­

nat eserlerinin peşinden koşarak onları topluyormuş. Bu büyükba­
bamı ürkütmüş. Onun hiçbir zaman iyi bir tüccar olamayacağı gibi 
sanattan da pek anlamadığını keşfetmesi uzun sürmemiş. (Bu arada 
her iki konuda da tam anlamıyla haklı). Böylece bütün servetini to­
runlarına bıraktı . Babam yaşamı boyunca servetin gelirini alacak 
ancak ana sermayeye dokunma hakkı yok. Bu durum karşısında onun 
ne yaptığını düşünebiliyor musunuz? Para harcamayı kesti . Buraya 
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yerleşip para biriktirmeye başladı. Sanırım bu arada büyükbabamın 
yaşamının sonunda bıraktığı kadar bir serveti banka hesabında bi­
riktirmeyi başarmıştır. Bizler ise, Harold, ben, Alfred ve Emma bü­
yükbabamızın parasından tek bir kuruş bile alabilmiş değiliz. Ben 
tanınmış bir ressam sayılırım. Harold ticaret hayatına atıldı ve ken­
dine şehirde oldukça iyi ve saygın bir yer edindi, finans konusunda 
bir dahi ama şu aralar onun da bazı sıkıntıları olduğuna ilişkin de­
dikodular duydum. Alfred 'e gelince . . .  Alfred hep sorun yaratmıştır. 

Ailenin sorunlu çocuğudur." 
"Niçin?" 
"Düşünemeyeceğiniz kadar çok nedenden ! O bir anlamda ai­

lenin yüzkarasıdır. Henüz hapse girmedi ama her an için girebilir. 
Savaş sırasında ordunun levazım bölümündeydi ; ancak bugüne ka­
dar hiç açıklanmayan nedenlerle bir gün içinde orayı terk etmek zo­
runda kaldı. Daha soma da meyve konserveciliği işine soyundu ama 
onda da çok kuşkulu birtakım ticari ilişkiler ortaya çıktı . .. ve bir de 
yumurta ticareti var! Hiçbir zaman büyük işler peşinde koşmadı. . .  
ufak tefek dolandırıcılıklarla yaşamını sürdürmeye çalışıyor işte ! "  

"Yabancı birine bütün bunları anlatmak yanlış değil mi?" 
"Niçin? Polis adına çalışan bir casus musunuz yoksa?" 
"Öyle olabilirim de." 
"Sanmıyorum. Polis bizimle ilgilenmeye başlamadan önce de 

siz burada durup dinlenmeden çalışmayı yeğlemiştiniz. Bence . . .  " 
O sırada kardeşi Emma'nın mutfak bahçesine açılan kapıdan 

çıkmasıyla konuşmasına ara verdi . 
"Merhaba Em! Ne oldu? Çok kötü görünüyorsun." 
"Öyleyim de ! Seninle bir an önce konuşmam gerekiyor, Cedric." 
Lucy hemen saygıyla söze karıştı . "Benim zaten hemen eve 

dönmem gerekiyor." 
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"Bence burada kalmalısınız," dedi Cedric. "Yaşanan olaylar ve 
bu cinayet sizi de ailenin bir ferdi durumuna getirdi." 

"Ama yapacak çok işim var. Yalnızca biraz maydanoz topla­
mak için gelmiştim." 

Hızlı adımlarla mutfak bahçesine doğru uzaklaştı . Cedric ba­
kışlarıyla onu izliyordu. 

"Çok hoş bir kız ! "  dedi. "Gerçekte kim olduğunu çok merak 
ediyorum." 

"Çok iyi tanınan biri o!" diye açıkladı Emma. "Yaptığı işin ger­
çek anlamda uzmanı. Neyse, Lucy Eyelesbarrow konusunu bir ya­
na bırakalım, Cedric. Gerçekten çok endişeliyim. Polis ölü kadının 
yabancı,  büyük olasılıkla da Fransız olduğunu düşünüyor. Ne der­
sin Cedric, o . . .  Martine . . .  olabilir mi?" 

il 

Cedric bir iki dakika ka<:lar kardeşini anlamsız bakışlarla süz­
dükten sonra sordu. 

"Martine mi? Tanrı aşkına o da kim? . . .  Ah evet sen Martine' i  

kastediyorsun ! "  
"Evet. Ne dersin . . .  " 
"Peki ama bu kadın niçin Martine olsun ki?" 
"Düşünüyorum da ondan gelen telgraf aslında bir hayli tuhaf­

tı. Bu aşağı yukan aynı zamanlara denk geliyordu . . .  Ne dersin, her 
şeye rağmen buraya gelmiş olabilir mi . . .  " 

"Saçma! Martine niçin buraya gelip üstelik de Uzun Ambar'a 
gitsin? Neden? Bence bu tamamen olanaksız." 

"Ne dersin bu konudan Müfettiş Bacon 'a ... ya da diğer adama 
bahsedeyim mi?" 
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"Hangi konudan?" 
"Şey . . .  Martine 'den ! Ondan gelen mektuptan ! "  
"İşleri daha da çıkmaza sokmanın hiçbir yararı yok sevgili 

Em, '  konuyla ilgisi olmayan bir sürü saçmalığı ortaya dökmek an­
lamsız. Aslına bakarsan Martine ' den gelen mektup bana başından 
bu yana kuşkulu görünüyor." 

"Bence öyle değil ." 
"Sen daima olmayacak şeylere inanıp onları sorun etmeye ba­

yılırsın zaten sevgili Emma! Sana önerim, sakin ol ve dilini sıkı tut. 
Değerli cesetlerinin kim olduğunu teşhis etme konusunu da polise 
bırak. Harold ' un da sana aynı öneride bulunacağından eminim." 

"Harold 'un da aynı görüşte olacağını biliyorum. Hatta Alfred 
de ! Ama endişeleniyorum Cedric, gerçekten çok endişeleniyorum. 
Ne yapacağımı bilemiyorum." 

"Hiçbir şey ! "  diye yanıtladı Cedric kararlılıkla. "Çeneni tuta­
caksın, hepsi bu Emma! Sana sorulmadan konuşma; önümüzdeki 
günlerde bunu hiç aklından çıkarma! "  

Emma içini çekti . Eve doğru ilerlerken vicdanının onu rahat­
sız ettiğini hissediyordu. 

Evin girişine ulaştığında gitmek için Küçük Austin arabasının 
kapısını açmakta olan Dr. Quimper ile karşılaştı. Adam Emma'yı 
görünce arabasını bırakarak genç kadına doğru yaklaştı. 

"Merhaba Emma! Baban çok formda ! "  dedi. "Cinayet ona ya­
ramış. Yaşama şevki vermiş diyebilirim. Bunu başka bazı hastalan­
ma da mı önersem acaba?" 

Emma istemeden gülümsedi. Dr. Quimper karşısındakinin tep­
kilerini anlamakta çok ustaydı. 

"Bir sorun mu var?" diye sordu. 
Emma başını kaldırarak baktı . Doktorun iyi niyetine ve yakın­

lığına güveniyordu. O bir doktordan çok daha fazlası, güvenilebile-
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cek bir dost olduğunu kanıtlamıştı . Onun dobra tavırlarından hiç ra­
hatsız olmuyordu; bu davranışların gerisindeki yakınlığı çok iyi se­
zebiliyordu. 

"Evet, çok endişeliyim," diye açıkladı . 
"Bana açıklamak ister misin? Tabi istemiyorsan anlatmayabi­

lirsin." 
"Anlatıp rahatlamak isterim, hem de çok. Aynca bildiğiniz bir 

konu!  Sorun benim ne yapmam gerektiğini bilememem." 
"Aslında yargılarında çok isabetli ve kararlı bir insan olduğu­

nu söyleyebilirim. Sorun neydi?" 
"Size daha önce ağabeyimden bahsettiğimi anımsıyor musu­

nuz? .. . Hani savaşta ölenden .. . tabi bahsetmemiş de olabilirim. "  
"Hani şu evlenen . . .  y a  d a  evlenmek isteyenden mi? Hani bir 

Fransız kızıyla? Öyle bir şeydi, değil mi?" 
"Evet, o mektuptan kısa bir süre sonra da onun savaşta öldüğü­

ne dair bir mektup aldım. O zamandan bu yana da o kızdan hiçbir 
haber almadık. Tek bildiğimiz küçük adı, o kadar! Hep bize mektup 
yazmasını ya da herhangi bir şekilde bağlantı kurmasını bekledik 
ama olmadı. Hiçbir zaman hiçbir şey öğrenemedik. Ta ki bir ay ön­
cesine kadar . . .  yani tam Noel ' den evvel ! "  

"Anımsıyorum. Bir mektup almıştınız, değil mi?" 
"Evet. İngiltere 'de olduğunu ve buraya gelip bizleri görmek 

istediğini yazıyordu. Her şey ayarlanmıştı ama son anda bir telgraf 
çekip, hiç beklenmedik çok önemli bir durum nedeniyle Fransa 'ya 
dönmek zorunda kaldığını bildirdi." 

"Peki ama sorun ne?" 
"Polis öldürülen kadının . . .  Fransız olduğunu düşünüyor." 
"Sahi mi? Demek öyle? Bana kalırsa tipinden İngiliz olması 

çok daha olası ama bunu kim kesin olarak bilebilir ki? Peki ama se-
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ni böyle endişelendiren öldürülen bu kadının ağabeyinin kız arkada­
şı ya da kansı olabileceği olasılığı mı?" 

"Evet." 
"Bence bu pek olası değil," diyen Dr. Quimper sakin bir ton­

da ekledi. "Yine de ne hissettiğini çok iyi anlıyorum." 
"Polise bundan bahsetmem gerekip gerekmediği konusunda te­

reddütteyim. Cedric ve diğerleri bunun tamamen gereksiz olduğunu 
söylüyorlar. Sizce ne yapmalıyım?" 

"Hımmm." Dr. Quimper dudaklarını büzüştürdü. Yanıt verme­
den birkaç dakika derin düşüncelere daldı. Sonra isteksizce görüşünü 
açıkladı. "Aslına bakarsan hiçbir şey söylememen en kolayı. Ağa­
beylerinin bu konudaki duygularını çok iyi anlıyorum. Ama yine 
de . . .  " 

"Ne?" 
Quimper, ona baktı. Doktorun gözlerinde sevecen, etkileyici 

bir parıltı belirdi. 
"Ben olsam doğruca onlara gidip her şeyi anlatırdım," dedi . 

"Bunu yapmadığınız takdirde huzur duyamayacağınızı biliyorum. 
Sizi çok iyi tanıyorum." 

Emma kızardı. 
"Bu yaptığım aptallık değil mi?" 
"Sizin için doğru olanı yapmalısınız, tatlım ! Bırakın ailenin 

geri kalanı ne derse desin ! Sizin kararlarınızın daima onlarınkinden 
daha doğru olduğuna eminim." 
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BÖLÜM 12 

"Kızım ! Hey kızım ! Buraya baksanıza ! "  
Lucy şaşkınlık içinde başım çevirdi . Yaşlı Bay Crackenthorpe 

kapılardan birinin ağzında durmuş, ona doğru el sallıyordu. 
"Sizin için ne yapabilirim, Bay Crackenthorpe? Beni mi çağı­

rıyordunuz?" 
"Fazla konuşmayın da içeri gelin ! "  
Lucy bu emre uydu. Yaşlı Bay Crackenthorpe genç kadını ko­

lundan çekiştirerek, odaya aldı ve kapıyı kapadı.  
"Size bir şey göstereceğim," dedi . 
Lucy etrafına bakındı . Büyük olasılıkla çalışma odası olarak 

düşünülmüş ancak uzun zamandır kullanılmadığı belli olan küçük 
bir odadaydılar. Yazı masasının üstünde tozlu kağıt yığınları duru­
yor, rutubet ve toz kokan odanın köşelerinden tavandan örümcek 
ağlan sarkıyordu. 

"Burayı temizlememi mi istiyordunuz?" diye sordu Lucy. 
Yaşlı Bay Crackenthorpe hiddetle başını salladı. 
"Hayır, asla! Bu odayı sürekli olarak kapalı tutuyorum. Emma 

da burayı karıştırmaya çok hevesli ama bunu ona yasakladım. Burası 
benim odam. Şu taşlan görüyor musunuz? Hepsi jeolojik örnekler! "  

Lucy bazıları cilalanmış, bazılarıysa işlenmemiş o n  iki y a  da 
on dört parçadan oluşan taş yığınına baktı. 

131  



Agatha Christie 

"Hoş ! "  dedi nezaketle. "Çok ilgi çekici ! "  
"Haklısınız. Siz gerçekten entelektüel bir kızsınız. Bunları 

herkese göstermem. Size bir şey daha göstereceğim." 
"Çok naziksiniz, ancak sanırım hemen yaptığım işi sürdürmek 

üzere buradan ayrılmam gerekiyor. Evdeki altı erkek . . .  " 
"Biliyorum, hepsi evimi barkımı yemek peşinde . . .  Yaptıkları 

yalnızca bu ! Yemek! Üstelik de hiçbiri yediklerinin bedelini öde­
meyi bile düşünmüyor. Asalaklar! Hepsi ölümümü bekliyorlar. Ama 
bekledikleri kadar çabuk öte dünyaya göçmeye hiç niyetim yok . . .  
onlara b u  iyiliği yapmayacağım. Ben Emma 'nın sandığından çok 
daha sağlıklı ve dayanıklıyım." 

"Bundan eminim." 
"Üstelik o kadar yaşlı da değilim. Beni bir ayağı çukurda ihti­

yar olarak görüyor ve öyle davranıyor. Ama siz beni öyle görmü­
yorsunuz, değil mi?" 

"Elbette ki hayır." 
"Akıllı bir kızsınız doğrusu ! Şuna bir bakar mısınız?" 
Duvara asılı büyük, çok eski bir çerçeveyi işaret etti. Lucy bu­

nun bir soyağacı olduğunu fark etti . Ağaçtaki bazı isimler o kadar 
küçük yazılmıştı ki ancak mercekle okunabilirdi. Fakat ailenin ata­
lan büyük harflerde kaydedilmenin yanında başlarının üstünde bi­
rer taç taşıyorlardı. 

"Ailemiz kraliyet kökenli. Ancak baba değil anne tarafından. 
Bu da anne tarafımın soyağacı," diye açıkladı Bay Crackenthorpe. 
"Babam sonradan görmenin tekiydi . Basit, sıradan yaşlı bir adam ! 
Benden hoşlanmazdı. Her zaman ondan daha iyi olmama dayanamı­
yordu. Ben annemin tarafına çekmişim. Küçük yaşlarımdan beri sa­
nat ve klasik arkeolojiye büyük merakım vardı. Babam bu ilgime 
hiçbir anlam veremiyordu . . .  bunak ihtiyar! Annemi anımsamıyorum, 
ben iki yaşımdayken ölmüş. Ailesinin son bireyiymiş. Ailesi serve-
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tini yitirmiş ve zorunlu olarak babamla evlenmiş. Şuraya bakın . . .  
Bilge Edward . . .  atak Ethelred . . .  bir yığın asil !  Üstelik hepsi Norman­
lardan önce ! Norman öncesi diyorum, bu önemli, değil mi?" 

"Gerçekten öyle ! "  
"Şimdi size başka bir şey daha göstereceğim." Lucy 'yi odanın 

dip kısmındaki heybetli, koyu kahverengi ceviz dolaba doğru sürük­
ledi. Lucy yaşlı adamın elini kuvvetle tutmasından huzursuz oluyor­
du. O gün için Bay Crackenthorpe 'da hiçbir güçsüzlük görünmüyor­
du. "Bunu görüyor musunuz? Lushington 'dan gelme . . .  annemin 
ailesinin gerçek yuvasından ! Elizabeth zamanından ! Onu yerinden 
kıpırdatmak için dört adama ihtiyaç var. Orada ne sakladığımı tah­
min edebiliyor musunuz? Ne dersiniz, görmek ister misiniz?" 

"Lütfen, tabi isterim," diye yanıtladı Lucy nezaketle. 
"Merak.landınız, değil mi? Tüm kadınlar aynı, hepsi meraklı ." 

Cebinden bir anahtar çıkararak, dolabın alt gözlerinden birini açtı 
ve oldukça yeni görünen bir kutu çıkardı. Bunu da anahtarla açtı . 

"Şuna bakın, genç bayan ! Bunun ne olduğunu biliyor musunuz?" 
Küçük kağıda sarılmış bir silindir alarak, bir ucunu açtı . Altın 

paralar şıngırdayarak avucuna döküldü. 
"Şunlara bir bakın, genç bayan. Çekinmeyin, elinize alın. Bun­

ların ne olduğunu biliyor musunuz? Hiçbir fikriniz olmadığına bahse 
girebilirim. Bunun için çok gençsiniz. Bunlar altın paralar! Eski gü­
zel günlerin altın paraları ! Bu pis, kağıt parçacıklarının para diye kul­
lanılmaya başlanmasından önce alışverişte kullanılan paralar! Aptal 
kağıt parçalarından çok daha değerli bunlar. Çok önceleri topladım 
bunları . Bu kutunun içinde daha başka birçok şey var. Buraya çok şey 
sakladım. Gelecek için ! Emma'nın bunlardan haberi yok . . .  kimsenin 
haberi yok. Bu aramızda küçük bir sır olarak kalmalı, tamam değil 
mi, canım ! Size bunları niçin gösterip anlattığımı biliyor musunuz?" 

"Niçin?" 
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"Beni dünyadan elini eteğini çekmiş, zavallı hasta bir ihtiyar 
olarak görmemeniz için. Henüz kemiklerim yeterince güçlü. Bende 
daha çok iş var. Karım öleli çok uzun zaman oldu . . .  Her şeye itiraz 
ederdi. Çocuklara taktığım isimlere bile. Halbuki hepsi güzel sakson 
adlan, aynca soyağacını filan da umursamazdı. Ama hiçbir zaman 
onu dinlemedim, onun dediğini yapmadım. O da sonunda hep benim 
dediğime geldi, üstelik cansız, ruhsuz kadının tekiydi. Onunla karşı­
laştırınca siz gerçekten çok canlı, hayat dolu bir genç kızsınız; çok 
daha cazip bir kısrak ! Size bir öneride bulunmak istiyorum. Genç bir 
adamla beraber olup kendinizi harcamayın. Genç adamlar çılgındır. 
Geleceğinizi düşünmelisiniz. Bekleyin biraz . . .  " Lucy kolunu sıkan 
parmaklardaki gücü hissediyordu. Yaşlı adam kulağına eğilerek fı­
sıldadı. "Hepsi bu ! Bekleyin, göreceksiniz!  Bu aptalların hepsi ya­
kında öleceğimi sanıyorlar. Ama ölmeyeceğim. Onların hepsinden 
fazla yaşamam hiç de şaşırtıcı olmamalı . . .  Göreceksiniz!  Hep birlik­
te göreceğiz. Harold'un çocuğu yok. Cedric ve Alfred'e gelince ev­
li  bile değiller. Emma ise . . .  o asla evlenemeyecek. Quimper ona ya­
kınlık gösteriyor ama, Quimper Emma'yla asla evlenmez. Tabi bir 
de Alexander var. Evet, doğru Alexander . . .  Biliyor musunuz, Ale­
xander'dan hoşlanıyorum . . .  Evet, bu ilginç. Alexander' ı  seviyorum." 

B ir süre için susup alnını kırıştırarak ekledi. "Evet, canım, sen 
ne dersin? Senin bu konuda fikrin ne?" 

"Bayan Eyelesbarrow . . .  " 
Çalışma odasının kapalı kapısının ardından Emma'nın boğuk 

sesi duyuldu. Lucy bu fırsatı kaçırmadı. 
"Miss Crackenthorpe' un bana ihtiyacı var. Hemen gitmem ge­

rekiyor. Bana gösterdikleriniz için çok teşekkür ederim . . .  " 
"Unutmayın . . .  bu aramızda sır olarak kalmalı . . .  " 
"Unutmam," diyen Lucy koridora çıkarken, kendi kendine bu­

nun üstü kapalı bir evlilik teklifi olup olmadığını soruyordu. 
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Dennot Craddock New Scotland Yard'daki masasının başında 
oturuyordu. Koltuğuna iyice yayılmış, masaya dayadığı dirseğinden 
destek alarak tuttuğu telefon ahizesine konuşuyordu. Tam anlamıy­
la hakim olduğu yabancı dil olan Fransızca konuşuyordu. 

"Bu yalnızca bir fikir," dedi . 
"Ama dikkate alınması gereken bir fikir," diye yanıtladı telefo­

nun diğer ucundaki Paris Polis Müdürü. "Söz konusu çevrelerde 
araştınna yapmaya başladım bile. Ajanlanmdan öğrendiğime göre 
izlenmesi gereken birkaç kayıp ilanına rastlamışlar. Ancak aileleri 
ya da onları koruyan birileri olmadığı için bu tür kadınlar çok ko­
laylıkla ortadan yok olup izlerini kaybettirirler. Tabi arkalarından 
arayıp soran da olmuyor. Ya turneye çıkmış oluyorlar ya da yeni bir 
adam bulup peşine takılıyorlar . . .  tabi bu da kimseyi ilgilendinniyor. 
Bana gönderdiğiniz fotoğrafın çok belirsiz olması çok kötü ! Boğul­
muş bir yüzü teşhis etmek çok güç. Ama bu konuda yapacak bir şey 
yok, araştıracağız. Adamlarımın bu konuda ilettikleri son bilgileri 
gözden geçirmeye gidiyorum. Kim bilir, belki bir şeyler çıkar. Au 

revoir, mon cher." 

Craddock telefonu aynı şekilde dostça ve nazik sözlerle kapa­

tırken, masasının üzerine doğru uzatılan bir not dikkatini çekti. Not­
ta şunlar yazılıydı: 

Miss Emma Crackenthorpe. 

Dedektif/Müfettiş Craddock' la görüşmek istiyor. 

Rutherford Hali olayı. 
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Ahizeyi yerine koyarak, karşısındaki polis memuruna seslen­
di. "Miss Crackenthorpe 'u  yukarı getirin." 

Beklerken sandalyesine iyice yaslanıp düşündü. 
Yanılmamıştı , Emma Crackenthorpe bir şeyler biliyordu. Pek 

önemli olmasa da bir şeyler biliyordu hiç kuşkusuz. Ve işte bunları 
anlatmaya karar vermişti. 

Emma içeri girince ayağa kalkarak, elini sıktı ve oturması için 
bir sandalyeyi işaret ettikten sonra sigara ikram etti. Fakat kadın red­
detti . Daha sonra kısa bir sessizlik oldu. Craddock kadının yapaca­
ğı açıklama için uygun sözcükleri bulmaya çalıştığım anlıyordu. 
Arkasına iyice yaslandı. 

"Bana bir açıklama yapmaya mı geldiniz, Miss Crackenthor­
pe? Size nasıl yardımcı olabilirim? Sizi endişelendiren bir şey var, 
değil mi? Belki çok küçük, önemsiz bir şey; bunun olayla hiçbir il­
gisi olmadığım düşünüyorsunuz ama yine de açıklamanızda yarar 
olabileceği kanısındasınız. Bana bundan bahsetmeye geldiniz, değil 
mi? Herhalde bu cesedin kime ait olabileceğiyle ilgili bir şey. Onun 
kim olabileceğini bildiğinizi mi düşünüyorsunuz?" 

"Hayır, hayır, tam olarak değil . Aslına bakarsanız bu pek müm­
kün değil.  Ama yine de . . .  " 

"Yine de sizi endişelendiren bir şey var, değil mi? En iyisi siz 
bana açıklayın. Belki de sizi rahatlatabiliriz." 

Emma konuşmaya başlamadan bir iki dakika kadar düşündü. 
Sonra konuya girdi. 

"Ağabeylerimden üçünü gördünüz. Bir ağabeyim daha vardı . 
Edmund. Savaşta öldü. Ölmeden çok kısa bir süre önce bana Fran­
sa' dan bir mektup göndermişti ." 

Çantasını açarak eski , yıpranmış bir mektup çıkararak bir kıs­
mını okudu. 
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"Bu karanının sizde şok etkisi yapmayacağını umanın, sevgi­
li Emmie, ama evleniyorum . . .  hem de bir Fransız kızıyla. Her şey 
çok çabuk olup bitti , ama Martine ' i  hepinizin seveceğinden eminim. 
Eğer bana bir şey olursa onunla ilgilenip ona bakmalısınız. Size ay­
rıntıları daha sonra yazacağım . . .  tabi o zaman evli bir adam olaca­
ğım. Bunu ihtiyara alıştıra alıştıra haber ver, olur mu? Yine küplere 
bineceğinden eminim." 

Müfettiş Craddock elini uzattı. Emma bir anlık tereddütten 
sonra mektubu verdi ve telaşlı sözcüklerle anlatmayı sürdürdü. 

"Bu mektubu almamızdan tam iki gün sonra, Edmund'un kay­

bolduğuna, öldüğünü zannedildiğine dair bir telgraf aldık. Daha son­
ra da öldüğüne dair belgeler geldi. Tam Dunkirk Çıkartması 'odan ön­
ce. Fransa 'nın kaos içinde yaşadığı günlerde. Ordunun elinde onun 
evlenip evlenmediğini öğrenebileceğim herhangi bir kayıt yoktu ya 
da ben bulamadım, ama dediğim gibi kaos içinde yaşanan günlerdi. 
Kız hakkında da bir bilgi edinemediğim gibi o da aramadı. Savaş son­
rası elimden geldiğince araştırma yapmaya çalışhm ama tek bildiğim 
kızın küçük adıydı. Fransa'nın o bölgesi uzun süre Alman işgali al­
tında kaldığı için bir şey bulmak çok zordu, özellikle de kızın soyadı­
m ve başka özelliklerini bilmeyince. Sonunda bu evliliğin hiç gerçek­
leşmediğine karar verdim. Belki de kız savaş devam ederken başka 
biriyle evlenmişti ya da o da savaş sırasında öldürülmüştü." 

Müfettiş Craddock başını salladı. Emma anlatmayı sürdürdü. 
"Bu durumda bir ay kadar önce Martine Crackenthorpe imza­

lı bir mektup aldığım zaman ne kadar şaşırmış olduğumu düşünebi­
liyor musunuz?" 

"Öyle bir mektup mu aldınız?" 
Emma mektubu çantasından çıkararak uzattı. Craddock mek­

tubu büyük bir ilgiyle okudu. El yazısı eğik ve güzeldi . Eğitimli, 
kültürlü bir Fransızın kaleme aldığı hemen anlaşılıyordu. 
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Sayın bayan, 

Bu mektubu alınca şok geçirmeyeceğinizi umarım. Bil­

mem ağabeyiniz Edmund size evlendiğimizden bahsetti mi? 

Bana size yazacağını söylemişti. Evliliğimizden birkaç gün 

sonra savaşta şehit düştü. O sıralar bulunduğumuz kasaba Al­

manlar tarafından işgal edildi. Savaş bittikten sonra da size 

yazmayı ya da size yaklaşmayı düşünmedim. Edmund böyle 

yapmamı istemişti ama . . .  Kendim için yeni bir yaşam kurdum 

ve sizi aramama gerek de olmadı . Ama şimdi koşullar değişti. 

Oğlumun güvenliği açısından kendimi size bu mektubu yazma­

ya zorunlu hissediyorum. O ağabeyinizin oğlu ve üzülerek söy­

lüyorum ki ona hak ettiği hayatı sağlamam olanaksız. Önü­

müzdeki hafta başında İngiltere' ye geliyorum. Sizi ziyaret edip 

görüşebilir miyim? Bana bu konuda yazılı olarak 126 Elvers 

Crescent, No:JO adresine bilgi iletirseniz sevinirim. Bu İngil­

tere ' deki irtibat adresim. Umarım bu mektup sizin için büyük 

şok olmamıştır. 

En derin saygılarımla 

Martine Crackenthorpe 

Craddock bir ya da iki dakika kadar hiçbir şey söylemeden dü­
şündü. Mektubu geri vermeden tekrar tekrar okudu. 

"Bu mektubu aldıktan sonra ne yaptınız, Miss Crackenthorpe?" 
"O sıralar ölen kızkardeşimin eşi Bryan Easley bir rastlantı 

eseri bizimle kalıyordu. Mektuptan bahsederek onunla konuştum. 
Daha sonra Londra'daki ağabeyim Harold' u  da arayarak konuyu ona 
da danıştım. Harold bütün bu olanlar konusunda kuşkuluydu; bana 
çok tedbirli davranmamı önerdi . Bu kadının kişiliği hakkında ayrın­
tılı bilgi sahibi olmamız gerektiğini söyledi." 

Emma bir an için ara verdikten sonra anlatmayı sürdürdü. 
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"Aslında aklı selim de böyle davranmayı gerektiriyordu; onun­
la tamamen aynı düşüncedeydim. Ama eğer bu kız -ya da kadın­
gerçekten Edmund'un mektubunda bahsettiği Martine ise, onu bu­
yur etmenin görevimiz olduğunu düşünüyordum. Bana verdiği ad­
rese yazarak, onu Rutherford Hall 'a  gelerek bizlerle tanışmaya da­
vet ettim. Birkaç gün sonra da Londra'dan bir telgraf aldım. Telg­
rafta aynen şunlar yazılıydı. "Çok üzgünüm. Beklenmedik bir du­

rum nedeniyle Fransa'ya dönmek zorundayım. Martine. Daha son­
ra da ondan hiçbir haber almadım." 

"Peki bütün bunlar ... ne zaman oldu?" 
Emma kaşlarını çattı. 
"Noel ' den hemen önceydi. Bunu çok iyi biliyorum, çünkü ona 

Noel ' i  bizle geçirmesini önermeyi düşünüyordum. Ama babam bu­
na yanaşmadı; bu yüzden ben de bütün kardeşlerimin evde olacak­
ları Noel ' den sonraki hafta sonunu önerdim. Sanının onun telgrafı 
da Noel 'den birkaç gün önce geldi." 

"Lahitte cesedi bulunan kadının Martine olabileceğini mi dü­
şünüyorsunuz?" 

"Yok, hayır, elbette ki hayır. Ama siz onun bir yabancı oldu­
ğunu söyleyince . . .  hiç sanmamama rağmen ister istemez düşündüm 
ki . . .  belki de o . . .  " 

Sesi giderek yok oldu. 
Craddock sakin bir ses tonuyla onu sakinleştirdi. 
"Bana bütün bunları anlatmakla çok doğru yaptınız. Konuyu 

araştıracağız. Şimdilik size yazan bayanın gerçekten Fransa'ya dön­
müş olabileceği ve şu anda sağ salim olduğu varsayımından hareket 
etmek durumundayız. Diğer yandan sizin de farkına vardığınız gibi 
iki olayın zaman açısından çakışmaları dikkat çekici. Resmi soruş­
turma sırasında sizin de bildiğiniz gibi adli tabip kadının üç dört 
hafta kadar önce öldürülmüş olabileceğini belirtti. Bu konuda hiç 
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endişelenmeyin, Miss Crackenthorpe ! Gerisini bize bırakın ! "  diyerek 
ekledi. "Ağabeyiniz Harold Crackenthorpe'a  konuyu danıştığınızı 
söylediniz. Peki ya babanız ve diğer ağabeyleriniz?" 

"Tabi babama da anlatmam gerekti. Çok sinirlendi, küplere 
bindi ." Yorgun bir ifadeyle gülümsedi. "Bütün bunların bizden pa­
ra koparmak için tezgahlanmış bir komplo olduğunu düşünüyordu. 

Babam para konu olunca çok tuhaflaşır. Çok yoksul biri olduğuna 
inanıyor ya da inanmaya çalışıyor ve her kuruşu biriktirmesi gerek­
tiğini düşünüyor. Sanının yaşlı adamların zaman zaman bu türden 
takıntıları olabiliyor. Tabi bu doğru değil, çok büyük bir servete sa­
hip, büyük gelirleri var ve bunun dörtte birini bile harcamıyor. Kim 
bilir belki de yüksek gelir vergileri yüzünden böyle davranıyor. Her 
neyse, hiç kuşkusuz bir kenara koyduğu yüklüce bir miktar parası 
var." Kısa bir süre sustuktan sonra anlatmayı sürdürdü. "Diğer iki 
ağabeyime de bahsettim. Alfred bunu bir şaka olarak algıladı ama 
işin içinde bir dolandırıcılık girişiminin de olabileceğini belirtti . 
Cedric ise hiç ilgilenmedi, zaten onun tamamen kendine dönük bir 
kişiliği vardır. Aile olarak Martine ile görüşmeye karar verdik, an­
cak bu görüşme sırasında aile avukatımız Bay Wimbome da bizim­
le olacaktı ." 

"Peki Bay Wimbome mektuba ilişkin olarak ne düşünüyor?" 
"Bu konuyu onunla görüşmedik. Martine 'nin telgrafının gel­

mesini bekliyorduk." 
"Başka bir şey yapmadınız mı?" 
"Evet yaptım. Londra'daki adrese bir mektup yazıp üzerine 

' lütfen iletin ' notu düştüm ama herhangi bir yanıt alamadım." 
"Bütün bunlar çok ilginç ... Hımın . . .  " 
Craddock Emma'yı keskin bakışlarla süzdü. 
"Peki siz bu konuda ne düşünüyorsunuz?" 

140 



16.50 Treni 

"Ne düşüneceğimi bilemiyorum." 
"O zamanki tepkiniz neydi? Mektubun doğruluğuna inandınız 

mı . . .  yoksa babanız ve ağabeylerinizle aynı fikirde miydiniz? Bu 
arada eniştenizin bu konudaki görüşü neydi?" 

"Oh, Bryan mektubun gerçek olduğunu düşünüyordu." 
"Ya siz?" 
"Ben ... emin değildim." 
"Peki bu konudaki duygularınız ... farz edelim ki bu kız ger­

çekten ağabeyiniz Edmund 'un dul eşi. Peki o zaman neler hisseder­
diniz?" 

Emma'nın yüz ifadesi yumuşadı. 
"Edmund'dan çok hoşlanırdım. En sevdiğim ağabeyimdi. 

Mektup bana Martine gibi bir kızın içinde bulunduğu koşullarda ka­
leme alacağı türde görünmüştü. O zamanki olaylarla ilgili olarak 
anlattıkları tamamıyla doğaldı. Savaş son bulduğunda evlenmemiş 
ya da onu ve çocuğunu koruyabilecek bir erkekle beraber olduğu 
sonucuna vardım. Sonra belki de bu adam ölmüş ya da onu terk et­
mişti ; o da eski eşi Edmund' un ailesine başvurmasının doğru olaca­
ğını düşünmüştü. Zaten Edmund' un isteği de buydu. Mektup bana 
gerçek ve doğal göründü, ama Harold onun Martine 'yi tanıyan, olay­
lan yakından bilen, inandırıcı bir mektup yazma yeteneğine sahip bir 
dolandırıcı tarafından da yazılmış olabileceğini belirtti . Bu konuda 

haklı olabilirdi ama yine de . . .  " 
Sustu. 
Craddock nezaketle sordu. 
"Gerçek olmasını mı istiyordunuz?" 
Emma müfettişe minnettarlıkla baktı . 
"Evet, gerçek olmasını istiyordum. Edmund 'un bir oğlu olma­

sı beni öylesine mutlu edecekti ki ." 
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Craddock başını salladı . 

"Sizin de belirttiğiniz gibi ilk bakışta gerçek bir mektuba ben­

ziyor. Ancak sonra olanlar tuhaf; Martine Crackenthorpe ' un aniden 

Paris'e dönmeye karar vermesi, ondan bir daha haber alamamanız. 

Ona nezaketle yanıt vermişsiniz; onu evinizde ağırlamaya hazırlan­

mışsınız. Peki ama eğer Fransa'ya döndüyse, niçin size tekrar yaz­

maya gerek görmedi? Tabi mektubu yazan gerçek Martine ise . . .  

Yok eğer b u  mektubu gönderen bir dolandıncıysa, her şeyi açıkla­

mak çok daha kolay. Bay Wimbome 'nun da bu konuyu ele alıp 

araştırmaya başlaması kadını korkutmuş olabilirdi. Ama böyle bir 

durum da olmadığını söylüyorsunuz. Yine de ağabeylerinizden bi­

rinin böyle bir şey yapmış olması mümkün. Belki de bu Martine ' in 

geçmişinde herhangi bir araştırmada ortaya çıkmasından çekindiği 

bir şey vardı. Yalnızca Edmund'un sevgi dolu kızkardeşini kandır­

manın yeterli olacağını düşünmüş olabilir; karşısına basiretli , kuş­

kucu, becerikli işadamlannın çıkacağını hesaba katmamış olabilir. 

Sizden pek fazla soruşturulmadan çocuk için yüklüce bir miktar pa­

ra koparmayı hayal etmiş olmalı. Aslında pek çocuk da sayılmaz ya; 

şu anda on beş on altı yaşlarında olmalı.  Ancak bütün bunlar yerine 

kendini hiç ummadığı zorlukların karşısında bulunca yılmış olabi­

lir. Aynca böyle bir durumda çeşitli yasal sorunların da kendiliğin­

den ortaya çıkacağını düşünmüş olmalı.  Eğer Edmund Crackenthor­

pe 'un yasal bir evlilikten doğan bir oğlu varsa, bu büyükbabanın 

büyük servetinin varisi olması sonucunu da doğuracaktır, değil mi?" 

Emma başını salladı . 

"Duyduğum kadarıyla böyle bir durumda Rutherford Malika­

nesi ve çevresindeki arazilerin de sahibi olacak . . .  bugün için değer 

biçilemeyecek kadar değerli toprakların." 
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Emma huzursuzlaşmıştı. 
"Bunu hiç düşünmemiştim." 
"Neyse, hiç endişelenmeyin," dedi Müfettiş Craddock. "Bura­

ya gelip bildiklerinizi benimle paylaşmakla çok doğru yaptınız. He­
men incelemeye başlıyorum; ama bana öyle geliyor ki bu mektubu 
yazan bayanla (büyük bir olasılıkla o yalnızca biraz para koparma­
yı hayal eden bir dolandırıcıydı), lahit içinde bulunan bayan arasın­
da hiçbir ilişki yok." 

Emma derin rahat bir nefes aldı. 
"Bunları size anlatmış olmaktan mutluluk duyuyonım. Çok 

iyisiniz." 
Craddock, onu kapıya kadar geçirdi . 
Daha sonra da Dedektif-Çavuş Wetherall ' ı  telefonla aradı. 
"Bob elimde tam sana göre bir iş var. 1 26 Elvers Crescent, 

No: I O ' a  git. Yanına Rutherford Hall 'da yaşayan kadınların resimle­
rini al. Bak bakalım orada kendini Bayan Crackenthorpe diye tanı­
tan bir kadınla ilgili olarak neler bulacaksın? Ya orada yaşayan ya 
da orayı mektup adresi olarak kullanan, Bayan Martine Crackent­
horpe diye birine ilişkin bilgi istiyorum, Aralık ayının 1 5 ' iyle sonu 
arasında orada bulunmuş olasılığı kuvvetli ." 

"Peki efendim." 
Craddock daha sonra masasının üstünde kendisini bekleyen 

diğer işleriyle ilgilenmeye başladı. Öğleden sonra da tiyatro artist 
ajansı olan bir dostunu ziyarete gittiyse de sorularına tatmin edici 
bir yanıt alamadı. 

Aynı gün öğleden sonranın oldukça geç bir saatinde ofisine 
döndüğünde Paris ' ten gelen bir telgrafın masasının üstünde onu 
beklediğini gördü. 
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Verdiğiniz bilgiler Matritski Bale Topluluğu' ndan Anna 

Stravinska diye birine uymakta. Teşhis için buraya gelme­

nizde yarar var. Müfettiş Desin. 

Craddock derin bir nefes aldı. Yüz ifadesi rahatlamıştı . 
Sonunda! Martine Crackenthorpe oyununu bir sonuca bağla­

yabileceğiz, diye düşündü. Paris 'e  hemen o akşam feribotla gitme­
yi kararlaştırdı. 
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BÖLÜM 1 3  

"Beni çaya davet etmeniz gerçekten büyük bir nezaket," dedi 
Miss Marple karşısında oturan Emma Crackenthorpe'a  bakarak. 

Miss Marple her zaman olduğundan daha dalgındı ve sevimli 
görünüyordu . . .  tam saygın, sevecen bir yaşlı kadın görüntüsündey­
di . Parlayan gözlerle etrafını süzüyordu. Üstüne hokka gibi oturan 
şık kostümü içindeki Harold Crackenthorpe 'u;  yapmacık bir gülüm­
semeyle sandviç ikram etmeye çalışan Alfred' i  ve yıpranmış tvid ce­
keti içinde şöminenin başında ailenin diğer bireylerini karamsar ba­
kışlarla süzen Cedric ' i  inceliyordu. 

"Buraya gelebilmenize gerçekten çok sevindik," dedi Emma 
nezaketle. 

Ortamda öğle yemeğinden hemen sonra, aynı mekanda olan 
gerginliğin izine bile rastlanmıyordu . . .  Emma yemeğin hemen ardın­
dan heyecanla, "Aman Tanrım, tamamen unutmuşum. Bayan Eye­
lesbarrow ' a  bugün yaşlı teyzesini çaya getirmesini söylemiştim," 
diye bağırmıştı . 

Harold sinirli bir halde kabaca, "Onu hemen atlat. Konuşma­
mız gereken çok şey var. Aramızda yabancının işi yok," diye fikri­
ni belirtmişti . 

Alfred de yaklaşık aynı görüşteydi . "Mutfakta ya da başka bir 
yerde kızla çayını içsin." 
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"Söz konusu bile olamaz," dedi Emma kararlılıkla. "Bu çok 
kaba bir davranış olur." 

"Bırakın gelsin," dedi Cedric. "Böylece biz de biraz muhteşem 
Lucy 'den bahsetme fırsatı bulmuş oluruz. Bu kız hakkında daha çok 
bilgi edinmek istediğimi itiraf etmeliyim. Ona ne kadar güvenebile­
ceğimi bilmiyorum. Çok gizemli biri ." 

"Çok iyi referansları var ve tam anlamıyla güvenilir biri ," de­
di Harold. "Bunu çoktan araştırdım. Ne de olsa insan neyle karşı kar­
şıya olduğunu bilmek istiyor. Özellikle de karşında onun gibi etraf­
ta dolanıp tesadüfen kadın cesedi bulan biri varsa! "  

"Bir de bu kahrolası cesedin kim olduğunu bilseydik," dedi 
Alfred. 

Harold sinirlendi. 
"Bu arada Emma, polise gidip bulunan cesedin Edmund' un 

Fransız sevgilisi olabileceğini söylemek nereden aklına geldi? Ak­
lını mı kaçırdın sen? Şimdi onlar kadının gerçekten buraya geldiği­
ne ve aramızdan birinin onu öldürdüğüne inanacak, bunu araştırma­
ya başlayacaklar." 

"Hayır Harold. Lütfen bunu abartma! "  
"Harold haklı ! "  diye söze karıştı Alfred. "Bunu yaparken ne 

düşündüğünü hiç anlayamıyorum. Nereye gidersem gideyim sivil 
polislerce izlendiğim hissinden kurtulamıyorum." 

"Ona bunu yapmamasını söylemiştim," dedi Cedric. "Ama 
Quimper kafasını karıştırdı, ona cesaret verdi." 

"Bu onu hiç ilgilendirmez." Harold iyice sinirlenmişti . "O ken­
di ilaçlarıyla, tozlarıyla ve toplumsal sağlık konularıyla uğraşsın." 

"Yeter artık, tartışmayı bırakın," dedi Emma çekinerek. "Bu 
yaşlı bayan . . .  adı her neyse . . .  bizi ziyarete geleceği için çok sevini­
yorum. Yabancı birinin aramıza katılması ve bir süre için de olsa 
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tekrar tekrar aynı sorulan irdelemekten alıkoyması çok hoş olacak.  
Artık gidip kendime biraz çekidüzen vermem gerekiyor." 

Odadan çıktı . 
"Bu Lucy Eyelesbarrow," diye söze başlayan Harold bir an 

için sustu. "Cedric haklı; ambarı karıştırıp lahdin içine bakması çok 
tuhaf. Bu tam Herkül işi ! Ona karşı belki de tedbirli olmalıyız. Bu­
gün öğlen yemeğindeki davranışları da çok iticiydi . . .  " 

"Onu bana bırakın," dedi Alfred. "Kısa sürede onun neyin pe­
şinde olduğunu ortaya çıkarırım." 

ric .  

"Lahdi açmaya neden gerek gördüğünü anlayamıyorum?" 
"Belki de o gerçek Lucy Eyelesbarrow değil," diye atıldı Ced-

"Peki ama bunun ne anlamı olabilir ki . . . "  Harold şaşkınlık 
içinde diğerlerine bakıyordu. "Tanrı kahretsin ! "  

Birbirlerini endişeyle süzdüler. 
"Şimdi de sıkıcı bir ihtiyar çaya geliyor. Tam da bizim biraz 

düşünmeye ihtiyacımız olduğu bir zamanda." 
"Bu konulan bu akşam yeniden tartışırız," dedi Alfred. "Bu 

arada yaşlı teyzeden Lucy hakkında bilgi almaya çalışalım." 
Önceden planlandığı şekilde Lucy arabasıyla gidip onu evin­

den alarak malikaneye getirmişti. Miss Marple şöminenin başında 
otururken, kendisine sandviç servisi yapan Alfred' i  nazik ve hoş gö­
rünümlü tüm erkeklere baktığı beğeni dolu bakışlarla süzüyordu. 

"Çok teşekkür ederim . . .  rica edeyim? . . .  Ooo, yumurta ve sar­
dalyalı sandviç mi; evet ondan da memnuniyetle bir tane alırım. Kor­
kanın çay saatlerinde açgözlülüğüm tutuyor, yemeğin dozunu biraz 
fazla kaçırıyorum. Biliyor musunuz, insanın yaşı ilerleyince . . .  Tabi 
akşamı çok hafif bir yemekle geçiştiriyorum . . .  Dikkatli olmam ge­
rek." Yeniden ev sahibesine döndü. "Ne kadar güzel bir eviniz var. 
Ne kadar sanat eserine sahipsiniz. Bu bronz heykeller bana babamın 
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Paris ' teki müzayedelerden aldıklarım anımsatıyor. Büyükbabamz­
dan kalmış olmalı? Klasik stilin örnekleri , öyle değil mi? Çok etki­
leyici ! Ağabeylerinizin yanınızda olması ne güzel. Günümüzde aile­
ler o kadar dağınık ki, bazısı ta Hindistan 'a  gidiyor, ama sanının bu 
aralar orası gözden düştü, Afrika'ya, o havası sağlıksız bölgelere gi­
dilmeye başlandı?" 

"Ağabeylerimden ikisi Londra 'da yaşıyor." 
"Bu sizin açınızdan çok güzel." 
"Ama ağabeyim Cedric, ressam ve o İbiza 'da, Balear adaların­

da yaşıyor." 
"Ressamlar adalarda yaşamayı yeğliyorlar, öyle değil mi?" de­

di Miss Marple. "Örneğin Chopin . . .  Majorka'da yaşıyordu, değil mi? 
Ama o müzisyendi. Gauguin demek istemiştim. Trajik bir yaşam, 
boşa harcanmış bir ömür. Ben şahsen o adalı kadınların resimlerin­
den pek bir şey anlayamıyorum. Çok beğenildiklerini ve değerli ol­
duklarım biliyorum ama o canlı parlak, koyu renkler bana pek hitap 
etmiyor. O resimlere bakarken gerildiğini hissediyorum." 

Cedric ' i  onaylamayan bakışlarla süzdü. 
Cedric ise gülümseyerek sordu. "Bize biraz Lucy 'den bahse­

der misiniz, Miss Marple? Nasıl bir çocuktu?" 
Miss Marple gülerek neşeyle yanıt verdi. 
"O her zaman çok akıllı bir çocuktu. Gerçekten öyleydin, tat­

lım . . .  lütfen sözümü kesme ! Matematik konusunda olağanüstüydü. 
Rakamlarla arası çok iyiydi . Anımsıyorum da, bir defasında kasap 
benim için hazırladığı bifteğin bedelini yanlış hesapladığında . . .  " 

Miss Marple büyük bir heyecanla Lucy 'nin çocukluğuna iliş­
kin anılardan başlayıp sözü köy yaşamına ilişkin kişisel deneyimle­
rine getirdi. 

Bu anılar seli Bryan ve çocuklarının üstleri başlan pislik için­
de ve ıslanmış olarak delil arama çabalarından dönmeleriyle kesil-
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di. Derken çay servisi yapıldı. Bu arada odaya giren Dr. Quimper de 
Miss Marple ile tanıştırıldı. Adam kaşlarım kaldırarak, odayı göz­
den geçirdikten sonra merakla sordu. 

"Umarım baban bugün kendini kötü hissetmiyordur, Emma?" 
"Yok hayır . . .  yalnız bugün öğleden sonra biraz yorgun oldu­

ğunu söyledi. . . "  
"Sanırım ziyaretçilerden sıkılıyor," diye söze karıştı Miss 

Marple muzip bir gülümsemeyle. "Bunu kendi babamdan çok iyi 
biliyorum. Anneme hep, ' Yine mi senin ihtiyar gevezeler geliyor? ' 
derdi. Sen benim çayımı çalışma odama getir. Bu anlamda çok say­
gısızdı ." 

"Lütfen bunun size karşı yapılmış . . .  " diye söze başlayan Em­
ma'nın konuşması Cedric tarafından kesildi. 

"Sevgili oğullan geldiği zaman babam çayını hep çalışma 
odasına ister. Psikolojik açıdan ondan beklenen bir tutum, değil  mi 
doktor?" 

Sandviçleri ve çikolatalı pastayı yemek için çok ender zaman 
bulabilen bir adamın iştahıyla midesine indirmekle meşgul olan Dr. 
Quimper homurdanarak yanıtladı. 

"Psikolojiyi psikologlara bırakmak gerek. Günümüzün en 
önemli sorunu herkesin kendini amatör bir psikolog olarak görme­
si. Hastalarım bana komplekslerini ve nevrozlarını kendi kendileri­
ne teşhis koyup anlatıyorlar, ama bana bu konuda konuşma fırsatı 
tanımıyorlar. Teşekkürler Emma, bir fincan çay daha alırım. Bugün 
öğlen yemek yemeğe fırsatım olmadı." 

"Doktorların yaşamının çok saygın ve fedakarlıklarla dolu ol­
duğunu düşünmüşümdür hep," diye fikrini belirtti Miss Marple. 

"O zaman pek fazla doktor tanımamış olmalısınız," diye açık­
ladı Dr. Quimper. "Etraf şarlatanlarla dolu, hatta başka bir deyişle 
kan emicilerle. Aslında öyleler de ! Neyse, hiç değilse şu sıralar biz-
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metlerimizin karşılığını alıyoruz, devlet bunu sağlıyor. Artık hiçbir 
şekilde ödenmeyeceğini bildiğimiz faturalar kesmek zorunda kal­
mıyoruz. Ancak asıl sorun, hastaların devlet babanın cebindeki son 
meteliği almaya kesin kararlı olmaları ; bunun sonucunda küçük 
Jenny gece iki defa fazla öksürse ya da küçük Tommy birkaç ham 
elma fazla yese, gecenin yansı bile olsa doktorun hemen emirlerine 
koşması gerekiyor. Of, neyse ! Mükemmel bir kek bu Emma! Çok 
iyi bir aşçı sın ! "  

"Ben yapmadım. Bayan Eyelesbarrow yaptı ." 
"Sizinkiler de tıpkı bunun gibi çok lezzetli ," dedi Dr. Quimper 

nezaketle. 
"Gelip babamı görmek ister misiniz?" 
Emma ayağa kalktı ve doktor da onu takip etti. Miss Marple 

onları odadan çıkana dek gözleriyle izledikten sonra, "Miss Crac­
kenthorpe gördüğüm kadarıyla ailesine çok düşkün ve saygılı bir 
evlat ! "  dedi. 

Cedric atıldı . "İhtiyara nasıl dayanabildiğini anlayamıyorum." 
Harold telaşla söze karıştı. "Burası çok rahat bir ev ve babam 

da ona çok bağlı." 
Cedric fikrinde ısrar etti . "Em' çok iyi kalpli bir kız. Hizmet 

etmek için doğmuş bir kız kurusu o ! "  
Miss Marple'in gözlerinde bir parıltı belirdi. "Böyle m i  düşü­

nüyorsunuz?" 
Harold telaşla atıldı . 
"Kardeşim kız kurusu olduğunu söylerken, onu aşağılamak 

istemedi,  Miss Marple." 
"Ah, onu ayıplamadım, yalnızca haklı olup olmadığını düşünü­

yordum. Bana kalırsa Miss Crackenthorpe asla evde kalmış bir kız 
değil.  Benim görüşüme göre o yaşamda bir kez, ancak geç evlenen in­
sanlardan . . .  tabi mutlu olma şansı da aynı derecede fazla olanlardan." 
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"Burada yaşamayı sürdürdüğü sürece hiç şansı yok," dedi 
Cedric. "Burada ev lene bilecek bir erkeğe rastlaması mümkün değil ! "  

Miss Marple ' ın gözleri daha fazla ışıldadı . "Her zaman din 
adamları . . .  ve doktorlar vardır." 

Yumuşak, anlamlı,  muzip bakışlarım odadakilerden birinden 
diğerine kaydırdı. 

Büyük olasılıkla hiçbirinin o zamana kadar düşünmemiş ol­
dukları ve pek hoşlanmadıkları bir konuyu dile getirmişti . 

Miss Marple yerinden doğrulurken çantasını ve küçük yünlü 
şallarını bilerek yere düşürdü. 

Üç erkek kardeş atılarak bunları büyük bir özenle topladılar. 
"Çok naziksiniz ! "  diye mırıldandı Miss Marple gülümseyerek. 

"Ah evet, bu da küçük mavi eşarbım. Beni buraya davet etmiş olma­
nız gerçekten çok hoş, çok büyük nezaket. Biliyor musunuz, kendi 
kendime evinizin nasıl bir yer olabileceğini hayal etmeye çalışmış­
tım . . .  sevgili Lucy 'min iş koşullarını anlayabilmek için." 

"Mükemmel bir ev yaşamı ! "  dedi Cedric. "Armağanı da bir ci-
nayet ! "  

"Cedric ! "  Harold öfkeyle bağırdı. 
Miss Marple Cedric 'e dönerek gülümsedi . 
"Bana kimi ammsattığınızı biliyor musunuz? Köyümüzdeki 

bankanın müdürünün oğlu genç Thomas Eade'yi.  O da insanları şa­
şırtıp şoka sokmaktan hoşlanırdı. Tabi bankacılık çevrelerinde ken­
dine yer edinemeyip, Batı Hindistan 'a  gitmek zorunda kaldı . . .  Eve 
ancak babası öldüğünde döndü ve büyük sayılabilecek bir mirasa 
kondu. Bu onun açısından çok iyiydi . Yaşamı boyunca hep para 
harcamakta kazanmaktan çok daha başarılı  olmuştu." 
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Lucy, Miss Marple '  ı tekrar evine götürdü . . .  Dönüş yolunda ar­
ka girişten bahçeye girdiği anda karanlıklar içinden çıkan bir karal­
tı arabanın �nüne çıktı ; farların ışığında karaltı durması için 
Lucy 'ye el sallıyordu. Lucy, Alfed Crackenthorpe 'u  hemen tanıdı . 

"Bu çok iyi oldu," dedi Alfred arabaya binerken. "Bırr, hava 
çok soğukmuş. Açık havada biraz yürümek istemiştim, ama bu he­
vesim kursağımda kaldı. Peki ya siz? Yaşlı bayanı evine bıraktınız 
mı?" 

"Evet. Bu ziyaretten çok mutlu oldu." 
"Bunu fark ettik. Yaşlı kadınların en sıkıcı topluluklara bile ko­

layca ısınabilmeleri komik. Hiç ama hiçbir yer Rutherford Hali ' dan 
daha sıkıcı olamaz. Buraya iki günden fazla dayanamıyorum. Peki 
siz buna nasıl katlanabiliyorsunuz, Lucy? Size Lucy dememin bir 
sakıncası yok, değil mi?" 

"Hayır, hayır. Burayı sıkıcı bulmuyorum. Aynca burada bir 
ömür boyu yaşayacak da değilim." 

"Sizi dikkatle izledim, Lucy . . .  Çok akıllı ve zeki bir kızsınız. 
Tüm zamanınızı yemek pişirmek ve temizlik yapmakla geçirmek 
için çok fazla zekisiniz." 

"Teşekkür ederim, ama yemek pişirip temizlik yapmayı bir 
büroda çalışmaya yeğ tutuyorum." 

"Bence de öyle. Ama yaşamda yapılacak başka şeyler de var­
dır. Serbest de çalışabilirsiniz." 

"Zaten öyle yapıyorum." 
"Böyle değil. Kendi kendinizin patronu olabilirsiniz. Aklınızı 

kullanın ve . . .  " 
"Hangi konuda?" 
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"Sizi engelleyen güçlere karşı. Yolumuza çıkan, taş koyan ap­
tal kurallar ve yasalara karşı. İşin ilginç tarafı yalnızca akıllı ve bi­
raz kurnaz olmanın tüm bu kuralların boş taraflarını bulup, onları 
aşmaya yetmesi. Sen de akıllı bir kızsın. Ne dersin, bu fikir ilgini 
çekti mi?" 

"Olabilir." 
Lucy arabayı ahıra yöneltti. 
"Taahhüt altına girmek istemiyor musunuz?" 
"Daha fazlasını bilmeliyim." 
"İtiraf etmeliyim ki size ihtiyacım var, sevgili kızım. Sizin çok 

değerli bir özelliğiniz var . . .  çevrenize güven duygusu saçıyorsunuz." 
"Size altın külçeleri satmakta mı yardımcı olacağım?" 
"O kadar da riskli değil. Yalnızca yasayı biraz çiğneyeceğiz, o 

kadar." Elini Lucy 'nin kolunun altına soktu. "Çok çekici bir kadın­
sınız Lucy ! Ortağım olmanızı istiyorum." 

"İltifat ediyorsunuz." 
"Yani kabul etmiyor musunuz? Bu konuyu düşünün. Ne kadar 

zevkli olabileceğini düşünün. Tüm oturaklı, bilgili geçinen tipleri 
oyuna getirmenin nasıl bir zevk vereceğini düşünün. Tek sorun bi­
raz sermaye."  

"Korkarım bu konuda yanlış adrese başvurdunuz." 
"Bunu sizin sağlamanızı düşünmedim bile ! Yakın zamanda ha­

tırı sayılır bir meblağı avucumun içinde bulacağım. Sevgili babam, 
ihtiyar cimri sonsuza kadar yaşayacak değil ya. Öte dünyaya göçme­
siyle birlikte, elime gerçek para geçecek. Evet ne diyorsun Lucy?" 

"Koşullar nedir?" 
"Eğer istiyorsan evleniriz. Ne kadar aydın ve parasal anlamda 

bağımsız olursa olsun her kadın bunu ister. Aslında bu iyi de, evli 
insanlar birbirleri hakkında tanıklık yapmaya da zorlanamazlar." 
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"Pek cazip sayılmaz." 
"Haydi, Lucy. Beni nasıl etkilediğini anlamıyor musun?" 
Lucy, ona karşı kendisinin de duygusal bir çekim hissetmesi-

ne şaşıyordu. Bu her ne kadar yalnızca fiziksel bir çekicilik de olsa 
Alfred'in cazip bir adam olduğu inkar edilemezdi . Lucy gülerek, 
genç adamın elini kolundan itti. 

"Bu tür konuşmalar için yanlış zaman ! Akşam yemeğini hazır­
lamalıyım." 

"Aslına bakılırsa Lucy, aynı zamanda mükemmel bir aşçısın 
da. Bu akşam bizi hangi yemeklerle şımartacaksın?" 

"Sürpriz olarak kalsın. Siz de bu konuda en az çocuklar kadar 
yaramazsınız." 

Eve girince Lucy doğruca mutfağa gitti . Yemekleri hazırlar­
ken karşısında bu kez Harold Crackenthorpe' u  görmek onu çok şa­
şırttı . 

"Bayan Eyelesbarrow, sizinle biraz konuşabilir miyiz?" 
"Daha sonra olabilir mi, Bay Crackenthorpe? Zaten çok geç 

kaldım."  
"Tabi olabilir. Akşam yemeğinden sonra o zaman." 
"Çok iyi  olur." 
Akşam yemeği tam zamanında hazırdı ve çok beğenildi. Lucy 

hemen bulaşıkları yıkadı. Koridora çıktığında Harold Crackenthor­
pe onu bekliyordu. 

"Buyrun Bay Crackenthorpe ! "  
"Biraz oturalım mı?" diyen Harold Crackenthorpe salonun ka­

pısını açtı, önden içeri geçti ve kapıyı yeniden sıkıca kapadı. 
"Yarın Londra'ya geri dönüyorum," diye açıkladı . "Gitmeden 

önce yeteneklerinizden çok etkilendiğimi belirtmek istedim." 
"Çok teşekkür ederim," diye yanıtladı Lucy hafif bir şaşkınlık-

la. 
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"Yeteneklerinizi burada boşa harcadığınızı düşünüyorum." 
"Öyle mi? Bence değil ." 
Hiç değilse bana evlenme teklif edemez, diye düşündü Lucy. 

Zaten bir karısı var. 
"Size bizleri bu tatsız krizden böyle ustaca bir şekilde çıkar­

mayı başarmış biri olarak beni Londra'da ziyaret etmenizi önermek 
istiyorum. Eğer telefon eder ve bir randevu belirlerseniz sekreteri­
me bu konuda gerekli talimatları vereceğimden emin olabilirsiniz. 
İşin aslı kuruluşumuzda sizin gibi olağanüstü yetenekli insanlara 
her zaman çok ihtiyacımız var. Ancak bu yeteneklerinizden hangi 
alanda en verimli şekilde yararlanabileceğimizi aynca konuşmamız 
gerekecek. Size batın sayılır bir ücret yanında çok cazip bir gelecek 
önerebilirim, Bayan Eyelesbarrow. Çok etkilenip şaşıracağınızdan 
eminim." 

Harold Crackenthorpe kendinden emin bir tavırla neşeyle gül-
dü. 

Lucy çekinerek yanıtladı . 
"Çok teşekkür ederim, Bay Crackenthorpe, bunu düşünece­

ğim." 
"Çok fazla zaman kaybetmeyin. Bunun gibi bir fırsatı, sizin 

gibi yeryüzünde iz bırakmak isteyecek genç bir kadının kaçırmama­
. sı gerekir." 

Tekrar beyaz dişlerini göstererek gülümsedi. 
"İyi geceler, Bayan Eyelesbarrow, iyi uykular." 
Evet, dedi Lucy kendi kendine, ilginç ... bütün bu olanlar çok 

tuhaf . . .  
Odasına çekilmek istediği sırada merdivenlerde Cedric 'e rast­

ladı . 
"Ah Lucy, size bir şey sormak istiyordum." 
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"Benimle evlenmek mi istiyorsunuz? Sizinle İbiza'ya gelip evi-
nizi düzene sokmamı mı istiyorsunuz?" 

Cedric şaşkınlık içindeydi, hatta ürktüğü bile söylenebilirdi. 
"Bu rüyamda bile aklıma gelmez." 
"Özür dilerim. Hata ettim." 
"Yalnızca evde bir tren tarifesi olup olmadığını sormak iste­

miştim." 
"Hepsi bu mu? Antredeki masanın üstünde bir tane var." 
"Bakın," dedi Cedric neredeyse azarlayan bir tonda. "Dünya­

nın tüm erkeklerinin sizinle evlenmek istediklerini düşünmemelisi­
niz. Güzel bir kadınsınız, ama o kadar da değil. Bu tür davranış mo­
dellerine verilen bir ad vardı . . .  neyse zamanla bu sizde bir saplantı 
halini alır ve durum giderek kötüleşir. Gerçekten siz yaşamda ev­
lenmeyi düşünebileceğim son kızsınız, Lucy. Son kız ! "  

"Sahi mi?" dedi Lucy. "Bunu özellikle belirtmenize hiç gerek 
yok. Üvey anneniz olmamı tercih mi ederdiniz?" 

"Ne dediniz?" Cedric şaşkınlıktan donakalmıştı. 
"Beni çok iyi anladınız," diyen Lucy odasına girerek kapıyı 

kapattı. 
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BÖLÜM 1 4  

Dermot Craddock Paris Polis Merkezi 'nden Armand Dessin 

ile tanışıyordu. İki adam daha önce de birkaç kez karşılaşmış ve bir­

birleriyle çok iyi anlaşmışlardı .  Craddock çok iyi Fransızca konuş­

tuğu için de çoğunlukla bu dilde anlaşıyorlardı. 

"Bu yalnızca bir tahmin," diye uyardı Dessin. Burada bale 

topluluğuna ait bir resim var. İşte bakın, sözünü ettiğimiz kadın sol­

dan dördüncü. Bu size bir şey diyor mu?" 

Müfettiş Craddock üzülerek pek bir şey kestiremediğini söyle­

di. Boğulmuş genç bir kadını resimden teşhis etmek hiç de kolay 

değildi. Üstelik de resimde tüm bayanların oldukça ağır makyajları 

ve kuş tüyleriyle bezeli, abartılı başlıkları vardı . 

"Olabilir," dedi. "Daha fazla bir şey söyleyemeyeceğim. O 

kim? Hakkında neler biliyoruz?" 

"Hemen hemen hiçbir şey," dedi diğeri neşeyle. "Bakın, o çok 

önemsiz, az tanınan bir yıldız. Aynca Maritski bale topluluğu da 

grupta, tanınmayan bir grup. Taşra tiyatrolarında sahne alıyor, sü­

rekli turneye çıkıyorlar. Grupta tanınan bir isim, bir yıldız ya da ünlü 

bir balerin yok. Ama sizi grubu yöneten Madam Joilet ile tanıştır­

maya çalışacağım." 

157 



Agatha Christie 

Madam Joilet canlı,  işini bilen bir kadındı; kurnaz, karşısında­
kinin içini okuyan bakışları vardı. Şişman kadının ince bıyığı dik­
kat çekiyordu. 

"Bakın, açık söyleyeyim, ben polislerden hiç hazzetmem." Zi­
yaretten duyduğu hoşnutsuzluğu gizlemeye gerek görmeden iki 
adamı dikkatle süzdü. "Onları gördüğüm her yerde huzursuz oluyo-
rum." 

"Böyle söylememelisiniz, madam ! "  Zayıf, melankolik görü­
nümlü Dessin karşı koydu. "Sizi ne zaman rahatsız ettik ki?" 

"Karbolik asit içen o sersem kız konusunda örneğin," diye ya­
nıtladı Joilet kararlılıkla. "Üstelik de her şeyin tek nedeni o sersem 
kızın orkestra şefine aşık olmasıydı . . .  kadınlardan hoşlanmayan, 
başka eğilimleri olan adama! Bu konuda çok büyük şamata kopar­
mıştınız. Bu tür şeyler bale grubumun adını kirletiyor." 

"Aksine bu sayede büyük gişe başarısı sağlamıştınız," dedi 
Dessin. "Üstelik bu olay üç yıl önceydi. Geçmişin üzerinde bu ka­
dar durmamalısınız. Neyse konumuza gelelim, şu Anna Strawinska 
denen kıza . . .  " 

Madam ihtiyatla sordu. "Ona ne olmuş?" 
Müfettiş Craddock sordu. "O gerçekten Rus, değil mi?" 
"Hayır. İsminden dolayı öyle düşünüyorsunuz, değil mi? Bu 

kızların hepsi kendilerine böyle değişik isimler takarlar. Önemli bi­
ri değildi, iyi dans etmiyordu, aynca güzel de değildi. Elle etait as­

sez bien, c' est tout. Toplu danslarda uyumu fena değildi aslında, 
ama solo yapamıyordu." 

"Fransız mıydı?" 
"Olabilir. Fransız pasaportu vardı. Ama bana bir kez İngiliz 

uyruklu biriyle evli olduğunu söylemişti ." 
"Bir İngilizle mi? Adam hayatta mıydı . . .  yoksa ölmüş müydü?" 
Madam Joilet omuzlarını silkti . 
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"Ölmüş ya da onu terk etmiş. Bunu nereden bileyim? Bu tür 
kızların, erkeklerle başlan hep derttedir . . .  " 

"Onu son olarak ne zaman gördünüz?" 
"Dans grubumu altı haftalığına Londra'ya turneye götürmüş­

tüm. Daha sonra Torquay, Boumemouth, Eastboume, adını unuttu­
ğum bir yerde daha ve Hammersmith 'de sahne aldık. Sonra da 
Fransa'ya döndük, ama Arına bizimle gelmedi . Gruptan ayrıldığına 
ve kocasının ailesiyle yaşamaya başlayacağına dair bir mesaj gön­
derdi . . .  ya da bu türden saçma bir şeyler. Tabi ben bunun doğru ol­
duğuna inanmadım. Yeni bir adamla tanışıp peşine takıldığını sanı­
yorum. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz değil mi?" 

Müfettiş Craddock başını sallayarak onayladı. Madam Joilet'in 
ilk düşüncesinin böyle olmasını doğal karşılıyordu. 

"Onun gitmesi benim açımdan kayıp değil .  Ardından ağlaya­
cak değilim. Hiç fark etmez. Onun güzelliğinde, onun kadar iyi dans 
eden kız bulmak benim için hiç sorun değil. Bu nedenle omuzlarımı 
silkip konuyla ilgilenmedim bile. Hem niçin ilgileneyim ki? Bu kız­
ların hepsi aynıdır. Kafalarında erkekten başka düşünce yoktur." 

"Bu ne zaman oldu?" 
"Fransa'ya döndüğümüz sıralarda ! Bu . . .  bir dakika . . .  sanırım 

Noel ' den önceki pazardı. Anna iki dur bakayım yoksa üç müydü ya 
da üç gün önce ayrıldı. Tam olarak anımsayamıyorum . . .  Ama hafta 
sonu Hammersmith 'te sahneye onsuz çıktığımızdan eminim . . .  B u  
nedenle yeni bir koreografiyle sahneye çıkmak zorunda kalmıştık . . .  
Yaptığı büyük saygısızlıktı. . .  ama b u  kızların hepsi aynıdır. B i r  er­
kek gördüler mi kendilerini kaybederler. Hepsine söylüyorum. Bir 
kez gideni bir daha asla geri almam, gözünün yaşına bakmam." 

"Sizin açınızdan çok tatsız." 
"Puf! Benim için fark etmez. Hiç kuşkusuz bir yerlerde bir 

adama takıldı ve Noel ' i  onunla birlikte geçirdi. Bu beni hiç ilgilen-
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dirmiyor. Dansçı kız bulmak çok kolay, aradığınızdan da fazlası 
var. Maritski, bale topluluğuna katılmayı büyük bir şans olarak gö­
ren hem de Anna'dan çok iyi dans eden, bize katılmayı sevinç çığ­
lıklarıyla karşılayacak bir sürü kız sırada." 

Madam Joilet birden susarak merakla sordu. 
"Onu niçin arıyorsunuz? Yoksa paraya mı kondu?" 
"Aksine ! "  diye yanıtladı Müfettiş Craddock nezaketle. "Öldü-

rülmüş olduğunu düşünüyoruz." 

Madam Joilet yeniden umursamaz tavrını takındı . 

"Ça se peut! Olur böyle şeyler! Neyse ! İnançlı bir Katolikti . 
Her pazar kiliseye giderdi, ayinleri de asla kaçırmazdı." 

"Size hiç bir oğlu olduğundan söz etmiş miydi , madam?" 
"Oğlu mu? Onun bir çocuğu olduğunu mu kastediyorsunuz? 

Yoo hayır, bence bu olanaksız. Bu kızlar -hepsi ama hepsi- bu du­
rumlarda olayı çözümlemek için gitmeleri gereken adresleri çok iyi 
bilirler. Monsieur Dessin siz de bu konuyu benim kadar iyi bilirsi­
niz." 

"Dans grubuna girmeden önce çocuk sahibi olmuş olabilir," 
diye açıkladı Müfettiş Craddock. "Örneğin savaş sırasında." 

"Ah! dans le guerre. Savaşta. Bu olabilir. Ama eğer varsa da 

benim bundan haberim yok." 

"Gruptaki en iyi arkadaşları kimlerdi?" 

"Size bir iki isim verebilirim, ama çok yakın bir dostu olduğu­

nu sanmıyorum." 
Madam Joilet 'ten daha fazla bir şey öğrenmek olanaksızdı. 
Pudriyeri görünce kadın bunun Anna'ya ait olabileceğini, an­

cak kızlarının birçoğunun da bu türden pudriyerleri olduğunu belirt­
ti. Anna Londra' dayken kürk bir manto satın aldıysa bile onun bun­
dan haberi yoktu. 
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"Sahne provaları, ışıklandırma gibi mesleğimin zor sorunları­
nın altından kalkmaya çalışıyordum. Sanatçılarımın ne giydikleriy­
le, ne de aldıklarıyla ilgilenecek zamanım olmadı ." 

Madam Joilet 'ten sonra adlarını aldıkları kızlan sorguya çekti­
ler. Bunlardan bazıları Anna'yı iyi tanıyorlardı, ama hepsinin üzerin­
de birleştikleri nokta Anna'nın kendisiyle ilgili çok az bilgi verdiğiy­
di. Kızlardan biri ise, zaten söyledikleri de yalandı diye belirtti . 

"Hikayeler uydurmaktan hoşlanırdı," dedi kızlardan biri . "Bir 
defasında bir grandükün metresi olduğunu, bir başka seferde de bü­
yük bir İngiliz finans uzmanıyla birlikte olduğunu anlatmıştı . Savaş 
sırasında direniş örgütünde çalıştığını söylüyordu. Hatta Hollywo­
od'da film artisti olarak çalıştığını bile iddia etmişti ." 

Bir başka kız ise Anna'ya ilişkin görüşlerini şöyle açıkladı. 
"Bence çok basit mütevazı koşullardan geliyordu. Romantik 

bulduğu için bale grubunda çalışmaktan hoşlanıyordu ama asla iyi 
bir dansçı değildi. Bakın bir defasında, babasının Amiens 'de tekstil 
ticareti yaptığını söylemişti. Kendisi bu işi romantik bulmadığı için 
oradan ayrılmış. Sürekli bu tür hayali şeyler anlatırdı ." 

"Londra'da başka bir hikaye anlattı ," diye atıldı birinci kız. 
"Araba kazasında kaybettiği kızına benzediği için onu dünya seya­
hatine götürmek isteyen çok zengin bir adamla beraber olduğunu 
söylüyordu. Quelle blaque! Ne palavra ! "  

"Bana d a  İskoçya'ya gidip çok zengin bir lordla birlikte yaşa­
yacağını ve bol bol geyik avına filan çıkacağını söylemişti," dedi 
ikinci kız. 

Anlatılanlar incir çekirdeğini bile doldurmayacak saçmalıktan 
öte değildi. Tüm bunlardan Anna Strawinska' nın iflah olmaz bir ya­
lancı olduğu anlaşılıyordu. Bir İskoç asiliyle birlikte geyik avına 
çıkmadığı gibi bir geminin güvertesinde güneşlenerek dünya seya­
hatinde olmadığı da kesindi . Ama yine de bunlar cesedinin Ruther-
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ford Hill 'deki bir lahdin içine nasıl girdiğini açıklamıyordu. Dans­
çıların ve Madam Joilet 'in cesedin resminden Anna'yı teşhisleri ise 
çok kuşkulu ve tereddütlüydü. Cesedin Anna'yı andırdığı konusun­
da hepsi hemfikirdi. Ama yine de bundan emin değillerdi . Bu bo­
ğulmuş yüz . . .  herkese ait olabilirdi ! 

Kesin olan yalnızca Arına Strawinska 'nın 1 9  Aralık 'ta arkadaş­
larıyla Fransa'ya dönmemeye karar verdiği ve ona benzeyen bir ka­
dının 20 Aralık'ta 1 6.33 treniyle Brackhampton'a  giderken trende 
boğulup öldürüldüğüydü. 

Peki ama lahitteki ceset Arına Strawinska'ya ait değilse, Arına 
şimdi neredeydi? 

Madam Joilet'in bu konudaki görüşü çok açık ve netti. 
"Bir adamın yanında! "  
Belki d e  doğru yanıt bu, diye düşünen Craddock sıkıntıyla içi­

ni çekti . 
Ancak incelenmesi gereken başka bir konu ortaya çıkmıştı . 

Anna'nın bir İngilizle evlenmiş olduğuna ilişkin sözlerinin araştırıl­
masına yarar olabilirdi. 

Evlendiği bu adam Edmund Crackenthorpe olabilir miydi? 
Onu tanıyanların hakkında yaptıkları tanımlamalara göre bu 

pek olası görünmüyordu. Daha büyük olasılık Anna'nın Martiiıe ' i  
gerekli tüm ayrıntıları bilecek kadar iyi tanıyan biri olmasıydı . Em­
ma Crackenthorpe 'a mektup yazan Arına olabilirdi. Eğer öyleyse 
hakkında yapılacak bir soruşturmadan tedirgin olup ortadan kaybol­
muştu. Belki de bu nedenle Maritski bale grubuyla olan ilişkisini 
kesmişti . Ne düşünülürse düşünülsün hep aynı soruyla karşı karşıya 
kalınıyordu. Arına şimdi neredeydi? 

Ve yine kaçınılmaz bir şekilde Madam Joilet' in görüşü en 
akıllıca çözüm görünüyordu. 

Bir erkeğin yanında . . .  
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Craddock Paris ' ten ayrılmadan önce Dessin' le, Martine adın­
daki kadın konusunu tartıştı . Dessin de İngiliz meslektaşıyla aynı fi­
kirdeydi , bu sorunun büyük olasılıkla lahitte bulunan cesetle bir 
bağlantısı yoktu. Ama yine de soruşturmaya devam edilmesi görü­
şündeydi. 

Dessin, Surete 'nin<•ı ne yapıp edip 4. Southshire Bölüğü 'nden 
Teğmen Edmund Crackenthorpe'nin ön adı Martin olan Fransız ka­
dınla evlenip evlenmediğini belgeleriyle ortaya çıkaracağına dair 
Craddock' a güvence verdi. Özellikle de Dunkirk Çıkartması önce­
sine ilişkin evrakları inceletecekti. 

Ancak yine de Craddock' u  kesin bir yanıt bulamamalarının da 
olası olduğu konusunda uyardı. Fransa'nın o bölgelerinin o sıralar 
Alman işgali altında olmasının dışında, daha sonra kuşatma sırasın­
da da meydana gelen çarpışmada ağır hasarlar verilmiş, sayısız bi­
na ve arşiv savaş sırasında yok olmuştu. 

"Ancak elimizden gelen her şeyi yapacağımızdan emin olabi­
lirsiniz, sevgili dostum." 

Bu konuşmaların ardından Craddock veda edip ayrıldı. 

1 1 1  

Craddock geri dönünce Çavuş Wetherall asık yüzle raporunu 
verdi. 

" 1 26 Elvers Crescent, bir konukevi adresi efendim ! Çevrede 
çok iyi namı olan bir pansiyon! "  

(*) Fransız gizli haber alma örgütü. 
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"Cesedin teşhisi konusunda bir ilerleme var mı?" 
"Hayır, orada kimse fotoğraftaki kadını tanıyamadı; orayı pos­

ta adresi olarak kullanan biri olarak da hatırlayan yok. Bu şaşılacak 
şey değil, aradan bir aydan uzun bir süre geçmiş. Aynca orada ka­
lanlar sürekli değişiyor. Pansiyonun devamlı müşterileri genellikle 
öğrenci ." 

"Belki başka bir isimle kalmış olabilir." 
"Ama kadım resimden tanıyan da olmadı ," diyerek ekledi. 

"Tüm otellere mesaj gönderip, soruşturduk. Hiçbir yerde Martine 
Crackenthorpe adında birinin kaydına rastlamadık. Sizin Paris ' ten 
ettiğiniz telefondan sonra Anna Strawinska adını da soruşturduk. O 
da dans grubunun diğer üyeleriyle birlikte Brook Green civarında 
ucuz bir otelde oda tutmuş. Tiyatro çevrelerinden birçok kişi orada 
kalıyor. 1 9  Aralık Perşembe günü yapılan gösteriden sonra ortadan 
kaybolmuş. Hakkında başka bir şey öğrenemedik." 

Craddock başını salladı. Araştırmayı farklı bir yönde sürdür­
meye karar verdi, ama bundan da pek umutlu değildi . 

Bir süre düşündükten sonra Wimborne, Henderson&Carstairs 
hukuk bürosunu arayarak, Bay Wimborne 'dan görüşmek için bir 
randevu istedi. 

Tam sözleştikleri saatte Bay Wimborne' un üzeri bir karış toz 
kaplamış kağıt tomarlarıyla dolu büyük eski bir çalışma masasının 
gerisinde oturduğu loş, havasız bir çalışma odasına alındı. Üzerinde 
Sir Johnjfouldes, dec. ,  Lady Derrin, George Rowbottom, Esq. ,  gibi 
armalar bulunan camlı evrak dolapları çoktan geçmiş bir devrin ka­
nıtlan ya da atalardan kalma anılar niteliğinde duvarları süslüyordu. 

Bay Wimborne ziyaretçisini her aile avukatının polis karşısın­
da ister istemez hissettiği çekingenlikle süzdü . 

"Sizin için ne yapabilirim, müfettiş?" 
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"Bu mektup . . .  " Craddock Martine 'nin mektubunu masanın 
üzerine koydu.  Bay Wimbome mektubu isteksizce ellediyse de ma­
sadan almadı. Yüzünün rengi solarken dudakları hafifçe kasıldı. 

"Tam da beklediğim gibi ! "  dedi. "Tam beklediğim gibi ! Dün 
sabah Miss Emma Crackenthorpe'dan bir mektup aldım. Mektupta 
bana Scotland Yard'a  yaptığı ziyareti ve tüm diğer olanları anlat­
mış. Ancak bazı şeyleri anlamakta güçlük çektiğimi belirtmeliyim, 
halen şaşkınlık içindeyim, bana bu mektuptan ilk geldiği zaman ni­
çin bahsetmemiş olduklarını anlayamıyorum. Çok tuhaf, anlaşıl­

maz ! Aslında bana hemen bilgi verilmesi gerekirdi . . .  " 

Müfettiş Craddock Bay Wimbome ' u  sakinleştirmek amacıyla 
birtakım basmakalıp laflar etme yolunu seçtiyse de bunda pek başa­
rılı olduğu söylenemezdi. 

"Edmund'un evliliğinin tartışma konusu olabileceğine ilişkin 
en ufak bir fikrim bile yoktu," dedi Bay Wimbome kırgınlıkla. 

Müfettiş Craddock, bunun olayın savaş zamanında olmasın­
dan kaynaklanmış olabileceğini. . .  belirtti ama bu konuda yorum 
yapmayı sürdürmedi .  

"Savaş zamanları ! "  diye mırıldandı Bay Wimbome belirgin bir 
huysuzlukla. "Evet, savaş çıktığı sıralarda Lincoln ' s  Inn Fields ' te 
idik. Tam yanımızdaki bina isabet almıştı . Evraklarımızın büyük 
çoğunluğu telef oldu. Tabi en önemli belgeler değil, onları önceden 
taşrada güvenli bir yere taşımıştık. Ama yine de bu büyük karışıklı­
ğa neden oldu. Tabi o zamanlar Crackenthorpe dosyalarına babam 
bakıyordu. Altı yıl kadar önce öldü. Ona bu konudan . . .  Edmund' un 
evliliğinden bahsedilmiş olduğunu . . .  sanıyorum. Ancak her ne ka­
dar bu evliliğe karar verilmiş gibi görünse de gerçekleşmiş olduğu­
nu sanmıyorum, çünkü aksi takdirde babam bu konuya daha farklı 
bir önem verirdi. Bu hikayenin tamamen fos olduğu düşüncesinden 
kendimi kurtaramıyorum. Yıllar sonra birden biri çıkıyor, evli oldu-
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ğunu ve aynca bu evlilikten bir çocuğu olduğunu iddia ediyor. 
Doğrusu pis kokular alıyorum. Bunu nasıl kanıtlamayı düşündüğü­
nü gerçekten bilmek isterdim." 

"Yalnızca meraktan soruyorum . . .  eğer bu gerçekse, söz konu­
su kadın ve çocuğunun beklentileri neler olurdu?" 

"Sanırım Crackenthorpelann onun ve oğlunun geçimlerini sağ­
lamasını bekliyordu." 

"Hiç kuşkusuz! Ama asıl sormak istediğim bu değil; hukuk di­
liyle konuşursak, diyelim ki davacı iddiasını kanıtlamayı başardı, ka­
dının ve oğlunun kanunlar karşısındaki yasal durumları ne olurdu?" 

"Anlıyorum," diyen Bay Wimbome kızgınlıkla bir yana bırak­
tığı gözlüğünü yeniden takıp kurnaz bakışlarla müfettişi süzdü. 
"Evet, şu an itibariyle elde edebilecekleri bir şey yok. Ama eğer oğ­
lunun Edmund Crackenthorpe' un yasal bir evlilikten doğma çocu­
ğu olduğunu kanıtlayabilirse, çocuk Luther Crackenthorpe' un ölü­
mü durumunda Josiah Crackenthorpe' un şu an için yedieminde bu­
lunan servetinden kendine düşen payı alacaktır. Bunun dışında en 
büyük oğlan çocuğun en büyük oğlundan olma torunu olarak Rut­
herford Hali '  a da sahip olacak." 

"Ev özellikle istenilecek bir miras mı?" 
"Orada oturmak için mi? Bana sorarsanız hayır. Ancak üzerin­

de bulunduğu arazinin hatırı sayılır bir değeri var, sayın müfettiş .  
Gerçekten çok değerli bir yer. Özellikle de sanayi ve konut arsası 
olarak. Brackhampton' un göbeğinde böylesine büyük bir toprak ! 
Oh evet, müfettiş,  bu gerçekten büyük bir miras ! "  

"Luther Crackenthorpe öldüğü takdirde malikanenin Cedric 'e 
kalacağını söylemiştiniz." 

"Doğru, ev yaşayan en büyük oğlan çocuğa verilecek." 
"Bana söylenenlerden Cedric Crackenthorpe'un paraya pek 

özel bir ilgi duymadığı kanısına vardım." 
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Bay Wimbome Craddock' u  soğuk bakışlarla süzdü. 
"Öyle mi? Ben bu tür açıklamaları gerçekle karşı karşıya ka­

lınmadığı sürece kulak ardı etmekten yanayım. Hiç kuşkusuz para­
yı hiç umursamayan insanlar vardır. Ama ben kendi adıma henüz 
öyle birine rastlamadım."  

Bay Wimbome'un yaptığı açıklamadan belirgin bir hoşnutluk 
duyduğu anlaşılıyordu. 

Müfettiş Craddock bu tavırdan hemen yararlandı.  
"O zaman Harold ve Alfred Crackenthorpe," diye söze başla-

dı. "Bu mektup ele geçince çok endişelenmişlerdir." 
"Yani?" diye sordu Bay Wimbome. "Bu sizi şaşırtıyor mu?" 
"Bu onların mirastan alacakları payı eksiltecekti, değil mi?" 
"Elbette. Edmund Crackenthorpe'un oğlu .. .  varsayalım ki ger-

çekten oğlu, yediemin tarafından yönetilen servetin beşte birini ala­
caktır." 

"Bu diğerleri açısından çok büyük bir kayıp olmayacağa ben­
ziyor." 

Bay Wimbome müfettişi muzip bakışlarla süzdü. 
"Eğer konuyu oraya getirmeye çalışıyorsanız, bu cinayet ne­

deni olacak büyüklükte bir kayıp olmaz." 
"Ancak benim anladığım kadarıyla oğullardan her ikisi de pa­

rasal açıdan oldukça zor durumdalar." 
Bay Wimbome ' un sorgulayıcı bakışları karşısında kayıtsız 

tavrını hiç bozmadan durdu. 
"Oh! Demek polis bu konularda araştırma yaptı? Evet Alfred 

sık sık zor duruma düşer. Zaman zaman para içinde yüzdüğü de 
olur, ama bu hep çok kısa sürer. Harold ise şu sıralar sizin de tespit 
ettiğiniz gibi biraz sıkışık bir durumda."  

"Parasal anlamda sergilediği başarılı görünüme rağmen mi?" 
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"Gösteriş !  Hepsi gösteriş !  Bu finans dahisi görünen kişilerin 
en az yansı ödeme güçlerinin ne seviyede olduğunun bilincinde de­
ğildir. Bilançolar bu işten anlamayanlar için istenildiği kadar göz 
boyayıcı hazırlanabilir. Ancak bilançoda görünen varlıklar gerçek 
anlamda varlık değillerse. . .  iflasın kıyısından ancak dönecek du­
rumdaysalar . . .  o zaman ne olur dersiniz?" 

"Harold Crackenthorpe gibi nakit sıkıntısı çekilir, değil mi?" 
"Ancak bunu ölmüş ağabeyinin dul kansını boğarak da düzel­

temez," dedi Bay Wimbome. "Luther Crackenthorpe henüz hayatta, 
servetin aileye yalnızca onun ölümünün faydası olabilirdi. Bu ne­
denle bu düşüncelerle nereye varmak istediğinizi anlayamıyorum, 
müfettiş ! "  

İşin e n  kötü tarafı bunu benim kendimin de bilmemem, diye 
düşündü Müfettiş Craddock. 
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BÖLÜM 1 5  

Müfettiş Craddock Harold Crackenthorpe 'la görüşmek üzere 
sözleştiği büroya yanında Çavuş Wetherall olduğu halde tam saatin­
de girdi . Harold Crackenthorpe 'un işyeri şehrin merkezindeki bü� 
yük bir iş hanının dördüncü katındaydı.  Odanın düzenlenmesi ve 
odadaki her şey büyük bir başarıyı ve modem iş yaşamının zirvesin­
deki birinin zevkini dile getiriyordu. 

Genç güzel bir bayan Craddock ile yardımcısının adlarını not 
ettikten sonra masasındaki diktafona bir şeyler söyledi . Daha sonra 
ayağa kalkarak konuklan Harold Crackenthorpe 'un özel çalışma 
odasına götürdü. 

Harold büyük, deri kaplı bir çalışma masasının arkasında otu­
ruyor ve her zaman olduğu gibi kendinden emin ve kusursuz görü­
nüyordu. Eğer Müfettiş Craddock'un önsezilerine dayanarak tahmin 
ettiği gibi maddi bir sıkışıklık içindeyse bile bunu hiçbir şekilde 
belli etmiyordu. 

Başını kaldırarak konuklarını belirgin bir merak ve ilgiyle kar­
şıladı. 

"Günaydın, Müfettiş Craddock. Umanın ziyaretiniz bizim için 
yeni birtakım haberler olduğu anlamına geliyordur." 

"Korkanın pek de öyle değil. Yalnızca size sormak istediğim 
birkaç şey vardı." 
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"Yine mi sorgulama? Bu arada bildiğimiz her şeyi anlatmış ol­
duğumuzu düşünüyordum." 

"Böyle hissetmenizi çok iyi anlıyorum, Bay Crackenthorpe, 
ama olağan soruşturmanın bir gereği bunları sormam." 

Harold Crackenthorpe sabırsızlıkla sordu. "Bu sefer konu ne?" 
"Bana 20 Aralık günü öğleden sonra ve akşam nerede olduğu­

nuzu ve ne yaptığınızı söyleyebilirseniz çok memnun olacağım. Di­
yelim ki saat öğleden sonra 1 5 .00 ile gece yarısı arasında." 

Harold Crackenthorpe kızgınlıktan kıpkırmızı kesilmişti. 
"Bu bana sorulmak için fazlasıyla olağandışı bir soruya benzi­

yor. Bunun ne anlama geldiğini bilmek isterdim." 
Craddock nezaketle gülümsedi. 
"Yalnızca bir tek anlamı var, o da 20 Aralık günü öğleden son­

ra 1 5 .00 ile gece yarısı arasında nerede olduğunuzu bilmemiz ge­
rektiği." 

"Niçin?" 
"Olayın çerçevesini sınırlayabilmemiz için." 
"Sınırlamak mı? O zaman yeni bilgiler edindiniz, değil mi?" 
"Sonuca giderek yaklaştığımızı umuyorum, efendim." 
"Sorunuzu kesin olarak yanıtlayabileceğimi sanmıyorum. Özel-

likle de yanımda avukatım olmadığı sürece." 
"Elbette, bu tamamen size kalmış bir şey," dedi Craddock. "Bu 

soruya yanıt vermek zorunda değilsiniz; yanıtlamadan önce avuka­
tınızın yanınızda olmasını istemek de yasal hakkınız." 

"Açık olmak gerekirse, bu sözlerinizde beni uyarmak gibi bir 
amaç yok, değil mi?" 

"Oh, hayır, asla efendim." Müfettiş Craddock gerçekten şaş­
kınlık içindeydi. "Böyle bir niyetim yok. Size yönelttiğim soruları 
aynen diğer kişilere de yöneltiyorum. Asla size yönelik, kişisel bir 
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anlam taşımıyorlar. Bazı olasılıkları ortadan kaldırmak için bunu 
yapmak zorundayım." 

"Elbette, anlıyorum . . .  Aslında size elimden geldiğince yar­
dımcı olmak istiyorum. Bir bakalım. Aslında böyle bir şeyi bunca 
zaman sonra yanıtlamak hiç kolay değil,  ama burada son derece 
programlı ve sistematik bir çalışma düzenimiz var. Bayan Ell is ' in 
bu konuda yardımcı olabileceğini umuyorum." 

Masasının üstündeki telefondan kısaca bir şeyler söylemesin­
den birkaç dakika sonra şık siyah bir kostüm giymiş, genç güzel bir 
hanım elinde bir not defteriyle içeri girdi . 

"Sizi sekreterim Bayan Ellis ' le tanıştırayım, Müfettiş Crad­
dock. Evet, Bayan Ellis, müfettiş geçen ay cuma günü, pardon han­
gi tarihti? . . .  Öğleden sonrayla gece yansı arasında nerede olduğumu 
bilmek istiyor." 

"20 Aralık, cuma günü." 
"20 Aralık Cuma. Umarım o günle ilgili bir kaydınız vardır." 
"Oh evet." Bayan Ellis odadan çıkarak kısa bir süre sonra elin-

de bir ajandayla gelip sayfalarını çevirmeye başladı . 
"20 Aralık günü sabah bürodaymışsınız. Bay Goldie ile Cro­

martie ortaklığına ilişkin bir görüşme yapmışsınız; daha sonra Lord 
Forthville ile Berkeley'de öğlen yemeği . . .  " 

"Ah bu o gün mü?" 
"Öğleden sonra 1 5 .00 sularında ofise dönerek, bir dizi mektup 

dikte ettirdiniz. Daha sonra da o gün açık artırmaya çıkacak, ilgini­
zi çeken birkaç tarihi kitap için Sotheby ' s  müzayede salonuna git­
mek üzere buradan ayrıldınız. Daha sonra ofise dönmemişsiniz. An­
cak kayıtlarımda o akşam için size Catering Kulüp'te akşam yeme­
ğine davetli olduğunuzu anımsatmama ilişkin bir not var." Soran 
gözlerle etrafına bakındı . 

"Hepsi bu kadar, Bayan Ellis." 

1 7 1  



Agatha Christie 

Bayan Ellis odadan çıktı . 
"Şimdi çok iyi anımsıyorum," dedi Harold Crackenthorpe. "O 

gün öğleden sonra Sotheby ' s  müzayede salonundaydım, ama satışa 
çıkarılan eserler için biçilen fiyatlar çok yüksek geldi, dolayısıyla 
herhangi bir şey satın almadım. Daha sonra Jermyn Sokağı 'nda küçük 
bir lokalde çay içtim. Sanırım adı Russells 'ti. Sonra da yarım saat 
kadar News Tiyatrosu 'na uğrayıp eve gittim. Evim Cardigan Gar­
dens 43 'te. Catering Kulüp'ün düzenlediği akşam yemeği saat on ye­
di otuzda Caterer' s  Hall 'daydı. Yemekten sonra da eve dönüp yat­
tım. Sanının sorunuza tatminkar bir yanıt verebildim." 

"Hiç kuşkusuz, Bay Crackenthorpe. Giysilerinizi değiştirmek 
için eve döndüğünüzde saat kaçtı acaba?" 

"Bunu kesin olarak anımsamam olanaksız. Ama sanının, on 
sekizden biraz sonraydı." 

pe . . .  " 

"Peki yemekten kaçta döndünüz?" 
"Sanırım yirmi üç otuzdu." 
"Size kapıyı uşağınız mı açtı? Yoksa Lady Alice Crackenthor-

"Eşim Lady Alice aralık başından bu yana Güney Fransa'da 
tatilde. Evin kapısını kendi anahtarımla açtım." 

"Öyleyse sizin eve dönüş saatinizi teyit edebilecek biri yok." 
Harold sert, buzdan farksız soğuk bakışlarla düşündü. 
"Evde çalışanlar döndüğümü duymuş olmalılar. Evimizde bir 

karıkoca çalışıyor. Ancak, bakın müfettiş, gerçekten . . .  " 
"Lütfen Bay Crackenthorpe, bu tür soruların ne denli huzursuz 

edici olduklarının bilincindeyim, ama neredeyse bitiriyorum. Ara­
banız var mıydı?" 

"Evet, bir Humber Hawk." 
"Kendiniz mi kullanıyorsunuz?" 
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"Evet ama genellikle hafta sonları . Şu sıralar Londra' nın için­
de araba kullanmak neredeyse olanaksız." 

"Babanızı ve kızkardeşinizi ziyaret etmek istediğiniz durum­
larda Brackhampton' a  bu arabayla gidiyorsunuz, değil mi?" 

"Yalnızca orada birkaç gün kalacaksam. Bir gece içinse, örne­
ğin resmi soruşturma sırasında olduğu gibi, trenle gidiyorum. Ora­
nın şehirle bağlantısı kusursuz, oraya trenle daha çabuk ulaştığımı 
söyleyebilirim. Böyle durumlarda kızkardeşim bir araba kiralayarak 
beni istasyondan aldırtıyor." 

"Arabanızı nereye bırakıyorsunuz?" 
"Cardigan Gardens ' ın arka tarafındaki dar sokakta kiraladığım 

bir garaja. Başka sorunuz var mıydı?" 
"Şimdilik bu kadar, yeterli olduğunu düşünüyorum," diyen 

Müfettiş Craddock gülümseyerek ayağa kalktı. "Sizi yorduğumuz 
için özür dilerim." 

Dışarıya çıktıklarında herkesten kuşkulanan karakterde biri 
olan Çavuş W etherall hemen fikrini belirtti. 

"Sorulardan hoşlanmadı . . .  rahatsız oldu. Gerçekten çok huzur­
suzdu." 

Müfettiş yumuşak b_ir sesle yanıtladı. "Eğer cinayet işleme­
mişseniz ve karşınızdaki sizi suçluyormuş gibi bir tavır takınırsa ta­
bi ki kızarsınız. Özellikle de Harold Crackenthorpe gibi saygın biri 

için bu durum çok rahatsız edici olabilir. Bunda bir şey yok. Şimdi 
asıl bulmamız gereken, o gün öğleden sonra Harold Crackenthor­
pe 'u müzayede salonunda gören olup olmadığı, tabi aynı şekilde 
çay salonunda da. Yoksa rahatça 1 6.33 treniyle Brackhampton' a  
gitmiş, kadını boğup trenden atmış v e  yeniden akşam yemeğine ye­
tişecek şekilde ilk trenle Londra'ya dönmüş olabilir. Aynı şekilde o 
akşam arabasını garajdan alıp cesedi lahde koyduktan sonra yeni-
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den eve dönmüş olması da mümkün. Garajın olduğu çevrede araş­
tırma yapmamızda da yarar var." 

"Peki efendim ! Sizce katil o olabilir mi?" 
"Kim bilebilir ki?" diye yanıtladı Müfettiş Craddock. "İriyarı, 

yapılı, esmer bir adam. Trendeki adamın o olması mümkün, aynca 
Rutherford Hali ile bağlantısı da var. Bu olaydaki şüphelilerden bi­
ri de o! Haydi şimdi de kardeşi Alfred ' i  ziyaret edelim." 

il 

Alfred Crackenthorpe West Hampstead'da oldukça özensiz 
inşa edilmiş büyük, yeni modem bir binanın küçük bir dairesinde 
oturuyordu. Binanın önündeki büyük avluya bina sakinleri komşu­
larının haklarına saygı duymaya gerek görmeden dilediklerince ara­
balarım park etmişlerdi. 

Ev modem bir stüdyo daireydi ve büyük olasılıkla möbleli 
olarak kiralanmıştı . Odada duvara kapatılabilen uzun bir tahta ma­
sa, yatak olan büyük bir kanepe ve çeşitli boyutlarda sandalyeler 
vardı. 

Alfred Crackenthorpe kapıyı açtığında rahat ve kayıtsız gö­
rünmeye çabaladıysa da müfettiş ondaki gerginliği hemen hissetti. 

"Gerçekten meraklandım," diye söze başlayan Alfred, önünde 
duran birkaç şişeyi göstererek sordu. "Size içmek için bir şey ikram 
edebilir miyim, müfettiş?" 

"Yok, hayır, çok teşekkür ederim, Bay Crackenthorpe." 
"Aman Tannın, demek durum bu kadar ciddi," diyen Alfred 

kendi yaptığı şakaya yine kendi gülerek, nasıl yardımcı olabileceği­
ni sordu. 

Müfettiş Craddock olağan sorusunu yineledi . 
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"20 Aralık günü öğleden sonra ve akşam, gece yarısına kadar 
nerede miydim? Bunu nasıl bilebilirim ki? Üzerinden koskoca üç 
hafta geçti ." 

"Ağabeyiniz Harold tam olarak söyleyebildi." 
"Harold için bu mümkün olabilir. Ama Alfred için olanaksız." 

Ve kıskançlık kokan bir tonda ekledi . "Harold ailenin en başarılı 
ferdidir . . .  çalışkan, yararlı ve daima meşgul . . .  her şey için zamanı 
vardır ve her şey onun için zamanında olmalıdır. Onun . . .  diyelim ki 
bir cinayet işleyecek olsa . . .  zamansal olarak her dakikanın planla­
mış olacağından emin olabilirsiniz." 

"Böyle bir örnek vermek için özel bir nedeniniz var mı?" 
"Yo hayır. Bilmem öyle aklıma geldi işte. Saçma bir örnek ! "  
"Neyse size dönelim." 
Alfred ellerini çaresizlik içinde iki yana açtı . 
"Dediğim gibi zamanlan ve yerleri anımsamakta çok yetersi­

zim. Eğer Noel demiş olsaydınız belki bir şeyler anımsayabilirdim, 
o zaman hiç değilse bir dayanak noktam olurdu. Örneğin, Noel ' i  ne­
rede geçirdiğimi anımsıyorum; Brackhampton'da babamla birlik­
teydim. Niçin orada geçirdiğimi ise doğrusunu söylemek gerekirse 
bilmiyorum. Bütün gün bizim yüzümüzden katlanmak zorunda kal­
dığı masraflar nedeniyle küfrediyor . . .  ama gitmesek de onu ziyaret 
etmememize bozularak yine arkamızdan küfrediyor. Aslına bakar­
sanız bu ziyaretleri yalnızca kızkardeşimizin hatırına yapıyoruz." 

mi?" 

"Bu kez de öyle mi oldu?" 
"Evet." 
"Ve babanız yine büyük bir şanssızlık eseri hastalandı , değil 

Craddock bilinçli olarak konuyu başka bir yöne çekerek, mes­
leki açıdan ona yarar sağlayacak bir konuşmaya zemin hazırlıyordu. 
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"Evet, hastalandı. Muhteşem bir varlığın ortasında cimrilikten 
serçe kadar yemekle beslenmeye alışmış biri olarak, birden çatlaya­
na kadar yiyip içince sonucun böyle olması kaçınılmaz." 

miş." 

"Hepsi bu kadar mı, sahiden öyle mi?" 
"Tabi. Başka ne olabilir ki?" 
"Ama duyduğuma göre ... doktoru bu konuda çok endişelen-

"Quimper mi. . .  ihtiyar bunak! "Alfred hızlı ve küstah bir tavır­
la konuşuyordu. "Ona boş verin, müfettiş,  dinlemeye bile değmez. 
Panik yaratmaktan başka işi yok." 

"Sahi mi? Bana çok aklı başında bir insan gibi görünmüştü ." 
"O gerçek bir aptal ! Babam hastalıklı bir ihtiyar değil ,  kalbin­

de de hiçbir sorunu yok ama yine de Quimper'in önerilerine kelime­
si kelimesine uyuyor. Babam kendini kötü hissedip de ortalığı bir­
birine katınca, Quimper de yaygara koparıp, telaşla oradan oraya ko­
şuşturup, ne yedi ne içti filan gibi sorular sordu. Bütün bu olanlar 
çok gülünçtü." Alfred alışılmadık derecede heyecanlı görünüyordu. 

Craddock bilinçli olarak bir iki dakika kadar sessiz kaldı. Alf­
red ise huzursuzluktan kıpır kıpırdı; müfettişi kısa bir süre merakla 
süzdükten sonra sinirli bir halde sordu. 

"Bütün bunlar ne anlama geliyor? İki ya da üç hafta önceki bir 
cuma gününde ne yaptığımı öğrenmek istemenizin anlamı ne?" 

"Ah, demek o günün cuma olduğunu anımsıyorsunuz?" 
"Bunu siz söylememiş miydiniz?" 
"Belki," diyen Müfettiş Craddock ekledi. "Benim özellikle öğ-

renmek istediğim de bu 20 Aralık Cuma günü ne yaptığınız?" 
"Niçin?" 
"Sıradan bir soruşturma! "  
"Saçmalık. Kadınla ilgili yeni bir şey öğrenebildiniz mi? Ne­

reden gelmiş?" 
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"Bu konudaki bilgilerimiz henüz yetersiz." 
Alfred, müfettişi kuşkuyla süzdü. 
"Emma'nın bu kadının ağabeyim Edmund' un dul kansı olabi­

leceğine ilişkin çılgınca varsayımlarının sizi yanıltmadığını uma­
nın. Bu tam anlamıyla saçmalık ! "  

"Yani. . .  b u  Martine denilen kadın size başvurmadı mı?" 
"Bana mı? Aman Tannın, hayır. Bu çok komik olurdu." 
"Onun ağabeyiniz Harold 'a  başvurmasının daha doğru olaca-

ğını mı düşünüyorsunuz?" 
"Olabilir. Onun adı sık sık gazetelerde çıkıyor. Durumu da iyi ! 

Şansını ona başvurarak araması beni çok şaşırtmazdı doğrusu. An­
cak bir şey alamadığı kesin ! Harold da bizim ihtiyar kadar eli sıkıdır! 
Emma ailenin en duygusal, en iyi kalpli insanı , aynca Edmund onu 
çok severdi. Ama yine de, Emma da kolay kanan bir insan değildir. 
O da bu kadının bir dolandırıcı olması ihtimalinin bilincindeydi . Bu 
açıdan kadının ziyareti sırasında bütün ailenin bir arada olmasını is­
tedi . . .  aynca dik başlı avukatın da ! "  

"Çok akılcı," diye belirtti Craddock. "Bu buluşma için bir gün 
belirlenmiş miydi?" 

"Noel ' den sonrası için düşünülmüştü . . .  27 ' si ile biten hafta so­
nu . . .  " Birden sustu. 

"Aha! "  dedi Craddock neşeyle. "Demek bazı tarihlerin sizin 
için yine de anlamı var." 

"Size söylemiştim . . .  kesin bir tarih belirlenmemişti ." 
"Ama bu konuyu konuşmuştunuz, değil mi? Ne zaman?" 
"Bunu size istesem de söyleyemem, çünkü anımsamıyorum." 
"Tabi bana 20 Aralık günü ne yaptığınızı da söyleyemiyorsu-

nuz, değil mi?" 
"Üzgünüm, hafızam çok zayıf." 
"Randevu defteriniz yok mu?" 
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"Öyle şeylere gerek duymuyorum." 
"Noel 'den önceki cuma . . .  bunu anımsamak çok zor olmamalı." 
"Bir ara ticari ortaklık kuracağım biriyle golf oynamıştım," di-

yen Alfred hayır anlamında başını salladı . "Hayır, bu daha önceki 
bir haftadaydı. Büyük olasılıkla etrafta dolanıp durduğum günler­
den biriydi . Zamanımın büyük bir çoğunluğunda başka bir şey yap­
mıyorum zaten. Deneyimlerime dayanarak söyleyebilirim ki en iyi 
iş ilişkileri barlarda kurulur." 

"Komşularınız ve de dostlarınız size bu konuda yardımcı ola-
bilirler mi?" 

"Belki . Onlara soranın. Elimden geleni yapacağım." 
Alfred kendine güvenini kazanmıştı . 
"Gerçi size sorduğunuz günde ne yaptığımı söyleyemiyorum 

ama . . .  " dedi. "Ama ne yapmadığımı söyleyebilirim. Uzun Ambar' da 
kimseyi öldürmedim." 

"Bunu söylemeye niçin gerek gördünüz, Bay Crackenthorpe?" 
"Oyun oynamayın, sayın müfettiş.  Bu cinayet olayını soruştu­

ruyorsunuz, öyle değil mi? 'Şu gün şu saatle şu saat arasında nere­
deydin, ne yapıyordun? ' diye sormaya başladığınıza göre olaylan 
belirli bir çerçeveye oturtmaya başladınız. Bu 20 Aralık Cuma gü­
nü öğlen yemeğiyle gece yansı arasındaki sürenin sizin açınızdan 
niçin bu kadar önemli olduğunu bilmek isterdim? Bu kadar uzun bir 
süre sonra kesin bir tıbbi zaman tespitinin yapılmış olması olanak­
sız. Yoksa o gün öğleden sonra maktulün gizlice ambara girdiğini 
gören birini mi buldunuz? İçeri girmiş ama sonra çıktığını gören ol­
mamış, filan? . . .  Durum böyle mi?" 

Bir çift siyah gözün merakla onu süzmesine rağmen, eski ve 
deneyimli bir kurt olan müfettiş soğukkanlılığını hiç bozmadan sa­
mimiyetle yanıt verdi. 

"Korkanın bu konuda henüz tam bir çıkmazdayız." 

1 78 



16.50 Treni 

"Polisler neden hep böyle ketum olurlar?" 
"Yalnızca polisler değil,  Bay Crackenthorpe. Öyle sanıyorum 

ki kendinizi biraz zorlasanız o cuma öğleden sonra ne yaptığınızı 
anımsayabileceksiniz. Tabi bu konuda susmak için yeterli nedenle­
riniz olabilir . . .  " 

"Bu oyuna gelmeyeceğim, müfettiş. O gün ne yaptığımı anım­
sayamamamın beni şüpheli hem de çok şüpheli bir duruma düşür­
düğünün bilincindeyim, ama anımsayamıyorum ve bunu değiştir­
mek de elimde değil ! . . .  Hepsi bu kadar işte. Ama bir dakika ! O haf­
ta Leeds 'teydim . . .  belediyenin yakınındaki bir otelde kalmıştım . . .  
adının n e  olduğunu anımsamıyorum, ama bunu kolayca bulabiliriz. 
Cuma gününü orada geçirmiş olabilirim." 

"Bunu inceleyeceğiz," dedi müfettiş sakin bir tonda. Ayağa 
kalktı. "Daha fazla yardımcı olamamanıza gerçekten üzüldüm, Bay 
Crackenthorpe." 

"Bu benim açımdan da çok üzücü ! Cedric ' in İbiza'da olduğu­
nu gösteren sağlam kanıtları olduğundan eminim. Harold ise hiç 
kuşkusuz her saati için iş toplantıları ve yemek randevuları olduğu­
nu belgeleyebilmiştir. Onlara karşılık ben,  nerede olduğunu bile 
anımsayamayan ben ! Çok kötü bir durumda olan ben ! Çok üzücü. 
Üstelik de çok aptalca! Size katil olmadığımı söyledim. Bu yaban­
cı kadını öldürmem için nasıl bir nedenim olabilir ki? Niçin yapa­
yım böyle bir şeyi? Eğer bu ceset gerçekten de Edmund' un dul eşi­
nin cesedi olsa bile, niçin aramızdan biri onu ortadan kaldırmak is­
tesin ki? Eğer savaşta Harold ile evlenmiş olsa ... ve bunca zaman 
sonra birden ortaya çıksa . . .  bu saygıdeğer Harold açısından gerçek­
ten zor bir durum olabilirdi . . .  çift eşlilik, filan gibi . Ama Edmund ! 
Babam onların kendisiyle kalıp ve çocuğu doğru düzgün bir okula 
göndermek zorunda kalacağı ve para harcayacağı için hepimiz sevi­

nebilirdik bile ! Babam belki küplere binerdi ama ailemizin örf ve 
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adetleri adına bundan kaçınamazdı. Gitmeden önce bir içki almaz 
mıydınız, müfettiş? Size daha fazla yardımcı olamadığım için ger­
çekten çok üzgünüm." 

III 

"Efendim, beni dinleyin, ne oldu biliyor musunuz?" 
Müfettiş Craddock heyecanla konuşan çavuşa baktı . 
"Evet Wetherall, ne oldu?" 
"Onun kim olduğunu hatırladım efendim. O adamın. Orada ol­

duğumuz sürece onu nereden tanıdığımı çıkarmaya çalıştım, sonra 
birden aklıma geldi. Dicky Rogers 'la birlikte şu hileli konserve gı­
da işine karışmıştı. Gerçi onu tutuklayamadık . . .  aleyhinde delil  yok­
tu. Soho olayında da parmağı vardı. Hani şu İtalyan işi hediyelikler 
ve saatler olayında." 

Tabi ! Craddock şimdi Alfred' in yüzünün ona başından beri 
neden tanıdık geldiğini daha iyi anlıyordu. Hep küçük dolandırıcı­
lık işlerinde adı geçmiş . . .  ancak bir türlü kanıt bulunamamıştı . Bir­
çok sahtekarlık olayına karışmasına rağmen Alfred her zaman ola­
yın dışında kalmayı başarmıştı . Ve suçsuz olduğuna dair inanılır ka­
nıtları vardı. Ancak polis çevrelerinde onun bu işlerden daima ufak 
kazançlar da sağladığına kesin gözüyle bakılıyordu. 

"Bu olayı açıklıyor," dedi Craddock. 
"Cinayeti onun işlediğini mi düşünüyorsunuz?" 
"O katil olacak tipte biri değil ! Ancak bu başka bir konuya 

açıklık getiriyor . . .  niçin nerede olduğunun kanıtını sunamadığına! " 
"Evet, bu onun açısından kötü ! "  
"Pek sayılmaz ! Aslına bakarsan bu çok akıllıca bir tutum da 

olabilir. İnatla anımsayamadığını savunmak! İnsanların çoğu bir 
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hafta önce bile nerede olduklarını ve ne yaptıklarını anımsayamaz­
lar. Özellikle de zamanını neyle geçirdiğinin dikkat çekmesini iste­
miyorsan . . .  örneğin Dicky Rogers ekibiyle kamyon park yerlerinde 
ilginç randevun varsa . . .  " 

"Öyleyse onun bu konuda temiz olduğuna inanıyorsunuz." 
"Şu an için kesin olarak inandığım bir şey yok," dedi Müfettiş 

Craddock. "Bu konu üzerinde çalışman gerekiyor, Wetherall ." 
Craddock yeniden çalışma masasının başına geçince alnını kı­

rıştırarak, ufak bir deftere notlar almaya başladı . 

Katil (yazdı) . . .  iriyarı , esmer bir adam!!! 

Kurban? . . .  Büyük olasılıkla Martine,  Edmund 

Crackenthorpe' un kız arkadaşı ya da dul eşi 

Ya da 

Anna Stravinska, kurban o olabilir mi? Yaklaşık aynı za­

manda ortadan kayboldu; 

Cesede, yaş, dış görünüm ve giyim açısından uyuyor. 

Bilindiği kadarıyla Rutherford Hali' la hiçbir bağlantısı 

yok. 

Anna Harold' un ilk karısı olabilir mi? Çift eşlilik! 

Harold'un metresi olabilir mi? Şantaj! 

Alfred' in bağlantıları düşünülünce, bu şantaj olabilir. 

Onu hapse attıracak bir şeyler mi biliyordu? 

Cedric? Onunla yurtdışında bir bağlantısı olmuş olabilir 

mi? 

Paris? Balear adaları ? 
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Ya da 

Kurban kendini Martine olarak tanıtan Anna S. olabilir 

Ya da 

Kurban bilinmeyen biri tarafından öldürülen tamamen ya­

bancı biri 

"Büyük olasılıkla da bu sonuncu varsayım doğru ! "  diye 
Craddock yüksek sesle mırıldandı. 

Daha sonra da umutsuzluğa kapıldı . Böyle bir durumda cinayet 
nedenini bulmadıkça ilerleme kaydetmek olanaksızdı. O zamana ka­
dar bulunan tüm nedenler ya yetersizdi ya da çok uzak ihtimaldi. 

Ama eğer öldürülen yaşlı Bay Crackenthorpe olsaydı . . .  onun 
öldürülmesi için bir süre neden bulunabilirdi . . .  

Hafızasında bir şeyler belirlenmeye başladı . . .  
Kağıdın üstüne bazı notlar daha aldı. 

Dr. Quimper' e Noel' deki hastalığı sor. 

Cedric-tanıklar. 

Miss Marple ile son dedikoduları tartış. 
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BÖLÜM 1 6  

Craddock Madison Sokak'a  geldiğinde Lucy Eyelesbarrow ' u  
Miss Marple ' ın yanında buldu. Önceleri harekat planında değişiklik 
yapmayı düşündüyse de, Lucy Eyelesbarrow 'un değerli bir mütte­
fik olabileceği düşüncesiyle bundan vazgeçti. 

Karşılıklı hoş beşten sonra ağır hareketlerle portföyünü çıka­
rarak üç paund ve üç şilin alarak masanın üzerinden Miss Marple ' a  
doğru uzattı. 

"Bu da ne müfettiş?" 
"Danışma ücreti ! Siz danışman değil misiniz . . .  özellikle cina­

yet konusunda! Nabız, eğilim, hararet, yerel tepkiler, bir cinayetin 
çok derinlerde kalmış nedenleri ! Danışma hizmetinize başvurabilir 
miyim? Ben yalnızca çalışmaktan bitkin düşmüş, zavallı bir yerel 
polisim." 

Miss Marple, ona bakarak gülümsedi. Craddock da ona göz 
kırptı . Lucy Eyelesbarrow şaşkınlıktan bir an için nefesi kesildikten 
sonra gülmeye başladı . 

"Ama Müfettiş Craddock . . .  her şeye rağmen siz de bir insansı-
nız." 

"Evet, öyle de, bugün öğleden sonra da kendimi pek işe vere­
miyorum." 
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"Size müfettişle çok eskiden tanıştığımızdan söz etmiştim," 
dedi Miss Marple Lucy 'ye dönerek. "Sir Henry Clithering müfetti­
şin vaftiz babası, benim de çok yakın bir arkadaşım." 

"Vaftiz babamın Miss Marple i le  ilk karşılaştığımızda bana 
onun hakkında ne söylediğini bilmek ister miydiniz, Bayan Eyeles­
barrow? Onu Tarın 'nın yarattığı en usta dedektif olarak nitelendir­
mişti . . .  verimli bir alanda gelişme olanağı bulmuş olağanüstü bir da­
hi ! Hep derdi ki . . .  " Dermot Craddock bir an için susup, ihtiyar ca­

dı yerine kullanabileceği eşanlamlı bir sözcük aradı. "Olgunluk ça­
ğına gelmiş bayanları asla küçümsememelisin. Onların oturdukları 
yerden insana, ne olmuş olabileceğini, ne olması ve hatta gerçekte 
ne olduğunu söyleyebileceklerini savunurdu. Aynca onların," diye 
ekledi . "Bir olayın neden gerçekleştiğini de söyleme yetenekleri de 
vardır, derdi. Ve her zaman, bu olgun bayan türünün Miss Marple 
en iyisidir, diye eklerdi." 

"Şey," dedi Lucy. "Bu gerçekten taktire değer, bir özellik ! "  
Miss Marple kıpkırmızı olmuştu; çok heyecanlanmışa benzi­

yordu. 
"Sevgili Sir Henry," diye mırıldandı. "Her zaman o kadar na­

zikti ki ! O kadar zeki sayılmam . . .  yalnızca insanoğlunu biraz tanı­
dığımı söyleyebilirim, biliyor musunuz ki insan ufak bir kasabada 

yaşayınca . . .  " 
Yeniden eski soğukkanlı haline dönerek, ekledi . "Aslına ba­

karsanız gereğinde olay yerinde olamamak gibi çok önemli bir en­
gelim var. Ama yine de insanların size başka insanları anımsatma­
ları o kadar yararlı olabiliyor ki . . .  çünkü insan eninde sonunda her 
yerde aynıdır ve insan doğası olayların çözümünde çok önemli bir 
rehber olabiliyor." 

Lucy biraz şaşırmıştı . Ancak Craddock anlayışla başını salla-
dı. 
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"Ama yine de oraya çaya gittiniz, değil mi?" 
"Evet, tabi. Çok hoştu. Aslında yaşlı Bay Crackenthorpe 'u  gör­

me fırsatı bulamadığım için üzüldüm. Ama her şey istediğiniz gibi 
olamıyor ki ! "  

"Cinayeti işleyen kişiyi gördüğünüz takdirde, onu tanıyabile­
ceğinizi mi düşünüyorsunuz?" diye sordu Lucy şaşkınlıkla. 

"O kadar ileri gidemem, canım ! Kişi daima varsayımlar ileri 
sürmeye eğilimlidir ve cinayet gibi ciddi bir konuda varsayımlarda 
bulunmak kişiyi inanılmayacak derecede yanıltabilir. Yapılması ge­
reken olaya karışmış olan -ya da karışmış olabilecek- kişileri göz­
lemlemek ve onların kimi anımsattıklarını düşünmektir." 

"Cedric ve banka müdürü gibi mi?" 
Miss Marple Lucy 'nin sözlerini düzeltti. 
"Banka müdürünün oğlu, tatlım. Bay Eade'nin kendisi belki 

biraz Bay Harold' a  benziyordu -çok tutucu bir insandı- ama sanının 
parayı biraz fazla seviyordu. Bunun dışında skandallardan uzak kal­
mak için çok zor yollara başvurabilecek bir insandı." 

Craddock gülümseyerek sordu. 
"Ya Alfred?" 
"Araba tamirhanesindeki Jenkins 'e benziyor," diye yanıtladı 

Miss Marple bir an bile düşünmeye gerek duymadan. "Gerçi Jen­
kins ' in oradaki aletlerin hiçbirini çaldığı söylenemezdi ama yine de 

bozuk bir krikoyu yenisiyle değiştirmekte de hiç sakınca görmezdi. 
Aküler konusunda da pek dürüst değildi sanının .. .  ancak yine de bu 
konulardan pek anladığımı söyleyemem. Yalnızca Raymond 'un gü­
nün birinde oraya gitmekten vazgeçip, Milchester Sokak 'daki bir 
tamirhaneye gitmeye başladığını biliyorum. Emma'ya gelince," di­
ye dalgın bir şekilde ekledi . "Bana inanılmayacak kadar Geraldine 
Webb' i  anımsatıyor. Daima sessiz ve dikkat çekmeyecek kılık kıya-
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fetteydi o da! Sürekli yaşlı annesinin dizinin dibinde yaşıyordu. 
Sonra hiç beklenmedik bir anda annesi ölüp de Geraldine kendi ka­
rarlarıyla harcayabileceği ufak bir servetin sahibi olunca, saçlarını 
kestirdi, perma yaptırdı ve bir gemi yolculuğuna çıktı . Geri döndü­
ğünde çok hoş bir avukatla evlenmişti . İki çocukları oldu." 

Kişiler arasındaki paralellik çok belirgindi. Lucy kendini tuta­
mayarak sordu. "Sizce Emma'nın halen evlilik yapma şansı olduğu­
nu söylemeniz doğru oldu mu? Ağabeyleri bundan çok rahatsız ol­
muşa benziyorlardı ." 

Miss Marple başıyla onayladı. 
"Evet," dedi . "Erkekler böyledir işte ! Ağaçlara bakarken önle­

rindeki ormanı görmezler. Sanırım siz bu olasılığı düşünmemiştiniz." 
"Hayır! "  diye açıkladı Lucy. "Böyle bir şey hiç aklıma gelme­

di. İkisi de bana göre . . .  " 
"Yaşlı mı görünüyorlardı?" diye sordu Miss Marple gülümse­

yerek. "Sanırım Dr. Quimper, şakaklarındaki saçları ağarmış olsa 
da henüz kırk yaşlarında ve düzgün bir ev yaşamının özlemini du­
yuyor. Emma Crackenthorpe da henüz kırkında değil, evlenmek ve 
aile kurmak için hiç de yaşlı sayılmaz. Eğer yanlış duymadıysam 
doktorun eşi doğum yaparken çok genç yaşta ölmüş." 

"Sanırım bu doğru. Emma kısa bir süre önce bundan bahset­
mişti ."  . 

"Çok yalnızlık çekiyor olmalı," dedi Miss Marple. "Başarılı ve 
çok çalışan bir doktorun yanı başında bir kadına her zaman ihtiyacı 
vardır . . .  sempatik, anlayışlı, ancak çok genç olmayan birine ! "  

Lucy gülümseyerek neşeyle sordu. "Burada bir cinayeti m i  ay­
dınlatmaya çalışıyoruz yoksa çöpçatanlık mı yapıyoruz, tatlı ba­
yan?" 

Miss Marple 'un gözleri ışıldadı. 
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"Korkarım biraz fazla romantik biriyim. Yaşlı evde kalmış bir 
kız olmamın etkisi herhalde ! Biliyor musunuz sevgili Lucy, bana 
göre, yaptığımız anlaşmayı başarıyla tamamladınız. Yeni işinize 
başlamadan yurtdışına bir yolculuk yapmayı planlıyorsanız, şu an 
tam sırası ! "  

"Rutherford Hall ' dan ayrılmak mı? Asla ! Kendimi bu konuya 
tam anlamıyla kaptırdım. Kendimi bir çeşit av köpeği gibi hissedi­
yorum. Tıpkı evdeki çocuklar gibi ! Onlar da bütün zamanlarını ipu­
cu peşinde koşarak geçiriyorlar. Daha dün çöp kutularını karıştırdı­

lar. Gerçekten iğrenç . . .  üstelik neyin peşinde olduklarını da bilmi­
yorlar. Eğer bir gün zafer çığlıkları içinde, ellerinde, 'Martine eğer 

hayatına değer veriyorsan Uzun Ambar' dan uzak dur! ' yazılı bir 
kağıtla çıkagelirlerse, bunu benim onlara acıdığım için yazıp domuz 
ağılının bir köşesine saklamış olduğumu düşünmelisiniz, sayın mü­
fettiş." 

"Niçin domuz ağılına, tatlım?" diye sordu Miss Marple. "Ora­
da bata domuz besliyorlar mı?" 

"Yo hayır. Bundan çok uzun bir süre önce vazgeçmişler. Ama . . .  
ben arada sırada oraya gidiyorum da! "  

Lucy bilinmeyen bir nedenle kızarmıştı. Miss Marple şimdi 

onu farklı bir ilgiyle süzüyordu. 
"Şu anda evde kimler var?" diye sordu Craddock. 
"Cedric evde kalıyor; Bryan da hafta sonunu orada geçirecek. 

Harold ve Alfred yarın gelecekler. Bu sabah telefon ettiler. Sizin 
onları herhangi bir şekilde tedirgin ettiğiniz izlenimine kapıldım, 
Müfettiş Craddock." 

Craddock gülümsedi . 
"Onları biraz yokladım da ! 20 Aralık Cuma öğleden sonrası 

ile gece yansı arasında nerede olduklarını sordum." 
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"Peki kesin bir yanıt verebildiler mi?" 
"Harold evet. Alfred hayır .. .  kim bilir, belki de bunu özellikle 

yapmak istemedi." 
"Tanık bulmak çok zor olsa gerek," dedi Lucy. "Belirli bir tarih, 

yer ve zamanı ! Tabi söylediklerinin doğruluğunu teyit etmek de ! "  
"Biraz zaman alır. Sabırla beklemek gerek, ama bizim de bu­

nu başarabilecek kendimize özgü yöntemlerimiz var tabi ." Saatine 
baktı. "Aslında ben de Cedric ' le konuşmak için Rutherford Hall 'a  
gelmek istiyordum, ama önce Dr. Quimper'e uğramalıyım." 

"Evet tam zamanı. Muayene saat on sekizde başlıyor, ama 
doktorun işi yarım saatte sona eriyor. Ben de artık dönüp akşam ye­
meğini hazırlamalıyım." 

"Size de bu konuda bir sorum olacaktı Bayan Eyelesbarrow? 
Aile Martine konusunu nasıl karşıladı?" 

Lucy bir an bile tereddüt etmeden yanıtladı. 
"Size bu konudan bahsettiği için hepsi Emma' ya çok kızdı . 

Tabi onu bu konuda teşvik eden Dr. Quimper'e de. Harold ve Alf­
red mektubun düzmece olduğuna ve bunun bir dolandırıcılık ola­
yından başka bir şey olmadığına inanıyorlar. Emma bundan tam 
olarak emin değil .  Cedric 'e gelince, bu işte bir yalan ve aldatma ko­
kusu seziyor ama diğerleri kadar ciddiye almıyor. Bryan ise mektu­
bu yazanın gerçek Martine olduğuna neredeyse emin ! "  

"Peki ama niçin?" 
"Ah, Bryan öylesine biri işte. Her şeyi göründüğü şekilde ka­

bullenmeye hazır. Onun Edmund'un karısı -ya da daha doğrusu dul 
eşi- olduğuna ve Fransa'ya döndüğüne inanıyor. Er ya da geç ondan 
yeni bir haber çıkacağını düşünüyor. Şu ana kadar bir mektup ya da 
haber almamış olmalarını ise çok doğal karşılıyor, çünkü kendisi de 
mektup yazmaktan nefret ediyormuş. Bryan sevimli bir insan ! Sü­
rekli şımartılıp gezmeye çıkarılmak isteyen bir köpek gibi ! "  
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"Peki sen onu gezmeye çıkardın mı tatlım?" diye sordu Miss 
Marple. "Örneğin domuz ağıllarına doğru?" 

Lucy, ona sert bir bakış attı . 
"Eve girip çıkan o kadar çok centilmen var ki ! "  diye mırıldan­

dı Miss Marple düşüncelere dalmış bir halde. 
Miss Marple centilmen sözcüğünü kullandığı zaman buna Vic­

toria devrinin özlemini katardı; geçmiş zamana duyulan bir özlemi 
dile getirirdi. Bunlar sinek kaydı tıraşlı, (büyük olasılıkla kaytan bı­
yıklı) iri yapılı, bazen çapkın ve acımasız ama her zaman kusursuz 
birer salon erkeği olan tiplerdi. 

"Çok güzel bir kızsınız," dedi Lucy 'yi süzerek. "Rutherford 
Hall 'da tüm dikkatleri üzerinize çektiğinizi düşünüyorum, yanılmı­
yorum değil mi?" 

Lucy yeniden kızardı. Çeşitli anılar kafasında birbirini izliyor­
du. Domuz ağılının duvarına yaslanan Cedric. Melankolik bakışla­
rıyla mutfak masasının üzerine oturan Bryan. Kahve fincanlarını 
toplarken yardım bahanesiyle ona dokunan Alfred. 

"Centilmenler," diye ekledi Miss Marple. Ses tonu ender rast­
lanan, tehlikeli bir hayvan cinsinden bahsediyor gibiydi. "Bir anlam­
da hepsi birbirinden farksızdır . . .  hatta iyice yaşlanmış olsalar bile ! "  

"Tatlım ! "  diye haykırdı Lucy. "Eğer yüz yıl önce yaşamış ol­
san seni hiç kuşkusuz cadı diye yakarlardı." 

Ve Miss Marple ' a  yaşlı Bay Crackenthorpe'un üstü kapalı ev­

lilik teklifini anlattı. 
"Doğrusunu söylemek gerekirse," diye Lucy ekledi. "Hemen 

hepsi bir şekilde şanslarını denediler diyebilirim. Harold çok açık 
ve netti , bana şehirde finansal açıdan çok cazip bir iş olanağı sun­
du. Onun çekici dış görünümümden etkilenmiş olduğunu sanmıyo­
rum, bir şeyler bildiğimi sanıyor olmalı ! "  
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Güldü. 
Ancak Müfettiş Craddock gülmedi. 
"Çok dikkatli olmalısınız," dedi. "Size çekici öneriler yapmak 

yerine öldürmeyi de deneyebilirler." 
Lucy, "Evet bu daha kolay olurdu," diye onayladı. 
Sonra birden ürperdi . 
"İnsan çok çabuk unutuyor. Çocuklar bu konuda o kadar çok 

heyecanlanıp, şakalar yaptılar ki, insan ister istemez hepsini bir 
oyun gibi algılıyor. Ama bu bir oyun değil ! "  

"Hayır! "  dedi Miss Marple. "Cinayet asla oyun değildir." 
Kısa bir sessizliğin ardından konuşan yine Miss Marple oldu. 
"Çocukların artık okullarına dönmeleri gerekmiyor mu?" 
"Önümüzdeki hafta. Ama yarın James Stoddart-West ' in evine 

gidip tatilin son günlerini orada getirecekler." 
"Bu iyi ! "  diye belirtti Miss Marple ciddiyetle. "Onlar buraday­

ken bir şeylerin olması kötü olurdu." 
"Yaşlı Bay Crackenthorpe 'u  mu kastediyorsunuz? Sizce sıra­

daki kurban o mu?" 
"Yok, hayır," dedi Miss Marple. "Ona bir şey olacağını san­

mıyorum. Daha çok çocukları düşünüyordum." 
"Yani Alexander'a  mı?" 
"Ama neden? . . .  " 
"Avlanma meraklan yüzünden . . .  delil avına çıktıkları için ! Er­

kek çocuklar bu tür heyecanlan severler ama bu çok tehlikeli olabilir." 
Craddock, onu merak ve endişeyle süzdü. 
"Miss Marple, bir yabancının yine tamamen yabancı birini öl­

dürdüğü bir cinayet olmadığını düşünüyorsunuz, değil mi? Sizin 
görüşünüze göre bu cinayetin herhangi bir şekilde Rutherford Hali 
ile bir ilişkisi olduğu kesin." 
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"Evet, çok belirgin bağlantılar görüyorum." 

"Katil hakkında tek bildiğimiz onun iriyarı , esmer bir adam ol­

duğu. Arkadaşınız olan bayanın tek söylediği ya da söyleyebildiği 

bu ! Rutherford Hall 'da tam üç tane iri yapılı, esmer erkek var. Res­

mi soruşturma günü buradaydım. Üç kardeşi kaldırımda durmuş, 

arabalarını beklerken gördüm. Bana arkalan dönüktü; kalın paltola­

rı içinde hepsinin arkadan görünüşlerinin birbirinden farkı olma­

ması gerçekten çok şaşırtıcıydı. Üç iriyarı , esmer adam! Gerçekte 

ise hepsi birbirinden o kadar farklı tipler ki ! "  İçini çekti. "Bu da du­

rumu iyice güçleştiriyor." 

"Kendi kendime sorup duruyorum," diye mırıldandı Miss Marp­

le. "Hep kafamı kurcalıyor . . .  çözüm sandığımızdan çok daha basit 

olamaz mı? Cinayetlerin genellikle çok basit çözümleri vardır, ço­

ğu zaman da önemsenmeyen ancak çok açık nedenleri . . .  " 

"Bu gizemli Martine olayına inanıyor musunuz, Miss Marple?" 

"Edmund Crackenthorpe 'un Martine adında bir kızla evlenmek 

istediği ya da evlenmiş olabileceği ihtimalini göz ardı etmem için 

hiçbir neden yok. Bildiğim kadarıyla Emma Crackenthorpe size bu 

konuda gelen mektubu göstermiş. Aynca kişisel izlenimlerim ve 

Lucy'den duyduğum kadarıyla Emma Crackenthorpe böyle bir ko­

nuda yalan söylemeyecek bir tip, hem böyle bir şeyi niçin yapsın ki?" 

"Eğer Martine 'in varlığını kabul edersek," diye mırıldandı 

Craddock düşünceli bir halde. "Cinayet için bir neden var. Marti­

ne 'in oğlu ile birlikte ortaya çıkması Crackenthorpe kardeşlerin mi­

rastan alacakları payın küçülmesine neden olacaktı. Aslında bu ka­

nımca cinayet işlemeye neden olabilecek boyutta bir meblağ sayıl­

maz ama. Şu an için hepsi biraz maddi sıkıntı içindeler de . . .  " 

"Harold da mı?" diye sordu Lucy duyduklarına inanamayarak. 
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"Evet, anlaşıldığı kadarıyla son derece tuzu kuru biri görünü­
mü sergileyen Harold Crackenthorpe bunun aksine ilk bakışta gö­
ründüğü kadar tutucu ve başarılı bir yatırımcı değil. Çok fazla yatı­
nın yapmış ve bu arada birkaç yanlış karar almış. Çok yakında çok 
büyük bir meblağı ödemek zorunda kalıp iflasını açıklayabilir." 

"Ama eğer durum böyleyse bile . . .  " diye söze başlayan Lucy 
birden sustu. 

"Evet, Bayan Eyelesbarrow? . . .  " 
"Seni çok iyi anlıyorum, tatlım," dedi Miss Marple. "Bu du­

rumda yanlış kişinin öldürüldüğünü söyleyecektiniz." 
"Çok doğru ! Martine ' in ölümünün doğrudan Harold 'a  . . .  ya da 

bir başkasına herhangi bir yaran olmazdı. Ama . . .  " 
"Ölen Luther Crackenthorpe olsaydı farklı olurdu, değil mi? 

Doğru ! Bu benim de dikkatimi çekti. Aynca yaşlı Bay Crackenthor­
pe dıştan göründüğünün tam aksine aile doktorunun da belirttiği 
gibi oldukça sağlıklı biri ." 

"Daha yıllarca yaşayacak biri o!" diyen Lucy, sıkıntıyla alnını 
kırıştırdı. 

"Sizce öyle mi?" Craddock onu konuşturmak amacıyla üzeri­
ne gitti . 

"Noel sırasında oldukça hastaymış," diye açıkladı Lucy. "Ama 
doktorun gereksiz abarttığını söyledi . ' Öylesine bir şamata yaptı ki 

gören zehirlenmiş olduğumu sanacaktı, '  dedi. Bunlar onun sözleri ! "  
Craddock' u  sorgulayan bakışlarla süzüyordu. 
"Doğru ! "  diye belirtti Craddock. "Benim de Dr. Quimper'den 

öğrenmek istediğim tam olarak bu ! "  
"Artık gitmeliyim," dedi Lucy. "Tannın, çok geç olmuş ! "  
Miss Marple örgüsünü bir yana bırakarak, Times dergisinde 

yanın bırakmış olduğu bir bilmeceye uzandı. 
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"Ah burada bir sözlüğüm olsaydı," diye mırıldandı. "Tontine 
ve Tokay; bu iki sözcüğü hep birbirine karıştırıyorum. İkisinden biri 
Macar şarabı markasıydı, ama . . .  " 

"Macar şarabı olan Tokay," dedi Lucy ve çıkmak üzere oldu­
ğu kapının ağzında bir an için duraladı.  "Ama bunlardan biri beş bi­
ri yedi harfli bir sözcük. Hangisi uyuyordu?" 

"Yok, bu bilmeceyle ilgili değil," dedi Miss Marple dalgın bir 
ifadeyle. "Bu kafama takıldı da! "  

Müfettiş Craddock yaşlı kadını merak ve endişe dolu bakışlar­
la süzdü. Daha sonra o da veda ederek oradan ayrıldı. 
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BÖLÜM 1 7  

Craddock, Dr. Quimper hastalarının muayenelerini bitirene dek 

birkaç dakika beklemek durumunda kaldı. Daha sonra içeri giren 

doktor yorgun ve sinirli görünüyordu. 

Müfettişe yaptığı içki teklifi onaylanınca kendine de bir kadeh 

doldurdu. 

Eski geniş koltuğa çökerken, "Zavallı şeytanlar !"  diye söze 

başladı. "O kadar korkak ve aptallar ki ! Aklım almıyor. Biraz önce 

yine çok üzücü bir olay yaşadım. Bir yıl önce bana gelmesi gereken 

bir kadın! O zaman gelse başarılı bir operasyonla kurtulabilirdi. Ama 

şimdi çok geç ! Bu beni çıldırtıyor işte. İnsanoğlu denilen kahraman­

lıkla korkaklığın ilginç bir bileşimi. Bu kadın inanılmaz ağrılar çeki­

yor. Korkularının gerçek çıkmasından ürktüğü için tüm ağrılara tek 

kelime bile etmeden katlanmış. Diğer yanda ise yalnızca parmakla­

rının ucundaki şişliğin ağrısına dayanamadıkları için buralara kadar 

gelip zamanımı çalan acıya dayanıksız insanlar da var. Küçük bir il­

tihabın kanser olması kuşkusuyla koşup geliyor ve bu şiş genellikle 

normal bir su toplama ya da en fazlası siğil çıkıyor. Neyse söyledik­

lerime aldırmayın. Zaman zaman öfkemi kusma gereksinimi duyu­

yorum. Şey, benimle konuşmak istediğiniz neydi?" 
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"Her şeyden önce Miss Crackenthorpe ' u  ağabeyinin dul eşin­
den geldiği düşünülen mektup için bana başvurmasına ikna ettiği­
nizden dolayı size teşekkür etmek istiyordum." 

"Ah, o mu? Bari bir işinize yaradı mı? Aslında ona size gel­
mesini doğrudan söylemiş değilim. Kendisi de gelmek istiyordu. 
Endişeliydi . Tabi değerli ağabeyleri de onu bundan alıkoymak isti­
yorlardı. " 

"Niçin böyle yapıyorlardı, dersiniz?" 
Doktor omuzlarını silkti . 

"Bilmem, sanırım kadının gerçek olduğunun ortaya çıkmasın­
dan korkuyorlardı." 

"Sizce mektup gerçek mi?" 
"Fikrim yok. Mektubu görmedim. Olayları bilen birinin fırsat­

tan faydalanmak istemiş olabileceğini de söyleyebilirim. Emma'nın 
duygusallığından yararlanmayı denemek istemiş olabilir. Bu konu­
da yanıldığı kesin. Emma aptal değildir. Konuyu soruşturmadan ya­
bancı bir geline kucak açmayacağı kesin." 

Birden merak dolu bir ifadeyle ekledi. 
"Peki ama niçin benim bu konudaki görüşlerimi soruyorsu­

nuz? Benim konuyla hiçbir ilgim yok ki ! "  
"Aslında sizden tamamen farklı bir konuda bilgi almaya gel­

dim . . .  ancak bunu nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum." 

Doktor müfettişi ilgi ve merakla süzüyordu. 
"Anladığım kadarıyla kısa bir süre önce .. .  sanırım Noel sıra­

sında . . .  Bay Crackenthorpe ağır şekilde hastalanmış." 
Doktorun yüz ifadesi gerilip sertleşti . 
"Evet." 
"Bir çeşit mide rahatsızlığı, değil mi?" 
"Evet." 
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"Bu biraz tuhaf . . .  Bay Crackenthorpe sağlığıyla övünüyor ve 
ailesindeki bireylerin birçoğundan fazla yaşayacağını ileri sürüyor. 
Onun ifadesine göre . . .  özür dilerim sayın doktor . . .  " 

"Hiç çekinmeyin. Hastalarımın benim hakkımda söyledikleri 
konusuna hiç duygusal davranmam." 

"Sizin boşu boşuna ortalığı velveleye verdiğinizi söyledi," di­
yerek Quimper gülümsedi. "Ona yalnızca ne yediğini sormakla kal­
mayıp, kimin pişirdiğini, kimin servis yaptığını da sorduğunuzu an­
lattı ." 

Doktorun gülümsemesi kaybolmuş, yüz hatları yeniden ger­
ginleşmişti. 

"Devam edin." 
"Şöyle bir ifade kullanmaktan da kaçınmadı . . .  ' Doktor birinin 

beni zehirlemiş olduğundan kuşkulanıyor, ' gibi şeyler söyledi ." 
Kısa bir sessizlik oldu. 
"Bu tür . . .  bir kuşkunuz oldu mu?" 
Quimper hemen yanıt vermedi. Ayağa kalkarak oda içinde 

aşağı yukarı gezindi. Sonunda dönüp Craddock'un önünde durdu. 
"Tanrı aşkına benden ne söylememi bekliyorsunuz? Bir dok­

torun elinde en ufak bir kanıt bile olmadan orada burada bir zehir­
leme kuşkusu olduğundan bahsedebileceğini mi düşünüyorsunuz?" 

"Bilmek istediğim yalnızca . . .  bunu samimiyetinize dayanarak 
soruyorum . . .  böyle bir olasılık aklınıza geldi mi?" 

Doktor Quimper soruyu kaçamak bir yanıtla geçiştirme çaba­
sındaydı. 

"Yaşlı Bay Crackenthorpe çok mütevazı bir yaşam sürüyor. 
Aile ziyarete geldiği zamanlarda Emma daha iyi ve zengin sofralar 
kuruyor. Bunun sonucu da mide-bağırsak sorunları ve hazımsızlık. 
Bulgular da bunu destekliyor." 

Craddock ısrar etti. 
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"Anlıyorum. Peki bu sizin için yeterince açıklayıcı mıydı? Hiç . . .  
diyelim ki. . .  şaşırmadınız mı?" 

"Tamam ! Tamam ! Şaşırmıştım. Bu sizi tatmin etti mi?" 
"Beni asıl ilgilendiren, sizi endişelendiren ya da korkutan şe­

yin ne olduğu?" 
"Aslında çok değişik mide rahatsızlıklarıyla karşılaşılabilir, 

ama bu durumda diyebilirim ki bulguların birçoğu basit bir mide ra­
hatsızlığından çok arsenik zehirlenmesine işaret ediyordu. Zaten bu 
iki rahatsızlık birbirine çok benzer. Benden çok daha iyi meslektaş­
larımın da arsenik zehirlenmeleri durumunda yanılıp sırf bu yüzden 
hastalarının ölüm kağıtlarını yanlış doldurmak zorunda kaldıkları 
olmuştur." 

"Peki sizin araştırmalarınızın sonucu neydi?" 
"Tahminlerimde yanılmış olabileceğim ortaya çıktı. Bay Crac­

kenthorpe hastam olmadan önce de böyle durumlar geçirdiğini iddia 
etti. Hep aynı nedenden hastalanmış. Ne zaman enfes yemekleri faz­
la kaçırsa aynı durum başına geliyormuş." 

"Yani ev dolu olunca mı? Aile ile mi? Yoksa konuklarla mı?" 
"Evet. Aslında bu da yeterince şüphe çekici. Açık söylemek 

gerekirse, Craddock, konunun peşini bırakmadım. Hatta eski dok­
tor, ihtiyar Morris 'e  bile bir mektup gönderdim. O bu muayeneha­
nenin büyük ortağı idi ve ben geldikten kısa süre sonra emekliye ay­
rıldı. Crackenthorpe aslında onun hastasıydı. İhtiyar adamın bahset­
tiği bu eski rahatsızlıkları ona sordum." 

"Peki ne öğrendiniz?" 
Quimper gülümsedi. 
"Hiç ! Yalnızca gereksiz kuşkulandığımı ! Üstü kapalı olarak 

çok kötü niyetli biri olduğunu belirtti. Aslına bakarsanız," diyerek 
omuzlarını silkti . "Belki de gerçekten de kötü niyetli bir insanım ! "  

"Bunda kuşkuluyum! "  diyen Craddock düşüncelere daldı. 
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Sonra birden açık açık konuşmaya karar verdi . 
"Üstü kapalı konuşmalara hiç gerek yok, doktor. Luther Crac­

kenthorpe'un ölümünden büyük ölçüde yararlanabilecek insanlar 
var." Doktor başıyla onayladı. "Bay Crackenthorpe yaşlı, ancak sağ­
lıklı ve dirençli bir adam. Bu gidişle rahatlıkla doksan yaşına ulaşa­
bilir, değil mi?" 

"Hiç kuşkusuz. Aynca kendine çok özen gösteriyor, hem de 
çok sağlam bir yapısı olmasına rağmen ! "  

"Oğulları -kızı- onlar d a  giderek yaşlanıyorlar v e  hepsinin de 
durumları sıkışık." 

"Emma'yı bunun dışında tutmalısınız. O birisini zehirleyecek 
tipte bir kadın değil .  Bu krizler yalnızca diğerleri buraya geldiği za­
man tutuyor, şimdiye dek kızıyla birlikte olduğu zaman hiç kriz ge­
çirmedi ." 

"Çok akıllıca bir tedbir . . .  tabi bunları yapan oysa," diye mırıl­
dandı Craddock düşünceli bir tavırla. Ancak bunu tedbirden duyu­
lamayacak kadar kısık bir sesle söylemişti . 

Kelimeleri özenle seçerek, sordu. 
"Gerçi bu konulardan hiç anlamıyorum ama," diye söze başla­

dı. "Varsayalım ki Crackenthorpe 'a  gerçekten arsenik verildi . . .  bun­
dan kurtulmuş olması büyük şans değil mi?" 

"İşin asıl püf noktası da burada ! "  dedi doktor. "Kendimi ihti­
yar Morris ' in de söylediği gibi kötü niyetli hissetmemin nedeni de 
bu ! Bakın, bu olayda düzenli aralıklarla arsenik verilmiş olması ola­
naksız . . .  aslında klasik arsenik zehirlemelerinde yöntem budur. Crac­
kenthorpe ' un asla kronik mide şikayetleri olmadı. Bu da ani , şiddet­
li rahatsızlıkları anlaşılmaz kılıyor. Eğer şikayetlerin tamamen do­
ğal nedenlerle ortaya çıktığını düşünmezsek, zehirlemek isteyen ki­
şinin her defasında başarısız olduğuna inanmak zorunda kalırız. Bu 
da çok saçma olur! "  
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"Yani yetersiz bir doz kullanıldığını mı söylemek istiyorsu­
nuz?" 

"Evet. Daha önce de konuştuğumuz gibi Crackenthorpe ' un 
çok güçlü bir yapısı var, belki de başka birini rahatlıkla öte dünya­
ya götürebilecek bir doz onda yeterli olmayabiliyor. Bu tür kişiye 
özgü tepkileri her zaman için göz önünde bulundurmalıyız. Ama bu 
durumda da zehirlemek isteyen kişinin -tabi eğer olağanüstü korkak 
biri değilse- çoktan dozu artırmış olması gerekirdi. Bunu niçin yap­

mamış olabilir ki?" 
"Bu da," diye ekledi. "Bir zehir verenin olduğunu düşünmenin 

anlamsızlığını ortaya çıkarıyor. Sanırım bütün bunlar yalnızca be­
nim kuruntularımın eseri ! "  

Müfettiş Craddock, "İlginç bir sorun ! "  diyerek doktora hak 
verdiğini belirtti.  "Mantıklı bir açıklaması yok." 

i l  

"Müfettiş Craddock! "  
Müfettiş Craddock arkasından gelen heyecanlı fısıltıları du­

yunca irkildi. 
O anda Rutherford Hall ' ın ön kapı zilini çalmak üzereydi. 

Alexander ve arkadaşı Stoddart-West birden çalılıkların arasından 
çıkmış, heyecanla etrafı süzmeye başlamışlardı. 

"Arabanızın sesini duyduk, sizi yakalamak istedik." 
"İyi o zaman, haydi siz de içeri gelin ! "  
Ancak Alexander sabırsız bir köpeğin heyecanı içinde müfet­

tişin paltosunu çekiştiriyordu. 
"Bir kanıt bulduk ! "  diye mırıldandı soluk soluğa. 
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"Gerçekten de bir kanıt bulduk," diye yineledi Stoddart-West. 
Tanrı kahretsin bu kızı, dediğini yaptı , diye düşündü Craddock 

sıkıntıyla. 
"Harika ! "  dedi sırf çocukları kırmamış olmak için. "Haydi eve 

girip bulduğunuz kanıta bakalım." 
"Hayır! "  diye direndi Alexander. "Orada bizi rahatsız edebilir­

ler. Bizimle koşum odasına gelin. Size yolu gösterelim." 
Craddock hiç istemediği halde çocukların arkasından evin kö­

şesini dönüp ahırlara doğru ilerledi. Stoddart-West ağır bir kapıyı 
aralayıp parmak uçlarına kalktı ve oldukça zayıf bir ampulü yaktı . 
Victoria zamanlarında, temizlik sembolü olarak görülen koşum oda­
sı artık yalnızca eski eşya deposu hizmeti görüyordu. Kırılmış bah­
çe sandalyeleri, paslanmış eski bahçe araç gereci , eski , hantal bir 
çim biçme makinesi , bozulmuş somyalı döşekler, eski yorganlar, 
yırtılmış tenis ağlan etrafa yayılmıştı . 

"Buraya sık sık geliyoruz," dedi Alexander. "Burada bizi kim­
se rahatsız etmez." 

Koşum odasının çocuklar tarafından kullanıldığı anlaşılıyor­
du. Çürümüş döşekler üst üste konularak bir çeşit divan yapılmıştı. 
Eski paslı bir masanın üzerinde bir kutu çikolatalı kurabiye, birkaç 
elma, bir kutu şekerleme ve bir yap-boz duruyordu. 

"Bu gerçek bir kanıt, efendim! "  dedi Stoddart-West heyecan­
la. Gözlüklerinin gerisindeki gözlerinin heyecanla parladığı görülü­
yordu. "Bugün öğleden sonra bulduk onu." 

"Günlerce araştırdık. Çalıların arasını . . .  " 
"Çöp kutularını karıştırdık . . .  " 
"Aslında oralarda da birkaç ilginç şey bulduk ama . . .  " 
"Daha sonra da kalorifer dairesine gittik . . .  " 
"Orada da ihtiyar Hillman' ın eski , atılan kağıtları doldurduğu 

kocaman bir galvanizli kutu var . . .  " 
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"Kalorifer sönünce tekrar tutuşturmak için anlan kullanıyor . . .  " 
"Etrafa atılan bütün eski kağıtları işte bu yüzden toplayıp ora-

da biriktiriyor . . .  " 
"İşte onu orada bulduk . . .  " 
Konuşmayı kesen Craddock, "Neyi buldunuz?" diye sordu. 
"Delili! Stoddart daha önce eldivenlerini giymeyi unutmama-

lısın ! "  
Stoddart-West bilgiç bir ifadeyle önemli bir cinayet dedektifi 

havasında bir çift kirli eldiveni ellerine geçirdikten sonra, bir Kodak 
fotoğraf albümü çıkardı. Çantanın içinden kirli, kırışmış bir zarf 
alarak, abartılı bir gururla müfettişe uzattı .  

İki çocuk heyecandan soluklarını tutmuş,  müfettişe bakıyor-
!ardı. 

Zarfın içinde mektup yoktu ama zarfın postadan geçmiş oldu­
ğu üzerindeki damgalardan anlaşılıyordu. Mektubun üzerindeki ad­
reste ise, Martine Crackenthorpe, 1 26 Elvers Crescent Nr. 10 yazı­
yordu. 

"Görüyorsunuz, değil mi?" diye sordu Alexander soluk solu­
ğa. "Bu onun burada olduğu anlamına geliyor. Edmund Amca'mın 
Fransız kansından söz ediyorum. Bütün bu şamatanın koparıldığı 
kişiden yani ! Gerçekten buraya gelmiş ve mektubu düşürmüş olma­
lı. Durum böyle görünüyor, değil mi? . . .  " 

Stoddart-West .de söze karıştı . 
"Bu durumda öldürülen kadın da o olmalı . . .  yani sizce de mü­

fettiş ,  bu durumda lahdin içinde bulunan kadın cesedinin Martine 
olması gerekmiyor mu?" 

İki çocuk da heyecan içinde gelecek yanıtı bekliyorlardı. 
Craddock kendisinden beklenen rolü oynadı . 
"Olabilir, kesinlikle olabilir," dedi . 
"Ama bu önemli, öyle değil mi?" 
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'"Parmak izi araştırması yapacaksınız, değil mi, efendim?" 
"Elbette ! "  diye yanıtladı Craddock. 
Stoddart-West derin bir soluk aldı. Rahatlamışa benziyordu. 
"Büyük bir şans, değil mi?" dedi. "Üstelik de son günümüzde ! "  
"Son gün mü?" 
"Evet," dedi Alexander. "Yarın Stoddartlann evine gidiyoruz. 

Tatilin sonuna kadar orada kalacağız. Stoddartlann muhteşem bir 
evleri var . . .  Kraliçe Anne zamanından kalmaydı, değil mi?" 

"William ve Mary," dedi Stoddart-West. 
"Ama annen demişti ki . . ."  
"Annem Fransız. İngiliz mimarisinden pek anlamıyor." 
"Ama baban da demişti ki, evin inşa edildiği zaman . . .  " 
Craddock elindeki zarfı dikkatle inceledi. 
Lucy Eyelesbarrow bu işi çok kurnazca ayarlamıştı. Peki ama 

posta damgalarının sahtelerini yapmayı nasıl başarmıştı? Zarfı göz­
lerine iyice yaklaştırdı ama loş ışıkta pek bir şey göremedi . Çocuk­
lar için büyük bir zevk olan bu konu Craddock açısından hiç de hoş 
değildi . Lucy bunu düşünmemiş olmalıydı . Lanet olsun! Eğer zarf 
gerçekse hemen bazı tedbirler alınması gerekecekti. Eğer öyleyse . . .  

Hemen yanı başında çok sıkı bir mimari tartışması sürüyordu. 
Müfettiş Craddock tartışmayı duymazlıktan gelerek, seslendi. 

"Haydi çocuklar, eve gidelim. Bana çok büyük yardımınız do­
kundu ! "  
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BÖLÜM 1 8  

Çocuklar müfettişi arka kapıdan eve soktular. Büyük olasılık­
la çoğunlukla bu yolu kullanıyorlardı. Mutfak aydınlık ve ferahtı. 
Lucy büyük, beyaz bir önlük bağlamış, hamur açıyordu. Bryan East­
ley mutfak dolabına yaslanmış, onu bir köpek dikkatiyle süzerken, 
bir eliyle de kalın, kumral bıyığını sıvazlıyordu. 

"Merhaba baba," dedi Alexander içtenlikle. "Yine mi buralar­
da takılıyorsun?" 

"Burası hoşuma gidiyor," diyen Bryan gülümseyerek ekledi. 
"Bayan Eyelesbarrow da rahatsız olmuyor." 

"Doğru, bence sakıncası yok," dedi Lucy. "İyi akşamlar, Mü­
fettiş Craddock! "  

"Mutfağı m ı  araştırmak istiyorsunuz?" diye sordu Bryan me­
rakla. 

"Pek sayılmaz. Bay Cedric Crackenthorpe buralarda mı?" 
"Evet. Cedric hala burada. Onunla mı görüşmek istiyordu­

nuz?" 
"Evet, onunla konuşacak birkaç şeyim vardı ." 
"İçeri gidip orada mı bir bakayım," dedi Bryan. "Belki de 

köyün pubına gitmiştir." 
Mutfak dolabının üstünden indi. 
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"Teşekkürler! "  dedi Lucy. "Ellerim unlu, yoksa ben de gide-
bilirdim." 

"Ne yapıyorsunuz?" diye sordu Stoddart-West merakla. 
"Kayısılı tart." 
"Oh çok iyi ! "  dedi Stoddart-West. 
"Akşam yemeği hazır mı?" diye sordu Alexander. 
"Hayır." 
"Kötü ! Korkunç acıktım." 
"Erzak dolabında bir parça mürdümlü kek var." 
Çocuklar aynı anda koşarak dışarı çıkıp kapıyı arkalarından 

çarptılar. 
"Kurt gibi durup dinlenmeden yiyorlar," dedi Lucy. 
"Tebrikler! " dedi Müfettiş Craddock. 
"Neden dolayı?" 
"Yaratıcılığınızdan dolayı . . .  bu konuda! "  
"Hangi konuda?" 
Craddock içinde mektup zarfının bulunduğu albümü çıkardı. 
"Çok ustaca hazırlanmış," dedi. 
"Siz neden bahsediyorsunuz?" 
"Bundan, sevgili kızım, bundan," diyen Craddock çantayı açtı . 
Lucy inanmaz bakışlarla onu süzüyordu. 
Craddock birden bir tuhaflık olduğunu fark etti. 
"Bu kanıtı siz hazırlayıp çocukların bulması için özellikle ahır­

daki koşum odasına koymadınız mı? Çabuk, anlatın bana! "  
"Neden bahsettiğinizi bile anlamıyorum," diye yanıtladı Lucy. 

"Bu da ne demek, siz . . .  " 
Bryan' ın geri döndüğünü görünce Craddock aceleyle albümü 

yeniden cebine soktu. 
"Cedric kütüphanede ! "  dedi Bryan. "Hemen oraya gidebilirsi-

niz." 
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Tekrar mutfak dolabının üstündeki yerini aldı . Müfettiş Crad­
dock ise kütüphaneye gitti . 

i l  

Cedric Crackenthorpe müfettişi görmekten memnun olmuşa 
benziyordu. 

"Yine buralarda polis hafiyeliği mi yapıyorsunuz?" diye sordu 
muzipçe. "Bir ilerleme kaydettiniz mi?" 

"Bir parça ilerlediğimizi söyleyebilirim, Bay Crackenthorpe." 
"Cesedin kimliğini tespit edebildiniz mi?" 
"Henüz tam olarak bulamadık ama buna çok yaklaştığımızı 

söyleyebilirim." 
"Sizin açınızdan çok iyi." 
"Öğrendiğimiz son bilgiler ışığında, birkaç ifadeye daha gerek 

duyuyorum. Hazır buradayken, sizden başlamak istiyorum." 
"Ama bu pek uzun sürmeyecek. Yarın ya da öbür gün İbiza'ya 

dönüyorum." 
"Öyleyse tam zamanında geldim." 
"Haydi başlayın." 
"Sizden 20 Aralık Cuma günü nerede olduğunuz ve ne yaptı­

ğınız konusunda ayrıntılı bilgi rica edecektim ! "  
Cedric müfettişe bir an yan gözle baktıktan sonra, arkasına 

yaslandı, esnedi, büyük bir soğukkanlılıkla etrafına bakındı . Hatır­
lamak için büyük bir çaba harcıyor gibi görünüyordu. 

"Evet, size daha önce de söylediğim gibi İbiza'daydım. Asıl 
canımı sıkan orada hiçbir günün diğerinden farkı olmaması .  Sabah 
resim çalışmaları, öğleden sonralan üçten beşe kadar siesta. Daha 
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sonra da akşam ışığının izin verdiği oranda birkaç resim çiziyorum. 
Akşam da önce meydandaki kafede, bazen belediye başkanıyla, ba­
zen de doktorla bir aperatif alıyorum. Sonra hafif bir akşam yeme­
ği. Akşamlan genellikle Scotty 'nin barında alt tabakadan arkadaş­
larımla geçiririm. Bu kadarı sizin için yeterli mi?" 

"Gerçeği tercih ederdim, Bay Crackenthorpe." 
Cedric birden dikildi. 
"Bu çok ağır bir itham, değil mi, müfettiş." 
"Öyle mi dersiniz? Bana İbiza'dan 21 Aralık günü ayrıldığını­

zı ve aynı gün İngiltere 'ye ulaştığınızı söylemiştiniz, değil mi Bay 
Crackenthorpe ?" 

"Öyle demiştim. Evet, Em! Ah, merhaba Em ! "  
Emma Crackenthorpe kütüphaneyi kahvaltı odasına bağlayan 

küçük kapıyı açarak içeri girdi. Cedric ve müfettişi meraklı gözler­
le süzdü. 

"Baksana, Em! Buraya Noel için cumartesi günü gelmiştim, 
değil mi? Havaalanından doğruca buraya gelmiştim, değil mi?" 

"Evet," diye yanıtladı Emma şaşırarak. "Öğlen yemeği sıra­
sında gelmiştin." 

"Gördünüz mü ! "  dedi Cedric müfettişe dönerek. 
"Bizi aptal yerine koymamanız gerektiğini bilmelisiniz, Bay 

Crackenthorpe," diye yanıtladı Craddock nezaketle. "Bildiğiniz gi­
bi bize verilen ifadeleri inceleme olanağına sahibiz. Düşünüyorum 
da bana pasaportunuzu gösterirseniz . . .  " 

Beklenti içinde sustu. 
"Maalesef o kahrolası şeyi bulamıyorum," diye yanıtladı Ced­

ric . "Bu sabah da onu aradım. Cook seyahat acentasına göndermem 
gerekiyordu. 

"Bulacağınızı sanıyorum, Bay Crackenthorpe. Ama çok ge­
rekli de değil. Kayıtlar sizin buraya 1 9  Aralık akşamı geldiğinizi 
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gösteriyor. Belki şimdi bana o saatle eve vardığınız 2 1  Aralık günü 
öğlen saati arasında ne yaptığınızı açıklamak nezaketinde bulunur­
sunuz." 

Cedric oldukça sinirlenmiş gibiydi. 
"Modem yaşamın kötü tarafı da bu işte," dedi öfkeyle. "Beşik­

ten mezara kadar belgeler, belgeler! Bürokratik devletin sonucu bu. 
İstediğiniz yere gidip istediğinizi yapmanız olanaksız. Daima bir 
hesap soran var. Ayın 20 'si sizi niçin bu kadar ilgilendiriyor, Tanrı 
aşkına? Ayın 20' sinin özelliği ne?" 

"Bunun cinayetin işlendiği tarih olabileceğini düşünüyoruz. 
Elbette yanıt vermeyi reddedebilirsiniz de, ama . . .  " 

"Cevap vermeyi reddettiğimi söyleyen kim? Yalnızca biraz 
zamana ihtiyacım var. Mahkemedeki resmi soruşturmada cinayetin 
kesin zamanının saptanamadığı söylenmişti. O zamandan bu yana 
yeni bir şeyler mi bulundu?" 

Craddock yanıt vermedi. 
Cedric yan gözle Emma'ya bakarak sordu. 
"Bitişik odaya geçsek daha iyi olmayacak mı?" 
Emma hemen atıldı . "Sizi yalnız bırakayım." Kapının ağzında 

duraksayıp, arkasını döndü. 
"Lütfen bu konunun ciddi olduğunu anla, Cedric. Eğer cinayet 

gerçekten ayın 20'sinde işlendiyse, Müfettiş Craddock'a  o gün ne 

yaptığını kesin olarak söylemelisin." 
Yan odaya geçerek, kapıyı arkasından kapadı. 
"Sevgili ,  tatlı Em! "  dedi Cedric arkasından. "Neyse başlayalım. 

Doğru, İbiza'dan gerçekten ayın l � 'unda ayrıldım. Yolculuğuma Pa­
ris 'te ara verip oradaki eski arkadaşlarımla sanatkarlar sokağında bir­
kaç gün geçirmek istiyordum. Ama işe bakın ki uçakta öylesine çe­
kici bir bayan vardı ki. . .  Tam bir dişi ! Neyse, işin doğrusu onunla bu-
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rada uçaktan beraber indik. Birleşik Devletler'e gidiyordu, ama bir iş 
ya da başka bir nedenle Londra'da birkaç gün geçirmeye niyetliydi. 
l 9'unda Londra'ya geldik. Eğer ajanlarınız henüz bulamadılarsa, pe­
şinen söyleyeyim, havaalanından doğruca Kingsway Palace Oteli 'ne 
indik. Adımı John Brown olarak verdim, bu tür durumlarda gerçek 
adınızı vermek sonradan birçok soruna yol açabiliyor." 

"Peki ya 20' sinde?" 
Cedric sıkıntıyla yüzünü kırıştırdı. 
"Bütün sabahı dayanılmaz bir baş ağrısıyla geçirdim." 
"Peki ya öğleden sonra? Saat üçten sonra?" 
"Düşüneyim biraz. Nasıl diyeyim, başıboş bir şekilde etrafta 

dolandım işte ! Ulusal Galeri 'ye gittim, bu kabul edilecek bir şey de­
ğil mi? Daha sonra da sinemaya. Rowenna' nın İntikamı! Her zaman 
Kovboy filmlerini severim. Film de olağanüstüydü ! . . .  Daha sonra da 
bir barda bir iki kadeh bir şeyler içtim ve odamda kısa bir şekerle­
me yaptım. Saat ona doğru da o kızla birlikte son günlerin gözde lo­
kallerinden birçoğunu dolaştık. Çoğunun adını anımsamıyorum ama 
sanırım birinin adı Jumping Frog (Sıçrayan Kurbağa) idi. O hepsini 
biliyordu. Sonuçta zil zuma sarhoş olmuştum ve gerçeği söylemek 
gerekirse ertesi sabah çok daha dayanılmaz bir baş ağrısıyla uyan­
dığım dışında başka bir şey anımsamıyorum. Kız arkadaşım uçağı­
nı kaçırmamak için sabırsızlanıyordu, bense başımdan aşağı bir ko­

va dolusu soğuk su boşaltarak kendime gelmeye çalıştıktan sonra, 
eczaneye gidip dayanılmaz baş ağrımı biraz olsun geçirecek bir ilaç 
aldım ve havaalanından geliyormuş gibi buraya geldim. Emma'yı 
heyecanlandırmanın hiç gereği olmadığını düşündüm. Kadınların 
nasıl olduğunu bilirsiniz . . .  doğruca eve gelmediğiniz takdirde kırılır­
lar. Hatta taksinin parasını ödemek için Emma'dan para almam bi­
le gerekmişti . Meteliksizdim. Bu konuda bizim ihtiyara başvurmak 
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olanaksız. Hiçbir zaman destek çıkmaz. İhtiyar pinti ! Neyse müfet­
tiş, şimdi tatmin oldunuz mu?" 

"Bu açıklamalarınızı kanıtlayabilir misiniz, özellikle de saat 
1 5 .00 ' le 1 9.00 arasında yaptıklarınızı?" 

"Sanırım pek olası değil ! "  dedi Cedric neşeyle. "Ulusal Gale­
ri . . .  oradaki görevliler insanların yüzüne hemen hemen hiç bakmı­
yorlar, üstelik de kalabalık bir resim sergisi vardı. Sonra sinema, 
orası da doluydu. Hayır, sanmıyorum." 

Emma yeniden odaya girdi. Elinde bir ajanda vardı. 
"Hepimizin ayın 20 'sinde ne yaptığımızı bilmek istiyorsunuz, 

değil mi müfettiş?" 

"Hımın, evet .. . öyle, Miss Crackenthorpe." 
"Ajandama bir göz attım da. Ayın 20'sinde Brackhampton'a ki­

lise restorasyon vakfının toplantısına katılmışım. Toplantı bire çey­
rek kala bitti , daha sonra da aynı komitede görevli olduğumuz Lady 
Adlington ve Bayan Bartlett ile Cadena kafeye öğle yemeğine git­
tik. Öğlen yemeğinden sonra Noel için yiyecek ve armağanları sa­
tın almaya çıktım. Greenford's ,  Lyall, Swift 's ,  Boots ve daha başka 
birtakım dükkanlara uğradım. Beşe çeyrek kala Shamrock pastane­
sine uğrayarak çay içtim ve trenle gelecek olan Bryan ' ı  karşılama­
ya istasyona gittim. Saat altı sularında tekrar evdeydim. Döndü­
ğümde babamın canı çok sıkkındı . Onun için yemek hazırlayıp bı­

rakmıştım ama öğleden sonra gelip çay servisi yapması gereken Ba­
yan Hart gelmemiş, bu da onu kızdırmıştı . O kadar öfkelenmişti ki 
kendini odasına kapamıştı, hatta oraya girip onunla konuşmama bi­
le fırsat vermedi.  Aslında öğleden sonralan dışarı çıkmamdan hiç 
hoşlanmıyor ama ben de bazen bunu özellikle yapıyorum." 

"Bu çok akıllıca bir davranış, Miss Crackenthorpe. Teşekkür-
ler." 
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Neredeyse ona 1 .  70 boyunda bir kadın olarak o gün öğleden 
sonra yaptıklarının önem taşımadığını söyleyecekti . Ancak bunu 
yapmayarak, sordu. 

"Bildiğim kadarıyla diğer iki ağabeyiniz daha sonra geldiler, 
öyle değil mi?" 

"Alfred cumartesi akşam geldi. Cuma öğleden sonra telefonla 
aradığını ancak dışarıda olduğum için ulaşamadığını söyledi . . .  ba­
bamsa öfkeli olduğu zaman asla telefona bakmaz. Ağabeyim Ha­
rold ise tam Noel akşamı geldi." 

"Teşekkürler, Miss Crackenthorpe."  
"Belki bunu sormam doğru değil ama müfettiş . . .  " Emma ak­

lındakini sormaktan çekiniyordu. "Ne gibi yeni olaylar sizi bu tür 
bir araştırma yapmaya yöneltti?" 

Craddock cebindeki albümü çıkardı. Parmaklarının ucuyla zar­
fı aldı . 

"Lütfen ellemeyin, bu zarf size tanıdık geliyor mu?" 
"Ama . . .  " Emma müfettişi şaşkın bakışlarla süzüyordu. "Bu 

benim el yazım. Bu benim Martine 'e yazdığım mektup." 
"Ben de öyle düşünmüştüm." 
"Peki ama onu nereden buldunuz? O mu? Onu buldunuz mu?" 
"Olabilir, bulmuş olabiliriz. Bu boş zarf burada bulundu." 
"Evde mi?" 

"Bu arazide." 
"Öyleyse . . .  o buraya geldi. O . . .  Yani sizce . . .  Martine burada 

mıydı . . .  Lahitteki o muydu?" 
"Öyleye benziyor," dedi Müfettiş Craddock nezaketle. 

Şehre döndüğünde bu düşüncesi daha da güçlendi . Armand 
Dessin 'den gelen bir mesaj onu bekliyordu. 
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"Anna Strawinska' nın bir arkadaşı ondan bir posta kartı 

almış. Dünya seyahati öyküsü sanırım doğru! Jamaica'ya 

varmış ve çok eğleniyormuş . . .  sizin deyişinizle . . .  muhteşem­

miş ."  

Craddock b u  mesajı kırıştırarak, çöp kutusuna attı . 

I I I  

"Haydi dostum, hak ver !"  Alexander yatağına oturmuş, dü­
şünceli bir halde elindeki çikolatalı gofreti kemiriyordu. "Bugün 
gerçekten olağanüstü bir gündü. Gerçek bir delil bulmayı başardık ! "  

Övünç dolu bir sesle ekledi . 
"Aslında tatilin tamamı muhteşemdi. Böyle bir şeyi ikinci kez 

yaşayabileceğimizi sanmıyorum." 
"Umarım böyle bir şeyi ikinci kez yaşamam ! "  dedi Alexan­

der'in valizini toplamak için eğilmiş olan Lucy. "Tüm bu uzaya iliş­
kin bilimkurgu romanlarını götürecek misin?" 

"En üstteki iki tanesini hayır. Onları okudum. Ama futbol to­
pumu, futbol ayakkabılarımı ve lastik çizmelerimi özel olarak yanı­
ma almak istiyorum." 

"Sizin gibi erkek çocukların yolculuk etmesi ne kadar zor ! "  
"Ziyanı yok. Bizi karşılamaya Rolls Royce gelecek. Çok mü­

kemmel bir Rolls arabaları var. Aynca bir tane de yepyeni Merce­
des Benz." 

"Çok zengin olmalılar." 
"Para içinde yüzüyorlar. Çok iyi insanlar. Ama yine de bura­

da kalmayı tercih ederdim. Başka bir ceset daha bulunabilir." 
"Umarım öyle bir şey olmaz." 
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"Neyse, kitaplarda genellikle öyle olur da! Bir şey duyan ya da 
gören biri ortaya çıkınca genellikle o da susturulur. Hatta bu sen bi­
le olabilirsin," diye ekledi ikinci bir gofreti daha mideye indirirken. 

"Ya öyle mi, teşekkürler. Almayayım ! "  
"Ben d e  böyle bir şeyin olmayacağını umarım," diye belirtti 

Alexander gülümseyerek. "Sizi çok seviyorum, Stoddart da öyle. 
Dünyanın en iyi aşçısı olduğunuzu söyleyebilirim. Yaptığınız ye­
mekler tek kelimeyle enfes ! Bunun dışında da çok akıllı ve zeki bir 
kadınsınız." 

Bu son sözcükler içten bir övgünün ifadesiydi . Lucy de bunu 
aynı şekilde algılayarak, gülümsedi. 

"Çok teşekkür ederim. Ama yine de sırf senin hoşnut olman 
için cinayete kurban gitmeye hiç niyetim yok." 

"Anlıyorum, ama yine de ne olur dikkatli olun," diye yineledi 
Alexander. 

Kısa bir ara verip biraz daha gofret yedikten sonra kayıtsız bir 
ifadeyle sordu. 

"Babam arada sırada geldiği zaman onunla ilgilenirsiniz, değil 
mi?" 

"Evet, tabi," dedi Lucy biraz şaşırarak. 
"Babamın sorunu," diye açıkladı Alexander. "Londra'daki ya­

şama ayak uyduramıyor, daima yanlış kadınlarla karşılaşıyor." En­
dişeyle başını salladı . 

"Onu çok seviyorum," diye ekledi. "Ama onun kendisiyle il­
gilenecek birine ihtiyacı var. Başkalarının etkisinde kalıyor ve yan­
lış insanlarla dostluk kuruyor. Annemin bu kadar erken ölmüş ol­
ması çok kötü ! Bryan 'ın gerçek bir yuvaya gereksinimi var." 

Lucy 'yi anlamlı bakışlarla süzerek bir çikolatalı gofret aldı. 
"Hayır, üç tane yeterli, Alexander," diye uyardı Lucy. "Hasta­

lanacaksın ! "  
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"Sanmam. Bir defasında tam altı taneyi arka arkaya yedim ve 
bir şey olmadı. Midem o kadar hassas değil ." Kısa bir süre sustuk­
tan sonra birden ekledi. 

"Bryan sizden hoşlanıyor. Biliyorsunuz değil mi?" 
"Bu hoş bir şey." 
"Birçok açıdan eşeğin tekidir," dedi Bryan ' ın oğlu. "Ama çok 

iyi bir savaş pilotuydu. İnanılmayacak kadar cesurdur. Aynca çok 
da iyi niyetlidir." 

Sustu. Gözlerini yer döşemesine dikip düşünceli bir halde mı­
rıldandı . 

"Biliyor musunuz, bence . . .  gerçekten . . .  onun yeniden evlen­
mesi çok iyi olacak . . .  aklı başında, iyi bir kadınla . . .  ben kendi adı­
ma üvey anneye karşı değilim . . .  özellikle de doğru dürüst biri ol­
duktan sonra . . .  " 

Lucy panik içinde Alexander' in sözü nereye getirmek istedi­
ğinin farkına vardı. 

"Bütün bu üvey anne safsataları," diye ekledi Alexander ba­
kışlarını yerden kaldırmadan. "Gerçekte günümüz için tamamen an­
lamsız. Stoddart ve ben ayrılık veya bunun gibi nedenlerle üvey an­
neleriyle yaşayan bir sürü çocuk tanıyoruz. Hepsi çok iyi anlaşıyor­
lar. Tabi konu üvey annenin kişiliğine de bağlı. Aslında bir spor tur­
nuvasında ya da seni gezmeye çıkarmaya geldiklerinde biraz tuhaf 
oluyor ama. . .  İki çift ebeveyninin olmasını kastediyorum. Diğer 
yandan paraya ihtiyaç duyduğunda da bu durum çok yararlı olabili­
yor." Sustu ve modem yaşamın sorunları üzerinde kısaca düşündü. 
"En iyisi insanın bir yuvası ve kendi anne babasının olması ama . . .  
annem öldüğüne göre . . .  n e  demek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi? 
Önemli olan aklı başında bir kadın," diye yineledi Alexander üçün­
cü kez. 

Lucy duygulanmıştı . 
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"Senin çok akıllı bir çocuk olduğunu düşünüyorum, Alexan-
der," dedi . "Baban için iyi bir kadın bulmaya çalışmalıyız." 

"Doğru," dedi Alexander ama yorum yapmadı. 
Sonra umursamaz bir tavırla ekledi. 
"Sanırım bunu ilk ben dile getirdim. Bryan sizden çok hoşla­

nıyor. Bunu kendisi de söyledi ve . . .  " 
Öyle mi, diye düşündü Lucy. Burada ne çok çöpçatan var. Ön-

ce Miss Marple, şimdi de Alexander! 
Ve aklına birden herhangi bir nedenden domuz ağıllan geldi . 
Ayağa kalktı . 
"İyi geceler Alexander. Yarın sabah yalnızca temizlik malze­

melerini ve pijamanı valize koyman yeterli .  İyi geceler." 
"İyi geceler! "  diyen Alexander yatağın içine kayarak, yorganı 

örttü, başını yastığa koydu ve gözlerini kapadı . Bu haliyle uyuyan 
bir meleği andırıyordu. Bir an sonra gerçekten uyudu da . . .  
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BÖLÜM 1 9  

"Bunun eksiksiz bir ifade olduğu söylenemez," dedi çavuş 
Wetherall her zamanki karamsarlığıyla. 

Craddock Harold Crackenthorpe' un 20 Aralık günüyle ilgili 
kanıtlarını gözden geçiriyordu. 

Saat üç buçuk dolaylarında Sotheby ' s  müzayede salonunda gö­
rülmüş, ancak hemen ardından oradan ayrılmıştı. Russels pastane­
sinde resminden onu tanıyan çıkmamıştı, ancak pastane çay saatle­
rinde çok kalabalık oluyordu ve Harold da oranın müdavimlerinden 

olmadığı için bu şaşılacak bir şey değildi. Uşağı akşam yediye çey­
rek kala akşam yemeği için giyinmek üzere Gardiyan Gardens ' a  
döndüğünü doğruluyordu; aslında yemek yedi buçukta başlıyordu 
ve uşak Bay Crackenthorpe 'un geç kaldığı için çok sinirli olduğunu 

da anımsıyordu. Uşak akşam onun eve döndüğünü duymamıştı , an­
cak aradan çok uzun bir süre geçmiş olduğu için bunu unutmuş da 
olabilirdi. Zaten çoğu zaman Bay Crackenthorpe'un eve dönüşünü 
duymazdı. Karısı da Harold da eve mümkün olduğunca erken dön­
meyi yeğliyorlardı. Arka sokaktaki garaj arabalar için kiralanan 
özel bir yerdi ve giren çıkana dikkat eden ya da o akşamı anımsa­
mak için nedeni olan biri yoktu. 

"Her şey olumsuz," dedi Craddock içini çekerek. 

215  



Agatha Christie 

"Harold Crackenthorpe, Caterer's  Hall 'daki akşam yemeğine 
katılmış, ama konuşmalar bitmeden oldukça önce oradan ayrılmış." 

"Peki istasyonlar ne oldu, oralardan bir bilgi alabildik mi?" 
Brackhampton 'da ve Paddington 'da herhangi bir bilgiye ulaşı­

lamamıştı . Olayın üzerinden tam dört hafta geçmişti ve herhangi bir 
şeyin anımsanması oldukça uzak bir ihtimaldi. 

Craddock yeniden içini çekerek, Cedric hakkındaki raporu 
okudu. Ondan da bir sonuç çıkmamıştı. Fakat bir taksi şoförü o gün 
öğleden sonra ona benzeyen bir serkeşi Paddington 'a götürdüğünü 
anımsıyordu.  "Pis pantolonlu ve dağınık saçlı biriydi ! İngiltere 'ye 
son gelişinden bu yana taksi ücretlerinin artmış olmasına kızmış, 
küfrediyordu," demişti. Günü kesin olarak anımsamasının nedeniy­
se, o gün üzerine para yatırdığı Crawler adlı bir atın saat on dört 
otuzda koşuyu kazanmış olmasıydı. Adamı indirdikten sonra araba­
sındaki radyodan sonuçlan dinlemiş ve doğruca evine kutlamaya 
gitmişti. 

"Tann 'ya şükür, at yanşlan var," diyen Craddock raporu yan 
tarafına bıraktı. 

"Bu da Alfred' le ilgili rapor! "  dedi Çavuş Wetherall .  
Adamın ses tonundaki bir şey Craddock 'un merakla başını 

kaldırmasına neden oldu. Wetherall en iyi lokmayı sona saklamış 
insanların mutluluğu içinde görünüyordu. 

Araştırma genel anlamda tatmin edici bir sonuca ulaşmamıştı . 
Alfred evinde yalnız yaşıyordu ve giriş çıkış saatleri hiç belli değil­
di. Komşuları da pek meraklı tipler değildi , zaten çoğu da çalışan 
insanlar olduklarından bütün günü evden uzakta geçiriyorlardı. Ra­
porun sonuna doğru Wetherall parmağıyla son paragrafı işaret etti. 

Tır kamyonlarında yapılan hırsızlıkları incelemekle görevlen­
dirilen Çavuş Leakie, Waddington-Brackhampton karayolu üzerin­
deki Load of Bricks kamyon parkında bazı kamyon şoförlerini 
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gözetlemekle görevlendirilmişti . Hemen yanındaki masada Dicky 
Rogers çetesinden olduğu bilinen Chick Evans dikkatini çekmişti. 
Onun yanı başında da Leakie 'nin Dicky Rogers davasından göz aşi­
nası olduğu Alfred Crackenthorpe oturuyordu. Bu iki adamın bir­
likte olmaları polis memurunun dikkatini çekmişti . Olay 20 Aralık 
günü akşamı 2 1 .30 sularında meydana gelmişti . Alfred birkaç daki­
ka sonra Brackhampton yönüne giden bir otobüse binmişti. Brack­
hampton İstasyonu 'ndaki bilet toplayıcısı William Baker, o akşam 
yirmi üç elli beşteki Paddington treninin kalkmasından hemen önce 
Miss Crackenthorpe ' un kardeşlerinden birine benzeyen bir centil­
mene bilet kestiğini anımsıyordu. O günü çok iyi anımsıyordu, çün­
kü aynı gün öğleden sonra yaşlı, kuruntulu bir kadının trende öldü­
rülen birini gördüğü iddiasıyla uğraşmak zorunda kalmıştı. 

"Alfred mi?" diyen Craddock raporu masasının üstüne bırak­
tı . "Alfred? Bu bana tuhaf görünüyor." 

"Bu sefer tongaya bastı," diye Wetherall fikrini belirtti . 
Craddock başıyla onayladı. Evet, Alfred 1 6.33 treniyle Brack­

hampton'a  gidip cinayeti işlemiş olabilirdi. Daha sonra otobüsle 
Load of Bricks 'e dönmüş olmalıydı . Böylece orada yirmi bir otuza 
kadar oyalandıktan sonra, Rutherford Hall ' a  dönüp, cesedi demir­
yolunun yamacından alarak, lahde yerleştirmek ve tekrar 23.55 tre­
niyle Londra'ya dönmek için Brackhampton İstasyonu 'na gitmek 
için fazlasıyla zamanı kalıyordu. Hatta Dicky Rogers ' ın çetesinden 
biri ona cesedi lahde taşımakta yardım etmiş bile olabilirdi, ama 
Craddock bu konuda kuşkuluydu. Adamların hiçbiri sağlam ayak­
kabı değildi, ama katil olamazlardı. 

"Alfred mi?" diye yineledi düşünceli bir halde. 
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Crokenthrope ailesi Rutherford Hali ' de toplanmıştı . Harold ve 
Alfred Londra'dan gelmişlerdi. Laf lafı açmış ve tartışmalar kızış­
mış, ortam iyice gerilmişti . 

Lucy hazırladığı bir sürahi buzlu kokteyli , kütüphaneye götü­
rürken koridora dek taşan öfkeli sesleri duydu. Tüm suçlamalar 
doğrudan Emma'ya yönelikti . 

"Hepsi tamamen senin suçun Emma! "  diye bas bas bağırdı Ha­
rold öfkeyle. "Nasıl bu kadar dar görüşlü ve aptal olabildiğini ka­
fam almıyor. Eğer o mektubu Scotland Yard'a  götürmemiş olsay­
dın . . .  başımıza bu dertler açılmayacaktı . . .  " 

Alfred'in yüksek sesi duyuldu. "Aklını kaçırmış olmalısın." 
"Emma'ya yüklenmeyin," diye söze karıştı Cedric. "Olan ol­

du. Bir de şöyle düşünsenize, eğer polis cesedin kayıp Martine ait 
olduğunu kanıtlayacak olursa, bizim de böyle birinin varlığından 
hiç söz etmememiz daha fazla şüphe çekmez mi?" 

"Senin için hava hoş tabi, Cedric ! "  diye yanıtladı Harold öf­
keyle. "Olayın meydana geldiği gün, yani ayın 20' sinde yurtdışın­
daydın, nasıl olsa ! Ama benim ve Alfred' in açısından durum ger­
çekten çok kötü. Neyse ki ben o gün öğleden sonra nerede olduğu­
mu ve ne yaptığımı tam olarak anımsayabildim." 

"Bunu tahmin edebiliyorum," dedi Alfred. "Eğer bir cinayet 
işlemeye karar versen Harold, hiç kuşkusuz kendini temize çıkara­
cak kanıtlan da dikkatlice ayarlamış olurdun. Bundan eminim." 

Harold soğuk bir ses tonuyla yanıtladı . "Bu konuda senin pek 
fazla şansın olmazdı ." 

"Kim bilir?" dedi Alfred gülümseyerek. "Bence polise sağlam 
olmadığı incelemeler sonucu ortaya çıkabilecek sağlam görünen bir 
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kanıt sunmaktan berbat bir şey olamaz. Bu tür şeyleri ortaya çıkara­
bilecek kadar akıllı olduklarından emin olabilirsin." 

"Kadını benim öldürdüğümü mü ima ediyorsun? . . .  " 
"Yeter, artık, kesin bu konuşmaları," diye bağırdı Emma da­

yanamayarak. "Tabi ki kadını hiçbiriniz öldürmediniz. Sizler katil 
olamazsınız." 

"Bu arada bilginiz olsun, ayın 20' sinde Londra dışında değil­
dim. Polis bunu da ortaya çıkarmış. Şu an için hepimiz aynı derece­
de şüphe altındayız." 

"Eğer Emma böyle yapmamış olsaydı . . .  " 
"Yine başlama Harold," diye bağırdı Emma. 
O sırada ihtiyar Bay Crackenthorpe ile kapandıkları çalışma 

odasından çıkan Dr. Quimper yanlarına geldi . Gözleri doğrudan 
Lucy'nin elindeki kokteyl sürahisine takıldı . 

"Bu nedir? Bir kutlama mı var?" 
"Daha çok durgun suda balık avlanıyor. Hepsi silahlarını takı-

nıp gürültü koparmaya gelmişler." 
"Karşılıklı suçlamalar mı?" 
"Çoğunlukla Emma 'ya yönelik:" 
Dr. Quimper kaşlarını kaldırdı. 
"Gerçekten mi?" Lucy 'nin elindeki sürahiyi alarak, kütüpha­

nenin kapısını açıp içeri girdi . 
"Ah, Dr. Quimper, sizinle de konuşacak bir şeyler vardı," diye 

Harold öfkeyle bağırdı. "Özel aile meselelerine karışma hakkını si­
ze kimin verdiğini ve kızkardeşimi Scotland Yard'a gitmeye ikna 
etmenizde nasıl bir art niyet olduğunu bilmek isterdim." 

Dr. Quimper soğuk bir sesle yanıtladı. 
"Miss Crackenthorpe fıkrimi sordu. Ben de söyledim. Benim 

görüşüme göre en doğrusunu yaptı ." 
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"Öyle mi dersiniz? . . .  " 
"Kızım ! "  
B u  ihtiyar Bay Crackenthorpe 'un alışıldık seslenmesiydi. Ses 

tam Lucy'nin arkasındaki çalışma odasının kapısından geliyordu. 
Lucy ister istemez arkasına döndü. 
"Evet, Bay Crackenthorpe?" 
"Bu akşam bize ne pişirdiniz? Körili tavuk istiyorum. Körili 

tavuk pişirmekte ustasınız. Son körili tavuk yediğimizden bu yana 
asırlar geçmiş gibi ." 

"Çocuklar köriden pek hoşlanmıyorlar da . . .  " 
"Çocuklar . . .  çocuklar. Çocuklardan bana ne? Bu evde tek öne­

mi olan benim. Aynca, neyse ki çocuklar da gitti . . .  bu benim için bir 
kurtuluş !  Sıcak iyi pişirilmiş körili tavuk istiyorum, hepsi bu; duyu­
yor musunuz?" 

"Peki Bay Crackenthorpe, pişiririm." 
"İşte böyle ! Siz çok iyi bir kızsınız, Lucy. Bana değer veriyor­

sunuz, ben de size." 
Lucy mutfağa döndü. Yapmayı düşündüğü tavuk kızartmasının 

malzemelerini toparlayarak, körili tavuk pişirmek için hazırlıklara 
başladı. O sırada dış kapının kapandığını duydu ve pencereden öfke 
içinde evden çıkıp arabasına doğru ilerleyen Dr. Quimper' i  gördü. 

Lucy içini çekti. Çocukları özlüyordu. Aslına bakılırsa Bryan'ı  
da özlemiyor değildi . 

Neyse, diye düşünerek, mantarları temizlemeye başladı . 
Hiç değilse aile için iyi bir akşam yemeği pişirecekti. 
Vahşi hayvanları beslemek için ! 
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Dr. Quimper arabasını garaja bıraktıktan sonra, yorgunluktan 
bitkin bir halde evine dönüp de kapısını sessizce kilitleyebildiğinde 
saat neredeyse sabahın üçüydü. Neyse, Bayan Josh Simpkins 'in se­
kiz kişilik ailesine sağlıklı ikizler eklenmişti . Ne var ki Bay Simp­
kins onların doğumuna pek sevinmişe benzemiyordu. "İkizler," de­
mişti sıkıntıyla. "Onların bana ne yaran var? Dördüz olsalardı ney­
se, hiç değilse bir işe yarardı. Öyle bir durumda aileye armağanlar 
yağıyor, basından muhabirler geliyor, gazetelerde resimleriniz çıkı­
yor ve sayın majeste bile tebrik telgrafı çekiyor. Ama ikiz ne ki? Do­
yurulması gereken iki boğaz daha! Ailemde hiç ikiz yok, kanının 
ailesinde de öyle. Bu gerçekten haksızlık ! "  

Dr. Quimper yukan kattaki yatak odasına çıktı . Soyunurken 
giysilerini sağa sola fırlattı. Saatine bir göz attı . Üçü beş geçiyordu. 
İkizlerin dünyaya gelişleri sırasında hiç beklenmedik komplikas­
yonlar ortaya çıkmış, neyse ki sonu.oda her şey yolunda gitmişti . Es­
nedi. Çok yorgundu . . .  bitkin denecek kadar yorgundu ve artık yata­
ğa girebileceği için seviniyordu. 

O sırada telefon çaldı . 
Dr. Quimper içinden küfrederek ahizeyi kaldırdı . 
"Dr. Quimper?" 
"Kim anyor?" 
"Rutherford Hall 'dan Lucy Eyelesbarrow. Hemen buraya gel-

seniz iyi olacak. Herkes birden hastalandı." 
"Hastalandı mı? Nasıl? Belirtiler ne? Şikayetler?" 
Lucy hastalık belirtilerini açıkladı . 
"Hemen oraya geliyorum. Bu arada . . .  " Yapılması gerekenlere 

ilişkin kısa talimatlar verdi. 
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Daha sonra yeniden giyinerek, acil müdahale çantasına birkaç 
ekstra malzeme daha koyduktan sonra telaşlı adımlarla arabasına 
doğru ilerledi. 

iV 

Üç saat kadar sonra yorgunluktan bitap düşmüş olan Lucy ve 
doktor mutfak masasının başında oturmuş, koyu kahvelerini yudum­
luyorlardı. 

"Oh ! "  Dr. Quimper son yudum kahveyi de içtikten sonra fin­
canı gürültüyle masanın üstüne bıraktı. "Buna ihtiyacım vardı. Evet, 
Bayan Eyelesbarrow, artık konuya gelebiliriz." 

Lucy, ona dikkatle baktı. Yorgunluktan yüz çizgileri iyice de­
rinleşmişti. Bu haliyle kırk dörtten çok daha yaşlı görünüyordu. Şa­
kaklarındaki saçlar iyice ağarmış, gözlerinin altında halkalar belir­
mişti . 

"Bir doktor olarak anlayabildiğim kadarıyla şimdilik hepsi 
tehlikeyi atlattılar. Peki ama bu nasıl oldu? Asıl bilmek istediğim 
bu ! Akşam yemeğini kim pişirdi?" 

"Ben pişirdim." 
"Peki neler yendi . Ayrıntılı olarak anlatın, lütfen ! "  
"Midye çorbası. Körili tavuk ve pilav. İrmikli puding, tavuk ci­

ğeri ve domuz pastırmalı kanepeler." 
"Domuz pastırmalı kanepeler mi?" diye sordu Dr. Quimper hiç 

beklenmedik şekilde. 
Lucy gülümsedi. Yorgun olduğu anlaşılıyordu. 
"Evet. Domuz pastırmalı kanepeler. " 

"Güzel . . .  şimdi teker teker üzerlerinden geçelim. Mantar çor­
bası . . .  sanırım konserveydi ." 

222 



1 6.50 Treni 

"Hayır. Ben yaptım." 
"Siz mi yaptınız. Neyle?" 
"Yarım kilo kadar mantar, tavuk suyu, süt, bir parça tereyağı 

ve un; aynca biraz limon suyu." 
"Aha. O zaman herkes bunun mantardan olduğunu söyleyecek." 
"Mantardan olması olanaksız. Ben de bir kase dolusu çorba iç-

tim ve sapasağlam ayaktayım." 
"Doğru. Size bir şey olmadı . Bunun farkındayım." 
Lucy 'nin yanakları kızardı. 
"İma etmek istediğiniz . . .  " 
"Hiçbir şey ima etmek istemiyorum. Siz çok zeki bir kızsınız.  

Eğer demek istediğinizi ima etmemi gerektirecek gibi bir durum ol­
sa siz de çoktan yukarda inleyerek yatıyor olurdunuz. Siz tüm şüp­
helerin dışındasınız. Hakkınızda inceleme yaptım, çok iyi referans­
larınız var." 

"Böyle bir şeye niçin gerek gördünüz, Tanrı aşkına?" 
Dr. Quimper' in dudakları sıkıntıdan ince bir çizgi halini aldı . 
"Bu eve girip çıkan, özellikle de kalan insanlar hakkında ay-

rıntılı bilgim olması gerektiği için. Siz bu yaptığınız işle hayatını 
kazanan, namuslu genç bir kadınsınız. Aynca buraya gelmeden ön­
ce Crackenthorpe ailesiyle de hiçbir ilginiz olmadığı kesin. Cedric,  
Harold ya da Alfred 'in kız arkadaşı olmadığınız kesin . . .  dolayısıyla 
hiçbirine kirli amaçlarında yardımcı olmuş olamazsınız." 

"Gerçekten de böyle bir düşünceniz . . .  " 
"Düşündüğüm çok şey var," dedi Quimper. "Ama çok dikkat­

li olmam gerekiyor. Doktor olmanın en kötü yanı da bu. Neyse de­
vam edelim. Körili tavuk. Ondan da yediniz mi?" 

"Hayır. Köri pişirdiğiniz zaman kokusu insanı öyle doyuruyor 
ki daha sonra yemek içinizden gelmiyor. Ama bir lokma tattım. Yal­
nızca biraz çorba ve irmikli puding yedim." 
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"İrmikli pudingi neyle servis yaptınız?" 
"Normal cam kaselerde." 
"Peki , öyleyse, bunların ne kadarı yıkanıp temizlendi?" 
"Eğer bulaşığı soruyorsanız, her şeyi yıkayıp yerlerine kaldır-

dım." 
Dr. Quimper içini çekti. 
"Bazen titizlik de zararlı olabiliyor," dedi. 
"Evet bu durumda öyle olduğunu ben de anlıyorum, ama kor­

kanın bunu değiştirmek olanaksız." 
"Peki artan ne var?" 
"Biraz körili tavuk arttı, erzak dolabındaki bir kasede. Onu bu 

sabah yapacağım baharatlı Hint çorbasına katmayı düşünüyordum. 
Biraz mantar çorbası da var. İrmikli puding ve kanepeler bitti."  

"Körili tavukla çorbayı alayım. Peki ya turşu? Yemekle birlik-
te turşu da yendi mi?" 

"Evet. Seramik kavanozlardan birinde vardı." 
"Ondan da biraz örnek alayım." 
Ayağa kalktı . "Yukarı çıkıp onlara tekrar bakmak istiyorum. 

Ondan sonra birkaç saat onların başında durabilir misiniz? Hepsinin 
rahatsızlıkların seyrini izlemelisiniz. Saat sekize doğru gerekli tali­
matlarla birlikte bir hemşire yollayabilirim." 

"Bana doğruyu söyler misiniz, doktor. Bunun bir besin zehir­
lenmesi . . .  ya . . .  ya da zehirleme olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

"Size daha önce de bahsettim. Her şey olabilir. Doktorlar bir­
çok şeyden kuşkulanabilirler . . .  ama bir açıklama yapmadan önce 
emin olmaları gerekir. Eğer bu yemek örneklerinden olumlu bir so­
nuç alırsak, gerekli önlemleri alabilirim. Yoksa . . .  " 

"Yoksa?" diye yineledi Lucy. 
Dr. Quimper elini genç kadının omzuna koydu. 
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"İki kişiye özellikle dikkat etmenizi istiyorum," dedi. "Emma'ya 
iyi bakın. Emma'ya bir şey olmasından çok endişeleniyorum . . .  " 

Sesinde dikkatten kaçması olanaksız bir duygusallık vardı. 
"Daha yaşamaya başlamadı bile," diye açıkladı. "Biliyorsunuz 

Emma gibi insanlar bu dünyanın tadı, tuzudur . . .  Emma, evet, Em­
ma benim için çok önemli.  Ona bunu asla söylemedim ama yakında 
söyleyeceğim. Emma'ya özen gösterin." 

"Bana güvenebilirsiniz," dedi Lucy. 
"Bir de yaşlı adama göz kulak olun. Onun en hoşlandığım has­

tam olduğunu söyleyemem, ama hastamın geçinemediği oğulları . . .  
her üçü de olabilir . . .  istediği için bu dünyaya veda edip, onların yol­
larından çekilmesine ve paraya konmalarına fırsat tanımak istemem." 

Gözlerinde anlaşılmaz, muzip bir bakış belirdi. 
"Bu arada gereğinden fazla konuştum," dedi . "Gözünüzü dört 

açın, iyi bir kız olun ve ağzınızı sıkı tutun, bildiklerinizi kendinize 
saklayın." 

v 

Müfettiş Bacon şaşırmışa benziyordu. 
"Arsenik mi?" diye sordu. "Arsenik mi?" 
"Evet. Körili tavuğa karıştırılmış. Kalan burada .. . adamlarınız 

gerekli incelemeleri yapabilirler. Ben yalnızca çok az bir parçayı 
üstünkörü tahlil ettim . . .  sonuç kuşku götürmeyecek kadar kesindi ."  

"O zaman karşımızda zehir kullanan biri var." 
"Öyle görünüyor," dedi Dr. Quimper donuk bir ifadeyle. 
"Ve bundan hepsi etkilenmiş diyorsunuz . . .  Bayan Eyelesbar­

row dışında." 
"Evet, Bayan Eyelesbarrow dışında." 
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"Bu sizde biraz şüphe uyandırmıyor mu? . . .  " 
"Bunun için nasıl bir nedeni olabilir ki?" 
"Ruh hastası olabilir," dedi Bacon. "Bu tür hastalar tamamen 

normal görünürler, sonra bazen birden kafalarındaki bir tahta yerin­
den oynar ve . . .  " 

"Bayan Eyelesbarrow'un hiçbir ruhsal rahatsızlığı olmadığın­
dan eminim. Bunu bir doktor olarak söylüyorum. Bayan Eyelesbar­
row da en az sizin ya da benim kadar sağlıklı bir ruh yapısına sahip. 
Eğer aileyi körili tavuğa arsenik katarak zehirlemek istemiş olsa, 
bunun için geçerli bir nedeni olması gerekirdi. Aynca o çok zeki bir 
kadın; eğer böyle bir şey yapsa tek ayakta kalan olmamaya özen 
gösterirdi. Her akıllı zehir kullanan katil gibi kendi yemeğine de kü­
çük bir miktar arsenik katar ve rahatsızlık belirtilerini abartırdı." 

"Bu durumda da bir şey fark etmeniz olanaksız olurdu." 
"Diğerlerinden daha az yemiş olduğunu mu? Büyük olasılıkla 

hayır. Zehrin kişiler üzerindeki tepkisi çok farklı olabiliyor . . .  Belir­
li bir doz bazılarını diğerlerinden çok daha fazla etkileyebiliyor." 
Ve birden istemeden ekledi. "Tabi verilen dozun tam olarak mikta­
rının saptanması ancak hastanın ölümüyle mümkün." 

"Öyleyse üzerinde düşünmemiz gereken .. .  " Müfettiş Bacon 
düşüncesini tam olarak şekillendirmek amacıyla konuşmasına kısa 
bir ara verdi . "Öyleyse aileden birinin hastalık belirtilerini bilhassa 
abartıyor olması mümkün . . .  yani şüpheyi üzerinden uzaklaştırmak 
için diğerleri gibi kıvranıyor diyebiliriz. Bu olabilir, değil mi?" 

"Bunu ben de düşündüm. Size gelmemin nedeni de bu. Artık 
konu sizin ellerinizde. Rutherford Hall 'a  güvenilir bir hemşire yol­
ladım ama onun da her an her yerde olması olanaksız. Aralarından 
hiçbirinin yaşamını tehlikeye düşürecek kadar yüksek dozda zehir 
almış olduğunu düşünmüyorum." 

"Yani sizce bu zehri kullanan katil bir hata mı yaptı?" 
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"Hayır. Bana kalırsa körili tavuğa özellikle besin zehirlenme­
si izlenimi uyandıracak kadar arsenik koydu . . .  böyle bir durumda 
herkes mantardan zehirlendiklerini düşünecekti . İnsanlar bilirsiniz 
zehirlenmelerin çoğunlukla mantardan kaynaklandığım kabullen­
mek eğilimindedirler. Ve sonra aniden bir hastanın durumu ağırla­
şır ve ölür." 

"İkinci bir doz verildiği için mi?" 
Doktor başıyla onayladı. 
"Hemen size gelmemin ve Rutherford Hall 'a  bir hemşire yol­

lamamın nedeni de bu ! "  
"Hemşirenizin arsenik hakkında bilgisi var mı?" 
"Elbette. Benim dışımda Bayan Eyelesbarrow da konuyu bili­

yor. Size ne yapmanız gerektiğini söylemek istemem ama yerinizde 
olsam hemen oraya gider ve hepsine bir arsenik zehirlenmesi duru­
muyla karşı karşıya olduklarım açıklardım. Bu potansiyel katilimizi 
korku ve dehşete düşürüp planını uygulamaktan vazgeçmesini sağ­
layabilir. Sanırım plan besin zehirlenmesi görüntüsü vermek üzerine 
kurulmuş ! "  

Müfettişin masasının üzerindeki telefon çaldı . Bacon ahizeyi 
kaldırıp kısa bir süre söylenenleri dinledikten sonra yanıtladı. 

"Tamam. Anlatın." Quimper'e dönerek açıkladı . "Telefondaki 
sizin hemşireniz. Evet, alo . . .  duyuyorum . . .  Nasıl? Hastanın durumu 
yeniden ağırlaştı mı? . . .  Evet. . .  Dr. Quimper yanımda . . .  eğer onunla 
konuşmak isterseniz . . .  " 

Ahizeyi doktora uzattı. 
"Buyurun ben Quimper. . .  anlıyorum. . .  evet . . .  haklısınız . . .  

Evet, aynı şekilde devam edin . . .  hemen geliyoruz." Ahizeyi yerine 
koyarak, Bacon'a  döndü. 

"Kimden söz ediliyordu?" 
"Alfred," dedi Dr. Quimper. "Ölmüş." 
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BÖLÜM 20 

Craddock' un telefondaki sesi çok şaşırmış olduğunu belli edi­
yordu. 

"Alfred mi?" dedi. "Alfred mi?" 
Telefon ahizesini bir kulağından diğerine geçiren Müfettiş Ba-

con, sordu. 
"Bunu beklemiyordunuz, değil mi?" 
"Hayır! Aslında Alfred'in katil olma ihtimali çok fazlaydı." 
"Trendeki biletçinin onu teşhis ettiğini duydum. Durum onun 

açısından bayağı kötüydü. Adamımızı ele geçirmiş gibiydik."  
"Evet," dedi Craddock soğuk, anlamsız bir sesle. "Yanılmı-

şız ! "  
Kısa bir sessizlik oldu. Daha sonra Craddock sordu. 
"Hastalar hemşirenin gözetimi altındaydı? Bu konuda nasıl olup 

da atlamış?" 
"Onu suçlayamayız. Bayan Eyelesbarrow yorgunluktan bitap 

düşüp biraz uzanmış. Hemşirenin ise o sırada beş hastaya bakması 
gerekiyormuş, ihtiyar Crackenthorpe, Emma, Cedric, Harold ve 
Alfred. Aynı anda her yerde olması olanaksız. Anlaşıldığı kadarıy­
la en büyük şamatayı koparan ihtiyar Bay Crackenthorpe olmuş. Öl­
mek üzere olduğunu söyleyip inliyormuş. Hemşire yanına gidip onu 
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sakinleştirmiş; daha sonra da Alfred 'e meyve şekerli çay vermiş. 
Adam çayı içince de olan olmuş. " 

"Yine arsenik mi?" 
"Öyleye benziyor. Tabi bir hastalık nüksetmiş de olabilir, ama 

Quimper olmadığım söylüyor, Johston da aynı fikirde." 
"Acaba gerçek kurban Alfred miydi?" diye kuşkuyla sordu 

Craddock. 
Bu konu Bacon ' un da ilgisini çekmişe benziyordu . "Alfred ' in 

ölümünün kimseye bir yarar sağlamadığını, ölen ihtiyar adam ol­
saydı hepsinin çıkarı olacağım mı ima ediyorsunuz? Bir yanlışlık 
yapılmış olabilir, belki biri çayı ihtiyar için hazırladı ." 

"Zehrin bu şekilde verildiği kesin mi?" 
"Hayır, tam olarak değil ! Hemşire her iyi hemşirenin yapması 

gerektiği gibi tabakları, fincanları kaşıklan hemen yıkayıp kaldır­
mış. Ama başka bir ihtimal de yok." 

"Yani o zaman hastalardan biri diğerleri kadar ağır değildi," 
diye düşüncelerini açıkladı Craddock. "Fırsattan yararlanıp, fincana 
zehri koydu." 

"Neyse, artık böyle kuşkulu olaylar olmaz," dedi Müfettiş Ba­
con sıkıntıyla. "Bu işin başına iki  hemşire koyduk, Bayan Eyeles­
barrow hariç.  Oraya birkaç adamımı da gönderdim. Siz geliyor mu­
sunuz." 

"Hiç vakit yitirmeden! "  

i l  

Lucy Eyelesbarrow Müfettiş Craddock' u  antrede karşıladı. 
Solgun ve bitkin görünüyordu. 

"Çok kötü şeyler yaşamış olmalısınız," dedi Craddock. 
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"Her şey sonu gelmez korkunç bir kabus gibi ," dedi Lucy. 
"Dün akşam gerçekten de hepsinin öleceğini düşündüm." 

"Körili tavuk konusunda .. .  " 
"Ah, körili tavukta mıymış?" 
"Evet, arsenik katılmış . . .  Tipik bir Borjia olayı ! "  
"Eğer bu doğruysa," diye mırıldandı Lucy. "Bir tek ihtimal 

var. Bunu yapan aileden biri ! "  
"Başka ihtimal yok m u  diyorsunuz?" 
"Öyle. Bakın körili tavuk pişirmeye çok geç kalkıştım . . .  saat 

on sekizden sonra . . .  Bay Crackenthorpe ısrarla körili tavuk pişirme­
mi istedi . Yeni bir paket köri açtım, dolayısıyla zehrin ona karıştı­
rılmış olması olanaksız. Sanının körinin baskın bir lezzet olmasın­
dan faydalanıldı, değil mi?" 

Derin düşüncelere dalan Craddock, "Arseniğin kendine özgü 
tadı yoktur," dedi . "Şimdi asıl konuya gelelim, piştiği sırada körili 
tavuğun yanına kimler gelmiş olabilir?" 

Lucy düşündü. 
"Yemek salonunda sofrayı hazırladığım sırada evdekilerden 

her biri gizlice mutfağa girmiş olabilir." 
"Anlıyorum. Evde kimler vardı? Yaşlı Crackenthorpe, Emma, 

Cedric . . .  " 
"Harold ve Alfred. O gün öğleden sonra Londra'dan gelmiş­

lerdi. Sonra, evet Bryan ... Bryan Eastley de buradaydı . Yemekten 
hemen önce gitti . Brackhampton'da bir adamla buluşacakmış." 

Craddock sıkıntılı bir halde düşüncelerini açıkladı . "Her şey 
ihtiyarın geçen Noel ' deki hastalığıyla örtüşüyor. Quimper o zaman 
da arsenikten kuşkulanmıştı . Ne dersiniz, sizce dün akşam hepsi ay­
nı derecede mi hastalandı?" 

Lucy düşündü. "Sanırım en kötü durumdaki Bay Crackenthorpe 
idi. Dr. Quimper onunla delicesine uğraşmak zorunda kaldı. Çok iyi 
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ve ilgili bir doktor olduğunu söylemeliyim. Cedric en az şikayet eden­
di. Bu sağlıklı ve güçlü insanlar için tipik bir davranış, kuşkusuz ! "  

"Ya Emma?" 
"O da çok kötüydü." 
"Niçin Alfred? Buna bir anlam veremiyorum," dedi Craddock. 
"Ben de. Acaba hedef gerçekten de Alfred miydi?" 
"Komik . . .  aynı şeyi ben de kendi kendime sordum." 
"Bana çok anlamsız görünüyor." 
"Bütün bu olayın gerisindeki nedeni anlayabilseydim ! "  dedi 

Craddock. "Olayda uyuşmayan noktalar var. Diyelim ki lahitteki 
ceset Edmund Crackenthorpe 'un dul eşi Martine Crackenthorpe ! 
Bu hemen hemen kanıtlandı gibi . Bu noktadan hareket edebiliriz. 
Onunla Alfred' in zehirlenmesi arasında bir bağlantı olmalı . Cinayet 
nedeni burada, bu ailenin içinde gizli ! Onlardan birinin akıl hastası 
olduğunu düşünmek bile durumu açıklamıyor." 

"Öyle denilebilir !"  diye onayladı Lucy. 
"Neyse, siz kendinize çok dikkat edin. Unutmayın ki evde ze­

hir kullanan bir katil dolaşıyor ve yukarda yatan hastalardan biri hiç 
de göründüğü kadar hasta olmayabilir." 

Craddock' un evden ayrılmasının ardından Lucy yeniden ağır 
ağır birinci kata çıktı . Yaşlı Bay Crackenthorpe ' un odasının önün­
den geçerken inleyen, belki de hastalıktan iyice zayıflamış bir sesin 
kendini çağırdığını duydu. 

"Kızım . . .  kızım . . .  sen mi geldin? Buraya bakar mısınız?" 
Lucy içeri girdi. Bay Crackenthorpe yastıklara dayanmış yata­

ğında yatıyordu. Bir hasta için oldukça neşeli görünüyor, diye dü­
şündü Lucy. 

"Evin her tarafı lanet olasıca hemşirelerle dolu," diye yakın­
maya başladı Bay Crackenthorpe. "İnsanı rahatsız ediyorlar, önem­
li bir şey yaparmış gibi havalara giriyorlar, durmadan ateşini ölçüp, 
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üstelik bana yemek olarak da istediklerimi vermiyorlar. Bütün bun­
lar bana kaça patlayacak, kim bilir! Emma'ya onları hemen gönder­
mesini söyleyin. Bana siz daha iyi bakarsınız." 

"Bütün aile hasta," dedi Lucy. "Herkese birden bakmam ola­
naksız." 

"Mantarlar," dedi Bay Crackenthorpe. "Bunlar lanet, tehlikeli 
şeyler! Her şey dün akşamki çorba yüzünden oldu. Onu siz pişir­
miştiniz," diye ekledi suçlayan bir ifadeyle. 

"Mantarlar zararsızdı, Bay Crackenthorpe." 
"Ben zaten sizi suçlamıyorum, kızım, kesinlikle suçlamıyo­

rum. Üstelik bu ilk değil. Araya karışan tek bir zehirli mantar bütün 
bunların olması için yeterli .  Bunu önceden saptamak olanaksız. Si­
zin çok iyi  bir kız olduğunuzu biliyorum. Böyle bir şeyi kasten yap­
mış olamazsınız. Emma nasıl?" 

"Bugün öğleden sonradan bu yana daha iyiye gidiyor." 
"Ya Harold?" 
"Onun durumu da iyiye gidiyor." 
"Alfred'in öte dünyaya göçtüğü doğru mu?" 
"Bunu nereden öğrendiniz Bay Crackenthorpe?" 
Bay Crackenthorpe sinsice, keyifle gülümsedi . 
"Her şeyi öğrenirim ben," dedi. "Bu ihtiyardan bir şey gizlen­

mesi olanaksız. Bunun için ne kadar çaba harcarlarsa harcasınlar bu 
olanaksız ! Alfred öldü, değil mi? Böylece hiç değilse artık benden 
para sızdıramayacak, üstelik mirasımdan da pay alamayacak. Hep­
si benim gebermemi bekliyorlar, biliyorsunuz . . .  en fazla bekleyen 
de Alfred'di !  Ama şuna bakın ki o öldü. Şaka gibi bir şey bu ! "  

"Bu davranışınız hiç hoş değil ! "  dedi Lucy sert bir tavırla. 
Bay Crackenthorpe yeniden güldü. "Hepsinden fazla yaşaya­

cağım, göreceksiniz ! "  diye kıkırdadı. "Göreceksiniz kızım, görecek­
siniz bunu ! "  
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Lucy odasına giderek, raftan sözlüğü aldı ve "tontine" sözcü­
ğüne baktı . Daha sonra kitabı kapatarak, gözünü boşluğa dikti. 

I I I  

"Bu konuda niçin buraya geldiğinizi anlayamıyorum," dedi 

Dr. Morris öfkeyle. 
"Bay Crackenthorpe 'u  en uzun zamandır tanıyan sizsiniz," de­

di Müfettiş Craddock. 
"Doğru, bütün Crackenthorpelan tanıyorum. Büyükbaba Josi­

ah Crackenthorpe' u  anımsıyorum. Çetin cevizdi ... çok da akıllı bi­
riydi. Dünyanın parasını kazandı. "İhtiyar vücudunu oturduğu koltu­
ğa rahatça yerleştirmek için kıpırdandı ve bu arada gür kaşlarının al­
tından merakla müfettişi süzdü. "Demek şu aptal, genç Quimper' in 
sözlerine inandınız," dedi . "Ah bu deneyimsiz, hırslı genç doktorlar! 
Daima kafalarına bir şey takarlar. Bu da kafasını birinin yaşlı Crac­
kenthorpe'u  zehirleyeceğine takmış. Saçmalık bu ! Bir melodramdan 
başka bir şey değil ! Tabi ki kolit sıkıntısı çekiyor. Onu bu nedenle 
çok tedavi ettim. Çok sık kolit sancısı tutmuyordu . . .  ama yine de ara­
da sırada, sıkıntılarının tek nedeni bu ! "  

"Dr. Quimper'in bu konudaki düşüncesi çok farklı ! "  dedi 

Craddock. 
"Doktorluk tahminde bulunmamayı gerektirir. Her şeye rağ­

men bir arsenik zehirlenmesiyle karşılaştığım zaman bunu hemen 
anlayacağımı iddia edebilirim." 

"Çok ünlü birçok doktor bunu başaramamıştır," diyen Crad­
dock hafızasını biraz zorlayarak ekledi. "Greenbarrow olayında, 
Bayan Teney, Charles Leeds, Westbury ailesinin üç ferdini muaye-
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ne eden doktorların hiçbiri gerekli kuşkuyu duymadıkları için ses­
siz sakin gömüldüler. Üstelik onların hepsi de iyi doktorlardı." 

"İyi, iyi, tamam," dedi Dr. Morris. "Benim hata yapmış olabi­
leceğimi anlatmaya çalıştığınızı anlıyorum. Ama hiç sanmıyorum." 
Bir dakika kadar susup düşündükten sonra ekledi . "Peki Quimper 
bunu kimin yaptığını düşünüyor . . .  tabi yapan biri varsa?" 

"Bunu bilemiyorum," diye yanıtladı Craddock. "Ama çok en­
dişeli.  Bildiğiniz gibi burada çok büyük miktarda para söz konusu ! "  

"Evet, evet biliyorum ve bu parayı da ancak Luther Crackent­
horpe öldüğü takdirde alabilecekler. Hepsinin de paraya çok ihtiyaç­
ları var. Bu doğru ama dı.ı..rumun böyle olması onların yaşlı adamı 
öldürmeyi denedikleri anlamını doğurmaz." 

"Şart değil,  ama olabilir de ! "  diyerek yaşlı doktora hak verdi­
ğini belirtti Müfettiş Craddock. 

"Aynca," diye ekledi Dr. Morris. "Benim prensibim elimde 
kesin kanıtlar olmadıkça, kimseyi suçlamam. Hem de hiç kuşku du­
yulamayacak kadar kesin deliller olmadıkça ! Bu anlattıklarınızın be­
ni çok rahatsız ettiğini söylemeliyim. Büyük olasılıkla konu fazla 
miktarda arsenik kullanımı. .. ama yine de anlayamadığım bu konu­
da niçin bana geldiğiniz. Size yanıtım ancak benim böyle bir şeyi 
ummadığım olabilir. Belki de kuşkulanmalıydım. Belki de Luther 
Crackenthorpe' un hazımsızlık şikayetlerini daha ciddiye almalıy­
dım. Ama bunun artık o kadar da önemi yok." 

Craddock hak verdi. "Benim asıl ihtiyacım Crackenthorpe ai­
lesiyle ilgili biraz daha ayrıntılı bilgi. Ailede hiç akıl hastalığı var 
mı . . .  herhangi bir saplantısı olan biri?" 

Doktor kalın kaşlarının altından müfettişi sert bakışlarla süz­
dü. "Evet anlıyorum, düşüncelerinizin ne yöne doğru kaydığının far­
kındayım. Neyse, ihtiyar Josiah son derece aklı başında bir insandı . 
Ayaklan yere basan, son derece sağlam, dirençli biriydi . Kansı ise 
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nevrotik bir tipti , melankoliye eğilimliydi. Bu yakın akraba evlilik­
leri olan bir aileden gelmesinin sonucuydu. İkinci oğlunun doğu­
mundan hemen sonra öldü. Nasıl diyeyim, biliyorsunuz, Luther'e 
ondan küçümsenmeyecek bir miras kaldı . O da genç bir adamken 
son derece normaldi , yalnızca ara sıra babasıyla kavgaları oluyordu. 
Sanının babasının onunla ilgili umutlan farklıydı, Luther de buna 
bozuluyordu ve bu konuyu büyütüyordu. Sonuçta bu onda bir sap­
lantı halini aldı ve kendi ev yaşamına da yansıdı . Eğer onunla biraz 
konuşacak olursanız oğullarından tüm kalbiyle nefret ettiğini göre­
ceksiniz. Kızlarına karşı ise her zaman sevecendi. Hem Emma 'ya, 
hem de Edie 'ye . . .  ikincisi bir süre önce öldü." 

"Peki oğullarından niçin nefret ediyor?" 
"Bu sorunuza yanıt bulmak için şu yeni dönem psikologların­

dan birine gitmelisiniz . . .  Ama sanırım Luther her zaman için kendi­
ni bir erkek olarak yetersiz buldu ve mali durumundan dolayı sıkın­
tı çekti . Gerçi oldukça yüksek bir faiz geliri var ama ana sermaye­
ye dokunmaya hakkı yok. Eğer oğullarını mirasından reddetmeye 
hakkı olsaydı, onlardan bu derece nefret etmeyecekti hiç kuşkusuz. 
Bu anlamda hiçbir gücünün olmaması onu utandırıyor, kendini kü­
çük hissetmesine neden oluyor." 

"Hepsinden daha fazla yaşamak iddiasında olmasının nedeni 
de bu olsa gerek," dedi Müfettiş Craddock. 

"Olabilir. Bence pintiliğinin temel nedeni de bu ! Diyebilirim 
ki bu arada büyük faiz gelirlerinden hatırı sayılır bir tutarı biriktir­
meyi başarmıştır . . .  tabi büyük çoğunluğunu da vergiler bugünkü 
baş döndürücü yüksekliğe ulaşmadan önce." 

O anda Müfettiş Craddock'un aklına yeni bir fikir geldi . 
"Öyleyse birikimlerini vasiyetnameyle birine bırakmış olmalı, 

değil mi? Bunu yapmaya hakkı olmalı." 
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"Elbette . . .  ama kime bıraktığını yalnız Tanrı bilir. Belki Em­
ma 'ya; ama bunu pek sanmıyorum. O zaten Josiah ' ın mirasından 
kendine düşen payı alacak. Torunu Alexander'e bırakmış olabilir." 

"Onu seviyor, değil mi?" diye sordu Graddock. 
"Eskiden çok sevdiği kesin. Ne de olsa o oğullarından birinin 

değil,  kızının oğlu. Bu onun açısından önemli !  Edie'nin kocası 
Bryan Eastley 'den de hoşlandığını söyleyebilirim. Bryan' ı  pek iyi 
tanımıyorum; ailenin bireylerini görmeyeli birkaç yıl oldu. Ancak 
savaş sonunda onun ne yapacağını bilmez bir durumda olduğunu 
anımsıyorum. Savaş sırasında kişiden beklenen tüm niteliklere sa­
hip biri o: Cesaret, enerji,  ataklık ve, ' Benden sonra tufan' anlayışı. 
Ancak dengeli, sakin bir yaşama alışabildiğini düşünmüyorum. 
Hiçbir yerde fazla kalamayacak biri o !  " 

"Genç nesil arasında bunun tuhaf karşıladığını söyleyebilir mi­
siniz?" 

"Neyse, Cedric ise eksantrik biri , hani şu doğuştan serkeş tip­
lerden. Belki pek normal de sayılmaz ama kim normal ki? Harold 
dinsel inançlarına bağlı, pek çağdaş biri değil, acımasız ve hep ken­
di çıkarlarını düşünüyor. Alfred ise başını her zaman belaya bulaş­
tırır, daha küçük bir çocukken bile çok yaramazdı. Bir defasında ba­
ğış sandığından para aldığını görmüştüm. Böyle küçük şeyler işte. 
Neyse, zavallı bir ölünün arkasından konuşmuş olmayayım." 

"Ne oldu . . .  " Craddock tereddüt içindeydi . "Emma Crackent­
horpe için ne diyeceksiniz?" 

"İyi ve sakin bir kız, insan onun ne düşündüğünü asla anlaya­
maz. Kendine göre planlan ve fikirleri var, ama onları kendine sak­
lıyor. İlk bakışta sanıldığından daha sağlam bir karaktere sahip." 

"Fransa' da şehit olan Edmund 'u da tanıyordunuz, değil mi?" 
"Evet. Diyebilirim ki aralarından en iyisi oydu. Sevecen, ne­

şeli, gerçek bir beyefendi ! "  
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"Şehit düşmeden hemen önce bir Fransızla evlendiği ya da ev­
lenmek istediğini duymuş muydunuz?" 

Dr. Morris alnını kırıştırdı. "Duymuş olabilirim, ama o kadar 
uzun süre geçti ki." 

"Daha savaşın başlarıydı, değil mi?" 
"Evet. Ama eninde sonunda bir yabancıyla evlenmiş olmaktan 

dolayı pişmanlık duyacaktı ." 
"Ancak bunu yapmış olduğuna dair kesin delillerimiz var," 

dedi Craddock. 
Birkaç cümleyle son haftaların olaylarını özetledi . 
"Gazetede lahit içinde bulunan bir kadın cesedine ilişkin bir 

haber okuduğumu anımsıyorum. Rutherford Hall 'daydı değil mi?" 
"Aynca bu kadının Edmund'un dul eşi olduğunu düşünmemiz 

için de nedenler var." 
"Bu bana çok garip görünüyor. Anlattıklarınız gerçek yaşam­

dan çok bir romana benziyor. Zavallıyı kim öldürmek istemiş olabi­
lir ki . . .  aynca bunun Crackenthorpe ailesindeki arsenik olayıyla na­
sıl bir ilgisi olabilir?" 

"İki olasılık var ama ikisi de birbirinden uzak bir olasılık ! Bi­
rincisi birinin Josiah Crackenthorpe ' un mirasının tamamını isteye­
cek kadar hırslı olduğu." 

"Eğer biri böyle düşünüyorsa bu kesin olarak aptallık ! "  dedi 
Dr. Morris. "Bundan dolayı saçma sapan gelir vergileri ödemek zo­
runda kalacak." 
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BÖLÜM 2 1  

"Mantar kötü bir şey ! "  dedi Bayan Kidder. 
Son günlerde aynı yorumu her gün yaklaşık on kez yinelemiş­

ti. Lucy yanıt vermedi. 
"Ben onlara asla dokunmuyorum," diye ekledi Bayan Kidder. 

"Çok çok tehlikeli. Tanrı 'ya şükür, bu olay tek ölümle atlatıldı . 
Herkesi kaybedebilirdik, hatta sizi bile, bayan. Size bir şey olmama­
sı mucize sayılır." 

"Bunların nedeni mantar değil," dedi Lucy. "Onlarda bir şey 
yoktu." 

"Böyle söylemeyin," dedi Bayan Kidder. "Mantarlar tehlikeli 
şeyler. Koca bir yemeğin içinde tek bir zehirli mantar bile, herkesi 
götürmeye yeterli ." 

"İlginç ama! "  diye ekleyen Bayan Kidder evyenin içinden ge­
len tabak çanak şangırtılanna rağmen konuşmasını sürdürdü. "Fela­
ketler hep çifter çifter geliyor. En büyük kızkardeşim kızamık çıkar­
dığında, Emie düşüp kolunu kırmıştı . Üstelik aynı zamanda kocamın 
da her tarafında çıbanlar çıkb. Hepsi aynı hafta içinde ! İnanılacak gi­
bi değil,  değil mi ! Şimdi de aynı şey burada oldu. Önce o korkunç 
cinayet; şimdi de Bay Alfred' in mantardan zehirlenerek ölmesi. 
Kendi kendime şimdi sıra kimde diye sormaktan alıkoyamıyorum." 
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Lucy aynı şeyi kendinin de merak ettiğini fark ederek sıkıldı. 
"Kocam burada işe devam etmeme karşı," diye sürdürdü ko­

nuşmasını Bayan Kidder. "Buranın uğursuz olduğu kanısında . . .  
Ama ben Miss Crackenthorpe 'u  çok uzun zamandır tanıdığımı, çok 
iyi bir bayan olduğunu ve bana güvendiğini söylüyorum. Zavallı Ba­
yan Eyelesbarrow 'u yalnız bırakamam, kızcağız evin tüm yükünü 
tek başına kaldıramaz, dedim ona. Sizin de yükünüz çok ağır, bayan, 
bu kadar çok tepsi ! "  

Lucy o an için evdeki yaşamın tepsilerden oluştuğu konusun­
da ona hak vermek durumundaydı; bütün günü yataktakiler için ye­
mek hazırlayıp tepsilerle servis yaparak geçiriyordu. 

"Şu hemşireler de ellerini bile oynatmıyorlar," diye yakındı 
Bayan Kidder. "Tek istekleri kendilerine devamlı çay servisi yapıl­
ması.  Bir de yemek hazırlanması. Bundan çok sıkıldığımı söyleme­
liyim." Diğer sabahlarda yaptığından daha farklı işler yapmış kadar 
büyük bir rahatlık içinde konuşuyordu. 

"Siz de kendiniz için hiç dinlenme fırsatı yaratmıyorsunuz," 
dedi Lucy ciddiyetle. 

Bayan Kidder bu yanıttan mutlu olmuşa benziyordu. Lucy ilk 
tepsiyi alarak merdivenlerden çıkmaya başladı. 

Bay Crackenthorpe onu görünce hoşnutsuzlukla, "Bu da ne?" 
diye sordu. 

"Et suyu ve fırın sütlaç." 
"Onları geri götürün," dedi Bay Crackenthorpe. "Bunlara eli­

mi bile sürmem. Hemşireye biftek istediğimi söylemiştim." 
"Dr. Quimper biftek yememeniz gerektiğini söyledi," dedi Lucy. 
Bay Crackenthorpe homurdandı . "Ben kendime geldim. Yarın 

yataktan kalkarım. Diğerleri nasıl?" 
Lucy, "Harold kendini çok daha iyi hissediyor. Yarın Lond­

ra'ya dönüyor," diye yanıt verdi. 
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"Neyse ondan kurtuluyoruz ! "  dedi Bay Crackenthorpe. "Peki 
ya Cedric . . .  onun da yarın adasına dönme umudu var mı?" 

"O kadar çabuk gidebileceğini sanmıyorum." 
"Yazık. Peki ya Emma? Niçin benimle ilgilenmiyor?" 
"Onun daha yatması gerekiyor, Bay Crackenthorpe." 
"Kadınlar şımarık yaratıklar ! "  diyen Bay Crackenthorpe he-

men ardından ekledi . "Ama siz güçlü ve iyi bir kızsınız. Bütün gün 
koşturdunuz, değil mi?" 

"Oldukça koşuşturduğumu söyleyebilirim." 
Yaşlı Bay Crackenthorpe memnuniyetle başını salladı . "Siz 

iyi, güçlü bir kızsınız," diye yineledi. "Size daha önce söyledikleri­
mi unuttuğumu sanmayın. Güzel bir günde görmeniz gerekeni gö­
receksiniz. Emma sonsuza kadar kendi sözünün geçmesini sürdüre­
meyecek. Diğerlerinin benden cimri bir ihtiyar olarak bahsetmeleri­
ne de aldırmayın. Yalnızca tutumluyum. Bir kenarda yüklü miktar­
da param var ve günü gelince onu kimin için harcayacağımı çok iyi 
biliyorum," diyerek çapkın bakışlarla Lucy ' yi süzdü. 

Lucy beline dolanmak isteyen elden ustaca sıyrılarak odadan 
çıktı . 

Daha sonra Emma'ya tepsisini götürdü. 
"Oh, teşekkürler Lucy ! Kendimi oldukça sağlıklı hissediyo­

rum. Acıktım, bu iyiye işaret, değil mi? Tatlım." Lucy tepsiyi kuca­
ğına yerleştirirken Emma konuşmaya devam etti . "Teyzenize karşı 
çok mahcubum. Sizi onu ziyaretten alıkoyduk, değil mi?" 

"Hayır, gerçekten onu arama fırsatım olmadı ." 
"Herhalde sizi çok özlemiştir." 
"Hiç üzülmeyin, Miss Crackenthorpe. Ne kadar kötü günler 

geçirdiğimizi biliyor ve anlayışla karşılıyordur." 
"Bari onu telefonla aradınız mı?" 
"Son günlerde arayamadım." 
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"Onu her gün arayın. Yaşlı insanlar için yakınlarından haber 
almanın büyük önemi vardır." 

"Çok anlayışlısınız," diyen Lucy, mahcubiyet içinde mutfağa 
gitti ve bir başka tepsi aldı . Son günlerde evdeki hastaların durumu­
na kendini öylesine kaptırmıştı ki başka hiçbir şeye zaman ayırama­
mıştı . Cedric'e yemeğini verdikten sonra Miss Marple'a telefon et­
meye karar verdi. 

Evde yalnızca bir hemşire kalmıştı . Lucy merdivenlerde onun­
la karşılaşınca başıyla selam verdi . 

Cedric hiç alışılmadık derecede düzenli ve bakımlı görünüyor­
du. Yatağında oturmuş, etrafına dağılmış kağıtlara bir şeyler yazı­
yordu. 

"Merhaba Lucy ! "  dedi . "Yine benim için hangi iğrenç çorba­
yı pişirdin? Şu kahrolası hemşireden kurtulabilseydim, konuşması­
na dayanamıyorum. Bana 'biz' diye hitap ediyor. 'Bu sabah nasılız? 
İyi uyuduk mu? Yine çok deli yatmışız, şu çarşafların haline bakın." 
Hemşirenin konuşma tarzını yüksek sesle taklit etmeye çalışıyordu.  

"Çok neşelisiniz," dedi Lucy. "Neyle meşguldünüz?" 
"Plan yapıyorum," diye yanıtladı Cedric. "Babam öte dünya­

ya göçünce bu araziyi ne yapacağımı planlıyordum. Bildiğiniz gibi 
burası hiç de küçümsenmeyecek bir arazi.  Kendim bir iş yapıp de­
ğerlendirmekle, tamamını parselleyip satmak arasında kararsızım. 

Burası işyerleri için paha biçilmez bir yer. Ev özel bir hastane ya da 
bakımevi olabilir. Bir başka ihtimal de arazinin yansını satıp ele ge­
çecek parayla diğer yansında bir şeyler yapmak. Siz ne dersiniz?" 

"Henüz burası sizin değil," dedi Lucy soğuk, kayıtsız bir ses 
tonuyla. 

"Ama yakında olacak. Burası diğer varlıklar gibi bölünmeye­
cek, tamamen benim olacak. Üstelik burayı dolgun bir fiyata satar-
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sam bu gelir değil, sermaye sayılacak ve büyük bir vergi ödemek­
ten de kurtulmuş olacağım. Düşünsenize dünya kadar para !"  

"Sizin parayı küçümsediğinizi sanıyordum." 
"Olmayan parayı elbette ki  küçümserim," dedi Cedric. "Bunun 

böyle olması da gerekiyor. Ne kadar tatlı ,  çekici bir kızsınız, Lucy; 
ne dersiniz, yoksa uzun zamandır hoş bir kadınla beraber olmadı­
ğım için mi böyle düşünüyorum?" 

"Sanırım öyledir," dedi Lucy. 
"Hala herkesi, her şeyi düzene sokmak için koşuşturuyor mu­

sunuz?" 
"Asıl biri sizi düzene sokmuşa benziyor," dedi Lucy onun 

gözlerinin içine bakarak. 
"Bu o kahrolası hemşire," dedi Cedric üzerine basarak. "Alfred 

için resmi soruşturma yapıldı mı? Sonuç ne?" 
"İleri bir tarihe ertelendi." 
"Polis daha tedbirli olmaya başlamış. Bu kitlesel zehirleme 

olayı kafaları karıştırıyor, değil mi? Zihnen, demek istiyorum. Be­
lirgin bir şeyi kastetmiyorum. Ve ekledi : Kendinize dikkat edin, kı­
zım ! "  

"Ediyorum," dedi Lucy. 
"Küçük Alexander tekrar okuluna döndü mü?" 
"Bildiğim kadarıyla şu aralar Stoddart-West ' in evinde konuk. 

Sanırım okulları ancak öbür gün açılıyor." 
Lucy yemek yemeden önce telefona giderek, Miss Marple ' ı  

aradı. 
"Sizi ziyaret edemediğim için çok özür dilerim, ama burada 

yapacak o kadar çok işim var ki." 
"Tabi anlıyorum canım. Aynca şu an için yapabileceğimiz bir 

şey yok. Beklememiz gerekiyor." 
"Peki ama ne bekliyoruz?" 
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"Elspeth McGillicuddy çok yakında geri dönecek. Ona müm­
kün olduğunca çabuk, bulduğu ilk uçakla eve dönmesi için mektup 
yazdım. Bunun onun için bir görev olduğunu da özellikle belirttim. 
Artık daha fazla endişelenmene hiç gerek yok canım." Sesi sevecen 
ve rahatlatıcıydı . 

"Yani sizce . . .  " diye söze başlayan Lucy birden sustu. 
"Başka cinayetin işlenip işlenmeyeceğini mi soruyorsunuz? 

Sanmıyorum, canım, umarım olmaz. Ama bu hiçbir zaman kesin 
olarak da bilinemez, değil mi? Özellikle de kötü niyetli bir insanla 
karşı karşıyayken. Bu olayda da çok kötü niyetli bir insanla karşı 
karşıya olduğumuz düşüncesindeyim." 

"Ya da bir deliyle," dedi Lucy. 
"Bunun konulara modem bir yaklaşım tarzı olduğunun bilin­

cindeyim. Ama ben olaya farklı bakıyorum." 
Lucy ahizeyi yerine bıraktıktan sonra mutfağa giderek, kendi­

ne de bir tepsi hazırladı. Bu arada Bayan Kidder önlüğünü çıkarmış, 
gitmeye hazırlanıyordu. 

"Her şeyle başa çıkabileceğinizden eminsiniz, değil mi Miss 
Lucy?" 

"Elbette, hiç endişen olmasın." 
Tepsisini büyük, kasvetli yemek salonuna değil, küçük çalış­

ma odasına götürdü. Kapı açılıp Bryan Eastley içeri girdiğinde ye­

meğini henüz bitirmişti. 
"Merhaba! "  dedi Lucy. "Bu ne sürpriz ! "  
"Sanırım öyle ! "  diye yanıt verdi Bryan. "Herkes nasıl?" 
"Oh, çok iyi ! Harold yarın Londra'ya dönüyor." 
"Bu konuda senin düşüncen ne? Gerçekten arsenik miymiş?" 
"Arsenik olduğu kesin ! " diye yanıtladı Lucy. 

"Gazetede hiçbir haber yoktu." 
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"Evet, sanırım polis olayın şimdilik gizli kalmasında yarar gö­
rüyor." 

"Birinin aileyle bir alıp veremediği olmalı," dedi Bryan. "Kim 
gizlice mutfağa sıvışıp yemeğe zehir katmış olabilir ki?" 

"Korkarım bunu en kolay ben yapabilirim." 
Bryan korkuyla ona baktı . "Ama böyle bir şey yapmadınız, 

yapmazsınız değil mi?" diye panik içinde mırıldandı. 
"Hayır, asla yapmam," dedi Lucy. 
Körili tavuğa kimse zehir katmış olamazdı.  Mutfakta onu tek 

başına pişirmiş, servisi de kendi elleriyle yapmıştı. Öyleyse yeme­
ğe zehri masa başındaki beş kişiden biri katmış olmalıydı. 

"Hem zaten ... niçin yapasınız ki?" diye mırıldandı Bryan. "Ev 
halkıyla bir alıp veremediğiniz yok, değil mi? Umarım böyle bir­
denbire gelmemin sizce bir sakıncası yoktur." 

"Yoo hayır, elbette ki yok. Kalacak mısınız?" 
"Eğer size yük olmazsan kalmak isterdim." 
"Hayır, hayır. İdare edebiliriz." 
"Biliyorsunuz şu aralar işsizim ve şey . . .  çok sıkıldım . . .  burada 

kalmamım sakıncası olmadığına emin misiniz?" 
"Aslına bakarsanız bunu bana değil Emma'ya sormalısınız." 
"Ah, Emma için hiçbir sakıncası yoktur," dedi Bryan. "O ba­

na karşı kendi anlayışında hep iyi davranmıştır tabi ! O çok içine dö­
nük biri ama biliyor musunuz ki sakin sular çok derin olur. Tatlı ,  
yaşlı Emma. Buradaki yaşam ve ihtiyara bakmak zorunda olmak bi­
le birçok insanı çökertir. Üstelik evlenemedi de. Şimdi ise artık çok 
geç, ne yazık ki ! "  

"Bence hiç de öyle değil ! "  dedi Lucy. 
"Belki . . .  " Bryan düşünüyordu. "Belki bir rahiple evlenir," de­

di umutla. "Cemaat işleriyle uğraşıp anneler birliğinde çalışabilirdi. 
Anneler Birliği 'ydi, değil mi? Bu topluluğun ne olduğunu tam ola-
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rak bildiğim söylenemez, ama kitaplarda sıkça rastlıyorum. Kilise­
deki pazar ayinlerine de başında şapkasıyla iştirak ederdi," diye ek­
ledi son olarak. 

"Bence pek de iyi bir öneri değil ! "  diyen Lucy ayağa kalkarak, 
tepsiye uzandı.  

"Ben taşının," diyen Bryan tepsiyi aldı ve beraberce mutfağa 
gittiler. "Size bulaşıkta yardım edeyim mi? Bu mutfaktan hoşlanı­
yorum," diye ekledi. "Aslında bugün artık insanların bu tür yapılan 
beğenmediklerini biliyorum ama ben evin tamamını çok seviyorum. 
Zevksiz olabilirim ama gerçek bu ! Bahçesine uçakla inmek bile 
mümkün ! "  diye ekledi birden neşeyle. 

Bu arada bir kurulama bezi alarak çatal kaşığı kurulamaya 
başladı. 

"Bütün bunların Cedric 'e kalacak olması çok yazık! "  dedi. "İlk 
iş hemen her şeyi satıp savıp yeniden yurtdışına gitmek olacaktır. 
İnsan nasıl olur da İngiltere 'den hoşlanmaz. Bunu aklım almıyor. 
Harold da kendi hesabına bu evi istemezdi ; Emm_a içinse çok bü­
yük. Ama eğer Alexander'e verilseydi, onunla birlikte burada günü­
müzü gün edebilirdik. Tabi evde bir bayanın da olması hoş olurdu." 
Düşünceli bir halde Lucy'ye baktı .  "Aslında bunlar boş konuşma­
lar, hepsi hayal ! Alexander'in bu eve sahip olabilmesi için hepsinin 
ondan önce ölmesi gerek ve bunu düşünmek bile saçmalık, değil 
mi? İhtiyara bakılırsa, onun yüz yılı devireceğinden eminim, diğer­
lerinin yaşamını mahvetmek uğruna bunu bile yapacaktır. Alfred' in 
ölümüne pek üzüldüğünü sanmıyorum, yoksa yanılıyor muyum?" 

"Öyle, pek üzülmedi," dedi Lucy kısaca. 
"Huysuz ihtiyar şeytan ! "  dedi Bryan Eastley neşeyle. 
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BÔLÜM 22 

"İnsanların bu konuda konuştukları inanılacak gibi değil ! "  de­
di Bayan Kidder. "Söylenenler korkunç, elimden geldiğince dinle­
memeye çalışıyorum. Gerçekten inanılır gibi değil ! "  Daha fazlasını 
anlatmak için teşvik bekliyordu. 

"Evet, tahmin edebiliyorum," dedi Lucy. 
"Uzun Ambar'da bulunan cesetle ilgili olarak," diye anlatma­

yı sürdürdü Bayan Kidder dizlerinin üzerine çökmüş mutfağın ze­
minini silerken. "Bulunan cesedin, Bay Edmund 'un savaş sırasında 
sevgilisi olduğunu, buraya sığınmak istediğini, kıskanç kocasının 
peşinden gelerek onu öldürdüğünü anlatıyorlar. Bu bir yabancının 
yapmayacağı şey değil ama bunca yıl sonra ortaya çıkması bana bir 
şekilde tuhaf geliyor, öyle değil mi?" 

"Evet, çok garip." 
"Söylentiler burada bitmiyor! "  diye konuşmasını sürdürdü Ba­

yan Kidder. "En iğrenç yalanlan da gerçekmiş gibi anlatıyorlar. İn­
sanın yüzlerine tüküreceği geliyor. Bay Harold 'un yurtdışında bu 
kadınla evlenmiş olduğunu, kadının buraya gelerek, onun Lady Ali­
ce ile evlendiğini, iki nikahlı olduğunu ortaya çıkardığını ve onu 
mahkemeye vermekle tehdit ettiğini; Bay Harold 'un da bundan do­
layı kadına burada randevu vererek onu boğup cesedi lahite gizledi­
ğini de söylüyorlar. İnanılacak gibi değil ! "  
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Tamamen başka düşüncelere dalmış olan Lucy, "Çok şaşırtı­

cı," dedi . 

"Bayan Kidder erdemlerine sıkı sıkı bağlı biri gibi, "Bu söy­

lentilere kulak asmıyorum," dedi. "Ben kendi adıma bu türden de­

dikodulara kesinlikle inanmam. İnsanların böyle şeyleri nasıl uydu­

rup da yaydıklarını anlayamıyorum. Bayan Emma çok iyi ve nazik 

bir hanım, onun aleyhinde bir şey duymadım, tek bir kelime bile ! 

Bay Alfred de öldüğü için artık kimse onunla ilgili kötü bir şey söy­

lemiyor. Su testisinin su yolunda kırıldığını bile söyleyen yok, ki as­

lında bunda haklı bile olabilirlerdi. Bu yılan dillilerin böyle konuş­

maları sizce de çok korkunç değil mi?" 

Bayan Kidder giderek artan bir heyecanla anlatıyordu. 

"Bütün bunları dinlemek zorunda kalmanız çok sıkıcı olmalı," 

dedi Lucy. 

"Hem de nasıl. Gerçekten de öyle. Kocama da hep bunu nasıl 

yapabil irler, diye soruyorum." 

O sırada kapı çaldı. 

"Bu doktor olmalı, bayan. Siz mi açacaksınız, yoksa ben mi?" 

"Ben açarım," dedi Lucy. 

Ancak gelen doktor değildi. Kapının eşiğinde uzun, şık vizon 

palto giymiş zarif bir bayan duruyordu. Kapının tam karşısında ise 

şoförlü, motoru çalışan bir Rolls Royce bekliyordu. 

"Miss Emma Crackenthorpe ile görüşebilir miyim?" 

Kadının R harflerini zorlukla telaffuz edebilmesine rağmen, 

etkileyici, hoş bir ses tonu vardı. Otuz beş yaşlarında, siyah saçlı; 

özenli,  pahalı giysileriyle güzel , çekici bir kadındı . 

"Üzgünüm," dedi Lucy. "Maalesef Miss Emma rahatsız, yatı­

yor ve misafir kabul edemiyor." 

247 



Agatha Christie 

"Hasta olduğunu biliyorum ama onunla hemen görüşmem ge-
rek. Çok önemli." 

"Korkarım . . .  " diye söze başladı Lucy. 
Kadın, onun sözünü kesti . 
"Sanırım siz Bayan Eyelesbarrow' sunuz, öyle değil mi?" Gü­

lümsedi, bu çok hoş ve içten bir gülümsemeydi . "Oğlum sizden çok 
sık söz ediyor. Ben Lady Stoddart-West ' im ve Alexander şu anda 
benimle kalıyor." 

"Anlıyorum," dedi Lucy. 
"Miss Crackenthorpe ' la şu anda görüşmem gerçekten de çok 

önemli," diye sürdürdü konuşmasını kadın. "Onun hasta olduğunu 
biliyorum ve sizi temin ederim ki bu yalnızca bir nezaket ziyareti 
değil .  Konu çocukların bana bahsettikleri bir şeyle ilgili . . .  oğlumun 
anlattığı bir konuyla. Sanırım bu geciktirilemeyecek kadar önemli 
bir konu ve Miss Crackenthorpe 'la hemen konuşmalıyım. Lütfen, 
ona haber verir misiniz?" 

"İçeri buyurun ! "  Lucy konuğu koridordan geçirerek salona al­
dı. "Yukarı çıkıp, Miss Crackenthorpe'a  sorayım." 

yor." 

Birinci kata çıkıp Emma'nın kapısını çaldı ve içeri girdi . 
"Lady Stoddart-West burada. Sizinle çok acil görüşmek isti-

"Lady Stoddart-West mi?" Emma çok şaşırmışa benziyordu. 

Birden yüzünde bir panik ifadesi belirdi . "Çocuklara bir şey mi ol­
muş, Alexander iyi miymiş?" 

"Hayır. Hayır." Lucy, onu sakinleştirmeyi başardı. "Çocuklar 
gayet iyi. Eğer yanlış anlamadıysam konu çocukların ona anlattık­
ları bir şeyle ilgili ! "  

"Oh . . .  İyi öyleyse ! .  . .  " Emma tereddüt içindeydi. "Onunla ta­
nışmalıyım. İyi görünüyor muyum?" 
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"Çok iyi görünüyorsunuz," dedi Lucy. 
Emma yatağında oturuyordu; omzuna yanaklarının solgunlu­

ğunu belirginleştiren pembe bir şal örtmüştü. Siyah saçları hemşire 
tarafından iyice fırçalanıp taranmıştı. Lucy o sabah komodinin üze­
rine sonbahar yapraklan olan bir vazo koymuştu . Oda bu haliyle 
hasta odasına benzemiyordu. Son derece hoş bir görünümü vardı. 

"Aslında rahatlıkla ayağa kalkabilecek kadar iyiyim," dedi 
Emma. "Dr. Quimper yarın kalkabileceğimi söyledi." 

"Gerçekten de eski sağlığınıza kavuştuğunuz belli," dedi Lucy. 
"Lady Stoddart-West ' i  yukarı getireyim mi?" 

"Evet, getirin." 
Lucy yeniden merdivenlerden indi . 
"Sizi yukarı Miss Crackenthorpe'un odasına alabilir miyim?" 
Lucy konuğa yukarı kadar eşlik edip içeri girmesi için kapıyı 

açtı ve yeniden kapadı. Lady Stoddart-West ileri doğru uzattığı eliy­
le yatağa doğru yaklaştı . 

"Miss Crackenthorpe? Sizi böyle beklenmedik bir zamanda 
rahatsız ettiğim için gerçekten özür dilerim. Sanının sizinle okulda­
ki spor müsabakalarında karşılaşmıştık." 

"Evet," dedi Emma. "Sizi anımsıyorum. Lütfen, oturun." 
Lady Stoddart-West tam yatağın başucuna konulan sandalye­

ye oturdu ve yumuşak, kısık bir sesle konuşmaya başladı. 

"Böyle beklenmedik şekilde buraya gelmeme şaşırmış olmalı­
sınız, ama bunun için nedenlerim var. Ve bu nedenlerin çok önem­
li olduğunu düşünüyorum. Çocuklar bana her şeyi anlattı . Onların 
burada işlenen cinayet nedeniyle çok heyecanlanmış olmalarını an­
layışla karşılamalısınız. İtiraf etmeliyim ki bu konudan hiç ama hiç 
hoşlanmadım. Hatta sinirlendim bile. James' in hemen eve dönme­
sini istedim. Ama kocam buna güldü . Bunun göründüğü kadarıyla 
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bu evle ve aileyle hiç ilişkisi olmayan bir cinayet olduğunu söyledi. 
Kendi gençlik günlerini anımsayınca, James 'in mektuplarında yaz­
dıklarından onun ve Alexander'in bu konuyla ilgilenmekten çok bü­
yük zevk duyduklarını anladığını ve onları geri çağırmanın vicdan­
sızlık olacağını belirtti . Bu nedenle ilk görüşlerimden vazgeçip on­
ların burada planlandığı kadar kalmalarına ve James ' in eve Alexan­
der'la beraber dönmesine izin verdim." 

Emma merakla sordu. 
"Oğlunuzu daha önce eve yollamamız gerektiğini mi düşünü­

yorsunuz?" 
"Hayır, hayır, konu bu değil. Ah, bu benim için o kadar zor ki ! 

Ama bu anlatacaklarımı can kulağı ile dinlemelisiniz. Biliyorsunuz, 
çocuklar bu konuyu çok araştırıp bununla ilgili bir delil bulmuşlar. 
Bana anlattıklarına göre bu kadın . . .  cesedi bulunan kadını kastedi­
yorum .. .  hakkında polis onun savaşta şehit düşen en büyük ağabe­
yinizin Fransa' da kalan eşi düşünüyormuş. Bu doğru mu?" 

"Bu da bir olasılık," dedi Emma kısık, tereddütlü bir sesle. 
"Onları böyle düşünmeye biz yönelttik. Olabilir de." 

"Bu cesedin o kadına, yani Martine 'ne ait olduğunu düşünme­
niz için belirli bir neden var mı?" 

"Size bunun bir olasılık olduğunu söyledim." 
"Peki ama niçin ... niçin onun Martine olduğunu düşündünüz? 

Üzerinde bir mektup . . .  ya da evrak mı vardı?" 
"Hayır. Böyle bir şey yoktu ! Ama bir mektup almıştım, yani 

Martine ' den." 
"Ondan . . .  yani Martine'  den mektup mu aldınız?" 
"Evet. İngiltere ' de olduğunu ve buraya gelip bizi görmek iste­

diğini belirten bir mektup aldım. Onu buraya davet ettim ama bir 
telgraf çekerek hemen Fransa'ya dönmesini gerektiren bir durumun 
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ortaya çıktığım belirtti. Belki de gerçekten Fransa'ya döndü. Bunu 
bilemiyoruz. Ama burada onun adına yazdığımız mektubun zarfı 
bulundu. Bu da onun buraya gelmiş olduğunu gösteriyor. Ama aslı­
na bakılırsa ben görmedim . . .  " Konuşmasına ara verdi. 

Lady Stoddart-West hemen söze karıştı . 
"Bunların beni niçin ilgilendirdiğini sanırım kendi kendinize 

soruyorsunuzdur? Çok haklısınız. Sizin yerinizde olsam ben de 
bunların beni ilgilendirmediğini düşünürdüm. Ama bütün bunları 
duyunca -ya da konuyla ilgili bağlantıları öğrenince- kendimi bura­
ya gelip, gerçeğin düşünüldüğü şekilde olmadığım açıklamaya zo­
runlu hissettim, çünkü . . .  " 

"Evet, nç?" diye sordu Emma. 
"Bu durumda size hiçbir zaman söylemeyi düşünmediğim bir 

gerçeği açıklamak zorundayım. Martine Dubois benim." 
Emma beyninden vurulmuş gibi şaşkınlık içinde konuğuna ba­

kıyordu. 
"Siz mi?" dedi . "Martine siz misiniz?" 
Kadın başım sallayarak onayladı . 
"Evet. Bu sizin için büyük bir sürpriz olmalı ama gerçek bu ! 

Ağabeyiniz Edmund ile savaşın ilk yıllarında tanıştım. Bizim evi­
mizde kalıyordu. Geri kalanı zaten biliyorsunuz. Birbirimize aşık 
olduk ve evlenmek istiyorduk. Ama o sırada Dunkirk Çıkartması 

başladı ve Edmund' un kayıplar arasında olduğu açıklandı. Daha 
sonra da şehit düştüğü haberi geldi . Sizle o günleri konuşmak iste­
mem. Üzerinden çok uzun zaman geçti ve geçmişte kaldı . Ama si­
ze ağabeyinizi çok sevdiğimi söylemeliyim . . .  " 

"Daha sonra savaşın zor günleri geldi. Almanlar Fransa'yı iş­
gal etti . Direnişçilerle çalışmaya başladım. Görevim İngilizleri 
Fransa'dan güvenli bir şekilde çıkarıp İngiltere 'ye ulaşmalarını sağ-
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lamaktı . Bu arada şimdiki eşimle tanıştım. Hava kuvvetlerinde su­
baydı. Özel bir görevle Fransa'ya paraşütle inmişti . Savaştan sonra 
evlendik. Bir iki kez size yazıp ziyaretinize gelmek istedim ama son­
radan bunun doğru olmayacağına karar verdim. Eski yaraları deşme­
nin, anılan canlandırmanın hiçbir anlamı olmadığını düşündüm. Ye­
ni bir yaşamım vardı ve eski günleri anımsamak istemiyordum." Kı­
sa bir aradan sonra ekledi. "Ancak oğlum James'in okuldaki en ya­
kın arkadaşının Edmund'un yeğeni olduğunu öğrenince çok mutlu 
olduğumu itiraf etmeliyim. Sizin de hiç kuşkusuz fark etmiş olaca­
ğınız gibi Alexander Edmund'a  çok benziyor. James ' le Alexan­
der' in yakın arkadaş olmalarını çok hoş, mutluluk verici bir rastlan­
tı olduğunu düşünüyorum." 

Öne doğru eğilerek elini Emma'nın kolunun üstüne koydu. 
"Sevgili Emma, şimdi artık cinayeti duyup da öldürülen kadı­

nın Edmund 'un tanıdığı Martine olduğunun düşünüldüğünü öğre­
nince niçin hemen size gelip gerçeği anlatmam gerektiğini anlıyor­
sunuzdur. Bunu ikimizden birinin polise söylemesi gerekiyor. Mak­
tul her kimse, Martine olmadığı kesin ! "  

"Bir türlü inanamıyorum," dedi Emma. "Demek sevgjli Ed­
mund ' un bahsettiği Martine sizsiniz." İçini çekerek başını salladı. 
Sonra şaşkınlık içinde alnını kırıştırdı. "Yalnız bir şeyi anlamadım. 
Bana mektup yazan siz değil misiniz?" 

Lady Stoddart-West hızla başını iki yana salladı. 
"Hayır. Hayır. Tabi ki yazmadım."  
"Öyleyse . . .  " Şaşkınlıktan Emma'nın dili tutulmuştu. 
"Öyleyse birisi kendini Martine olarak tanıtarak, sizden para 

koparmayı amaçlıyordu. Durum böyle olmalı. Peki ama bu kim ola­
bilir?" 

Emma usulca, "Öyleyse o zaman olanları bilen birileri var." 
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Lady Stoddart-West omuzlarını silkti . "Herhalde öyle. Ama 
hiç yakın arkadaşım yoktu; kimse de bana bunları bilecek kadar ya­
kın değildi . İngiltere 'ye geldikten sonra da hiç kimseye başımdan 
geçenleri anlatmadım. Peki ama bu kişi niçin bu kadar uzun süre 
beklemiş olabilir ki? Bütün bunların hiçbir anlamı yok." 

"Hiçbir şey anlamıyorum," dedi Emma. "Müfettiş Craddock'un 
bu konuda ne düşündüğünü öğrenmeliyiz." Konuğuna sevgiyle bak­

tı. "Sizi sonunda tanımış olmaktan o kadar mutluyum ki, canım ! "  
"Ben de . . .  Edmund sizden o kadar sık bahsederdi ki ! Sizi çok 

seviyordu. Yeni yaşamımda çok mutluyum ama yine de o günleri 
asla unutmayacağım." 

Emma arkasına yaslanarak derin derin iç çekti . "Nasıl rahatla­
dığımı bilmezsiniz," dedi . "Cesedin Martine olduğunu düşündüğü­
müz süreç:e. . .  cinayetin ailemizle ilgisi olabileceğinden korktuk. 
Ama şimdi . . .  sırtımdan büyük bir yük kalktı . Öldürülen zavallının 
kim olduğunu bilmiyorum ama bizimle bir ilgisi olmadığı kesin." 
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BÖLÜM 23 

Ön bürodaki güzel ve şık sekreter Harold Crackenthorpe 'a ak­
şamüstü çay servisini yaptı. 

"Teşekkürler, Bayan Ellis, bugün eve erken gideceğim." 
"Bence bugün işe gelmeseydiniz daha doğru olacaktı, Bay 

Crackenthorpe," dedi sekreter. "Çok bitkin görünüyorsunuz." 
"Yoo, iyiyim," demesine rağmen, Harold Crackenthorpe ken­

disini hiç de zinde hissetmiyordu. Son günler gerçekten çok zor 
geçmişti . Neyse, her şey geride kalmıştı artık. 

Gerçekten çok şaşırtıcı, diye düşündü, Alfred zehirlenerek öl­
dü, ama ihtiyar bu faciadan paçayı sıyırdı .  Üstelik de yaşına rağ­
men . . .  kaç yaşındaydı ki? Yetmiş üç mü yoksa yetmiş dört müydü? 
Hem de yıllardır bekar. Zehrin kimi öldürebileceği konusunda bah­
se girecek olsa hiç kuşkusuz ihtiyar adaı:nı seçerdi. Ama yo hayır! 
Alfred zehirlendi. Harold'un bildiği kadarıyla Alfred her zaman sağ­
lıklı , kuvvetli bir adamdı. Hiç sağlığından yakındığını duymamıştı . 

Arkasına yaslanarak, derin bir soluk aldı. Sekreteri haklıydı . 
Henüz tam anlamıyla iyileşmiş sayılmazdı ama yine de büroya gelip 
işlerin nasıl gittiğini görmek istemişti. Her şey yolunda göı:ünüyor­
du. Etrafına bakındı; görkemli, özgün büro mobilyaları, mat lamb­
riler, modem lüks koltuklar, her şey başarının ifadesiydi. Öyle de 
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görünmeliydi. Alfred hep yanlış yapmıştı. Eğer başarılı görünürse­
niz insanlar da başarılı olduğunuza inanıyorlardı. O ana kadar ger­
çek ekonomik durumuna ilişkin hiçbir söylenti çıkmamıştı . Buna 
rağmen çöküş çok yakın görünüyordu. Eğer Alfred yerine babası öl­
müş olsaydı ! Aslında hiç kuşkusuz hedeflenen buydu. Ama anlaşıl­
dığı kadarıyla babasının arseniğe karşı özel bir dayanıklılığı vardı. 
Eğer zehir görevini yapmış olsa, şu anda tüm sorunlarından kurtul­
muş olabilirdi . 

Yine de en önemlisi sorunları olduğunu belli etmemekti. Ba­
şarılı bir görünüm şarttı. Aslında miskin ve kılıksız Alfred'e benze­
memesi gerekti. Kardeşi hep kısa dönemli spekülasyonlarla bir şey­
ler kazanma peşinde koşarak, gerçek büyük partileri göz ardı etmiş­
ti. Orda burada kuşkulu birtakım tiplerle ortaklık kurarak küçük do­
landırıcılıklarla uğraşmıştı, ama hakkında herhangi bir suç delili bu­
lunamamış, hep kanunun boşluklarından faydalanarak yakasını sı­
yırmayı başarmıştı. Bütün bunlardan eline ne geçmişti? Kısa dö­
nemli kazançlar ve ardından yeniden miskin, yoksulluk günleri ! Ha­
rold ağabeyiyle hiç iyi geçinmemiş, ondan hiçbir zaman hoşlanma­
mıştı . Şimdi ortadan kalkmasıyla eninde sonunda gelecek olan bü­
yükbabanın servetinden Harold 'a  düşecek payın da artması sağlan­
mış oluyordu. Artık miras beşe değil dörde bölünecekti . Böylesi 
çok daha iyiydi ! 

Harold ' un yüz ifadesinde belirgin bir rahatlama göründü. Ye­
rinden kalkarak şapka ve paltosunu alıp bürodan çıktı . Bir iki gün 
kendini yormadan çalışsa iyi olacaktı . Kendini halen bitkin hissedi­
yordu. Arabası aşağıda bekliyordu. Kısa bir süre sonra arabasına 
binmiş, Londra'nın yoğun trafiğinde evin yolunu tutmuştu. 

Uşağı Darwin kapıyı açınca, "Hanımefendi henüz geldiler," 
dedi . 
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Harold uşağı bir an için şaşkın bakışlarla süzdü. Alice ! Aman 
Tanrım, Alice eve bugün mü dönecekti? Bunu tamamen unutmuş­
tu. Darwin 'in onu uyarması iyi olmuştu. Yukarı çıkıp da onu görün­
ce şaşırsa bu hiç iyi olmayabilirdi. Aslında bu pek o kadar önemli 
de değildi ama . . .  Ne Alice ne de o birbirlerine karşı duydukları his­
leri saklamak için özel bir çaba göstermiyorlardı. Alice belki ondan 
hoşlanıyordu . . .  ama Harold bunu bilemiyordu. 

Aslına bakılırsa Alice onun için büyük bir hayal kırıklığı ol­
muştu. Ona aşık olmamıştı, tabi ki, ama sıradan görüntüsüne karşın 
çevresiyle ilişkileri mükemmeldi. Ailesi ve bağlantıları ise hiç kuş­
kusuz Harold ' un çok işine yaramıştı .  Belki olabileceği kadar değil 
ama yine de oldukça! Alice ile evlenirken doğacak oğullarıyla ilgi­
li planlar yapmıştı. Ama ne oğlu ne de kızı olmuştu ve ikisi baş ba­
şa, birbirleriyle konuşacak pek bir şeyleri olmadan ve birbirleriyle 
birlikte olmaktan hoşlanmadan yaşlanmak zorunda kalmışlardı. 

Alice zamanının büyük kısmım akrabalarıyla geçiriyor, kışla­
n genellikle Riviera 'ya gidiyordu. Karısı bundan hoşlanıyordu ve 
Harold'un da bu duruma bir itirazı yoktu. 

Yukarı çıkıp salona giderek, eşini nezaketle selamladı. 
"Demek döndün, tatlım ! Seni karşılayamadığım için üzgünüm, 

ama şehirde yapacak işlerim vardı. Elimden geldiğince çabuk dön­
düm. Saint-Raphael nasıldı?" 

Alice, ona Saint Raphael ' i  anlattı . San saçlı,  kalkık burunlu, 
iri kahverengi gözlü, ince yapılı bir kadındı . Nazik, eğitimli, mono­
ton ve biraz depresiv bir ses tonuyla konuşuyordu. Gerçi Manş De­
nizi biraz dalgalıydı ama yine de rahat bir dönüş yolculuğu yapmış 
sayılabilirdi.  Dover'deki gümrük formaliteleri ise her zamanki gibi 
sinir bozucuydu. 

Harold her zamanki gibi, "Keşke uçakla dönseydin, çok daha 
rahat ! "  dedi. 
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"Evet, ama uçak yolculuğundan hoşlanmıyorum. Çok huzur­
suz oluyorum. Sinirlerim bozuluyor." 

"Ama çok daha kısa sürüyor. Zaman kazanıyorsun," diye ya­
nıtladı Harold. 

Lady Alice Crackenthorpe yanıt vermedi. Onun için yaşamda 
önemli olan zamanı kazanmak değil iyi değerlendirmekti. Tartış­
maktansa nezaketle eşinin sağlık durumunu sormayı yeğledi . 

"Emma'nın telgrafı beni çok endişelendirdi," dedi. "Hepiniz 
hastalandınız mı?" 

"Evet, öyle," dedi Harold. 
"Kısa bir süre önce gazetede bir otelde gıda zehirlenmesinden 

aynı anda kırk kişinin hastalandığını okumuştum," dedi Alice. "Sa­
nırım bunun nedeni buzdolapları. İnsanlar yiyecekleri artık çok 
uzun süre saklıyorlar." 

"Olabilir," dedi Harold. Acaba arsenikten bahsetmeli miydi, 
yoksa bahsetmemeli miydi? Ancak Alice 'e  bakınca bunu yapma­
maya karar verdi. Alice' in dünyasında arsenik zehirlenmelerine yer 
olmadığını hissediyordu. Bu onun için yalnızca gazetelerde, dergi­
lerde okunacak bir şeydi. Onun ya da ailesinin başına gelecek bir 
şey değildi. Ama Crackenthorpe ailesinin başına gelmişti işte . . .  

Odasına çıkarak akşam yemeği için hazırlanmadan önce bir 
iki saat kadar uzandı. Eşiyle baş başa geçirdiği akşam yemeğinde 

konuşulan konular genel anlamda hep aynıydı. Nazik, tekdüze ! Sa­
int-Raphael 'deki tanıdıklardan ve arkadaşlarından söz ettiler. 

"Antredeki etajerin üzerinde sana küçük bir paket gelmiş," de­
di Alice. 

"Öyle mi? Görmedim." 
"Harold, biri bana ahırda ya da ambarda bulunan, cinayete 

kurban gitmiş bir kadın cesedine ilişkin inanılmayacak bir şeyler an-
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lattı . Olayın Rutherford Hall 'da meydana geldiğini söyledi. Sanırım 
yanılıyor, bu başka bir Rutherford Hali olmalı, öyle değil mi?" 

"Hayır," dedi Harold. "Doğru. Bizim ambarda bulundu." 
"Sahi mi, Harold? Rutherford Hali 'un ambarında bir ceset bu­

lunuyor ve sen bana bundan hiç bahsetmiyorsun. Bu inanılır gibi 
değil ! "  

"Ah, buna fırsat bulamadım," dedi Harold. "Hem aynca bu 
çok sıkıcı bir konu. Aslına bakarsan bizimle hiçbir ilgisi yok, ama 
basına öyle yansıdı işte. Polise ifade vermek zorunda kaldık, filan." 

Alice, "Çok tatsız ! "  dedi. Bir anlık ilgiyle, "Cesedin kime ait 
olduğu anlaşıldı mı?" diye sordu. 

"Henüz değil ." 
"Nasıl bir kadınmış?" 
"Kimse bilmiyor. Fransız olduğunu düşünüyorlar." 
"Oh, Fransız mı?" diye soran Alice ' in ses tonu sınıf farkı dik­

kate alınmayacak olursa Müfettiş Bacon' u  andırıyordu. "Herkes 
açısından çok sıkıcı bir şey," diye onayladı. 

Yemek odasından çıkarak, yalnız oldukları zamanlarda oturma­
yı yeğledikleri küçük çalışma odasına geçtiler. Harold kendini olduk­
ça bitkin hissediyordu. Bugün erken yatmalıyım, diye düşündü. 

Antreden kansının bahsettiği küçük paketi aldı . Bu özenle sarı­
lıp sarmalanmış küçük bir paketti. Harold şöminenin önündeki her 

zaman oturduğu koltuğa çökerek, paketi açtı . 
Paketin içinden üstündeki etikette "akşamlan iki tablet alınacak" 

yazılı bir ilaç kutusu çıktı . Kutuyla birlikte Brackhampton'daki ec­
zacının ufak bir notu vardı. Notta "Doktor Quimper'in talimatı üze­
rine gönderilmiştir" yazıyordu. 

Harold Crackenthorpe kaşlarını çattı . Kutuyu açıp tabletlere 
baktı. Evet, bunlar aldığı tabletlerin aynısıydı. Ancak Dr. Quimper' in 
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artık bunları almasına gerek kalmadığını söylediğinden emindi. 
Evet kesinlikle artık ilaç almayacağım belirtmişti . "Artık bunlara 
gerek yok." Evet, Quimper kesinlikle böyle demişti . 

"Ne oldu canım, gelen ne?" diye sordu Alice. "Endişeli görü­
nüyorsun."  

"Ah, yalnızca . . .  birkaç tablet ! Akşamlan aldığım tabletlerden. 
Ama doktorun artık onları almama gerek kalmadığını söylemişti ." 

Kansı kayıtsızlıkla yanıtladı. 
"Belki de 'onları almayı unutmayın ' demiştir." 
"Öyle de olabilir," dedi Harold tereddütle. 
Kansına baktı. O da ona bakıyordu. Alice ' i  anlamaya çalışmak 

daha önce hiç aklına gelmemişti . Bir an için onun ne düşündüğünü 
bilmek istedi. Ancak bakışları hiçbir şey söylemiyordu. Bakışları boş 
bir evin pencerelerine benziyordu. Acaba Alice onun hakkında ne 
düşünüyor, ne hissediyordu? Bir zamanlar ona aşık mıydı? Harold 
öyle olduğunu sanıyordu. Yoksa onunla başarılı olacağına inandığı 
ve kendi renksiz yaşamından kurtulmak için mi evlenmişti? Böylece 
Londra'da bir evi ve arabası olmuş, canı istediği anda yurtdışına yol­
culuk yapma olanağına kavuşmuş ve üzerinde pek bir şeye benzeme­
yen pahalı giysiler alabilmişti. Genel anlamda doğru bir evlilik yap­
mış sayılırdı. Harold, acaba o da bu konuyu böyle mi görüyor, diye 
düşündü. Aslında kansının ondan pek hoşlanmadığı_ anlaşılıyordu 

ama o da ondan zaten pek hoşlanmıyordu. Ortak ne bir anılan ne de 
ilgi alanlan vardı. Eğer çocuktan olsaydı, her şey farklı olabilirdi . . .  
ama yoktu işte . . .  ailede küçük Edie 'nin oğlu dışında kimsenin çocu­
ğu olmaması komikti. Küçük Edie. Acele bir kararla, aptalca bir sa­
vaş evliliği yapmış, deli dolu bir kızdı. Onu o zaman uyarmıştı . 

"Bu genç pilotlar," demişti . "Cesaretleriyle, yakışıklılanyla, 
hareketli yaşamlarıyla çok çekici ve iyi olabilirler. Ancak barış za-
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manında yapacak işi olmayacağını bilmelisin. Senin kamını bile do­
yurmakta zorlanacaktır." 

Edie bunun umurunda bile olmadığını söylemişti . Bryan 'a  
aşıktı , o da ona. Hem belki de savaşta şehit olacaktı . Birazcık bir 
mutluluğa bile haklan yok muydu? Tepelerine her an için bombalar 
yağarken, geleceği düşünmenin ne anlamı olabilirdi? Aynca gele­
cek konusunda kaygılanmanın o kadar da anlamı olmadığını söyle­
mişti, Edie, nasıl olsa eninde sonunda büyükbabalannın mirasına 
konacaklardı. 

Harold huzursuzluk içinde koltuğunda kıpırdandı .  Gerçekten 
de büyükbabalannın vasiyetnamesi onlar için yüzlerine çarpan bir 
tokat olmuştu. Hepsini ip üzerinde oynayan cambazlara çevirmişti . 
Torunlar mutlu olmamışlardı; babalarının ise sinirden kanı beynine 
sıçramıştı . İhtiyar o olaydan sonra ölmemeye karar vermiş gibiydi . 
Bu onu kendine daha da özen göstermeye itmişti. Ama nasıl olsa 
yakında ölecekti . Evet, yakında mutlaka ölmeliydi . Aksi takdirde . . .  
Harold birden kendini sorunlarının içinde bularak bunaldı; kendini 
hasta, yorgun ve bitik hissetti . 

Birden Alice 'in bala dikkatle ona baktığını fark etti . Onun do­
nuk, düşünceli bakışlarından rahatsız oluyordu. 

"Artık yatsam iyi olacak," dedi . "Bugün ilk kez işe gittim." 
"Evet," dedi Alice. "Bu iyi bir fikir. Doktor hiç kuşkusuz işe 

yavaş yavaş alışıp biraz dinlenmen gerektiğini söylemiştir." 
"Bunu tüm doktorlar söyler," dedi Harold. 
"İlaçlarını almayı unutma, canım," diyerek Alice postadan ge­

len paketi uzattı . 
Harold iyi geceler dileyerek, yukarı çıktı . Evet, ilaçlara ihtiya­

cı vardı. Onları erken kesmek hata olmuştu. Ağzına iki tablet ata­
rak, bir bardak suyla yuttu . 
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BÖLÜM 24 

"Kimse bu işte benim kadar çuvallayamazdı," dedi Dermot 
Craddock sıkıntılı bir halde. 

Uzun bacaklarını ileri doğru uzatmış, sadık Aorence ' in biraz 
fazla eşya ile dolu olan gösterişli salonunda oturuyordu. Bulunduğu 
ortamla uyum içinde olmadığı belli oluyordu. Son derece yorgun, 
perişan ve kederliydi . 

Miss Marple sakin bir sesle konuşuyor, onun görüşlerine ka­
tılmadığını yumuşak bir tavırla belirtiyordu. "Hayır, hayır, çok doğ­
ru bir çalışma yaptınız, sevgili oğlum ! Gerçekten çok iyi bir çalış­
ma! "  

"Ben m i  iyi bir çalışma yaptım? Bütün bir ailenin zehirlenme­
sine fırsat verdim. Alfred Crackenthorpe öldü, şimdi de Harold ! 
Aman Tanrım, neler oluyor burada? Bunu gerçekten bilmek ister­
dim." 

"Zehirli tabletler," dedi Miss Marple düşünceli bir halde. 
"Evet. Aslına bakılırsa dahice. Bunlar adamın daha önce al­

dıklarının tamamen aynısı. Hatta ilaçlarla beraber 'Dr. Quimper'in 
talimatı üzerine ' diye bir not bile gönderilmiş . . .  Quimper onları si­
pariş etmemiş. Etiket eczacının orijinal etiketi ama eczacının bun­
dan haberi yok. Hayır. İlaç kutusu Rutherford Hall 'dan alınmış." 
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"Onun Rutherford Hall 'dan geldiğini kesin olarak biliyor mu­

sunuz?"  

"Evet. Kapsamlı bir araştırma yaptık. Kutu Emma için yazılan 
sakinleştirici tabletlerin konulduğu kutu."  

"Oh, evet, anlıyorum. Emma için . . .  " 
"Evet. Üzerinde parmak izleri vardı; orada çalışan iki hemşi­

renin ve ilacı hazırlayan eczacının parmak izleri bulundu. Doğal 
olarak başka ize de rastlanmadı. Gönderen çok dikkatli davranmış ." 

"Sakinleştirici ilaçların yerine başka tabletler yerleştirilmiş, 
değil mi?" 

"Evet. İşin şeytanca tarafı da bu ! Tabletlerin hepsi birbirine 
benziyor." 

"Çok haklısınız," diye onayladı Miss Marple. "Çocukluk yıl­
larımdan anımsarım, ilaçlan siyah şurup, kahverengi şurup, (bu ka­
rışımın öksürüğe iyi geldiğini anımsıyorum.) beyaz şurup, doktor 
' Bilmem Kimin' pembe şurubu gibi tanımlardık. İnsanın bunları ka­
rıştırması olanaksızdı. Biliyor musunuz benim köyüm St. Mary Me­
ad 'de biz hala bu çeşit eski ilaçlar kullanıyoruz. Oradakiler ilaç ola­
rak şurubu tabletlere tercih ediyorlar. Peki bu tabletlerde ne var­
mış?" 

"Kaplanboğan. Bu zehirli ilaçların saklandığı dolaplarda kilit 
altında tutulan ve ancak bire yüz oranında sulandırılarak haricen 

kullanılan bir ilaç." 
"Ve Harold onları yutup öldü," dedi Miss Marple düşünceli 

bir tavırla. Dermot Caddock inler gibi iç geçirdi . 
"Lütfen böyle davrandığım için beni affedin," dedi. "Jane Tey­

ze 'ye içimi rahatça dökebileceğimi hissediyorum ! "  
"Çok haklısınız," dedi Miss Marple. "Sizi çok iyi anlıyorum. 

Siz benim için Sir Henry 'nin vaftiz oğlusunuz, herhangi bir dedek-
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lif-müfettişine karşı olabilecekten çok daha farklı bir yakınlık duyu­
yorum." 

Dermot Craddock acı acı gülümsedi . "Yine de her şey benim 
yüzümden tam bir Arap saçına döndü. Her şeyi berbat ettim. Bölge 
polisi bu konudaki yetkisizliğini fark ederek Scotland Y ard' a baş­
vurdu. Onlar da ne yaptı? Beni görevlendirdi . Ya ben ne yaptım? 
Her şeyi berbat ettim." 

"Hayır. Hayır," dedi Miss Marple. 
"Evet. Evet. Alfred' i  kimin zehirlediğini bilmiyorum, Harold'u 

kimin zehirlediğini bilmiyorum, üstüne üstelik bulunan cesedin kim 
olduğuna ilişkin en ufak bir fikrim bile yok. Kendimi bu Martine hi­
kayesine öylesine kaptırmıştım ki başka bir olasılığı kabul edemi­
yordum. Her şey birbiriyle uyum içindeydi . Sonra birden hiç umul­
madık bir anda gerçek Martine ortaya çıktı ve inanılamayacak kadar 
büyük bir rastlantı ama onun Stoddart-West' in annesi olduğu anla­
şıldı. Peki ama bu durumda ambardaki ceset kimin? Bunu bir Tanrı 
biliyor! Önceleri onun Anna Strawinska olduğu fikrine inanmıştım, 
ama sonradan onun da olamayacağı anlaşıldı ve . . .  " 

Miss Marple' ın anlamlı bir şekilde öksürdüğünü fark edince 
bir an için sustu. 

"Ama ya oysa?" diye mırıldandı Miss Marple. 
Craddock şaşkınlıkla baktı . "Peki ama Jamaica'dan gelen pos­

ta kartı . . .  " 

"Evet," dedi Miss Marple. "Ama bu delil sayılmaz, değil mi? 
Bugün artık herkesin her yerden istediği kadar kart yollayabileceği­
ni düşünüyorum. Bayan Brierly ' in ağır bir depresyon geçirdiği za­
manlan anımsıyorum da. Doktorlar tedavi için bir akıl hastanesine 
yatması gerektiğini söylemişlerdi, ama o çocuklarının bunu öğren­
melerinden çok korkuyordu. Tam on dört tane kart yazarak onları 
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değişik yerlerden postaya verdirdi,  böylece çocuklar annelerinin 
hastanede olduğunu öğrenemeyecek, tatil için yolculuğa çıktığını 
düşüneceklerdi." Dermot Craddock'a dönerek ekledi. "Ne demek 
istediğimi anlıyorsunuz, değil mi?" 

"Evet," dedi Craddock şaşkınlık dolu bakışlarını gizlemeyerek. 
"Eğer cesedin Martine olduğuna inanmamış olsak, postayla gelen 
kartı elbette ki mercek altına alırdık." 

"Çok doğru," diye mırıldandı Miss Marple. 
"Her şey uyumluydu," dedi Craddock. "Üstelik bir de Emma'nın 

aldığı Martine Crackenthorpe imzalı mektup var. Onu yollayan Lady 
Stoddart-West değil, ama biri yolladı. Birinin kendini Martine ola­
rak tanıtmak ve büyük bir olasılıkla onun kimliğine girerek para ko­
parmak peşine düştüğü kesin. Bunu inkar edemeyiz." 

"Hayır. Hayır." 
"Sonra üzerinde Emma'nın el yazısı olan, Londra'daki adrese 

gönderilen mektubun zarfı var. Zarfın Rutherford Hall 'da bulunma­
sı onun gerçekten de buraya geldiğini gösteriyor." 

"Ama öldürülen kadın oraya gelmedi." Miss Marple fikrini 
açıklama gereği duydu. "Sizin kastettiğiniz anlamda orada bulun­
madı . O Rutherford Hall 'a öldürüldükten sonra getirildi . Trenden 
demiryolunun yamacına atıldı ." 

"Ah, evet." 
"Zarfın asıl  kanıtladığı katilin burada olduğu. Sanırım mektu­

bu, kadının diğer evraklarıyla birlikte aldı ve yanlışlıkla zarfı düşür­
dü. Aslında bunun gerçekten bir yanlışlık olup olmadığını da kendi 
kendime sorup duruyorum. Müfettiş Bacon ve sizin adamlarınız 
araziyi dikkatle araştırmış olmalılar; o araştırma sırasında hiçbir şey 
bulunamadı. Daha sonra birden kalorifer dairesinde bu zarf ortaya 
çıktı ." 
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"Bu çok doğal," dedi Craddock. "Yaşlı bahçıvan etrafta uçu­
şan kağıtları toparlayıp orada yakmak için biriktiriyor." 

"Çocukların bulabileceği şekilde mi?" diye mırıldandı Miss 
Marple dalgınca. 

"Oraya bulunması için konduğunu mu kastediyorsunuz?" 
"Evet, ben bundan kuşkulanıyorum. Göründüğü kadarıyla ço­

cukların araştırmalarında sıranın nerede olduğunu tahmin etmek hiç 
de zor değildi, hatta onlar buna yönlendirilebilirlerdi bile . . .  Evet, 
bundan şüpheleniyorum. Bu mektubun bulunmasıyla Anna Stra­

vinska'yı soruşturmaktan tamamen vazgeçtiniz, değil mi?" 
Craddock şaşkınlık içinde sordu. "Bütün bunların arkasında 

onun olabileceğini mi düşünüyorsunuz?" 
"Yaptığınız araştırmalarda ulaştığınız sonuçların ve onu so­

ruşturmanızın birini fazlasıyla huzursuz ettiğini düşünüyorum, hep­
si bu . . .  Sanırım biri bu araştırmaların yapılmasını istemiyordu." 

"Bir an için birinin kendini Martine olarak tanıtarak para sız­
dırmak niyetiyle bu mektubu yazdığı varsayımını doğru kabul eder­
sek," dedi Craddock. "Sonra birden herhangi bir nedenle bundan 
vazgeçti . . .  Peki ama neden?" 

"Bu çok ilginç bir soru," dedi Miss Marple. 
"Birisi Martine 'in Fransa'ya döndüğüne ilişkin bir mektup 

gönderdi , sonra da onunla birlikte bir yolculuk ayarladı ve onu tren­
de boğarak öldürdü. Bu kadarında hemfikir miyiz?" 

"Tam olarak değil," dedi Miss Marple. "Sanının olayı yeterin­
ce basite indirgemiyorsunuz." 

"Basite mi?" diye sordu Craddock. "Beni şaşırtıyorsunuz," di­
ye yakındı . 

Miss Marple endişeli bir sesle böyle bir niyetinin olmadığını 
belirtti . 
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"Haydi bana açık olarak söyleyin," dedi Craddock. "Öldürü­
len kadının kim olduğunu bildiğinizi düşünüyor musunuz, düşün­
müyor musunuz?" 

Miss Marple içini çekti. "Bunu tam olarak ifade edecek söz­
cükleri bulmak o kadar zor ki ! Kim olduğunu bilmediğimi, ama ay­
nı zamanda kim olması gerektiğinden emin olduğumu söylersem, ne 
demek istediğimi anlatmış olur muyum?" 

Craddock başını olumsuzca salladı. "Ne dediğinizi anlamak mı? 
En ufak bir fikrim bile yok." Pencereden dışarı baktı . "Lucy Eyeles­
barrow sizi görmeye geliyor," dedi. "Neyse, artık gideyim. Bugün 
hiç havamda değilim, bu haldeyken başarılı, becerikli, zeki bir ka­
dınla bir arada olmaya dayanamam." 
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BÔLÜM 25 

"Sözlükte ' tontine •<» kelimesinin anlamına baktım," dedi Lucy. 
Hal hatır sorma sona erince, Lucy odanın içinde amaçsızca do­

laşarak, porselen bibloları okşadı, sandalye kılıflarını düzeltti ve 
pencerenin içindeki dikiş kutusunu karıştırdı. 

"Sizin bunu araştıracağınızdan emindim," dedi Miss Marple 
kayıtsız bir ifadeyle. 

Lucy yavaş yavaş, sözcüklerin üzerine basa basa konuştu. 
"Bu kelimenin mucidi İtalyan banker Lorenzo Tonti; 1653 yı­

lında ölen lehdarların paylarının kalanların kar paylarına eklendiği 
bir faiz sisteminin kurucusu." Sustu. "Buydu, değil mi? Bu tam ola­

rak uyuyor. Son iki ölümden önce bile bunu düşünüyordunuz." 
Yeniden ayağa kalkarak odanın içinde sabırsızlık içinde do­

lanmaya başladı. Miss Marple ona bakıyordu. Bu tanıdığından çok 
farklı bir Lucy Eyelesbarrow 'du. 

"Böyle bir şeyin olması kaçınılmazdı," dedi Lucy. "Yaşayan 
son kişinin tüm mirası alacağı şekilde düzenlenmiş bir vasiyetname. 
Fakat . . .  bu çok büyük bir para, öyle değil mi? Paylaşılınca düşecek 
pay," diyerek cümlesini tamamlamadan sustu. 

(*) Ortak mallar. 
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"Sorun insanoğlunun açgözlülüğü," dedi Miss Marple.  "Bazı 
insanların. Bildiğin gibi, çoğu kez her şeyi başlatan da budur. Baş­
langıçta ne cinayet, ne cinayet düşüncesi, ne de bu türden bir istek 
vardır. Bu gibi durumlarda her şeye yalnızca hırs, açgözlülük hakim 
olur; kişi hakkından fazlasını, daima daha fazlasını ister. " Örgüsü­
nü dizine koyarak, gözlerini boşluğa dikti . "Müfettiş Craddock ile 
de böyle bir olay nedeniyle tanışmıştım. Taşradaki bir olayda. Me­
denham Kaplıcaları yakınlarında. Her şey yaklaşık aynı şekilde baş­
ladı . Sevimli,  hoş ama zayıf karakterli biri büyük miktarda paraya 
sahip olmak istiyordu. Hakkı olmayan ancak ulaşması kolay gibi 
görünen bir paraya. Cinayet aklından bile geçmiyordu. Her şey o 
kadar kolay ve basit görünüyordu ki yanlış olduğu fark bile edilme­
yecekti . Her şey böyle başladı . .. Ama üç cinayetle sona erdi ." 

"Aynen bunun gibi ," dedi Lucy. "Şimdiden üç cinayet işlendi. 
Kendini Martine olarak tanıtan ve oğluna düşecek miras payı için 
savaşabilecek kadın, Alfred ve Harold. Artık yalnızca iki kişi kaldı, 
öyle değil mi?" 

"Yalnızca Cedric ve Emma'nın geride kaldıklarını mı kastedi­
yorsunuz?" diye sordu Miss Marple. 

"Emma değil . O iriyan, siyah saçlı bir adam değil . Hayır, Ced­
ric ve Bryan Eastley ' i  kastediyorum. Uzunca bir süre Bryan'ı  yalnız­
ca sarışın olduğu için bu işin dışında tuttum. San bir bıyığı ve mavi 

gözleri var, ama biliyor musunuz ki . . .  kısa bir süre önce . . .  " Sustu. 
"Haydi anlatın," dedi Miss Marple . "Anlatın bana. Bir şey si­

zi çok kötü etkiledi, öyle değil mi?" 

"Her şey Lady Stoddart-West evden ayrılırken oldu. Bizlerle 

vedalaşıp tam arabasına binerken, birden dönüp, ' İçeri girdiğimde 
terasta duran uzun boylu esmer adam kimdi?' diye sordu. İlk anda 
onun kimden bahsettiğini anlayamadım, Cedric yataktaydı.  Şaşırmış 
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bir halde, ' Bryan Eastley 'den mi bahsediyorsunuz? ' diye sordum. O 
da, 'Evet, tabi bu o, hava indirme birliği komutanı Eastley. Direniş­

çiler onu Fransa'da bizim sığınağımızda bir süre saklamışlardı. Onun 
duruşunu ve geniş omuzlarını hemen tanıdım. Ve onunla yeniden gö­

rüşmek istedi ama nedense Bryan 'ı  hiçbir yerde bulamadık." 

Miss Marple hiçbir şey söylemeden bekledi. 

"Sonra," diye ekledi Lucy. "Daha sonra onu dikkatle inceledim. 

Bana sırtı dönük duruyordu. İşte o anda daha önce görmem gereke­

ni gördüm. Sarışın bir adamın bile saçları briyantin ile taranmışlar­

sa siyah görünebiliyorlardı. Bryan ' ın saçları orta koyulukta kahve­

rengi ama sanırım çok daha koyu görünebiliyor. Sizin de kolaylık­

la anlayacağınız gibi arkadaşınızın trende gördüğü adam Bryan ola­

bilir. Aynca . . .  " 

"Evet," dedi Miss Marple. "Bu benim de aklıma geldi ." 

Lucy buruk bir sesle, "Her şeyi düşünüyorsunuz ! "  dedi. 

"Evet, canım, öyle de olmalı ." 

"Peki ama Bryan' ın bunu niçin yapmış olabileceğini anlaya­

mıyorum. Para Alexander' in olacak, onun değil. Gerçi bu para on­

ların yaşamını kolaylaştırıp daha lüks bir yaşam sürmelerine yar­

dımcı olabilir ama bu parayı projelerini finanse etmekte sermaye 

olarak kullanması ya da bu türden amaçlarını gerçekleştirmesi ola­

naksız." 

Miss Marple, "Ama eğer yirmi bir yaşına basmadan Alexan­

der'ın başına bir şey gelecek olursa, çocuğun tek mirascısı ve yakın 

akrabası olarak tüm servet Bryan' a  kalacak," dedi . 

Lucy, onu dehşet içinde süzdü. 

"Onun bunu yapması olanaksız. Hiçbir baba bunu asla yapa­

maz . . .  yalnızca paraya konmak için." 
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Miss Marple içini çekti. "İnsanlar her şeyi yapabilir, canım. 
Çok acı ve korkunç ama yapabilirler." Miss Marple sözlerini sür­
dürdü. 

"İnsanlar çok korkunç şeyler yapabilirler. Üç çocuğunu yal­
nızca sigortadan küçük bir miktar para almak için zehirleyen bir ka­
dın tanımıştım. Sonra ilk bakışta son derece iyi, yaşlı bir hanım gi­
bi görünen biri vardı, oğlunu askerden izinli olarak geldiğinde ze­
hirledi, sırf tekrar gitmesin diye. Sonra ihtiyar Bayan Stanwich ola­
yını anımsıyorum. Bu olay gazetelere de yansımıştı. Sanırım oku­
muşsundur. Önce kızı öldü, sonra da oğlu. Sonunda kendisinin de 
zehirlendiği söylendi. Gerçekten de yulaf ezmesinde zehir bulundu, 
ama bunu ona kendisinin kattığı anlaşıldı. Son kızını da öldürmeyi 
planlarken yakalandı. Ancak bu olayda sebep para değildi. Çocuk­
larının gençliğini ve yaşama sevincini kıskanıyordu. Bunu söylemek 
bile korkunç ama gerçek bu. O öldükten sonra onların kendi para­
sıyla mutlu olacaklarının düşüncesine bile katlanamıyordu. Para ko­
nusunda hep sıkıntı çekmiş, her kuruşunu biriktirmeye çalışmıştı . 
Evet, gerçi birçoklarının da söylediği gibi bunağın tekiydi ama bu­

nun bir özür olarak kabul edilmesini anlayamıyorum. Çok farklı bir­
çok yönde bunakça davranışlarınız olabilir. Bazıları bütün servetle­
rini armağan ediyor ya da sırf insanları mutlu etmek için hiç olma­
mış banka hesaplarına çekler düzenliyor. Gördüğünüz gibi bunama 
çok iyi niyetli sonuçlara da ulaşabilir. Ama eğer gerçekten bir bu­
nama kötü niyetle birleşirse . . .  sonucu görüyorsunuz işte. Neyse, si­
ze biraz yardımcı olabildim mi, canım?" 

"Hangi konuda yardımcı?" diye sordu Lucy şaşkın tavırla. 
"Anlattıklarımla," dedi Miss Marple. Ve sevecen bir tavırla 

ekledi. "Endişelenmene gerek yok canım. Elspeth McGillicuddy ak­
şama sabaha burada olacak." 
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"Bunun konuyla ne ilgisi olduğunu anlayamıyorum." 
"Sizin açınızdan belki öyle. Ama bu benim açımdan çok önem-

"Endişelenmemeyi ben de istiyorum ama başaramıyorum," de­
di Lucy. "Gördüğünüz gibi aile beni giderek daha çok ilgilendiriyor." 

"Biliyorum canım, sizin için çok zor olmalı çünkü her ikisin­
den de farklı yönlerde de olsa etkilendiniz, değil mi?" 

Lucy oldukça sert bir ses tonuyla, "Ne demek istiyorsunuz?" 
diye sordu. 

"Evin iki oğlundan bahsediyordum," dedi Miss Marple. "Ya 
da oğul ve damattan. Ne şans ki ailenin sevimsiz iki oğlu öldü, daha 
cana yakın olan ikisi ise hayatta. Cedric Crackenthorpe çok çekici 
biri ama kendini olduğundan kötü göstermeye çalışıyor ve etrafı 
kışkırtmaktan hoşlanıyor." 

"Bazen beni çıldırtıyor," dedi Lucy. 
"Evet," diye yanıtladı Miss Marple. "Bu da sizin hoşunuza gi­

diyor, değil mi? Siz hayat dolu bir genç kızsınız ve mücadele et­
mekten hoşlanıyorsunuz. Evet, bu çekiciliğin kaynağını anlıyorum. 
Bay Easley ise daha romantik bir tip, mutsuz küçük bir oğlan çocu­
ğuna benziyor. Elbette o da çok çekici biri ."  

"Ve onlardan biri katil," dedi Lucy üzüntüyle. "Her ikisi de ola­
bilir. Aslında ikisi arasında pek bir fark yok. Ağabeyleri Alfred ve 

Harold'un ölümleri Cedric ' in umurunda bile değil. Bütün gün otu­
rup mutluluk içinde Rutherford Hali ile ilgili geleceğe yönelik plan­
lar yapıyor ve burayı istediği duruma getirebilmesi için dünya kadar 
paraya ihtiyacı olacağını söylüyor. Onun duygusuzluğu abartan bir 
tip olduğunun bilincindeyim, elbette. Ama bu denli soğukkanlı dav­
ranması bir çeşit maske de olabilir. Yani herkesin senin gerçekte ol­
duğundan daha duygusuz olduğunu düşünmesini isteyebilirsin. As-
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lında hiç de öyle olmayabilirsin. Tabi bu gerçek de olabilir. Görün­
düğünden çok daha duygusuz, acımasız da olabilirsin." 

"Sevgili Lucy, ah sevgili Lucy, bütün bunlar beni de endişe­
lendiriyor." 

"Sonra Bryan," diye ekledi Lucy. "Çok tuhaf ama Bryan da bu 
evde yaşamak istiyor. Kendisinin ve Alexander'in Rutherford Hall 'da 
çok mutlu bir yaşamları olacağını düşünüyor ve kafası geleceğe yö­
nelik planlarla dolu." 

"Şu ya da bu şekilde kafası hep planlarla dolu değil mi?" 
"Evet, sanırım öyle. Hepsi mükemmel görünüyor ama içim­

den bir ses bunların gerçekleşmesinin olanaksız olduğunu söylüyor. 
Yani uygulanabilirlik açısından demek istiyorum. Fikirleri güzel, 
ancak onun bunları nasıl gerçekleşebileceğini düşündüğünü sanmı­
yorum." 

"Yani bir deyişle havada kalan projeler, değil mi?" 
"Evet, bir anlamda öyle. Hepsi gerçekten de havadan şeyler. 

Çoğu havacılıkla ilgili planlar. Kim bilir belki de iyi bir savaş pilo­
tunun ayaklan hiçbir zaman gerçek anlamda yere basamıyor . . .  " 

Ve ekledi . "Rutherford Hall 'u  bu kadar sevmesinin nedeni kü­
çük bir çocukken yaşadığı büyük, geniş Victoria stili evi anımsat­
ması ." 

"Anlıyorum," diye yanıt veren Miss Marple düşüncelere dal­
mış görünüyordu. "Anlıyorum . . .  " 

Daha sonra muzip bir yan bakışla Lucy 'yi süzerek, nazik ve 
yumuşak bir tonda ciddiyetle sordu. "Hepsi bu kadar da değil, değil 
mi canım? Bana söylemediğin bir şey daha var." 

"Oh evet, bir şey daha var. Birkaç gün öncesine kadar anlaya­
madığım bir şey. Bryan o trende olmuş olabilir." 

" 1 6.33 'deki Paddington treninde mi?" 
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"Evet. Bildiğiniz gibi ondan istenmediği halde Emma 20 Ara­
lık günü yaptıklarının hesabını kılı kılına vermeye büyük özen gös­
terdi. Sabah bir demek toplantısına katılmış, öğleden sonra biraz 
alışveriş yapıp Green Shamrock'ta 5 çayını içmiş ve söylediğine 
göre son olarak da Bryan ' ı karşılamaya istasyona gitmiş. Karşıladı­
ğı trenin Paddington'dan 1 6.SO'de hareket eden tren olduğunu söy­
ledi ama Bryan daha önceki trenle gelip geç olanla gelmiş gibi dav­
ranmış olabilir. Bana arabasının arıza yaptığını, tamirde olduğu için 
trenle gelmek zorunda kaldığını söyledi, buna canının çok sıkıldığını, 
trenlerden nefret ettiğini söyledi. Bunları söylerken samimi görünü­
yordu, ama . . .  Bu doğru da olabilir, ama ben trenle gelmemiş olma­
sını isterdim." 

"Özellikle de o trenle ! "  dedi Miss Marple düşünceli bir halde. 
"Bu gerçekte hiçbir şeyi kanıtlamaz. Kötü olan bu kuşku. Bil­

memek. Kim bilir belki de asla bilemeyeceğim." 
"Tabi ki öğreneceğiz, canım," dedi Miss Marple heyecanla. "Bu 

noktada hiçbir şeyi bırakacak değiliz. Katillere ilişkin kesin olarak 
bildiğim tek şey varsa, o da onların yaptıklarından hiçbir zaman hu­
zur duymadıklarıdır. Tam aksine giderek daha tedirgin olurlar. Özel­
likle de ikinci bir cinayetten sonra," diye ekledi kararlılıkla. "Ka­
ramsar olma, Lucy, gün doğmadan neler doğar. Polis elinden gele­
ni yapıyor, herkesi her olasılığı soruşturuyor . . .  ve en iyisi de Elspeth 
McGillicuddy'nin çok yakında burada olacak olması ! "  
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BÔLÜM 26 

"Senden ne yapmanı istediğimi tam olarak anladın, değil mi 

Elspeth?" 

"Anladım," dedi Bayan McGillicuddy. "Ama yine de bunu 

çok tuha/ bulduğumu söylemeliyim, sevgili Jane." 

"Hiç de tuhaf değil," dedi Miss Marple. 

"Bence öyle. Bir eve gideceksin ve hemen . . .  şey . . .  üst kata 

çıkmak isteyeceksin ! "  

"Hava çok soğuk," diye belirtti Miss Marple. "Aynca sana do­

kunan bir şey yemiş olabilirsin . . .  bu nedenle de lavaboya gitmek is­

teyebilirsin. Böyle şeyler olur. Hatırlıyorum da zavallı Louisa Felby 

bir defasında bana geldiğinde, yarım saat içinde tam beş kez lavabo­

ya gitmek için izin istemek zorunda kalmıştı . Bunun nedeni de," di­

ye açıkladı Miss Marple kısaca. "Bayat bir pasta yemiş olmasıydı." 

"Jane, bana açıkça neyi hedeflediğini söylemez misin?" diye 

sordu Bayan McGillicuddy. 

"Hayır, özellikle de bunu söyleyemem." 

"Sen insanı gerçekten çıldırtırsın, Jane. Önce bana mümkün 

olan en kısa sürede dünya kadar yolu tepip İngiltere 'ye dönmemi 

söylüyorsun, sonra . . .  " 
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"Çok üzgünüm," dedi Miss Marple. "Ama inan başka çarem 
yoktu. Bak canım, her an için biri öldürülebilir. Onların gözetim al­
tında olduklarını ve polisin gerekli tüm tedbirleri aldığını biliyorum 
ama katilin onlardan daha akıllı olma şansı her zaman daha fazla. 
İşte bu nedenle Elspeth, gelmen gerekliydi, bu senin görevindi . Ne 
de olsa ikimiz de üstümüze düşen görevi yerine getirmek üzere ye­
tiştirildik, değil mi?" 

"Öyle olduğumuz kesin," dedi Bayan McGillicuddy. "Bizim 
gençliğimizde ihmalcilik bağışlanmazdı." 

"Bu çok doğru," diyen Miss Marple, dışarıda bir motor ho­
� murtusu duyunca ekledi. "İşte taksi de geldi."  

Bayan McGillicuddy kalın siyah-beyaz paltosunu giydi, Miss 
Marple şallar ve başörtülerine büründü. Ve iki yaşlı bayan taksiye 
binerek, Rutherford Hall ' a  doğru yola koyuldular. 

i l  

" B u  gelen d e  kim?" diye soran Emma, eve yaklaşan taksiye 
bakıyordu. "Galiba bu Lucy 'nin yaşlı teyzesi." 

"Yine mi o baş belası ! "  dedi Cedric. 
Kanepeye uzanmış, ayaklarını şöminenin kenarına uzatmış, 

Taşra Yaşamı dergisini karıştırıyordu. 
"Ona evde olmadığımızı söyle." 
"Bunu nasıl yapacağımı düşünüyorsun? Dışarı çıkıp evde ol­

madığımızı mı söyleyeyim? Yoksa Lucy 'yi çağırıp, teyzesine böy­
le söylemesini mi isteyeyim?" 

"Bunu düşünmemiştim," dedi Cedric. "Sanırım uşaklarımız, 
hizmetçilerimiz olduğu günlere gitti aklım, tabi eğer vardıysalar. 
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Savaştan önce bir uşağımız olduğunu anımsıyorum. Mutfakta çalı­
şan hizmetçi kızla bir ilişkisi olmuştu; sonra da bu yüzden büyük bir 
skandal çıkmıştı. Temizliğe gelen gündelikçilerinden hiçbiri burada 
değil mi?" 

Tam o sırada öğleden sonra gümüşleri temizlemeye gelmiş olan 
Bayan Hart kapıyı açtı ve Miss Marple şallara bürünmüş bir halde 
arkasında göze batmayan bir kadınla birlikte odaya girdi. 

"Uygunsuz bir zamanda gelmediğimizi umarım," dedi Miss 
Marple elini Emma'ya uzatırken. "Öbür gün evime dönüyorum ve 
gitmeden önce size uğrayarak, hem bir veda etmek, hem de Lucy'ye 
gösterdiğiniz yakınlıktan dolayı teşekkür etmek istedim. Ah, nasıl 
da unuttum. Size benimle kalan arkadaşım Bayan McGillicuddy 'yi 
tanıştırabilir miyim?" 

"Memnun oldum. Nasılsınız?" diyen Bayan McGillicuddy tüm 
dikkatiyle Emma'yı inceledikten sonra, ayaklarını şöminenin kena­
rından çekmiş olan Cedric 'e baktı . O sırada Lucy odaya girdi . 

"Jane Teyze, geleceğinizden haberim . . .  " 
"Buraya gelip Miss Crackenthorpe 'a veda etmek istedim," de­

di Miss Marple ona dönerek. "Sana karşı o kadar ama o kadar ya­
kınlık gösterdi ki." 

"Asıl bize karşı çok iyi olan Lucy," dedi Emma. 
"Evet, doğru," diye söze karıştı Cedric. "Onu kürek mahkumu 

gibi çalıştırdık. Hastaların başını bekle, merdiven in, merdiven çık, 
yataktaki hastalara yemek pişir . . .  " 

Miss Marple söze karıştı . "Hastalandığınızı duyunca çok, çok 
üzüldüm. Umanın şimdi daha iyisinizdir, Miss Crackenthorpe." 

"Oh evet, hepimiz çok daha iyiyiz," dedi Emma. 
"Lucy bana çok ağır hastalandığınızı söyledi . Çok tehlikeli bu 

gıda zehirlenmesi. Sanının mantardan, değil mi?" 

276 



16.50 Treni 

"Neden halen tam olarak bulunamadı," dedi Emma. 

"Onun söylediklerine inanmayın," söze karıştı Cedric.  "Etraf­

ta dolaşan söylentileri duymuş olduğunuzdan eminim. Miss . . .  er . . .  " 

"Marple," dedi, Miss Marple. 

"Neyse, dediğim gibi etrafta dolaşan dedikoduları hiç kuşku­

suz siz de duymuşsunuzdur. Komşularımızın konuşacak bir şeyler 

bulmaları için biraz arsenikten iyisi yok." 

"Cedric," diye söze karıştı Emma. "Lütfen kes şunu. Müfettiş 

Craddock'un ne söylediğini . . .  " 

"Aman," dedi Cedric umursamaz bir tavırla. "Zaten herkes bi­

liyor. Sizler de her şeyi duydunuz değil mi?" diye sordu Miss Marp­

le ve Bayan McGillicuddy 'e dönerek. 

"Ben yurtdışından yeni döndüm," dedi Bayan McGillicuddy. 

"İki gün önce geldim." 

"Ah, demek dilden dile dolaşan yerel dedikodudan haberdar 

değilsiniz," dedi Cedric. "Köriye arsenik karışmış, hepsi bu ! Sanı­

rım Lucy 'nin teyzesinin her şeyden haberi var .. " 

"Evet, öyle," dedi Miss Marple. "Bazı söylentiler benim de 

kulağıma geldi . Ama yalnızca üstü kapalı olarak. Tabi ki bu konu­

yu dile getirerek sizi herhangi bir şekilde sıkmak istemedim, Miss 

Crackenthorpe." 

"Ağabeyime aldırış_ etmeyin," dedi Emma. "İnsanları kızdırmak­

tan zevk alır o ! "  Bu arada ağabeyine dönerek sevgiyle gülümsedi. 

O anda kapı açıldı ve Bay Crackenthorpe bastonunu sinirli  bir 

şekilde yere vurarak içeri girdi. 

"Çay nerede kaldı?" diye sordu. "Çay niçin hala hazır değil? 

Sen ! Kızım ! "  Lucy'ye döndü. "Niçin hala çayımı getirmediniz?" 

"Çoktan hazır, Bay Crackenthorpe. Hemen getiriyorum. Ma­

sayı hazırladım." 
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Lucy odadan çıktı . Bay Crackenthorpe Miss Marple ve Bayan 

McGillicuddy'ye tanıştırıldı . 

"Yemeklerimizin tam zamanında getirilmesini isterim," dedi 

Bay Crackenthorpe. "Dakiklik ve ekonomi. Benim yaşam anlayışım 

bunlar üzerine kurulu ! "  

"Bu çok takdir edilecek bir şey," dedi Miss Marple. "Özellik­

le de bugünkü vergi sistemini ve yaşam koşullarında . . .  " 

Bay Crackenthorpe homurdandı. "Vergi . Bana o haydutları 

anımsatmayın. Beni neredeyse sadakaya muhtaç duruma getirmek 

istiyorlar, soyguncular! Bu gün geçtikçe de daha kötüye gidiyor. 

Bak göreceksin sen oğlum," dedi Cedric'e dönerek. "Bu ev sana kal­

dığı zaman, şimdiden bire on bahse girerim ki, sosyalistler burayı 

elinden alacaklar. Burayı bakımevi ya da bu türden bir şey yapabi­

lirler. Ve burayı çevirmek için tüm gelirlerini elinden alacaklar, 

emin ol ! "  

Lucy elinde çay tepsisiyle yeniden odaya girdi. Hemen arka­

sında da sandviç, kek, tereyağı, kızarmış ekmek ve pastanın bulun­

duğu tepsiyi taşıyan Bryan vardı. 

"Bu da ne? Bu da ne?" Bay Crackenthorpe dikkatle tepsiyi in­

celedi. "Rokoko pasta mı? Parti mi veriyoruz? Kimse bana bundan 

bahsetmedi."  

Emma'nın yüzü hafifçe kızardı. 

"Dr. Quimper çaya gelecek, baba ! Bugün onun doğum günü 

ve . . .  " 

"Doğum günü mü?" diye homurdandı yaşlı adam. "Doğum gü­

nüyse ne olacak? Doğum gününü yalnızca çocuklar kutlar. Ben hiç 

doğum günlerimi önemsemediğim gibi kimsenin de onları kutlama­
sını beklemedim." 
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"Böylesi senin açından daha ucuza gelir," dedi Cedric. "Hiç 
değilse pastaya konacak mumlardan tasarruf etmişsin." 

"Yeter artık, bu kadarı da fazla, oğlum ! "  dedi Bay Crackent­
horpe. 

Bu arada Miss Marple Bryan Eastley ' in elini sıkıyordu. 

"Lucy sizden çok söz etti," dedi Miss Marple. "Bana St. Mary 
Mead'den birini anımsatıyorsunuz. Orası benim uzun yıllardır yaşa­
dığım köy ! Avukatın oğlu Ronnie Wells 'e o kadar benziyorsunuz ki. 
Babasının yazıhanesinde çalışmaya bir türlü alışamadı. Doğu Afri­
ka 'ya göçtü ve gölde gemi işletmeciliğine başladı. Victoria Nyanza 
Gölü 'nde ! Yoksa Al bert gölü müydü? Neyse, fark etmez. Maalesef 
başarılı olamadı ve tüm sermayesini kaybetti. Ne şanssızlık ! Neyse, 
sanırım onunla herhangi bir akrabalığınız yok, öyle değil mi? Ara­
nızdaki benzerlik çok şaşırtıcı da! "  

"Hayır," dedi Bryan. "Wells adında biriyle akrabalığım olduğu­
nu sanmıyorum." 

"Çok hoş bir kızla nişanlanmıştı ," diye ekledi Miss Marple. 
"Çok mantıklı,  akıllı bir kızdı. Onu göç sevdasından vazgeçirmeye 
çok çalıştı ; ama başaramadı. Tabi çok büyük bir hata yaptı . Sizin de 
bildiğiniz gibi kadınlar parasal konulardan çok daha iyi anlarlar. Ta­
bi ki üst düzey finans konularını kastetmiyorum. Babam buna hiç­

bir kadının aklının ermeyeceğini söylerdi hep. Günlük harcamalar, 
getiriler . . .  bu gibi şeyler işte. Bu pencereden manzara da ne kadar 
güzel." Pencereye yaklaşarak dışarı baktı . 

Emma da ona katıldı. 
"Ne kadar geniş bir bahçe ! Ağaçların gövdeleri ne kadar da 

heybetli !  Böyle bir yerin şehrin içinde olması inanılır gibi değil." 
"Burada sanki başka bir asırda yaşar gibiyiz," dedi Emma. "Ama 

pencereleri açınca uzaklardan trafik gürültüsü duyabiliyorsunuz." 
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"Evet, tabi," dedi Miss Marple. "Artık trafik gürültüsü her yer­
de var, değil mi? Hatta St. Mary Mead'te bile. Köyümüz havaalanı­
nın çok yakınında, o koca jetlerin tepemizden uçarken çıkarttıkları 
sesi bir bilseniz. Dehşet verici ! Küçük kış bahçemin iki camı daha 
geçen gün bu yüzden kırıldı . Ses duvarını aşıyorlarmış, çevredeki­
ler böyle söyledi ama ben bundan hiçbir şey anlamıyorum." 

"Ama bu çok basit," diye söze karıştı Bryan. "Bakın açıklaya­
yım." 

Miss Marple çantasını yere düşürdü. Bryan eğilerek nezaketle 
kaldırdı. Aynı anda Bayan McGillicuddy Emma'ya yaklaşarak, sı­
kıntılı bir ses tonuyla bir şeyler fısıldadı. Bu yapmacık bir sıkıntıy­
dı ve Bayan McGillicuddy bu yaptığını çok çirkin buluyordu. 

"Çok affedersiniz . . .  acaba bana lavaboyu gösterebilir miydiniz?" 
"Tabi," dedi Emma. 
"Sizi götüreyim," dedi Lucy. 
Lucy ve Bayan McGillicuddy beraberce odadan çıktılar. 
"Araba kullanmak için çok soğuk bir gün ! "  dedi Miss Marple 

anlaşılmaz bir şekilde. 
"Ses duvarı konusu," dedi Bryan. "Bakın şöyle düşünün . . .  oh, 

merhaba Bay Quimper." 
Dr. Quimper arabasını dışarıya park etmişti . İçeri girdiğinde 

ellerini ovuşturuyordu. Çok üşümüş olduğu anlaşılıyordu. 
"Çok kar var. Tahminimce don olacak," dedi. "Merhaba Em­

ma, nasılsınız? Aman Tanrım, bu da ne?" 
"Sizin için bir doğum günü pastası hazırladık," dedi Emma. 

"Unuttunuz mu? Bana bugünün doğum gününüz olduğunu söyle­
miştiniz." 

"Böyle bir şeyi hiç beklemiyordum," dedi Dr. Quimper. "Bili­
yor musunuz uzun yıllardır . . .  ne kadar oldu ki . . .  en azından on altı 
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yıldır kimse doğum günümü anımsamadı ." Çok duygulanmışa ben­
ziyordu. 

"Miss Marple ile tanışıyor muydunuz?" Emma onları tanıştır­
mak istedi. 

"Oh evet," dedi Miss Marple. "Bir önceki gelişimde doktorla 
burada karşılaşmıştık. Geçen gün çok şiddetli bir soğukalgınlığına 
yakalandığımda da beni evimde muayene etme nezaketi gösterdi. 
Bana karşı o kadar nazik ve iyiydi ki." 

"Umarım, iyileşmişsinizdir," dedi doktor. 
Miss Marple nezaketle çok iyi olduğunu belirtti. 
"Uzun süredir beni muayene etmek için gelmediniz," diye sö­

ze karıştı Bay Crackenthorpe. "Gelin bizimle çaya oturun. Daha ne 
bekliyoruz ki?" 

"Oh lütfen, arkadaşımın dönmesini beklemeyelim," dedi Miss 
Marple. "Onu beklediğimizi fark ederse çok mahcup olur." 

Masaya oturdular. Miss Marple önce bir dilim ekmekle tere-
yağı aldı; sonra da tabağına bir sandviç konulmasına izin verdi. 

"Bu? . . .  " diye sordu çekinerek. 
"Balık," dedi Bryan. "Mutfakta yapımına yardım ettim." 
Bay Crackenthorpe bir kahkaha attı . 
"Zehirli ançüez," dedi. "Gerçek bu ! İsteyen yer !"  
"Lütfen baba ! "  

"Bu evde bir şey yerken çok dikkatli olmalısınız," dedi Bay 
Crackenthorpe Miss Marple 'a  dönerek. "İki oğlum sinek gibi öldü­
rüldü. Bunu kimin yaptığına gelince . . .  işte bunu gerçekten bilmek 
isterdim." 

"Sizi ürkütmesine fırsat vermeyin," diyen Cedric Miss Marp­
le' a  yeniden sandviç tabağını uzattı. "Arseniğin cilde iyi geldiğini 
söylüyorlar, miktarını fazla kaçırmamak şartıyla tabi ." 
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"Kendin de bir tane yesene," dedi yaşlı B ay Crackenthorpe. 

"Beni çeşnicibaşı olarak kullanmak niyetindesin anlaşılan ! "  

diyen Cedric ekledi . "Neyse, yiyeyim bari ." 

Bir sandviç alıp ağzına attı . Miss Marple da hafifçe gülümse­

yerek bir sandviç aldı. Bir lokma ısırdıktan sonra konuşmaya başla­

dı. 

"Bu konuda şaka yapabilmeniz çok cesurca. Gerçekten büyük 

bir cesaret bu ! Cesarete her zaman için hayran olmuşumdur." 

Birden tuhaf bir boğulma sesiyle kıvranmaya başladı. "Bir ba­

lık kılçığı ! "  diye inledi. "Boğazıma takıldı ." 

Dr. Quimper hemen yerinden kalktı . Onu pencerenin kenarına 

götürerek, arkaya doğru yasladı ve ağzını açmasını istedi. Çantasın­

dan bir alet kutusu çıkararak bir pens aldı . Profesyonel bir ustalıkla 

yaşlı kadının boğazını incelemeye başladı. O anda kapı açılarak Ba­

yan McGillicuddy arkasında Lucy olduğu halde içeri girdi. Bayan 

McGilliCuddy karşısında gördüğü manzara karşısında bir an için so­

luk alamadı. Miss Marple pencereye doğru, arkasına yaslanmış, dok­

tor ise üstüne eğilmiş, boğazından tutmuş başını yana çeviriyordu. 

"Ama bu o!" diye haykırdı Bayan McGillicuddy şaşkınlıktan 

faltaşı gibi açılmış gözlerle. "Bu trendeki adam . . .  " 

Hiç beklenmedik şaşırtıcı bir çeviklikle doktorun elinden kur­

tulan Miss Marple arkadaşının yanına gitti. 

"Onu tanıyacağını biliyordum, Elspeth ! "  dedi. "Hayır. Şimdi 

hiçbir şey söylememelisin." 

Zafer kazanmışçasına Dr. Quimper'e döndü. 

"Bunu bilmiyordunuz, değil mi doktor, trende bir kadını bo­

ğarken bir başka kadının sizi görmüş olduğunu bilmiyordunuz, de­

ğil mi? Bu kadın benim arkadaşımdı, Bayan McGillicuddy. Sizi gö-
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ren o! Anlıyor musunuz? Sizi kendi gözleriyle görüp, teşhis etti . Si­

zinkine paralel giden, tam yanınızdaki trendeydi." 

"Ne diyorsunuz siz?" Dr. Quimper Bayan McGillicuddy 'ye 

doğru bir hamle yaptıysa da Miss Marple yine aynı çeviklikle ara­

larına girdi . 

"Evet ! "  dedi . "Sizi gördü ve teşhis etti, mahkemede de bunu 

yeminli ifadesiyle belirtecek. Sanırım bu pek sık rastlanır bir durum 

değil," diye ekledi Miss Marple yumuşak, abartısız ses tonuyla. 

"Kişinin bir cinayet işlenirken tanık olması ! Cinayetler genellikle 

bulunan delillere dayanılarak aydınlatılır. Bu kez durum çok farklı. 

Bu olayda işlenilen cinayetin görgü tanığı var." 

"Kahrolası ihtiyar cadı ! "  diyen Dr. Quimper bu kez Miss Marp­

le' ın üzetj.ne atılmak istediyse de Cedric buna engel olarak, onu omuz­

larından yakaladı. 

"Demek bu cinayetleri işleyen şeytan sensin," diye haykıran 

Cedric doktora sarılarak herhangi bir hareket yapmasını engelleme­

ye çalıştı. "İlk gördüğüm günden beri sizden hiç hoşlanmadım, hep 

yanlış bir insan olduğun�zu düşündüm ama Tanrı bilir ya bu konu­

da sizden hiç kuşkulanmamıştım." 

Bryan Eastley hemen Cedric ' in yardımına geldi. Müfettiş 

Craddock ve Müfettiş Bacon arka taraftaki kapıdan içeri girdiler. 

"Dr. Quimper," diye konuşmaya başladı Bacon. "Sizi uyarıyo­

rum şu andan itibaren söyleyeceğiniz . . .  " 

"Uyarınız size kalsın," diye bağırdı Dr. Quimper. "Bu bunak, 

ihtiyar kadınlara kimin inanacağını sanıyorsunuz? Bu tren saçma­

lıkları da nereden çıktı, kim duymuş böyle bir şeyi?" 

Miss Marple, "Bayan McGillicuddy cinayeti 20 Aralık günü 

polise bildirdi ve katilin eşkalini verdi," diye açıkladı. 
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O anda birdenbire Dr. Quimper'in omuzlan çöktü. "İnsan na-
sıl bu kadar şanssız olabilir ki ! "  dedi. 

"Ama . . .  " dedi Bayan McGillicuddy. 
"Sen sus, Elspeth," diye atıldı Miss Marple. 
"Peki ama hiç tanımadığım, yabancı bir kadını neden öldüre­

yim?" diye sordu Dr. Quimper. 
"Sizin için yabancı değildi," dedi Müfettiş Craddock. "O sizin 

eşinizdi." 
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BÖLÜM 27 

"Görüyorsunuz işte ! "  dedi Miss Marple.  "Ta başından beri 
kuşkulandığım şekilde her şeyin basit, çok basit bir açıklaması ol­
duğu ortaya çıktı. En basit nedenlerle işlenen bir cinayet olayı!  Ka­
nsını öldüren o kadar çok ki ! "  

Bayan McGillicuddy Miss Marple v e  Müfettiş Craddock'a bak­
tı. "Eğer bana burada neler olduğunu açıklarsanız minnettar olaca­
ğım." 

"Doktor çok zengin bir kadınla evlenebilme fırsatı olduğunu 
gördü," diye açıklamaya başladı Miss Marple. "Ama zaten evli ol­
duğu için bu olanaksızdı. Karısıyla yıllar önce ayrılmışlardı ama ka­
dın boşanmayı reddediyordu. Müfettiş Craddock bana kendini An­
na Stravinska olarak tanıtan kadından bahsettiğinde onun bu olaya 
çok uygun biri olduğunu anlamıştım. Kadın arkadaşlarına İngiliz 
bir kocası olduğunu söylemiş, aynı zamanda inançlı bir Katolik ol­
duğunu da belirtmişti . Dr. Quimper Emma ile evlenip çift eşli bir in­
san olarak yaşama riskini göze alamazdı; dolayısıyla soğukkanlı ve 
acımasız bir insan olmasının da etkisiyle kansından kurtulmaya ka­
rar verdi. Onu trende öldürüp cesedi ambardaki lahdin içine sakla­
mak aslında çok zekice planlanmış bir cinayetti. Kuşkulan Crackent­
horpe ailesinin üzerinde toplamak niyetindeydi.  Önce Emma 'ya 
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Edmund Crackenthorpe ' un evlenmeyi düşündüğü Martine tarafın­
dan yazılmış gibi görünen bir mektup gönderdi. Emma doktora ağa­
beyiyle ilgili her şeyi anlatmıştı, bu nedenle her şeyi biliyordu. Da­
ha sonra zamanı gelince ona bu mektupla polise başvurmasını öner­
di. Ölen kadının Martine olarak teşhis edilmesini istiyordu. Sanırım 
Paris'te polisin Anna Stravinska'yla ilgili olarak soruşturma yaptı­
ğını herhangi bir şekilde öğrendi ve bunu engellemek için de hemen 
Jamaica'dan onun adıyla yazılmış bir posta kartı göndermeyi ayar­
ladı . 

Karısıyla Londra'da buluşmak onun için son derece kolaydı. 
Karısına onunla barışmak istediğini ve "akrabalarını ziyarete" gö­
türmek istediğini söylemiş olmalı. Daha sonra olanları anlatmaya 
hiç gerek yok, o tatsız olayı hepimiz biliyoruz. Tabi doktor aslında 
hırslı ve açgözlü bir adamdı. Gelirinin yüksek vergiler nedeniyle ne 
kadar azaldığını görünce büyük bir servete çalışmadan sahip olma­
nın ne kadar cazip olacağını düşünmüş olmalı. Bunu kansını öldür­
meyi planlamadan önce de düşünmüş olabilir. Her neyse, etrafa bi­
rinin Bay Crackenthorpe' u  zehirlemek istediği söylentilerini yaya­
rak, temeli hazırladı ve aileye arseniği verdi. Ama azar azar, çünkü 
aslında yaşlı Bay Crackenthorpe 'un ölmesini istemiyordu. 

"Ama bunu nasıl ayarladığını halen anlamış değilim," dedi 
Craddock. "Körili tavuk pişirildiğinde bu evde değildi ki." 

"Arsenik körili tavukta değildi ki," diye açıkladı Miss Marple. 
"Köriye zehri daha sonra tahlil etmek için numuneyi aldığı zaman 
katmış olmalı .  Sanırım zehri daha önce kokteyle katmıştı. Tabi da­
ha sonra doktor kişiliğiyle Alfred Crackenthorpe' u  zehirlemesi ve 
Londra'ya Harold Crackenthorpe' a  zehirli tabletleri göndermesi 
çok kolaydı. Bu arada önceden Harold'a ilaç almamasını söyleye­
rek, kendini güvenceye almayı da ihmal etmedi . Yaptığı her şeyi so-
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ğukkanlılıkla, cüretle, zalimce ve açgözlülükle yaptı. Aslında çok, 
çok üzgünüm artık ölüm cezası yok," diyerek açıklamalarını bitiren 
Miss Marple 'ın yaşlı, yorgun bir kadının gözlerinde belirebilecek 
en haşin ve öfkeli bakışlar belirdi ve ekledi . "Ölüm cezasının kaldı­
rılmış olması gerçekten çok kötü; eğer bu dünyada asılmayı hak 
eden biri varsa bunun Dr. Quimper olduğunu hissediyorum." 

"Doğru ! Doğru ! " dedi Müfettiş Craddock. 
"Olayları çözmeye çalışırken aklıma bir fikir geldi," diye ko­

nuşmayı sürdürdü Miss Marple. "İnsan birini yalnızca arkadan gör­
müş olsa bile bu sırttan görünüş karakteristik olabilirdi . Bu neden­
le, eğer, diye düşündüm, Elspeth Dr. Quimper' i  aynı pozisyonda, 
yani aynen trende gördüğü şekilde, bir kadının üzerine eğilmiş, eli­
ni onun boynuna dolamış bir halde arkadan görürse, hiç kuşkusuz 
onu tanıyacak ya da en azından panikle hafif bir çığlık atacaktı. Bu 
düşünceyle Lucy ' nin de yardımıyla bu küçük planı tasarladım." 

"Doğrusunu istersen," diye söze karıştı Bayan McGillicuddy. 
"Beni gerçekten dehşete düşürdün. Birden kendimi kaybedip, 'Bu 
o ! ' diye haykırdım. Üstelik de ben senin de bildiğin gibi adamın yü­
zünü görmemiştim . . .  " 

"Zaten ben de senin bunu orada itiraf edeceğinden korkuyor­
dum, Elspeth ! "  dedi Miss Marple. 

"Söyleyecektim de ! Neredeyse yüzünü görmemiş olduğumu 

söylüyordum." 
"Bu çok büyük bir hata olurdu ! Bak canım, onu gerçekten teş­

his ettiğini sandı. Onun yüzünü görmemiş olduğunu bilemeyeceği­
ni tahmin ediyordum." 

"Öyleyse çenemi tutabilmem iyi oldu ! "  
"Söylemeye kalksan sana tek kelime ettirmezdim, bundan 

kuşkun olmasın." 
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Craddock kendini tutamayarak güldü. 
"Ah siz ikiniz!  Mükemmel bir ikilisiniz ! Peki ya şimdi, Miss 

Marple? Mutlu son ne olacak? Örneğin zavallı Miss Emma Crac­
kenthorpe ne olacak?" 

"Tabi doktoru kısa bir süre içinde unutacak," dedi Miss Marp­
le. "Ve eğer babası ölecek olursa ki, ben onun kendisinin sandığı 
kadar sağlıklı olduğunu sanmıyorum . . .  hiç kuşkusuz o da Geraldine 
Webb gibi bir dünya turuna çıkıp yurtdışına gidecektir. Oralarda ye­
ni ilişkiler kurabilir. Umanın Dr. Quimper'den daha iyi bir insanla 
karşılaşır." 

"Peki ya Lucy Eyelesbarrow? Onun için de düğün çanları ça-
lacak mı?" 

"Olabilir," dedi Miss Marple. "Hiç şaşırmam." 
"Sizce hangisini seçecek?" diye sordu Müfettiş Craddock. 
"Bunu bilmiyor musunuz?" diye sordu Miss Marple. 
"Hayır," dedi Craddock. "Ya siz?" 
"Oh, evet, bildiğimi sanıyorum," dedi Miss Marple. 
Ve müfettişe göz kırptı. 
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