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Frame, insanlarin fotograflarim, videolarimi, yazilanm
paylasabildigi bir sosyal medya uygulamasidir. Kullanicinin
ne izledigine, ne paylaghgina gre Frame diinyasinin igerigi
degismektedir. Her insanin Frame deneyimi farklidur.



-BOLUM 1-

POPULERLIK MERDIVENI

Istedigim sey, diger herkesinkiyle ayni: bilinmek, sevilmek,
sayilmak ve tiim bunlar olurken hayal bile edemeyecegim ka-
dar ¢ok para kazanmak... Firsatim bulmugken kendimi bu rii-
yanin i¢ine atmamak ise aptallik olurdu. Bu yiizden, dogacak
sonuglan biraz olsun diigiinmeden beni bu rityaya hapsetmele-
rine 1zin verdim,

Kabul formuna bakmaya devam ederken, kaginci oldugunu
bilmedigim bir kez daha beyaz sayfada yazan paragrafi oku-
yordum.

“Bir giin herkes 15 dakikaligina iinlii olacak,” demis
Andy. Sen ise “Neden |5 dakika ile yetineyim ki?" diye
sormugsun.

Tebrikler, popiilerlik merdiveninin ilk basamagini

gegtin!

Kagitta yazan gey dogruydu. Ben sadece 15 dakikahigina
degil, yallarca hatirlanacak birt olmak istiyordum. Bunu bir tek
benim istemedigimi bilmek ise, girecefim savag konusunda
endiselenmeme sebep oluyordu.



Bir simin olmayacakti, insanlar daha fazlasi igin gerekirse
her seyini ortaya koyacakti ve biliyordum ki ben de ¢ insan-
lardan biri olmak iizereydim. Aslinda en baginda diigledigim
sey bu degildi. Universitenin ilk yilinda, babamn aldig: yen;
telefonumla siradan hayatimi kayda almaya bagladigimda, ¢ik-
tigim yola dair bir hayalim bile yoktu. Telefonumun kameras
1yi degildi ve videolarimin kegfedilecegini diigiinmiiyordum.
Fakat igler hig bekledigim gibi ilerlemedi.

Kot bir kamerayla gektigim, giinliik hayatimda neler yap-
tigim1 anlatan sikici videolarim, hi¢ tanimadigim insanlar tara-
findan ilgiyle izlendi. Taninmaya baglayan ve artan takipgileri
tarafindan sevildigini de hisseden ben, ¢ektigim videolara daha
da bir 6zen gosterir oldum.

Elbette dort y1l boyunca tost makinesiyle gektigim giinlik
hayatim bana ¢ok takipgi kazandirmads, digerleri kadar ¢ok
taninan biri olamadim. Ancak bundan hi¢bir zaman sikyet
etmedigim gibi, daha fazlas1 i¢in de cabalamak istemedim.
Benim i¢in énemli olan, birilerinin beni izlemesiydi, kag kigi
olduklarmin bir 6nemi yoktu. Ta ki prestijli bir ajansin vide-
olanmi paylagtigim, son zamanlarm en popiiler sosyal medya
uygulamasi haline gelen Frame’de, yayimladig: duyuruyu gé-
rene kadar...

Bir projeden bahsediyorlardi. Once televizyonda daha sonra
internette yaymnlamay diistindiikleri bir yangma programindan. ..

15 kadin ve 15 erkek yangmaci, “Fame Evi” denen bir evde
tam dokuz hafta kalacakti. Evde kaldiklan siire boyunca yaris-
macilara haftalik gérevler verilecek ve bu yarigmacilar, gérevle-
n yerine getirmeye ¢aligirken evdeki gizli kameralar sayesinde
anbean izlenebilecekti. Haftada bir giin yapilacak eleme gece-
lerinde haftanin kazananlan ve kaybedenleri belirlenecek, ka-
zananlar ddiillendirilirken kaybedenler yarigmadan elenecekti.




Dokuz haflanin sonunda ise yarigmayi yalnizca birer kadin ve
crkek yarigmacer kazanarak bliytik 8dtiltn sahibi olacaklard.

Aslinda o ya da bu gekilde, yarigmaya katilan her yangma-
cimn az ya da gok bir kazanci vardi: Un ve para. .. Iste bu nok-
tada benim arzum, her ikisini de kazanmakti,

Kap: scsini duymamla elimdeki kagitla birlikte odamdan
ayrilmam bir oldu. Iste bekledigim an, bu andi. Koridorun so-
nundaki babama kogmak ve ona kocaman sanilmak, aldigim
haben onunla paylastiktan sonra onun bu habere benden bile
daha ¢ok scvindigine sahit olmak...

“Hey, n’oldu? Cok mu &zledin beni yoksa?” diye giilerek
sorarken, oldum olas: giiven veren kollaniyla bana sanliyordu.

Onunki gibi kiz1l renk saglanima ufak bir buse biraktiginda
yavasca kollarinin arasindan ayrildim, kdgidi1 bu kez iki elimle
tutarak havaya kaldirdim. “Kazanmigim!”

Cenesinin hizasinda tutmaya devam ettifim kagitta yazan
cilmleleri sesli bir gekilde okudu ve tam da tahmin ettigim gibi
tepkiler vermeye bagladi. Bem yeniden kucakladi, kendi etra-
finda d6ndiirdii ve Sptii.

Ac¢ikgas1 babamin bu tarz yangma programlarina katilma-
m onaylamayacagim dilgiinlirdim. Bu yilzden, proje ilamm
ilk gérdtigiim anda heyecanlanamamigtim bile. Ancak sonra-
ki giinlerde, bir gekilde cesaretimi toplaytp ona hayallerimden
bahsettigimde beni heyecanla dinlemig ve anlayigla kargila-
migt1. Ona hayatim boyunca hep minnettar kalmigtim, bundan
sonra da dyle kalacagimdan emindim.

Kahkahalarla gegen kisa bir silirenin sonunda detaylan ko-
nugsmak tizere kiictik mutfagimiza dogru ilerledik. Mutfaga



girdigimizde rutinlerimizden birini daha gerceklestirmek (ize.
reydik. Babam, haftanin alti glinil ¢ahgirdi ve bazi aksamlar
eve ge¢ gelirdi. Eger gecikecegini séylememigse onu bekler-
dim, geldiginde birlikte aksam yemegi hazirlayip yerdik. Ap.
cak gecikecegini haber vermigse ben tek bagima yemek yapar
ya da kendime atistirmalik bir seyler hazirlayip yerdim.

Dolaptan piring kabini ¢ikarirken, “Anlat bakalim, ne za-
man bagliyormug bu program?” diye sordu.

“Saninm bir ay sonra. Clinkii aldiklan ugak biletinin tarihj
0 zamana ait.”

Kasglanindan birini sorgular bigimde kaldinrken piringleri
yikamakla megguldii. Ben de o sirada g6z ucuyla onu kontrol
ediyor ve salata yapmak i¢in buzdolabindan malzeme ¢ikan-
yordum. “Oyleyse agag1 yukan bir buguk ay icinde baglar.”

“Muhtemelen.”

Duraksadi, heniiz yikanmig piring tanelerinin bulundugu
kabi tezgiha brraktiktan sonra bana dondi. “istedigim an sana
ulagabilecegim, degil mi?”

“Elbette.”

“Istedigin an programdan ayrilip evine dénebileceksin, de-
5il mi?”

“Baba,” dedim yumugak bir tonla. “Kag defa kanustuk bun-
lan...”

Kab tekrar eline aldiktan sonra omuz silkti. “Endiselenme-
den edemiyorum...” Ocaga koydugu tavaya yéneldi. “Ah, en
baginda izin vermemeliydim sana.”

“Baba, liltfen... Hayalimi biliyorsun.”

Bir siire konugmayarak igine odakland,, piringleri haglamak
igin tencereye koyduktan sonra benim saatler 6ncesinde do-
laptan ¢ikardigim tavuga ydneldi. “Biliyorum. Bu yoldaki en
bityiik destek¢in her zaman ben oldum, sen de bunu biliyorsun
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ama yimdi gergekleri konugma vakti. Bu dinyada insani en ¢ok
defigtiren geylerden biri para, digeri ise sohrettir. Bu yarigma
sana her ikisini de vaat ediyor.”

“Eh, harika degil mi?” diye sorarken simtiyor, domatesleri
kiigik pargalara ayiriyordum.

“Degil”

Kuglk bir bigak darbesinden sonra bagimi kaldirarak ona
ddndiim. “*Ne olmasindan korkuyorsun?”

“Degigmenden ve bahsettikleri o popilerlik merdiveninin
son basamagindayken yere ¢akilmandan.,.”

“Korkmana gerek yok, ¢linki buniarin olmasina izin ver-
meyecegim,” dediklen sonra ona i¢ten bir gliltmseme yollayip
1sime déndiim.

“QOrasi sana gore bir yer degil,” dedi en sonunda.

Biliyordum, bagindan beri beni destekledifiini sylese de o
programa katilmam istemedigini hep hissediyordum. Elimdeki
bigap tezgaha birakip hayal kirikligiyla ona déndiim. “Baba...”

“QOrasi, popiilerlik ugruna ruhunu satacak insanlarn ategiy-
le kaynayan bir kazan. Sen ise onlarin ardinda kaldigi i¢in ya-
nacak olansm.”

“Merak etme,” dedim, kendime ne kadar giivendigimi gor-
mesi igin dik bir durug sergilerken. “Onlardan birt olmayaca-
gim higbir zaman.”

igini birakip biitiin dikkatini bana verdi. “Bak. Onlar, senin
aklinin ucundan dahi gegmeyecek kadar kot seyler yaparak
birbirlerinin kuyusunu kazacaklar. Sen ise onlann yaptikian-
m yapmak istemeyecegin i¢in ardlarinda kalacaksin. Bir stire
sonra, seni de onlardan biri olman igin zorlayacaklar. Ya onlar-
dan biri olursun ya da gidersin... Biitiin olay, bir milddet sonra
yalnizca buna doéniisecek.”

“Onlardan biri olmay1 se¢meyecegim.”
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“Elbette se¢meyeceksin. Ne kendi isteginle de ne onlanp
zoruyla... Fakat senden yine de bir ricam olacak.”

“Nedir?”

“Ne olursa olsun, kendinden 6diin vermeyeceksin. Dért yil-
dir yuriidiigin ¢izgide ilerleyerek o evde kalacaksin. Baktin
olmuyor, daha fazla popiiler olmak i¢in illaki kendinden vaz-
gegmen gerekiyor, dyleyse ardina bile bakmadan o evden ¢ikip
evine geleceksin.”

“S0z,” dedim hig diisiinmeden. Verdigim soz, ona ne ka-
dar giiven verdi bilmiyorum ama dudaklarimin yukart dogru
kivnldigini gordiim. Ben de giilimsedim ve yanigma hakkinda
xonusmak yerine bambagka konulardan bahsederek yemek ha-
zirlamaya devam ettik,

Iki saate yakin bir siirenin sonunda rutinimizi tamamen ger-
¢eklestirmis, birlikte hazirladigimiz yemegi afiyetle yiyip salona
gegerek o ¢ok sevdigim L koltugumuzdaki yerlerimizi almistk.
Babam bacaklanm uzatip sirtim yaslamayn tercih etmigken ben,
bagimi onun kucagma koyarak uzanmay tercih etmigtim. Te-
levizyonun karsisina gectigimizde bir komedi filmi agmay1 da
thmal etmemistik fakat ben ne yazik ki yine oyunbozanm teki
oldugumu kanitlamigtim. Komik olacagimi diisiinerek agtifimiz
filmde dramatik sahnelere yer verilince, babamimn da saglarm
okgamas sebebiyle mayisarak uyuyakalmistim.

O aksamdan sonraki giinler tahmin ettigimden ¢ok daha
hizl gecti. Ne olup bittigini anlayamadan, kendimi o biiyiik
giinde buluverdim.

Ardimda biraktigim bir ay i¢inde, Fame Evi’nde ihtiyacim
olacagin: diisiindiigiim esyalan satin almak i¢in bircok kez alig-
verige ¢iktim. Neredeyse her glin spora gittim, baz1 giinlerimin
tamamn; ise kuafSrde sira bekleyerek gecirmek zorunda kal-
dim. Aldigim her yeni tiriinden, her spor seansindan ve iizerimde
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yapilan her yeni giizellik isleminden sonra dilimin ucunda hep
aym sz vardi: Umanm tiim bunlara deger... Ciinkii, babama
aslinda ufak, pembe bir yalan sdyleyerek bu yola gikmighm.

Bu yangmaya katilmak istememin tek nedeni iinlii olmak
degildi. Babamin maagi bize hi¢bir zaman tam anlamiyla yet-
mediginden babam zaman zaman ek iglerde de galisarak hem
saglifindan olmustu hem de birlikte gegirebilecegimiz vakit
¢ok kisalmigtr. Ben de ona zaten manevi agidan destek olurken
maddi agidan da destek olmak istedigim i¢in kendimi en kolay
ve hizh para kazanabilecegim yer olan sosyal medya macera-
smin 1gine atmistim.

Artik diinya bdyle bir yerdi. Eglenmek amaciyla ¢ektigim vi-
deolardan az da olsa para kazanmaya baslayinca bunu §grenmis-
tim. Babama yardim etmenin en zorlanmayacagim yolunun bu
olacagim bilerek para kazanmak igin ve elbette taninmak, sevil-
mek de hosuma gittifinden séhreti de arzulayarak bu yarigmaya
basvurmugstum. Bu kadar heyecan ve emekten sonra sohretin ka-
pilan hayal ettigim kadar aralanmazsa, babamn ig yiikiinii azal-
tacak kadar para kazanamazsam, gergekten iiziilecektim.

191

“Ikimizin de bagvurusunun kabul edildiine inanamiyorum
diyen ¢ocukluk arkadagim, kendimi anin i¢ine suriiklememe ne-
den oldu. “Ne kadar sansh oldugumuzun farkinda misin? Ikimiz
de bagvuruyoruz ve binlerce insanin bagvurusunun arasinda sa-
dece sen ya da ben degil, ikimiz de kabul ediliyoruz!"

“Evet, gergekten sansliyiz.”

Ajansin duyurusunu goérdiiga ilk anda bana mesaj atarak
beni programa katilmak igin cesaretlendirmis, babamdan izin
aldigim gfin ise formu birlikte doldurmak iizere evime gelmigti.
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Ikimiz birden olmasa bile birimizin kabul edilmesini cok iste.
mistik ve nasil olduysa talih yiiziimiize giilmis, ajans ikimizip
de bagvurusunu kabul etmisti.

“lyi ki buradasin, Eva.”

“Sen de Lidya,” diyerek giiliimsedim.

“Eger sen olmasaydin, belki de yarigmaya katilmaktan cok-
tan vazgecmistim.”

Bunu bana ilk kez sdyliiyordu. Ondan béyle bir seyi hi¢ bek-
lemedigim i¢in gagirmadan edemedim. “Oyle mi? Ama neden?”

“Bilmiyorum, sanirim korkuyordum. Ne de olsa her animiz
1zlenecek ve yayinlanacak. Bu, sence de tirkiitiicii degil mi?”

Bir an duraksadim, su ana dek bunu hi¢ digiinmemistim.
Simdi diigiiniince, bu durumun gercekten irkiitiicii oldugunu
gorebiliyordum. Devasa biiyiikliikteki bir evin icinde, belki
de ikimizden bagka birbirini hig tanimayan otuz farkh insan
ve her odaya yerlestirilmis birden fazla gizli kamera... Ah, bu
gergekten iirkitiiciiydii ama onu daha fazla endigelendirmek
istemedigim i¢in ona hissettiklerimi s6ylemeyecektim.,

"Dogruyu sdylemem gerekirse, babam yarigmaya kattlma-
mi istemiyordu,” dedim konuyu degistirerek. “Eger sen olma-
saydin, ben de vazgecebilirdim.”

“Gergekten mi?” diye sorarken hem sasirmig hem sevinmis
gérinityordu.

“Evet,” dedim bagimi yavagca sallarken.

Bu kez duraksayan o oldu. ikili deri kanepesinde oturdugu-
muz odaya kisa bir siire g8z gezdirdikten sonra bana déndi.
“Aslina bakarsan, gu an bile vazgecebiliriz. Eger ikimiz de bir-
birtmizden gii¢ alarak buraya geldiysek, belki su an buradan
ayrilmaliyiz. Ben artik beklemekten gok sikildim!”

“Ne yalan sOyleyeyim, ben de sikildim,” diye itiraf ettim.

“Ne kadar oldu biz geleli, yarim saat falan mi?"
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“Olabilir, belki daha fazia.”

“Diger yarigmacilar da bu kadar uzun stire beklemis midir,
merak ediyorum dogrusu!” derken éfkelenmig gibi goriiniiyor-
du, ki bunda g¢ok hakliyd.

Ugagimiz Istanbul Havalimanr’na indikten hemen sonra,
havalimaninin gelis kapisinda bizi kargilayan ve yapmm eki-
binde gérevli oldugunu sdyleyen bir adam, yapimci ile gorii-
secegimizi de ckleyerek bizi bir yere getirmigti. Bir siredir
bekledigimiz bu ofise ise kimse ugramamisti. Ne bekledigimiz
yapimci gelmigti ne de bagka biri. ..

“Bizi bu kadar bekletmelerinin gegerli bir sebebi olmali,”
dedim, hem Lidya’ya hem kendime sorun olmadigim telkin
etmeye c¢alisirken.

“Kesinlikle. Aksi takdirde bu yaptiklarini onlara 6detmek-
ten bagka ¢arem kalmayacak.”

Gozlerimi devirerek ona déndiim. “Yine diigiinmeden ko-
nugmaya basladin, Lidya.”

“Ne yapabilinm ki? Cok dfkeliyim.”

“Ben de kizginim ama bir geyin ¢ok iy1 farkindayim. Biz,
bu yansmaya katilanlar arasinda sadece herhangi iki kisiyiz ve
onlar yarigmay: diizenleyen kigiler.” Iri mavi gézlerini tekrar
bana ¢evirdiginde yavagga omuz silktim. “Yani onlara 6fkemi-
zi belli edecek bir konumda degiliz.”

“Ne? Onlar bu kadar bekletmenin iistiine higbir sey olma-
mig gibi gelecek ve biz de dylece susacak miy1z?”

“Elbette hayir. Ancak gegerli sebepleri yoksa bile, onlarla
ters dlisecegimiz bir duruma sokmayacagiz kendimizi.”

“Vazgegme fiknmin arkasindayim. Baksana, daha gimdi-
den bizi 8nemsemediklerini bell: ettiler. Kim bilir eve girdik-
ten sonra bize nasil davranirlar?”

“Paranoya yapiyorsun.”
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“Sadece dilginmeni istiyorum.”™

Gozlerimi boy odada gezdirdim. Peki, tamam, Lidya hak.
hydi. Yapim ckibi, hentiz anlagma bile saglanmamigken biz;
dnemsemediklerini kanitlamigti ama yine de bu kadar btyok
bir tepki vermememiz gerektigini digtinfiyordum. Lidya’yi sa-
kinlegtirmek igin ona donilyordum ki odanin kapisinin yavagca
acildigini gérdim.

Nihayet!

Igeri orta boylu, gébekli ve sonradan gérme oldugu her ha-
linden belli bir adam girdi. “Kusura bakmayin kizlar, biraz ge¢
kaldim.”

Demek yapimc: sensin...

“Ashnda biraz degil, ¢ok beklettiniz,” dedi Lidya.

“Hakli olabilirsin,” derken adam yerine gegiyordu. Burada
oldugunu haykiran siyah deri koltuguna kuruldugunda gézle-
rimi kisarak onu incelemeye devam ettim. Boynundaki altin
kolye ve birbirinden zit renklerle gérintt kirliligi olusturan
gémlegi beni neredeyse giildiirecekti.

“Diger yangmacilar da bu kadar beklettiniz mi, merak edi-
yorum,” diyen Lidya ise 6fkeli tavrimi sitrdiirityordu.

“Ses tonunu pek begenmedim,” dedi adam, dirseklerini ma-
saya koyarken.

Islerin kizigacagini anlayinca araya girmek isteyerek, “Difer
yanigmaci arkadaglar géremeyince merak ettik de...” dedim.

“Zamaninda gelenler goktan sézlesmelerini imzalayip eve
gectiler.”

iste bu kisimdan haberim yoktu. Lidya'nin kilglik suratin-
daki gagkin ifadeye bakilacak olursa onun da bundan haberi
yoktu. Alt tarafi bir yarigma programina katilacaktik, sézlegsme
de neyin nesiydi?

“Nasil bir sbzlesme bu?”
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Adam, agiklama yapmak yerine oturdugu yerden kalkti ve
dnimiizdeki masanin iizerine iki cift kagit biraktiktan sonra
tekrar yerine gecti. Kisa bir siire s§zlesmedeki maddeleri oku-
duk. Aslinda maddeler gayet agikt1 ama Lidya yine de agiklama
bekledigini kanitlarcasina, “Burada yazanlan daha agik bir dil-
le anlatabilir misiniz?* diye sordu.

“Tabii ki!” dedi adam heyecanla. “ilk sayfada, ev iginde
uymaniz gereken kurallar yer aliyor. Bilirsiniz, her evin ken-
dince kurallan vardir ve kurallar hicbir zaman ¢ignenmek igin
degildir.” Diglerini géstererek sintinca iglerinden birinin altin
kaplama oldugunu gordiim. “Ikinci sayfada ise yarismanin igle-
yisinden bahsediliyor. Evde kaldigimz miiddetge, size her hafta
en az bir gérev verecegiz.” Ellerinden birini havada gelisigiizel
salladi. “Géorev dedigime bakmayin, rakiplerinize meydan oku-
dugunuzu ve hep birlikte bir nevi oyun oynadigimzi diigiintin.
Her biri birbirinden eglenceli challenge’larimiz olacak ve hafta
boyunca o challenge’lan yerine getirmeye ¢alisacaksimz.”

“Peki ya bunu istemezsek?”

“Oyleyse, hafta sonunda yapilacak eleme gecesinde ismini-
zin elenenler arasinda oldugunu gdreceksiniz.”

“Ne yani, challenge’lardan herhangi birtne katilmayacak
olursak elenecek miyiz?”

“Yiiksek ihtimalle, evet. Ciinkil haftamin kazananini ve kay-
bedenini bu challenge’lardaki basan siralamalanniz ve Frame
hesaplarinizdaki etkilesim istatistiklerimz belirleyecek.”

“Challenge’lar ve Frame hesaplanmizin etkilesim istatis-
tikleri... Kazanmak i¢in yapmamiz gerekenler yalmzca bu iki-
sinde baganli olmaya ¢aligmak mi?”

“Evet. Inanin bana, tahmin ettiginizden ¢ok daha eglenceli
bir yangma olacak.”
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“Peki, difer maddeler? Onlart da agiklar misimiz?” diye g0,
du Lidya.

“Bu gérevler disinda, evde nasil bir yagam siirdiigtintizij de
biz belirleyecegiz. Kamera arkasinda ne yasadiginiz umyry.
muzda degil ancak kamera &nii bize ait.”

Adamin kendinden agin1 emin tavr sinirlerimi bozmaya
yetmisken, “Nasil bir yagam siirdiiglin{izii derken?” diye ony
terslercesine sordum.

“Zaman zaman, giin i¢inde neler yapacaginizi size biz say-
leyecegiz,” derken beni gegistirmeye ¢aligir gibi bir hali vard;.

Lidya ise biitiin bunlara bog vererek, ‘“‘Frame hesaplanmiz
neden sizin kontroliiniiz altinda kullaniyoruz?” diye sorarken,
ashinda sézlesmedeki en can alic1 noktaya parmak basmist:.

“Adil bir yanigma olmasini istedigimiz igin,” dedi adam,
“higbir yangmacinin, hayranlarni 6zel mesajlarla yonlendir-
mesini istemiyoruz. Siz sadece size verilen gorevleri yerine
getirin ve yalmzca paylagim yapmaya bakin. Mesajlara cevap
vermek ya da yorumlara yanit birakmak yok.”

Bu kétiiydii ¢iinkii ben, beni sevenlerle etkilesim halinde
olmay! severdim. Ama bir yandan da iyiydi ¢iinkii kazanmak
i¢in her yolun mubah oldugunu diigiinen insanlar olacakt.
Ozel mesajlagmalar ile bir adim 6nitme gegebilirlerdi. “Fakat
telefonlanmz bizde kalacak, degil mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi bagini sallarken. “Yalmizca Frame bizim kont-
rolimiizde.”

“Peki ya bagka? Evde kaldi3imiz miiddetge bize gesitli go-
revler vereceksiniz ve giin i¢inde neler yapacagimiz iizerinde
s6z hakkimz olacak. Peki, bunlar diginda neler olacak?” Uze-
rinde zaten konusulmug konulan tekrarlayarak teyit ettirmek
istememin nedeni, ona olan glivensizlifimdi.

*Kizlar, neden bu kadar endiselisiniz?” diye sorarken otur-
dugu koltukta kipirdaninca rahatsiz edici bir ses ¢ikta,
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Lidya benden 6nce davranip, “Clink{l bu bir iy stzlesme-
si degil, adeta kolelik s8zlegmesi!” diye ¢ikigti. Ama adam,
Lidya’nin sitemine kargilik olarak yalnizca bagini salladi. Bu,
Lidya’yr daha da éfkelendirdi ve fevri bir karar alarak, “Imza-
lamak istemiyorum!” demesine neden oldu.

“Kazanacaklarini heniiz duymadin.”

Lidya kanusmak yerine omuz silkmekle yetindi. Onu sakin-
legtirmek isteyerek elimi, elinin stline koydum ve yapimciya
bakmadan, “Dinliyoruz,” dedim.

“En bagta géhret... Unutmayin, her malin bir alicis1 vardir.
Bu programda bir hafta kalman:z bile yeterli. {llaki o kapi ara-
lanacak ve kendinizi pazarlama bigiminize bagls olarak, alici-
lar o kapinin 6teki tarafinda sizi bekliyor olacak.”

Bir siire durduk. Lidya da ben de adamin soylediklerini di-
stiniiyorduk. Ancak ikimizin de ne diyecegini bilemez bir hali
vardt ¢iinkii takildigimiz yer ¢ok bagkaydi.

“Bize mal dedi,” diye fisildayan Lidya, adama bakmaya de-
vam ediyor ancak benimle konusuyordu.

Ben de ona yaklagarak fisildadim. “Kendinizi pazarlayin da
dedi.”

“Ddverim ben bu adami,” dedi, aslinda ¢iti pit1 bir ki1z olan
Lidya.

“Adam senin ii¢ katin, Lidya,” diye hatirlattim.

“Olsun,” dedi omuz silkerek. “Déverim yine de.”

“Bize bakiyor.”

“Ve giilityor.”

“Bizi duyuyor olabilir mi?”

“Seni ben bile zor duyuyorum, Eva. O nasil duysun?”

“Hakhisin, ben de seni zor duyuyorum.”

“En 1yisi susalim.”

“Evet, bence de.”
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Adama ggzlerimizi dikmig halde kendi aramizda fisildag.
mamiz nihayet sona erince, adam giilmey: keserek, “Bittiyge
devam ediyorum,” dedi.

“Evet, litfen edin.”

“Haftanin her giinii yayinda olacagiz. Ustelik sadece eleme
giinlerinde birinci oldugunuzda 6diil almayacaksimiz, yaynla-
nan b6liim bagina da iicret alacaksimz.”

“Kazang¢larimizdan biri de para,™” dedim, lafi nereye getir-
mek istedigini anlayarak.

“Un ve para... Kazanacaklarinizin yaninda, bu sézlesmenin
lafim1 etmenin geregi var m1 ger¢ekten?”

Lidya’nin bana baktigimi hissedince ona déndiim ve gézle-
rindeki korkuyu gérdiim. Endigeliydi ama karan bana birak:-
yordu. Eger ben kabul edersem o da surf beni yalmz birakma-
mak igin kabul edecekti, bunu anlamistim.

“Ben...” Uzun siire diisiinmeme gerek kalmadi. Hizlica biitiin
konugmay: zihnimde tekrarladim ve bir karara vardim. Kogulla-
nn tamamini 6ngdrmemis olsak da ¢ogunu bilerek ve kabul ede-
rek gelmigtik, simdi buradan elimiz bos ayrnlamazdik. Bir yola
gikmigtik ve sonunu gérmeden dénmememiz gerekirdi. Bu yarig§-
ma programim bir i olarak gorebilir, bu sayede babamun istedigi
gibi kendimizi kaybetmeden bu evde kalabilirdik. Hatta en ¢ok
kazanan bile olabilirdik. “Kabul ediyorum. imzalayacagim.”

“Harika!” dedi yapimc: sevingle. “Lidya?”

Lidya, bana bakmaya devam ederken emin olup olmadifimi
sordu. Bagimi belli belirsiz salladim. Omuzlarn; hafifce silktik-
ten sonra yapimciya dondii ve “Ben de kabul ediyorum,” dedi.

Liitfen, dedim igimden. /kimiz ading verdigim bu karar, en
biiyiik pismanhigim olmasin ...

“Eh, o halde ne diyelim...” diye sintt yapmnci. “Fame
Evi'ne hos geldiniz!”
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-BOLUM 2-

FAME VI

Imzalarimiz: attiktan kisa bir siire sonra, ekipten birinin yon-
lendirmesiyle ofisten aynlarak eve gectik. Daha dogrusu, de-
vasa biiyiiklitkteki evin bahge kapisinin 6niinde dikilmeye
bagladik. Bizimle birlikte bekleyen biitiin yanismacilann ya-
kalarinda bir isimlik ve akillarinda bir say1 vardi. Sirasiyla ka-
pidan igeri girerek sunucunun sorularina verdigimiz yamtlarla
kendimizi tanitacaktik.

Ben 13’iincii kadin yangmaciydim ama neyse ki batil inang-
larla ilgilenmiyordum.

“Kendimi tanitirken ne séylemem gerektigini bilmiyorum,”
derken, oldukg¢a gergin bir sekilde bahgedeki diger yangmac:-
lara bakmaya devam ediyordum.

Kimi elindeki telefona konuguyor, takipgilerine sesleniyor-
du; kimi daha simdiden arkadas edinmeye ¢alisiyor, dostunu
diigmanim belliyordu.

“Kendin ol. Viog’larinda oldugun gibi.”

Kalabahktan gézlerimi alarak beni zaten ¢ok iyi taniyan ar-
kadagima déndiim. “¥log’larimda hi¢ diisiinmeden konusuyo-
rum, Lidya.”
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O da benim gibi yapip bana baygin bakislarini yollad:. “fp.
sanlar seni bir kere o sekilde tamyip sevmedi mi?”

“Sevdi.”

“Oyleyse bunu kullan. Dogal ve samimi goriin, oldugun
gibi davran.”

Bagimi sallayarak bana gii¢ vermesini dilercesine derin bir
nefes aldim. “Peki, sen ne yapacaksin?”

“Ben konugmami ¢oktan hazirladim bile,” dedikten sonra
g6z kirpti,

Onunla sakalagmak i¢in dudaklarims aralamigtim ki numa-
rasini duymasiyla bana uzaktan 6pliciikler yollayarak genig
kapiya dogru kosturmas: bir oldu. Lidya gittikten sonra, bdyle
bir yey miimkiinmiis gibi daha ¢ok heyecanlandim, kalbim ¢ok
daha hizli atmaya baslad:.

Zihnimdeki endiselert dagitmak isteyerek bakiglanmt et-
rafimdaki insanlarin iizerinde gezdirmeye devam ettim. Bir-
¢ogunu taniyordum, muhtemelen onlar da beni taniyordu. Hig
konugmams olsak bile hepimiz Frame’in fenomenleriydik, bir
sekilde birbirimizin kargisina cikmigtik.

“Selam!™

Tamdik gelmeyen sese doniince gagkinhga ugradim. “Erkin?”

“Evet, benim,” dediginde genisce giiliimsedim. Iste, bu iyi
haberdi. Iste, bu gergekten ¢ok iyi haberdi!

Erkin de bir gekilde Frame'de karsima ¢ikan fenomenler-
den biriydi ancak digerlerinden bir farki vardi. Iki yil 6nce
paylagtigim bir vlogumu izledikten sonra bana atti1 mesajla
iletigimimiz baglamigti. Sonrasinda, sik sik olmasa da birkag
defa daha konusarak bu iletigimi siirdiirmiigtitk. Eglenceli ve
sicakkanl biriydi; en azindan bana atti1 mesajlardan ve yap-

t1g1 paylagimiardan ona dair edindigim izlenim bu yénde ol-
mus§tu.
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“Seni burada gérdigime ¢ok sevindim,” diye samimi bir
ttirafta bulundum. Lidya diginda bir tamidigimla daha bu evde
kargilagmak beni mutlu etmisti.

“Ben de, ben de!” dedi giilerek. “Kaginci siradasin bakalim?”

“13. Ya sen?”

Elini kaldinp yaka kartim gosterdi. “11,” dedi dudak biike-
rek. Siradaki bir sonraki erkek katihme oydu ama pek heye-
canli gériinmiiyordu. “Umarim kamera 6niinde dost kalmami-
za izin verirler.”

Kaslarim ¢attim. “Bu da ne demek?”

“Bilmiyor musun?” diye sagkinlikla sordu.

“Neyi?”

“Kamera dniinde kimle dost, kimle diisman olacagna hatta
kimle agk yasayacagina bile yapim ekibi karar verecek.”

“Ne?” Bu sagmalik da neyin nesiydi?

“Sakin bana s6zlesmeyi okumadan imzaladigim sdyleme.”

“Okudum, tabii ki okudum! Fakat béyle bir madde yoktu,”
diye kendimi savundum. Béyle bir maddeyi atlamis olmam
imkansizd1. Hadi atladim diyelim, Lidya yapimciy: adeta sor-
guya ¢ekmigti. O da mu fark etmemigti?

“Kamera 6niindeki yagamimz iizerinde s6z sahibi oldukla-
rna dair bir madde vardi, gérmedin mi onu?”

Bagimdan agag) kaynar su dokmek yerine, beni kaynar su
dolu bir havuza atmiglard: sanki. Erkin’in cevap bekleyen su-
ratina bozguna ugramig bir halde bakarken, “Gérdim gérme-
sine ama...” diye gevelemeye bagladim. “O maddenin bu anla-
ma gelebilecegini dilgiinmemigtim.™

“Kegke ne anlama geldigini sorsaydin.”

“Ashnda sordum ama bana bu sekilde agiklamadi.™

“Imzalamayacagim diisiindtigis igin gizlemis olabilir,” dedik-
ten sonra omuz silkti. “Sorun edilecek bir mevzu degil bence.
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Nihayetinde kamera arkasinda sen yine ayni sen olacaksin, byp,
kimse kansamayacak.”

“Ama kamera 6niinde?”diye sorarken tedirgindim.

Etrafina bakindi, beni bilegimden yakalayarak kalabaliktap,
uzaklastirdi. Bunu neden yaptigim sorgulayacagim anda ise dj-
ger yartsmacilarin bizi duymasina imkan olmamasina ragmen,
“Kazanmak istiyor musun?” diye fistldayarak sordu.

“Evet, tabii ki!”

“Oyleyse herkes gibi rol yapmak zorundasin,” dedi kivircik
kumral saglarina, bebek gibi cildine zit bir sesle.

Ona endigelerimden bahsetmek {izereyken numarasi oku-
nup ¢agirilan bu kez o oldu. Elini uzatip sa¢larim: karigtirdik-
tan sonra kapiya dogru kostu.

O kadar &fkeli ve dylesine hayal kirikligina ugramis his-
sediyordum ki ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Biz ya-
pimciya giivenmeyi segmistik ancak o daha ilk dakikada bizi
sirimizdan bigaklamst:. Bizi resmen kandirmsti! Ustelik
simdi ¢ekip gitmek gibi bir sansim da yoktu. Lidya goktan eve
alinmis ve gekimleri tamamlanmist.

lki yanimda yumruk yaptigim ellerimi kendi canim aci-
tacak kadar sertge siktigim, sag elimin iizerinde hissettigim
yumusak dokunugtan sonra anladim. Irkilerek ellerimi gevset-
meme sebep olan kigiye dondiigiimde ise hissettigim 6fke beni
terk ederek yerini sagkinliga birakt:.

Bu gergek olamazd.

Dudaklarinda genis bir giilimseme peyda olurken elimin
dzerindeki elini ¢ekti, Erkin'in daittif) saglanma uzand:. Ne-
redeyse kit¢iik dilimi yutacaktim,

Bir riyada gibiydim ve biliyordum ki ben bu rilyay: daha
Once de gdrmiistim.
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O kadar uzundu ki giizel yiiziine bakmak icin ¢enemi yuka-
n hareket ettirmem gerekmisti. Kahverengiye yakin renkteki
kisa saglanna dokunma istegiyle yanip tutugtugum sirada eli-
i kaldinp saglanma dokundu. Tipk: benimki gibi yesil olan
gozlerini gdzlerime dikmesine ragmen istemsizce gozlerimi
kapattim. Artik ne hareket edebiliyor ne de konugabiliyordum.
Kendime devamli olarak uykuda olmadigimy, her seyin gergek
oldugunu sdyleyip duruyordum ki elini ¢ektiginde kendime
gelerek gbzlerimi actim.

"Boyle ¢ok daha giizelsin,” dedi, dudaklanndaki garptk gii-
limsemeyi korumaya devam ederken. Daha sonra bir sey sdy-
lememi beklemeden yiiriiyiip gitti.

Arkasindan ylece bakakaldim; yillardir fotografiarina bak-
ugim gibi. .

Kisa bir siire sonra, siramin bana gelmek iizere oldugunu
fark ederek kendime ¢ekidiizen verdim. Onu burada gérmek
bemi sagkina ugratmig, belki de dagitmisti. Fakat biliyordum
ki, baganh olursam dokuz hafta boyunca onunla ayni evde ka-
lacaktim. Buna simdiden ahigsam iyi olurdu.

Ne? Dokuz hafta mi? Onunla mi!..

Pekild, derin nefesler almali ve bu fikre acilen alismaliy-
dim. Igen girmeme ve oyunun baglamasina birka¢ dakikadan
daha az zaman kalmisti.

Bagimi kaldirarak gékyiiziine baktim. Ofkemi ve saskinlig-
my igimde bir yerlere gizledikten sonra zihnimi dagitmak igin
bakislanmi yeniden etrafimda gezdirdim. O sirada, biiyiik bahge
kapisinin hemen 6éniinde dikilen ve beni izleyen binni gérdiim.
Az sonra ¢agnlacagimi bilerek kapiya dogru ilerlerken gézlerini
bir an olsun iizerimden ayirmayan bu adami zaten tamdigimi
fark ettim. Daha 6nce hi¢ konusmamstik, birbirimizin hesapla-
nn: da takip etmemigtik ama onu taniyordum. Genellikle tinl
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isimlerin sarkilanna cover yapip bu cover’lart paylagiyordu, j,_
rika bir sesi vardi ve bu sayede popiiler olmugtu.

“Selam,” dedim diisiinmeden. Ikimiz de kapimin oniindey.
dik, onun yaka kartindaki numara 14°tii.

“Merhaba,” dedikten sonra, yanm bir atkuyrugu ile topla-
di$1, omuzlarina kadar uzanan san saglarini §6yle bir diizelu;

“Eva ben.”

“Eva m1?” diye sagird1. “Ilging bir isim. Neden bu ismi ver.
migler sana?”

“Ciinkii annemin en sevdigi masal karakterinin adi Eva’ymg "

Bu kez kaglarimi kaldirdi. “Annen sana bir masal karakteri-
nin adin1 mi1 vermig?”

“Evet,” dedim giiliimseyerek. “Masalr ilk kez dinlediginden
beri hep bunun hayalini kurmug. Ben dogunca da hayali gergek
olmus...”

“Tath bir hikdyesi varmg,” deyince yiiziimdeki giiliimse-
me genisledi. “Fakat yine de bu, annenin tam bir kagik oldugu
gercegini degistirmez. Insan neden ¢ocuguna bir masal karak-
terinin adim verir ki?”

Kaglarim ¢atilip tekrar eski halini alirken dudaklarnim tit-
remeye basladi. Ona kars1 hem 6fkeli hem de kirgin hissed-
yordum ve bunu nastl belli edecegimden emin degildim. Nasil
boyle bir sey sdyleyebilirdi?

“Hey, neyin var?” diye sordugunda, suratimin aldif gekil
yuziinden mi yoksa gdzlerimin dolmaya bagladifim gordiigi
i¢in mi endigelenmigti, bilmiyordum.

Kinldigimi degil de ¢fkelendigimi belli etrnek istercesine
ona dogru bir adim atarak parmak uglarimda yiikseldim, igaret

parmagimi suratina dogrultup, “Bir daha sakin annem hakkn-
da konusma,” dedim.
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Ardindan 13 sayiss kurtaricim oldu. Bagka bir sey s6yleme-
den yanindan gegerek eve giriyordum ki arkamdan, “Bu arada,
Atlas ben!” diye bagirdigin duydum ama déniip bakmadim.
Derin nefesler alip veriyor, az sonra kamera karsisina gegece-
gimi kendime hatirlatiyordum.

Ekip, beni bahge kapisindan igeri girdigim anda kargilaya-
rak bana kamera kargisinda yapmamam gerekenleri son kez
anlatt1. I¢lerinden biri yakama mikrofon takti. Bir anda etrafi-
m1 ¢evreleyen insanlann cogkusu, yapimeiya olan dfkemi, onu
gormemin bende yarattig saskinlig ve Atlas’m hatirlamama
neden oldugu amlar bir kenara birakmama neden oldu. Artik
yalnizca nasil bir ilk izlenim birakacagimin merakl heyecanim
hissediyor ve kargimdaki ii¢ kath villanin ihtisamtyla biiyiile-
niyordurmn,

Evin dig cephesi beyazdi ve girig katinin bir duvar tama-
men camla kapliydi. Muhtemelen bu cam duvarnn ortasinda
bulunan kapidan gegerek eve girmem istenecekti. Artik hazar
oldugumu séylediklerinde, yénetmenimiz oldugunu bildigim
Suzan Hanim’in kulagimdaki kulak i¢i kulaklikta “Oyna!”
diye bagirdigin1 duydum. Evin bahgesinde bulunan kimseden
artik ¢it ¢ikmiyordu. Oyun baglamigti ve ben iyi bir oyuncu
olmak i¢in her seyi yapmaya hazirdim.

Hazirliklann yapildit avlunun merdivenlerinden inip tas
ddgeli, dar bir yolda ilerledim. Yol biraz sonra sola kivrihiyor,
beni ana bahgenin merkezindeki agiklikta, elinde kirmizi bir
mikrofonla bekleyen adama yénlendiriyordu. Ona dogru iler-
lerken gozlerimi bahgeden alamiyordum. Bir késede genis bir
cardak, diger kosede bir bahge salincagi vardi ve agtklia yer-
lestirdikleri kameranin arkasinda kalan rengdrenk armut kotl-
tuklarla oldukg¢a tath goriindyordu.
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Adamin tam karsisinda durdugumda, ¢ardagin bulundugu
yerden asag) inen merdivenleri ve agag1 bahgedeki yegillikleri,
ortasina yerlestiriimis oldukga biiyiik havuzu gérmilgtiim.

“Fame Evi’'ne hos geldin, Eva Durusoy!” diyerek beni kay.
$tlayan sunucunun sesini duyunca ¢abucak ona déndim. “Bigz
kendini tanitmak ister misin?”’

11k izlenimin 6nemini kendime birgok defa hatirlatmg .
marna ragmen, “Ben, Eva Durusoy,” dedim, adamin zaten pay-
lagtigr bir bilgiyi tekrar ederek. “21 yagindayim ve yaklagik
dort yildir gektigim viog’lan Frame’de paylasiyorum.”

Berbat konusmama ragmen, “Harika!” dedi yillarin suny-
cusu Korkut Akin. “Soylesene Eva, Fame Evi’ne neden katil-
mak istedin?”

Bir kez yutkundum. Kameraya doniip cevap vermem igin
yeterli olmayinca birka¢ kez daha yutkundum, tabii boylece
aptal gibi goriindiim. Korkut Bey’in uzattif1 mikrofonun sessiz
kaldig: her an kendimi daha kétii hissetmeme neden olurken,
“Eglenmek igin,” diye yalan sgyledim. “Takipgilerimin beni
daha da yakindan tanimasin: istedigim igin,” diye ekleyerek
yalanim kériikledim.

“Ne dersin, sence kazanacak misin yarigmay1?”

“Neden olmasin?”

“QOyleyse sana bol sans diliyorum!”

Biiyiik bir sinavdan ¢ikmg gibi rahatlarken, “Tesekkiir ede-
rim,” dedim igten bir gekilde ve yonlendirdigi cam kapiya dog-
ru ilerlemeye bagladim. 13. erkek yarismaci anons edilirken
ben ¢oktan eve girmistim bile.

Kapidan girer girmez hem solumda hem de sagimda farkh
tip oturma gruplarinin oldugunu gérdilm. Solda duran L kane-
penin Oniinde kitap seklinde, ahgaptan yapilma, yesil bir seh-
pa vardi. Oturma grubunun 6niinde duran sehpanin iizerinde
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Frame’m logosu bulunuyordu. Kanepenin yanmdaki duvar ise
bovdan boya kitaplikti. Evin giris katimn bir duvarinin tama-
men camia, diger duvannin ise neredeyse tamammin kitaplarla
kapli olmas) fazlasiyla hosuma gitmisken karsimdaki kapiya
baktim. Bu kap) muhtemelen ana kapiydi ya da mutfaga agih-
yordu; kitapligin karsisinda duran merdivenler ise st katlara
cikiyordu.

Bir yandan evi inceliyor bir yandan da onu bulmak igin et-
rafa bakinmaya devam ediyordum. O sirada, daha 6nce gérip
gdormedigime emin olmadigim bir adamla konugan Lidya’y1
fark edip onlara dogru yariimeye basladim. Adimlanmi sag-
da kalan, daha klasik gériiniimlii koltuklara yonelttigimde onu
gorememis olmanin hiizni i¢indeydim. Belki de yarigmaci de-
gildi, sadece kigiik bir is i¢in buradayd.

“Selam!” diyerek aralarina katildim.

“Eval” diye heyecanla bana dondiikten sonra, “Bak, seni
kimle tanistiracagim...” diyerek yanindaki adam isaret etti
Lidya. “Kaan, Eva; hani sana bahsettigim, benim hem ¢ocuk-
luk hem de en yakin arkadasim olan. Eva, bu da az 6nce tanis-
tigim ve ¢ok sevdifim Kaan.”

“Memnun oldum,” diye giiliimseyen adamin ¢enesine kadar
uzayan per¢emlerinin rengi gece mavisiydi. Kaglan ve gozlen,
saginin geri kalani gibi siyaha yakin, ten rengiyse beyazdi.

Kaan’1 garip bir gekilde ¢ekici bularak, “Ben de...” diye
karsilik verdim. O sirada Lidya ona biraz daha yaklagarak otur-
mam i¢in bana yer agt.

“Nasil gegti konugman? Lidya, heyecanh oldugundan bah-
sett1,”

Lidya'nin gerekli gereksiz her geyi hi¢ tanimadig) insanlar-
la paylasmasina aligkindim, bu yilizden Kaan'a heyecanimdan
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bahsetmesine tak) Imayarak, “Evet, heyecanliydim amg bekle.
digimden ¢ok daha iyi gegti,” dedim.

“Sevindim.”

“Sizinkiler nasil gecti?”

Kaan cevap vermeden 6nce Lidya dudaklarm biiktii, “Kotg»

“Neden? Konusmam bile hazirlamgtin oysaki.”

“Evet, ama Korkut Bey'i gériince ¢ok heyecanlandim. ;.
lim agzima dolandi resmen.”

Ona destek olmak istercesine bir elimi omzuna attim. “Ama
olsun,” diyerek onu teselli etmek istedim. “Inantyorum, buna
ragmen giizel bir konusma yapmigsindir sen.”

“Yapti, yapti. Abartiyor sadece.”

“Senin konugmandan sonra birak da biraz abartayim.”

“Neden?” diye merakla sordum. “Kaan’mn konugmas: na-
stldi ki?”

“Harikayd, Eva!” diyerek bir anda o hiiziinli halinden S1y-
nlip heyecania konugmaya baslad:. “Orada olmaliydin. Kaan,
sanki bu yanigmaya katilmak icin dogmug!”

“Lidya...” dedi Kaan, Lidya’nin onu évmesi hosuna gitme-
mige benziyordu.

"Ne var canim? Birak su miltevaz: tavirlan,” diyen Lidya,
Kaan’i 6vmeye, Kaan ise bundan rahatsizlik duydugunu belirt-
meye devam ederken benim gézlerim onu anyordu.

Kalabaligin arasinda onu bulamiyor, birbirleriyle daha gim-
diden sik1 fiki olan insanlara sasiyordum. Eve gireli heniiz bur
saat bile olmamisti ama birgogu hemen arkadas olmug hatta
Frame’de takiplesmiglerdi bile! Benim igin sosyal medyada
birini takip etmek o kadar kolay depildi. Nasil ki gériigecegim,
sohbet edecegim insanlari 6zenle segiyorsam sosyal medyada
ne yapip ettigint gérecegim insanlan da dyle segiyordum.
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Lidya, “Acaba kameralar su anda bizi cekiyor mudur?” de-
yince, dikkatimi yeniden ikiliye verdim:.

“Etrafimzdaki kameralara bakin,” dedi Kaan. Evin farkls
koselerine konumlandinlmig kameralan inceledik. “Eger ilze-
rinde kii¢iik, yesil bir 151k yaniyorsa ¢evrimigi oldugunu, Kir-
miz1 bir 151k yaniyorsa gevrimdis: oldugunu gosterir.”

Kameralann birgogunda yesil 11k vardi. Onun bildigi ama
bizim haberimizin olmadig bu bilgi, kaglarimi gatmama ve
“Bunu sana yapimc1 mi sOyledi?” diye sormama neden oldu.

Liitfen saylememis olsun. Yapimer bizden bu gercegi de
saklamamig olsun!

Bagini ki yana salladi. “Zaten biliyordum.”

“Pekr ya mikrofonlanmizin ne durumda oldugunu nasil an-
lanz? Yani ekibin bizi ne zaman duydugunu ya da duymadii-
ni nasif anlayacagz?”

“Ne yazik ki onu anlamamn bir yolu yok,” dedikten son-
ra, “Ama kameralann ¢evrimdig1 oldugu zamanlarda, dilersen
mikrofonunu kapatabilirsin,” diye devam etti.

Kisa bir siire sonra, biitiin yangmacilanin tamtim ¢ekimle-
nnin tamamlandig anlagildi. Evin biiyiik salonunda toplanan
yangmacilar, yapimcinin yapacag: konusmay: beklerken ben
hala ona bakintyordum.

“Of, nerede kald: su Celal Bey ya?” diye s6ylenen kiz1 duy-
mug gibt merdivenlerin baginda goziiktii yapimc.

Celal Bey, birkag basamak inip ellerim girparak yangmaci-
lann dikkatini kendi iizerinde toplamaya caligirken umutsuzca
etrafima bakinmaya bir son verdim.

“Oncelikle hepinize tekrar hos geldiniz demek istiyorum.
Dilerim Fame Evi'nde gegirecefiniz her giind keyifle gegirir
ve doniip baktiginizda giiliimseyerek animsarsimz... Gelelim
asil mevzuya.”
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Kameralar ¢evrimdisiydi ve Celal Bey'in suratinin aldigy
sekil, beni korkutmaya yetmisti. “Unutmay:n, burada hepinj;
tek baginizasimz. Hepinizin amaci daha gok popiiler olmak ve
para kazanmak olmali. Burada her biriniz birbirinizle arkadag
olacaksiniz, diisman olacaksimz. Birine asik olacaksiniz ya da
en yakin arkadasinizin askim galacaksimz. Degiseceksiniz, de.
pistireceksiniz ¢iinkii burasi, simdiye dek i¢inde bulundugunuz
diinyadan gok farkl: bir diinya olacak.”

Ben heniiz arkadaslik, diismanlik ve ask ile ilgili soyledikle-
rine sasiracak zamani kendime tantyamamigken devam etti. “{lk
adiminizy athFmiz bu popiilerlik merdiveninde kimse kimseye
acimayacak. Burasi her seyden 6nce bir ates hattr ve iginizden
iki kisi diginda hepiniz yanmaya mahkimsunuz. Eger yanmak
istemiyorsaniz, eger diislediginiz sekilde yagamaya devam et-
mek istiyorsaniz, bizim dediklerimizi yapmak zorundasimz.”

O, bir yalanciydi. Ben ise ona ¢ok éfkeliydim. Yine de bir
noktada hakli oldugunun da farkindaydim. Kolay ve hizli yol-
dan para kazanmak ise amacim, insanlarin beni tanimasi ve
sevmesi 1se arzum, onun istediklerini yapmak zorundaydim.

Ve anlagilan o ki babama verdigim séze ragmen, en bagta
annem i¢in, babam i¢in ve tabii ki kendim igin benligimi bir
kenara birakarak ruhumu kirletmelerine géz yumacaktim.

“Oyleyse, ne diyoruz?” diye devam etti biiyiik bir cogkuyla.
“Iyi olan degil, en gok tiklanan kazansin!”
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-BOLUM 3-

PARTI

Evin en ¢ok sevdigim bélimii bahgesiydi. Bahgenin her yani
agaglar ve gigeklerle doluydu. O kadar sicak ve o kadar samimi
bir enerjisi vardi ki evdeki vaktimin tamamini orada gegirebi-
lirdim.

Ayrica ortak salon, Fame Evi'ne yakigir derecede devasa
bityiikliikteydi. Neyse ki tamamen camdan yapilmig duvar
bahceye bakiyordu da digan ¢ikmasam bile salondaki oturma
gruplarindan herhangi birine oturdugumda o sicakhgl tadabi-
lecektim.

Kameralar yeniden g¢evrimigi oldugunda, yonetmenimiz
Suzan Hamm iist kattaki odalarimza yerlegebilecegimizi ku-
laklarimiza fisildadi. Tiim yansmacilar aym anda cam duvan
arkalarina alarak Celal Bey’in konusma yaptigi merdivenlere
yoneldi. Kameralarin gevrimdist oldugu sirada ekip galiganlan
biitiin esyalarimizi odalanmiza tagidig i¢in basamaklardan ¢1-
karken bir hengamenin igine diigmiig gibi degildik.

Bir iist kata ulastigimda kulagimda bir fisilt daha duydum:

“3 numara.”
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Anlagifan merdivenlerin tam kargisinda kalan kapinin ar.
dindaki oda benimkivdi. Lidya'ya dondiim. Korkar gibj, “47
dedi. Korktugunun bagina geldigimi ise suratimdak: ifadeden
anladi. Nevse ki aym Kattaydik.

Yarismacilarin bir kismt merdivenleri ¢itkmaya devam edip-
ce dstteki katta da beg odamin oldugunu ve odalann iiger kisi-
hk oldugunu antanmstim. Adimlanm: kendi kapumm &niinde
durduracagim sirada gordiliim yiiz. Lidya'yla farkh odalarda
kalacak olmanuzin verdigi sikintiyt azaltti.

“Erkin?" dedim sevingle. Demek. Lidya'yla oldugu gibi
onunla da odalanmiz van vanavdt. ..

“"Bu geceki partide kavalven olma liitfunu bana bahseder
misin?” diye sordugunda hevesle basimu salladim.

Suzan Hamm, bizi odalanmiza gdnderirken saat dokuzda
bahgede yapilacak olan partiden de bahsetmisti. Oncelikle
odalarimiza yerlesecek, daha sonra parti i¢in hazirlanacak ve
kameralar ¢evrimi¢i oldugunda rollerimize devam edecektik.

Kapiy1 agarak odaya girdim. Igeride tahmin ettigim gibi iig
yatak vardy, yataklar odanin farkli késelerine konumlandirl-
migti. Odanin bir késesinde ise beyaz duvarlarina zit olarak si-
yah bir kap1 vardi. O kapi da muhtemelen banyoya agiliyordu.

Odaya gelen ilk kisi olmantn verdigi rahatlikla hangi yatad
segmem gerektigini diigiiniiyordum ki Suzan Hanim"1n, “Pen-
cere kenarindaki yatak senin,” dedigini duydum. Uyuyacag-
miz yeri se¢me litksiinii bile ekibe biraktigimiz i¢in kendime
biraz daha kizarak oday: incelemeye devam ettim.

Ug yatagin da hemen yaninda kiigiik bir komodin, odanin bir
duvannda ise boy aynasi vardi. Bagka hicbir sey yoktu. Ne bir
dolap ne de bir masa. Merakli adimlarla siyah kaptya yiiriiditm
ve iterek agtigimda beni yine iki kapi kargilad). Birbirlerine bakan
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bu kapilardan biri tahmin ettigim gibi banyoya digeri giyinme
odasina agihyordu. Kapilar basimi: déndiirmeye yetmisken bos
odada oyalanmaya devam etmek yerine giyinme odasimna girdim
ve bavulumdakileri yerlestirmeye bagladim.

Kisa siire sonra odanin kapisinin agildigimi duydum. Biri
sessiz adimlarla igeri girdi ve muhtemelen benim gibi 6nce
oday inceledi, daha sonra hangi yatagin kendisine ait oldugu-
nu §grendi. Ancak benim aksime giyinme odasina gelip esya-
larin yerlestirmeyi tercih etmedi.

Ayakkabilarimdan sonuncusunu da yerine biraktiktan sonra
nefesimi verdim; giyinme odasmna bir asir daha gelmek iste-
mezken odaya dontiyordum. Duvar kenanndaki yatakta oturan
kizi gérdiigiimde ise hafifge giilimsedim.

“Selam!”

Dagintk bir topuz yaptigh gri saglanyla ve iizerindeki salag
tisortityle oldukca tarz bir goriiniimii olan kiz, sirtim duvara
yaslamig ve dizlerini kendine ¢ekmigti. Kucaginda bir sey var-
di ve onunla ilgileniyordu. Dikkatini tamamen ilgilendigini
seye verdigini diisiinerck ona dogru birka¢ adim attim; beni
duymazdan geldigini diiglinmek istemiyordum.

Bir yam duvara dayanmg olan yataginin dniinde durdu-
pumda bile déniip bana bakmayinca onunla iletisim kurmaya
cabalamak yerine omuzlanmi silktim ve kendi yatagima don-
diim. Kucagindaki ¢izim defterini gormiig ve ne ¢izdigini me-
rak etmistim ama kargilik almak igin 1srarci olmayacaktim.

Kendi yatagima kurulduktan sonra telefonuma sanldim.
Babami aramadan 6nce Frame’e bakmak istiyordum. Frame’e
girer girmez yaptigim ilk sey, elbette mesajlara girmek olacak-
ti. Ne de olsa yapinci, mesajlari cevaplandiramayacagimizi
soylemigti, okuyamayacagimizi degil.
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« 4
-

“1

@f270: Eva, her zaman kalbinin sesini dinle.

@1490: Sana guveniyoruz. O yansmay: sen kazanacakgn
@%1¢5: Liutfen Seni Uzmelerine izin verme.

@f719: Eva, sen ¢ok glgli bir kizs:

n. Seni Seviyorum, ok cok
@1f3t4: Hagi kizim, géster kendinil

@f33a: Bicir bicyr konusmaya devam et, o ki

EVe nege kayna®i olacaksin, Tipki bize oldug
@f9b9: Eva, lutfen kendine dikkat et ve un
Zaman senin yanindayiz,

PIr kipir halleringg
un gibi. ..
utma, biz her

@18v1: Biz sana guveniyor ve inantyoruz. Her seyde oldugun
gibi bu yansmada da bagarili olacaksin. Ama senden bir istegim
var... Lutfen geldigin yeri unutma, olur mu? Bizi, kendin;. .

Okudugum mesajlar, viicudumda midemden baslayarak va.
naklanma kadar uzanan bir sicaklik yayilimina neden olurker
odanin kapis) bir isumla agildy. Irkilerek gelene baktim. Anla.
dum ki ikinci oda arkadasim, Frame’in kesfet boliimiinde sik sik
karsima ¢ikan biriydi. Kiz, giizelligiyle Frame’i kasip kavurdy-
gu yetmezmis gibi Fame Evi’nj de birbirine katacak gibi dury-
yordu. Ekibin ona bigtigi rolii daha simdiden ongorebiliyordum,

Adinin Alara oldugunu bildigim kiz, aralarinda pembelik-
lerin de oldugu san sag¢lariny savurarak iigiincii yataga dogru
tlerlerken, “Ne yapacagim ben §imdi?” diye sordu telefonda
konustugu kisiye. *“Nagi hi¢ tammadigim iki yabanciyla aym
yatak odasini paylasabilirim?”

Kizin derdi ashnda hepimizin derdiydi ¢iinkii kimse bir ya-
banciyla aym yatak odasin paylagsmak istemezdi. Yine de bi-
zim verdigimiz tepki by olmamigti. Diger kiz bagka bir diinya-
nin iginde kaybholmug gibi davranmaya devam ederken_Ala'Iﬂ.
“Peki,"” diye teslim oldu. “Ne yapalim, basa gelen ¢ekilir. ..
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Iki saatin sonunda nihayet odada yalmizdim. Bu siirede ba-
bamla konugmus ve odaya tamamen yerlesmigtim. Alara te-
lefon konugmasini bitirdikten sonra odadan ayrilmigken diger
kiz da hazirlamp ¢ikmgty.

Lidya'nin tehditkar mesajlarini dikkate alarak partiye 6zenle
hazirlanmaya karar verdigim sirada odanin kapisinin agildigini
ve suh kahkahalann yiikseldigini duydum. Ben giyinme oda-
sinda, kendi dolaplanmim &niindeydim, odaya giren kiz grubu
1se varhiimi fark edemeyecek kadar kendi hallerindeydi.

Elimdeki beyaz, derin yirtmacli elbiseye bakmaya devam
ederken tamdik gelmeyen bir sesin, “Bu gece Atlas gézlerini
benden alamayacak. Tabii, Aral da senden,” dedigini duydum.

Kaglarimdan bini kalkarken, Alara dig sesim olmay1 gorev
edinmis gibi, “Oyle mi dersin?” diye sordu.

“Giiven bana,” dedi diger kiz. “Giizellik her seyden 6nemli-
dir, hem de her zaman. O kadar giizel olacagiz ki sadece onlar
degil, biitiin erkeklerin ilgisi bizde olacak. Bizim ilgimiz ise
bize popiilarite saglayacak iki yakigikhda...”

Kizin diigiince tarz1 son yediklerimin midemde calkalan-
masina neden olurken, “Onlarin bize popiilante saglayacagina
nasi] bu kadar emin olabiliyorsun?” diye sordu Alara.

“Ikisi de yakigikl1 ve yiiksek takipgili. Aynca, insanlar ek-
ran oniindeki ciftleri desteklemeye bayihirlar. Izleyenler énce
bizi ¢ift olarak destekleyecekler. Daha sonra iligkide magdur
olan kimse, onu desteklemeye devam edecekler.”

“Ne yani, bir gekilde Aral'la herkesin begenerek izledidi bir
ask yasayacagim, sonra da onun bem terk etmesini mi saglayaca-
gim?” diye sagkinhikla soran Alara’ya kiyasla ¢ok daha sagkindim.

Dehsete kapilmama neden olan sey ise, dier kizin, “Ya da al-
datmasini” demesi oldu. “Bu, seni daha magdur bir duruma dii-
siiriir. Insanlar ondan nefret ederken sana acir ve seni destekler.”
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“Biitiin bunlan nereden biliyorsun?”

“Yapimc sayesinde.”
Celal Bey’in sadece bizi kandirdigina artik neredeyse emp,

olmug halde oldugum yerde daha fazla duramayacagimi ap.
ladim. Elimdeki elbiseyi yerine birakirken ses ¢ikarmamays,
6zen gdstermek gibi bir derdim yoktu. Odada oldugumu be;,
etmek iizereydim ki “Ben senin gibi oynayabilecegimi sanm,.
yorum,” ded1 Alara.

“Bu evde kalmak, daha ¢ok taninmak ve daha fazla para
kazanmak istemiyor musun?”

Dudaklanm birbirine bastirdim. Onun igin tiziilmiistim
¢linkit babamin bahsettigi, para ve géhret ugruna ruhunu kirie-
tenlerden biri oldugunu anlamistim. Onu yiiriidiigii bu yoldan
vazgegirmek isteyerek once giyinme odasindan ¢iktim, sonra
biiylik odaya girdim. Beni gérdiiklerinde ikisi de telasa kapild..

“Sen... Sen burada miydin?” diyen kizin giizelligi, Alara’y-
la yanigacak cinstendi. Kakiilleri ve uglari dahil olmak iizere
aralarina yesil renk atilmis siyah saglari, gene hizasina kadar
uzanryordu. Alara’dan daha kisa ve daha zayif duruyordu. Ten
rengi beyaz, géz rengi ise garip bir sekilde bal rengine yakin
bir elaydi.

“Konusmalanmizi duydun mu?”

“Evet,” dedim diiriistge.

Endigelenmeye devam edeceklerini zannetsem de kisa
sagh olan hafifge giiliimsedi. “Iyi. Oyleyse artik Atlas'tan da
Aral’dan da uzak durman gerektigini biliyorsun.”

Kizin yiiziine dogru kahkahay: patlatmak yerine dik dik
bakmay siirdiirdiim. Ne samyordu kendini? Ya da beni?

“Evet,” deyince Alara, ayni dilstincede olduklarini dgren-
mig oldum. “Aral’la kamera 8niinde ask yasayacak olan, be-
nim. Belki kamera arkasinda bile.”
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Atlas 1lgr alammda degildi ama Aral kesinlikle dyleydi.
Alayci bir tavirla, “ Aral’in bundan haheri var m?” diye sorma-
min nedeni de buydu. Ashnda igten ige dua ediyordum. Liitfen
olmasm, diyordum. Ya da olsa bile, bunu kabul etmemiy olsun.

Neyse ki “Henllz yok. Bu gece 6grenecek,” diyerek igimi
bir ncbze de olsa rahatlaut).

“Karginiza ¢ikan bitiin kizlan tcker teker uyanyor musu-
nuz yoksa bu yapuginiz sadcce bana $zel mi?” diye sorarken
onlara dogru bir adim daha attim.

“Atlas ve Aral’la ilgilendigini diigtindligiimiiz kim varsa
onu uyanyoruz. Yani simdilik sadece seni.”

Kizin bu dilgiinceye nereden vardipim deli gibi merak et-
sem de sormak gibi bir gaflete digmeyecektim. Ancak yanhs
bir diiginceyle kalmalarimi da istemiyordum, bu yiizden, “Igi-
niz rahat olsun. ikisiyle de ilgilenmiyorum,” dedim.

“Giizel,” dedi kiz. Ardindan Alara’ya déndii. “Benim
odamda hazirlanmaya ne dersin?”

“Harika olur, derim!” dedi Alara. Ikisi de varligim yok sa-
yip birkag elbise ile ayakkabi alarak odadan ayrildilar. Bir siire
arkalarindan olanlara anlam veremiyormus gibi baktim, ardin-
dan giyinme odasina geri déndiim.

Alara ve arkadasinin konugmasma kulak misafiri olmadan
once sectigim beyaz elbiseyi iizerime gegirdikten sonra sacgla-
rimi rasgele toplayarak odamdan aynldim. O kadar 6zen gos-
termeme gerek yoktu. Alt tarafi bir hog geldiniz partisiydi.

Kavalyemi unutmayarak odamn hemen yanindaki kapiya
yiirtiditm, tiklattiktan sonra bir adm geri ¢ekildim. Ne yazik
ki heniiz bende telefon numaras1 yoktu ve Frame’den mesaj
atmak da istemiyordum. Oldugum yerde sallanmaya devam et-
tigim sirada kaps agilds ve ben kapiy: agan kisiyi gbrdiigtimde
donup kaldim.
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Aral Sancak.

Aral Sancak, kap1 araligindan kafasini uzatmig bana bak,.
yordu. Ben ise bir riltyanin peginden siiriiklenip bu eve geldigi.
me artik emindim.

Neden kapiy1 tam agmak yerine araliktan kafasin uzathgy,
merak etmistim ki kapiy1 cevap niteliginde biraz daha aralad,
Once giplak omuzlarini, sonra kendisini gordiim.

Aslinda bu goriintiiye aligkindim. Aral, tipki Alara gib; gii-
zelligiyle Frame’de bir yerlere gelebilmis bir fenomendi ve pry-
filinde sik sik yan ¢iplak fotograflar da paylagtigi olurdu. Ancaj
onu canli gérmek, iistelik bu sekilde, karmimin iginde bir sicak.
hgin degil, adeta bir yangimin kériiklenmesine neden olmugtu.

“Evet?” dedi sonunda.

Ona alik ahk bakmaya devam etmek yerine, “Erkin iceride
mi acaba?” diye sordum. Neyse ki sesim titrememigti.

“Erkin?” diye tekrarladifinda gézlerime, onun yesil gézlerin-
den bagka higbir yerine bakmamalan gerektigini sOylityordum.

“Hr h,” diye mirildandim. “Partiye birlikte katilacaktik.”

Bagin belli belirsiz sallayip, “Odada benden bagka kimse
yok,” dedi. “Kontrol etmek istersen, girebilirsin,” diye davet-
kér bir tavirla ekiedi.

"Gerek yok,” diye geri adim attim. “Igeride degil dediysen,
degildir,” dedikten sonra, “Tesekkiirler,” diye ekleyerek arka-
mi1 dondiim.

Kalbim, gégsiimii delmek istercesine atarken merdivenlere
yoneldim. Goris agisindan giktigim anda ise durup ellerimle
kalbimi 6rttiim. Kalbimin sesi kulaklarmm sagir etmeye yete-
cek kadar yiiksekken ve suratim neredeyse saglarim kadar ki-
zarmisken merdivenleri inmeye baslamigtim.

Biiyik salona geldigimde, yangmacilardan bir kismunin
bahgede, bir kisminin ise salonda oldugunu gordiim. Kalabahg
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topuklulanmin iizerinde yiiriiyerek astiktan sonra cam kapidan
gecerek bahgeye ¢iktim. O tatly, sicak enerjisinden §diin vermis
‘_Jlaﬂ bah¢ede armut koltuklarn yerinde bistro masalar vard.
Ikili salincagin yanina bir agik biife yerlestirilmisti ve ¢ardak
dahil titm bahge renkli 1giklandinlmalarla donatilmigti. Lidya
ve Erkin ¢ardakta oturmus sohbet ediyorlardi. Ne ara birbir-
lerini bulmuslardi da kikir kiksr giilerek sohbet edebilecek sa-
mimiyeti yakalamglards, bilmiyordum ve bunu sorgulayacak
durumda da degildim.

Aralarina katildigim ilk anda Lidya tam da bekledigim gibi,
“Neyin var?” diye sordu.

Uzerindeki toz pembe, etekleri kabarik elbiseye soyle bir
bakarken, “Hig,” diye ge¢istirdim. Ellerimden biri yelpaze gé-
revi gérmeye devam ediyordu.

Omuzlarnna dékiilen altin saris1 saglarim sallayarak, “Yok
yok,” diye iisteledi. “Kizarmigsin sen. N’oldu?”

“Higbir sey.” Ardindan Erkin’e déndiim, iizerinde siyah bir
takim elbise vardi. “Keske bahgeye inecegini haber verseydin.
Bilmeni 1sterim ki hig iyi bir kavalye degilsin!”

Kaglan durumu anlamis gibi havalanirken, “Yoksa Ege-
men’le mi karsilagtin?” diye sorarak tamamen yanlis anladi-
gim kanitladi.

“Hayir,” diye yanaklarimi gigirerek cevapladim. “Aral’la!™

Lidya ise sorgularcasina, “Aral?” dedi. Sonra, “Aral,” diye
tekrarladi. G6zlen biiyiirken ii¢iincii kez “Aral!” dedi. Elimi
uzatarak agzini kapattim.

“Neler oluyor?”

Elimin altindaki dudakian sintinca bagirmayacagina kana-
at getirerek onu rahat biraktim. “Inanarmyorum,” dedi, tipks
benim kadar sagkin bir gekilde. “Bu bir tesadiif mii, yoksa ka-

denn cilvesi mi?”’
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“Bin bana burada neler oldugunu anlatacak my?” diye sopay
Erkin, meseleye ok yabanci kalmist ki bu dogald. Aray,
bendeki yerini bilmesi imkansizd, artik bilse bile antamyg,
zordu,

“Aral, Eva'mn ilk ask1,” dedi Lidya tek seferde.

Bagimi hizhica iki yana sallayarak, “Abartiyor. Sadece be.
geniyorum. Daha dogrusu begeniyordum,” dedim.

“Artik begenmiyor musun?”’

Erkin’in sorusuyla duraksayip biraz dnce yasananlan ¢j.
sundiim. Onu gérmenin bende yaratti1 hisleri hatirladim ve
“Belki biraz,” dedim. “Cok az.”

“Hi h1,” dedi Lidya alayci bir tavirla. “Kesin ¢ok azdir O
ylizden yanaklarn al al olmugtur.” Ellerimin tersiyle yanak.
larimi kapattim. Bu, Lidya’nm kikirdamasina neden olurken
Erkin’i de giildiirdii.

Az sonra bahgenin bize uzak kdgesine kurulmug miizik sis-
temi ¢alistinlinca Lidya’nin surat: giilimsemeden yoksun diis-
tii. “Evde olmamin sebebj sensin, biliyorsun, degil mi?” diye
sordu. Dudaklanmi sarkitarak basim: salladim. “Eger sen, o
Imzayi atmasaydin ben de asla atmazdim.”

“Biliyorum,” dedim minnet dolu bir sesle. Neyse ki miizi-
gin sesi yiiksek degildi de bagirmak zorunda kalmiyorduk.

Lidya, g6z ucuyla cardaktaki kameraya bakti. Kameranin
191€1n1n kirmiz oldugunu gériince ¢evnimdis1 oldugumuzu an-
layarak, “Kandinldigimiz anladigim ilk anda piyman oldum.
Keske, dedim, o sézlegmeyi imzalamasaydim ve Eva’nin da
imzalamasina izin vermeseydim. Ama gimdi bakiyorum da...
Eger imzalamasaydik ne biz Erkin’le dost olabilirdik ne de sen
Aral’ina kavugmug olurdun,” dedi,

“Aral’mn," diye tekrarlayinca Erkin, ikisi de giilmeye baslad1.

“O zaman, iyi ki o imzalan atmisiz diyelim mi?”
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Bu kez ben de giildiim. “Diyelim diyelim...” Her ne kadar
yapimci bizi gergekten kandirmig olsa da henitz o imzay atti-
g1ma pisman olmamistim.

Lidya uzanip bana sarilarak giilmeye devam edince sol ya-
mimdaki Erkin’den bir ¢ksiiriik sesi duyuldu. Lidya'dan biraz
uzaklasarak, “Ne oldu?” diye sordum.

“Ne olacak, kiskandim!”

“Ne?” diye giildiim,

Erkin’in suratinda bir giilimseme peyda olmayinca Lidya
hayret edercesine, “Sen ciddisin!” dedi.

“Evet.”

“Neyi kiskandm, Lidya’ya sanlmami mi1?”

“Hayir,” dedikten sonra ¢ekingen bir tavirla ensesine do-
kundu. “Benim hig sizinki gibi bir arkadagligim olmadi da...”

“Sizinki gibi bir arkadashk derken, tam olarak neyi kaste-
diyorsun?”

“Nasil anlatsam ki...” dedi kararsiz bir sesle. “Kosulsuz
sevgl ve giiven,” dediginde Lidya’yla birbirimize bakarak gii-
limsedik. “Evet, size baktifimda gérdiigiim bu.”

“Daha dnce kimse sana kogulsuz giivenmedi mi?” diye so-
runca Lidya, umutsuzca sallanan bir kafa gordiik.

“Hani su genelde grup oyunlanna alinmayan bir ¢ocuk var-
dir ya, iste o bendim. Okul 6ncesindeki ddnemde de sonrasinda
da akranlarim benimle oyun oynamayi hi¢ istemedi. Nedenini
hep sorgulardim ama bulamazdim, aslina bakarsaniz henilz bu-
labilmig de degilim...” Duraksadi, onu dikkatle dinledigimize
emtn olarak devam etti.

“Kimse benimle oyun oynamadi gibi arkadaslik da etmek
istemezdi. Yine de hi¢ arkadagim olmad: diyemem. Oldu, tabii
ki oldu ama onlar beni kosulsuz sevmediler. Onlar benimle,
onlara bir geyler 1smarladifim i¢in arkadashik ediyorlard: ya da
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onlann 6devlerini yapmay1 kabul ettigim i¢in. Bep; Sevmed,,
belki ama bana guvendiler. Onlan 8gretmenlerimize is?iyonla.
Mayacagima dair bana giiveniyorlardi. Eger bunu Yapsaydy,
benimle arkadasliklarma son verirlerdi ve ben buny istemem_‘
gimi agikea belli etmigtim.”

Devam etmeyecegini anlayinca, “Bu anlattiklarin liseye ky_
darki donem igin gecerliydi saninm,” diye konugtum.

“Evet. Liseye gecmeme yakin bir zamanda, ikilj ligkiler
uzerine bazi farkindaliklar yasamaya bagladim. Artik biriler;
beni sevsin, onaylasin diye gabalamayi birakmigtim. Lise yil-
larimda kimse benij dislamad ¢iinkii buna izin vermedim, op.
larla iligki kurmaya caligmadim.”

“Yani diyorsun ki, liseye gegtikten sonra bu kez de sep on-
larla arkadaghk etmek istemedin,” dedi Lidya.

"Aynen oyle!” derken gozleri hirsla panldamigt:. “Ciinky
glvenemedim. Benimle arkadaglik kurmaya ¢alisan herkese
hep supheyle yaklagtim. Universite zamaninda ise by siiphe-
lerim daha da artt, kimseye yaklasamaz ve kimseyi kendime
yaklagtiramaz oldum.” Nedenini tahmin etmeme ragmen sor-
dum. “Ciinkii artik Frame’de hatin sayilir derecede takipgim
vards ve bilirsiniz, popiiler insanlara herkes bayihr.”

Anlayisla basimi salladim ciinkii anlattifs durumu ben de
yasamigtim, Lidya da... Erkin, Frame’de eglenceli video ige-
rikleriyle popiiler olmusgtu, dolayisiyla benden daha fazla ta-
kipgisi vardi. Lidya da videolar ¢ekerek belli bir kitle edinmisti
ama onun ¢ektigi videolar ne benim gibi siradan hayatim kay-
da almakti ne de Erkin gibi ¢ilginca fikirler iizerineydi. Lidya
daha gok kadinlara hitap eden sohbet videolan gekiyordu.

“Seni o kadar iyi anliyorum ki...” dedi Lidya. “Ozellikle bu
son dedigini...”



kimizin de onu gergekten anladigina ve hem onun i¢in hem
kendimiz igin Gziildigimize inandifinda, biz teselli etmek is-
tercesine omuz silkti. “Aman canim, gecti bitti. Artik hig takil-
miyorum bile!”

Ela gozlenne baktgimda bile yalan séyledigini anlayabili-
yorken, “Eger izin verirsen biz seninle arkadas olmak isteriz,”
dedim. Ki aslinda ¢oktan olmustuk bile. Aral’a karst olan his-
lerimden haberdard:. Bu, herkesle paylagtigim bir gey degildi.

“Kosulsuz bir sevginin ve giivenin oldugu bir arkadaghk bag
mu?" diye heyecanla sordugunda ikimiz de bagimiz salladik.

Erkin'in bize de siipheyle yakiastigim gériince, “Bu bagy,
bu evde seninle kurmayacagiz da baska kiminle kuracagiz?”
diye sordum. Ardindan, “Ustelik seninle simdiden bir simmi
paylagmigken...” diye devam ettim.

Erkin, son séziimden sonra gégsiinii kabartarak sintti. “Cok
haklisin, Eva’cifim. Eh, madem bu kadar 1srar ediyorsunuz...
Benimle arkadas olabilirsiniz,” dedikten sonra g6z kirpti. “Me-
rak etme, sirrin bende giivende.”

Lidya’yla birlikte onun bu tavrina kahkaha atmigtik ki “Ka-
tilabilir miyim?” diye soran sesi duyunca duraksadik.

Atlas’in bize katilmak istemesi beni sagkina ¢evirdigi gibi
digerlerini de afallatmiga benziyordu. Kargihk vermek istesem
de bir sey diyemeden &ylece bakakaldim. Birkag saat dnce,
evin 6niinde yasadiklarimizi heniiz unutmus degildim. Bu yiiz-
den, “Tabii,” diyen Lidya oldu.

Erkin gibi takim elbise giymek yerine kot pantolon-tigort
kombini yapmst1. Uzerindeki tigort epey salas duruyordu ve
askiliydi. Bir yaz giinil i¢in ideal ama bir parti i¢in absiirt bir
goriiniisit vardi. Uzun san saglarini ise yine yarim bir atkuyru-

fuyla tepesinde toplamigti.
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Erkin'in ¢aprazina, benim karsima oturduktan sonra,
gidiyor?” diye sordu.

“$imdilik iyi,” dedi Erkin. “Senin nasil gidiyor?”

Bir bacagint digerinin lizerine atti. “Ahgmaya GahSIyomm
Kimseyi tanimadigim igin biraz yabancilik ¢ektigimi g
bilirim.”

“O bizde de var...” dedi Lidya. Ben sessizligimi stirdfir,
yordum. “Birkag giine kalmaz birbirimize aliginz bence ”

Bagin1 salladi. “Ah, bu arada Atlas ben.” Diger ikis; adlany,
soyleyerek Atlas’la tamgirken ben hig orali olmadim, Onugly
zaten tamgmistik. Bu tavnim Lidya’nin goziinden kagmazke,
“Odalaniniza yerlegebildiniz mi?” diye bana bakarak SOrupcy
Atlas, yalnizca basim: salladim.

“Aym odada kaliyorsunuzdur umarim.”

“Maalesef, hayir...” dedim omuzlarim diisiirerek. “Ogj,

Yleye.

rimiz ayn.”

“Bu kétii olmus.”

“Hem de ¢ok koti!” dedi Lidya. “Eva ile ayn odalarda ka.
lacagimizin ihtimali bile gelmemisti aklrma.”

“Ekiple konugtunuz mu? Belki birinizin odasim degistirme-
yi kabul ederler.”

“Henliz konusmadik,” dedim.

“Agikgasi, ben konugsaniz bile kabul edeceklerini sanmiyg-
rum,” dedi Erkin.

“Neden?”

“Cunku arkadas olduunuzu zaten biliyorlar. Eger boyle bi
sey1 kabul edecek olsalard, teklif etmenize gerek bile kalmazd”

“Peki, sence neden bizi farkli odalara verdiler?”

“Reytinglerle alakalt bir durum olabilir,” dedi Erkin.

Atlas da ona katildigim belli edercesine, “Evdeki her kural,
reytingleri artirmaya yonelik koyulmug gibi... Bu da o yiizden
olabilir,” dedi.
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“Evet,” diye ona katildi Lidya. “Ama neyse ki kamera
oniinde dost kalmamiza izin verdiler.”

“llerleyen haftalarda ekip sizden dostlugunuz bozulmus
gib1 davranmaniz isteyebilir,” deyince Atlas, ikimizin de goz-
len biyiidii.

“Isteyebilirler mi?”

“Muhtemelen,” dedi Frkin.

“Fakat bunu yapmak zorunda degiliz,” dedim tereddiitlii bir
sesle.

“Nasil bir sdzlesmeye imza attigimiz1 hepimiz ¢ok iyi bili-
yoruz,” dedi Atlas.

Aslinda bilmiyorduk, en azindan Lidya ve ben bilmiyorduk.

“Burada miydin?” diye sorarak aramiza katilan Kaan, dog-
rudan Atlas’a bakiyordu. O da tipk: Atlas gibi tigért ve panto-
lon giymigsti ancak Atlas’in aksine o tamamen siyaht.

“Siz tamigiyor musunuz?”

Lidya’nin sorusuna karsilik Kaan bagim salladi. “Oda arka-
dasi ¢iktik.” Ardindan Atlas’in yanina ge¢ip oturdu. “Ee, nasil
gidiyor?”

“Harika!” dedi Erkin.

“Egleniyorsun o halde,” dedi Kaan.

Kaslarim ¢atilirken “Sen eglenmiyor musun?” diye sordum.

“Acgikcasi, hayr.”

“Neden?”

“Buraya gelmeden dnce, buradaki herkesin sahtelikten iba-
ret olacagim biliyordum ancak bu kadarim beklemiyordum,”
dediginde daha da meraklandim. “Farkinda degil muisiniz?
Ekip evden aynldiktan sonra kameralar bizi gézetlemeyi bi-
rakt1 ve herkes bir anda degigti.”

Alinganhk yaptigim digtinerek, “Sana kargi mi degigtiler?”
diye sordum.
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“‘Hayr, zaten ben sizin digimzda kimseyle heniiz tamgmady, »

“Oyleyse nasil bir degisimden s6z ediyorsun?”

“Kayittayken birbirine giiler yiizle kargilik verenler, kay)
disiyken birbirinin suratina dahi bakmaz oldular.”

Lidya, umursamaz bir tavirla omuz silkti. “Ben yle bir sey
fark etmedim.”

“Belki de yanhs anladin,” dedi Atlas.

Kimsenin fark etmedigi bu gergegi, o nasil fark etmisti? in.
sanlan gézlemlemeyi mi seviyordu, yoksa farkh bir amaci m,
vardh?

“Insanlanin ne diisiindiigii ve yaptiit neden bu kadar 6nem.
li senin igin?” diye sordum aniden. Verecegi cevabr merakla
bekliyordum ¢iinkii bu soruyu yalnizca ona degil, kendime de
sormustum.

“Cinkil, ne yazik ki insanlarla bir arada yasiyorum ve dii-
stindiikleriyle yaptiklan bir noktada beni de etkiliyor.”

“Ne olmasindan korkuyorsun ki?” diye sordu Erkin.

Alnini kingtird1. “Korktugumu séylemedim, sadece endise-
hytm.”

“Kaan’1 anlamayan tek kigi ben olamam, degil mi?”

Kaan oldugu yerde daha da gerilirken daha agik konusma-
s1 gerektigini anlamig gibi séze bagladi. “Gordiim ki ayn1 evi
paylagacagimiz bu insanlar, yarigmay: kazanmak igin her seye
hazirlar. Agklarindan vazge¢meye bile.” Ardindan genesiyle
bir yeri igaret etti. Dontip baktigimizda, agik biifenin 6niinde
bekleyen bir ¢ifti gordiik. “Bu ikiliye iyi bakin. Ashnda sevgi-
liler, hem de bir yildir.”

“Ee,” dedi Atlas ilgisiz bir sesle. “Bu bizi neden ilgilendi-
riyor?”

“Kamera &niinde sevgili degillermis gibi davrandilar ve
davranmaya da devam edecekler.”
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Rirbirini 8piicitklere bogan ¢ifiten gozlerimi alarak Kaan'a
dondiim. “Nereden biliyorsun bunu?”

“Ne dnemi var? Burada takilman gereken nokta bu degil.”

“Kaan hakh.” dedi Erkin ciddileserek. “Peki ama neden
boyle yapacaklarmig, amaglan neymis?”

“Muhtemelen bagka insanlarla yakinlagacaklar. Bir ev, yeni
asklar, eski agiklar, ihanet ve intikam. Kaos her zaman reyting
getirir.”

“Aslinda birbirlerini severken, kamera 8nilnde bagkalarim
seviyor gibi mi davranacaklar yani? Ustelik birbirlerinin gézu
oniinde?” diye saskinca sordu Lidya.

Yapimcr Celal Bey’in kastettigi gey tam olarak bu muy-
du? Bir giin bizden de bunu yapmamuizi ister miydi? Daha da
onemlisi, biz bunu yapar miydik?

“Nasil insanlarla ayn evin igindeyiz biz boyle?” diye dehget-
le sordum. Biz nasil bir s6zlesmenin altina imzamiz) atmigtik?

“Ay, yeter!” dedi Lidya. “Daha ilk giinden i¢im karard:.”

Kaan’in asik surati, miimkilnmiig gibi biraz daha asilirken
bahgeyi dolduran milzik degigti. Atlas, “Al benden de o ka-
dar,” dedikien sonra ellerini dizkapaklarina vurarak oturdugu
yerden kalkti. “Biraz da partinin tadim gikaralim.” Ardindan
bir elini bana uzatti. “Bu dansi bana litfeder misin?”

Aslinda onu reddedebilirdim. Birkag saat dénce, bilmeden
de olsa canimt epey sikmigt: ama bunu yapmayacaktim. Oyle-
ce ¢ardakta oturmaya devam etmeyecek, Alara ile arkadaginin
kétii bakiglanina cevap verecektim.

Uzattig1 elini tuttufumda Lidya’min sagkin bir giiliimsemey-
le bana baktifini, Erkin'in sinthifim gbrdilm. Kaan'in surati
ise hala asikti. Atlas elimden tutarak beni kendine ¢ektifinde,
nce ilzerimdeki elbisenin yirtmacim kontrol ettim, daha sonra
uzun etegini kaldirarak ilerlemeye bagladim.
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Birlikte ¢ardaktan ayrildiktan sonra, bistro masalarin ey
findaki bos alanda durduk. Elleri belimi bulurken benim elle.
rim de omuzlarimdaki yerini almist, Durdugumuz yerde be.
denlerimizi milzigin ritmiyle sallamaya basladigimizda, bep,
neden dansa kaldirdifini, “Olanlar igin tekrar 6zir dilemeg
istiyorum,” diyerek agiklads.

“Gerek yok,” diye kestirip atmay: denedim.

“Annenle aramizda neler gegti bilmiyorum fakat ondan bah.
sediyor olmak bile seni iiziiyor, bunu gérebiliyorum.”

Evet, iiziiyordu ve o, bunu bile bile siirdiirilyordu. Ellerim
sogumaya bagladiginda omuzlarindaki dokunusumu hafiflettim
"Oyleyse, bir daha ne gekilde olursa olsun ondan bahsetme.”

“Ben sadece iizgiin oldugumu sdylemek istemistim,” dedi.
tipk eve girmeden 6nce oldugu kadar mahcup gériiniirken.

"Pekala...” diye geri adim attim. O, neler oldugunu bilmi-
yordu ve beni kirdigs igin izgiin oldugunu sOyliiyor hatta dyle
de goriiniiyordu. O halde neden onu terslemeye devam ede-
cektim ki? Insanlar ikinci sans1 hak ederdi, hayal kinkhigina
ugratacaklan kesin olsa bile. “Oyleyse, ben de éziir dilerim.”

Kaslan sagkinlikla havalandi. “Ne i¢in?”

Omuzlarimu hafifge kaldirip indirdim. “Sana o sekilde tepk
vermemem gerekirdi. Bu konunun benim yaram oldugunu bil-
miyordun sonugta.”

“Evet, bilmiyordum,” dedi beklemeden. “Ama artik bili-
yorum. Bir daha bu konuyu agmayacagima emin olabilirsin.
Kimseye bahsetmeyecegim de. . .”

“Tegekkiir ederim,” dedim igtenlikle.

“Asil ben tesekkiir ederim. Ozriimii ve teklifimi kabul etti-
gin i¢in,..”

Ikimiz de siikfinete biiriinerek dans etmeye devam ettik.
Birbirimize fazla yakin durarak dans etmiyor olmamiz iyiydi
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¢inkid kameralar gevrimigiydi ve ben, daha ilk giinden herhan-
gi binyle yakistinlmak istemiyordum.

Miizik degigirken g&zlerimi kalabalikta gezdirdim. Aral’mn
nerede oldugunu, daha dogrusu kiminle ne yaptigimi delice
merak ediyordum ama nedense onu bir tiirlii géremiyordum.
Y oksa partiye katilmarmg miyd1? Iyi ama neden?

Belimdeki ellerin gerildigini hissettigimde, dikkatimi bah-
¢ede olmayan Aral'dan alarak Atlas'a verecektim ki bakigla-
nm bir késede durmug, bizi seyreden kisa sagh kiza takildi.
Alara’min yanminda duran kizin ¢ok uzafinda olmama ragmen
bana bir seyler sdyliiyordu. Dudak okuma yetenegim olmadig:
icin simdilik yalnizca bakiglarindan bir anlam ¢ikarabiliyor-
dum: Elinde olsa tam gu anda, hi¢ diigiinmeden beni &ldiire-
bilirdi.

Ona bakarak camimi stkmak istemeyince merak ettifim asil
konuyu sormak i¢in Atlas’a déndiim. “Beni tizmiis olman sen:
gercekten rahatsiz etti mi?”

“Fazlasiyla.” Insam iten sofuk mizacina zit bir sekilde,
¢ekingen bir giiliimsemeyle bana bakmasi, kaglanmdan biri-
ni sorgularcasina kaldirmama sebep oldu. “Ciinkii benim de
benzer bir yaram var.”

Itirafi, onu kendime daha yakin hissetmeme yol agarken
daha fazlasim 6grenmek istedifimi fark ettim. Ancak buna
hakkim olmadigini biliyordum. Tamgal heniiz bir gilin bile ol-
mamisti. Bana neden yarasin: a¢sindi ki?

Bu disiincelerime ragmen, “Benimle paylagmak ister mi-
sin?” diye sordum. Kararsizlikla bekledigini gordiigilmde, “Is-
temezsen anlarim,” diye devam ettim.

“Bu ¢ok 8zel bir konu,” dedi, tam da bekledigim gibi. Anla-
yigla bagim sallamak tizereydim ki “Fakat sanirim biraz bah-
sedebilirim,” diye devam etti.
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“Tabii. nasil istersen...” dememle birinin omzumdan tuta-

rak beni geriye dogru ¢ekmesi bir oldu.

Bir cighk esliginde siiriikklenirken Atlas’in elleri beni yaka-
lamay: hedefliyordu. “izel!” diye bagirdigim1 duydum. “Delir-
din mi sen? Birak onu!”

“Izel. sakin ol!™ diye bagiran ve arkadasini kendine dogru
¢ekmeye ¢alisan ise Alara’yd:.

Kisa sagh kiz, Izel, beni 6zgiir birakmadan 6nce Lidya,
Kaan ve Erkin de kosarak yanimiza gelmislerdi. Aslinda yal-
nizca onlarin degil, bah¢ede bulunan herkesin dikkati artik bi-
zim lizerimizdeydi.

Ellerim elbisemi diizeltmekie mesgulken, “Ne yaptigin sa-
niyorsun sen?” diye bagirdim kaslarimi catarak.

“Ogziir dile hemen!” diye bagiran ise Lidya’ydh.

Izel, ne kalabalig1 ne de Lidya’y1 umursadi, ates sagan gdz-
len yalmzca bendeydi. “Uyardim seni. O benim, dedim.”

Atlas’a donerek, “Bu ciimledeki o sen oluyorsun, haberin
olsun,” dedim. Izel’e dondiigiimde ise alayci bir giilimsemey-
le, “Elinden sekeri alinmmis kiigiik bir gocuk gibi davrandiginin
farkinda misin?” diye sordum.

“Ne disiindiigiin de séyledigin de umurumda degil,” diye-
rek kollarnimi gogsiinde birlestirdi.

“Eva hakly, Izel,” dedi Atlas. “Bu yaptigin gercekten ¢o-
cukgayd:.”

“Oyle ya da degil,” dedi Izel. “Ona, senden hoslandigim
sdyledim. O da bana seninle ilgilenmedigini sdyledi,” deyin-
ce Atlas'in bakislari bana déndii. Orada bir hayal kinklig:
gordiim, belki de bu sadece bir yamisamaydi. izel ise sagma-
liklarina, “Eh, madem seninle ilgilenmiyordu, neden seninle
dans etmek istedi? Bir diigiinsene. Tabii ki beni sinirlendirmek
igin!” diye devam etti.
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Ol dans etinek isteyon bendim,” decki Atlas.,

Leel, b lalm tzerine durdu ve pdzlerini bir siire Atlns'tan
hig avimade Atas'la slgidenmoeninin tek nedeni, gergekien
daha tuzla popiiler olmak istemesiydi ve duhn gimdiden ben-
det netret ctimeye baglanugti, O, pergekton neinocak haldeydi.
Kun, birns daha tamnmink igin hirkuy sant Onee godrdga birini
bayatimu ayktan edor ve agka tohdit olarak algilndig kigiyi
asl diismanm bellerdr ki?

Ome anlamaya guhsirken ona acidigimu furk etmemle 8f-
kem dimer gibr oldo o yme de “Ozir dilemeni bekliyorum,™
dedim.

Milzik ¢okian Kesibmy, kalabalik bizi seyre dalimigt. Ka-
metalar gevemugiyd.

“Asln,” dedi lzel ve Atlas'n donerck ¢ok daha sakin bir ses-
Ie Biraz konugabilir miyiz?” diye sordu,

“Tabn,” dedi Atlas. Birlikte cam kapidan gegerck eve girdi-
ler. Ben 1se dylece kalakaldum,

Kalubalik yavag yavay dagilmaya baglaymca milzik yeni-
den bagladi ve Lidya, bilegimden tutarak beni ¢ekistirmeye
basladi. Birlikte vardaga ddniip oturdugumuzda, olan bitenin
suskinlig igindeydim. Lidya ile Erkin, olanlarla ilgili konugu-
yorlards ama ben ne soylediklerini takip edemiyordum. Kulak-
furin ugulduyordu sanki,

“lyi misin?™ diye soran Kaan't anlamama sebhep olan sey,
cllerinden birini omzuma birakmastydi. lrkilerek amin igine
doniip hizhica bagimi asag1 yukarn salladim.

“Kegke haddini bildirecek bir seyler yapabilseydik,” dedigi-
ni duydum Lidya'nin. Cardagmn i¢inde volta atyordu. “Dur bir
dakika, hild ge¢ kalnug sayilmayiz. Kogup atlasak mi iizerine?”

“Sucmalama,” dedi Kaan. “O cirkinlegti diye sizin de ¢ir-
kinleymeniz gerckmiyor.”
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“Ne yani, bu yaptift yanina kfir mi kalacak?"

“Havir,” dedi biri. Kaglarimla birlikte bagin da kaldiraray
cardaga giren Aral’a baktim. “Elbette yamina kfir kalmayacaj
Ekip, bunun bedelini ona mutlaka Sdetecektir.”

Ouvu tekrar gdrmek beni heyecanlandirmaya yetmigken
gitlimsemeyce ¢aligtim. Kegke onu her gérdiigiimde bu kaday
ctkilenmesceydim ve dikkatleri izerime ¢ekmeden &dnce gdzle.
rimi ondan alabilseydim. ..

“Aynen &yle,” dedi Kaan. “Reyling ugruna, su an bir gey
yapmans olabilirler ama merak etme, bir sekilde bunun kar.
sthgim alacaktir.”

Ona, dzerindcki siyah gdmlegin ona ne de ¢ok yakistigm,
sOylemek isterken, “Umarim,” diyebildim sadece.

Bir siire ¢ardakta bulunan kimseden ses ¢ikmadi. Aral, gar-
dagin girisinde dikilmeyi siirdiirityordu. Lidya, her zamank;
Lidya’ligini yapt1 ve “Kaan,” diye seslendi. “Bize igecek bir
seyler getirmeye ne dersin?”

Ben ne yapmaya ¢aligtifini ¢oktan anlarmigken higbir sey-
den haberi olmayan Kaan, bagini sallad: ve ¢ardaktan aynld:
Lidya ise hemen ardindan Erkin’e dénerek, “Beni takip et. izel
ve Atlas’in ne konugacagim 6grenmemiz gerek,” diye fisildads
ve Erkin'i de peginden siiriikleyerek gardaktan aynldi.

Bir tagla iki kug vurmay: hedeflemigti: 1zel’in plamm 6g-
renmek ve beni Aral’la yalniz birakmak. {kinci hedefi tam on
ikiden vurmug, Aral’in ayakta dikilmeye devam etmek yerine
yamma oturmasina sebep olmustu,

“Merak etme, arkadaglann déndigiinde kalkip giderim."”

“Sorun degil,” dedim hemen. “Istedigin kadar kalabilirsin.”

Bagini salladi. Dudaklarindaki carpik glliimseme, benim de
gillimsememe neden oluyordu.
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“Aral ben,” dediginde, tamsma faslina heniiz gegebildigi-
mizi fark ettim.

Heyecanimi bastirmaya ¢ahsirken, “Aslinda taniyorum
seni,” dedim diiriistce.

“Frame’den?” dedi tek kagim kaldirarak. Bagim salladim.
“Oyleyse begeniyorsun beni,” diye daha genis bir giliimse-
meyle devam etti.

“Cok,” demekten kendimi alikoyamadim.

Kameralar ¢evrimig¢i miydi? Umurumda bile degildt.

“Ben de seni,” dediginde agzim bir kans agilmak iizereydi
ki “Yani viog’larindan birkagini izledim,” diye devam edince,
sakinligimi korumay1 basararak yalnizca saskin bir ifadeyle
ona baktim. “Profilini takip etmiyorum ama ¢ektigin viog’lar-
dan birkag¢ini zevkle seyrettigimi séyleyebilinm.”

Aral’in Frame’de higbir profili takip etmedigini bilirdim, bu
yiizden syledigi seyi sorun etmedim. Aksine, sadece viog'la-
rimi1 seyrediyor olmasi bile bent ¢ok mutlu etti. Ben bunu agik-
¢a belli ederken, o kalabaliga bakiyordu. Anlik bir cesaretle,
“QOyleyse, sen de beni begeniyorsun,” dedim.

Bana dondii, beni terslememesi i¢in igten ige dua etmeye
bagladim. Reddetmesi sorun degildi ama tersledigi takdirde
tzitlebilirdim.

Dudaklarinda yine o ¢arpik giiliimseme belirdi. “Birazcik.”

“Birazcik mi1?” diye sagirdim.

“Azicik.”

Kikirdadim. “Oyle diyorsan...”

O sirada evin iginden giiclii bir ¢iflik sesi yitkseldi. {kimiz
de 6nce sagkinlikla birbirimize baktik, daha sonra kogarak eve
girdik.

Izel, salonun ortasinda durmus, elindeki telefonuna sok olmus
bir ifadeyle bakiyordu. Izel’in etrafini saran diger yansmacilar
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“Aral ben,” dediginde, tanigma fashina henlz gegebildigi-
mizi fark ettim.

Heyecamimi bastirmaya calisgirken, “Aslinda taniyorum
seni,” dedim diiriistge.

“Frame’den?” dedi tek kagimi kaldirarak. Bagimu salladim.
“Oyleyse begeniyorsun beni,” diye daha genig bir giiliimse-
meyle devam etti,

“Cok,” demekten kendimi alikoyamadim.

Kameralar gevrimigi miydi? Umurumda bile degildi.

“Ben de seni,” dediginde agzim bir kans agilmak lizereydi
ki “Yani vliog’larindan birkagini izledim,” diye devam edince,
sakinligimi korumay: bagararak yalmzca gagkin bir ifadeyle
ona baktim. “Profilini takip etmiyorum ama g¢ektigin viog’lar-
dan birkagini zevkle seyrettigimi séyleyebilinm.”

Aral’in Frame’de higbir profili takip etmedigini bilirdim, bu
yiizden sdyledigi seyi sorun etmedim. Aksine, sadece viog’la-
rimt seyrediyor olmasi bile beni ¢gok mutlu etti. Ben bunu agik-
¢a belli ederken, o kalabaliga bakiyordu. Anlik bir cesaretle,
“Oyleyse, sen de beni begeniyorsun,” dedim.

Bana déndi, beni terslememest 1¢in igten ige dua etmeye
basladim. Reddetmesi sorun degildi ama tersledigi takdirde
dzillebilirdim.

Dudaklarinda yine o ¢arpik giilimseme belirdi. “Birazcik.”

“Birazcik m1?” diye sagirdim.

“Azicik.”

Kikirdadim. “Oyle diyorsan...”

O sirada evin iginden giiglit bir ¢ighk sesi yilkseldi. lkimiz
de énce saskinhkla birbirimize baktik, daha sonra kogarak eve
girdik.

izel, salonun ortasinda durmus, elindeki telefonuna sok olmusg
bir ifadeyle bakiyordu. 1zel'in etrafini saran dier yansmactlar
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ise kendi aralannda fisildagarak konusuyorlards, Kalabaligy yar,,
rak ona yaklagtik. Lidya'min hemen yaninda durdum,

“lyi misin, ne oldu?” diye soruyordu Kaan. Bitiin yarisms.
cilar salona dolusmustu.

“Frame hesabimi ¢almislar!” diye duyurdu izel, ardingay
hiingiir hiingiir aglamaya baglad. Atlas ise dylece durmak ve.
rine kollarins Izel’in bedenine sard:.

Birileri bir seyler sayliiyor, izel daha yiiksek sesle aghyor-
du. Atlas"in omzuna koymustu bagini. Alara da hemen yaninda
saglanm oksuyordu. Aslinda bana ya da bize hi¢ gerek yoktu
ama ben yine de “Aglama, izel. Kendini bos yere harap etme,”
dedim. Alt tarafi bir hesapti, kendine bunu yapmamaliydu.

Digerlerinin de benim gibi diisiindiigiinii ve destek ¢ika-

caklarini zannettigim anda Izel, Atlas’in kollarindan aynlarak
ofkeli bakiglariny uzerime dikt;.

“Bos yere mi?” diye sordu.
“Sana, hesabim

¢aldilar dedim, param degil!™

“Evet, biliyorum ama yine de sakin olmahsin,” diye sakin
bir sesle konugmay; stirdiirdiim.
gil sonugta ”

“Pardon?” dedi bir adym yaklasarak. “Boyle bir sey nasi
halledilebilir sence?"

“Halledilmeyecek bir sey de-

Omuz silktim. “Yapim ekibi hes

“Nasil bu kadar rahat konu
edercesine. “Yoksa Sen mi
hayret eden ben oldum,

abini geri alabilir.”

sabiliyorsnn?” diye sordu hayret

“Ne? Bunu nag)] dilsiniirsgn?”
“Sana, Atlas
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Benim yanimda oldugunu belli etmesi ne kadar hosuma git-
se de iginde bulundugumuz an, déntip ona bakmama ve tabii ki
gillimsememe cngeldi.

“Yani?”

"Onunla ugragmay: birak!” dedi Lidya. “nce durduk yere
ona saldirdin, simdi de onu hirsizlikla sugluyorsun.”

Izel ise paranoyasim siirdirerek gézlerini kisti. “Belki de
birlikte yapmigsinizdir.™

“Izel, sagmaliyorsun,” dedi Atlas.

“Evet, Izel, biytik sagmaliyorsun,” dedikten sonra bilegim-
den yakalad: Lidya. “Yiirit Eva, gidelim buradan.”

Lidya beni merdivenlere yénlendirmisti ki ona ¢antam car-
dakta unuttugumu sdyleyerek hizlica bahgeye ciktim. Yasanan
her sey bana daha simdiden fazla gelmeye baglamisken, asil
oyunun bundan sonra baslayacagini ¢antami elime aldigimda
fark ettim.

Kiigilkk ¢antamin fermuan agikti ve i¢inde bir not vard:.
Notta yazan ey ise, Fame Evi’nin tahmin ettigimden ¢ok daha
akil almaz bir yer olacagimin kamtiyd..

Hesap yoksa rakip de yok demektiy. Merak etme, kazan-
man igin elomden jﬁfeni/apamjzm.
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-BOLUM 4.

ISIMSIT NOTLAR

Fame Evi’ndeki ilk sabaha gozlerimi agmama neden olan sey,
alarmin rahatsiz edici sesiydi. Ancak hayir, alarm sesi birinin
telefonundan degil, tipki gizli kameralar gibi evin farkl nokta-
larina konumlandinlmis hoparlérlerden geliyordu.

Evin iginde yankilanan sesle beraber, biitiin yarismacilar
soylenerek de olsa yataklarindan kalkti. En azindan ben ve oda
arkadaslarim bunu yaptik. Daha sonra Suzan Hamm’in diin
gece verdigi talimatlara hizlica uyarak mikrofonlarimiz ile ku-
lak 1¢i kulakliklarimiz takilmis bir sekilde, saat tam sekizde
tekrar yataklarimiza déndiik. Iste, sov diinyasi tam olarak bunu
gerektiriyordu.

Suzan Hanim, hepimizin hazir oldugunu kameralardan iz-
lemis olacak ki hoparlérierden bu kez rahatsiz edici bir alarm
sesi degil, kulaklarimizi mest edecek bir milzik ¢almaya basla-
d1. Iste bu, oyunun basladiginin isaretiydi.

Isminin Derin oldugunu 6grendigim kiz, ¢aprazimdaki ya-
tagindan kalktiktan sonra, ‘Gtinaydin,” diyerek banyoya ynel-
di. Gergekten pek sicakkanh degildi.
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Alara, giizellik uykusundan uyanmig gibi yaparak yatagp.
dan kalkt: ve bana bakmaya tenezzill bile etmeden Derin'i (a.
kip ctti. Banyo tek kisilik oldugu igin beklemesi gerekecekti.

Benim yaptigim ilk sey ise tabii ki telefonumu elime almak
ve Frame’c girmek olmugtu. Telefon bagimlist olmak, giine
sosyal medyayla uyanmak demekti.

Frame'e girer girmez profilime baktim ve takip¢r sayim
gordiiiimde dudaklarimin arasindan kii¢iik bir ¢ighigin kop-
masina engel olamadmn. Bir gecede tam dort bin kigi beni takip
etmisti. Bu, benim icin inaniimaz bir seydi ¢iinki dort yildir
yiiriidiigiim ¢izgiyle elde ettigim say1, kirk di¢ bindi. Artik kirk
yedi bin takipcim vardi ve Fame Evi’ne gireli bir giin bile ol-
mamigken dort bin takip¢i kazanmigtim.

Agzim kulaklarimdayken Frame’deki mesajlar ve yorum-
lar1 hizhca okudum. Beni daha dnce taniyarak destekleyenler
ile diin geccden sonra taniyarak desteklemeye baglayanlann
yazdiklan, giine olduk¢a pozitif baglamama neden olmustu.
Ko6ti yorumlar da vards, elbette olacakti, bunu biliyordum.
Yine de okumaya devam cttikge moralimin bozuimasina engel
olamiyordum.

O esnada telefonuma bir mesaj bildirimi dugtii.

Lidya:
Birka¢ dakikaya hazir olurum.
Seni beklememi ister misin?

Kahvalti saatini tamamen unuttugumu fark ederek yataktan
hizlica kalktim.

Yok, hayr. In sen.
Tamamdir, kahvaltida goriisiiriiz.

Gorilgiriz.
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Alara styah kapiyi agtiginda igeriye buhar dolmaya bagla-
misken, “Banyoyu kullanabilirsin camim,” dedi. Partideki tav-
rina epey zit diisen bir hali varda.

O odadan aynldiktan sonra ben banyodaki iglerimi hallet-
tim ve kahvaltiya inmek i¢in iizerime hizlica giinliik kiyafetle-
rimi gegirdim. Kisa sort ve askili crop top gayet iyiydi.

Asagi mdigimde Suzan Hanim beni cam duvarin kargisin-
daki siyah kapiya ydneltti. Aralik kapidan gegtigimde kendimi
uzun ama dar bir mutfakta buldum. Ekip ¢alhiganlari hanl haril
kahvalti i¢in hazirlik yapiyor, ben ise ne yapacagim bilemez
halde 6ylece duruyordum. Nihayetinde, Suzan Hanim’in beni
tekrar yonlendirmesiyle, girdigim kapinin tam karsisinda kalan
ikinc1 bir kapidan daha gegerek diger yarismacilarla bulustum.

Evin ginig katindaki kapi, tahmin ettigim gibi mutfaga agi-
hyor, mutfaktaki kapidan ise evin iigiincii bahgesine ¢ikiliyor-
du. Evin G¢ bahgesinin olmasi ve iclerinden birinin yalmizca
yemek alani olarak kullanilmas: ¢itlgmcaydi. Fame Evi’nin bu
yarigma programina 6zel tasarlanip inga edildigini biliyordum,
buna ragmen gordiiklerim beni her seferinde sasirtiyordu.
Kahvalt1 masas1 da beni gagirtanlar arasindaydi. Masa, biitiin
yarigmacilann rahatlikla sigabilecegi kadar biiylikti ve ekip ilk
giiniin hatirina mi1 bilinmez, masayi adeta donatmugt:.

Lidya’nin yanindaki yerimi aldifimda, Korkut Bey’in bag
késede oturdugunu goérdiim. Kameralar ¢evrimigiydi ancak
kimsenin rol yaptif1 yoktu, herkes éniindekileri yemekle mes-
guldii. Diin gece partideki enfes ikramlara ragmen hepimiz
fazlasiyla acikmiga benziyorduk. Gergi, izel’in Frame hesabi
¢alininca parti de mahvolmustu ya, neyse. ..

Uzun bir siire sonra Korkut Bey ¢atal bigagim masaya bi-
rakti, dirseklerini de dayadiktan sonra, “Fame Evi'ndeki ilk
geceniz nasildi bakalim?” diye sordu.
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“Alesli, gok atesh! diye cevap verdi kendini bilmeyip tek:

Korkut Bey, bu tavir kargisinda bir #ey sbylemek yering p,
men yaninda oturan Aral’a déndi, Aral ise s6z SIrasimim ken.
dinde oldugunu anlayarak, “Harika. Odalar ¢ok gilzel ve ody
arkadaglarim da oldukga uyumlu insanlar,” dedi.

“Oyleyimdir,” dedi hemen yammda oturan Erkin, Dudaks.
rinda gururlu bir gilimseme vardi, Diger oda arkadaginin g,
nin Egemen oldugunu hatirliyordum ama ony tamimiyordum
scs ¢tkarmadipi igin de kim oldugunu yine gérememistim,

“Odalar gergekten harika,” dedi tam kargimda oturan Kaan
“Ozellikle yataklar ok rahat.”

“Kesinlikle,” diyc ona katild Lidya. “Uyanasim gelmed;,
o derece.”

“Abartmayin,” dedi adin1 bilmedigim bir kiz. “Alt tarafi ya-
tak.”

“Evlerinde bdylesi yoksa tabii abartirlar,” dedi izel. “Elene.
ceginiz giine kadar tadint ¢ikarin.”

Kimse Izel’in agagilaytcr sozlerini dikkate almazken Kor-
kut Bey, “Frame hesaplariniza baktimiz mi?” diye sordu.

“Evet,” diye atlads Alara. “Diinden beri dokuz bin takipgi
artimgim!”

“Harika!” dedi Korkut Bey. Suratinda, kamera 19181 giilom-
semesi vardi. Isik sondiigiinde giilimsemesi de solacakti. “Do-
kuz binden daha fazla takipgisi artan var mi bakahm?”

“Ben,” dedi Aral ama bundan rahatsiz gibiydi. “On bir bin.”

Korkut Bey kaglarini yukan kaldirdi, ardindan dudaklarini
birbirine bastirarak bagini asagi yukar salladi. “Peki, ya en az
artan kim diye sorsam?”

Masadaki herkes birbirine bakt:. Birinin, agik artirmaday-
mugiz gibi ortaya bir say:1 atmasi gerektigini anlaynca, “Ben
dort bin artmisim,” dedim.
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Ardindan, acik artirma degil de acik azaltmadaymigiz gibi,
bin. “Ben ii¢ bin,” ded;.

“]-](_i_”

“Bin ylz,” dedi biri. Bunun iizerine konusan kimse olma-
di. Biitiin gézler ona déndii. Benim ¢aprazimda, iki sira yanda
oturuyordu. Hafif¢e omuz silkerek, “Diin gece biraz rahatsiz-
landigim i¢in partiye katilmamigtim,” diye devam etti.

“Kendini bdyle mi avutuyorsun?” diye sordu biri ama ki-
min konustugunu géremedim. Masa o kadar uzundu ve biz sa-
yica o kadar fazlaydik ki konugantn kim oldugunu gérmek igin
bagimi siirekli ileri ya da geri atmam gerekiyordu.

“Frame’de genellikle ne tarz paylagimiar yapiyorsun, Alp?”
diye sordu Korkut Bey. Neyse ki onu rahatlikla gérebiliyordum.

“Aslinda her tarzdan paylagim yapiyorum. Fakat genelde
uriin tanitim yapiyorum.” Kaan’in dudaklarinda alayci bir gii-
liimseme olugtu. Sebebini delice merak etsem de konusan gocu-
ga dondiim. “Insanlar benim 6nerilerime gére iiriin satin aliyor.”

“Belki de 1zleyenler, sen kimsin de bize iiriin 6neriyorsun
demistir ve profilini takip etmek istememistir. Ha, ne dersin?”
diye sordu baska bir.

Alp ise yalmzca, “Eve gireli heniiz bir giin oldu. Ne zaman
ne olacagim dngdremezsin,” demekle yetindi.

“Bogulacaksin be kizim, yavas ye biraz, yavas!” deyince
bin, geceden bert bin yiiz takipgisi artan Alp’le ilgilenmeyi
kestik. Catalimin ucundaki zeytini azima atarken konusan ki-
styi anyordum. Karg1 ¢aprazimda, {i¢ sira 6tede oturuyordu ve
karsisindaki yangmaciya bakiyordu.

“Ugragma kizla, Tank,” dedi yaninda oturan kiz. Adam yal-
nizca omuz silkmekle yetinerek kargisindaki kilolu kiza alay
edercesine bakmaya devam etti.

Diger yangmacilardan ses ¢ikmazken, isminin Tank ol-
dugunu 6grendigim, genis omuziu ve epey kash duran adam,
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“Sst,” dedt kargisindaki kiza. “Doymadin mi halj, yemeye ¢,
vam edecek misin?”

Adamin bu tavn sinir bozucu olmaya baslamigken Seﬂlcndit
kiz, “Evet,” dedi, sesinde biraz olsun giicenmislik yoktu. "gg,;
benimle ugrasmaya devam edecek olursan seni de yerim »

Adim bilmedigim kizin cevabir masada kahkahalann yik.
selmesine sebep oldu. Yarigmacitann bir kismi kikirdarken t,..
kismi kahkaha atiyor, bazilar1 hi¢ orali olmuyordu. Ben k.
dayan taraftaydim.

Fakat Tank kdsesine ¢ekilmek yerine, “lyiligin igin sgy|;.
yorum,” dedi. “Kilo, insant yalnizca goriiniis olarak etkileme,
saghgini da kétii yonde etkiler.”

“Hadi ya,” dedi kiz. “Sag ol, ben bunu btlmiyordum.”

“Bak iste, sayemde yeni bir bilgi edinmis oldun,” deg;
adam sintarak. “Dilersen daha sonra sana 6zel beslenme v
spor programi ¢ikarabilirim.”

“Istemez,” dedi kiz. Ardindan uzanip Tank’in tabagindal,
sigara boregine catahm batirdi. “Once kendine beslenme prog-
rami gikarsan tyi olur. Belli ki hamur igi ve kizartmalann vic,.-
dunda ne gibi etkiler birakacagindan heniiz haberdar degilsin -

“Duygu vurdu, gol oldu!” diye bagird: bagka bin. Tank ise
yalnizca gozlerini devirmekle yetinmisgti.

Belki Duygu yerine bir bagkas: olsaydi, Tarik’in herkesin
icinde, 6zellikle kameralar ¢evrimigiyken séyledigi bu sdz-
lere tiziilir ve hatta aglardi. Ancak Duygu dyle yapmamisn,
Tank’in agzinin paym vermekle kalmayip iistiine bir de ye-
megini afiyetle yemeye devam etmigti. Onunla tamgip arkadag
olmak i¢in sabirsizlaniyordum.
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Kahvaltidan sonra Korkut Bey’in yonlendirmesiyle biitiin
yanigmacilar salondaki yerlerini aldi. Masadan kalkmadan
dnce gevrimdigi olan kameralanin gevrimigi oldugunu anla-
mamiza sebep olan sey. Korkut Bey in suratina yerlestirdigi o
sahte giilimsemeydi.

“Oncelikle, hepinize tekrar hos geldiniz demek istiyorum.
Diinli, oryantasyon pgiinii varsayacak olursak, bugiin Fame
Evi'ndeki ilk giiniiniiz olacak. Ben de az sonra, itk haftamn
challenge’in1 duyuracagim.”

“Challenge mm?” diye sordu biri.

“Evet, size baz1 gbrevler verecegimizi daha 6nce sOylemis-
tik,” diye hatirlatts Korkut Bey. Belli ki Celal Bey’in gorevler
diye anlattig1 etkinliklere biz kendi aramizda challenge diye-
cektik.

“Iste ilk géreviniz!™ Duraksads, daha genis bir giiliimsemey-
le devam etti. Az sonra, birbirinden kiymetli sponsorlarimiz
ararmza katilacak. Sizin goreviniz, sizinle is birligi yapmay:
kabul edecek bir sponsor bulmak olacak.” Tekrar duraksads,
sanirim heyecan yaratmaya ¢alistyordu. “Fame Evi’nde bulun-
dugunuz siire boyunca, giyeceginiz her kiyafetin ve takacagi-
niz her aksesuarin sponsorlugunu o marka iistlenecek. Bu yiiz-
den, zevkinize hitap eden bir sponsoru ikna etmeye ¢alismaniz
¢ok daha yarariniza olacaktir.”

Bir eliyle papyonunu diizeltti, suratindaki giiliimseme varti-
g1 koruyordu. “‘Fakat challenge bununla simirh kalmiyor. Is-
birligi yapacaginiz markann iiriinlerini tanitmanmz gerekecek.
Hafta boyunca, takipgileriyle paylagtif: Griinlenin satigim en
cok artiran Kigi, bu challenge’in kazanam olacak.”

“Ben challenge’n ne olduBunu anlayamadim,” dedi bin.

“0 halde, tek ciimleyle 6zetleyeyim. Ik haftanin challen-
ge't: En ok sponsor iriinii sattiran kazamr!”
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“Dijital dilenctlik yapacagiz yani,” dedi Kaan, B(‘iy]eCe.
Frame’de iiriin tanittimi yaptigini séyleyen ¢ocuga neden giil-
diigiinii anlams oldum. Kaan, iiriin tanitim1 yapmayi gergekten,
hos kargilamiyor olmaliydr ki ondan beklemedigim bir sekilde
bu durumu asagilar nitelikte dile getirmigti.

“Ne?” diye sordu Alp.
“Uriinleri takipgilerimize tanitirken, satin almalan i¢in op.

lara adcta yalvaracagiz. Ustelik o tiriinlerden memnun depilsek
bile bunu yapacagiz. Kazanmak igin,” dedi Kaan.

“Sdzlerine dikkat et.”

“Alp hakli, Kaan,” dedi Korkut Bey.

“Sa¢gmalik!” dedi Kaan.

“Bence degil,” diye kargi ¢ikt1 Izel. “Oldukg¢a eglenceli ol
cak.”

“Senin i¢in olur, evet. Daha dnce yapmadign bir sey degil-
dir sonugta.”

“Ben, tanitimini yaptigim liriinii satin almasi igin kimseye
yalvarmadim,” dedi Izel.

“Ben de 6yle,” diye araya girdi Alp.

“Ben de 6yle,” dedi Alara.

“Ben de...” dedi baska biri.
“Fakat memnun kalmadiginiz bir iiriine dair, sirf satin alip-

mas i¢in yalan séylediniz. Uriiniin ne kadar kullanish oldugu-
nu, smirh sayida kaldigini, derhal gidip alinmas: gerektigini
falan... Ashnda durum béyle degildi. Uriin kullangls degildi,
belki de hi¢ denememistiniz bile. .. Uriin simirh sayida da kal-
mamigti, depoda beklemekten ¢iirlimek iizereydi ve kimsenin
onu satin almak igin aceleci davranmasina gerek yoktu.”

“Hayir, higbir zaman béyle bir sahtekarhkta bulunmadim!”
dedi Alp.

“Ha, sahtekarhk oldugunun farkindasin yani,” derken Kaan

alayciydu.
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“Bir dakika ya... Burada onca kigi varken neden sadece bi-
7im iizerimize geliyorsun?” diye sordu izel.

“Lafa atlayan yalnizca sizsiniz de ondan...”

“Aslinda lafa atlayan sendin,” dedi Aral.

Doniip ona baktim. Ofkeli gériinmiiyordu ama i¢inde bu-

lundugu andan rahatsiz oldugu, suratindaki ifadeden belliydi.
“Anlamadim?”

“Korkut Bey’in ag¢iklamasimi bitirmesini beklemeden ko-
nusmaya bagladin.”

“Aral dogru séyliiyor. Izel, sen araya girdikten sonra konus-
maya dahil oldu. Alp ise zan altinda birakilmig gibi hissettigi
icin, olagan bir gekilde konugmaya dahil edilmis oldu,” diyen
Atlas’t1.

“Eger onlar dahil olmasayd: ben konugmaya devam etme-
yecektim. Korkut Bey de a¢iklamasini bitirmis olacakt,” dedi
Kaan.

“En bagta sen Korkut Bey'in sdziinii kesmemis olsaydin,
biz de bu konusmayi yapmiyor olacaktik,” dedi Aral.

“Bence burada birakabiliriz,” dedikten sonra sunucuya don-
dii Atlas. “Korkut Bey, litfen devam edin.”

Sunucu yalmzca bagint salladi. “Verilen gérevleri yapmak
zorunda olmadigimzi biliyorsunuz. Ancak hafitanin kazanani
ve kaybedeni belirlenirken, size verilen gérevlerdeki basan si-
ralamaniza bakilacagmi da unutmayin.”

“Ne kadar etkileyebilir ki?” diye sordu Lidya. “Istatistikle-
rimiz daha 6nemli degil mi?”

“Aslina bakarsamz, hayir... Ikisinin de kaybetmek ve ka-
zanmak iizerine etkisi esdeger. Istatistikler %50 etkilerken,
challenge’lardaki bagan siralamalan da %50 etkiliyor olacak.™

Kaslanim hizla havalandi. “Azimsanacak bir etki degil,” di-
yen Alara’ya katiliyordum. “Ne zaman baghyoruz?”
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Korkut Bey duraksadi. Sov dinyasinda gerekli grije, :
gereksiz heyecan tekrar yaratmaya galisti ve “Hemen simdj»
diye cevaplad.

Anons ile birlikte, beklenen misafirler eve girmeye baglag,
Korkut Bey. sponsorlari yarismacilara ve ekran baginda jy,.
venlere tamittiktan sonra evi terk etti. Artik salonda yalnize,
vansmacilar ve ikna edilmeyi bekleyen sponsorlar vard;,

Lidya. Erkin ve ben salonun bir kdgesinde ayakta diki);.
yorduk. Kalabalig1 dikkatlice takip ediyor, sponsorlan Oleip
tartiyorduk.

“Nasit bir yol izlemeyi planhyorsunuz?” diye sordum g,
nunda. Ne yapacagima heniiz karar verebilmis degildim.

“Uriinlen en ucuz markaya y6nelmeyi diisiiniiyorum,” ded
Erkin. “Diigiik fiyath iirinlerin alicis1 her zaman daha fay|,
olur,” diye agiklad.

“Hayir. bence yanhs diisiiniiyorsun,” diye ona kars1 ¢ikn
Lidya.

“Senin fikrini duyalim dyleyse.”

“Uriinleri en kaliteli olana gitmeliyiz.”

“Kalite yiikseldikge fiyat yiikselir,” diye bilinen bir gerceg
hatirlattim.

“Oyle. Ama bu giinlerde insanlann Onemsedigi tek sey iize-
rindeki kiyafetin markasi.”

“Hakl1 olabilirsin,” dedi Erkin. “Yine de ne derler bilirsin:
“Ucuz mahin alicis ¢ok olur.” Ve bizim i¢in énemli olan satig
miktan.”

Lidya umursamaz bir sekilde omuz silkti. “Ben kaliteden
yana olacagim.”

Ikisi de tarafin1 segerek sponsorlara yéneldi. Ben ise diigiin-
meye devam ettim. Onemli olan bir mahn fiyati miydi yoksa ka-
litest mu, bir tiirlii emin olamiyordum. Ancak bunu dert etmeme
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gerek kalmadan, kendime gok daha biiyiik bir dert edindim. Bir
taraf segmeden sponsorlarla gériismeye bagladiktan sonra teker
teker reddedildim. Nedenini bir tiirlii anlayamiyordum. Ne irin-
lerini ucuz fiyattan satan sponsorlar beni kabul ediyordu ne de
iirinlerinin kalitesine dnem verenler. ..

Konustugum altinci sponsor tarafindan da gen gevrilince
umutsuz bir sekilde omuzlarim diistirdiim. Frame hesabim-
daki etkilesimlerimin diisiik olmasi, sponsorlann bana giiven
duymamasina neden olmus olabilirdi. Evet, kirk yedi bin ta-
kipgim vardr ancak bu takipgilerin gogu ne yazik ki hayaletti.

Geriye dort sponsor kalmigt1 ama onlarin da benimle ¢ahs-
may1 kabul edecegini diisiinmityordum. Artik pes etmek ve ilk
haftanm challenge’ina katilamayacagim kabullenmek iizerey-
dim ki bana dogru yaklagan adam fark ettim.

“Merhaba,” dedi adam. Gézleri, yaka kartimdaki 1smime
takildi. “Eva,” diye devam etti.

“Merhaba,” dedim saskinlikla. Bir sponsordu ve biliyordum
ki iiriinler1 kaliteliydi, ayrica ne yiiksek ne de diisiik fiyatlryds.
Orta karar, her zaman herkesin igine gelirdi. Bunu daha 6nce
akil edemedigime kiziyordum.

“Bakiyorum da heniiz bir sponsorla anlagma saglamamigsin?”

“Evet, maalesef 6yle.”

“Nedenini tahmin edebiliyor musun?”

“Saninim etkilesimlerim diisiik oldugu igin iiriinlerini satti-
rabilecegime dair bana glivenmiyorlar,” dedim diiristge.

“QOlabilir,” diye katildi. Ancak devaminda beni fazlasiyla
sasirtarak, “Benimle ¢aligmak ister misin?” diye sordu.

“Nasil yani? Yoksa siz bana giiveniyor musunuz?”

“Acikcasi, hayir,” dedi bekletmeden. “Fakat neler yapabile-
cegini merak ediyorum. Eger sen de istersen, seninle ¢ahgmak
isterim.”
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Kulaklanma inananmyordum. Adamm karyisinda gey.,
¢18l1g1 atmamak i¢in kendimi zor tutarken hevesle bagir; o,
ladim. Bagska ne yapabilirdim ki”?

“Harika! Oyleyse, sana hang iiriinlenn tanitimim yaprgy,
istedigimizi mail yoluyla iletirz.”

“Tesekkiir ederim. Beni segtifiniz i¢in pigman olmayacak.
simiz, s6z veriyorum!”

Suratinda gayriihtiyar: olugmug bir giilimseme varken oy,
zuma yavasca dokundu, ardindan evden ayrilmak {izere yfr;.
meye bagladi.

Aradan (i¢ veya dort saat gegmisti. Batiin yansmacilarm
dyle ya da béyle kendilerine sponsor buldugunu biliyordum.
Erkin ve Lidya, tam istedikleri tarzda sponsoriarla anlagma
saglamislardr ama ikisi de memnun gériimmiiyordu.

Kameralar artik ¢evrimdigiydi. Bir siire bizi rahat biraka-
caklardi. Ben de bunu bildigimden, “Neden ikiniz de somur-
tuyorsunuz?” diye sordum. Ugiimiiz de mikrofonlarimiz ka-
patmistik.

“Lidya‘y1 dinlemeliydim.”

“Asil ben Erkin’i dinlemeliydim.”

Bir sey sdylemek yerine agiklama bekleyen gozlerle onlara
bakmaya devam ettim.

“Uriinler istedigim kadar ucuz ama tahmin ettigimden daha
kalitesiz.”

“Benimkiler de istedigim kadar kaliteli ama sandigimdan
¢ok daha pahaly.”

“Abartiyorsunuz bence,” dedim tereddiitle. “Ne kadar kdt
olabilir ki?”

“Dokunmak bile istemezsin.”
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“Duymak bile istemezsin.”™

Dudaklarmu stkarak kaglannu kaldirdim, *O kadar, diyor-
sunuz vani...~

“Aynen oyle,” dedikten sonra hzhca omuz silkti Erkin.
“Ee. sen n'aptin, halledebildin mi?7™

Bagimi salladim.

“Uriinleri nas11?”

*Orta dizeyde.”

“Fiyati m1? Kahitesi mi?”

icimde tuhaf bir his peyda olurken, “Hem fiyati hem kali-
tesi,” dedim.

“Ah be!” dedi Erkin avug i¢ini alnma vururken. “Nasil ak-
limiza gelmez bu?”

Lidya beni takdir edercesine bagim salladi. “Akithca bir se-
¢im olmus.”

Erkin de Lidya'ya katildi ama devaminda, “Kegke sponsor-
la konusmaya gittiginde bizi de ¢agirsaydin,” deyince, igimde-
ki tuhaf hissin nedenini anladim. Kendimt onlara kargi mahcup
hissediyordum, hissetmemem gerektigi halde.

“Ben gitmedim ki.”

“Ne yani?” diye inanamaz bir tavirla sordu Erkin. “Spon-
sor mu sana geldi?” Hizlica basimi salladim, gbzlen kocaman
acildr. “*Saka yapiyor olmalisin.”

“Hayir, ciddiyim... Alts farkh sponsorla gdrilgtim ve redde-
dildim. Daha sonra o sponsor geldi ve bana teklifte bulundu.™

Erkin bir anda telefonunu cebine koyup beni alkiglamaya
bagladi. “Sen var ya... Sen gergekten ¢ok sansh bir hatunsun!™

Kikirdamaya bagladim. “Oyle miyim, degil miyim, bilemi-
yorum. Bunu haflanin sonunda hep birlikte gbrecegiz.™

“Ama sizce de ok ilging degtl mi?” diye kafasi karigmig
bir halde sordu Lidya. “Eminim kimse bdyle bir gansi elde et-
memigtir,”
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“Bana da garip geldi.”

“Mutlu oldum senin i¢in. Sakin yanlig anlama ama by duryp,
gercekten tuhaf. Neden sana geldi?” diye konusmaya devam ¢y;

Lidya. “Isimsiz bir not, kendi istegiyle gelen sponsor...” diyq,.
du ki biiyiik bir pot kirdigimin farkina vararak hemen susty.

Fakat Erkin, sapsal olmasinin yani sira ¢ok zeki biriyg
“Isimsiz not mu?”

Lidya bana éziir dilercesine bakarken geri dénilimez bj;
yolda oldugumuzun farkindaydim. Ancak bundan ziyade, E;.
kin’e giivenebilecegimi diigiinerek, “Diin gece ¢antamda bj,
not buldum,” dedim.

“Ne?” diye bagirinca, salonun bir kdgesinde dikilip konus-
maya devam edemeyecegimizi bilerek bahgeye ¢iktik.

Aslinda istegim ¢ardaktaki yerimizi almakt: fakat oras: do-
luydu. Biz de armut koltukiara kurulduk. Erkin turuncu, bep
mor Lidya ise pembe koltuga kuruldugunda, diin gece notu al-
diktan hemen sonra Lidya’y: bir kenara ¢ekerek anlattiklarim,
Erkin’e de aktardim.

“Oha,” dedi Erkin, ben anlatmay bitirdigimde. “Not nerede
su an? Cope atmadin umarnm?”

Lidya benim yerime dilini saklatarak cevap verdi. “Attinr
mtyim hi¢? O bizim kanitimiz.”

“Ekibe séyledin mi peki?”

“Nasil s6yleyebilirim?” diye ¢ikistim. “Kagitta, I1zel'in he-
sabinin benim igin ¢galindig1 yaziyor. Ya ekip bunu dgrendigin-

de beni yarigmadan diskalifiye etmek isterse?”

“Iyi de...” dedi Erkin, oturdugu koltukta rahatsizca kipirda-
nirken. “Bunu yapmasini sen istemedin ki.”

“Evet ama buna dair kanit1 yok.”

“Tipk: kdgitta yazanin dogru olduguna dair kanitim olmad-
g1 gibi,” diye tamamladim Lidya’y1. “Biri, bana oyun oynuyor
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olabilir. Isimsizin amacim &grenmeden harekete gegemeyiz.
Ne ekipten biri ne de yangmacilardan biri bu olay1 6grenmeli.”

“Ben o6grendim,” dedi Frkin. Ashinda Lidya agzindan ka-
girdigy i¢in 6grenmisti. “Benimle paylaghginiz igin tesekkir
ederim. Giiveninizi bosa ¢ikarmayacagim,” diye devam etti.
Dudaklanm igten bir giilimsemeyle kivrildi. Ellerimden biri

Erkin’in saglanni buldu, kivircik saglar parmaklarimin arasin-
da kangirken giiliiyordu.

“izel’in hesabim ne zaman kurtaniriar acaba?”

Lidya'nin sorusu bizi kahkahalardan uzaklagtirarak, “En
kisa zamanda olmasini diliyorum,” dedirtti.

“Diin sinir krizi gegiren birine gore simdi gayet iy1, baksa-
miza,” deyince Erkin, gozlerimiz salincaga kaydi. Atlas’la yan
yana oturan izel'in gillimseyen suratini gordiik. Ikili sohbet
ediyordu ama Atlas sanki bunu zoraki yapiyordu.

“Ee,” dedim, konuyu tamamen degistirmek istercesine.
“(Oda arkadaslarinizdan memnun musunuz?”

“Eh,” dedi Lidya. “Izel’le aynmi odada kalmak sinirlerimi
bozmuyor degil.”

“Ne?” diye sasirdim, “Izel’le aynt odada mu kaliyorsun?
Neden daha 6nce séylemedin bunu?”

“Ne bileyim. Bagta 6nemsemedim, sonra da hi¢ denk gel-
medi.”

“Digeri kim peki?”

“Duygu,” dedi. Kahvalti masasinda yagananlan hatiriaya-
rak nasil bir kiz oldugunu sordum. “Ashinda pek konugmadik
ama iyi biri oldugunu diigiiniyorum.”

“Ben de aymsim Derin i¢in diigiiniiyorum. Konugkan degil
ve biraz da nezaketten yoksun gibi davraniyor ama kétii biri ol-
jugunu ditsinmityorum. Zamanla birbirimize aliginz bence.”

“Bence de.”
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“Alara ve Izel’in rengini bagtan bildigimiz i¢in onlara ke
6zelimizde bile gans tanimamiza gerek yok.”

“Aynen 6yle,” dedikten sonra Erkin’e déndiim. “Seninki|er
peki?”

“Aral iyi,” dedi hizhica. “Etliye siitliiye kangan bir yaps
yok gibi. Ama Egemen... Ah ah.”

“Diin de Egemen’le karyilagtigim diigiinerek tedirgin ol-
mugtun. Neden, nasil biri ki?”

“Biraz takintili bir tip. Neymis, o oraya konmazmis, su su-
rada daha iyi olurmug, o saatte o yaptlmazmig, §u giin su yapil-
maliymg falan. .. Korkuttu beni.”

Erkin’in anlattiklan Lidya’y1 da beni de giildiiriirken, “Frq-
me’de ne yaparak popiiler olmus peki?” diye sordum.

Almimi kingtirarak disiindii. “Saninm canli yaymlar yapi
yordu. Oyunlar oynuyor, belli konular iizerine konuguyor.”

“Yayimnci yani,” dedim kisaca. “Ve biraz kontrolcii.”

“Biraz degil,” diye anmmda kargi ¢ikti. “Epey kontroleii.
Adam resmen kontrol manyag:.”

"Eh, sen de boyle seylere katlanamadigin i¢in rahatsiz ol-
dun,” dedi Lidya,

“"Peki ya Aral?” diye sordum. “O da Egemen’in bu tavirla-
rindan rahatsizlik duydu mu?”

Cenesini kaldirarak dilini saklatti. “Adam umursamazligin

kitabinmi yazmig sanki. Egemen siirekli sOyleniyor, bir geylerin
degismesi gerektiginden bahsediyor. Aral ise kulakligim takip
sinav gekiyor. Qyle tipler yani bu ikisi.”

Oda arkadaglarim tanimlama bicimi bizi yine giildiirmeye
yetmisken, kameralarn ¢evrimigi olmasina yarim saatten az
zamamn kaldig: duyuruldu. Erkin bunu firsat bilerek, biz ¢ev-
rimi¢t olmadan dnce kagidi gormek istedigini syledi. Istegini
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kirmayarak ona kigidi getirmek igin cam kaptya yonelmigtim
ki havuzun bulundugu bah¢eden gelen miizik sesiyle duraksa-
dim. Atlas’in piyano tuglarinda dans eden parmakliarinin yarat-
g bityiiyii takip etmeye basladigimda ise Lidya'y: da Erkin"i
de unutmus haldeydim.

Cardagin yanindan gegerek indigim merdivenler, bent agagt
kattaki bahgeye gotiirdii. Evin alt katina inmigtim. Ging kat
genis salon ve mutfaga, alt kat ise etkinlik odalarina ayml-
misti. Adim atmaya devam ederken etkinlik odalanna neden
daha 6nce gelmedigimi sorguluyordum. Igeriye girdigimde bes
farkh kapiyla karsilagtim; ti¢ii kapali, ikisi agikti. Aralik kap1-
lardan biri spor odasina digeri ise miizik odasina agiliyordu.

Miizik odasinin kapisimn 8niinde durup, arahk kapinin ge-
risinde bekleyerek Atlas’1 izlemeye basladim. Uzun san sag-
lanni, yine yanm bir atkuyruguyla tepesinde toplamisti. Iri
yapth viicudunu ise yine salag, askih bir tigort ile gbz oniine
cikarmisti. Ashinda ona baktipimda, tipki Aral ya da Tark gib:
sporcu oldugunu disiiniirdim ancak o sanatgiydi. Miizigiyle
bulustugunda sakinlegen gergek bir sanatgi.

Uzun parmaklan son kez tuslara dokundu, ardindan per-
formans: ovgilyle alkislanmaya bagladt. Fakat alkiglayan ben
degildim. “Harikaydin!”

Arkami donerek gitmek iizereydim ki “Eva,” diye seslenin-
ce Atlas, suciistii yakalanmg bir gocugun mahcubiyetiyle oda-
ya girdim. Alkiglann sahibiyle gbz goze geldigimde suratim
asmadan edemedim.

“Kapi dinlemek de sende huy oldu,” dedi Izel dalga geger-
cesine. “Miizik yahu bu. Kap ardinda beklemene gerek yoktu.”

Izel'i bog vererek, “Begendin mi bari?” diye soran Atlas’a
Adondiim.
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“jzel’e sorsan daha iyi olur,” dedim. Ellerimi arkamda p;;.
lestirmig, bir ayagimin parmak ucuyla yeri dévilyordum. “Ne g,
olsa bagindan beri dinleyen oydu. Belli ki onun i¢in ¢altyordyp »

“Ne?” diyerek diinyanin en sagma seyini sdylemisim gip;
bakinca Atlas, siritmaya vakit bulamayan Izel’in surat asild;.

“Ben yalnizca kendim i¢in séylerim.”
“Oyle mi?” diye sorarken artik parmak ucumla yere vurmy,.

yordum,

“Evet,” dedikten sonra oturdugu yerden kalkip Izel’e dap.
dii. “Bahgeye ge¢, ben de birazdan gelirim.”

“Bekleyebilirim seni.”

“Buralan toparlayacagim.”

“Birlikte toparlayabiliriz.”

Ah, Izel. Popiilerlik i¢in diigmeyecegin konum yok, degil mi?

“Izel. Bahgeye cik. Geliyorum.”

“Peki,” dedi oflayarak. “Bekletme!” Ardindan bana déndi
ve yine gozlerini kisarak diigmanca bir bakis yolladiktan sonra
koridora ¢ikt1.

Izel giktiktan sonra hizlica inceledigim odanm iginde piyano,
gitar, saz gibi birgok miizik aletinin yam sira, birbirine déniik
¢aprazlama yerlestirilmis iki koltugun bulundugunu gérmiistiim.
Atlas muhtemelen evdeki biitiin giiniinii bu odada gegirecekti,

Erkin’leri hatirlayarak geri donmek iizereydim ki Atlas'in,
“Giizel maske, begendim,” demesiyle oldugum yere civilendim.

“Anlamadim?” diye sorarken tekrar ona donmiis ve yak-
lagmigtim. Ellerimden biri hemen yanimda bulunan piyanonun
lizerindeydi.

O ise ¢ok 6nemsiz bir konudan bahseder gibi, arkasinda
kalan pencerenin altindaki gitan eline aldi. Akordunu kontrol
ederken, “Bugiin baktim Frame hesabina. Videolarin, paylas-
tigin fotograflarin vesaire, gergekten ilgi cekici degil,” dedi.
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*1gi ¢ekici olduklanni iddia etmedim higbir zaman,” dedim
oozuntuya vermeden.

“Insanlan ne eglendiriyor ne diisiindiiriiyorsun. Gorsel §6-
len desen, en gok puan oradan kinlir. Videolannin goriintii ka-
litesi gercekten ¢ok kotii... Ancak yine de izleniyorsun, sevi-
liyorsun,” dedikten sonra gitari yerine birakt: ve bana yaklagti.

Beni diigman belleyen kisinin Izel oldugunu diisiiniirken,
simdi Atlas’tan boyle sozler duymak gergekten kafami kans-
tirmisty. “Bunun sebebini biliyor musun, Eva?”

“Clinkii samimiyim,” dedim diiriistge. AldiZim yorumlar ve
mesajlardan sonra bu kaniya varmigtim. Videolanmin goriinti
kalitesi Atlas’in dedigi kadar diigiiktii ve i¢eriklerim gergekten
sikictydi. Ama insanlar beni samimi buluyor, kendilerinden
biri olarak gordiiklen igin takip ediyordu.

“Hayir,” deyince Atlas kaglanm g¢attim. “Ciinkii en gii-
zel maskeyi sen takmigsm,” diye devam edince yutkundum.
“Vlog’lannt izlerken seni samimi ve eglenceli buluyoruz. Ol-
dukc¢a dogal biri oldugunu diigiiniiyoruz ve bunlardan ziyade,
senin mutla bir yasam siirdiigiinii hissediyoruz. Fakat ben an-
ladim, hi¢bin gergek degil.”

Konusmanin dncesinde bir elimi piyanonun {izerine birak-
ngim igin sanshydim. Beni bu kadar iyi ¢6ziimlemis olmasi,
beni bozguna ugratmig ve sarsiimama neden olmustu. Maske-
mi gordiigiini sdyliiyor, nedenini sorguluyordu. Tipk: benim
yillardir yaptigim gibi. ..

Bekledim. Mavi gozlerini benden bir an olsun ayirmayisina
pektim, sonunda bagimu iki yana salladim. Ona heniiz giivene-
miyecegimin farkindaydim. “Uzgiiniim ama insana dair goz-
fsmve analiz yapma konusunda en ufak bir fikrin bile yok."”
*ek odad  (ynidim.
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-BOLUM 5-

LK ELEME GECES|

“Fame Evi'nin sevgili izleyenleri! 1. Haftanin Eleme Gece-
si'ne hepiniz hog geldiniz!”

Biiyiik bir cogkuyla sdylenen bu sézlerden sonra, biz yang-
macilar alkiglamaya basladik. Evin ¢at1 katindaki a¢ik terastay-
dik. Bu alan, eleme geceleri i¢in tasarlanmigh. Tam otuz tane
bistro tipi sandalye vardi ve kadmlar ile erkekler, iki farkh yerde
oturuyordu. Kalabahgin izledigi kisi ise bir kiirsiiniin arkasinda
durmus, elindeki kdgida yazili metni okuyan Korkut Bey’di.

“Dolu dolu gecirdigimiz bir haftanin sonuna geldik ve sim-
di, sabirsizlikla beklediginiz o gecedeyiz.” Suratinda gururlu
bir giilimseme varken bagim salladi. “Ilk eleme gecesinde.”

Korkut Bey bir an duraksadi ve izleyenlerin onu anbean
gérebilmesini saglayan kameraya bakti. Ardindan, sanki ekran
basindaki insanlardan tepki almig gibi bagini sallayarak konug-
masina devam etti. “Evet, bu gecenin sonunda, birer kadin ve
erkek yarigmacimiza veda etmig olacagiz. Peki, bu nasil ger-
¢eklesecek?”” Duraksama tekrarlandi.

“Az sonra, hep birlikte gectifimiz hafiay: degerlendirmeye
baslayacagiz. Ilerleyen saatlerde ise yarigmacilanmzin Frame
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hesaplarindaki istatistikleri ve haftanin challenge’indak; basa
n siralamalanini konugacagiz. Sizlerin de bildig gibi, haftan,,
kazananini ve kaybedenini, yarismacilanimizin Frame hesap.
lanindaki etkilesimlieri ve challenge’lardaki basarilar belirle.
yecek.” Kisa bir duraksama daha.

“Unutmayin, sonuglar gecenin sonunda agiklanacak. By
yuzden, sevdiginiz yangsmacimin Frame profilinde gecenin s,
nuna kadar ctkilesimde bulunabilirsiniz.” Bir duraksama dahy
“Iste, simdi birbirinden degerli yarigmacilarimizla, gectigimiy
haftanin degerlendirmesini yaptigimiz an'” Kameralara bak.-
may1 keserek bize dondil.

"Ik olarak, siz degerli yanigmacilarimiza Fame Evi’ni na|
buldugunuzu sormak istiyorum.”

Eleme Gecesi'ne sov diinyasina yakisir sekilde girig yaptik-
tan sonra, konusma sirasini bize birakmigti. Ekran bagindak;-
leri heyecanlandiracagini umdugu o kisa duraksamalar, benim
I¢in sinir bozucu olmaktan éteye gidememisti. Fakat onlar by
1gin ehliydi. Belki de o duraksamalar gercekten heyecan yara-
tiyordu.

“Kesmnlikle harika!™ diyen Ipek, okudugu kitaplarla ilgili
paylagimlar yaparak Frame’de belli bir kitle edinmis biriydi.

“Bayildim!” dedi Utku. O da Ipek gibi bir yol izleyerek po-
piiler olmustu.

Ikisi de ya kendi zevklerine gére satin aldiklan kitapla-
n ya da yayievlerinden gelenleri belli bir ticret karsiliginda
okuyordu. Frame’de yaptiklan paylasimlar ise, okuduklarnna
dair yaptiklan1 yorumlard:. Ashinda ikisini de tamyah birkag
giin oluyordu ama daha simdiden Ipek’in bu isi para igin yap-
tigini, Utku’nun ise tam bir kitap kurdu oldufunu anlamistim.
Duydugum kadariyla Ipek’in yayinevierinin ona génderdigi
kitaplarin bazilanni, okumadig halde sirf ona takipgi ve para
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kazandiracak diye paylagtifi oluyordu. Ancak Utku, génderi-
len her kitaba sans veriyor ve okumadig kitaplar iizerine ko-
nusmuyordu bile,

Ikisi de kitap okuyor, yalmzca birinin ruhu besleniyordu.

“Uger kisilik yatak odalarinda kaldigimiz1 bir kenara bira-
kirsak, bence de ¢ok iyi,” diyen Cisem’i ise belli bir kitlenin
takip etmesine kimse anlam veremiyordu. O, bundan aylar
oncesine kadar Frame’in en popiiler erkeklerden biriyle sev-
giliydi. Ashnda Frame’de bir gey yaptigan da yoktu. Ne video
ne yazi ne de bir kitle edinmesine neden olabilecek ilginglikte
fotograflar paylasirdi. O, sadece herhangi bir popiilerin sevgi-
lisiydi ve muhtemelen Frame’de popiiler olmasinin tek nedeni
de buydu. Oyle ki, adamdan ayrilah aylar olmasina ragmen
zaman zaman ondan bahsetmeye devam ediyor, giindemi bu
sekilde mesgul ediyordu.

“Veya oda arkadaslanmizi kendimiz segebiliyor olsaydik
da daha 1yi olabilirdi,” dedi Cenk. O bir dans¢iydi ve yansg-
maya kendisi gibi dans¢1 olan sevgilisi Iclal’le birlikte kabul
edilmelen biiytik bir sanst.

“Calisma odasi favorim oldu,” diyen Kaan’in bir gamer ol-
dugunu tanigtiktan iki giin sonra §grenmigtim. Oynadigi oyunu
ve oyuncu koltugunda otururken kendini kameraya ahyor, bu
iki videoyu birlikte paylagiyordu. Kaan’in Frame’de popiiler
olmasinin nedeni, 1yi bir oyuncu olmasiydi.

“Benim de miizik odasi..." diyen Atlas’in, var olan sarkila-
n kendi tarzinda yeniden okuyarak popiiler oldugunu zaten bi-
liyordum. O miizisyendi, miizik kulag: da sesi de muntazamd.

“Spor odasim pas ge¢gmediginiz ig¢in olduk¢a memnunum,”
diye lafa atlayan Aral’in ise ne yaptigindan ezelden beri haber-
dardim. O, yalnizca kendi fotograflarint paylagiyor ve arkasina
yaslanarak gelen yorumlan okuyordu.
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“Ben de ben de...” diye heyecanla konustu Tark. Uzun yil-
lardir sporla ugragiyor, bu alanda gektigi videolarla takipgile.
rini de spora tegvik etmeye ¢alisiyordu. Kaba biriydi ama kot
kalpli oldufunn diigiinmiyordum.

“Iginde reformer pilates igin de bir yatak bulunsaydi harik,
olurdu,” diyen Yasmin ise hem spora hem de saglikh beslep.
meye yonelik paylagimlar yapiyordu.

“Ya da odalanmizda makyaj masasi olabilirdi,” diyen Duy.
gu, kendi alanryla ilgili bir istekte bulunmustu.

Izel hizlica bagim salladi. O da Duygu’yla benzer sekilde
makyaj videolan gekiyordu ancak tek yaptig1 bu degildi. Alp
ve Alara gibi driin tamtimi da yapryordu. Aslinda Alara da
Aral gibiydi. Aral’dan farki, zaman zaman ¢esitli markalardan
ona goénderilmi§ kozmetik triinlerin reklamim yapmasiyd:.
Emir ise Duygu gibi salt makyaj videolarina yogunlagmust:.
Kendi yiiziine yapti§1 resimli makyajlar ile Frame’deki yerini
korumaya devam ediyordu.

“Aslinda her seyden 6nemlisi, kendi alanimizin olmast ¢ok
daha 1yi olurdu,” dedi Derin. Anladim ki gergekten yalnizh
seven biriydi. Onu bir hafta boyunca gozlemlemistim ve yal-
nizca sanatiyla vakit gegirmeyi sevdigini anlamugtim. Ressam-
d1 ve ortaya gikardig1 eserler muhtesemdi.

Evdeki yedinci giiniimiizde, herkesin hem isimini hem de
Frame’de ne yaptigim akitmda tutabilmeme imkéan yoktu.
Toplam otuz kigiydik ve aslinda kimse biitiin yangmacilarla
tanigabilmig degildi.

Yalnizca ismini hafizamda tutabildiklerimin konugmalarnm
dikkatlice dinledim. Digerleri, simdiye kadar onlart daha ya-

kindan tanimak istememi saglayacak kadar ilging bir ey sdy-
lememislerdi.

82



Sonunda siranin bana geldigini disiinerek. “Ben de ¢ok be-
gendim. Ozellikle 6n bahgeye asik oldugurnu soyleyebilirim.”
dedim.

“Ah. evet. Bahgeyi ben de ¢ok sevdim,” diye bana katlds
Alara.

“Kesinlikle ben de...” dedi Utku. “Geceleyin ¢ardakta otu-
rup bir seyler i¢ebiliyor ve sehrin isiklarnndan uzak bir yerde
vildizlan seyredebiliyor olmak gercekten harika,” diye devam
edince, son okudugu agk romammn etkisinden ¢ikamadign
ddgiinerek giilimsedim.

“Belki havuz da 6n bahgede olsayd: cok daha giizel olabilir-
di. Ama bu haliyle de gayet giizel, ben de Eva'ya katiliyorum,”
dedi Cisem.

Korkut Bey, diger yansmacilarin da yorumunu dinleyip ke-
yifle giliimsedi. “Anlagilan ¢ogunluk Fame Evi'ni beenmis.
Peki, yangmacilanimiz birbirien hakkinda ne diigiinityorlar?
Biraz da bunu konusahm mi?”

Yine o sinir bozucu duraksama ve ardindan gelen, biitiin aki-
51 degistirecek olan soru: “Kimlerden hoglandiimiz ya da hog-
lanmadifimz daha ilk haftadan belli oldu sanki. Ne dersiniz?”

“Oyle,” dedi Ipek. “Daha ilk giinden kavga edenler bile oldu.”

“Kavganin sebebini hatriayahm m?” diye sordu Korkut Bey.

Kaan hakliydi; kaos, her zaman reyting getinrdi ve Fame
Evi bizi kaos ¢ikarmaya zorluyordu.

“Cankl Eva, benim Frame hesabim ¢aldi!™ diye bagirdy
izel. Oyun tam da istendiBi gibi oynanmaya baglamigts.

“O hesabi benim ¢almadifimi gayet iyi biliyorsun,” dedim
sakinlikle.

“Artik bu konu izerinden kendini magdur gtistermeyi bi-
rakmalisin. Hesabim geri alah ¢ok oluyor,” diyen Lidya’ydi.

“Bu seni neden ilgilendinyor?”



Lidya, kiigiik bedenine 6fkeyi davet ederken, “CiinkG bey
Eva’min en yakin arkadastyim!” diye bagird.

Kendimi déniip ona sanlmamak i¢in zor tutarken Alara’np
“Ben de izel’in bu evdeki en yakin arkadagiyim, ama sepjy
gibi iistiime vazife olmayan konulara burnumu sokmuyorurm »
dedigini duydum.

“Oyleyse arkadashgimzi sorgulamahisiniz,” dedi Erkin.

“Sagmalik!”

“Lidya hakh,” deyince Derin, sasirmadan edemedim. “Ar.
kadagin haksizhga ugruyorsa durup dylece olan biteni izlemez-
sin, arkadaginin arkasinda durursun. Ancak bekle... Senin by
sekilde davramyor olman olduk¢a normal, ¢iinkii burada hak-
sizlia ugrayan kisi izel degil.”

Alara kargihk vermek izereydi ki Korkut Bey, “Neyse ki
yalmzca diigmanhklar yaganmadi. Dostluklar da kuruldu,” di-
yerek konuyu degistirdi. Reyting igin gerekli malzemeyi ver-
mig olmahiydik.

“Evet,” dedi izel. “Bunun en giizel 6rnegi biziz kesinlikle,
Alara ve ben!”

“Kesinlikle!”

“Ya da biz,” diye lafa atladi Erkin. “Eva, Lidya ve ben!”

“Iclal ve Cisem de olabilir,” dedi Cenk. Ardindan sevgilisi
Iclal’e doniip giiliimsed,.

Digerlen de kendi dostluklan hakkinda konugmaya bagla-
di. Korkut Bey, konusmalarn yine yeterli buldugunda, “Peki ya
sizce, seyircilerin en ¢ok yakigtirdigh ¢ift kim olmugtur?” diye
sordu.

“Iste, bu konuda bir tahminim yok,” dedi Erkin.

“Aral ve Alara olabilir.”

“Mantikli,” diyerek Duygu’ya katildi Emir. “O ikisi, birbir-
leri igin yaratilmig gibiler. ..”
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Emir'i tamdigim kadanyla severdim, Duygu’yu da sevmis-
tim ancak isler her an degisebilirdi. Aral ve Alara mi? Hadi ama!

“Sence, Aral?” diye sorunca Korkut Bey, kalbim korkuyla
atmaya basladi.

Aral, sov diinyasina ayak uydurarak bir siire sessiz kald.
Daha sonra “Bilemiyorum. .. Daha ¢nce hi¢ yan yana gériilme-
mig iki insam bile yakigtirmig olabilirler,” diyerek ilgiyi fize-
rinden atinca giiliimsemeden edemedim.

Korkut Bey, Alara’nin ve diger yarismacilann yorumlarni
aldiktan sonra, “Evet!” dedi coskuyla. “Izleyicilerin en gok ya-
kistirdig1 ve iligki yagsamasin istedigi iki isim, gercekten Aral
ve Alara olmus.”

Izleyenlerin evdeki kaderimizi degistirebilecegini bildigim-
den, omuzlanm hayal kinkhg: ile diigtii. Bakiglarim ise mutlu-
lukla siritan Alara’daydi. Ashnda, Aral’in da suratim gérmek
istiyordum. Tek yapmam gereken, Eleme Gecesi Odasi’nin
solunda bulunan erkeklere dénmek ve 6n sirada oturan Aral’a
bakmakti. Ama bunu yapmak i¢in yeterli giicii kendimde bu-
lamadim,

“O ikisi gergekten ¢ok yakigiyor,” dedi Izel, kurdugu plana
sadik kalarak. “Aral ¢ok yakigiklt ve Alara gok giizel. ikisi bir-
biriyle agk yagamayacak da kiminle yasayacak?”

“Izleyenlerin sizi yakigtirma sebebi, sizce gercekten bu mu?
Yoksa yaganan 6zel bir an m1?” diye sorunca Korkut Bey, ne-
fesimin kesildigini hissettim. Ikisi arasinda 6zel bir an m1 ya-
sanmigt1? Gergekten mi? Ikisi de konugmaymeca Korkut Bey,
“Anlagiidy,” dedi giilerek. “Ozel bir an yaganmg. ..”

Aslinda kimsenin bunu kabullendigi yoktu ama iste, kame-
ralar gevrimigiydi ve bir sekilde oyunu siirdiirmeliydik. Oyle ki
“Peki, sizce en ¢gok yakigtinlan ikinci ¢ift kim olmustur? Aral
ve Alara kadar destekg¢isi olmasa da diger ¢iftin de birliktelik
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yasamasim isteyen biiyiikk bir kesimin oldugunu sdyleyebil;.
rim,” diye devam etmesinin nedeni de buydu.

“Bence onlar da izel ve Atlas’tir,” dedi Alara.

“Evet, aslinda haklisin. Atlas kismi dogru... Ancak Atlas’,
yakistirdiklar: isim izel degil, Eva,” deyince Korkut Bey, giz.
lerim kocaman agildi.

Izel ise tam da tahmin ettigim gibi, “Ne?” diye bagird,
“Yine mi Eva!”

“Bize gelen yorumlar ve mesajlar bu yonde.”

“Hayir, yalan sdyhiyorsunuz!”

“Izel, sakin ol tatlim.”

“Olamam!” deyip yerinden kalkti. “Atlas ve ben, biitiin haf.
ta boyunca iyi vakit gegirdik. Nasil olur da Atlas’la beni degil
de Eva’y: yakigtinirlar?”

“Belki de izleyenler, Atlas’a gosterdigin ilginin sahtelikten
ibaret oldugunu hissetmiglerdir,” dedi Lidya. “Hi, ne dersin?”

“Ya da Atlas ve Eva arasindaki mitkemmel uyumu gérmiis-
lerdir,” dedi Erkin sirtarak.

“Hayir,” derken bagmi hizhica iki yana salhyor, kisacik sag-
lan1 savruluyordu. “Béyle bir seyi kabul etmem miimkiin degil!”

“Izleyenler Atlas ve Eva'yr yakigtirdips igin Atlas ve Eva
sevgili olacak diye bir kaide yok ki,” diyen Yasmin’i alkigla-
mak istedim.

izel her ne kadar fazlasiyla zeki bir kadin olsa da baz du-
rumlarda duygular arasinda boguluyor ve mantifimi bir kena-
ra birakabiliyordu. Aslinda biitiin bunlar daha fazla izlenmek,
sevilmek i¢in yapiyordu, bunu da anliyordum. Yine 8yle yaph,
“Yok, degil mi?” diye sorarak Atlas’a dondii. “Eva ile agk ya-
samazsin, degil mi?”

“Izel,” dedi Atlas sikilmig gibi. “Seninle bunu daha dnce de
konugtuk.”
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“Sadece cevap istiyorum.”

“Binyle agk yasayip yagamayacagima ben ya da bir bagkas:
karar veremez. Kalbim kimi se¢migse onunla agk yaganm. Bu
kisi Eva olur, sen olursun, bagkas: olur ya da kimse olmaz;
bunu ben bilemem.”

Atlas™in agik ve net aciklamasina ragmen, “Eva’dan hosla-
nryor musun?” diye sordu.

Bemmkiler dahil biitiin gézler Atlas'in fizerinde toplandi.
Ekran baginda izleyenlerle birlikte, hepimiz biiyiik bir merakla
Atlas'in agzindan ¢ikacak s§zii bekliyorduk. Nasil bir cevap
bekledigimi bile bilmiyordum. Atlas’in benden hoglaniyor ol-
masi ya da olmamasi, beni ne sekilde etkilerdi?

“Daha ne kadar bunu siirdiireceksin?” diye soran Kaan, ta-
hammiil sinirlarimin agildigint agikea belli ediyordu.

“Sen kanigma!”

“Atlas’1 da bizi de bunaltiyorsun. Izleyenler Eva ve Atlas™y
yakigtimig olabilir, bu tamamen onlarmn goriisi. Konuyu bu
kadar uzatmani gerektirecek higbir sey yok ortada.”

“Kaan hakl1,” deyince Aral, kalbimin ritmi beni korkutacak
sekilde degigti. “Bu sadece izleyenlerin yakigtirmas:. O ikisi,
birbirinden hoglanmiyor bile.”

“Bunu bilemeyiz,” dedi Tarik. “Belki de hoslaniyorlardir
ve izleyenler bunu hissedip onlan yakigtirmigtir.”

“Eger Kaan araya girmeseydi, Atlas’in Eva’dan hoslanip
hoslanmadigin: 6grenmig olacaktik,” dedi iclal.

Neden kimsenin benim de aralaninda oldugumun farkina var-
madifi ya da bana ne hissettigimi sormadigim1 merak ederken,
“Hayir, 6grenemeyecektiniz,” deyince Atlas, kaglarim catild.,

“Neden?”

Izel, biiyitk bir haz duymug gibi gitliimsedi. “Cinkii dyle bir
sey yok. Uzerine konugmaya gerek bile duymuyor.”
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“Eva’dan hoslaniyor olabilirim ya da olmayabilirim. Bu ¢,
rum sadece Eva ve beni ilgilendirir,” diyerek, bana bir maske.
nin ardina saklandigim agik¢a s8yledigi giin aramza Srdiiggy,
duvan yikmig oldu.

“izleyenler ondan hoglandifini diisiiniiyor,” dedi Korky
Bey. Bunun iizerine, daha fazla dayanamayarak, “Fakat ¢nem.
li olan benim ne diigiindiigiim ve bizim ne hissettigimizdir, de.
gil mi?” diye sordum.

“Kesinlikle,” dedi Korkut Bey. “Ne diisiindiigtinii ve hisset-

tigini bir de senden alalim mi1?”
“Bu konu iizerine konugmak i¢in heniiz ¢ok erken,” diyerek

konuyu kapatmalarini istedim.

“Pekala, simdilik ge¢iyorum. Zira artik gecenin sonuna gel-
dik,” diyerek nihayet gecenin amacina ulagmak iizere oynama-
ya basladik.

Kameralara dondii, “Evet, birazdan yarismacilarimizin
Frame hesabi istatistiklerini sizlerle paylagsacagim. Ancak én-
cesinde, yine yarigmacilarimiza sormak istiyorum,” diyerek
tekrar bize dondii. “Istatistigi en yiiksek olan yarigmacilanmiz,
sizce kim olmustur?”

“Alara.”

“Aral.”

“jzel.”

“Yasmin.”

“Atlas.”

“Eva.”

“Kesinlikle Eva,” dedi Lidya.

“Sanmiyorum,” diye kars ¢iktr Kaan. “Eva’min gegen haf-
tadan beri takipgi sayis1 ¢gok artmadi.” Hakliydi. Eve girdifim
glin, takipgi sayim kirk ti¢ bindi. Bugiin itibariyle altms bir bin
takipgiye ulagmigtim. Digerleri cok daha fazla sayilan g6érmily-

ti. “Dolayisiyla istatistikleri en yiksek yangmaci o degildir.



Aynca sponsorundan gelen iiriinleri de en ¢ok sattiran kisinin
o oldugunu sanmiyorum.”

“Ne yazik ki ben de Kaan gibi diigiiniiyorum,” dedi Atlas.
“I¢imizde, takipgisi en ¢ok artan kisi Alara olduguna gére, bi-
rincinin o0 olmast daha muhtemel gériiniyor.”

“Evet, bence de Alara birinci olmustur,” diyerek arkadasins
destekled: 1zel.

“Bence, higbirimizin tahmin etmedigi bir,” dedi Derin.

“Bence de. Omegin ben!” diye heyecanla konusunca Erkin,
kikirdadim.

Korkut Bey de giiliimseyerek, “Birinci oldugunu mu diigii-
niiyorsun?” diye sordu.

“Evet. Evrene mesaj génderiyorum su anda. Sonuglar degi-
secek gibi, beklemede kahn.”

Erkin’in gakasiyla salonda kahkaha sesleri yiikseldi. Daha
sonra ekipten bin, sunucunun eline bir zarf verdi. Bu zarfin
iginde, kazanan ve kaybedenlerin adi1 yazaiyordu.

“Kazananlan agiklamadan 6nce, kisaca &diilden bahset-
mek istiyorum. Bildiginiz (izere, kazananlara her hafta belli bir
miktarhik ¢ek verecegiz. Ancak ¢eklerin yaninda kiigiik siirp-
rizlerimiz de olacak...”

“Siirpriz mi?”

“Evet, stirpriz. .. Bu haftaki siirprizimiz, evden ¢ikabilmek!”

Dudaklar saskintikla aralandi ve Suzan Hanim’1n talimatiyla
ellerimiz alkiglamaya bagladi. Aslinda bizden bunu yapmamiz
istemeseydi bile saninm alkiglardik. Bir hafta boyunca hicbiri-
mizin evden ¢ikmasina izin verilmemisti. Simdi béyle bir &diille
kargilagmak, hepimizin heyecanlanmasina neden olmustu.

“Sadece kazananlar m: ¢ikabilecek?” diye sordu Erkin.

“Odill bu olduguna gore, evet, yle olacak.”

“Ev hapsine devam, diyorsunuz yani...” diye omuzlanni
disiirdi.
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Korkut Bey kaslanindan birini kaldirdi. “Az 6nce birinci of.
duguna dair bir geyler diyordun?”

“Evren daima benden yana olmayabilir.”

Korkut Bey tekrar giiliimsedi. Ben bu giiliimseyiginin samj.
mi olup olmadifin1 merak ederken, ona heyecanla bakan bize

teker teker bakti, heyecanin artmasim bekledi.
“Ve iste, 0 an! Kazananlan a¢ikhiyorum.” Duraksadi. “Kaza-

nan erkek yangmacimiz, hem Frame profilinin istatistigi en yiik-
sek hem de haftanin challenge’inda birinci olan Aral Sancak!”

Biiyitk bir coskuyla Aral’s alkiglamaya bagladik. Aral’i
suratindaki gururlu giiliimseme, benim suratima da hakimdj.
Sanki kazanan bendim, dyle bir mutluluk igimi kaplamigt:.

“Tebrik ederim, Aral. Bizimle diigiincelerini paylagmak is-
ter misin?”

“Evet, tabii...” diyerek ayaga kalkts. “Itiraf etmem gerekirse
her iki alanda da birinci olacagim diigiinmiiyordum. Bildigim
kadariyla evde en ¢ok takipgisi olan erkek yarismaci benim.
Bu ytizden, en yiiksek etkilesimli katilimcinin ben olacagim
zaten biliyordum ama challenge... Hayir... Uriin tanitma ola-
yin1 daha énce hi¢ yapmamigtim ve hafta boyunca yalmzca
birka¢ defa paylagabildim. Buna ragmen challenge’da birinci
olmugum... Ne diyebilirim ki? Minnettarim. Beni destekleyen
herkese tegekkiir ediyorum.”

Konugmasim bitirdiginde onu tekrar alkisladik. O anda goz-
leri bana déndii. Dudaklanimdaki giiliimseme daha da genigler-
ken hafifge bagim: salladim. Her ne anladiysa, o da gilliimsedi.

"Ve gimdi, kazanan kadin yansmacimizi agiklayacafim.
Ancak oncesinde, kilgiik bir detaydan s6z edecegim. Kadinlar
arasinda oldukga gekismeli bir rekabet s8z konusu."

“Bu da ne demek?”’

“l1k ii¢ arasinda o kadar az bir fark var ki... Biraz daha bek-
leme siiremiz olsaydi sonuglar tamamen degigebilirdi.”
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“Kim bu igli?” diye merakla sordu Ipek.

“Ashnda i¢lerinden ikisi tahmin ettiginiz isimler. ancak di-
gen beni bile sasgirtt:.”

“Neden ki?”

“Gunkii bu istatistigi, hesabi bir sareligine kapah olmasmna
ragmen elde etmis.”

“Ben miyim?” diye heyecanland izel.

“Evet! 11k iicten biri sensin.”

“Ama nasil?” diye saskinhkla konugtu Erkin. “Onun hesabi
bir siireligine yoktu.”

“Ve buna ragmen ilk ice girmisim... Kendimle ve sevenle-
rimle gurur duyuyorum.”

“Etkilesiminin yiiksek olma sebebini gercekten sevenlerine
mi baghyorsun?” diye sordu Lidya.

Izel yine o bal rengine kacan ela gozlerini kisn. “Kuduru-
yorsun, degil mi? Birkag¢ ginlik etkilesimimlie sizi ezip gegti-
§im i¢in delinyorsun.”

“Beni ezip gegtigini nereden biliyorsun? Diger iki isim heniiz
agiklanmadi ki. Aynca senin birinci oldugun da kesin degal'™

“Olsun. Calinan ve bir sfireligine kapatilan bir hesapla ilk
dce girebilmis olmam yeterli benim igin. Sonugta bu, highi-
nnizin harcr degil,” dedi omuz silkerek. Aslinda hakhiyds, bu
gergek bir basanyda.

“Diger ikisi kim?”

“Isimlerini zaten sdylediniz. Alara ve Eva. [lk figteki diger
isimler bunlar...”

1zel, Alara ve ben mi? ilk Ggteydik ve Gglimiiz arasinda gok
az bir fark vardi, dyle mi? Fakat onlann takipgisi benimkinden
¢ok daha fazlaydi. Ayrica benden ¢ok daha fazla takipgisi olan
bagka yarigsmacilar da vardi. Onlarla aramdaki fark nasil by ka-
dar az olabilmigti?
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“Ug isimden biri, gekin ve Aral ile Londra’da 88le yemes;
yeme 6diliiniin sahibi olacak,” deyince Korkut Bey, her i
yecan hem de korku duydum.

“Aral ile birlikte olmasi sart mi1?” diye burun kivird; e
Digerinin yiiziinde giiliiciikler agi1yordu.

“Evet.”

Izel sorun depildi de, sunucunun agzindan ¢ikacak olapy
Alara’nin ismi olmasi biiyiik bir sorundu. Eger kazanan kadip
yarigmaci Alara ise, Aral’1 heniiz kazanamamigken kaybede.
bilirdim. Alara ve Aral’in bu &diil sayesinde yakinlagmalan
kagimilmaz olurdu. Daha da onemlisi, ilk haftamin kazanap,
olmam demek, popiilerlik merdiveninde ikinci basamag zip-
layarak dogrudan iigiincii basamaga ¢ikmam demekti,

Ancak 6dilii kazanmay istedigim kadar, 6diili hak etme.
digimi de biliyordum. Bu gercek, omuzlarimi diisiirmeme ve
evdeki ikinci gecemi hatirlamama neden oldu.

BES GUN ONCE

“Daha ikinci giinden takipgi sayima baksana!” diye bagiran
Lidya, yatagimin ayak ucunda oturmus, Frame’de geziniyor-
du. “Inanilmaz bir hizla artiyor. Bu ¢ok giizel!™

“Evet ama ne kadar ¢ok takipgi, o kadar gok kétii yorum da
demek olabiliyor bazen, biliyorsun, degil mi?” diye sordugum-
da hizlica omuz silkti.

“Kotii yorumlart umursayacagimi zannetmiyorum.”

“Ancak umursamalisin,” dedigimde telefon ekranina bak-
mayi Kkesti,

“Bazen, dogru yolu bulmak i¢in yanhs insanlarla ylirtimen
gerekebilir,” deyince kaglarim cattim. “Anlamh bir s6z bence.”

Bagimi sallayarak giildtigiim sirada yeniden titm dikkatini
Frame'e verdi. Benimle ilgilenmek yerine telefonuyla ilgi-
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lenmesini sorun etmiyordum. Ben de ¢ogu zaman béyleydim.
ikimiz de hem telefon hem sosyal medya bagimhisiydik. Nere-
deyse biitlin insanlarin oldugu gibi.

“Inanmiyorum!” diye bagirinca merakla ona baktim. “Sar-
Jim bitiyor,” diyerek oturdugu yerden kalkt1. “Derhal telefonu-
mu sarja takmahyim.”

Lidya bazen bazi geyleri gergekten abartabiliyordu ve bu
anlari, benim gézlerimi devirmeme neden oluyordu. “Sakin ol,
Lidya.”

“Sarj aletin nerede?”

“Cekmecemde.”

Aynt telagl haliyle yatagimin hemen yanindaki komodinin
ilk gekmecesini agarak garj aletine uzandi. Ardindan, ondan
hi¢ beklemedigi kadar gii¢lii bir ¢ighik atts.

“Yine ne oldu, Lidya? Yoksa telefonun mu kapandi?” diye
sorarken gililiiyordum.

“Hayir, hayir... Oyle bir sey degil.”

“Nasil bir yey o zaman?” diyerek telefonumu yatagima bi-
rakarak ona dondim. “Evdekileri basimiza toplayacak kadar
gii¢lii bir ¢1glik atmanin sebebi ne olabilir?”

“Eva, bunu gérmelisin,” derken gozlerini bile kirpmadan
¢ekmecenin igine bakmaya devam ediyordu.

Neden bahsettigini soracaktim ki, ¢ekmecenin igindeki not
kagidimi ¢ikarak bana uzatmasiyla korktugumun bir kez daha
bagima geldigini anlamigtik.

Umarim sewin igin segtigim sponsorun arinlerini bejen-
missindiy. Ve dilevim iyt bir satis stra tefist z'z/gfercﬁ tahmin
ettijimden ¢ok daha iyi bir basari elde edebilirsin. Benden
bu kadar, gerisi sende!
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-BOLUM 6-

00U YEMEG]

Fame Evi'ndeki sekizinci giiniimiiziin aksam saatlerinde,
Lidya’yla bahcedeki salincaga kurulmustuk. Bir ileri bir gen
sallanan genig salincagin izerindeyken, bahgedeki cigeklerin
yaydig1 essiz kokuya ragmen kendimizi anin icine birakmak
yenne, Frame’de takilmaya devam ediyorduk.

“Acaba su anda nerededirler?” diye sorunca, okudugum son
yorum i¢in befen tusuna basarak ona déndiim.

“Kimler?”

“Kimler olacak canim?” Fkran tug kilidini kapatarak bana
dondii. “Tabit ki Aral ve Alara! Londra’ya 6gle yemegi yemek
i¢in gidecekleri sdylendi, acaba tam olarak nereye gittiler?”

“Lidya!” dedim usanmig bir halde. Artik ger¢ekten bikmus
durumdaydim. Alara’nin haftanin kazanam oldugu agiklandifn
andan beri bunu konusuyordu. Eleme Gecesi sona ermisti, bir
partiyi daha ardimizda birakarak odalarimiza ¢ekilmigtik. Er-
tesi sabah, Aral ve Alara evden aynlarak ddiillerine kavugmus-
lardi ama Lidya bir tiirlil susmak bilmemisti. “Yapma gunu.”

“Neden?”

“Can sikic1 oluyor.”
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Kaglaridan birini kaldirdr. “Demek bu durumun cangp, Wik
higm kabual cdiyorsun?™

“Hayir.” diye kargi giktim hemen. “Canimi sikan gey by du.
rum degil.”

“Ne yani,” dedi inanamaz bir tavitla. “Haflanin biring;.
st olmayr kil payr kagirman ya da Aral’in Alara'ylg birlikte
Londra’ya gitmesi camini sikmiyor da benim olanlar Uzerine
konugmam mi sikiyor?”

“Livel, kesinlikle dyle.”

iri gozlerini yumarak bagni iki yana salladi. “lyi bir yalang
degilsin, Eva.”

“Yalan sylemiyorum!”

“lyi,” dedi alingan bir tavirla. “Sustum, tamam!” Ardindap
dudaklanindaki gériinmez fermuar kapatti. Kabul, sesim ge-
reginden daha yitksck ¢tkmigti ama gimdilik génlind almak
i¢in bir ey yapacak degildim. O da bunu anlayinca, “Ne yani, I
gergekten susmami mi istiyorsun®?” diye sordu.

“Bir dakika bile olmadi.”

“Anlamadim. Neden bahsediyorsun?”

“Konugmay: kesmenin tizerinden bir dakika bile gegmedi.”

“Zaman tuttun yani?”

“lyi misin Lidya?" diye sorarken kizmaya bagladigimi anla-
s1n istiyordum. “Neden béyle davraniyorsun?”

“Bunu, benim sana sormam gerek. Birinciligi kil pays kagir-
din ama bunu zerre kadar umursamiyorsun. Ustelik bdylesine
bir 6diilu kaybettigini bilmene ragmen!”

Omuz silktim. “lik haftadan ilk tice girebilmig olmak bile,
benim gibi biri igin mucize.”

Kirginligim: tamamen bir kenara birakarak, “Benim gibi bir
derken?” diye sorgulad.
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“Popiiler olmayan,” dedim. *“Alara kadar popiiler olmadig-
m1 biliyorsun.”

“Evet, dogru sOyliiyorsun,™ dedikten sonra siritt1. “Yine de
ilk ugteydin.”

“Evet, tam olarak bundan bahsediyorum. Aramizdaki farka
ragmen ona neredeyse yetisiyordum.

“Tamam, diyelim ki birinciligi kaptirman seni iizmedi ama
ya 6diil? Aral’la bag basa yemek yemek... Ustelik Londra’da!
Onun 1¢cin delirdiini ikimiz de biliyoruz. Onunla boyle bir
anin i¢inde olmak istedigini sanmistim.”

“Istedim,” dedim caresizce.

“Oyleyse neden gergeklesmediginde iiziilmedin ya da canin
sikilmad1?”

“Ciinki 6diili hak etmedigimi biliyorum. Ne de olsa spon-
soru 1ikna eden ben degildim. Oydu.”

“Evet ama zaten nemli olan, tiriin tamtiminda ne kadar ba-
sanit oldupumuz degil miydi? Uriinleri tamtan sendin, o degil.”

Lidya’min iyimserligi beni gliliimsetirken, “Eger o sponsor-
la anlagma saglamamig olsaydim, tanitimda bu kadar bagsanl
olamazdim ki,” diye aci1 gergegi yiiziine vurdum. “Biliyorsun
bunu.”

“Evet ama yine de...” diyordu ki bize dogru gelen Kaan’1
fark eder etmez dirsegimi karnina gecirerek onu susturdum.

Kaan, sallanmaya devam ettifimiz bahge salincaginin bir
adim 6tesinde durup, “Ne yapiyorsunuz burada? Yemek saati
anons edileli ¢ok oluyor,” dedi.

“Aa, yemek yiyecektik, degil mi?” diyerek hizlica yerinden
kalkt: Lidya. “Neredeyse unutuyordum.” Eve y6nelmek iize-
reydi ki benim yerimden kipirdamadigimi goriince duraksad.
“Sen gelmiyor musun?” Bagim: salladim. “Neden? Ogle ye-
megine de katiilmamistin.”
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‘sM.idem pek 1yi degil,” derken aslinda yalan sOyleny,,
dum. Istahim kapaltyd: ve kendimi yemek yerken dﬁﬁﬂnﬁm‘-
midem bulamyordu.

Kaan, “Hastalandin mi yoksa?” diye sorarken endigeley,
mise benziyordu. “Unuttuysamz diye sdylityorum, bu tar; du
rumlarda ekibe haber vermemiz gerekiyor.”

“Onemli bir sey degil, sadece mide bulantisi.”

“Emin misin?”

“Endigelenmene gerek yok, Eva’ya sik sik olur bu,” deg;
Lidya. “Uziildiigiinde hemen midesi bulanmaya baglar.”

“QOyle mi?” diye sorduktan sonra bana déndii Kaan. “Neye
liziildiin bu kadar?”

Lidya lafa atlamak iizereydi ki her geyi abartili bir sekiide
anlatacagim bilerek, “Hi¢,” dedim. “Hadi gidip yiyin. Rira;
daha gecikecek olursamiz siz gitmeden 6nce masay: toplamig
olacaklar.”

“Déndiigiimde atistirmalik bir geyler getirmemi ister misin?
Ya da igecek bir gey?” Giiliimseyerek bagimi salladim. Canim
gergekten hichir sey istemiyordu.

Konugmak iizere olan Lidya'ya dénerek, “Istersen sen git,
ben birazdan gelecegim,” dedi Kaan. Ama Lidya’nin yanimiz-
dan ayrilarak eve girmesinin iizerinden dakikalar gegmesine
ragmen ne benimie ne konustu ne de yanima oturdu.

Sonunda dayanamayip, “‘Ayakta kaldin,” dedim.

Kaglanint kaldirip indirerek yamma oturdu. Onu kendine
getiren ey, benim konusmam olmug gibi, “Ee, nasil gidiyor
evdeki giinlerin?” diye sordu.

Onun beceriksizce konu agmaya ¢aligmasi beni gilimsetir-

ken, “$imdilik iyi,” diye konugtum. “Alara ve ize} olmasayd
belki daha iyi olabilirdi.”

“Kesinlikle katihyorum.”
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Bahgedeki salincag: goren kameraya dondiim, 15151 kirmi-
ziydr. “Belki de iyi kizlardir ama yarigsmada olmak, farkli biri
gib1 davranmalarina sebep oluyordur,” dedim, ¢evrimdisi ol-
mamizin verdigi rahathikla.

“Haklt olabilirsin. Evde kendi gibi davranan insan say1s1 0
kadar az ki...”

Topuklarimdan destek alarak bizi geriye dogru ittim. Kaan,
sabit durmak istemediBimi anlayarak bana uyum saglads. Ikili
salincak tekrar sallanmaya basladiginda tamamen ona donmiis-
tim. “Insanlan gézlemlemeyi seviyorsun.” Bir sey séylemek
yerine bagini hafif¢e salladi. “Beni de gézlemliyor musun?”

Oylesine sordugum bir sorunun cevabini, “En ¢ok seni,”
seklinde vererek beni dumura ugratt,

“En ¢ok beni mi?” diye sasirdim. Ama neden?

Omuz silkmekle yetinecegini zannetsem de “Ilging geliyor-
sun,” diyerek kafarm daha da kanstird:.

“lyi anlamda ilging gelmek mi yoksa kétii anlamda m?”
diye aptalca bir soru sordum. O da sagmaladigimi digiinmiis
olacak ki sintti. [lk kez diglerini gostererek giiliimsedigini gor-
diigiimii ise o an fark ettim.

“Evdeki herkesle tamistin m1?” diye sorunca, konuyu degis-
tirmek istedigini anlayarak saygi duydum. Belki bagka zaman,
ne demek istediginden agikca bahsederdi.

“Hepsiyle degil.” Ciinkii diin gece evden aynlan Alp ve Ic-
lal’e ragmen evde benimle birlikte hali yirmi sekiz kigi vard.
Yirmi sekiz! Bir hafta, yirmi yedi farkh insanla tanigmak i¢in
kisa bir zamand..

“Biitiin yarigmacilar1 tanimamiz iki haftayi bulur muhteme-

*?

len.
“Neyse ki ev bilyilk. Diine kadar otuz yarigmaci ayni evin

igindeydik ama bazen hi¢ de 0yleymis gibi hissetmiyordum.”
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“Bazi yangmacilan ilk kez diin gece gordiim desem, ne der.
sin?” diye sorunca kikirdamaya bagladim. Ben de Eleme Geg,
st'nde bir¢ok yen yiizle kargilagmistim. “Ama merak etme, g,
meler ya da diskalifiyelerle saymmz kisa zamanda azalacakt; »

“Ah, bir de o durum vardi, degil mi? Acgikcas: diskalifiye
olmayi hic i1stemem.”

“Ben de. Basarisiz bulunup elenmeyi yeglerim.”

“Sence yaganir mi boyle bir gey? Yani biri kurallara uymag,
diye yangmadan diskalifiye edilir mi?” diye sordugumda, ger-
¢ekten merak ediyordum. Fame Evi’ne dair beni en ¢ok korky.
tan sey saninim buydu.

“Yiiksek ihtimalle, evet.”

Bir sey sdylemeyerek 6niime déndiim. Kurallar agikt, uyum
sagladigim takdirde higbir sorun olmayacakt:. Fakat isimsiz
notlar biitiin plan1 bozuyordu. Notlar a¢18a ¢ikar da ekip tara-
findan hos karsilanmaz ise ne yapardim, bilemiyordum. Benim
bir sugum yoktu, bunu akl baginda olan herkes zaten ilk anda
anlayabilirdi. Ancak bulundugum ev ve bu sov diinyas1 ben
korkutuyordu. Notlar bagimi fena halde derde sokabilirdi.

“Ne disiiniiyorsun? Bu evde kag¢ hafta kalacagini tahmin
edebiliyor musun?”

Kirpmadigim gozlerim, ¢ardag: siisleyen sarmagiklara taks-
I1 kalmigken, “O oldugu siirece, yartsmanin sonuna kadar bu-
radayim samnm,” dedim ve ciimlemi bitirir bitirmez ne yapt-
gimin farkina vardim.

“O?" diye sordu ve ben dejavuyu iliklerime kadar higset-
tim. Lidya pot kirdig1 igin Erkin’e notlardan bahsetmek zorun-
da kalmistik. §imdi de benim agzimdan kagirmam yitziinden
Kaan’a notlardan bahsetmek iizereydim. Aslinda ona bir sey
agiklamak zorunda degildim ama onu tam bir haftadir taniyor
ve giivenebilecegimi artik biliyordum. Belki bana yardimu bile
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dokunurdu. “Biri var,” dedim, mikrofonlarimszin ve kamera-
lann kapal oldugunu bilerek. “Bana isimsiz notlar génderen
bin var.”

“Notlar derken, mesajlardan mi bahsediyorsun?” diye sor-
du. igimi rahatlatmak isteyerek, “Zaman zaman hepimiz, ano-
aim kullameilardan mesajlar alinz. Iyi ya da kétii,” dedi. Bagi-
m hizlica iki yana salladun.

“Mesaj degil, kagida yazilmig notlardan bahsediyorum. Bu
notlan gonderen kisi evden biri.” Kameralara bakmay: kese-
rek ona dondiim. Iste, simdi suratinda gercek bir endige ifadesi
vardi.

“Tlk ne zaman geldi ve kagitta ne yaziyordu?”

“Izel’in hesabinin galindig: giinii hatirhyor musun?”’ Bagi-
m korkuyla sailadi. “O giin, ilk notu aldim. Kigitta yazilana
gore, Izel'in hesabinin ¢alinma sebebi benmisim. Biri benim
i¢in onun hesabinm ¢almig.”

“Ne?” diye sasirdi. “Ama bunu kim, neden yapar ki?”

Dudaklarnimi birbirine bastirirken omuzlarnm: kaldinp in-
dirdim. “Ben de bunu merak ediyorum.”

“Peki ya ikinci not? Notlar dedigini hatirltyorum.”

“Jkinci not...” Kameraya baktim, kirmizi 151k gézlerimi al-
maya devam ediyordu. “Aslhinda sponsoru ikna eden ben degil-
dim.” Tekrar ona dondiim, aldigim notun tgengini tahmin etti-
gini bilsem de devam ettim. “Benim i¢in sponsorla konugmug
ve daha da kétiisii, notu gekmecemde buldum.”

Eliyle genesini sivazlad. “Demek yatak odana girebilecek ka-
dar cesur ya da kameralara yakalanmayacagina emin olan biri.”

ikinci ihtimal, bana daha énce hi¢ diigiinmedigim bir geyi
dagiindiirdi. “Ancak ekiple anlagmig olan biri bunu bagarabi-
lir,” dedikten sonra, biittin sin ¢ézmilgiim gibi, “Ya da ekipten
biri!” dedim.
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“Ashnda gayet mantikli. Notlan evdeki bir yangmacygyg by
rakmasindan ziyade ekipten birinin birakmasi daha muhterye|
Bir varigmaci sana neden yardim etmek istesin ki?”

Kafam daha da karisirken, “Ote yandan, ekipten birinip
bunu yapmasi da mantikli gelmiyor,” dedim.

Kameralara dondii. “Evde herkesin bir rolii var,” diyere
tekrar bana bakt1. “Belki de senin roliin, birgogumuzunkinde;
daha &nemlidir. Bu yiizden, daha ilk hafialarda elenmemep;
saglamaya ¢alisiyorlardir.”

“Peka, bunu neden bu sekilde yapsiniar ki?”

“O da dogru. Yine de bu ihtimali de géz 6niinde bulundurs.
lim,” dediginde bagimt salladim. “Ayrica, evdeki yansmacilang
el yazilarindan 6mekler bulup nottaki yaz ile karsilastirmamiz
gerek. Sen de bu siire zarfinda iyi bir g6zlemci olmaya bak.”

“Tamam,” dedim hizhca. “Ama bak, bagtan sdylilyorum.
Kimse senin kadar iyi bir gézlemci olamaz. Bu yiizden, iyi bir
performans bekleme benden.”

“Eh, ne yapalim. Artik elinden ne kadan geliyorsa onunla
yetineceBiz,” dediginde giilerek omzuna vurdum. O da giildii
ama bu ¢ok kisa siirdii. “Korkuyor musun? Notlan yollayan
kisiden?” diye sordu.

“Saninm, evet.”

“Psikopatin teki olmali,” dedi hi¢ beklemeden. “Belki seni
bu gece uykunda yakalar.”

Bir kez yutkundum. “Uykumda mu yakalar? Ne yapar ki
yakalayip?” diye korkarak sordum.

"0 ¢irkin el yazisiyla siisledigi yeni bir not kdgidins uzatr
sana ve §6yle der: Eva, Eva, Eva... Neden hi¢ cevap vazma-
din bana?” Kisik sesle soylediklerinden sonra tek kelime ede-

medim. Artik suratimda nasil bir ifade varsa durdu, durdu ve
“Saka,” dedi. “Kigiik bir saka.”
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“Mizah konusunda hig iyi degilsin,” dedim sesimi bulabil-
digimde. “Komik degildi!”

“Biliyorum,” dedi giiliimseyerek. “Kendimi gelistirmeye
¢alistyorum. Komikmig gibi yapsana.” Ofkeli gozlerimle kah-
kaha attim. O kadar sahte bir kahkahayd: ki yiiziinii burugtu-
rup, “Sen de samimiyetsizlik konusunda hig iyi degilmigsin.
Ama liitfen sen, bu konuda kendini geligtirmeye ¢alisma,™ de-
mesine neden oldu.

“Kim kendini béyle bir konuda gelistirmeye ¢ahisir ki za-
ten?” diye burun kivirdim.

“Izel ve Alara gibiler?”

Ikimiz de kikir kikir giilmeye bagladik. Lidya’min disinda,
evde kendime yakin gordiigiim yalmzca Erkin’di. Sanirtm ar-
tik Kaan’1 da kendime yakin bulmaya baslamigtim. Zeki ve an-
layigltydi, espritiiel olmasa da gayet eglenceli biriydi. Aynca
nedendir bilinmez, yaydig1 enerji giiven veriyordu.

Atlas’in bize dogru geldigini fark ettigimde ayak tabanla-
nm1 yere bastirdim. Salincak yavaglayarak durdugunda Atlas
tam kargimda duruyordu. “Biraz konusabilir miyiz?”

Yerimden kalkacagim sirada Kaan benden hizli davrand,
“Ben de tam yemek yemeye gidiyordum,” diyerek yanimizdan
ayrild.

Atlas, Kaan’in yerine oturduktan sonra, “{zel hakkinda konus-
mak istedim seninle,” dedi. “Tabii, bir de diin gece hakkinda.”

Oldugum yerde rahatsizca kipirdandim. Izel de diin gece
olanlar da beni geriyordu. “Bana bir agiklama bor¢lu degilsin,”
dedim ki konu hi¢ agilmadan kapanmig olsun.

Ama o, “Biliyorum. Yine de konugmak istiyorum,” diyerek
israrct oldufunu belli etti. Bedenimi ona ¢evirdim. Sabit duran
salincagin iizerinde, ona doniik oturuyordum. O ise tam kars:-
mizdaki devasa biiyiikliikteki eve bakiyordu. Benim dinleyici



olmay1 kabul ettigimi anlayinca o da bana déndil. “Izel’e karg,
bir sey hissetmiyorum ve onun da bana kar1 bir ey hissetm,.
difine eminim,” dedi.

“QOyle mi? Bence o, senden hoglamyor.”

Dudakian buruk bir giilimsemeyle kivrildi. “izel bendep
kesinlikle hoslanmiyor. O sadece bu evde daha uzun siire ka.
labilmenin yollarin arayan biri.” Ardindan alayc: bir sekild,
galdi. “Kolay bir av oldugumu zannediyor.”

“Peki, sence neden seni se¢ti?” diye sordum, cevabim gok
1y1 bilmeme ragmen.

“Ne fark eder?”

“Senden vazgec¢mesini istiyorsak sende aradifi geyi bula-
mayacagini ona gostermeliyiz,” dedigimde sol kagmi yukan
kaldirdi. “Birkag giin 6nce, adinin bir bagkasiyla degil, yalmz-
ca sanatinla anilmasini istedigini sdylemistin.”

“Evet,” diyerek beni onayladi. “Ismimin bu tarz sagmalik-
larla anilmasindan hoglanmam.”

“Iste bu yiizden, bir an 6nce Izel’in senden vazgegmesini
saglamaliyiz.”

“Neden bana yardim ediyorsun?” diye sordugunda, beni
gercekten yanhis anladigim anlamg oldum.

“Ciinkii en ¢ok istemedidin sey, isminin bir bagkasiyla
amlmasiydi. Ve daha ilk haftadan hem Izel’le hem de benim-
le anildin. Bdyle devam ederse mutsuz olmaya baslayacaglm
diisiniiyorum. Yani evet, bir yarigma programinin igindeyiz.
Hepimizin bu yangmadan beklentileri var. Ama bir geyi yapar-
ken keyif almiyorsan o seyi neden yaparsin ki?”

“Haklisin ama neden bana yardim etmek istedigini anlama-
dim. Mutlu ya da mutsuz olmam senin i¢in neden dnemli?”

Merakli mavi gdzler, dudaklarimin arasindan ¢ikacak sizii
beklerken beni sikigtifim kdgeden ¢ikaran Erkin oldu. “Qooo,
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cific kumrular!” diyerek Atlas’la benim aranuzdaki bogluga
oturdu. Salincak hizla geriye dogru giderken Erkin, kollan-
m omuzlanmiza atarak,“Ne kaynatiyordunuz bakalim?” diye
sordu.

“Hig!” dedim hizlica. “Ne konusacagz, havadan sudan igte. ..”

“Aral ve Alara ne kadar da mutludurlar simdi, degil mi?”’
diye sorunca, Lidya gibi yapacagini sanmistim ki “Itiraf et,
kiskandin,” diye devam edince amacinin ¢ok farkli oldugunu
anlarmg oldum. Atlas’in gézleri dogrudan bana bakarken ikisi
de merakla cevabim bekliyordu. “Ne de olsa ilk ii¢ arasinda
sen de vardin. Alara’mn yerinde simdi sen olabilir ve Aral’la
bas basa yemek yeme sansina da enigebilirdin.”

“Aral’la bas baga yemek yeme sans1 m1?” diye sorarken At-
las yiiziinii eksitmigti.

Erkin’in bacagim ¢imdikledim. Erkin ¢ighk atarken Atlas’a
suratimdaki giiliimsemeyle, “Yalmzca saka yapiyor,” dedim.

“Yo,” dedi, bacagim1 morartmak iizere olmama ragmen.
“Kiskandigim biliyorum.”

“Londra’ya daha 6nce hig gitmedigim i¢in ddiilii kazanmak
istedim. Evet, ama Aral’la bag basa yemek yeme sansimi kagir-
digim i¢in iizgiin degilim,” dedim, kismen dogru kismen yalan
soyleyerek.

“Hi h1,” dedi Erkin. *“Sen gel de onu benim kiilahima anlat.”
Ardindan Atlas’a dondii. “Inanmadin sen de, degil mi?”

“Inanmayacak bir sey yok,” diye kestirip att1 Atlas. “Boyle
bir konuda kiskanglik yapmasi igin Aral’dan hoglaniyor olmasi
gerekirdi. Eh, ona karg: hisleri olmadigina gére, Eva’y1 bu ko-
nuda konusturman bile sagmalik.”

Erkin’in surat gilldi ama neyse ki dudaklan tekrar ara-
lanmadi. Atlas ise sonunda Erkin’in yakin tavrindan rahatsiz
oldugunu yiiz ifadesine haylice yansitmigken omzundaki kolu
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nazikge itti. Oturdugu yerden kalkip, “Miizik odasina 8egiyo.
rum ben.” dedi. Belki de bu, bana bir davetti.

“Nasil istersen.” Birkag adim uzaklagtiginda hizlica Erkip',
dondlim. “Neden bdyle bir gey yaptin?”

“Nastl bir sey?”

Ney1 sordugumu ¢ok iyi bildigini bilmeme ragmen, “Araj,
kullanarak Atlas’1 kiskandirmaya ¢alistin!” dedim.

“Nasil anladin?” diye saskinca sordu. Bunu anlamig olmg.
ma gergekten sagirmiga benziyordu.

“Aptal degilim de ondan!” diye aym 6fkeyle cevap verdim

Sirtim1 geriye yaslayarak gékyiiziine bakti. “Agikgasi, boyle
bir adamla mesafeni korumaya devam ettigin icin ben aslinda
tam bir aptal oldugunu dilgiinmeye baglamigtim. Beni gergek.
ten sagirthn.”

“Erkin!”

Giizel surati gdkyiiziine bakarken gozlerini bana gevirdi
“Ne var? Dakikalardir sizi su kdseden izliyorum. Opiisiirsiiniiz
de bu ana canli gahit olurum diye...” Bir anda dogruldu, eliyle
kendi dizine vurdu. “Ama yok, birak 6piigmeyi, adama cilve
bile yapmiyorsun!”

“Ne?” diye ¢1ghk attim. “B6yle bir seyi neden yapayim?”

“(lnkd neden yapmayasin? Bal gibi adam. Bak tadina igte.”

Son sézleri yiizamii burugturmama neden olurken her gecen
saniye haddini biraz daha agtigim gorityordum. Yine de kiric:
olmak istemedigim i¢in, “Sululuk yapma,” demekle yetindim.

“Tamam ama sen de s6z ver,” diyerek parmagm bana dog-
ru uzatt.

“Ne s6zii?”
“Aral ile degil, Atlas ile Opiiseceksin.”

Gozlerimi kistim. “Neden biriyle dpiismek zorundaymigim
gibi davraniyorsun?”
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“Cunkil onun agktan anladif tek sey bu!” diyen Lidya, bi-
raz Oncesine kadar Atlas'in oturdugu yere kurulunca derin bir
nefes aldim. Lidya’ya iyi ki geldigini séyleyecektim ki “Tam
zamaninda gelmigim. Biraz daha gecikseymisim, seni ne yapar
ne eder ikna edermis,” diyerek kaglarim: ¢atmama neden oldu.

“Ne 1¢in?”

“Ne i¢in olacak, Atlas’la sevgili olman i¢in tabii ki.”

Erkin sinitarak Lidya’ya déndii. “Ona soyleyelim mi?” Fi-
sildamigti ama duymustum. Yan yana oturuyorduk, bacakla-
nmiz bile birbirine degiyordu ama onlar bunu tamamen unut-
mus bir gekilde kendi aralarinda konugmaya bagladi.

“Bilemiyorum.”

“Bence su an tam zamani.”

“Kim soyleyecek?”

“Ben sOyleyebilirim.”

“Ay yok, sen sdyleme.”

“Neden ya?”

“Arkadaglar!” dedim kafami uzatarak. Beni fark etmeleri
icin baska ne yapabilirdim, emin olamamigtim. “Buradayim,
sizi duyuyorum.”

“O zaman soylilyoruz,” dedi Erkin heyecanla. “Lidya ve
ben, senin listiine bahse girdik!”

“Ne?”

“O 6yle mi sdylenir, aptal!” diye kizdi1 Lidya. “Boguna sen
sdyleme dememisim.” Ardindan bana dondil ve daha sakin bir
sekilde, “Erkin ve ben bir iddiaya girdik,” dedi. “Kimi secece-
gine dair.”

Ikisine de teker teker baktim. Bana sirf eflenmek igin gaka
yaptiklarmni itiraf etmelerini bekliyordum. Ama ikisi arasinda
mekik dokuyan gézlerim, sonunda yanildiimi anladi ve “Siz
ciddisiniz!” diyebildim.
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“Tabii ki ciddiyiz ve bu igi sonuna kadar gétliirmekie e
kararhyiz,” dedi Erkin, hayatinin en énemli iginden bah'ﬁder
gibi.

“Ne yapacaksiniz mesela?” diye alayct bir ifadeyle sordyy,

“Ben Atlas¢iyim,” dedi Erkin. “Bu ylizden Atlas’a i,
vecegim. Ona, biraz 6nceki gibi kiigiik oyunlar oynayacagy,
ve kafasinm siirekli seninle mesgul olmasini saglayacagy,
Gecesi giindiiziine kangacak, her an seni diisiinecek, sonung,
buna dayanamayip sana olan agkini itiraf edecek. Ustelik sep;
sehvetle Sperek!”

“O opiisme illaki olacak diyorsun yani?” diye giildiim.

“Evet. Bu yarigsmayi1 kazanmak digindaki en biiyiik iking;
hayalim artik bu. Atlas ve seni bir kereligine de olsa Opiisiirken
gormek. .. Enfes!”

“Sapik misin Erkin?”

“Ne alakasi var canim?” diye alindi. “Sadece destekledifim
seylere tutkuyla baglaniyorum, o kadar...”

Bagim: 1ki yana sallayarak Lidya’ya baktim. “Eh, sen de
Aralct olmalisin 0 zaman.”

“Kesinlikle. Ona zaten hayransin ve ilk agkinin da o oldu-
gunu diisiinecek olursak. .. Isim zor olmayacak. Senden yana
stkint1 yok, Aral’y hallettim mi tamamdar.”

“Nasil halletmeyi diigtiniiyorsun?” diye sorarken heyecan-
lanmistim,

“Alara’y1 ortadan kaldiracagim.”

“Yok artk!” diye bagirarak Lidya’ya déndi Erkin, “Bunu
ben bile yapmam. Tamam, anliyorum onlan destekliyorsun

ama kimse destekledigi ¢ift kavugabilsin diye aralarina giren
iigiincii gahs1 6ldiirmemeli.”

*Ne &ldiirmesi yahu? Elenmesini saglayacagim sadece.”
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“Qh, bir an elini Aral-Eva birlikteligi i¢in kana bulayacak-
sin sanip ¢ok korktum. Atlas-Eva olsa bir sey demem ama
Aral-Eva i¢in bdyle bir seye hig gerek yok.”

“Degil mi? Bence de gerek yok ¢iinkii onlarn birlikte ola-
cap1 baniz bir sekilde ortada.”

“Arkadagslar...” diyerek yine varliimi unuttuklan gergegi-
ni yiizlerine vurmak istedim.

“Hayir, yaniliyorsun canim, QOrtada olan tek bir gergek var.
O da Atlas ve Eva arasindaki uyum.”

“Arkadaslar...”

“Uyum mu? Hangi uyumdan bahsediyorsun sen?”

ikisinin de bunu israrla devam ettirecegini anlaynca hi-
simla yerimden kalktim, eve dogru ilerlemeye bagladim. Cam
kapidan ge¢tigim sirada ismimi gagirtyorlardi ama doniip bak-
mak bile istemiyordum.

Odamda gegirdigim sikic1 birka¢ saatin sonunda suh bir
kahkaha atarak odaya giren Alara, elindeki torbalan bir kdseye
attiktan sonra bedenini de yataga birakti. “Nasil agk doluyum,
bir bilseniz!” diye bagirdiginda kollarini iki yana agmsg, beyaz
tavana siritarak bakiyordu.

“Anlagilan, yemek epey iyl gegmis,” dedi Derin. Nadiren
de olsa bizimle konusmaya baglamigt1,

“Jyi de laf m1?” diye sorduktan sonra hizlica dogruldu, dir-
seklerinin i{izerinde yatmaya devam ederken, “Harika gegti,
harika!” dedi.

“Daha énce Londra’ya gitmemigtin galiba?” dedim tered-
diitle.
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“Acikcas: gittim ve harika olma sebebi de Londra'da v,
mek yemek degildi, Aral’la bas baga yemek yiyebilmekti. Ay.
rica bugiin inanilmaz bir sey daha oldu.”

“Ne oldu?”

“Aral bana agkiny itiraf etti!”

“Ne?” diye adeta bagirdim. Nefesimin kesildigim hisseder.
ken, “Yalanci,” diyebildim. “Yalan séyliiyorsun...”

“Inanmiyorsaniz kurabiyemin Frame hesabma girip bakin
Benimle fotografin1 géreceksiniz.”

“Kurabiye mi?” diye suratini eksiterek sordu Derin. Ben ise
kusmak iizereydim.

“Evet,” derken sirttiyordu. “Ona bdéyle hitap etmeye karar
verdim. O da bana minik kedicigim diyecek.”

“Kusacagim.”

“Sanirim ben de...” diyebildim sadece giinkii Alara rol yap-
miyordu, kameralar ¢evrimdistyd.

Aral’in daha dnce degil bu evden biriyle, hayatindaki her-
hangt biriyle fotograf paylagtigim gérmemistim. Ta ki Alara,
“O kadar yakigtyoruz ki!” diye 1srar edene dek... Ellerim it-
rerken telefonuma uzandim ve Frame’e girdim. Takipte oldu-
gum Aral’in paylagti1 son fotograf ana sayfamdayd.

Alara dogru séylilyordu. Paylasilan fotografta Aral ve Ala-
ra vardy, fotografin agiklamasinda ise kirmiz1 bir kalp. ..

Fotograf paylasilali ¢ok olmamsti ama daha gimdiden
yiizlerce yorum yapimigti. Aral ve Alara, Frame’e istedifini
vermige benziyorlardi ve belli ki bu olaydan sonra Frame de
onlara istediklerini verecekti.

Odamn iginde yankilanan miizikten sonra dikkatimi Ars)'a
fotografindan alarak Alara'ya verdim. Kameralann gevrimici
oldugu anda telefonuna gelen aramay;, “Annecigim!” diyerek
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cevaplandirdi. O giizel, igiltils yiizii gimdi sanki daha aydin-
likti, dolgun dudaklari daha énce hig¢ sahit olmadigam kadar
genigee kivrilmig, badem gézleri kisiimigt.

Mutlulugu, cevrimigi oldugumuzu kendime hatirlatarak su-
ratimda hi¢bir duyguya yer vermemem gerektiginin bilincin-
deyken yatagima gegmeme neden oldu. Alara ise bu sirada hal
haur fashm gegerek dedikoduya giris yapmist1. “izel var iste.
Onunla arkadag olduk. Hi1 hi. Yok ya, digerlerinden ¢ok hoglan-
madim. Ay, bilmiyorum ki... Biri yaptif1 cizimleri paylagarak
popiiler olmusg, ne ¢izdigiyle gram ilgilenmiyorum.” Bahsettigi
kisi kesinlikle Derin’di ve artik Derin’in de dikkati Alara’day-
di. “Digeni gektigi sikica viog’larla popiiler olmus ve sanirnm
sevgilimde gbzii var.” Eh, bu da muhtemelen bendim ancak
bilmedigi bir sey vard: ki biraz daha hakkimda yalan yanlis
konugacak olursa kameralan sorun etmeyi birakacaktim.

“Keske sen de burada olsaydin anne,” dedi biiyiik bir &z-
lemle. Annesiyle yalmzca sekiz giindiir goriismiiyordu ama
daha simdiden onu ¢ok 6zlemigti, bunu ona bakarak da onu
duyarak da pekala anlamigtim. Kalbimde bir siz1 olusurken
Aral’la fotografin1 da benim hakkimda ettigi biitiin sézleri de
unutmug, tek bir noktaya takil: kalmigtim. “Birlikte ¢ok egle-
nirdik. Cok 6zledim seni.”

Cevrimigiydik. Annesinin 6zlemiyle surati asilmig Alara’ya
daha fazla bakmamaliydim. “Tamam,” diyerek dudak biiken
Alara’nin, “Ben de seni ¢ok seviyorum,” diye karsilik verebile-
cegi bir annesinin olmasm kiskanmamaliydim. “Iyi geceler.”
Hayir, gozlerim dolmamaliydi ¢iinkii kameralar bizi izliyordu.
Babam, beni gorityordu.

Alara aramay: sonlandirdiktan sonra ilgisiz g6zlerle bize bakt.
Yalnizca yiiz ifadesine baktigimda bile bizden annesine styledigi
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Kadar hoslanmadigini anlayabiliyordum. Oyle ki Londra’dan 2
tirdiklenini odanin bir késesinde birakip odadan aymlmasinin pe.
dem hile buvdu.

Alara’min odadan ayrilmasindan kisa bir siire sonra, gize.
nm Once kameralara sonra Derin’e dondii. Kameralarin gey.
nmdisi oldugunu gordiigiimde rahat bir nefes almigtim. “Agla.
vacak misin?” diye bir soru duydugumda ise Derin’in benimje
i1k kez iletisime gegmeye ¢ahigtigini fark etmistim.

Ayni odada kaliyorduk ve bu, evdeki sekizinci giiniimiizdij
ama gimdiye dek merhabalagmaktan dteye gecememistik. De.
nn’in bana bdyle bir soru sormasina, bu yiizden sagirmigtim,
Daha da 6nemlisi, soruyu sorarken o da pek iyi goriinmiiyordy,

“Saninim evet,” dedim diiriist olmay: secerek.

“Kameralar kapah. Istedigin kadar aglayabilirsin,” dedj
omuz silkerek, ardindan kucagindaki ¢izim defterine déndii
Biraz sonra tekrar bana bakti. Ona dylece bakmaya devam et-
ugimt goriince, defterini yanindaki komodinin iizerine birakt
“Aglayacagim sdylemistin.”

“Neden benimle ilgileniyorsun?” diye sordum merakla
Koca sekiz giinden sonra, neden gimdi?

“Alara’nin annesiyle konustugunu 6grendiginde vyiiziiniin
aldigr gekli gordim.” Yine o s1z1. Hayir, kameralar ¢evrimdi-
§1 olsa bile aglamayacaktim. “Annenle aramzdaki iliski zayif
olmal.”

“Konusmak istedigim bir konu degil bu.”

“Peki, zorlamayacagim,” dedi anlayigh bir giliimsemeyle.
“Ancak yine de bir giin ihtiyacin olursa ¢alacagn ilk kap: be-
nimki olsun.”

Kaglarimi ¢attim. “Neden?” O da kaglarindan birini kaidira-
rak bunu neden sorun etti§imi sorguladi. “Yani sen, gectifimiz
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tir hafla boyunca benimle neredeyse hig konugmadin bile. Ben
neden gelip sana bbyle bir konudan bahsetmek isteyeyim?”

Bu kez dudaklari buruk bir sckilde kivrildi. “Clinkii ayni
dertten mustarip oldugumuzu diigiiniiyorum.”

“Emin ol, yanhs dilgiiniiyorsundur,” dedim hemen. “Ciink
annemle aramizdaki iligki i¢in zayif bile diyemem. O, yok.”

“Bak, gérdiin mii?” dedi ayaklanarak. Bana dogru gelirken,
“Bir de yanlig diisiiniiyorsun diyorsun,” diye devam etti.

Kaglarimi sagkinlikla kaldirdigimda, benden izin almadan ya-
tagimin ayak ucuna oturmustu bile. “Senin de mi annen...” Hiz-
lca bagins salladi. “Oyleyse haklisin. Aym dertten mustaribiz.”

Bir siire, bir sey sdylemeden kucaginda birlestirdigi elleri-
ne bakti. Ne diislindiigiinit tahmin edemedigim gibi suratinda-
ki ifadeyi de géremiyordum. Salik biraktiii gri saglannimn bir
kismi yiizlinii kapatiyordu. Onu, eve girdigi ilk ginden ben
daginik bir topuzla gérdiigtimii fark ettigimde, benim gézlerim
gibi dolmug clan gézlerini bana ¢evirdi. “Ne zaman gitti? Ve
nasil?”

Bu konuyu konugmaktan gercekten hoslanmiyordum ciinkii
her seferinde aghyordum. Ona, bunu sdyledigimde anlayigla
geri ¢ekilmisti ama ben onu birakmamistim. Bu gergek, bana
igten ige onunla konugmak istedigimi diiglindiiriirken yine aym
sey oldu ve aniden gdzyaslarina boguldum,

“Hey, aglama,” dedi, biraz 6nce soylediginin aksine. “Liit-
fen,” derken yatagimda kaykilarak bana yaklagmisgti. Elleri ar-
tik benim ellerimi tutuyordu.

“Aglamam sdyleyen sendin!” dedim higkirarak.

“Evet ama ger¢ekten aglayacagini diigiinmiiyordum.”

“Elimde degil.” Omuz silktim. “Ne zaman bu konudan bah-
setmeye baglasam aghyorum.”
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“Ivi ama heniiz bahsetmeye baglamadin bile,” ded;, ben,
giildiirmeye ¢ahsir gibi bir hali vardi. “Anlat da bari bog yer,
aglamis olma.”™

Kendimi biraz olsun toparlayabildifimde derin bir nef,,
aldiktan sonra, “On yil 6nce,” diye soze bagladim. Ikimiz g,
dncesinde mikrofonlarimizi kapatmay1 ihmal etmemistik. “B,
nim on birinci yas giiniimden birkag hafta sonra...”

Devam etmeyecegimi anlayarak, “Benimki de on iki y1] gp.
cevdi,” diye sdze bagladi. “O, babam, ben ve kardegim birliky,
tatile gidiyorduk. Babamla tartigmaya basladilar, sonra kaz,
oldu. Uctimiiz de kazadan ¢yle ya da béyle kurtulduk ama g
kurtulamadi.”

Benim aglayarak anlattigim gergegimin aksine o, yalnizcy
iizgiin goriinityordu. Anladim ki bazi acilar ayniyd: ama onlar-
la bas etme gekilleri hep farkliydi.

“Ugziildiim senin i¢in,” dedim sonunda.

Ellerimden birini kendime ¢ekip gozyaglanma sildigimde o
da uzanip gozyasimu sildi. Bu hareketi giiliimsememe neden
olurken, “Ben de senin i¢in tiziildiim,” dedi yalmzca.

Aglamay: tamamen kestigimde, “Lidya diginda hi¢ kimse
bilmez bu durumu,” dedim. “Sana da neden anlattigimi bilmi-
yorum.”

“Merak etme, ben iyi sir tutannm. Ashina bakarsan ben de
bu konuyu herkesle konugmam. Ayrica bagkasinin acis1 da pek
umurumda olmaz ama seni merak ettim,” dedi, vermek istedi-
&im mesaj1 anlayarak ve devaminda beni epey sasirtarak.

“Ben de kimseye sdylemem,” dedim giiven verircesine.

“Evet, sdylemesen iyi olur,” dedikten sonra i¢ ¢ekti. “Bil;-
yorsun, evdekilerin kazanmak ugruna yapmayacag sey yok.”

“Dogru séyliiyorsun. Gergekten dyleler,” diyerek ona kati}-
dim. “Ama sen dyle degilsin. Yani, umanm...” diye ekledim.
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“Evet, degilim. Kazanmak umurumda bile degil.”

Derin’i daha fazla merak etmeye basladigimi hissederken,
“Neden katildin bu yarnigmaya?” diye sordum.

“Daha 1yi yerlere gelebilmek igin. Para ya da bireysel po-
piilerlik umurumda degil. Istedigim tek gey eserlerimin kesfe-
dilmesi.”

“Atlas da senin gibi diigiiniiyor,” dedim diigiinceli bir sesle.
Atlas’in da umurunda olan tek gey, sanatiydi.

“Atlas?” dedi, saglan gibi gri boyali kaglarmdan birini kal-
dirarak.

“Hani su uzun sagl, sangin olan. Frame’de séyledigi sarki-
lan paylagiyor. Onun da istedigi sey kesfedilmekmis, yetene-
giyle 6n planda olmak istiyormus.”

Kimden bahsettigimi anlayinca, “izel gibiler varken bu
biraz zor. Farkinda misin, bilmiyorum ama izel ona kafay:
takmis durumda,” dedi. Kaan gibi Derin’in de kendi kosesine
gekilerek insanlan gézlemlemeyi seven biri oldugunu o an an-
ladim. “Eh, bu da ondan yetenekli adam etiketiyle degil de ask
adam etiketiyle bahsetmemize neden oluyor.”

“Atlas’in buna izin verecegini zannetmiyorum.”

“Bu onun elinde olan bir sey degil. Tipki Aral’in elinde ol-
madif gibi.”

“Ne demek istiyorsun?”’

“Alara ile birlikteliginden sonra sence Aral’i tek basina
konusan olur mu? Bundan sonra Aral demek, Aral ve Alara
demek.”

“Sence...” dedim ve hemen sustum. Merakh gézleri bana
bakmaya devam edince, “Sence onlar gergekten birlikte mi?”
diye sordum.

Omuz silkti. “Ne 6nemi var?” Ardindan suratimda her ne
gordiiyse, “Yok artik!” diye devam etti. “Gergekten mi?”
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Ne” Ne oldu?" diye sordum telagla. Ne fark etmig ya 4,
anlamigh”

Dudaklan bu kez keyifle gillimsedi ama konugmads. x,
meralann ¢evrimici oldugunu fark ettifindeyse elimi birak,,
vavasea vatagimdan kalkti, omzuma hafifge dokunarak, “N,
zaman 1stersen bana gelebilirsin,” dedi. Artik onunla da arap,.
da farkh bir bag olduguna inandigim sirada kendi yatagin,
dogru ilerlivordu. “Ve bence bu soruyu kendine ya da bagkata.
rina degil. ona sormalisin.”

Aral’a gitmemi ve kafamdaki soru igaretlerini silmesini jg-
temem sdylilyordu. Ama bunu sdylerken, Aral’la aramizd;
bunu vapabilecegim kadar yakin bir iliski olmadigindan haber-
dar degildi. Aral’la simdiye dek yalmzca ii¢ kez karsilagmignk
ve karsilikl konustugumuz siireyi hesapladigimda bir saati hile
gegmezdi. Ona degil Alara’yla olan birlikteliginin gergek olup
olmadifini, bagka herhangi bir konuda bile gitmeye ¢ekinirdim.

Ancak bazen duygular mantig1 yenerdi ve ben ne yazik ki
cogu zaman duygulanmin esiri olurdum.

Once, Aral’1 hi¢ kazanamamigken kaybetmenin verdigi ¢a-
resizlik hissi, daha sonra alevlenen anne 6zlemim sag olsun,
mantigimi bir kenara biraktim ve bir haftanin sonunda benimle
i1k kez gergekten iletisim kuran, tstelik bunu Sylesine de degil,
cok ozel bir sekilde yapan Derin’in aklina uydum. Ik Eleme
Gecesi’nden sonra, diger tiim yartgmacilar gibi numarasin al-
digum Aral’a mesaj attim.

Giizel fotodraf.

Mesaji yazma cesaretini buldugumda saat neredeyse gece
yarisina yaklagiyordu ve ben Aral’in uyudufunu santyordum.
Ancak dakikalar sonra bekledigim mesaj geidi.

7
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Diylenimi siktim. Numaram rehberine kaydetmemiy olma
rhmali var miyd1? Cevrimigi oldugunu gérerek hizlica yazdim.

Alara ve sen. Yakigmissmiz.

Ofkeli hissediyordum ama buna hakkim olmadiginin da bi-
lincindeydim ¢iinkii Aral, benim eski sevgilim degildi. Aral
benim arkadagim bile sayilmazdi. Ona kizamaz, kiisemezdim
ama yine de lizgiin ve 6fkeli hissetmekten kendimi alikoyami-
vordum.

Frame’deki aptal selfie’den bahsediyorsun.

Kaslarim sagkinlikla yukariya dogru kalkarken dudaklanm
gillmek ve giilmemek arasinda gidip geliyordu. Neden bu se-
kilde tepki vermigti? Yoksa fotografi paylagmasini Alara m is-
temisti? Ne yani, o istemiyorken sirf Alara istiyor diye beraber
fotograflarimi m1 paylasmist1? Hem de agiklamasina kirmiz: bir
kalp birakarak!

Oyle deme. {ik selfie’niz sonucta.

Bir siire ¢evrimigi kalds; yazdu, sildi, yazdi ve sonunda beni
kipkirmizt edecek o mesaj1 gonderdi.

Bu kadar belli etme.

Midemin bulanmaya bagladigini hissederken titreyen par-
maklarimi harekete gegirdim.

Neyi?
Aptali oynamak her zaman iyiydi.

Beni kiskandigini.
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Belki de degildi.
Kiskanmiyoruy,
0_\‘]0_\'5(- neden ilk mesajlasmamiz
bdvle bir konu iizerine gerceklegiyor?
Ustelik fotografi paylasmamin lizerinden
saatler ge¢cmesine ragmen...
Y oksa benden hoslamyor musun?

Ellerim heyecandan adeta buz kesmigsti. Birkag dakika pay.
maklarimi hareket ettiremedim, gozlerimi bile kirpamadim
Derin uyumamis olsaydi, hemen ondan yardim isterdim. Uwy.
vordu ve seslenerek Alara’nin da uyanmasina neden olmak is.
terniyordum.

Cevrimdis1 oldugunu gordiim, sonra tekrar ¢evrimigi ol-
dugunu. Yine yazds, sildi, yazdi ama bu kez géndermedi. So-
nunda titremeye devam eden parmaklarim, klavyenin tizerinde
dans etmeye basladi.

Etrafindaki biitiin kizlarin senden hoslanmasin
arzulamay1 birakmalisin,

Aptali oynamak ige yaramiyorsa, kagmak mutlaka ise ya-
rards.

)

Giiliicitk mii? Hani gu, inci gibi beyaz diglerini de gbsterdigi
¢arpik giilimsemesinden mi yollamigt: bana?

Etrafimdaki biitiin kizlarm degil,
sadece senin benden hoglanmam arzuluyorum.
Ve tabii ki seni de.
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Bu da neyin nesiydi simdi? Alara ile sevgili degil miydi?
ter dylevse, bana neden béyle bir mesaj atrmigt? Degilse
hile, bana bu sekilde mesaj atmamahiyds. Kafam karmakarigik
vlmusken bu kez hem aptah hem de korkagi oynamay: segtim.

Alara’yla mutluluklar Aral.
Opiyorum bir tanem.

Bir sey yazmak yerine telefonun tus kilidini kapattim. Ka-
ranligimn i¢inde bogluga bakmay: siirdiiriirken kalbimi sakinles-
urmeyl, kendimi uyarmay: deniyordum.

Hay1r, umutlanmayacaktim.

Hayir, o sadece saka yapiyordu ve ne beni ne de ondan hos-
lanmam arzuluyordu.

Hayir, ben onun bir tanesi falan degildim.

Ah, yoksa dyle miyim?
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“Kaybettin.”

Odiil giiniiniin tizerinden iki giin gegmisti, giinlerden gar-
sambaydi ve Erkin ile Lidya, hayattaki tek dertleri benim agk
hayatimmg gibi davranmaya devam ediyorlardh.

“Kaybettin, Lidya. Artik savasta yoksun.”

“Sen Oyle san!” derken kollarim gégsiinde ¢aprazlayarak
birlestirmigti. “Hentiz cepheyi terk etmedim.”

“Ancak terk etmelisin,” dedi Erkin sinitarak. “Her sey ¢ok
bariz bir sekilde ortada, hi¢ sansin yok.”

“Gerg¢ek oldugunu diigiinmiiyorum. Tamamen kurmaca.”

“Onlar 6piisityorlar, Lidya.”

“Ne?” diye sagkinca sordum. Benim bundan neden simdi
haberim oluyordu?

“Yok 6yle bir sey,” diyerek elini omzuma koydu Lidya.
“Uyduruyor.”

“Kameralarin 6niinde olmasa da arkasinda kesinlikle 6pii-
jiyorlardir. Aral ve Alara, birbirlerini pmek i¢in yaratilmisg
gibiler. Tipks Atlas ve Eva gibi...”
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Gozlerimi devirdim. Lidya ise “Liitfen sus artik!™ diyerey
benim yerime de konusmus oldu.

“Benimle bas edemeyecegini en basindan bilmeliydin*
dedi Erkin. Isaret parmagim Lidya’ya dogru sallamigti. “Dah,
dogrusu, Atlas ve Eva agkiyla...”

Lidya onu hi¢ umursamayarak bana déndi. “Tki glindir agk
acis1 ¢ekiyorsun. Biliyorum. Utanmana gerek yok, saklama
bunu bizden.”

“Ask acisi ¢ektigim yok benim,” dedim burun kivirarak
Ben sadece biraz tiztilmiistiim, iste o kadar! “Aynica, ikinizin
de kafasina sokmasi gereken bir gergek var. Ben Aral’a 45ik
degilim.” Erkin’in simttigin1 fark edince devam ettim. “Atlas’a
asik olmadigim gibi!”

“Hi hi,” diyen Erkin’den sonra, “Oyleyse neden Aral’dan
kagiyorsun?” diye sordu Lidya. Ne diyecefimi bilemedim.
“Madem ona asik degilsin, neden ondan kagiyorsun?”

“Bu soruyu ben de kendime soruyorum,” dedim. “Ama ce-
vabi bulamiyorum.”

“Neyse,” diyerek ayaga kalkt: Erkin. “Ben gidip biraz da
Atlas’¢igimin bilingaltina girmeye ¢ahisayim.”

Oldukg¢a negeli ve heyecanh bir gekilde ¢cardaktan ayrilmak
iizere olmasi beni giiliimsetirken arkasindan yalnizca el salla-
yarak, “Bol gans!” dedim.

Lidya ve Erkin’t o kadar ¢ok seviyordum ki Aral’dan sade-
ce hoglandigim ve Atlas’ sadece arkadas olarak gérdiigiima
bir tiirli kabullenmemeleri bile artik sinirlerimi bozmuyerdu.

“Eglenceyi bir kenara birakarak soruyorum,” deyince Lid-
ya, Erkin'in ardindan bakmay: keserek ona déndim. “Daha |
sonra Alara’yla bu konu hakkinda konustunuz mu?”

“Ne yazik ki evet,” dedim oflayarak. “K1z resmen delirmis
gibi. Beni goérdiigii an bu konu hakkinda konugmaya baghyor.

122



Aral'la iligkilerinin ne kadar giizel gittiginden, birbirlerinden
ne kadar hoslandiklarindan bahsediyor siirekli.”

“Birbirlerini taniyali heniiz bir hafta, sevgili olduklarint ilan
edeli i1se iki giin oluyor. Ne kadar hoslaniyor olabilirler ki?”
diye sagskinca sordu. Benim de sasirdigim ve sagirmaktan zi-
yade bilyiik hayal kirikligina ugradim konu tam olarak buydu.

“Biiyilk agkmig onlarinki,” dedim yliziimi eksiterek. “Ger-
cek agk!”

“Kurabiye ve minik kedinin biiyiik agki, yle mi?” diye gii-
lerek sordu ama ben giilmedim. O ikisinin birbirlerine hitap
sekilleri, benim yalmzca midemi bulandinyordu.

Eger Aral benim sevgilim olsaydi, ona ismiyle hitap eder-
dim. Belki baz1 anlarda ona bebegim diye seslenirdim ¢linkii
bebek gibrydi. Koca bir bebek. Ama kurabiye... Asla!

“Onlarmn birlikte olduguna inanmiyorum,” dedi tekdiize bir
sesle. “Ayrica, o ikisi birlikte olmak igin yaratilmis gibiler, bu
¢ok belli ama bana kahrsa bu yalnizca gériiniigte Syle. Aral ve
Alara’nin anlagabildigini bile diigiinmiiyorum ben.”

“Digandan bakildiginda ¢ok yakigiyorlar, dogru sOyliyor-
sun,” diyerek ona katildim ama bunu yaptigim sirada gozlerim
onda degild:.

“Devaminda bir sey daha séyledim,” dedi bozularak. “Ta-
kilman gereken yer orasiyd:.”

“Bilemiyorum,” dedim kararsiz bir sesle. “Birlikte egleni-
yor gibi gdziikiiyorlar.” Ardindan genemle baktifim yeri igaret
ettim. “Baksana.”

Isaret ettigim yere dondii. Ikilinin bahgeye dair ¢ok sevdigim
detaylardan biri olan salincaga gecip kuruldupunu gordi. fkisi
de gitliiyor, Alara heyecanh bir gekilde bir seyler anlatiyordu.

“Kameralara oynuyorlar,” dedi lzlica. “Bizimki ¢evrimdi-
$1ama onlarinki kesinlikle ¢evrimigidir.”
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“Neden boyle bir sey yapsmlar ki?” diye sordum, iki gy,
dir hep kendime sordugum gibi.

Lidya rahat bir tavirla omuzlarnm sitkti. “Popiilerlik igin "

“Buna ihtiyaglart mi var? Ikisi de ilk haftadan birinci olacay
kadar ¢ok seviliyor ve tanimiyor. Daha ne istiyor olabilirler?”

“Insan, doyumsuz bir varliktir, Eva,” dedi onlara bakmay,
keserek. “Isteklerinin sonu gelmez.”

“Aral’n bgyle biri oldugunu zannetmiyorum.”

“Bilemiyorum, belki de bu tamamen ekibin istegidir. Ha-
tirlasana. Kamera 6niinde kuracagimiz biitiin iligkilerde sz
hakkini onlara verdik. Agk dahil.”

Imzaladigimiz s6zlesmeyt hatirliyordum. Kamera 6niindeks
yasamimizin kontroliinii ekibe verdigimizi elbette hatirhyor-
dum ama Aral’in o0 maddeye goére hareket edecegini diigiinmi-
yordum. Aral zaten popiilerdi, neden ekibe boyun egecekt ki?
Evet, o da bu yanigmay: kazanmak istiyordu ama o, bu yarigma
olmadan da popiilerlik merdivenini kolaylhikla tirmanabilirdi.

“Eger gercekten neler olup bittigini 6Frenmek istiyorsan
onunla konusmalisin.”

“Zaten konugtum,” dedim, iki giin 6nceki mesajlagmamiz
kastederek. “Benimle dalga gegti.”

“Dalga m1 gegti? Adam seninle resmen flortlesmis, Eva! Ne
dalgas1?”

“Sagmalama,” dedim hemen.

“Inatgihg: bir kenara birak ve onunla yiiz yiize konus. Ale-
ra’ya kars: gercekten ne hissettigini sor,”

Bagimi hizlica iki yana salladim. “Yapamam bunu.”

Yapamazdim ¢iinkii korkuyordum. Alacagim cevaptan kor-
kuyordum. Ya da bana bir cevap bile vermek istemeyigiyle
kargilagmaktan korkuyordum. Bir bagkasim: sevdigini ondan
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duymak istemiyordum. Beni hi¢ énemsemedigini gormek is-
temiyordum.

“Belirsizlik bu hayattaki en kétii seylerden biridir, insani
mahveder,” dedi biiyiik bir ciddiyetle. “Bari her seyin hizlica
gelip ge¢tifi bu evde kalacagin giinlerde kendine bunu yapma.
Gergegi 6gren ve yoluna bu sekilde devam et.”

“Saninm haklisin,” diye ona katildim. Fame Evi'nde her
sey gercekten gok hizli gelip gegiyordu. igimizden biri evden
her an ayrilabilir, birileri aniden dost ya da diisman olabilirdi.
Aral, Alara’yi seviyor olabilirdi; Aral, beni hi¢ umursamiyor
da olabtlirdi. Ama bunlari bilmedigim siirece, bunlar hep ih-
timal dahilinde kalirdi ve ben de iiziilmeye devam ederdim.
Fame Evi'ne kazanmak i¢in girmigtim, savasirken eglenmek
istiyordum.

“Evet, hakliyimm. Bu yiizden daha fazla durma ve gidip ko-
nus onunla.”

“Tamam, gidiyorum,” dedim Lidya'nin verdigi gazla car-
daktan ayrilmak iizere harekete gegerek.

“Iste bemim kizim!” diye bagirdigs sirada, ¢ardaktan aynilip
bahge boyunca yiirliyerek salincaga dogru ilerlemeye bagla-
migtim. Ne konugacagimi bilmiyordum. Istedigim tek sey ger-
¢ekleri 6grenmekti.

Kameralarm ¢evrimdisi oldugu bir ana denk gelmeyi diler-
ken, saltncagin iki adim 6tesinde durdum. Ne yazik ki Suzan Ha-
nim igini bilen bir yonetmendi ve bu an1 kagirmak istemiyordu.

“Selam!” dedim, dikkatlerini cekmek isteyerek.

ikili birbirleriyle ilgilenmeyi keserek bana dondi. “Eva.”
dedi Alara o sahte giillimsemesiyle. “Yoksa bizi tebrik etmeye
mi geldin?”

“Pek sayilmaz,” diye onu gegistirirken bakiglarnm tekrar
Aral’a kaymsti. Kolu, Alara’mn omuzlarindayd: ve yiiziinde
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anlam veremedigim bir ifade vardi. Sanki varligim onu rahy.
sz etmigti.

“Iki giin sonra béyle bir geyi yapman sagmalik olurdu 7.
ten'” deyince Alara, tekrar ona dondiim. “Daha dnce yapm,.
liydin. Mesela, bu geligmeyi seninle paylagtigim itk anda!”

“Ona sen mi soyledin?” diye soran Aral’a déndtim. Nedeq
bununla ilgilenmigti ki?

“Elbette,” diyen Alara, yaptigim begenmise benziyordy,
“Eve dondiikten sonra yeni cicilerimi dolabima yerlestirme
icin odama ¢ikmigtim, hatirladin m:? O an bu harika habern
Eva’yla paylastim ama kendisi nezaketten yoksun bir kiz oldy-
gu i¢in 1yi dileklerde bulunmad: bana.” Aral’in kaglan katkyp
mnerken Alara’nin omzuna attii kolu da harekete gecti. Kolu-
nu kendine ¢ekip sirtin1 diklestirdiginde Alara hi¢ bozuntuya
vermeden devam etti. “Ama ona astl bombadan bahsetmedim ”

“Asil bomba?” diye sordum merakla.

Alara bir bana bir de Aral’a sintarak bakti. “{lan-1 agk eden
oydu!” diye bagirdiktan sonra ellerini sevingle ¢irpth.

“Ya,” dedim, sesimi bulabildigimde. “Ne giizel.”

“Alara,” deyince Aral, giizel kaglanim catarak ona déndii
“Alara m1? Minik kedicigime n’oldu?” Bu kez gbzleri mekik do-
kuyan Aral’dy; bir bana bir Alara’ya bakiyordu. “Sey, bana minik
kedicigim diye hitap ettidini azimdan ka¢irmig olabilirim...”

Alara alt dudafini i1sirarak Aral’in bir gey sdylemesini bek-
lerken, Aral dnce kaglarimi ¢atti, daha sonra ben merakli bir
ifadeyle onu izlerken bana bakmay) keserek Alara’ya déndi

“Bagkasinin yanindayken sana 6yle seslenmeyecegimi sdyle-
migtim. O, bizim dzelimiz. {kimizin arasinda.”

Bagkasi m1 demigti? Evet, kesinlikle dyle demisti.
Neden her gegen saniye kalbim biraz daha sizliyordu? Oma
agik degildim ve o, bana umut verecek bir sey yapmus sayiimazdi
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Yine de onlan bdyle gérmek, ondan boyle sézler duymak beni
lizityordu.

“Ah, lizglinim,” dedi Alara ayni sahtelikle. “Benim hatam...”

Aral hafifce giiliimsedi, ardindan bana déndii. “Eger bagka
bir sey yoksa, bizi yalniz birakabilir misin?”

Bunu beklemedigimi apag¢ik belli ettigim sirada Alara, basi-
n1 Aral’in genis omzuna yaslayarak, “Evet,” diyerek sevgilisi-
ne katild1. “Bizi gergekten tebrik etmek istemedigin anlagilds.
Soyleyecek ya da soracak bir gseyin yoksa, bizi yalmz biraksan
iyi olur.”

“Ben...” diye s6ze basladim ama devam edemedim. Nasil
edebilirdim ki? Onlar gercekten sevgiliydi ve Aral gergekten
beni umursamiyordu.

“Eval” Adimi seslenerek yanimiza gelen Kaan, ne zaman
tuttugumu bilmedigim nefesimi birakmama sebep oldu. Degi-
sen hi¢cbir sey yoktu belki, ama Kaan’in varligi bir anligina iyi
hissetmeme neden olmustu. “Her sey yolunda m1?” Basimi sal-
ladim ama yiiziime kim baksa higbir seyin yolunda olmadiim
pekdla anlardi. O da anladi ve taze ¢ifte dondii. “Neredeyse bir
saattir burada oturuyorsunuz. Biraz da biz salincagin keyfini
siirmek istiyorduk fakat anlagilan o ki devam edeceksiniz.”

“Bunun i¢in mi gelmistin?” diye sorunca Aral, Kaan’t ya-
lanci ¢ikarmamak i¢in hizhica basim: salladim. “Kegke bastan
syleseydin, biz zaten kalkmak tizereydik.”

Ardindan yavagca ayaga kalkti, elini uzatarak Alara’y) da
kaldirdi. Alara bu durumdan hi¢ hoglanmamg gibi gériinse de
uyum saglayarak ona eglik etti. Aral, beni gercekten umursa-
madiim ve o mesajlan benimle alay etmek i¢in attigini kamt-
larcasina, bu kez kolunu Alara’nin beline sardi. Bana son kez
bakmadan yanimdan &éylece gecip gitti.
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*iyi misin?” diye sorunca Kaan, irkilerek ona déndiim v,
hizlica bagin salladiktan sonra ¢ardaga dogru ilerlemeye bag.
ladim. O da pegimden geliyordu.

Tekrar cardaga girdigimde, Lidya’nmin yalmz olmadigy;
gormistiim. Yaninda Erkin vardi ve biz ¢ardaga girer girme,
ikisi de heyecanla konugmaya bagladi.

“Hakhymigim, degil mi?”

“Haksi1zmis, degil mi7”

“Hakl: falan degilmissin,” dedim Lidya’mn sorusuna yanr
vererek. “Onlar gercekten sevgiliymig!”

“Ne? Bu harika!” dedi Erkin.

“Ne? Ciddi olamazsin!™ dedi Lidya. “Bu nasil olur?”

“Bilmiyorum. Ama bu kez Aral’dan da duydum ve ham
bana birlikte olduklarimi sdyledikten sonra, benden onlan yal
niz birakmarm bile 1stedi.”

“Ne kadar kaba bir davramis...” dedi Erkin dilini gaklatarak
“lyi ki ona ik degilsin giizelim, yoksa halin nice olurdu!”

“Aral mi istedi bunu?” diye soran Lidya ise duyduklanm
heniiz inanmamg gibiydi. “Aral yapmaz boyle bir gey.™

“Yapti, Lidya. Artik kabullen,” dedim ama bunu kendime
sdyliiyordum sanki. “O ve Alara birlikteler.”

“Evet, Lidya. Artik kabullen sunu!™

“Hayir, bu kadar ¢abuk degil,” diye bagim iki yana sallad
Lidya. “iki giindiir géziime uyku girmedi benim, sirf bu olay
merak ettifim i¢in! O yiizden simdi olmaz. Biraz daha iistine
gitmeliyiz.”

“Benden bu kadar,” dedim omuz silkerek. Kalbinde bagkas
olan bir adam igin gézyasi dokecek degildim.

“Sohbetinizi b6lmils gibi olacagim ancak bir seyi anix
mam gerek,” diyen Kaan, merakl: ve bir o kadar da gasks
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bir ifadeyle bana bakiyordu. “Onlarin yamina bunu dgrenmek
icin mi gittin?”

“Elbette bunun igin gitti. Bagka ne igin olacakti ki?”

“Sen mi génderdin onu?”

“Evet.”

“Ona ne kadar biiyiik bir kétiiliik yaptiginin farkinda degil
misin? Aral’dan bu gergegi duymak onu nasi| etkiledi, gérmii-
yor musun?” Kaan éfkelenmise benziyordu. Benim iyiligimi
diisiinmesi her ne kadar hoguma gitmis olsa da Lidya’ya bagir-
masi sinirlerimi bozmustu.

“Gaddar Lidya. Kalbin siyahlagmis senin. insan en yakin
arkadasina bunu yapar m1?” diyen Erkin ise yaraya tuz basiyor,
iistelik bunu zevkle yapiyordu.

Lidya, ikisinin de stzlerini kulak arkasi ederek bana dondii
ve beni bu kez gordii. “Uziilmiissiin.”

“Buna sebep olan sensin,” dedi Kaan aym é6fkeyle. “Eger
bu ger¢egi bizzat Aral’dan 6grenmesine neden olmasaydin, o
su anda bu halde olmayacakt:.”

“Evet, dogr,” diye ona katild1 Lidya. “Aral’a deli gibi agik
oldugunu hild anlamamis olacakti.”

“Lidya, yeter,” dedim.

“Bu kadar aptal misin gergekten?” diye lizerime gelmeye
devam etti. “Ona ne kadar dsik oldugun her halinden belli olu-
yor. Neden bunu inkir etmeye devam ediyorsun? Neden hisle-
rini kabul etmiyorsun?”

“Lidya, sus artik!” diye bagirdigimda sesim bah¢ede yanki-
lanmisti. Bu, ona ilk bagngimdi. Ustelik yanimizda bagkalar
da vardi. Tkimiz de bu ger¢egin farkindaydik, zaten ikimizin
de suratindaki sagkin ifadenin sebebi buydu. Lidya hem gagkin
hem kinlmig goriiniirken ¢ardaktan ¢ikmak icin hareketlendi.
“Orziir dilerim. Gitme, dur!” diyerek onu yakaladim.
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"Biraz uzak kalsak iyi olacak.”

“Arkadagsimiz siz, sevgili degilsiniz. Ne demek biraz uzak
kalalim? Sa¢gmalamayi kesin ve derhal Opilgiip barigin!”

Ancak Lidya benim pismanh@im: da Erkin’in sakac: tavnp,
da umursamayarak cardaktan ayrildi, kogarak eve girdi. Erkin,
onu geri getirmek igin takip ederken Kaan'la yalniz kalmigtik
Cok gegmeden aglamaya baglayan tabii ki bendim. “Her sey
mahvoluyor. Higbir sey istedigim gibi gitmiyor.”

“Aglaman gerekmiyor, Eva.”

“Ama aglamak istiyorum,” dedim hickinklarimin arasin.
dan. “Igimden geldigi gibi davranmam séylemigtin. igimden
aglamak geliyor, ben de agliyorum!”

“Tamam, kizma bana,” diye geri ¢ekildi. “iginden aglamak
geliyorsa elbette agla fakat neye agladigim bil.” Duraksayarak
ona baktim. Burnumu ¢ekerken kaglarimi catmigtim. Ne de-
mek istedigini anlamadigimy séyleyecektim ki beni yormadan
devam etti. “Istedigin zaman istedigin kadar aglayabilirsin.
Ancak neye agladigint bilmezsen agladiginla kalirsin.”

“Peki ya bilirsem?”

“Oyleyse o durumu diizeltmek ya da degistirmek igin bir
sansin olur.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Diigiin bakalim. Neden aghyorsun? Lidya’yr izd-
gn i¢in mi? Aral’in s8yledikleri yiizinden mi?*”

Ellerimin tersiyle gézyaslarmy silerek digiinmeye bagla-
dim. Neyse ki ¢evrimdistydik. Sonunda diiriist davranmay
segtim. “Ashnda ikisi igin de.”

“Oyleyse, Lidya hakl olmal. Ondan gercekten hoglaniyor
olmalisin.”

“Bilmiyorum,” dedim, artik aglamaya tamamen son ver-
mistim. “Onu begeniyorum, bu dogru ama agk ya da benzer
duygular var m, bilemiyorum.”
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“Begemyorum derken? Nesini hegeniyorsun?” diye sor-
dugunda vine dilsinmeye basladim. Aral’in nesini begeniyor-
dum” O gilzel, ¢carpik gilldmsemesini mi? Yakisiklt surating
m1” Kash viicudunu mu yoksa her seyini mi? Ah, tabii ki her
sevini! Dudaklannmi cevap vermek igin aralamigtim ki “An-
ladigim kadanyla onun yalnizca dig gériiniigityle ilgileniyor-
sun.” diverek beni dumura ugratts.

“Ovle m1 yapiyorum gergekten?”

Omuzlarint hayal kinkhgiyla diigiirdiikten sonra bagin: sal-
ladi. “Agik¢as:, bunu senden beklemezdim.” Agikgasi, bunu
ben de kendimden beklemezdim. Meger bunca zaman Alara
dive kendimi yargilamistim. “Insanlanin bedenleriyle degil;
ruhlanvla, kalpleriyle, akillanyla ilgilenen biri oldugunu diisi-
niiyordum.” Bir sey sdylemek iizereydim ki hafifce giiliimse-
verek beni susturdu. “Merak etme, bu konuda seni yadirgaya-
cak en son insan bile degilim.”

“Neden?” diye sorarken oldukga ¢ekingendim. Bagkasi olsa
Alara’dan bir farkim olmadigim séylerdi ancak Kaan bana ig-
ten bir sekilde giilliimsemeye devam ediyordu.

“Ben seni hi¢bir zaman, hi¢bir konuda yargilamam, Eva.”

“Yanlig yaptifimi apagik gérmene ve bilmene ragmen mi?”

“Yanhs yaptifini apagik gérmeme ve bilmeme ragmen,”
dedi bana giiven veren tavriyla. “Sana yanhs yaptifini soyle-
rim, dogru yolu bulman i¢in de yardim ederim ama seni yadir-
gamam.”

“Kaan,” dedim yeniden aglamak iizereyken. “lyi ki varsin.
Bu evdeki en iyi dostlarimdan birisin.”

“Biliyorum,” dedi. “Sen de dylesin.”
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Kaan’in yanindan aynldigimda, kendimi ¢ok daha iyi hy
sediyordum. Kendime sekerli bir kahve hazirlamak istemen;,
nedeni buydu. Ust kata ¢ikan merdivenleri pas gecerek birkag
adim otesindeki mutfaga girdigimde yiiziimde bir gitliimsem,
vardi. Kendime ve Lidya’ya kahve yaparak hem kendimi muyt.
lu etmis olacaktim hem de Lidya’min génliinii alacaktim. Pij.
mm bu yondeydi, ta ki mutfaga girene kadar. ..

“Atlas?” diye sesledigimde, sirt1 benim igeri girdigim ta.
rafa doniik oldugundan ne yaptigim gérememistim. Tezgah,
oniindeydi ve bir seyi kanigtirtyor gibiydi.

Beni duydugunda omzunun iistiinden bana bakt1, dudaklan
aninda giiliimserken, “Eva, gelsene,” dedi.

Oylece dikiimeyi keserek dedigini yaptim, birkag bityiik
adimda yanindaydim. Kiigiik pargalara aywrdig: bitter ¢ikola-
tayi eritmekle meggul oldugunu gérsem de “Ne yaptyorsun?”
diye sordum.

“Sicak ¢ikolata,” dedi karistirmaya devam ederken. “Sever
misin?”

“Bayihrm!” derken gereginden fazla yiikselmistim. As-
linda gekerli kahve igmek istemistim ama simdi canim sicak
¢ikolata da gekiyordu. Belki kahveyi bos verip sicak ¢ikolata
yapmaliydim.

“Ister misin?”

“Zahmet vermeyeyim gimdi,” diye ¢ekindim.

“Ne zahmeti? Iki kigilik yapmigtim zaten,” dediginde kus-
kulanmadan edemedim. Kim tek seferde iki bardakhk sicak
¢ikolata yapardi ki? Duraksadigimi fark edince giilimsedi. “O
glizel zihnin, seni senaryolara bogmasin hemen. ikincisi de be-
nim. Kendim igin yapmistim.”

“Iki bardak m igecektin?” diye sordum, inanmadigimy faz-
laca belli ederken.
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O ise devam etmek yerine gikolatalarla ilgilenmeye devam
oderken, “Aglamigsin. Neden?” diye sordu.

“Nasil anladin?” diye sasirdim.

“Gdzlerinin kizartkh@: heniliz gegmemis,” dedikten sonra
bana déndi. “Ve burnunun ucunun,” diyerek isaret parmagiyla
burnumun ucuna hafifce vurdu.

“Onemli bir sey degil.”

*Onemsiz seylere neden aghyorsun?” Erittigi gikolatay:
ocaktan aldiktan sonra tekrar bana déndii. “Ayrica neden be-
nim yanmima gelmedin?”

“Nasil yani?™ diye sorarken tezgiha yaslanmigtim.

“Aglamak istediginde aglayabilirsin,” dedikten sonra gii-
lamsedi. “Ne de olsa aglarken bile giizelsindir sen. Ancak dyle
durumlarda tek basina olmamalisin ki gézyas1 doktiiglin konu-
nun aslinda o kadar da 6nemli olmadigint anlayasin.”

[ltifat olarak algilayip tesekkiir etmek istesem de “Yalmz
degildim,” demekle yetindim.

“QOyle mi? Kim vardi yaninda?”

“Kaan.”

Durdu. “Kaan m?” Ardindan hazirladif siitii tezgdhin iize-
rindeki bardaklara paylastirmaya koyuldu. “Aglarken ona gi-
decek kadar onunla yakin oldugunuzu bilmiyordum.™

“Ona gitmedim, zaten yanimdayd.”

“Benim yanimda olmadigin her an yalmzsin demektir. Ne
iizdii seni bilmiyorum, ama bir dahakine benim yanima gel. Ya
da beni yanina ¢agr.”

Bardaklardan birini bana uzatti. Tegekkiir ederek aldifim
sirada kameralarn ¢evrimigi oldugunu gérdiim. Atlas’in sarf
ettigi bu s6zler, aramizdaki iligkiy1 dilgiiniince absilrt kaliyordu
ve ben ne yazik ki onun rol yaptifim: dilgiinmeye baglamigtim.
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Ekibin ondan béyle bir sey istedigini tahmin etmeme Tagmen
“Biz sevgili degiliz,” dedim. “Bunun farkindasin, degil mi?”

Diger bardag: eline alarak benim gibi tezgiha yaslapg,
“Evet, farkindayim. Zaten sevgili olsaydik agladigim Omug
benimki olurdu.” Kimsenin omzunda aglamaya thtiyacimip
olmadifimi haykiracagim sirada, “I¢ hadi, begenecek misiy
merak ediyorum,” diyerek konuyu tamamen degistirmis oldy

Bagim sallayarak sicak gikolatadan bir yudum aldim. Enfeg
tadiyla ilgili bir yorumda bulunacaktim ki mutfaga bagka biri
girdt ve ben Sylece kalakaldim.

“Cikolatalar hazir mi1 tathm?” 1ki elimin arasinda siki siki
futtugum kupa, dudaklarimin biraz ilerisindeydi. G6zlerim ise
Atlas ile Izel arasinda mekik dokuyordu. “Ah, hazirlamissin.”

Dudaklanndaki genis giilimsemeyle bize yaklasti. Atlas’a
hayal kinkligiyla, ona ise saskinlikla bakan bana kigkirtic: bir
gilimseme yolladiktan sonra, uzanip elimdeki bardag aldi
“Frame hesabim ¢aldig: gibi sicak gikolatarm da galiyormus
neredeyse. Utanmaz kiz seni.”

Bana yalan sdylemisti. Cikolatalan iki kisilik yaptigini ama
ikisini de kendisi igin yaptigimi sdylemisti. Neden boyle basit
bir konuda yalan séyleme geregi duymugtu?

Sicak ¢ikolatadan bilyiik bir yudum aldiktan sonra Atlas’a
dondii. “Harika olmus!” Ardindan tekrar bana bakts. “Sence
nasil olmug, Eva? Benden &nce tadina bakmis olmalisin.” Bir
sey sdyleyemedim. Gozlerimi Atlas’tan alamiyordum. O da
sanki suskunluk yemini etmiy gibi davraniyordu. “Eh, en azin-
dan sug¢flistii yakalaninca utanabiliyormugsun.”

"Benimle ugragmayi kes!” dedim en sonunda.

“Yapamam,” dedi dudak biikerek. “By evde beni eglend:-
ren tek sey, sensin.”

“Izel. Yeter,” dedi Atlas. “Miizik odasma geg. Gelecegim.”
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Izel. Atlas’t ikiletmeden uzanip yanagma 6piiciikk birakt.
Bana son kez baktiktan sonra mutfag: terk etti. Ardindan ben de
¢ikmak tzereydim ki bilegimi tutan el bana engel oldu. *“Birak.”

“Beni dinlemelisin,” dedi, eli hala bilegimi tutarken.

“Atlas, birak.”

“Dinleyecegine s6z verirsen...” diyordu ki doniip bilegimi
tutan elini biikktiim. Aciyla inlerken elini kendine dogru ¢ekti,
“Tamam!” dedi. “Sakin ol, uzaktayim, tamam!”

Kapiya dogru bir adim atmigtim ki Suzan Hamim’1n fisilda-
yisini duydum. Kalmami istiyordu. Hayir, istemiyor, emredi-
yordu.

Durdum, topuklarimin {izerinde Atlas’a déndiim. O da mu
fisilolarla hareket etmigti?

“Izel’le aramizda higbir sey yok.”

“Bana pek oyle gelmedi,” dedim beklemeden. “Ayrica,
bana bir agiklama borglu da degilsin.”

“Bana giivenmen gerek, Eva.”

“Ama yapamiyorum!” diye bagirdim. “Bana sicak ¢ikolata-
y1 kendin i¢in yaptigimi sSylemistin ama sonra Izel geldi. Dii-
rist ol. Onun i¢in yapmugtin, degil mi?” Cevap vermedi, tam
da bekledigim gibi sessizligi siirdiirdii. “Elbette, onun igin yap-
mistin. Bir de bana onunla anilmak istemedigini sdylilyordun.”

“Isterniyorum, gergekten,” dese de bu kez ona inanmadim.

“Oyleyse neden ona, seni miizik odasinda beklemesi gerek-
tigini sdyledin? Ne yapiyorsunuz o odada?” diye iistelemeye
devam etmemin nedeni, ona karg1 hissettifim giiven kinkh-
giydi. Izel’le ne yaphi1 umurumda bile degildi. Sadece, iste-
medigim halde bana yaptif1 agiklamalarin hep yalandan ibaret
olmasi beni éfkelendirmisti.

“Sandigin gibi bir gey degil. Ben sadece ona gitar ¢calmay:
Ogretiyorum, bu kadar...”
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“Gitar ¢almayi 6gretmek mi?” diye giildiim. “Kotii bir y,.
lancisin Atlas, hem de ¢ok!”

“Harikasiniz! Boyle devam edin,” deyince Suzan Hanm
ani hig sorgulamayarak yesil 1518in altinda oynamaya devap,
ettik.

“Eva, yapma béyle.”

“Gidiyorum ben.”

Birkag biiyiik adimda éniime gecti. Bagka zaman olsa ony
yikip gegerdim ama Suzan Hamim fisildamaya devam ediyor-
du. “Cekil.”

“Liitfen.”

“Cekil, dedim!”

Sonunda, oyunun bitmek iizere oldugunu kanitlarcasina
pes ederek bir adim yana kaydi. Ona son kez 6fkeli bir sekilde
baktiktan sonra hizli adimlarla mutfaktan aynlacaktim ki bu
kez mutfaga giren kisi Erkin oldu. “Inanmiyorum.” Kameralar
artik ¢evrimdisiydi ama Erkin zaten rol yapmiyordu. “Sakin
bana harika bir ani mahvettigimi séylemeyin,”

“Anlamadim?” dedi Atlas.

“Anlamasan daha iy1 olur,” diye omuz silktim.

Erkin, ikimizin arasina gegerek kollarin1 omuzlarimiza att1.
“Ne yapiyordunuz? Konusuyor muydunuz, yoksa daha fazlas:
mi?”

“Daha fazlas: derken?”

“Flortdz bakislar? Hatta belki de gehvet dolu dpicitkler!”

“Erkin!” diye kizarak omzuna vurdum. Atlas ise bu sirada
Erkin’in kolundan kurtulmustu.

“Ne yani, siz sadece konusuyor muydunuz?” diye sorduk-
tan sonra dilini gaklatarak bizi yalniz birakts.

Artik kameralar ¢evrimdisiydi ve rol yapmamiza gerek
yoktu. “Keske yalan s8ylemeseydin.”
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“Fame Evi,” diye omuz silkti. Basindan beri fisiltr/larla yon-
lendirildigini anlamis oldum.

Bu evin bize daha neler yapacagim ve yaptiracagmm deli
gibi merak ederken kendimi yine bahgede buldum. Ancak bu
kez yalmzdim. Bir siire salincakta oturup tek basima sallan-
dim. Babamla sohbet ettim. Olan biteni diigiiniip durdum. So-
nunda bana iyi geldigini bildigim bir sey yapmaya karar ver-
dim. Bagimhisi oldugum telefonumu ¢ikardim ve kameramin
sniine gegtim. Giinlerimi kameralann altinda gegirmeme rag-
men kendi telefonumun kamerasina baktigimda mutlu olmaya
devam edebildigimi ise o an anladim.

Uzun zamandir viog’lanmdan mahrum kalan takipgilerim
icin kisa hir video gektikten sonra telefonumu ugak modundan
cikarmustim ki bir yeni mesajumn oldugunu gordiim.

Aral:
Benimle bulus. Gece yarisindan sonra, ¢ardakta.

K ameralarin tamamen ¢evrimdigi olacagi saatte benimle bu-
lusmak istedigini séylemesi, kalbimin ritmini degistirdi. Gz-
lerim, cam kapidan igeriye ge¢mek iizere olan Aral’1 buldu.
Anladim ki bana bakmss, beni gérmiistii. Bem umursuyordu.
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-BOLUM 8-

GIILT BULUSMA

Merak yalmzca kediyi 6ldiiriir samirdim, ta ki bugiine dek.

Aral’in attig1 mesajm {izerinden tam iki saat yirmi dort da-
kika ge¢misti. Yirmi besinci dakikaya girmek iizereydik ve
saatin 00.00 olmasma heniiz on dokuz dakika vardi. Benimle
neden kameralann ¢evrimdisi oldugu vakitte bulugmak iste-
digine dair bir tirldi tahmin yiiriitemezken saniyeleri say1yor,
kameralann kapanmasini bekliyordum.

Mesaji alir almaz tabii ki Lidya’nin yamna kogmustum. Ka-
meralarin ¢evrimdigi oldugu bir kdseye ¢ekilmistik ve Lidya,
mesaj1 goriince benim aksime sevincini diga vurarak ¢1hk at-
mis, bana sikica sanlmigti. Aral’in attigs mesaj sayesinde, saat-
ler 6nce yasadigimiz gerginligi bir kenara birakip cevap olarak
ne yazmam gerektigini diiginmeye baslamistik.

Aslinda onu reddedebilirdim ¢iinkii teklifi olduk¢a garnipti.
Benimle ¢evrimdisi oldupumuz saatlerde bulugmak istemes:
de fazlasiyla stiphe uyandirictydi. Ancak onu reddetmedim.
Eger bSyle yapsaydim, Lidya da ben de Aral’in teklifini kabul
etmem durumunda neler yaganacafini merak etmekten kafay
yerdik.
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Kabul etifimi belirten kisa bir mesajdan sonra ise Lidya'y.
la beni hazirladik ve igimiz kipir kapir bir halde beklemeye ko
vulduk. Lidya'min istediginin aksine, hazirlamirken fazla tze,
gostermemistim. Gecenin bir yarisi, hem de bah¢ede yapilacag
gizli bir bulugma igin makyaj yapacak ya da saclanma seki]
verecek degildim.

On dakika gegti, on beg, yirmi ve yirmi dért... Artik sog
on sekiz dakikann i¢indeydik ve heyecandan dilim damagm,
kurumustu.

“Bahgeye inmeden 6nce su igsem iyi olacak,” derken oda
min i¢inde volta atmaya devam ediyordum. Ug¢ dakika sonr
ise Lidya'ya bana gans dilemesini sdyleyerek mutfaga dogr
ilerlemeye bagladim.

Mutfaga girdigimde, saatin gece yaris1 olmasina on {i¢ dakika
kalmrgt ve zannettigimin aksine karanhgm icinde biri vard:. ici
kakaolu findik kremasiyla dolu kavanozu kagiklamayi keserek
bana dondi. Kapisim ag¢ik biraktify buzdolabinin 15131 yiiziine
vururken kavanozdaki ¢ikolatay: biyiik bir istahla yiyordu.

“Bundan kimseye bahsetmeyeceksin!” derken agzinin etra-
fina bulagtirdigim gordiigiim ¢ikolata, beni neredeyse giilda-
recekt:.

“Neyden?” diye sordum anlamayarak. Elindeki kavanozu
hafif¢e kaldirdi, gézlerimi devirdim. “Alt tarafi cikolata yiyar-
sun, fzel”

“Beni duydun,” dedikten sonra kavanozu dolaba birakt
Artik mutfak tamamen karanlkti. “Kimseye bahsetmek yok
Anlagtik m?”

“Hayir, anlagmadik,” dedim, yalnizca tepkisini merak ederek

“Ne?” diye sasird:,

“Beni duydun,” diye onu taklit ettim.
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“Eva,” dedi, ses tonundan bana &fkelendigini anlayabili-
yordum. “Benimle oynama. Kimseye bahsetmeyecegini bili-

M

yorum.

“Nereden biliyorsun?” diye sordugum sirada suratimdaki
alayc ifadeyi gérmesini gok isterdim ancak koridordan gelen
151k, birbirimizin suratlarimi agik¢a gérebilmemiz igin yeterli
degildi.

“Ciinkil sen, benim gibi degilsin,” dedi hzlica. “Insanlan
zaaflarindan vurmazsin.”

“Zaafin bu mu?” diye sagkinlikla sordum. “Cikolata yemek
mi?” Bir siire ses ¢ikarmadi. Is181 agarak yiiziinii gorebilirdim,
sadece birkag biiyiik adim atmam gerekiyordu ama onunla ug-
rasmaya devam etmek istemiyordum. Aral beni bekliyordu.
“Haklisin,” dedim en sonunda. “Her firsatta ayagima ¢elme
takmaya ¢alisiyor olsan da sana bile bunu yapmam.™

“Uzatma ve agikc¢a soyle,” dedi sabirsizca. “Birine syleye-
cek misin, séylemeyecek misin?”

“Kimseye sdylemeyecegim.”

“Aksi takdirde ne olacagini biliyor musun?”

“Izel,” dedim sikilmig gibi. “Gergekten ilgilenmiyorum. Ne
yedigin, i¢tigin beni hi¢ mi hi¢ ilgilendirmyor.”

“Giizel,” dedikten sonra birka¢ adim att1, kapinin yanina
vardiginda 19181 agti. “Bu gece ikimiz de bu mutfaga geimedik
ve birbirimizi gormedik.” Mutfaktan ¢ikmadan 6nce omzunun
iizerinden bana son bir bakis yollamay1 da ihmal etmemigti.

Olanlar kafami kanstirmig olsa da iistinde durmadan su
igip hizhica mutfaktan aynldim. Kat boyunca yliriidiikten son-
ra salonun cam duvarinin dniine geldim. Kapiyr siritkkleyerek
actiktan sonra egigin ist(inden atladim. Artik bahgedeydim ve
1siklandirmalar, ¢ardaga giden yolumu aydinlatiyordu.
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Ellerim kalbimi 6rterken derin bir nefes aldim, birkag adyy,
sonra gardakta olacaktim. Aral’in tam karsisinda. Adim .
tim, birkag adim daha... Kapah ¢ardagm bir kosesinde otury,
Aral’y girdiim; sirtin1 yaslamig, bacaklanini da iki yana agmys-
. O da beni gérdii ve aninda o ¢ok sevdigim ¢arpik giiliimge.
mesi suratinda belirdi.

“Tam da tahmin ettigim gibi,” dedi ben ¢ardaga girdigimde
Kaslanim gatihrken kafami kangtirdigini anlamig gibi genigee
sintt1. “Yalnizca beni gérdiigiinde giiliimsiiyorsun.”

Iste o an, kalbim hizla atmaya devam ederken dudaklarimin
da benden habersizce kivnldigimi anlamis oldum. Beni daha
da utandirmak ister gibi ellerini dizlerine vurarak ayaga kalkt;,
bana dogru iki biiyiik adim atti. Artik tam kargimdayds.

“Neden cagirdin beni?” diye sorarken aceleci bir tavnm
vard, kollanm ise gdgsiimde birlesmisti. Sanki bu an icin da-
kikalan sayan ben degilmigim gibi. ..

“Giiliimsedigini gérmek igin.” Kalbim daha da hizlanirken
kaglarimdan birini sorgularcasina havaya kaldirdim ama o, de-
vam etmek yerine, “Peki ya sen neden geldin?” diye sorarak
oklan bana ¢evirdi.

Igimdeki merak ve heyecan, ofke tarafindan bastnidi,
“Alara’ya ragmen benimle kameralann gevrimdisi oldugu bir
anda konugmak istedigine gére, sdyleyeceklerin 6nemli olmal
diye diisiindiim.”

“Oyle,” dedi bagini sallayarak. “Bugiin...” diye stze bas-
ladiginda birkag¢ saat dncesinde yasananlan hatirhyor, aym
zamanda sakin olmam gerektigini kendime sdyleyip duruyor-
dum. “Uziildiigiinii gdrdiim. Alara’nin sdyledikleri ve sonras;.
Bu giizel yiizii daha fazla asik gormek istemiyorum.”

“Uzgiin degildim,” diye yalan styledim. Beni glzel buldu-
gunu sdyiemisti ama ben buna sevinemiyordum bile.
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Ellerinden biri, birbirimizi itk kez gordigimiz giin yap-
i gibh saglanimla bulugtu. Kizi! tutamlar, gizel parmakla-
nuin arasina dolanirken ismimi tekrarlayip duruyordu. “Tath
Eva...” Neredeyse gdzlerimi kapatarak her seyi unutmug bir
sckilde ona teslim olacaktim ki “Bana g1k olmant anlayabili-
yorum,” diyerek beni kendime getirdi.

Kaslarim gattim, suratindaki gitliimseme bu kez hi¢ hosu-
ma gitmemigti. “Beni taniyan biitiin kiziar bana agik olur, buna
ahskimm ve inan bana, bundan gergekten hoglamyorum...
Ama birinin benim i¢in {iziilmesi, bana olan agkinin onu iizme-
si... Ah, hayir, bunu istemiyorum.” Kirpiklerimi kirpigtirarak
ona bakmaya devam ettim. “Ki sen digerleri gibi benim ilgi-
mi ¢ekmek i¢in iiziiliiyormug gibi de yapmiyorsun, gergekten
iiziiliiyorsun. Kosene ¢ekiltyor ve benim i¢in aci ¢ekiyorsun.”

Ellerini hizlica iterek, “Uziilmedim!” diye tekrarladim. Her
ne kadar s6zlerinde yanlis tek bir yer olmasa da iislubu ve sura-
tindaki o alaycilik sinirlerimi bozmaya yetmigti. “Ayrica sana
sik falan da degilim!”

“Alara’yla sevgili oldugumuzu 6grendigin andan ben iizgiin
hissettigini biliyorum,” dedi, onu itmemi ve bagrnsim umursa-
mayarak. “Fotograf hakkinda bana yazman, bugiin olanlar...
Uzitldiigiinii gergekten hissettim ama beni en ¢ok etkileyen
sey, seni tek basina viog cekerken gérmek oldu. Vlog’larindan
birkagini seyrettigimi s6ylemigtim. Sen hep neseli ve kipir ki-
pirdin ama bugiin...”

“Uziilmedim,” diye son kez tekrarladim. “Ben sadece hayal
kirkligina ugradim, hepsi bu kadar...”

“Neden hayal kinkhigma ugradin?”

“Ciinki bildigim kadanyla Alara'yla tamgali heniiz bir haf-
ta oldu. Kim sadece yedi giindiir tanidig: bir kuza, opunia sev-
gili olabilecek kadar yogun hisler besler ki?”
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“Him.” dedi, beni yakalamis gibi gilimserken “Peki "
kim sadece yedi giindiir tanidig1 bir adama asik olur ve g adar,
bir baskasiyla oldu diye bu kadar tziilir ki?” '

Ona bagirmak istiyordum. Koca bir aptal oldy i
haykirmak ve belki de vurmak! Nasil olll:r da onug::;ezzzy:e-
glindir tamdigim igin begendigimi ditgiiniirdii? |

Ah, bunu tabii ki diigtiniirdii ¢iinkil beni de diger kizlardy,
bini olarak goriiyordu!

“Sana agtk depilim,” diye tekrarladim dislerimi sikarak
Ama sanki bu kez ona degil de kendime soyliiyor, kendip;
ikna etmeye galisiyordum. Artik anlamistim ki Aral gibi birine
asik olmak, kendime yapacagim en biiyiik kotiitiik olurdy.

“Asiksin,” diyerek bana dogru bir adim daha att. Aramy,.
daki mesafeyi yine kapatrmst: ve bu kez ¢ok daha yakind,
“Bana zannettiginden daha gok &siksin.” Neyse ki aramizdg
boy farki vardi da yiizlerimiz birbirine ¢ok yakin durmuyordy,
Aksi takdirde ne olurdu, hi¢ bilmiyordum.. .

Karanligin iginde bile parlayan yesil gozleri, i¢sesimi duy-
mus gibi dudaklanma kayinca irkilerek geri ¢ekildim. Iste tam
0 anda, “Vay vay vay...” dedigini duyduk birinin. Komustuk-
lanmizi duymug ve bizi birbirimize fazlasiyla yakin bir halde
bulmug birinin. ..

“Tung?”

“Rahats1z olmayin,” dedi hizlica. “Gidiyorum hemen.”

Daha 6nce onunla hi¢ konugmamigtim. Bildigim kadanyla
Frame'deki birgok eglence sayfasi ona aitti ve Tung, o say-
falardan sonra popiiler olmugtu. Aslinda onu seven biiyik bir
kitle yoktu ancak takip eden kitle inanilmazdi.

Nasil biri olduguna emin olmadifim igin, bizi gdrdtigant
ve duyduklarini bir bagkasina anlatma ihtimali olacagim digy-
nerek, “Hayir, bekle!” deyip onu durdurdum.
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Kimseye anlatmayacagina emin olmaliydim. Aksi takdirde
wovim Aral ile anilmaya baglardh. Hos, ilg giin 8ncesine kadar
bu bem rahatsiz etmezdi ya, neyse. ..

Candagun gintginde beklemeye devam ederken, “Eyet?” dedi.

“Ne zamandan bert buradasin?”

“Hey. sakin ol..." dedi birka¢ adim atarak ¢ardaga girdigin-
de. “Neden bu kadar endiselisin?™

Tung. tamamen siyahti; kiyafetleri, saglan, kaglan ve hat-
ta gozlen bile... Igimden bir ses, onun siyahi sevdigini degil,
sivahin ta kendisi oldugunu haykinirken, “Ne gérdin? Ve ne
duydun?" diye sordugunu duydum Aral’in. Benim gibi diist-
niiyor olmaliydi. bu gizli bulusmadan kimsenin haberi olma-
mahvd.

“Goérmemem gereken ne varsa gbrdiim, duymamam gere-
ken ne varsa duydum...” dedi, suratinda garip bir ifade olus-
mustu. “Siz ikiniz. gizli asiklar gibi gecenin bu saatinde bulus-
unuz.”

“Bizi yanhy anlamigsin,” dedim korkuyla. Digsaridan bakan
her gdziin bizi bu sekilde anlayacagim bilsem de yine de bunu
sdylemem gerekiyordu.

*Qyle mi? Dogrusunu anlatmak ister misin?”

“Biz uzun zamandir tam§iyoruz, Tung. Arkadag sayihinz.”

“Bu eve girdikten sonra, kimse kimsenin dostu degil,” dedi.
Almna dékiilen siyah saglara ve zayif yiiziine baktim. Ofkeli
goriindyordu, kizgin ateste kaynayan gézleri dogrudan bana
bakiyordu.

“Yamihiyorsun,” dedim Lidya’y: hatirlayarak. Eve Lidya’y-
la birlikte girmigtik ve hald dosttuk, dyle kalmaya da devam
edecektik.

“Asil yamlan sizsiniz,” dedi diigmanca bir tavirla. “Kimse-
ye gilvenmemeniz gerektigini anlayin artik!™
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Onda, beni rahatsiz eden bir geyler vard: ve ben bunup he
oldugunu heniiz ¢bzememigtim. Kaglarim gatihyor, dudakj,
rm aralanarak konusmak istiyordu ama ne séylemek istedig;
mi dahi bilemiyordum.

“Eva'y: buraya ben ¢agirdim,” dedi Aral sonunda. “A;,.
mizda bir yanhig anlagilma vardi, kameralarin 8nfinde konyy.
mamtza Suzan Hamm izin vermiyordu.” Dogru mu séylayor.
du, yoksa Tung’u mu gegistiriyordu, emin olamiyordum, Eper
sozleri dogruysa o zaman bu, Alara ile olan birlikteliginin saj.
te oldugunu mu gosterirdi?

“Peki ya Alara’nin haberi var m: bundan?”

“Anlagild1,” dedi Aral sikilmig gibi. “Digerlerine bu olay.
dan sz edeceksin.”

“Oyle bir sey séylemedim,” diye omuz silkti Tunc.

“Aksini de soylemedin.”

“Eglenceli olan tarafi da bu ya...”

Aral aniden Tung’a dogru atildi. Elleri yakasina yapisacak
gibi olurken ben de harekete gectim ve kash kollarindan birini
yakaladim. Onu kendime ¢ekmeye ¢alisgtifimda glicil elbette
bana engel oldu ama neyse ki Tung tam bir aptal degildi de
geriye kagabildi.

“Merak etmeyin!” dedi sonra. “Insanlarin 8zeline sahitiik
etmeyi de &zelint paylagmay: da sevmem.”

“Glizel.”

“Fakat bu, sizinkini gizli tutacagim anlamina gelmiyor,
diye devam ettifinde, bu kez Aral’1 birakmak istedim. Biraks-
yim da Tung’a haddini bildirsin!

“Bizimle ne derdin var?” diye sorarken gergekten merak
etmistim.

Umursamaz bir tavirla omuz silkti. Artik suratinda seytan

bir giiliimseme vardi. “Bir yangma programindayiz, arkadas-
lar. Bdyle bir bilgiyi kendime saklayacak degilim."
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“Bunu yapamazsin!”

“Yapanm. Ama yapmayabilirim de.”

“Bizimle oynama,” dedi Aral diglerinin arasindan.

“Iyi geceler, gizli agiklar!” dedikten sonra bir gey sdyleme-
mize firsat vermeden yanimizdan aynld.

Aral'a déndiim. Suratimda nasil bir ifade varsa gatik kag-
lanm diizeltti, “Endiselenme,” dedi yumusak bir sesle. “Ben
konusurum onunla. Kimseye bir sey séylemeyecektir.”

“Ya soylerse?”

“Eger sOylerse yanacak olan benim. Sen neden endigelisin?”

A, tabii ki! Diisiindiigii tek sey kendisiydi. “Eger 6grenir-

'91

lerse ikimizi sey sanacaklar da ondan

“Ney?”

Utandigim hissederek gozlerimi kagirdim. Ona tekrar bak-
ngimda cevap bekledigini anlayarak, “Bize ne dedigini duy-
dun,” dedim.

“Ne ded1?”

“Gizli asiklar...”

Dudaklari genisge kivrildi, bu tabirden hoslanmigsa ben-
ziyordu ya da benim utang iginde kivranmamdan... Benimle
oynuyordu ve nedense bu hem sinirlerimi bozuyor hem de ho-
suma gitmeye bagliyordu.

“Cogul ekini ¢ikardigimizda, pek de yanhg bir anlagilma ol-
dugunu sdyleyemeyiz,” dedi imal: bir tavirla.

“Aral,” dedim gecenin biyisiinden kurtularak. “Yapma,”
dedim rica eder gibi. “Alara’yla sevgilisiniz. Bunu bana da
Alara’ya da yapma.”

“Of1” dedi siktlmig gibi. “Alara’yla sevgili degilim ben.”

“Ne?”

Apzindan kagirdig gercegi fark edince duraksads, etrafina
bakt:, sonra her sey i¢in ge¢ oldugunun farkina vararak omuz
silkti. “Duydun iste. Alara’yla sevgili degiliz.”
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“Q zaman bu ekibin oyunu.”

Alkislamaya bagladi. “Ask. insam aptallagtinr, derlerdi de
inanmazdim. Acikca belli olan bu gergege nasil kor kalabildin
de bu sagmaliklara kanarak iziild{in?”

“Ben...” dedim saskinca. Diyelim ki hakhydi, ona asiktim
ve bu yiizden aptallagarak oyuna ben de kanmigtim. Peki ya
Lidya? Erkin? Kaan? Ve hatta Derin? Onlar da bu oyuna inan-
musti! “Ben aptal degilim,” dedim sonunda. “Ama tebrikler,
siz ok iyi oyuncusunuz.” Dudaklan giliimstyordu ki “Bu bir
iltifat degildi,” diye devam ettim.

Ardindan cardaktan ayrilmak i¢in ona arkami déniiyordum
ki “Hey!” diye seslenerek beni durdurdu. “Bunun bir geyi de-
gistirmesi gerekmiyor muydu?”

Omzumun iistiinden ona baktim. “Ne gibi?”

“Ne bileyim,” dedi kararsizlikla. “Alara’yla sevgili oldugu-
muzu dgrendikten sonra, benden uzaklastigim gordiim. Artik
yalan oldugunu bildigine gére, benden uzak durmana gerek
yok.”

“Kendini ¢ok dnemsiyorsun,” diyerek ona dondiim.

“Evet ama yalmz degilim,” diye sintti. “Sen de beni ¢ok
onemsiyorsun. Bunu er ya da ge¢ anlayacak ve bana geleceksin.”

“Hi h1,” dedim alayci bir tavirla.

“Ayrnica yerinde olsam, bir geyi ger¢ekten istiyorsam o gey
igin sonuna kadar savasirdim,” dedikten sonra gbz kirpti, ya-
nimdan gegerek ¢ardaktan aynldi.

O an anladim ki yillardir hayranlikla takip ettigim Aral San-
cak, tam da bahsedildigi gibiydi. O, istiyordu ki buttin kizlar
ona &gtk olsun, pesinden kogsun ve her ne olursa olsun on-
dan vazgegmesin. O ilgi gérmeye bayiliyor, umursanmamaya
tahammiil edemiyordu. Evdeki birgok kiz gibi benim de ona
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kars1 hislerimin oldugunun farkina varmig, Alara’yla birlikteli-
ginden sonra digerlerinin aksine ondan uzaklagtigirm goriince
bundan rahatsizlik duymusgtu.

Uziildigimii umursadigy yoktu. Umurunda olan tek sey,
onun tabiriyle, ona olan agkimdi. O giiliimsedigimi gérmek
istemiyordu. Istedigi sey bir késeye gekilerek aglamam degil,
tam kargisina gegerek onun igin aglamamdi.

Ancak bilmedigi bir sey vardi. Ben, kalbinde baskas1 olan
bir adam i¢in gézyas1 dokmeyecegim gibi, kalbinde olmadi-
gim bir adam 1¢in de gézyas: dokmezdim.
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-BOLUM 9-

KIRMIZIYI BUL

Artik anons sesiyle uyanmaya hepimiz alismistik. Miizik ¢a-
linca uyaniyor ve rutinler gergeklestirildikten sonra cevrimigi
oluyorduk. Kameralann yegil 1131mn altinda, gizli mikrofon
ve kulak i¢i kulakliklarimizla parliyorduk; her an yanarak s§-
necek bir yildiz gibi.

Rutinlerin gergeklestirildigi bir giinde daha, kahvaltiya in-
mek i¢in koridor boyunca yiiriiyordum ki duydugum bir ses,
adimlarimi durdurmama neden oldu. Kizlardan biri agliyordu,
dstelik higkinklar Lidya’nin odasindan geliyordu.

Aglayan kisinin Lidya olmadigina emindim. Onu o kadar
uzun siiredir ve iyi tantyordum ki higkirik sesini bile ayirt ede-
bilirdim. Duygu ya da Izel'in agladigim bilerek kapis1 arahik
birakilmig olan odaya girdigimde, aglayan kiginin Duygu ol-
dugunu gérdiim.

“Hey,” dedim birkag biiyiik adim atarak. “Neyin var?”

“Beni yalmz birakir misin?” diye sorarken aglamaya devam
ediyordu.

Onu bu halde birakip gidemezdim. Yerinde olsaydim beni
bu halde birakip gitmelerini istemezdim. “lyi gériinmiyorsun.*
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“Degilim de ondan.” Ellerinin tersiyle gbzyaglarini sildi ve
(zgiin bir ifadeyle bana baku. Birkag bdyilk adim daha atti-
gimda artik oturdugu yatagin bir adim ilerisindeydim. Bu oda-
nim henim kaldigim odadan tek farki renkleriydi. Bizimki sicak
tonlara, onlarinki soguk tonlara sahipti.

“Anlatmak ister misin?” diye sordum, bagim iki yana sal-
ladiginda srarcr davranmak yerine, “Kahvaltiya inmeyecek
misin?” diye devam citim.

“Hayir.”

*“Neden?”

“Clinkt ag degilim.”

“Ag¢ degil misin?” diye sagirdim. “Akgsamdan beri bir gey
yedin mi ki? Agikgasi ben higbir sey yemedim ve agliktan 6li-
yorum!™

“Ben de yemedim.”

“Qyleyse daha fazla vakit kaybetmeyelim,” diyerek ona eli-
mi uzatim. “Hadi, asagiya inelim ve sana yiyecek bir geyler
hazirlayalim.”

“Inemem,” dedi dudaklanini bilkerek. Kaglarirm c¢attim.
“Ciinkii giyecek hicbir seyim yok!” diye devam etti.

“Anlamadim,” dedim. Kahvaltiya inmek istememe nedeni,
gercekten giyecek bir sey bulamamig olmast olamazdi, degil
mi? Yani ger¢ekten onca kiyafet arasindan bir kiyafet sege-
memis, bu yizden de kendini a¢ birakmak istemig olamazds,
degil mi?

“Ne giyersem giyeyim giizel olamayacagmm,” dediginde
derdinin ¢ok bagka oldugunu anlayarak, neden bdyle diigiin-
diiginit sordum. “Izel yilziinden,” diye omuz silkti. “Bana
dnce en giizel kiyafetlerimi giyerek kahvaltiya inmem gerek-
tigini s8yledi. Sonra da aslinda kiyafetimin nasi! oldugunun
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bir 6neminin olmadigini, giinkii onu tagiyacak bir bedentmin
olmadigim sdyledi.”

Dislerimi sikarken 6fkemi Duygu’ya belli etmemeye gali-
styordum. Izel, nasil bu kadar kéti kalpli olabilirdi? Ne yasa-
mugtt da hayat onu béyle birine doniigtiirmiistii? Onu diin gece
gormiistiim. Gecenin bir vakti gikolata kasikliyordu ve hepi-
miz igin olagan bu eylemi, o gizlice yapiyordu. izel’in gegmi-
sinde bir yerlerde kiloyla ilgili problemi olduguna dair olusan
teorilerim, Duygu’yla neden bu kadar ¢ok ugrastigin: destekler
nitelikteydi.

Izel'i analiz etmeyi keserek Duygu’ya dondiim. “Ve sen de
onun s6zlerini dikkate alarak iiziildiin, yle mi?” diye sordum.

Omuz silkti. “Yalan degil ki. Ben kilolu ve ¢irkin bir kizim.
Giizel kiyafetler giymeyi de bu yarismada bulunmay: da hak
etmiyorum.”

Ne diyecegimi bilemiyordum giinkii karsimdaki kizi tam-
yamiyordum. Duygu, kendiyle bangik olmasiyla tanman biriy-
di ve hepimiz onun bu 6zelligini takdir ederek onu sevmigtik.
Aglamaya devam eden kiz gergekten Duygu muydu? Kendini
kabul eden ve seven Duygu’ya ne olmustu? Yalan miyd: hep-
si? Kendini mi kandirtyordu bunca zaman, yoksa bizi mi?

Zihnim soru igaretleriyle dolup tagsarken h¢kiriklarina daha
fazla dayanamayarak yanina oturdum, kollarimi bedenine sar-
dim. Ne gilizel kokuyordu. Keske elimden ona sarilmaktan
daha fazlas1 gelseydi.

Bir siire sonra nazik bir gsekilde beni kendinden uzaklastir-
difinda, ona igtenlikle giiliimsiiyordum. Ama Duygu’nun goz-
leri bagka bir yere kaydi ve yiiz ifadesi aninda degisti. Bana
tekrar déndtgtinde, onda daha dnce hi¢ gérmedigim bir soguk-
lukla kargilagtim. “Tegekkiirler, sayende tahmin ettifimden
daha iyi bir is ¢tkardim.”
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“~Anlamadmm?”

“Bedeniyle bangik olmasiyla taninan Duygu Oz'iin gercey.
leri baskadir. O, ashnda fazla kilolarindan olduk¢a mustariptiy
ve bu ev. ona kendini sevme firsat: taniyacaktir.™

“Seni anlamiyorum,” dedim. midemin igindeki dalgalap.
mav1 hissederken. Bunu yapmig olamazdi, degil mi? Aklyp,
gelenler dogru degildi.

“Evdeki rolim bu iste,” dedi basitge. “Evet, fazla kilola-
n sebebiyle kendinden nefret eden o kiz, benim! Celal Bey,
seyircilerin beni bu sekilde sevecegim diisiindiigini séyled; ”

Ama ya gdzyaslan? Onlar da m1 sahteydi?

“Bunu nasil vaparsin?” diye sorarken hayal kinkligina ug-
radifim: hem sesim hem de yiiz ifadem fazlaca belli ediyordu.

“Bgyle olmasi gerektigini soylediler. Ik hafta neredeyse
eleniyordum. Insanlar, beni kendimi sevdigim halimle sevme-
di. Bir de kendimden nefret ettifim halimle sansimi denemek
istedim.”

“Bunu kendine nasil yaparsin?” diye sordum. Popiilerlik
ugruna bir insan kendinden nasil bu kadar vazgegerdi?

“Evde kalmak istedigim icin pekald yaparim!” diye kizdi
bana, ardindan ayaga kalkti. Odamn iginde dolanmaya bag-
lad:. “Alara ve Izel gibiler varken, benim gibiler ancak ken-
dini acindirarak goniillerde taht kurabilecekse kendime bunu
pekala yapanm!”

“Béyle olmak zorunda degil,” dedim basimi iki yana sal-
larken.

O ¢ok giizeldi ve bunun zaten farkindaydi. Kilosu biraz faz-
laydi, evet ama o bunu sorun etmiyordu ki. Evdeki ilk hafta-
sinda bunu bize gostermisti, Biraz 6nce kameralar kapaninca
bunu yine belli etmigti ama sirf Celal Bey istedi diye, sirf bu
evde biraz daha kalabilmek i¢in aksi gibi davranacakti.
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“Tcsekkiir ederim, Eva. Seninle konugmak ¢ok iyi geldi,”
dedi giihimseyerek.

“Duygu, bunu yapma,™ diye ricaci oldum.

"Nedenmis?” diye sorarken kollarini gégsiinde birlestirmisti.

“Kendinle bangik oldugunu s8ylemeye devam ederek de bu
evde kalabilirsin.”

“Zaten gergek bu ama iste, insanlar her gercegi destekleme-
vebiliyor.”

“Hayir, yanihiyorsun,” diye kars ¢iktim, dogru sdyledigini
bilmeme ragmen.

“Asil yamlan sensin!™ diye bagirdi. “Bu evde kalabilmek
i¢cin ya cok havalt ya da ¢ok ezik olmak zorundasin. Ve sana
kotii bir haberim var. Ne yazik ki sen her ikisi de degilsin.”

“Ne?” diye sasirdim. Bu da ne demekti?

“Bir an &nce kendine bir rol segsen ve ona gore davransan
iyi olur. Aksi takdirde, benden ¢ok daha dnce elenecek isimler-
den bir sen olacaksin.”

Karsihk vermemi beklemeden siyah kapidan gegip gitti.
Ardindan &ylece kalakaldim. Popiilerlik igin yiiriidiigii yolda
ona verilen rolii nasil da kabullendigini ve bu roli oynamaktan
hi¢ de pisman olmadigini sagkinlikla karsiladim. Acaba Celal
Bey, giiniin birinde bana da bir rol verir miydi? Peki ya ben, o
rolii tistlenmek ister miydim? Iginde bulundugum anda ceva-
bimn elbette hayirdi ama Fame Evi’nde duygular gibi diigiince-
ler de hizlica degisiyordu.

Olanlar beni korkutmaya yetmigken odadan aynlarak kah-
valuya inmek igin merdivenlere y6neldim. Mutfak kapisindan
gegerek iigiincii bahgeye ¢iktigimda, yemek masasina bakiyor-
dum. Sunucu Korkut Bey dahil olmak (zere, biitiin yarisma-
cuar masadaki yerlerini almisti. Demek oluyordu ki az sonra,
kinci haftanin challenge’im dfrenecektik.
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Lidya'nin yamndaki yerimi aldigimda, gdzlerim bir ap da
olsa Korkut Bey’in solunda oturan Aral’a kaydi. Masays yak.
lagtigim fark ettifinde doniip bana bakmng, gz kirpmist;, D
gece beni ¢ardakta brrakip gitmeden dnce yaptifi gibi.

“Cok heyecanhyim,” deyince Lidya, bakislanm Aral’dg,
alarak ona cevirdim. “Acaba bu hafta ne yapacagiz?”

“Ben de merak ediyorum.”

“Acaba seninki yine sana yardim edecek mi?” diye fisiidar.
ken ¢atalimi tabagindaki peynire batirmigti.

“Umanm etmez,” dedim igtenlhkle.

Agzindaki peynin ¢ignerken kaglanim ¢atarak bana dondi
“Neden?” diye sorarak lokmasim yuttu. “Onun sayesinde k-
m kipirdatmadan challenge’larda basarnli olabilirsin, daha ne
1stiyorsun?”

“Sessiz ol!” diye uyardim. “Biri duyacak.”

“Duymaz yahu, biraz rahat ol,” diye omuz silkse de ¢atk
kaslarim dudaklarimi miihiirlenmesine neden oldu.

Biraz sonra {zel’in, “Utanmasan kavanozun kendisini de yi-
yeceksin,” dedigini duydum.

Zihnimde gece yasananlar oynamaya baglamigken, bakisla-
rimi kargi ¢aprazimda oturan Izel’e gevirdim. Beg sira yanimda
oturan Duygu’ya bakiyordu.

“Sadece iki kasik aldim,” dedi Duygu.

“Ya, tabii... Eminim 6yle yapmigsindir.”

“Gergekten sadece iki kagik aldim.”

“Diin sabah o kavanoz agzina kadar doluydu,” dedi Ceren.
“Ama simdi yansindan ¢ogu bos.”

“Demek obur oldugun kadar yalanciymigsin da...” diye
giildi izel.

“Ya da bir bagkas, diin gece kavanozu kasiklads,” diye de-
vam edince Ceren, lzel'in giilimsemesi suratinda dondu vé
bakiglan aninda bana déndii.
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Heptmiz biltyorduk ki Ceren, Frame'de ynettigi maga-
zin sayfalanyla meshur olmus biriydi. Nasi! yapiyordu, an-
lamiyorduk ama biitiin haberler ondaydi. Bir sekilde en giz-
li olaylardan bile haberi olabiliyordu. Diin gece [zel'i giren
bendim ve ne Ceren’e ne de bir bagkasina onu gérdiigiimden
bahsetmigtim. Ancak Izel’'in hayal kinkligiyla kangik Sfkeli
bakislanni dikkate alacak olursak, Ceren'e benim anlattigimi
disuniiyordu.

“Belki de...” dedi Tung.

“Tarmnam,” diyerek dniindeki ¢ikolatay: itti Duygu. “Yemi-
yorum, tamam.”

“Eh, bir zahmet...” diye kendine geldi izel. “Bir kagik daha
alirsan ii¢ kilo almig bir gekilde kalkacaksin masadan...”

“Brraktim Izel. Tamam.”

“Ne 0? Yoksa aglayacak misin?”

“Hayir, aglamayacagim.”

“Aglamamalisin. Ben senin 1yiligin i¢in konusuyorum tathm.™

“lyiligi igin mi?” diye kendimi tutamayarak sordum. “Bu
nasi] bir iyilik, anlamadim dogrusu!”

“Evet, iyiligi igin. Kimse bdylesine sagliks1z besinleri bu
kadar ¢ok titketmemeli. Miimkiinse hig¢ tiikketmemeli.”

“Aynen Oyle,” diyerek onu destekledi Tarik.

“Onun saghgi i¢in endigelendin yani?” diye siipheyle sordu
Yasmin.

ikisi de saglikh beslenmeye 6nem verdigini syliiyor ancak
sadece Yasmin bunun 6nemini digerlerine giizel bir dille akta-
nyordu. Tank’in yapti: tek sey, sagliksiz beslenen insanlan
hor gérmekti.

“Elbette. Onun g6z gore gore saglifim bozmasina gbénltim
el vermedi,” diyen Izel'in ise derdi saglik falan degildi. O, sa-
dece insanlara kotilliik yapmaktan hoglaniyordu, bu kadar. ..
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"Ah, ne ince diisiincelisin(!) sen dyle...” dedi Lidya.

“Oyleyimdir tathm.”

“Aptal misin yoksa umursamaz mt, anlayamadim kj_ -
diye giilerek devam etti, bu da Izel’in &fkelenmesine nedey
oldu.

“Bana m dedin sen onu?”

“Kizlar, hitfen s¢zlerimize dikkat edelim,” diyerek araya
girmig olsa da Korkut Bey, asil istenen buydu. Suzan Hamm’jp
bizden istedigi gey, tam olarak buydu.

“Qpziir dilesin.”

“Yok ya...”

“Lidya, sadece susamaz misin?” diye dislerimin arasindan
konugtum. Ekibin isteklerini yerine getiriyor olmamiz, kendi
¢izgimizden ayrilacagimiz anlamina gelmemeliydi.

“Dencyebilinim. Biraz da regel yiyeyim bari,” diyen Lid-
ya'nin gilek regeline uzanmasiyla Izel’in tabag: alip yere at-
masi1 bir oldu.

“Ne yaptifini saniyorsun sen?” diye bagirdi Egemen. “Onu
bulamayan ne ¢ok insan var, senin haberin var m1?”

Oflayarak, “Basladi yine duyar makinesi,” dedi izel.

“Egemen hakli,” diye lafa girdim. “Kendi aptal oyunlarina
masum insanlar1 ya da bagkalarinin sahip olamadiklarim alet
etmeyi kes!”

“Alt tarafi recel,” dedi 8fkemize anlam veremedigini giste-
rerek. “Ug kurugluk bir sey.”

“Izel,” dedi Derin. “Kapa ceneni.”

“Sana ne oluyor be? Sen kimsin?”

“Konusmaya devam edersen o kisacik saclarinl kdkten ko-
paracak olan kigiyim!”

“Hadi ya... Denesene.”
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Derin oturdugu yerden kalkiyordu ki “Qziir dilerim!” diye
bagirdifim duyduk birinin.

Duygu'nun!

Masadaki birkag ¢ift g6z Duygu’ya dondii, en basta da
benim gbézlerim. Duygu bagini egmis, aglamakh bir ifadeyle
muhtemelen kucaginda birlestirdigi ellerine bakiyordu.

“Oziir dilemesi gereken kisi sen degilsin, Duygu,” dedi
1zel. Gozleri dogrudan Lidya’ya bakiyordu.

“Lidya'nin da 6ziir dilemesi gerekmiyor ancak senin igin
avm $eyl soyleyemeyecefim,” dedim. Burada 6ziir dilemesi
gereken biri varsa o da kesinlikle izel’di.

“Eva, bazen gercekten sagmalayabiliyorsun,” dedi Alara.
“Izel 6ziir dilenecek bir sey yapmadi ki... Ama arkadagin yap-
i1, ona hakaret etti.”

“Duygu’yu agagilamasaydi, su an boyle bir tartismanin
i¢inde clmazdik,” dedi Egemen.

Oda arkadagim desteklercesine, “Aynen dyle!” dedi Erkin.

“Duygu’yu asagilamadim ben. Hadi, diyelim ki 6yle yap-
tim, bundan sana ne?” diye sorduktan sonra teker teker hepi-
mize bakti. “Bundan size ne ya? Duygu bile sorun etmiyorken
size ne oluyor?”

“Duygu, sorun etmiyor musun?” diye sordu Lidya.

Liitfen bir kez olsun kendini diigiin, dedim i¢imden. Liitfen. ..

“Etmtyorum,” dedi Duygu, ona verilen rolli oynamaya de-
vam edecegini kanitlarcasia. “Nasil edebilirim ki? izel sadece
dogrulan soylityor, iyiligim igin b6yle konusuyor...”

“Uslubu gergekten seni rahatsiz etmiyor mu?” diye saskin-
ca sordu Egemen.

“Arkadaglar!” diyerek ellerini ¢urpti Korkut Bey. Demek ki
ekip i¢in bu kadan yeterliydi ve bir sonraki sahneye gegecektik.
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Uyaridan sonra tartigma son buldu ve herkes sessizce dniip,.
dekileri yemeye bagladi. Az sonra, entrikanin son buldugu my.
sada sahte ask filizlendi. Alara, oyuna sadik kalarak yanind,
oturdugu Aral’a bal kaymak siirdiii ekmegi uzatti. Aral ha.
fifce giiliimseyerek tegekkiir ettikten sonra ekmegi aldi. Kigy
gozlerim sahteligi seyrederken, “Ah ah...” dedigint duyduk
Cenk'in.

“Hayirdir?” dedi Tank.

“Aral ve Alara’ya bakinca, Iclal’i 6zledigimi fark ettim
diyen Cenk’in sevgilisi Iclal, ilk haftanm elenen kadin yang
macisiydi. Onunla pek konusma firsatimiz olmamuigti, bu yiiz-
den elenmesi beni fizmemigti. Ama simdi Cenk’e baktifimda
icimin burkuldugunu hissediyordum.

“Bu kadar ¢ok 6zlediysen, ¢ekil yarigsmadan,” dedi Can.
Frame'de baskalarina yaptig: sakalarla popiiler olmugtu. In-
sani gercekten hayrete diigiiren bir saka anlayis1 vardi. Esine,
dostuna, ailesine hatta hi¢ tanimadiklarina bile gakalar yapabi-
liyordu. Esek sakasi dedigimiz tiirden gakalar. ..

“Sen olsan dyle yapardin, degil mi kurabiyem?” diye sordu
Alara.

“Kurabiye,” diye giildii Yasmin.

“Yapar miydin gergekten?” diye soran Atlas’y ilk kez hu
kadar merakli gériiyordum.

Aral, biitiin dikkatin ona verildigini gériince cevap vermesi
gerektigini anlayarak, “Evet,” dedi. “Evden birine stk olduy-
sam ve o artik evde degilse, ben de kalmak istemezdim. Kal-
maya devam etseydim, nefes alamazdim.”

Isterdim ki bu sézleri bana bakarak soylesin, kameralars
oynuyor olsa bile gozleri bende olsun. Ancak hayatta her za-
man istediklerimiz olmazdi, Fame Evi'nde ise hig! Bu yilzden
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Aral bu sozleri bana veya bogluga bakarak degil, Alara’ya ba-
karak sdyledi. Alara ise mutlulukla giiliimsedi.

Kahvaltidan sonra, ilk hafta yaptigimiz gibi salonun bir k8-
sesinde piyon gibi dizildik ve yeni emirleri bekledik. Korkut
Bey. yine tam karsimizda durdu ve “Hazirsaniz, ikinci haftanin
challenge’1ni agikliyorum!” dedi. Alistigimz duraksamasindan
sonra, “Iste 2. Hafia'min challenge’1: Kirmiziy: bul ve paylag!™
diye bagirdr. “Evin farkli noktalarina kirmizi nesneler biraktik.
Buldugunuz ilk kirmizi nesneyle beraber bir fotografiniz: ¢ek-
menizi ve bu fotografi Frame’de paylagsmanizi istiyoruz.”

“En ¢ok etkilesim alan fotograf kiminse, kazanan o ola-
cak,” dedi Utku. Akillara Alp geldi. Hafta boyunca takipgisi
en az artan oydu, sonunda elenen de o olmugtu. Muhtemelen
bu hafta da bdyle olacakti. En az takipgisi olanin fotografi en
az etkilesimi alirdi.

“0O halde kazanan belli,” dedi Kaan, diigiincelerimi okumus
gibi. “Aral ve Alara bu haftanin da kazanam olacak.”

“Bile bile lades...”

“Neden challenge’a katilalim ki?” diye burun kivirdi Yas-
min. “Adil bir challenge degil bu.”

“Kesinlikle Yasmin’e katiliyorum.™

Korkut Bey bagini iki yana salladi. ““Yanihyorsunuz,” dedik-
ten sonra derin bir nefes alarak devam etti. “Burada, her birini-
zin takipgi sayisi birbirinden farkli. Igler takipgi sayilarina gore
yiiriyecek olsaydi, en baginda biitiin yarigmacilan denk seger-
dik. Onemli olan, ne kadar biiyilk bir kitleye sahip oldugunuz
degil; o kitleyi yanimzda ne kadar ¢ok tutabildiginiz. Bizim asil
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gormek istedigimiz sey, var olan kitlenizi artirmakla kalmayiy
bu dokuz hafta boyunca koruyup koruyamayacaginiz...”

“Kitlesini en ¢ok korumug olan, yarigmanin asil kazanap,
olacak,” dedi Egemen.

“Aynen Oyle,” diyerek bagint sallad: Korkut Bey. “Her ney.
se, challenge’1 anlatmaya devam ediyorum. Nesnelerin fizerin-
de Fame Evi'nin adimin yazili oldugu etiketler olacak. Unut.
may1n, herkesin yalnizca bir nesne hakki var ve buldugunu;
ilk nesne sizindir.”

“Peki ya kalbi kararmig bazi arkadaglar, birden fazla nesne
almig olurlarsa?” diye sorarken Erkin’in gézleri Izel’deydi.

“Oyle bir durumun gerceklesmesi, o kisinin challenge’a ka-
tilimint gegersiz saymamtza neden olacak. Buldugu ilk nesneyi
kullanmak yerine ikinci nesneyi kullananlara yapacagtmiz gibi."

“Harika,” dedi Kaan.

“Ug saatiniz var. Oniimiizdeki ii¢ saat i¢cinde nesnenizi bu-
lun, paylagin ve haftanin final gecesine kadar etkilesiminizin
artmasl i¢in ¢abalayin.”

“Fotografin nasil bir fotograf oldugu énemli mi?” diye so-
runca Izel, gézlerimi devirdim. Belli ki yine kendine yakigan
yapacakti.

“Kirmizi nesnenizin agik¢a gériinmesi gartina uydugunuz
takdirde, hayir. Nasil bir fotograf ¢ektiginizin bir &nemi yok.”

“Miikemmel!”

Kisa bir sessizlik oldu. Kimseden ses ¢ikmayinca, “Oy-
leyse, ne duruyorsunuz?” diye cogkuyla konugtu Korkut Bey.
“Kirmiziyr bulun!”

Alkaslar arasinda Korkut Bey’in yiiz ifadesi degisti. Cogku
tamamen gitti, surati asildi. Kameralann ¢evrimdist oldufunu

tahmin etmeme ragmen yine de bakma geregi duydum. Bin
goren biitiin kameralar artik kapaliyd:.
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“Bir saatlik ara veriyoruz,” dedi Suzan Hanim. “Aramaya
bir saat sonra baglayin.”

Korkut Bey evden aynhrken arkasindan saskinca bakma-
dan edemiyordum. Lidya ise omzumu sivazlayip, “Als artik.
Kameralar insam degistiriyor,” diyordu.

“Bu kadar olmamali,” dedim hayal kinkligiyla. “Az 6nce
hepimize giiliimsiiyordu, bize karsi ne kadar da ilgiliydi...”

“Korkut Bey seni bu kadar etkilediyse, bu ikisi ne yapar
acaba...”

“Kim?” diye sorarken gézlerimi bosluktan alarak ona ¢evir-
migtim. Cenesiyle igaret ettifi yere doniip baktigimda nutkum
tutuidu.

Izel ve Duygu, kikir kikir giilerken fiskos olmuslards.

Lidya’yla birlikte onlara yaklagtigimizda, “Bir an gercekten
aglayacagini zannettim,” diyordu Izel. “Cok iyi oynadin.”

“*Sen de dyle!™ diye sevingle cevap verdi Duygu. “Kendimi
gercekten agagilanmig hissettim.”

izel, saglarini elinin tersiyle séyle bir savurdu. “Ne de olsa
ben bu evin zorbasiyim, sen ise kurbani. Bunu higbir zaman
unufma,”

“Olur, unutmam.™

“Ayrica su kilo konusunda séylediklerimizi de kulak arkas:
etresen iyi olur. Giizel bir yiiziin var.”

“Ben aslinda kendimi bu sekilde kabul ettim, seviyorum,”
derken giiliimsiiyordu Duygu.

izel de giiliimsedi fakat Duygu’nun aksine samimiyetle de-
g1l alayla. “Aynadaki kiz1 kabul edip sevebildin mi ger¢ekten?
Odaya ¢ik ve tekrar bak ona. Bitik durumda gériinilyorsun.” Ar-
dindan yanindak: Alara’y: da koluna takarak ortamdan uzaklast:.

Masadaki tartigmanin bir oyundan ibaret oldugunu zaten bi-
liyordum ama gimdi kameralar kapaliydt ve Duygu gercekten
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lizgiin goriinityordu. Demek ki insan kendini ne kadar ¢ok o,
verse sevsin, baskalarimn da onu kabul etmesine ihtiyag duy,
biliyordu.

“Yok artik!” diye sagird1 Lidya. “Hepsi bir oyun muymug”

“Ben biliyordum,” dedim sessizce. “O ikisi bir oyun oynad, *

“Ve biz bu oyuna dahil olduk.”

“lzel’1 daha koti, Duygu’yu ise daha magdur gésterdik »
dedikten sonra basim: iki yana salladim.

“Tam da istedikleri gibi.”

“Ne yazik ki...”

“Bu ev her gecen giin biraz daha korkutucu olmaya bagl.
yor, Eva.”

e

Kameralar yeniden gevrimigi olunca, séylenildigi gibi kir-
miziy1 aramaya bagladik. Kalan iki saat neredeyse dolmak tize-
reydi ve ben heniiz nesnemi bulabilmis degildim.

“Etkinlik odalarina baktiktan sonra nesneni bulamami
olursan hemen yukariya ¢ik,” dedi Lidya. “Biz Erkin’le kendi
odalarnmiza tekrar bakacagiz.”

Ugiimiiz de benim igin endigeliydik ¢iinkii onlar yaklagik
bir saat dnce kendi nesnesini bulmugtu. Lidya’ninki sapka, Er-
kin’inki ise topuklu ayakkabiydi. Ikisi de nesneleriyle fotograf
cekip paylagmak yerine benim nesnemi artyordu.

“Unutma. Zaman aleyhimize igliyor.”

Aslinda challenge’a katilmasam bile siralamada en altta ks-
lip elenecegimi diisiinmiiyordum ¢iinkii son Eleme Gecesi'r-
den bu yana takip¢i sayim yetmis bine ulagmigtr. lyiydim ve b
challenge’a katilmasam bile evdeki varligimi siirditrebilirdim
Benden daha kétii durumda olanlar vardi. Ama ben sansim
son ana dek denemek istiyordum.
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Etkinlik odalarinm bulundugu kata girdikten sonra, soldaki
ilk kapiyr araladim ve igeri girdim. Burasi bir ¢aligma odasiyds
ve kitaphklarda kirmzi kapakh birgok kitap vardi. “Ah, hayir!”

Vaktimin az kaldigini bilerek hizlica odada goz gezdirdim.
Igeride, kitaplarin diginda masalar ve bilgisayarlar da vardu.
Videolarimiz: gelip bu odadaki bilgisayarlarda diizenleyebili-
yorduk. Kaan ve Egemen gibiler, oyun odasindaki bilgisayar-
lanin diginda bu bilgisayarlarda da oyun oynayip canh yayin
yapabiliyorlardi. I¢erisi cok dolu degildi ve beyaz renk agir-
liktaydi. Bilgisayarlar ve sandalyeler siyahti, geri kalan nere-
deyse her sey beyazdi. Kitaphklardaki kirnizi kapakli higbir
kitapta 1se etiket gdrememistim.

Beni yoran bir arayistan sonra ¢alisma odasindan ayrilip
miizik odasima ge¢tifimde Atlas’la karsilastim. Eh, miizik oda-
sinda bagka biriyle kargilasmay1 da beklemiyordum zaten.

“Selam,” dedi beni gordiigiinde.

“Rahatim bozma litfen, hizlica arayip ¢ikacagim,” diyerek
1se koyuldum.

“Bulamadin mi1 nesneni?” diye sagirdi. Samirim sona ben
kalmistim.

“Ne yazik ki.”

Kaglarint kaldimp indirirken elindeki saz1 kenara biraktr.
“Ben de sana yardim edeyim.”

Ashinda Erkin ve Lidya zaten yardim ediyordu ama reddede-
cek durumda degildim. Oturdugu yerden kalkarak miizik odasim
dolasmaya bagladi. Mtizik aletlerinin 6niine, arkasina, igine, her
yere baktik ama bir gey bulamadik. Kirmmzi nesneler vards var ol-
masina ama (izerine etiket yapigtirilmig tek bir nesne dahi yoktu.

“Diger odalara bak, ben buray: aramaya devam ederim,”
dediginde tegekkiir ederek odadan ¢iktim. Bakacafim tek oda
kalmist1, o da spor odastyd:.
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Kapali kapiy: aceleyle agarak iceri girdigimde gormeyj his
istemeyecegim bir manzarayla kargilagtim. Birbirini buyjy hi
tutkuyla 6pen Aral ve Alara’yla!

Oylece kalakaldim. Kapiy: kapatip gidebilirdim ya da jgey,
ginp planladigim gibi oday1 aramaya baglayabilirdim amg bep
oylece durdum. Oyun oldugunu bilmeme ragmen canimin yay,
masina engel olamadim.

I¢imde daha 6nce hig hissetmedigim bir his belirdi, nag)
bas edecegimi bilemezken gozlerimi kapatmak istedim am,
yapamadim. Aral’mn Alara’y1 pmesini aci iginde seyrettin
Kapmin agilirken ¢ikardig ses neyse ki rahatlarin bozmaya
yetmisti de ¢ok gegmeden birbirlerinden ayrilarak kapidakine,
yani bana déndiiler.

“Eva?” diye sasirdi Aral.

Neden burmumun sizladigimi hissediyordum? Aglayacak
mtydmm? Hayir, bdyle bir adam icin aglayamazdim, kendime
s6z vermigtim. Gergek olmadigim bildigim bir sey yiiziinden
bunu kendime yapamazdim.

“Spor yapmaya mt geldin?” diye sordu Alara. “Iyi edersin,
bence de viicudunun buna ihtiyaci var.”

Alara’nin bedenime yonelik yaptigi ¢irkin yorumu duy-
mazdan gelerek yutkundum. Gozlerim Aral’a bakmaya devam
ederken, “Kusura bakmayin, ben kirmiziy1 aramaya gelmistim
de...” dedim.

“Ne?” diye sagird1 Atlas gibi. “Sadece yarim saat kalds, héld
ariyor musun?”

“Biz goktan bulup paylagimmizi yaptik bile!”

Bir sey s6ylemedim, onlar sanki odada hi¢ yokmug gibi ars-
maya koyuldum. Ikisi de film izler gibi beni izleyince dusup,
“Devam edebilirsiniz, hizlica bakip ¢ikacagim zaten,” dedim.
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Alara bagini sallayip Aral’a déndii. Eileri Aral’in giizel yii-
ziinii buldu ama Aral beni sasirtarak onu itti.

“Yardim etmemi ister misin?”’

Kaglanm sagkinhkla kaldirdim. Atlas da bana yardim et-
mek istedigini sdylemisti ve yardimini kabul etmistim. Muh-
temelen h4la miizik odasin1 anyordu. Ancak Aral bagkayd:. O,
hig¢ bu tarz iyilikler yapabilecek biri degilmis gibiydi, ben de
bu yiizden sagirmigtim.

“Ben...”" desem de gegen geceyi ve son dort giinii hatirlaya-
rak tavnimi koydum. “Gerek yok. Sevgilinle ilgilenebilirsin.”
Ardindan odamin her késesine bakmams olsam da kapidan ¢1-
kip gittim.

Kattan aynlmak iizereydim ki Atlas’1 hatirlayarak geri dén-
diim. Onu ¢ekmeceleri karistirirken buldugumda, “Atlas,” diye
seslendim. Dontip bana bakt. “Tegekkiir ederim, iyi ki varsin,”
dedigimde dudaklan genis bir giilimsemeyle kivrildi. “Odala-
ra baktim, hi¢bir sey yok. Kendi odama bakacagim simdi. Sen
de birak istersen...”

Odami ikinci kez aramak i¢in iist kata ¢iktigim sirada yarig-
macilarn neredeyse hepsinin sakinlikle oturdugunu ya da evin
iginde dolagtifin1 gérmiistiim. Tabii onlar da benim deli gibi
etrafi aradigimi gérmiislerdi. Bana giilenler oldugu kadar Aral
ve Atlas gibi liziilenler de vard..

En ¢ok iziilenler ise kugkusuz beni elleri bog karsilayan
Lidya ve Erkin’di. Ikisi de kendi odalarin1 aramig ama nesneyi
bir tiirli bulamamiglardr. Ekip, nesnelerin yerini degigtiriyor
olabilirdi, Korkut Bey bundan da bahsetmisti, yine de higbiri-
mizin higbir sey bulamiyor olmasi tuhafti.

“On beg dakika kaldi. Artik kendinizi diisiintin ve hemen su
fotografi ¢ekip paylagm.”

“Ama ya sen?” diye sordu Lidya. “Nesneni bulamadik.”
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“Evet ama bermimkini ararken kendi sansimizdan olmay,.
Liitfen gidin ve o fotografi ¢ekin.”

Daha fazla israrct olmayarak yammdan ayrildilar. {kism,
ve tabii ki Atlas’a da minnettar kalarak odama girdim. Ar,
maya nereden baglayacagim bilmezken aniden aklima geie.
bir diisiinceyle adimlanmi yavaglatim. Gozlerim yatagins
hemen yanindaki kiigiikk komodindeyken, siipheli beynim h
oyuna gelmis ve ayaklanmi komodine dogru ydnlendirmist

Komodinimin 6niine gelmeden dnce ¢evrimigi oldugumaz;
gormigtim. Yesil 1siklar tizerimdeydi ve kirmiziyr bulmarsy
bekliyordu. Cekmeceyi agtigimda buldugum sey ise bir not ki-
gidiyd. Notu kameralarnin yakalamasim istemedigim igin el
me bile almadan iizerinde yazani okudum.

Senin igin en jdze/ nesneyl buldum. Gitar kutusunun
einde. Baskas: bulmadan once al ona.

Kanimin dondugunu hissederken sirtimda bir bigak yaras
hissettim. Nofta yazan ey, agik ve netti. El yazisi ise ilk not-
taki yaziyla aymydi. Bu da demek oluyordu ki bana notian
gonderen kigi Atlas’t1. Ama neden, bunu neden yaptyordu?
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-BOLUM 10-

ICINCI ELEME GECES|

“Fame Evi'nin sevgili 1zleyenleri! 2. Haftanin Eleme Gece-
si'ne hepiniz hos geldiniz!™

Alkislarla gecen kisa bir duraksama. “Dolu dolu gegirdigi-
miz bir haftanin daha sonuna geldik. Iste gimdi, sabirsizhikla
beklediginiz o gecedeyiz. 11k Eleme Gecesi’nden de bildiginiz
iizere, bu gecenin sonunda, yine birer kadin ve erkek yarisma-
cimiza veda edecegiz. Nasil m? Kisaca hatirlayalim.” Yine
aym duraksama.

“Az sonra yangmacillarimizin Frame hesaplarinin istatistik-
lenni sizlerle paylasacagiz. Gegtigimiz hafta boyunca en ¢ok
etkilesimi almig yarigmacilardan ikisi bu gece odiillendirilirken,
en az etkilesimi almig yanigmacilardan ikisi yangmaya veda ede-
cek. Ancak elbette kalanlar ve gidenler, yalnizca bu istatistiklere
bakilarak belirlenmeyecek. Hafta baginda venlen challenge’'da
ne kadar basanh olduklan da etken bir sebep olacak.”

Sunucu Korkut Bey, herkesin zaten bildigi konular tize-
nnde konugmaya devam ederken birgogumuz onu dinlemeyi
birakmistik. “Unutmayin, sonuglar gecenin sonunda agikla-
nacak. Bu ylizden sevdiginiz yarigmacinin Frame profilinde,
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geeenin sonuna kadar etkileyimde bulunabilirsiniz, Igte ¥img;
birbirinden degerli yarigmacilarimizla gegtigimiz haftann de
gerlendirmesini yaptigimiz an!™

Ona bakan kameraya déndl. “Fame Evi'nde neler yaq
niyor?” diye sordu. “Dilgmanliklar, dostluklar, yeni baglaya,
asklar...”

“Sahte agklar ve sahte dostluklar,” diyerek Korkut Bey
sGziinil kesen Kaan, gecenin hararetli baglamasina neden o
mugtu.

“Ne demck istiyorsun, Kaan’cigim?” diye sordu Koty
Akin. “Biraz daha agik konusur musun?”

“Gayet agik konugtufumu digitnmiigtim ama peki, bira
daha acabilirim,” dedi Kaan. Artik biitiin yarigmacilarin dik.
kati onun iizerindeydi. Neredeyse her konuya muhalefet eden
biri olmasayd: belki daha gok sevilebilirdi. “Aranizda bir tg-
li bu gergegin farkina varamayanlar var ama hey, arkadaglar’
Biz, popiilerlik i¢in savastiimiz bir evin igindeyiz. Hepimz
rakibiz. Ne agkindan, ne dostlugundan bahsediyorsunuz siz”

“Bizim agkimizdan, bizim dostlugumuzdan bahsediyortar.”
dedi Alara. ““Aral ve benden. izel ve benden.”

Kendimi glilmemek i¢in zor tutuyordum. Kaan ise hig ¢e-
kinmeden giildu. “Evet, benim bahsettigim iligkiler de tam da
sizinkisi gibi olanlar. lzel ile dostlugun, Aral ile birlikteligmn
tamamen sahte. Resmen seyirciyi aptal yerine koyuyorsunuz.”

“Laflarina dikkat et,” dedi Aral.

“Etmezsem ne olacak?” diye diklendi Kaan.

“Kaan, zorlama benj.”

“Bog ver onu agkim,” dedikten sonra Eleme Gecesi Ods-
s1'nin sol kisminda bulunan erkeklerin en ¢n sirasinda oturac

Aral'a 8plctik yolladi Alara. “ikimiz Uzerinden prim yapmak
isteyen zavallinin teki sadece.”
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“Kimin zavalh oldugu belli ya, neyse...” diyen Kaan,
Aral"in bir sira gerisinde duruyordu.

“Litfen s6zlerimize dikkat edelim ve sakin kalalim,” dedi
Korkut Bey.

“Ben sakinim fakat arkadag biraz daha sagmalamaya devam
edecek olursa hi¢ de dyle olmayacagim,” dedi Aral.

“Ya? Ne olacak peki sonra?”

“Kaan, kagimyorsun kardegim,” dedi Aral, 6niine bakmaya
devam ederken. “Yapma, kasinm.”

Korkut Akin, hild yanimizda oldugunu belli etmek istercesi-
ne Oksiirdii. Dikkatlen iizerine topladiktan sonra konusmasina,
“Kaan gibi diisiinen var mi bagka?” diye sorarak devam etti.

“Ben varim,” dedi Ezgi. “Ben de iliskilerinin sahtelikten
ibaret olduguna inaniyorum.”

Ezgi, yazdiklanyla Frame’de belli bir kitle edinmis, daha
sonra yazdiklanni rafa tagimig bir yazardi. Frame’de yazmasi-
nin tek nedeni, okurlariyla etkilesim iginde olmak istemesiydi,
bunu biliyordum. Kitaplarindan birkagini ben de Frame'den
okumugtum. 11k ¢ikardig kitabi ise satin almigtim. O, gercek-
ten keyifle okudugum bir yazard:; bana mutlulugu da aciy: da
en derinden hissettirebiliyordu.

“Ben gergek olduguna inaniyorum,” diyen Hayal ise Ezgi
gibi deg1ld.

Hayal de bir yazardi ama onun Frame’de yazmaya devam
etmesinin nedeni, kitlesini kaybetmemekti. Kitap yazmasinin
nedeni ise az ¢ok para kazanabiliyor olmasiydi. Ezgi, 8ncelik-
le kendisi sonra okurlan iyi hissetsin diye yaziyorken Hayal,
yapabildigi tek sey bu oldugu ve bu igten para kazanabildigi
i¢in yaziyordu.

“Yaziyorum ¢iinkil yazmasam 8lecektim,” diyordu Ezgi
Cora ve ben, Hayal’in ne sdyledigini bile bilmiyordum.
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Hayal'in higbir kitabini satin almamigtim ¢iinktt Frame’de
paylastig iki kitabi okuyarak, yazdiklarinin konusunun bile
kitle edinmeye yonelik oldugunu gérmiigtim. Hayal ne popu-
lerse onu yaziyordu. Cogunluk neyi seviyorsa onu yaziyor, ilgj
gormiiyorsa birakip hemen bagka bir popiiler konuyu kullana-
rak yazmaya bashyordu.

[k1 kitap yazannin arasindaki, bana ugurumu andiran by
farklar, iki kitap okuyucusunun arasinda da vardi. Ezgi ile
Utku gergekti, bu yiizden Aral ve Alara’y: desteklemiyorlard.
Hayal ile Ipek ise tamamen sahteydi, bu yarismaya fazlasiyla
yakisiyorlards.

“Ben de inanmiyorum,” dedi Duygu.

Izel'in arkadasinin aleyhine bir yorum yapmig olmas beni
keyifiendirirken giilimsedim. Izel, bu giilimsemeyi gériince,
““Al birini vur 6tekine!” dedi. “Ikiniz tencere kapak olmussunuz
resmen. Kimin tencere oldugunu séylememe gerek var pu?”

Konugmasmn bitirdikten sonra yanaklarmi sigirip Duygu’ya
benzemeye ¢alismasi, birka¢ yansmacinin giilmesine neden
oldu.

“Liitfen saygi ger¢evesinden ¢itkmadan konugalim!” diye
bagirdi Korkut Akin.

“Sorun degil, Korkut Bey,” dedi Duygu. “izel’in zorbalik-
larim artik umursamiyorum bile.”

“Umursamyor musun?” diye hayret edercesine sordu Izel.
“Neden uykundan uyanip agladigin itiraf etmiyorsun ki? Ayni
odada kaliyoruz, Duygu. Higkinklarin yiiziinden uyuyamiyo-
rum!”

“Qyle bir sey olmuyor!” diye araya girdi Lidya.

Ikisi de oyunu kuralmna gére oynuyor ama biricik arkadasim,
benim gibi tiim bunlann oyun oldugunu bilmesine ragmen ses-
siz kalamiyordu. “Igine bak, izel,” dememin sebebi de buydu.
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“Ben zaten kendi igime bakiyorum, canim,” diye omuz silk-
ti zel. "Bumunuzu olur olmadik her konuya sokan sizsiniz.
Bir de giizel olsa burnunuz. . .”

“En azindan dogal!” dedi Yasmin.

“Ne dedin sen?

“Yasmin hakli,” diyerek destek ¢ikti Derin. “Bizim burun-
larimiz dogal, seninki gibi sahte degil ve farkinda mism izel,
bilmiyorum ama bagtan agagiya sahtelikle donatilmissin.”

“Estetikli oldugumu mu ima ediyorsun?” diye kaslarim
catarak sorduktan sonra elleri bedeninde gezinirken, “Kusur-
suzlugum dogugtan, tathm,” dedi izel. “Kiskandigini bu kadar
belli etmesen keske...”

“Umursamaz degil, aptalin tekisin.”

“Lidya!” diye kolunu ¢imdikledim.

“Artik bir ceza almasmn vakti geldi,” diyerek Korkut
Bey'e dondii izel. “Bu kaginct hakaret?”

“Kizlar, ger¢ekten stkilmadiniz mi1?” diye sordu Kaan. “Y a-
nm saatten uzun bir siiredir atigiyorsunuz. Artik sussaniz da
gecenin sonuna gelsek, nasil olur?”

“Dedi tartismay1 baglatan kisi,” diyen ise Hazal’di. Fra-
me’de ne yaparak popiiler oldugunu hepimiz biliyorduk. Ka-
meranin karsisina geciyor, bilgisayarini agarak insanlarin
emek verdigi videolar: bile isteye kétilleyerek yorumluyordu.
Bu tarz videolara tepki videosu deniyordu ama Hazal’in yap-
tig1 sey, insanlari agagilamakti. Bu yiizden tartigmanin devam
etmesini istemesine hi¢ sasirmamistim. Hazal tam bir kaos in-
saniydi.

Neyse ki Korkut Bey, “Kaan hakli, ¢ok vaktimiz kalmadi,”
dedi de konu kapanmus oldu. “Oyleyse, hizlica iligkiler tize-
rine konusup sonuglan agikladifimiz bélime gecelim. Evet,
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anladigimiz iizere Alara ve Aral’m iligkisinin sahte olduguny
diistinenler var. Peki Eva, sen ne diisiinliyorsun?”

“Ben mi?” diye sasirdim. Neden dogrudan bana sormusty?
Yoksa Aral ile bulugmamizdan haberdar miydi?

Déniip Tung’a baktim. Dudaklarinda her zamanki sinir bo.
zucu gilliimsemesi vard:. Aral ise kafasi kangmis bir sekilde
bir bana bir Korkut Bey’e bakiyordu.

“Eva?”

“Kaan’a katiliyorum,” dedim en basa donerek. “Bence o
ikisi gergekten sevgili degil.”

Aral'in suratinda bir korku ifadest gérmeyi bekledim. Ya
da endige. Ya da bagka herhangi olumsuz bir duygu... Ama
yoktu. Bana verdigi sirmt agik etmeyecegime emindi. Oyleyse
bu, bana giivendigi anlamma mi geliyordu?

“Demek birlikteliklerine inanmiyorsun...” deyince Korkut
Bey, tekrar ona déndiim. “Peki, ama neden?”

Umursamaz goriinmeye ¢aligarak omuz silktim. “Daha ilk
haftadan birbirlerinden hoglanip sevgili olduklarini ilan etme-
leri bana pek samimi gelmedi. Evde daha uzun siire kalmak
i¢in 8yleymis gibi davramiyor olabilirler.”

“Mantikli,” dedi Cisem. Eh, ne de olsa tam da bunu yapa-
rak popiiler olan biriydi. Isin gergek yiiziinii en iyi o biliyor
olmahiydi.

Alara’min alayc: giiliigiinii duyduk. “Buna ihtiyacimiz ol-
dugunu mu diisiiniiyorsunuz?” Kisik gozleri dogrudan bana
bakiyordu. Beni onaylamadigini belli edercesine bagim sal-
ladi. “Hepinizin bildigi iizere, bu evdeki en ¢ok takipgi Aral
ve bende. Dolayisiyla evde biraz daha kalabilmek icin bu tarz
oyunlara ihtiyacimiz yok.”

Hakliydi. Ne yazik ki Alara sonuna kadar hakhyd:. Onlann
béyle ¢irkin oyunlarla bizi alt etmesine gerek yoktu. Fakat bu,
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ekibin umurunda bile degildi. Ekip, reyting istiyordu. Evin en
giizel ve popiiler kadini ile en yakigikli ve popiiler adaminin
ask vagamasindan daha biiyiik bir reyting kaynagi da diigiini-
lemezdi.

“Pekala.” diyerek kontrolii eline aldi Korkut Bey. “Anlagi-
lan 1hiskilerde, ask tarafindaki gelisme yalmzca Aral ve Ala-
ra’da. Peki, dostluk ve ditsmanhklar iizerine ne diyorsunuz?”’

“Degisen pek bir sey yok,” dedi Tung. “Herkes ilk giinden
rengini belli etti zaten.”

“Ama bazilarimiz ne siyah ne de beyaz olmay1 secti,” dedi
Kaan. “Bazilanmiz hala gri.”

Nefesimu tutarak bana griyi ¢agrigtiran kisiye déndiim. O
ne beyazdi ne de siyah; ona giivenemiyordum ama giivenmek
istiyordum. Zihnim, bana saskinlkla baktig1 amya dogru sii-
riiklenirken bakiglar1, hissetmis gibi beni buldu.

IKI GUN ONCE

Kirmizi 1giklann altinda, Alara’nin Aral’mn yaninda oldu-
gunu bilerek yiiriimeye devam ettim. Lidya, izel ve Duygu
arasindaki atigmalardan sikildigs i¢in odama gelmisti. Elindeki
¢izim defterine karalama yapan Derin de aramizdayd.

“Ay, yeter!” dedigint duydum Lidya’nin. “Basim déndii,
dur artik.”

Odanin iginde volta atmay: keserek durdum. Alara’nin ya-
tagimn hemen 6nitndeydim. Ellerim belimi bulurken gézlerimi
benim yatagimda oturan Lidya’ya ¢evirdim. “Ne yapayim, ben
de bdyle stres attyorum.”

“Buradan bakildiginda stres atabiliyormussun gibi durmu-

EL

YOr. ..
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Lidya’min séziine kargilik gézlerimi deviriyordum ki “Buny
kendine neden yapiyorsun?” diye sorunca Derin, ¢atik kagla-
rimla ona déndiim. “Kafani bu kadar yormana gerek yok. Dikil
karsisina, sor her sey1.”

“Nasil soracagim?” diye sordum, iki giindiir kafami yoran
sipheli gergeg) diisliniirken.

“Notlardan bahset, génderen kisinin o olup olmadigini sor.”

Lidya’yr basini iki yana sallayarak reddetti. Defterini yan-
daki komodinin lizerine birakip bagdas kurarak biitiin dikkatini
bana verdi. “Ona notlar neden gonderdigini soracaksin.”

Kaslarimdan birini kaldinrken adimlanmi kendi yatagimin
yaninda durdurup ayak ucuna oturdum. “Him,” dedim diigiin-
celi bir sesle. “Notlan1 onun goénderdiginden siiphelendigimi
degil de bundan emin oldugumu diislinmesini saglayacagim.”

“Aynen dyle,” dedi Derin. “Kendinden emin bir durug ser-
gile. Notlan génderen oysa, yakalandigin1 hissedince kagama-
yacaktir.”

“Onu késeye sikistiracagim,” dedim aym diisiinceli sesle.
Kisik goézlerimi bogluktan alarak kizlara ¢evirdim. Bir Lid-
ya'ya bir Derin’e baktiktan sonra. “Evet,” dedim. Daha sim-
diden, son iki giiniin bende yarattif1 yorgunlugu lizerimden
atmig gibiydim. “Ustelik bunu hemen simdi yapacagim.”

Kizlar yeni s6zler sarf edecek gibi olsa da onlan dinlemek
yerine hizlica odamdan ayrildim. Atlas’1n miizik odasinda oldu-
gunu digiinerek adimlarim: énce merdivenlere, sonra etkinlik
odalanna ydénelttim. Birkag¢ tanidik yiiz gérmeme ragmen hig
durmadan yiiriidiim, sonunda miizik odasinin éniinde durdum.

Derin bir nefes alarak kapr koluna uzandim, yavagga iger
girdim. Varhgim fark eder etmez gitann tellerine vurmay: bs-
rakti, gozleri beni bulurken giiliimsedi.
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“Boldigim i¢in dziir dilerim,” dedim igtenlikle. Mizikle
bir arada olmay: ne gok sevdigini biliyordum. Onu miizikten
voksun birakmak dldiirmekle esdegerdi.

“Sorun degil,” dedikten sonra gitarina sarildi, genesiyle
bostaki koltugu igaret etti. “Otursana.”

Dedigini yaparak piyanoyu ardimda birakip sirt1 pencere-
lerin bulundugu duvara verilmig koltuklardan birine oturdum.
Kucagindaki gitarla bana bakmaya devam edince konusma si-
rasim bana verdigini anlamistim.

Once ¢ekindim ama sonra notu buldugum an1 hatirladim,
kizlanin szlerini animsadim. Mikrofonunu kapatmasini isaret
ettikten sonra, “O notlan sadece bana m1 génderiyorsun?” diye
sordum.

Kaslanni ¢att1. “Anlamadim?”

Bir seyden haberi yokmus gibi duruyordu. Olup bitenden
gercekten haberdar degilmig gibiydi ama ben yine de dudakla-
nma alayci bir gillimseme davet ettim. “O notlar1 senin gon-
derdigini biliyorum, Atlas.”

“Seni anlamiyorum, ne notundan bahsediyorsun?”

Kaslarimdan birini kaldirdim. “Kirmiz1yt aradigin giinii ha-
tirfhyor musun?”

“Evet,” dedikten sonra ciddi oldugumu fark ederek kuca-
gindaki gitar1 yanina birakti. “Aradim ama bulamadim. Diger
odalara bile baktim.”

“Diger odalar m?” diye gasirdim. “Yani sen o giin tiim giin
bu odada degil miydin?”

“Hayir, tabii ki,” dedi hi¢ duraksamadan. “Dedim ya, 6nce
bu oday: aradim sonra diger odalar.”

Kafam daha da kangsirken géz ucuyla kameralara baktim.
Neyse ki hila gevrimdigiydik.

177



“Atlas,” dedim daha da meraklanmigken. “O giin bana ne.
den yardim ettin?”

“Iyt misin?” diye hayret ederek sordu. “Neden boyle tuhaf
davraniyorsun? Kiiciik bir yardimdi, bunda neden art niyet an-
yorsun?”

“Asi| tuhaf davranan sensin de ondan!” diye ¢ikigtim. “Q
giin buraya kirmiziy1 bulmak igin geldim ve sen, kimseye yap-
madigini yapip nedense bana yardim etmek istedin. Benim icin
bu oday: aradin, yetmemis diger odalan da aramissin. Nedep?”

Once kaslan ¢atild, sonra dudaklari kivrilarak kahkahalara
boguldu. “Bir dakika, bir dakika...” dedi giiliigiiniin arasidan,
“Yoksa sen bunun sebebini, sana kars: hislerimin olduguna mt
yordun?”

Alayciligi bagka zaman olsa kalp kirici olarak nitelendiri-
lebilecekken, gimdi takildigim tek nokta kameralardi. Artik
¢evrimigiydik ve ben, notlardan iistii kapali da olsa bahsede-
meyecektim. Bu yiizden, ikimiz de mikrofonlanimizi agtiktan
sonra, “Hayir, tabii ki,” demekle yetindim. “Merak ettim ve
sordum, bu kadar...”

Dudaklar diiz bir ¢izgi halini alirken her zaman oldugu ka-
dar soguk ve mesafeli duruguna geri dénmiigtii. “Evet, kimseye
boyle bir sey yapmadim ama senin igin yaptim ¢iinkii o giin gok
garesiz goriiniiyordun. Ben de kayitsiz kalmak istemedim.”

“Aradin ama bulamadin?” dedim son kez.

“Cok aradim ama bulamadim,” dedi net bir gekilde.

Mavi gdzlerinin derinlerine indim, beni ac1 gergekleriyle
bogacaklanni sandim ama buldugum tek sey seffaftik oldu.
Berrak bir deniz gibi kargimda Sylece duruyordu; sanki hig ya-
lam yok ve tamamen gercek.
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O giin onun bir beyaz oldugunu diigiinmiistiim ancak bu-
giin onda en basindan beri griyi gordiigimii fark ediyordum.
Miizik odasindan génliim ferahlamis bir sekilde olmasa da ona
givenebilecegim diisiinerek ¢ikmmstim. Ama simdi fark edi-
yordum ki gizemli notlar1 génderen kisinin o olup olmadigi
aklimin bir kdsesinde hep gezinmigti. Ona higbir zaman tam
anlamiyla giivenememistim.

Kaglarimin arasindaki ince ¢izgi belirginlesirken gézlerimi
Atlas’tan aywarak sunucuya ¢evirdim. Zihnimin kendi ge¢mi-
simin sularnnda yiizdiigii sirada digerleri yeni bir tartigmaya
dalmastt,

“Neden benim elenecegimi diigiiniiyorsun?” diye soruyordu
Ela, Soner’e hitaben.

Ela, tesettiirlii bir geng kadindi. Frame’de popiiler olma se-
bebi ise kendine has bir durusu ve giyim tarz: olmasiydi. O
bem tesettiire hem de giiniimiiz sartlarina uygun giyinir, nadi-
ren de olsa makyaj yapar ve hi¢bir zaman abartili davranmaz-
di. Elbette desteklendigi kadar kosteklendigi de olurdu ama o,
yillardir ¢izgisinden aynlmadan yiiriimeye devam etmisti. Ne
sohrete kapilarak yolundan sapmusti ne de ling kiiltiiriiniin kur-
bani olarak sosyal medyayi terk etmigti.

Soner ise ¢ektigi videolarla taninmis biriydi. Frame’de ora-
dan buradan gordiigii igerikleri taklit ederek videolar g¢eker,
yine de kitle edinmeye devam ederdi. Emek hirsizi oldugunu
herkes bilir ama ¢ogunluk bunu hi¢ umursamazdi. Insan dedi-
gin bdyleydi igte: Ucu kendine dokununcaya dek yapilan kétis-
liikklere g6z yumardi.

“Ciinkd sinirsiz degilsin,” dedi Soner. Bakiglarinda alayci-
lik vard.
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*“Daha agik konusgsana,” diye lafa atlad1 Yasmin.

“0O sizin gibi degil. Popiilerlik merdiveninin en tist bagy-
magini istiyorsak yapabileceklerimizin bir sintr1 olmamali amg
onun sinirlan var.”

“Neymis bizim yapabilecegimiz ama onun yapamayacag;
seyler?” diye sordum. Ela’ya kiigiimseyerek bakmasi sinirle-
rnmi bozmustu.

“Eh,” dedi gevsek bir giilimsemeyle. “En basitinden, pay-
lagimlar: tekdiize olmak zorunda. Makyajim abartili yapamaz,
giyim tarzinda degisiklik yapamaz. Birak dekolte giyinmeyi,
saglarim hatta bileklerini bile gosteremez. Viicut hatlarini belli
edecek kiyafetler giyemez, dans bile edemez. Aslinda kendini
higbir sekilde paylasmamasi da gerekiyor ya, neyse...”

“Buna sen mi karar veriyorsun?” diye sordu Ela. “Neyi na-
s1l paylagip paylagamayacagimda stz hakkin oldugunu sana
diisiindiiren gey nedir?”

Soner gdzlerini devirmekle yetindi. “Ben sadece inandigin
dine gore davranman gerektigini ve igte bu yiizden zirveyi gé-
remeyecegini s6yliiyorum.”

“O pekala inandig1 dine gore davranarak zirveyi gérebilir,”
dedim. “Popiilerlik merdiveninin en iist basamagina kadar tir-
manabilmesi i¢in abartili makyaj yapmasina da giyim tarzinda
degisiklik yapmasina da gerek yok. O saglarim ya da bilek-
lerini gstermeden de, viicut hatlarin: belli edecek kiyafetler
giymeden de zirveye ulagabilir.” Alaycilikla giildigiini duy-
dum. “Ciinkii o yalmizca bagim 6rtmiis. Senin aksine, beynini
kullanmaya devam ediyor.”

Soner’in &fkesi giin yiiziine ¢ikarken Ela’ya dondiim ve
bana giiliimsedigini goérdiim. “Peh!” deyince tekrar 6fkeli goz-
lerle Soner’e dénmem gerekti. “Bu isler zekdyla olsaydi!”
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“Emin ol, tste 0 zaman hi¢ sansin olmazd:,” dedi izel. Lafa
atlayarak Ela’y1 desteklemesi beni bir hayli sagirtmigt:. “Kimin
nasil giyinip giyinmeyecegine kansamayacagin gibi, kimin ne
yapip yapmayacagina da karigamazsin.”

Soner koca salonda yalmiz basina oldugunu hissederken,
“lyi de benim Ela’min giyimine laf ettigim yok ki. Ben sadece
tesettiiri dolayistyla bu sohret diinyasinda biitiin kapilarin ona
acilmayacagimi savunuyorum, o kadar...” dedi.

“Yaniliyorsun,” diyen Aral’di. “O, simdi bizim aramizda.
Demek ki bahsettigin sinirlar dahilinde kalarak da insanlar bel-
li bir yere gelebiliyormug. Bu hafiaki etkilesimlerine bakilacak
olursa yiikselmeye de devam edebilirmis.”

Aral’in Ela’y1 destekledigini daha 6nce de biliyordum. Ne-
denini bilmiyordum ama kimseyi takip etmedigi gibi onu da ta-
kip etmemesine ragmen desteklediginin farkindaydim. Ela’ya
igten bir giiliimseme yollamasinin nedeni de buydu.

“Cok degil,” deyince Soner, sinir kat sayilan artmaya de-
vam etti. “En geg iki hafta sonra elenecek.”

“Biraz dnce, bu gece elenecek kiginin ben oldugumu dii-
stindiigiinii soyliiyordun?” diye alayla sordu Ela. “Kegke say-
g, yalnizca bir kelime olmasaydi senin igin.” Kafasim onay-
lamazcasina iki yana salladi. “Inanmadigin, sevmedigin ve
istemedigin seyler olabilir bu hayatta ve sen onlarla bir arada
yasamak zorunda kalabilirsin. Is béyleyken onlara inanmak,
onlari sevimek ya da istemek zorunda degilsin ama saygi duy-
mak zorundasmn.”

“Ben higbir seye mechur degilim,” dedi Soner. “Ne sana ne de
inandign o dine saygi gostermek mecburiyetinde hi¢ degilim!”

“Saygisizlik en gok kime zarar verir, bilir misin?” diye sordu
Kaan. “Insanin kendisine. Zamanla bu yoksunluk kendisine y6-
nelir ve bir bakar ki artik en ¢ok kendine saygi duymuyordur.”
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“Of.” dedi Soner. *“Ne sagmahyorsunuz Allah agkina? lyi i
bir laf sdyledim. Bir anda hepiniz bana avukat, filozof kesildiniz »

Ela’ya déndiim, bagini biraz olsun egmeden dimdik durms,.
ya devam ettigini goriince onu dikkatlice stizdiim. Uzerinde.
diz kapaklanimin biraz daha altinda biten bir tunik, altinda ayn,
renk bir pantolon ve baginda ise kirmizi bir gal vardi. Makyaj,
abartih degildi, saglannin bir tek teli bile gériinmiiyordu. Bi-
lekleri dahil biitiin bedenini, bir miicevheri saklamak ister gibj
Ortmiisti.

Diger kadin yarigmacilardan daha farkli goriiniiyordu ama
buradaydi iste, bizimleydi ve belli ki pes etmeye hi¢c mi hig ni-
yeti yoktu. O, kendi yolundan sapmadan da istedigi kaprya ula-
sabilecegini hepimize kanitlayacakti. Kendisi gibi olan diger
biitlin geng kizlara ve kadinlara umut olacak, onlara yalnizca
sohretin kapilarim aralayabileceklerini degil, kurduklan biitiin
hayalleri gergeklegtirebilecek giigte olduklarini gdsterecekti.

“Laf da laf olsa,” diye burun kivirdi Lidya.

Korkut Bey, reyting i¢in gerekli malzemelerin alindigina
inanmig olmah ki “Evet,” diyerek araya girdi. “Gelelim haf-
tanm kazananlarini agiklamaya... Rutini bozmuyor ve soru-
yorum: Bu haftanin kazanan erkek ve kadin yansmacis: sizce
kim olmustur?”

Konuyla ilgihi higbir yorumda bulunmamas: ve Soner’i hi¢
uyarmamig bile olmas sinirlerimizi bozsa da sesimizi gikara-
madik. Oyunu kurahina géire oynamaya devam etmeliydik.

“Bence Aral ve Alara,” dedi Cisem. Kamera arkasinda bile
vicdam sizlamadan oynayabildigi igin hizli davranmsti.

“Neden boyle diisiiniiyorsun?”

“Ikisi de ¢ok popiiler ve ilk haftanmn kazanant. Ayrica ilig-
kileri sahte bile olsa ¢ok yeni. izleyenler yine onlardan yana
olmus olabilir.”
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“Giizel bir yorum. lzel, sen ne diigtinilyorsun?”

“Alara ve Aral tabii ki,” dedi hig diigiinmeden.

“Camm benim. .. Seni seviyorum!™ diye karsilik veren Ala-
ra’'ya Opliciik yollamay1 da ihmal etmedi.

“Bence herkes kazananlarin Alara ve Aral oldugunu dii-
siindyordur. Paylagimlarina gelen befeni ve yorum sayilarin
gbrebiliyoruz sonucta,” diyen Kaan ise yine gbzlemlerine da-
yanarak konusmustu.

“Evet, haklisiniz. Tkinci haftanin kazananlan Alara ve Aral
oldu!” Ikisi de olduk¢a mutlu gériiniiyordu. “Ancak kiigtik bir
aynintiy1 sizinle paylagsmam gerek. Biliyorsunuz, kazanan kisi-
yi Frame hesabindaki istatistiklerine ve haftamin challenge’ m-
daki basan siralamasina gére segiyoruz. Haftanin challenge’
da en az profilinizin haftalik etkilesim sayis1 kadar etkili olu-
yor. Tuhaf olan gu ki Alara, haftanin challenge’inda en basanh
olan isim degil.”

Biz gsagkinlikla sunucunun devam etmesini beklerken, “An-
cak bu yine de haftanin kazanani olmam engellemedi,” dedi
Alara korku dolu bir sesle.

“Elbette,” diye giiliimseyerek yamtladi Korkut Bey. “Ista-
tistiklerin o kadar 1yi ki challenge’da basan siralaman daha
diisiik olmasina ragmen ikinci haftanin da kazanam olabildin.”

“Peki digeri kim?” diye merakla sordu Ipek. “Yani haftanmn
challenge’inda birinci olan kigi?”

“Tahminde bulunmak isteyen var m1?”

“[zel,” dedi Hazal. “Kesinlikle 0.”

“Neden bu kadar emin konugtun?”

“Ciinki ilk hafta ilk iige girmigti.”

“Eh,” dedi Lidya. “Oyle bakacak olursan o zaman ben de
Eva diyorum. Kesinlikle 0.”
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Biz kendi aramizda tahmin oyununa devam ederken Korky;
Bey sozili ald1, sonunda, “Yasmin!” diye agikladi.

“Ne?” diye sagkinhikla bagirdi Yasmin. “Ben miyim?”

“Kirmizinla dikkatleri Gizerine ¢gekmigsin. Frame profilinin
genel etkilesimlen de yiiksek olsaymig kazanan sen olacakmis.
sin,” deyince Korkut Bey, neredeyse kiigiik dilimizi yutacak.
tik. Yasmin’in takip¢i sayis1 altmig bes bindi, benden bile dahs
kétii durumdayda.

“Demek ki neymis,” dedi Kaan. “Onemli olan nicelik degil
nitelikmis.”

O an, daha sonra kendime ¢ok kizacagim bir sey hissettim.
Aldigim notu takip etmedifimi hatirlayarak pisman oldum,
Kegke, dedim. Kegke notu takip edip Isimsiz’in benim icin bul-
dugu kirmizi nesneyi kullansaydim da haftarmin kazanam ol-
masam bile challenge’da bagarili olan isim ben olsaydim. O
zaman tictincil hafta icin biiyiik sansim olurdu.

Sonra fark ettim. Ne diledigimin farkina vardim ve korkuy-
la dolup tagtim.

Fame Evi akil almaz bir yerdi ve ben, gittik¢ce kendi benli-
gimden uzaklagiyordum.
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-BOLUM 11-

TRIARLAR VE OKURLARI

[siklar yliziimizii aydinlatmay: biraktifinda, tuttugumuz ne-
fesleri verdik. Korkut Bey'in suratindaki giilimseme aninda
yok olurken bizler de gergeklige kavusmanin sevinci igindey-
dik. Kameralar kapanmis, maskeler bir bir diigmiistii. Arttk
kimsenin rol yapmasina gerek yoktu.

“Nasil beni elersiniz ya?” diye soran Soner ise sagkinhk
igindeydi. Ikinci haftanin eleme gecesinde kaybeden isim oydu
ve bunu bir tiirlit hazmedemiyordu.

Korkut Bey evi terk ederken ekip ¢alisanlan da onu takip
etti. Mikrofonlarimizi ve kulak i¢i kulakliklarmmz: ¢ikarip bir
kenara attifimiz sirada evin i¢inde yalnizca yangmacilar kal-
misti. Soner ve Cisem ise kaybeden yarigmacilar olarak egya-
lanini toplamak i¢in odalarina ¢ikmak iizereydi.

“Eh,” diye gevsekge giildii Erkin. “Ilahi adalet,” derken ig-
neleyiciydi. Bu, merdivenleri tirmanan Soner’in dikkatini ¢ek-
misti,

Adim atmay: keserek durdu, salonun orta yerinde dikilen
bize déndii ve gdzleri Ela’y: buldu. “Hepsi senin yiiziinden!”
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Ela'min digimii kaglan vatiliihen Soner adimlari ong yo-
neltmistt. Al neler olacapine antanug gibi Ela'min dnilne gey-
. "Onunla ne tlgist var™ dive sondu.

“Bagansizhidin igin haghalarnn suglayamazsm,” diyen Atlas'yy

“Hayir.™ diverek reddetti Soner. Fli cebine gitti ve son mo.
del cep teletonunu gikanp Frame profilini gdsterdi. dahag dog-
rusu kimmiztsivla olan paviasimnnt, *Bakm,™ dedi teletonu hize
daha da yaklastimrak. “Bu totoprafin cikilesimleri daha yik-
sekti. Kameralar kayda girmeden dnee baknugtim. ™

“Yani? dive ilgisizee sordu Kaan.

“Yam bu geceye kadar ctkilegimde bulunan insanlar, benim
Ela’yla martgmamdan sonm gidip ctkilegimlerini peri ¢ekmig, An-
ladiniz m1? Eger Ela olmasavdi bu gece ben elenmeyeccktim.”

“"Kagirdigin bir nokta var.” dedi Ela. “Ben bu geceye dek
seninle bir kez olsun muhatap bile olmamigtim. Qlay ¢ikaran
sendin.”

“Korkut Bey kimin elenecegine dair tahminde bulunmann-
z1 1sted1. Ben de rasgele bir isim yani senin ismini sdyledim,
Meseleyi uzatmasaydin is bu noktaya gelmezdi!”

“Sen onun ismini sdyledikten sonra saygisizca davranma-
saydin, biz de sana haddini bildirmek zorunda kalmazdik!™
diye lafa atladim.

“Ha,” dedi suratinda alayci bir giiliimseme olusurken. *Bu
15te birlikte oldugunuzu ve beni hep birlikte alt ettiginizi kabul
ediyorsun yani.”

“Alt edildigine inanmak istiyorsan, evet, aynen dyle,” dedi
Aral. Ve umanm bu gece itibariyle ilstiine vazife olmayan ko-
nulara burnunu sokmaman gerektigini §grenmissindir.”

Ela salinin bir ucunu omzuna dogru atarken sahim bagina
nasil orttiifiind merak ettigimi fark ettim. Uygun bir zaman-
da ona bunu sormayi akhmin bir késesine not ederken Cisem
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usulca merdivenleni tirmanmyordu. Kimse onunla vedalagmak
wstemenusti bile. Dikkatimi ¢eken bu durum, adimlanmn st
kata vonelmesine neden oldu.

Bir kargasay1 ardimda birakarak yatak odalarinin bulundu-
fu diger kata iktigimda. sagdaki itk kapinin Cisem'in yatak
odasma agildigim biliyordum. Adimlanm kap1 esiginde durdu,
(1sem’e seslendim.

“Girsene,” diyerek beni davet etmesiyle vakit kaybetmeden
odava girdim.

“Elenmene liziildiim,” diye yalan séyledim. Aslinda iiziil-
memigtim ¢iinkil yokluguyla yaralanacak kadar onu sevme-
mistim. Dahasi, onu biraz olsun sevebilecek kadar bile tani-
yamamighum.

“Ben de...” dedi samimiyetle. “Ama beklemedigim bir du-
nm degildi.”

“Elenecegini diisiiniiyor muydun?” diye sagirdim. Yani
evet, hepimiz bunu diisiiniirdiik ama yakin zaman ig¢inde degil.

“Tabii,” dedikten sonra giyinme odastna a¢ilan kKapiya yé-
neldi, ben de pesinden ilerledim. Birlikte kiyafetlerle dolu oda-
va girdigimizde omuz silkti. “Ne de olsa ben, Onur’un sevgi-
bisi Cisem olarak taninip sevilen biriyim. Beni tek basima kim
ne yapsin?”’

Baska biri olsaydi sozlerini yadsir ve ona duymak istedik-
lerini sdylerdi ama ben 6yle yapmayacaktim. “Belki de bunun
sebebi sensindir.”

Ince kaslarnm g¢atarak bana déndi. “Nasil yani?”

“Insanlar seni Onur’un sevgilisi Cisem olarak taniyip sevdi.
Ama sen onlara hi¢ daha fazlasini vermek istemedin ki. Haya-
tinda Onur varken de yokken de hep onun gélgesinde yasama-
ya devam ettin ve bunu bile isteye yaptin. Biitlin paylagimlarin
onunla ilgiliydi, kendine dair higbir sey yoktu.”
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“Ama beni bir kez o sekilde tantyip sevmiglerdi...”

“Evet ama bu, boyle devam etmek zorunda degildi. Ken-
di basina da var olabilirdin. Sandigimin aksine, insan bir bag-
kasiyla degil, yalmzca kendisiyle var olabilir. Bir bagkasinin
golgesi altinda yagamaya aligirsan, sessiz sedasiz Slmeye
mahk{m edilirsin. Iste, bugiin gibi. Bugiin bu yangmaya veda
etmek zorunda kaldigin ama hig kimsenin senin hiizniiniin far-
kinda olmadig gibi.”

Uzerinde ikinci kez diiginmeden sdyledigim sozler, Ci-
sem’in gbzlerine yaglar olarak ulagti. Dudaklan titrerken sura-
tin1 daha yakindan inceledim. Inceltilmis boyal kaglan, badem
gozleri, kalkik kiigiik burnu, sisirilmis dudaklart ve bronzlasti-
rilmig teni... Kendisine ait olan degerleri sosyal medyada yer
edinebilmek i¢in kurban etmis; yalmzca bedeni degil, ruhu da
yabancilagmigt:. Onur’un sevgilisi Cisem etiketinin bedelini
¢ok agir 6demisti.

Sosyal medya sahteydi. Insanlan kaliplara sokuyor ve me-
talastirtyor, kendi benliginden uzaklastirarak yabancilastiriyor
ve sonunda dldiirtiyordu. Ne yazik ki Cisem de bunun ¢ok gii-
zel bir 6rnegiydi.

“En son ne zaman aynaya baktin ve gordiigiin kadin: sevdi-
gini hissettin?” diye ac1 bir sekilde sordum. O, sosyal medya-
daki dlinyaya kapilarak sonunda kendini unutanlardandh.

“Ben..."” dedt kararsizlikla. “Bilmiyorum.”

“Onur hayatindayken nasil hissediyordun peki?”

Durdu, kirmizr 1siklarin altinda oldugunun bilinciyle, *“Bir
yabanci gibi,” diye diiriist oldu. “Iigi gériiyor, saygi duyulu-
yor ve seviliyordum ama bunlarin hi¢biri bana yonelik degildi.
Farkindaydim. Bir Cisem vardi herkesin dilinde ama o Cisem,
ben degildim. Onur’un sevgilisi Cisem... Giizel, deli dolu,
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Onur'un sevdigi ve hep sevecegi Cisem... Bu. ben degildim.
Farkindaydim ama kabul edemiyordum.”

Bu sdzlen binne ilk kez soyliyor gibiydi: o biri de sanki
kendisiydr. Onur'un hayatinda oldugu dénemlerde mutlu ol-
dugunu zannederken. simdi aslinda hi¢ de mutlu olmadiginin
farkina vanyordu. O bir gélgeyle var oldugunun ve bu gél-
genin altinda yasamaya alistiginin farkina vanyor. aci iginde
knvraniyordu.

~Geg degil.” dedim teselli vaktinin geldigine inanarak. “Bu
evde vasadiklann ve bu gece olanlar. sana bir kap1 agacak. O
kapidan ge¢ ve kendini bul. Bu sanal diinyada kalmak istiyor-
san bile Cisem olarak kalabilecegin yeni yollar edin. Onur’un
eski sevgilhisi Cisem den kurtul.”

Bosluga bakan gdzlerini bana ¢evirdi. Yaslarla dolmus ha-
relerde bir 15110 sezdim. “Eva,” dedi sonra. “Dilerim, bu aci
cimlelen giiniin birinde doniip kendine de séylemen gerek-
mez.” Kaslanm c¢atildy, s6zlen kalbimin korkuyla hizlanma-
sina neden olmustu. “Dilerim. benim kendimi kaybettigim bu
sahte diinyada sen de kendini kaybetmezsin. Yolundan hig
sapmaz ve diislenni kurdugun zirveye, kendin olarak kalmay:
basarmus bir sekilde ulagirsin.”

Bazen baz sozler, yabancisi oldugunuz bir hissi berabe-
ninde getirir. O hissin ne oldugunu bilmezsiniz ama o sézin.
giniin birinde mutlaka gergeklesecegini ve ne yaparsaniz ya-
pm asla engel olamayacagimz1 anlarsiniz. Sanki benim yolum
belliydi, yolumdan nasil sapacagim da belliydi ve Cisem beni
uvanyordu, ama nafileydi. Sanki ben ¢oktan yolumdan sap-
mistim ve kendimi bu sahte diinyada kaybediyordum.

Bana minnetle bakan gozlerin sahibi, zihmimn bir karma-
saya kapilip gitmesine neden olurken veda sézlen esliginde
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odadan aynldm. Merdivenleri merken telefonums bakmls_
babamdan gelen mesaj grmilstiim,

Ik hattada oldugu gibi ikinci haftanin eleme gecesini de
henilz izleyemedigini yazmigti. Fame Evi'nin Eleme Gecelen
canh yayinlamyordu ve bizim yayinda oldugumuz saatlergc
babam 1gyerindeydi. Elinde olmamasina ragmen yine de bep.
den oziir diliyor, iyi olup olmadiim soruyordu, yarigmaya
veda edip etmedigimi... Evdeydim, yarigmaya heniiz veda et.
memigtim ama iyt olup olmadigima da emin degildim. istedi-
gim sey, popiilerlik merdivenini hizla tirmanmakti ama nedep-
se her gegen giin kendimi daha da kétii hissediyordum,

Biiyiik salona déndiigiimde, Soner’in goktan evden aynidig;-
i ve bizimkilerin bahgede oldugunu 6grendim. Adimlanim hig
duraksamadan bahgeye yoneldi. Salondaki oturma gruplanm
gende birakarak boydan boya cam olan duvara ulastim. Agik bi-
rakilmig cam kapidan gegerek bahg¢eye giktigimda Erkin, Lidya,
Dermn ve Yasmin’i renkli armut koltuklarda buldum.

Kahkahalarla sohbet eden arkadag grubuma dogru ilerler-
ken, salincakta tek bagina oturan Aral’1 ve ¢ardaktaki Atlas's
da g6rmiistiim. Atlas’in yaninda Alara, [zel ve Hazal da vards.
Ugliiyle ne isi oldupunu merak etsem de umursamadan yiiri-
meye devam ettim. Belki bir ara bunu ona sorabilirdim ama bu
gece degil.

“Neredeydin?” diye soran Lidya’ydi. Babamin mesajins
okurken onun mesajini da gérmiistiim. Ortaliktan kayboldu-
gum kisacik bir anda bile benim i¢im endiselenmisti.

“Cisem’in yanindaydim,” diye diiriist oldum.

“Niye ki?”
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“Elendi ya hani,” dedim igneleyici bir sesle. Dérdii de bu-
run kivirinca, “Evet, onunla yakin degildik. Yine de iki hafta
bovunca bu evde bizimleydi. Kiigiik bir veday: hak ediyordu,”
dedim. “Kimse onu umursamayinca ¢ok fiziildii.”

“Ve sen de onun iizaldiigiinii goriip iiziildiin,” dedi Yasmin.
Bagimi salladifimda gayriihtiyan bir giilimsemeyle, “Ah,
Eva. ah...” ded.

Benimie aym: diisiincede olmadiklarini bilmek canimi sik-
sa da tizerinde durmayip, “Ee, siz n’aptimiz?” diyerek konuyu
degistirdim.

“Soner’1 zor bela evden génderdikien sonra bahgeye ¢ik-
tik,” dedi Derin.

“Ela nerede peki?” diye meraklanarak etrafa bakindim.

“Odasina ¢ikt1 galiba,” dedi Lidya diisiinceli bir sesle.
“Aramiza davet ettik ama reddetti, yorgun oldugunu séyledi.”

“Katilabilir miyim?” diye soran sese déndiigiimiizde, Ut-
ku'nun yiiziindeki ¢ekingen ifadeyi gérdiim. Yasmin teklifini
kabul edince hizlica bos armutlardan birine oturdu.

“N’aber?” diye soran Lidya’ydi. O, her zaman benden daha
arkadas canlisiyda.

“Idare eder. Siz nasilsimz? Gergi uzaktan bakildiginda epey
egleniyor gibi goriiniiyordunuz. Ben de zaten bu yiizden size
katilmak istedim.”

“lyi yapmugsm,” dedi Derin.

Ardindan Utku, evde kendini nasil yalmiz hissettiginden
bahsetmeye bagladi. Oda arkadaglarindan Alp, zaten ilk hafta
elenmisti. Odayi paylastif1 diger yarismaci Tank’la ise sdyle-
digine gore pek anlagamiyorlarda.

“Adama diyorum ki gen¢ kurgu okumayi sever misin?
Bana diyor ki onlann dizileri var, kitaplarim1 okumaya ne ge-
rek var...”
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Utku espri yapmanust1 ama Erkin katila katila giildii. Baky,
ki higbirimiz giilmiiyoruz, duraksayarak 6ziir diledi. Onun by
hareketi bana komik gelse de sozii alan Derin’e dondiim.

“Bog ver, bazi insanlar sandigindan ¢ok daha si1g diisiincel;
olabilir.”

“Dogru, ne de olsa herkes bir Derin degil,” dedi Erkin ve yine
kendini tutamayarak giildii. Mizah anlayis1 gergekten garipti.

“Acikgasi ben polisiye ve tarihi kurgular haricinde biitiin
kurgulan okumayi ¢ok severim,” dedi Yasmin.

“0 1ki tiirii neden sevmiyorsun?” diye merakla sordum ¢iin-
kii benim de pek ilgimi cekmezlerdi.

“Karmagik geliyor. Polisiye romanlarda olan biteni anlama-
va ¢alisirken zorlaniyorum. Tarihi romanlarda da sikiliyorum.”

“Belki dogru kitaba denk gelmemigsindir,” dedi Utku.
“Ayni tiirde yazilmig ama bagka tatlar veren kitaplar da var.”

“Hakli,” dedi Lidya. “Mesela ben klasik kitap okumay: hi¢
sevmezdim. Birkag kez okumayi denemis ve sevmedigime ka-
rar vermigtim. Giiniin birinde Eva’min kitapliginda gordiigiim
bir kitabin ismi dikkatimi ¢ekti. Aldim kitabi, okumaya bas-
ladim. O giin bugiindiir modern klasikler ve diinya edebiyat
diginda kitap okumaz oldum.”

“Aym sekilde, ben de fantastik sevmezdim, bir kitaptan
sonra sevmeye bagladim.”

Derin’in soziinden sonra Yasmin uzaklara diktigi gozieri-
nin hedefindeki Ezgi’yi yamimiza ¢agirdi. Ezgi, agir adimlarla
bize dogru gelirken Utku'nun heyecanlandigini fark ederek
giilimsedim. Muhtemelen o da Ezgi’nin okurlanindan biriydi.

“Merhaba,” diyerek son bog koltuga kuruldu. Uzerindek:

beyaz elbisesiyle gecenin bagindan beri dikkatleri iizerine ge-
kiyordu.
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“Kitaplardan konusuyorduk,” dedi Yasmin. “Sensiz olmazdi.”

Ezgi, zanf bir gekilde giiliimserken siyah saglarim eliyle
soyle bir itti. O sirada yanimda oturan Erkin heyecanli bir ses-
le, “Nasil oluyor bu igler, anlatsana biraz,” dedi.

“Bu isler?”

"Nasil yazryorsun yani? Oyle bir anda oturup yazabiliyor
musun? Nereye yaziyorsun? Karakterler gercek mi oluyor,
yoksa sen mi uyduruyorsun? Isimleri nereden buluyorsun?
Olaylar aklina nasi1l geliyor?”

Erkin, bizim de merak ettigimiz sorulan ardi ardina siralar-
ken Ezgi giilimsemekle yetiniyordu. Nihayet Erkin sustugun-
da derin bir nefes alarak, “Him, nereden baglasam ki?” dedi
kendi kendine.

“En 1yisi, yazmaya nasil bagladigindan bahset,” dedi Derin,
hemen yaninda bacaklarini altina alarak oturmus olan Ezgi’ye
hitaben. “Tabn, istersen...”

“Isterim,” dedi Ezgi bizi kirmayarak. “11 yagimdaydim.
llkokul simif 6gretmenimiz, Tiirkge dersinde hikdye yazma
ddevi vermisti. O ddevden sonra yazmaya devam ettim: siir
de yazdim, kisa hikdye de... Liseye gegtigim sirada yazdikla-
rimin derinligi artrmisti ve artik kendime saklamiyordum. O s1-
ralar Frame’de ¢evrimigi hikyeler yazmak yeni yeni popiiler
olmaya baslamigti, ben de yazdiklarim: orada paylasiyordum.
Zamanla hikdyelerim kesfedilmeye bagladi. Iclerinden biri
milyonlarca kez okundu, ardindan yayimevleri pesime diigtii.
Eh, sonrasi belli.”

“Kitaplar ¢ikardmn. O siralar kimse senin yiiziinit dahi gér-
memigti ama hepimiz senin Tiirkiye’nin en gen¢ ve popiiler
yazar: oldugunu biliyorduk. Kaza gegirdin, ¢ok sonra yeni ki-
tabinla bize kendini de gosterdin. O giinii hatitliyorum, dogum
glniindii.”
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Utku'nun hayranlikla sarf ettigi ctimlelerden sonra, “Orad,
miydin?” diye sordu Ezgi.

Hizlica bagini salladi. “Tabii ki. O giin, ytllardir hayranlk-
la okudugum kitaplarin yazarimi canh canlh gorebilme sansim
vards, nasil kagirirdim?”

“Ay, bu da tam fan ¢ikt1,” diye giildii Lidya.

“Oyleyim sanirim,” derken heyecammi belli edercesine ki-
pirdanmigti Utku.

“Nasildi o giin?” diye sordum merakla. Kendini yillarca
gizlemigti. Her kitabr gok satanlarda bir numaradaydi ama o ne
kendini paylagmis ne de herhangi bir imza giiniine katilmist:.
Eger sosyal medya batakligina kendini kaptirmis ya da imza
ginlerine katilmig olsayd, kitaplan ¢ok daha fazla satilird: an-
cak o, bunu yapmamigti. Onun istedigi bilinmek ya da sevil-
mek defil, anlagiimakty.

“Harikaydi,” dedi Utku. “Epey kalabahktik. Onu ilk kez
gorecegimiz igin de heyecanl1... Uzerinde siyah bir elbise var-
di, elbisenin kollarindan biri bilegine kadar uzaniyor digeri
omzunda bitiyordu. O zaman daha kiigiiktii tabii, yine de yay:-
nevinin genel yayin ySnetmeniyle birlikte geldiginde hepimiz
asaletine hayran kalmigtik. Bir konugma yapti. Igerisi gazete-
ci kaynsyordu ve tabii biz de onun fotograflarim gekiyorduk.
Daha sonra mini bir imza etkinligi diizenledi. Kitaplarimiz
imzaladi, bizimle sarildi ve beraber fotograf ¢ektirdik. Hayal
bile edemeyecegimiz kadar giizeldi.”

“Kendi dogum glinlinde imza glinii mil yaptin?” diye gile-
rek sordu Yasmin.

“Evet, ilk imza gilnimdii,” diye giilimsedi Ezgi.

“Utku her detayim bu kadar net hatirlarken sen Utku'yu
unutmugsun,” diye burun kivird: Erkin.
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“Bu sence de normal degil mi?" diye sordu Lidya. “Kim
bilir 0 gece kag yiiz kigiyle ilgilenmesi gerekti...”

"Lidya hakl,"” dedim. "Aynica o ginden sonra da bir¢ok
kez imza etkinligi yapt.”

“Peki. kazan¢ durumu nasil? Bu kadar yaziyorsun, ediyor-
sun da bir kazanci var mi ki bu igin?”

Erkin’'in hadsiz sorusunu Ezgi yine aym algakgoniilliikle
vanitlad.

“Tabii ki var. Hepimiz az ya da ¢ok, bir seyler kazaniyoruz.
Ama ne kadar kazandigin, senden ziyade kitabinin kaderine ve
birlikte ¢alistigin yayinevine bagh oluyor. Ciinkii sen sadece
yaziyor ve teslim ediyorsun. Reklamim ve satigini onlar yapi-
vor. Alacagin telifin miktarmi bile onlar belirliyor.”

“Nasil yani?” diye sagkinca sordum. “Istedigin telifi alami-
vor musun?”

Bagini olumsuz anlamda iki yana salladi. “Her yayinevinin,
bitnyesinde ¢alisan yazarlarina sundugu bir telif miktan vardir.
O miktar agabilen yazar elbette olur ama hem gegmiginde hem
de gimdisinde ¢oksatan olmasi gerekir. Bu yeni diinyada artik
ne anlatmak istediginle degil, ne kadar ¢ok kisiye anlattiginla
ilgileniyorlar.”

“Sen dyleydin,” diye atitldim. “Kitaplann hep ¢ok satt).”

“Evet ama imzay1 attifimda yagim ¢ok kiiciiktii, Bu telif
muhabbetlerinden de hi¢ anlamiyordum, dolayisiyla gelen ilk
teklifi kabul etmistim.”

“Oyleyse hak ettiginden daha az kazandin,” dedi Yasmin.

“Hak ettiginden ¢ok daha az deger gérdiin,” diyerek Ez-
gi'nin asil yarasina parmak basti Utku.

Ezgi'nin dudaklar, s6ylemek istedigi bircok seyi oldugunu
belli edercesine titrerken omuzlaring hafifce silkmekle yetindi.
“Ge¢mis, gecmiste kaldr.”
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“Fel” dedi Denn sessizlidine bir kenara birakarak. “Ufukta
yer bir Dtap var my hakabm?™

“Olmar mn?” dive sorarken gozien initdamast,

O esnada i geny kiz daha vammzda belindi. Haval ve
fpek. “Kaniabilir miviz™”

Ashinda vaminnzda hi¢ bos koliuk yoktu ama kisi de bun
sorun ety ordu ki bize bdvie bir tekhifte bulunmuglard;
Omuz silktim. digerlen de ses yikamuaynea reddetmedifimiz
anlavarak. daha bu sabah bigilen ¢imlenn Gizenne oturdular.

“Ne konusuvordunuz bakahm?”

Ipekin sorusunu. “Fzgi. bize veni kitabimn Konusunu anls-
nyendu.” dive hevecanla cevaplayan Erkin’d.

Q anda Fzgi'nin kaslannin ¢atldifim gérdim. Bakaslan
Haval'in fizerindevdi. Nedenint anlamawvip merak etsem de
sormadim.

“Ya. dvle mi?" diverek Erkin'in hevecanina eglik et ipek
~“Devam et latten.”

Ezgi. teredditil gdzlerini Haval'den alarak bize ¢evindh
Bana bakfi. Sanki arik aramizda olmak istemiyordu. O kadar
nahif birivdi ki bu anda bile bizi kirmadi. yeru kitabinin konu-
sundan bahsetmeye basladi. Ince ince 15ledigi kurguyu heyecan-
la anlanrken Hayal de bizim gibi piirdikkat Ezgi’yi dinhiyordu.

“Harika.” dedim Ezgi anlamay bitirdiginde. Digerlen de
benim gib etkilenmisti. Kurgunun en yalin hahini anlattigun
bildigimiz igin duyduklanmiz bizi daha da heyecanlandirmiste.
Kim bilir ortaya yine nasil bir gaheser ¢ikaracakt. ..

Ezgi nin gelen bir telefonla, Hayal'in ise yorgun oldugunu
sdyleyerck aramizdan aynimasindan sonra konu, kitaplarn na-
sil yazildigandan alinip nasil yorumlandigina geldi. S6z hakk
artik Utku ve Ipek teydi.

196




“Ipek’in diin paylastig kitabr mutlaka okumahsimz, ger-
¢ekten glizel bir kitap,” diyordu Utku.

“QOyle mi?” diye ilgiyle sordu Yasmin. “Peki, sen begendin
mi ipek?”

“Okumadim ki,” dedi ipek.

“Nasit yani?”

“O genelde hi¢ okumadig kitaplara dair yorumlar paylasir
da...” diye igneleyici bir sesle konustu Utku.

“lyi de nas11?” diye saskinca sordum. Ipek’in bunu yaptigi-
n1 zaten bilirdim ama aklim almazd:. Insan hi¢ okumadig: bir
krtabin yorumunu nasil yapabilirdi ki?

“Abartmayin canmim, giiniin birinde zaten okuyacagim o ki-
tab1,” dedi Ipek.

“O halde yorumunu neden gimdi yaptin?” diye sordu Derin.
“Ayrica gercekten merak ettim, okumadigin bir kitabin yoru-
munu nasil yapabiliyorsun?”

“Kitap su anda popiiler,” dedi Ipek gozlerini devirdikten
sonra. “Ben bu kitab1 ancak birka¢ ay sonra okuyabilirim. Eger
paylagimini da birkag¢ ay sonra yapacak olsaydim, etkilesimle-
rim simdiki kadar tyi olmazdi. Ben de kitap popiilerligini kay-
betmeden 6nce yapmak istedim. Diger yorumculann paylasim-
larina baktim, benzer bir yorum yazdim ve paylastim. Kimse
bir sey anlamadi hatta yann kitap i¢in ¢ekilig baglatacagim.”

“Takipgi kasmak i¢in,” deyince Utku, kiz bundan gurur du-
yuyormus gibi giiliimsedi.

“Bu, hig tasvip etmedigim bir durum,” dedi Yasmin. “in-
sanlar resmen kandinyorsun.”

“Ve hepimizi zan altinda birakiyorsun,” diyen Utku hakliy-
du. Ipek gibiler artik o kadar gogalmist1 ki insanlar Utku gibi
kitap kurdu olan yorumculann da kitaplarn para i¢in okuyup
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yine para igin yorumladigini diisiinmeye baglamigti. Fakat du-
rum ¢ok baskaydi. Utku gibiler kendi ruhunu beslemek i¢in
kitap okuyor, bagkalan da beslenebilsin diye okudugu kitab;
paylasiyordu.

“Neyse ki yalmz degilim,” deyince Ipek, vicdanim bu gekil-
de rahatlattiini anlarmg olduk. “Bu evde hi¢ giymedigi, yeme-
digi ve denemedigi iiriinleri takipgilerine 6nerenler var. Eger
birine laf séyleyeceksiniz énce onlara, sonra bana séyleyin.”

“Kimsenin sana laf séyledigi yok,” dedim. “Biz sadece
bunu yanhis buldugumuzu belirtiyoruz.”

“Ben yanhs bir sey yaptigimi diigiinmiiyorum,” dedi Ipek.
“Bu isten para kazaniyorum. Ne popiilerse onu okumak ve onu
onermek bana etkilesim kazandiracaksa, etkilesimlerimin art-
mas1 da bana para kazandiracaksa, elbette bunu yapmaliyim.
Kald1 ki benim hi¢ bilmeden onerdigim sey, bir kitap. Insana
hi¢btr zaran bulunmayacak tek gey.”

Ipek’in diisiince bigimi hepimize ters gelse de o, sistemini
kurmus, vicdamm rahatlatacak sebep-sonuglarla yoluna de-
vam ediyordu.

“Hayal ya da Ezgi’nin kitaplarint da okuyup yorumiadin mi
hi¢?” diye soran Lidya’ydi.

“Hayal’in son kitabimin ¢ekiligini yapmstim. Ug bine yakin
takipgi gelmisti saninm. Ezgi’nin kitaplarin1 mutlaka yorumlu-
yorum ¢iinkii siz de biliyorsunuz, her kitab: popiiler kizin. Iyi
oluyor yani.”

“Onlarin yiiziine de bunu sdyleyebilir misin?” diye merakla
sordum,.

“Tabii,” dedi rahatlikla ama bir eli saglariyla oynuyordu.
Bu bana aslinda hi¢ rahat olmadigini, aksine fazlasiyla gergin
oldugunu diisiindiirdii. Kaglarimi kaldirip indirdim.
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“Peki. bir sorum daha var,” dedi Yasmin. “Frame deki ya-
zartann kitaplanni yorumlayip tanitirken onlardan iicret talep
adivor musunuz?”

“Onlardan degil ama yaymevlerinden, tabii ki. Aslinda sade-
ce +rame deki yazarlann kitaplanm da degil. Son zamanlarda
vavmevlen ¢ikan her kitabim bize gonderiyor. Biz de belli bir
gcret karsih@inda reklamim yapiyoruz. Artik kitaplann satiglan-
m vazarlar ya da yayinevleri degil, en ¢ok biz etkiliyoruz.”

‘Ben. senin gibi diigiinmityorum,” dedi Utku, “Ne de olsa biz
sadece okuyor ve yorumlanmzi paylasiyoruz. Evet, bizi takip
eden ve fikirlerimizi 6nemsedigi icin okudugumuz kitaplan sa-
un alan belli bir kestm var. Ama o kitap bize gelene kadar ¢ok
farkly vollardan geg¢iyor ve sonunda okurunu kendi buluyor.”

Daha sonra yazarlann giinler, haftalar, aylar hatta belki de
villar boyu emek vererek ortaya koyduklan eserleri emanet et-
uikler yayinevlerinin ¢alisma politikalarna geldi konu. Editére
teslim edilen dosyanin daha sonra nasil siirelerden gegtiging,
sonunda dagitima g¢ikarilarak okurunu bulan kitabin iizerinde
kag farkh insanin emeginin oldugunu konustuk.

Aniden fark ettigim bir sey oldu. Daha birka¢ saat 6nce
bu evden ¢ikip giden iki 1sim olmustu ve bir siiredir kimsenin
aklinda degillerdi. Demek ki boyle olacakti. Evde iyi ya da
kot giinler gegirecek, giiniin birinde ya da tam dokuz haftanm
sonunda evden aynilacak ve bir daha hi¢ kimsenin aklina bile
gelmeyecektik.

Bu gergek, iirpermeme neden olurken evde biraz daha ka-
labilmeyi diledim. Fame Evi ne kadar akil almaz olursa olsun,
yirdiigiim bu yol beni ne kadar korkutuyor olursa olsun, bu
evde biraz daha kalmak istiyordum ve saninm kalacaktim da_ .
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HAYAL RIRSIZI

T ciinci haftanm ortak kahvaltisina hep birlikte inmemiz igin
w7 gine uyandmman sev, vine odalarimizda yankilanan anon-
s sesi olmustu.

Yataktan kalktiktan sonra. vam basimizda duran kulaklik ve
mikrofonlanmz taktik. Bazilanmiz *“yok gibi g6riinen mak-
v dedifimiz hafif makyajmi yapt. sagmi sekle sokan bile
oldu Ardmdan yine yataklarmmiza donditk. Gozlenmizi kapa-
np vme Suzan Hanim'in yonlendirmeleriyle gine bagladik.

~Eva,” dedigini duyunca g6z kapaklarimi yavas¢a araladim
ve elimi komodinimin Uzerindeki telefonuma uzamim. Neyse
ki buna kimse kansmiyordu.

Frame'e ginp Once paylagimlanmin son durumuna baktim,
sonra hizlica mesaj kutumda gdz gezdirdim. Mesajlara cevap
veremiyor da olsam, bana iyi geldigim digindiigim igin gelen
mesajlan okuyordum. Ekip, haksiz rekabeti 6nlemek amaciyla
mesajlara ve yorumlara donmemizi yasaklamisti. Oldum olas,
bana atilan bGt{in mesajlara ve yorumlara cevap yazan biri ol-
dugumdan, takipgilerim de ben de bu durumdan hi¢ hognut de-
gildik. Yine de kargithkh olarak iyiligimi dilsindii$timaz igin
sorun etmiyormug gibi davraniyorduk.
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Mesajlart okuduktan sonrg kegfete daldim. Frame’in kegfer
biltiminde gezinitken zamanm nasil gegtifinin farkinda 0l-
mazdim. Bugiin de dyle olacak saniyordum ki kegfetime dlisen
bu magazin haberiyle dehgete kapilarak dogruldum.

“Hayir yn!" diye bagirirken Ceren'in yaptif haberin detay-
larina bakiyordum,

Fzgi'nin bize diin gece anlattign kurgu, bu sabah Hayal'in
yeni kitabr olarak anilmaya baglamisti. Kitabin ismi bile Ez-
gi'nin buldugu isimdi. Hayal g6z g6re gére ismine kadar kur-
guyu ¢almy ve kendisininmig gibi paylasmigt.

“Derin,” diye seslendim hala uyuyormusg gibi yapan arkada-
sima. Alara gokian uyanmig, banyonun yolunu tutmustu bile,

“Ih7" diyerek gozlerini agti. Kameralara baktim, ne yazik
ki ¢evoimdigtydik.

“Dun Ezgi'nin bahsettigi kurguyu hatirliyor musun?” Bag;-
ni salladi. “Hayal biitiin gece uyumayip kitabin ilk béltimiinii
yazmig.”

“Nasil yani?” diye sasirarak yattigi yerden dogruldu. “Dal-
ga gegiyorsun, degil mi? Saka bu.”

Bagimi garesizce iki yana salladim ve Ezgi’nin gozlerindeki
tereddiidil hatirladifimda kendimi ¢ikmaza girmig gibi hisset-
tim. Demek din gece anlatirken o kadar gekinmesinin nede-
ni buydu... Hayal’in bdyle bir gey yapacagini tahmin ediyor

olmaliyd:. Acaba haberi g6rmiy milydil? Ben simdi kendimi
bdylesine kapana kisilmig hissederken acaba o ne haldeydi?

Ona destek olmak igin Uzerimizi hizlica degistirdikten son-
ra kogar adimlarla odamizi terk ettik. Ust kata ¢ikip sekiz nu-
marali odanin ¢niinde durdugumuzda, odantn bog oldugunu
gordilk. Muhtemelen agagi kata inmigti ya da Hayal'e bu yap-
tigimin bedelini 8detiyordu.
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Kameralarin ¢evrimigi oldugu bu sirada kat boyunca mzlh
adimlarla yiiriiyiip merdivenlerden indik. Ugiincii bahgedeki
bilyiik yemek masasinin etrafim ¢evreleyen sandalyelerin ne-
redeyse doldugunu gordiigiimde, Ezgi'nin her zamanki yerin-
de oturdugunu gérmiistiim.

Hayal ise onun tam karsisindaydi. Bir de utanmadan karg:-
sina gecip oturmustu, 6yle mi?

Derin kendi yerine gegerken ben kendi yerime ge¢gmek ye-
rine Ezgi'nin olan bitenden haberinin olmadigini diisiinerek
hemen arkasinda durdum. Ona bu ger¢egi nasil séyleyecegi-
mi bilemezken, “Hayir,” diye fisildadigin1 duydum Suzan Ha-
nmim’n. “Bu senin gérevin degil.”

Kaglanm ¢atildi, ¢izgi silindi ama ben bunu sindiremedim.
Emegi ¢almmisti. Belki de iizerine fazlasiyla kafa yordugu bir
kurguydu ama gimdi Hayal’e ait oldugu konusuluyordu. Ekip
ise bu konuyu bile reyting malzemesine doniigtiirmek istiyordu.

Ezgi, arkasina donerek omzunun istiinden bana bakti. Du-
daklanm konusmak ve konugmamak arasindayken, “Eva!”
diye bagirdi Suzan Hamim. “Yerine ge¢.”

Kuzguni goézlere baktim, igindeki yemilgiyi gérdiim. Bih-
yordu, Ceren'in yapti1 magazin haberini o da gérmiistii. Ag-
lamisti. Kapatmaya ¢aligsa da goz altlanndaki siglikler duru-
yordu ama bundan ziyade, bakiglart her seyi ortaya dékiiyordu.

O gergek bir yazardi. Zihninde yiizlerce oda vardi ve o oda-
larda birbirinden farkli karakterler yagatityordu. Ama insanlar
onu gergeklige donmeye zorluyordu. O sadece yazmak 1stiyor-
du, yangmak degil. Ama i¢inde bulundugumuz diinya, ona ya-
nigmasi gerektigini haykinyordu.

Usulca ona arkami dondiim, diger herkesin yapmak zorun-
da oldugu gibi...
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Az sonra Korkut Bey de aramiza katildi ve “Hayal’cim,”
diye seslenmesiyle oyun baglamig oldu. “Bu sabah Frame’de
yeni bir hikdye yayimlamigsin.”

Hayal, uzun kahve saglanim geriye dogru attiktan sonra,
“Evet,” dedi sevingle.

“Tepkiler nasild1?”

“Cok iyi!” diyerek giilimsemeye devam etti. “Simdiye ka-
darkinin en 1yisi.”

“Neden acaba?” diye imal bir sesle sordu Derin.

“Belki de daha dnce hig¢ bu kadar iyi bir konuyu ele almads-
g1 igindir,” dedi Yasmin.

“Ya da alamadi§ i¢indir,” diyen bendim.

“Ne demek istedin, Eva?” diye sordu Korkut Bey.

“Hayir,” diye fisildadi Suzan Hanim. “Bu senin meselen
degil.”

“Kendini gelistirdigini kastediyor,” dedi Lidya. Digerleri
de uyan almis olmahyd: ki devam edemediler. Ezgi ise hep
sustu. Ne goézlerini bir kez olsun Hayal’e ¢evirdi ne de dudak-
larin agip tek kelime etti. Oylece sustu.

Kahvaltidan sonra, her ortak kahvaltinin ardindan yapti-
gimiz gibi yine salonda toplandik. Yan yana dizilip Korkut
Bey’in o sahte giiliimsemesini bekledik. Surat: yesil igiklarla
aydinlandiinda genisce sintt1 ve “Hazirsaniz, ti¢lincii haftanin
challenge’ i1 agikliyorum!” diye duyurdu.

Biitiin yanigmacilar merakla bu haftanin gérevini beklerken
benim gozlerim Ezgi’deydi. Uzerinde yine beyaz bir elbise var-
di ama bu kez gézleri umutla parlamiyordu. Onun bu hali ben
de iizerken Korkut Bey'in o aligtlmig duraksamasi sona erdi.

“Ugiincii haftanin challenge’s: En ¢ok bagist toplayan ka-
zanir!”
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Kaglar ¢atildi, gozler birbirine dondii ve dudaklar sorgular-
casma kipirdadi. Korkut Bey'in soyledigi o tek cimle kimseye
anlamn ifade etmemig, her birimizin kafasinin kangmasina sebep
olmustu. Neyse ki bizim sormamizi beklemeden devam etti.

“Az sonra her birinize birer giin ve saat verilecek. Kendi
giin ve saatinizde Frame hesabinizda canl yayin agmanizi ve
vayvindayken bagis toplamamz istiyoruz. En cok bagis topla-
van yansmact, tahmin edeceginiz iizere haftanin kazanam, en
az toplamig yarismac ise kaybedeni olacak.”

“Kaan,” diye seslendi Izel. “Uriin tanytim1 yapmamizin is-
tendigi hafta, ‘Dijital dilencilik yapacagiz yani,” dedigini ha-
urhyor musun? Asil dijital dilenciligin ne oldugunu simd: an-
ladin mi?”

[zel’in konusmasinda Kaan'1 degil de yapim ekibini yeren
bir tavir vardi. Kaan da bunu anlamis, ona ters cevap vermek
verine bagim sallamakla yetinmisti.

“Ben yokum,” dedi Derin. “Kimseden durduk yere para fa-
lan isteyemem.”

“Aynen 6yle!”

Digerleri de onlara katildi, tabii ki ben de... Neredeyse bii-
tiin yanigmacilar aym fikirdeydi. Sirf biraz daha popiiler olmak
ve sonunda para kazanmak i¢in, bizi sevdigini sdyleyen, belki
resit bile olmayan insanlardan bagis adi altinda para toplamak
istemiyorduk. Ancak Korkut Bey, “Topladiginmiz paralar ger-
¢ekten bagiglanacak,” deyince igin rengi degigti. “Ve bagis ya-
pilacak kurumu da siz belirleyeceksiniz.™

Kagslar yeniden ¢atilds, gozler yine birbirine déndii ve dudak-
lar bu kez sorgularcasina degil, tegekkiir edercesine kipirdanda.
Fame Evi, bize tyi birer insan olmamuz i¢in ilk kez 1zin verecek-
ti. Bu gergek her birimizin igini 1sitrug, Izel gibi kotit olduguau
sandigyrmiz kalplerin bile glilimsemesine neden olmusgtu.
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“Ben, kimsesiz ¢ocuklar igin bagis toplamak istiyorym »
dedi Lidya.

“Sokak hayvanlari i¢in...”

“Hasta ¢ocuklar igin...”

Lidya’dan sonra her yarigmaci teker teker ne amagla bagis
toplamak istedigini syledi. Sira bana geldiginde zihnim gec-
mige gidip geldi ve “Kanser hastalan igin,” dedim.

Korkut Bey, biitiin yarigmacilart dinledikten sonra her biri-
mize iginde giin ve saatimizin yazili oldugu bir zarf vererek evi
terk etti. Kirmizi igiklar bize maskelerimizi ¢ikarma iznini ve-
rirken derin bir nefes alarak mikrofonlardan da kurtulduk. Onii-
miizdeki {i¢ saat boyunca hi¢bir kamera gevrimi¢i olmayacakt:.

“Ne kadar giizel diisiinmiisler, degil mi?” diye sordu Ela.
Bugiin taktig: salin rengi maviydi.

Hizlica basum salladim. “Acgikcast Fame Evi’nden bekle-
medigim bir incelik.”

“Ben de sasirdim,” dedi Lidya.

Digerlert de bu haftanin challenge’ina dair diisiincelerini
dile getirirken Ezgi’nin tek basina bahgeye ¢iktigim gériince
harekete gectim. Onunla bu sabahki konuyu mutlaka konus-
mak istiyordum. Lidya’lan salonda birakip cam kapidan gege-
rek bahgeye ¢iktigimda Ezgi’y1 ¢ok sevdifim salincakta otu-
rurken bulmugtum.

Kargisina dikildigimde yliziine vuran giineg kapanmis oldu.
“Biraz konusabilir miy1z?”

“Tabii,” diyerek sag yamm igaret ettifinde bahge salincagi-
na oturdum. Konuya nasil girig yapacagimi bilmtyordum. Onu
daha fazla incitmeden aklimdaki soru isaretlerini nasil ortadan
kaldiracagima emin degildim. Fakat neyse ki ¢ok gegmeden,
“Neden sustun, diye soracaksin galiba...” diye devam etti de
konu agilmig oldu.
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“Pvet... Yani, sonugta o senin kurgundu.” Dudaklarimi
tirhinne bastirdim, kelimelerimi segerek konusmaya ¢aligt-
vordum. “Ama Hayal onu senden ¢aldi. ) kurgunun sana ait
oldugunu hepimiz biliyoruz ve inan bana, konugsaydin yanin-
da olurduk.™

“IIk degil,” dedigindc énce anlam veremedim, sonra gozle-
nmi saskinhkla bilyiittiim. “O, benden ilk kez bir sey ¢almiyor.
Daha dnce de yapti ve yalmiz da degildi. Karakter isimlerimi,
yazdigim sahneleri, kullandiim metaforlan ve ciimlelerimi. ..
Onlar benden ciimlelerimi de ¢aldi, Eva. Bi* kurgum vardi ala-
madiklari, sonunda bunu da yaptilar.”

“Ama neden?” diye sagirarak sordum. “Neden bunu yapi-
yor?” Devaminda, 6fkeli gdzlerini bana ¢evirmesine neden
olacak o soruyu sordum. “Peki ya sen bunu yapmasina neden
1zin veriyorsun?”

“Izin vermek?” diye sorduktan sonra sinirle giildii. “Izin
vermek...” Ardindan biitiin bedenini bana cevirdi. Ofkeyle
parlayan gozlerine baktim. “Daha 6nce savagmadim m1 sani-
yorsun? Onlar benden ciimlelerimi ¢alarken 6ylece izledim mi
saniyorsun?” Bagim iki yana sallads.

“Ben degil ama bagkalari izledi. O ciimlelerin bana ait ol-
dugunu kanitladigimda bile dylece izlediler. Beni severek oku-
dugunu sdyleyen kim varsa, benden ¢aldig: ciimielerle yoluna
devam edenleri de severek okudugunu séyler oldu.” Dudakla-
nny sikt1, gézlerini gékyliziine kaldirp derin bir nefes aldiktan
sonra tekrar bana dondii.

“Ben savasirken ne yanimda ne de kargimda bin vardi. in-
sanlar her seyi goriiyor, duyuyor, biliyor, yine de ii¢ maymunu
oynamaya devam ediyordu. Tabi onlar da benden ¢almaya...
Eh, sonunda olan hep bana oluyor, tek bagima girdiim bu sa-
vasta kendimi titketiyordum.” Omuz silkti. “Sonunda biraktim.”
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“Neden?” diye sordum, cevabmi kismen almig olsam da

“Ciinki benden ¢alinan sadece ctimlelerim degil, hislerim.
di. Kimse birak inanmayi, anlamak bile istemedi.Ben de 30
nunda anlatmaya ¢ahgmaktan yoruldugumu fark ettim. On|y
¢almaya ve okurlar manipiile ederek kendi taraflarina cekme.
ye devam ettiler. Ben de ilahi adaletin gelecegi giint bekleme.
ye bagladim.”

“Peki ya bugiin neden sustun?” diyerek en basa déndiim
“Eger susmasaydin, biz sana gahitlik ederdik ve ilahi adalet
bugiin gelmis olurdu.”

Basin: salladi. “Haklisin, ger¢ekten dyle olurdu. Tabii, ap-
cesinde yapim ekibi bana iki secenek sunmamig olsayd:, »
Meraklh gdzlerimi kirpigtirdim. “Suzan Hanim bana ya o kur-
gunun sana ait oldugunu séyleyerck kavga ¢ikanrsmn ya da
susup oturursun, dedi. Zaten ¢alinmig bir kurgumun reyting
malzemesi yapilarak daha da kirletilmesine razi gelemedim.
Hayal’in asil istedigi sey de buydu. O ¢alacak, ben hep yap-
tigim gibi hakkimi savunacaktim. Kimse bana inanmayacak,
ortalik karisacak ama sonunda kazanan yine o olacakt1.”

Imzaladigi sézlesmenin ve ikiyiizlii insanhgn agirhig altin-
da ezilmisti, benim gibi, diger biitiin yangmacilar gibi... Ezgi,
kamera 6niindeki yasamina dair s6z hakkim Fame Evi’ne ver-
digi i¢in hayallerinin dylece ¢almp gitmesine géz yummak
ve kendini savunsa dahi onu duymak istemeyenler yiiziinden
susmak zorunda kalmigti. Ve ne yazik ki giiniin birinde aynisi
bana da olacakt:.

Peki ya ben de Ezgi gibi mi davranacaktim? Karg: tarafin
kazanacagini bile bile hayallerime tutunacak miydim yoksa
onlardan vazgegebilir miydim?
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-BOLUM 13-

SOSYAL MEDYA SAHTEDIR

Fame Evi’ndeki siradan bir giiniin aksamiydi. Cardakta otur-
mus, kameralarin ¢evrimdigi olmasintn verdigi rahatlikla Fra-
me hesaplarimizi analiz ediyorduk. Ashnda bu bir rutindi.
Fame Evi’nde yaptigimiz gibi, kendi evlerimizde de giiniin
belli bir kismimi ne kadar takip¢i kazandigimiza, ka¢ begeni
ya da yorum aldigimiza ve digerlerinin ne durumda olduguna
bakarak geg¢irirdik.

Artik takip¢i sayim doksan dort bin olmustu ve kafamda
sirekli takip¢i sayimi ne yaparak artirabilecegime dair senar-
yolar déniiyordu.

“Son fotografim on ii¢ bin otuz dokuz begeni almus,” diyen
Lidya da benim gibiydi. Tabii evdeki difer yangmacilar da...

“Takipei saym ka¢?” diye sordu Yasmin.

Lidya dudak biiktii. “Doksan alt1 bin.”

“Diin doksan yedi bin degil miydi?” diye sagirarak sordum.
Frame'de takip¢i kaybetmek, Fame Evi'ne veda etmek anla-
mna geliyordu. Eger bdyle giderse Lidya'y1 yakin zamanda
kaybedecektim ve buna hi¢ hazir degildim.
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Bu gergek, omun siktlhomsima neden oldu, Prkin gatik oy,
oyl telefomma baknuya devaimn ederken, “lzel' m nawil yo, )
g bin takipyist otabitie y'?™ diye sordu, Al y bile gegmyy «

Hiyok bir memkla sabe hesabmae giny yaparak fze)'),
profiline baktim. Gergekten Alara dan dahn gok (nkapgini vard,
anwy fotogeatlang gelen begenidor hald duha digokia, 13y o,
msantarin oo sevdigi igm degil, merak ettigi igin takip ctify
anlamima gelivordu.

“Hir yekilde gu takipei sayilarinizs artirmamiy, gerek ™ ded,
Y usnin,

"Tabti bir de etkilesimleri. ™

“Fotograty gorityor,” derken Frame’dekilerden bahsediyor-
du. “Ama begenmiyor. Ya da yorum yapnuyor. Ulan madem
etkilesimde bulunmayacaksin o zaman neden beni takip edip
umutlandirniyorsun?™

Erkin’in sitemi hepimizi gitldiriirken difer yarnymacilann
profillerine daldim. Tabii ki ilk baktigim Aral’inkiydi. Artik
ikt yllz il bin takipgisi vardi ve begeni ile yorum sayisi en ba-
sindan beri ok yilksekti. Atlas in da takipgi sayisi neredeyse
iki yiiz bin olmak {izercydi ama o da {zel gibi begeni ve yorum
sayisinda daha gerideydi.

Kaan'in takipgi sayist yliiz on bine, Yasmin’inki doksan
bine, Erkin’inki yiiz otuz bine, Derin’inki ise yiz yirmi bine
ulagmisti. Fakat yiikselenler oldugu gibi diisenler de vardi.
ipek, okumadan yorumladigi ve ¢ekiligini yaptf kitaplarla
yuz yirmi bin takipciye ulasmigken Utku kendi yolundan iler-
lemeye devam ederek seksen bin takip¢iye dilsmilgt. Aym ge-
kilde Hayal'in yent kitabinin, daha dogrusu Ezgi’den ¢alarak
yazdigi kurgunun okunma sayis1 hizla artiyor fakat Ezgi ne ya-
zik ki takipgi kaybediyordu. Elenen yanismacilardan olan Iclal
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garip bir sekilde yikselmeye devam ederken Soncr tam da hak
ettigt gibi hizla ditsiyordu.

Fame Evi yarigmacilan olarak hepimiz popillerlik merdive-
nini irmanmaya devam ediyorduk ama bazilanimiz yalpaliyor
va da vere ¢akiliyordu. Tipk: babamin basima gelmesinden
korktufunu sdyledigi gibi. ..

Onunla son birkag giindiir hi¢ konusmadigimiz akltma gelin-
ce sahte hesabimdan ¢ikarak rehbere girdim ve aramaya bastim.
“Giizel kizim!™ diyerek beni cevaplandirdipinda ise cardaktan
uzaklagiyordum. “Ben de tam seni aramak iizereydim.”

“Ya. dyle mi?” dedim giiliimseyerek. “Nasilsin?”

“lyiyim. Asil sen nasilsin? Neler oluyor?”

“Bildigin gibi. Ug giin énce bu haftamin challenge’r agik-
landi. 1zledin mi o bolimii?”

“Izlemez miyim? Bags toplayacakmigsimz,” dediginde se-
sinden gillimsedigini anlamigtim. “Gurur duyuyorum sentnle
ve hep yanindayim, unutma, tamam mi1? O yazilanlan da sakin
kafana takma.”

“Baba,” derken kaslarimi ¢atmigtim.

“Okuma bile. Hig¢birinin gerg¢ek olmadigini sen biliyorsun,
ben biliyorum, bu yeterh.”

“Baba, neden bahsediyorsun sen?”

Durdu, biiylik bir pot kirdigmi fark ederek, “Gérmemis
miydin?” diye sordu.

“Neyi?”

“Hakkinda yazilanlar:...”

Kaglarim: kaldirip ¢ardaga ddndiim. Arkadaglannmin endi-
seyle bana baktigim ve Lidya’nin el sallayarak beni yanlanna
cagirdipim gordiim. “Kapatalim mi? Daha sonra arayacagim

SENL.
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“Peki ama liitfen seni iizmelerine izin verme,” dese de buny
yapamayacagimi o da ¢ok iyi biliyordu.

“Seni seviyorum!” dedim aceleci bir tavirla ve sohbeti gop,.
landinp Frame’e girdim.

Kesfete diisen bir magazin haberi, sadece birkag dakikad,
Frame’i ¢alkalamay1 bagarmigti ve tabii ki haberi yapan Ce.
ren’di. Ah, Ceren, ah!

“Fame Evi'nden bildiriyorum! Eva'mn gonlini hem Aral'a
hem de Atlas'a kaptirdigi ama iki yakigiklinin da Eva'ya henij,

ylz vermedigi konusuluyor..."

Adimlanim g¢ardaga ydneltmigken haberin altina gelen yo.
rumlan okumaya basladim.

@f5¢8: Gonliind hem Aral'a hem de Atlas'a mi kaptirmig?

Yok artik!
@f419: Zavalli Eva... O iki adam sana bakar mi?

@f3ab: Aral''n Alara'yla sevgili oldugunu bilmiyor mu bu kiz?
@f783: Sirfinti iste, ne olacak!

@f8aa: Kasarin teki olmali. Ah, Izel bebegim seni bir giizel
dovse kegke...

@fe61: Neden dyle diyorsunuz arkadaglar? Sevmek sug mu?
@f0i7: Sevmek suc dedil ama sevgilisi olan bir adama
yanasmak sug! Ah, pardon... Eva bir degil, iki adama birden
yanagmigh, degil mi?

@f213: Yanagmak derken?

@f516: Eva, onlarn ayartmaya caligmis.

@f2pr: Ciddi misin? Ne zaman? Ne yaparak?

@f516: Bir gece gizlice Aral'in odasina girmis.

“Ne?” diye bagirdigimda cardaktaydim. “Bu... Bu yazilao-
lar1 gérdiintiz mi?”
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Lidya hizhi davramp telefonumu kapti. “Hepsi sagmalik.
Bakmana gerek yok.”

“Ama o yazilanlar...” derken her birinin suratina teker te-
ker bakiyordum. “Onlar yalan, siz de biliyorsunuz. Hakkimda
bdyle seyler yazmalanna miisaade edemem. Agiklama yapa-
cagim, bunu beni sevenlere bor¢luyum. Evet, hemen bir canli
yayin a¢1p agikiama yapmaliyim.”

“Sakin,” dedi Derin. “Atesi daha da kizistinirsin.”

“Ne yani, dylece susup oturacak miyim?”

“Hayir, ama simdi ¢ikip konusman zararina olur,” dedi Erkin.

Lidya kollarim bana sardiktan sonra, “Bekleyelim, biraz sa-
kinlestiklerinde agiklama yaparsin,” dedi.

Neyse ki gbzyaslarim heniiz gozlerime hiicum etmemisti
de onlan rahathkla gérmeye devam ediyordum. Ofkeden ku-
durmaya devam ederken ¢ardak boyunca volta atiyor, “Ceren’i
mahvedecegim,” diye séyleniyordum.

“Ceren’t degil,” dedi Yasmin. “Bu haberi ona her kim yap-
tirdiysa o kigiyt mahvetmelisin. Aral’dan hoslandigim kag kisi
biliyor bu evde?”

Durup diisiinmeye ¢alistim ama okudugum yorumlardan
sonra kafam o kadar dolmustu ki evdeki yarismacilann ismini
dahi haurlayamiyordum. Aral’a olan hislerimi en iyi bilen Lid-
ya'ydi. Sonra Erkin 8grenmigti. Derin ve Yasmin de vards. Ta-
bii bir de Kaan... Atlas’a bahsettigimi hatirlamiyordum. Baska
kim biliyordu? Utku’ya sdylemis olabilir miydim?

Aniden kaglarimi kaldirarak Lidya’ya déndiim, eszamanl
olarak “Tung!” dedik.

Ah, o gece bizi gdrmiistil ve sirmmizi bir sekilde agiga gika-
racaginl ima ederek gitmisti. Bu aptal haberi Ceren’e yaptiran
da o olmahiydu.
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Lidya’'min kollarindan ayrilip Tung’a gidecektim ki [y
rin’in, “Eva...” dedigini duydum. “Bu seni mutlu eder mj .
mem ama bir bak istersen...”

Uzatti§1 telefonunun ekranina baktim. Lidya da hemen va-
nmimdaydi. Once neye dikkat etmem gerektigini anlayamadim
daha sonra Lidya’nin igaret ettigi yere baktim. Frame profilim,.
de son gordiiiimden bu yana degigen bir sey vardt. Takipg
sayim... Artik doksan sekiz bindi.

“Saka mi1 bu?” diye sordum. “Aptal bir magazin haberinder
sonra, birka¢ dakika iginde dort bin takipgi mi geldi yani?”

Lidya siritirken ben giiliimsemiyordum bile. i1k kez kilim
bile kipirdatmadan takip¢i kazanmigtim ve bu, hakkimda pay-
lasilan bir magazin haberinden sonra olmustu. Insanlar beni
kotiilemisti, kiifurler ve hakaretler ederek karalamaya galis-
miglardi ama ayni zamanda takip etmiglerdi.

Neden?

Beni yok etmeye ¢alisitken yiikselttiklerinin farkinda degil-
ler miydi? Evet, biliyordum, sosyal medyada ylikselmek i¢in
ya vezir ya rezil olman gerekirdi. Ben de biraz 6nce kelimenin
tam anlamiyla rezil edilerek yiikselmigtim, yine de neden diye
sormadan edemiyordum.

“Eva,” diye seslenince Derin, takip¢i saymma bakmay: ke-
serek ona dondiim. “Acaba diyorum, bu haberin yayiimasina
neden olan kisi Tung degil de baska biri olabilir mi?”

Ne demek istedigini anladim, digerleri de anlad: ve ko§ma-
ya bagladik. Eger tahminimiz dofruysa ¢ekmecemde bir not
bulacaktim. Belki erken davramir ve onu yakalardim da...
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Eve girdikten sonra Kaan’la salonda, Atlas’la ise merdi-
venlerde karstlagtim. Ikisi de benimle konusmak istedigin:
sdyledi. Muhtemelen haberi gérmiislerdi ve beni teselli etmek
istiyorlardi ama kaybedecek zamanim yoktu. isimsiz’i bu kez
vakalayacaktim.

Ben dnde, arkadaglarim arkada olmak iizere kogmaya de-
vam ettik. Sonunda iist katin {i¢ numarali kapisindan gegtik ve
aralik duran ¢ekmecemin icine baktim. Derin hakliydi. O ha-
berin yapilmasina ve o girkin yorumlarla kalbimin kinlmasina
neden olan kigi Tung degil, gizemli kigiydi.

Bu, ,sz'mdz/'ve dek senin igin yaptigum en iyl seydl. Lo’ilﬁm bu
firsate iy kullan ve canl: yaywunda bile bu konunun konu-
sulmasina izin ver. En gok bagust sen topla, annend kurtar!

“Biliyor,” dedim hickirarak aglamaya basladigimda. Oku-
dugum onca kétii yoruma ragmen gizlerime hiicum etmek
istemeyen gbzyaslanm, simdi yanaklarimi 1slatiyor ve nefes
almam zorlagtinyordu. “Isimsiz, annemin nasil dldigiinti bi-
liyor.”
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-BOLUM 14-

IPUC

Aradan gegen iki giine ragmen Frame calkalanmaya devam
ediyordu.

Insanlar bir tirlii susmak bilmiyordu. Benim paylasimlari-
min altina yaziyor, yetmiyor difer yangmacilarin paylagimia-
rinin altina yaziyor, yine yetmeyince bu kez kendileri paylasim
yapiyorlardi. insanlar, kendi bog hayatlarinin iginde nefret kus-
maya ve birini agagtya ¢ekmeye o kadar merakliydi ki yazilan-
lan dehsete kapilarak izliyordum. Evet, sadece izliyordum ama
hayir, Isimsiz’in plamna uyacagim igin degil.

“Lidya’nin yayim nasil ge¢tyor?” diye sorarak igeriye giren
Derin’e bakmadan, “Gayet iyi,” diye cevap verdim. Odamda
kendi yatagima uzanmig, etkinlik odalarinin bulundugu kattaki
calisma odasindan yayin yapan Lidya’y1 izliyordum.

“Umarim topladigi bagis miktan yiiksek olar. Aksi takdirde
bu hafta potaya girecek,” dediginde yalnizca bagimi salladim.,
Lidya’nin takipgi sayis1 garip bir sekilde azalmaya devam edi-
yordu. Ben ise ling kiiltiiriiniin kurban1 olmama ragmen yilk-

selmeye devam ediyordum.
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*A¢ikgast ben Eva'yr Aral'la yakigtinyorum,” dedigin;
duvdum Lidya'min. Ellerimin arasindaki telefondan yiiksejey
ses, gdzlerimi irilegtirmeme ve yattifim yerden dogrulmam;
neden oldu,

“Bunu sdyledi mi gergekten?” diye soran Derin, hizli adim.
larla yanima gelmig ve yataga oturmugtu.

“Umarim Aral bir an 6nce Alara’dan aynlir da Eva'yla agk
yasar,” dedikten sonra sintti Lidya. “Tabii bu siirecte ben de
bos durmam, Eva'y: Atlas’tan vazgegirmek igin elimden gele-
ni yaparim...”

“Ah, Lidya, ah!” diye s6ylenerek ayaga kalktim. Az sonra ya-
yim kapatacakt! ve ona, bu patavatsizlifinin hesabini soracaktim

Lidya’nin yayimindan tam on dakika sonra benimkinin bas-
layacagim bildigimden hizh davranip telefonumu Derin’e ver-
dim, giyinme odasina gittim. Uzerime askil1 tigort ile kisa etek
gegirip hafif makyajla yiiziimii renklendirdim, saglatimi da sik
bir atkuyrugu seklinde topladim.

Odaya déndiigiimde agz1 kulaklannda olan Derin, “Neler
olduguna inanamayacaksin...” diyordu.

Giilerek baktig: telefonumu aldim ve iki giin 8ncekine benzer
bir manzarayla kargilagtim. Lidya’nin da takipgisi artmst, iis-
telik sadece Aral’la benim hakkimizda iki ciimle kurdugu igin!

“Biitiin bunlar bir kamera sakas: olmaly,” dedim sagkinhk!a.

“Ya da sadece sosyal medyanin gergek yiiza...”

Lidya da bu ige en az bizim kadar sasirmugken artik sira
bendeydi. Eleme gecelerinin yapildigi ¢ati katna ¢iktiktan
sonra kendime oturacak ve telefonu sabitleyecek bir kdsse bul-
dum. Neyse ki terasin bu béliimii tamamen bostu, rahat rahat
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ronusabdecektum. Bana gii¢ vermesini umarak bir nefes aldim,
waret parmagimin ucu ekrana dokundu ve yayin agildi.

|stims1z7in dilediginin aksine, yayin boyunca ne Atlas’tan
ne de Aral'dan bahsettim. Dort yildir yiiridilgiim ¢izgide ne
vaptiysam onu yaptim. Bagig i¢in paralarin nereye génderilme-
s1 gerektigini hem anlatip hem de yazdiktan sonra anm iginde
kayboldum. Kendimi canli yayin yapiyormus degil de siradan
bir v/og videosu ¢ekiyormugum gibi diisiindrken konugmaya
baglamigtim.

itk yanm saat, agik terasta oturup evdeki gilnlerimden ve
arkadaglarimdan bahsettim. Dért yildir yaptiim gibi, sanki
hayatumda yolunda gitmeyen en ufak bir sey bile yokmus gibi
konustum durdum... Sonraki yarim saatte ise evi dolagmaya
basladim. Evin sevdigim béliimlerini izleyicilere gésterdim,
neden o boliimlerini sevdigimi de anlattim. Bah¢ede durdum
ve kimmizi salincaga oturup sallamrken toplanacak paralarin
nereye bagislanacagini hatirlatim. Sonunda sitrem doldu ve
suratimda genig bir giilimsemeyle yayini bitirdim.

I¢im tamamen rahat bir halde odama doénecegim sirada ise

' bir not daha almis olacagimdan emindim. Isimsiz, onu dinle-

medigim i¢in bana kizacakti, bunu biliyordum. Iste, bu sebep-
le heyecanla tirmandigim basamaklardan koridora ¢iktp Lid-
ya nin odasina girdim.

“Hazir misimz?” diye sordum siritarak.

Onlar da en az benim kadar heyecanliyken Lidya’nin oda-
sindan ¢ikip benim odama girdik. Derin, telefonunu sakladig:
yerden ¢ikardiginda Erkin’in, “*Heyecandan altima igeyecegim
simdi,” dedigini duyduk.

Kikirdayarak beklemeye devam ettim. Derin, bundan tam
bir saat dnce video kaydim baglattif telefonunu, komodinimi
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actkca goren bir yere birakmigsti. Bu plan bana aitti ve ige yara.

vacagina hepimiz tamamen emindik.
“Sey...” dedi Derin biraz sonra. Elindeki telefona bakmaya

devam ederken kaglarini ¢atmigt1. “Yeterli depolama alan: ol-
madigi i¢in video tam degil.”

“Ne?” diye bagirdi Lidya. “Dalga gegiyorsun, degil mj?”

“Uzgiiniim Eva.” Omuzlanmi hayal kinkligiyla diisiirmek
izereydim ki “Yine de bir ipucu yakaladigimizr séyleyebili-
rnm.” demesiyle yeniden umutlandim. Ekran1 bize gevirdi ve
kameranin bir adim 6tesinde duran Isimsiz’i gérdik. Daha
dogrusu belden asagisini. ..

“Ipucu tam olarak nerede?” diye sordu Yasmin.

“Erkek oldugunu 6grendik iste,” dedikten sonra telefonu-
nun tug kilidini kapatti Derin.

“Aynen,” dedi Erkin. “Artik tek tek biitiin erkeklerin kaba
etlerine bakip videodakiyle kargilastirma yapanz.”

Derin’in mahcubiyetini gériince kendi hiizniimii bog vere-
rek, “Sorun degil,” dedim. Ardindan komodinime dogru ilerle-
yip ilk gekmecesini agtim.

Keske beni din leseydin. Ve kigik gyununuzu fark etmed;-
gumi saniyorsan, yanilyorsun. Beni hafife alma Eva ve liitfen
artik biitan bunlar. éw‘/zj[m' zlsrfm’zj&n 1gtn yaptigima inan

“lyiligimi istiyormus!™ diye sdylenmeye basladim. “Bu mu
iyilik?”

“Oyle deme, sayesinde ben bile takip¢i kazandim,” deyince
Lidya, giilmeye bagladik. Hepimiz igin olduk¢a sinir bozucu
ve yorucu bir giin olmugtu. Sonunu yatagimda msil ougil uyu-
yarak getirmek i¢in sabirsizlamyordum.

———
A ——
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\ncak redendir bilinmez, uykum ir wifdg geimed: En so-
~ynd2. nerkesin uvudugunu bildigim bir saatie yatagymdan ¢
wr hemen yammdaki pencereye yoneldim. Agugim pencere-
2en basimi uzatp yildizlara bakacagym swrada ise aldigzm kokm
whebny le bumumu kingtirarak sol tarafima déndim.

Aral” diye hayretle sordugumda, gecenin bu saatmde oou
as uyvku rumamis olmasina degi}, parmakianmin arasmda tt-
tugu mee dal sigaraya sasinyordum,

“Uyuyamadin mi7” diye sorarken, o giizel dudaklarmm ara-
sindan p1s zehn Gflemigt. Bagim iki yana salladun. Odalarmman
van yvana olmasi beni daha 6nce hig bu kadar rutlu etmemisken.
brle isteve kendim zehirliyor olmas: sebebiyle iizgim hissedryon-
&am_ “Neden uyumadin? Yoksa beni dugindiigim igin mi™"

O carpik gillimsemesi suratinda peyda olurken hafifce gu-
tirmsedim. “Haywr,” dedim bozilacagim bilsem de. “Bugiin ve
anceki ginlerde olanlan disiniiyorum. ™

“Yani bent.” diye sintti. Aslinda evet, olaylarmn iginde o da
vardi; 1eknik olarak onu da diiginmis sayiliyordum. Devam
=decekum ki “Merak ettifim bir sey var,” demesiyle susnum.
~Atlas ve sen..." dedikten sonra sigarasindan bir pefes daha
.zxti. “Aranizda bir sey olma thtimali var m?”

Aramizda bir sey olup olmadigimi sormuyordu, gelecek za-
marda olup olmayacagimi soruyordu. Onun kendinden ve be-
r:m ona hislenmden bu kadar emin olmas: sinir bozucu olma-
~a baslamigken, yalmzca basim iki yana salladim. Dudaklan
«armin olmus bir giilimsemeyle kivnild.

Pek: ya senin?” diye sordum. O, bana bayle bir soru sora-
mlivorsa pekala ben de ona sorabilmeliydim. “Alara’yla ya da
e.dek) herhang) biriyle aranda bir ey olma ihtimalt var m?™

Bu kez daha uzun bir nefes ¢ekti, dumanim yiizitme dogru
ufledikten sonra, “Alara’yla yok,” dedi net bir taviria. “Ama

evdeka binyle olabilir.”
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Kaslanmi kaldinrdim. Gézlerini benden aywrarak gdkyi-
ziine ¢evirdiginde suratinda yine o ¢arpik giilimsemesi vard;.
Oylece susmak degil, sormak istiyordum ama korkuyordum
da... Ya o biri, ben degilsem? Daha birkag giin Snce, hem ona
hem de Atlas'a kars1 hislerimin oldugu ve bu iki adamin da
bana yiiz vermedigi konuguimaya baglamigti. Ya agzindan ¢i-
kacak isimle beraber bu haber kismen dogrulansaydi? O za-
man ne yapardim, nasil devam ederdim?

Basim iki yana salladim. Kendime bunu yapmayacaktim.
Insaniann beni karalamaya devam eftigi, benim bir zaman son-
ra biitiin bu olanlan kaldirabilecek glicd kendimde bulamayas-
cagim distindiigiim bu zor giinlerde. bir de agktan yana darbe
almayacaktim,

“Neden kendini zehirlivorsun?” diye sordugumda bana
dondii. Suratinda sagktn bir ifade olugmugtu. Belli ki o kiginin

kim oldugunu sormanm beklemigti.
“Zehir derken...” dedikten sonra elindeki dah gosterdi.

“Bunu mu kastediyorsun?”

“Evet,” diye burun kivirdim. “Ne kadar zararl: oldugunu
bilmiyor musun?”

“Biliyorum,” deds diiz bir sesle.

“I¢mesen olmuyor mu?” diye isteledim. “Keske icme-
sen...” Ve keske o biri, ben olsam...

Minltilr bir ses ¢ikardi. “Belki olur.”

“Ne olur?” diye aptalca bir tepki verdim.

“I¢mesem de olur belki.”

“Deneyebilir misin?” diye heyecanlararak sordum. *“Yani.
igmeden de olup olmadigin:...”

Dudaklanin; tekrar aralamadan énce sigarasim sondiirdic
Killenine bakarak, “Aslinda bana sigarayt biraktirmamin bir
yolu var,” dedi.
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o
kaytann saskinhkla kaldirdim. Kim bilir kag yildir igiyor-

, du ve ne kadar tiryakisiydi ama ben istedim diye, henliz bil-

§ medigim bir yolla birakabilecegini séylemisti. Birakmayi de-
_-! acmek bile degil, temelli birakmak. .. Igimi garip bir heyecan

+ Jalgas1 kaplarken ona ne yapabilecegimi sordum.

b “Bana agik oldugunu soyle.”

Durdum, o giizel suratina baktim ve gaka yapmadigam, ol-
' gukca ciddi oldugunu gordiim. Gergekten bunu itiraf etmemi
wtiyor ve bekliyordu da... Belki sonrasinda sigarayr birakma-
vacaktn ama mutlu olacakty; tabii, kalpten gelen bir mutluluk
olmayacakt! bu. O sadece egosunu tatmin etmig olacak, ben de
goun igin diger kizlardan herhangi biri olup silinip gidecektim.

Kendi egosunu tatmin etmek i¢in yine beni, duygularm
kullanmak istemesi sinirlenmeme sebep olurken, “lyi, brak-
ma,” dedim. “Ne halin varsa gér!”

Geri gekilerek pencereyi kapatmak iizereydim ki “Eva!”
diye seslenmesiyle durdum. Basimi digan uzatip ona yeniden
bakmasam da ne soyleyecegini merak ederek bekliyordum.
“insanlar klavye bagindayken rahatca atip tutabilir ama birco-
gu kargina gegtiginde tek kelam dahi edemez. O yazilanlann
heps1 bu yiizden gelip gegici seyler, bir balon gibi sénecekler
yakinda. Ama sen umursamaya devam ettikce, sende kalici bir
vara agmalarnina izin vermig olacaksin. Unutma, onlar sanal
ama sen gerceksin.”

Durdu, sonra bir sey sdylememi beklemeden kendi pen-
v ceresini kapatti. Yaz rlizgin saglarimin arasinda gezinirken

Aral'in soylediklerim dilgiiniiyor ve her gegen saniye igimin

nasi da ferahladigini hissediyordum.

-

Onlar sanal, demigti Frame’dekiler i¢in. Onlar sanal ama

sen gergeksin,
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-BOLUM 15-
UGUNCD ELEME 6ECESE

“Fame Evi'nin sevgili izleyenleri! 3. Haftanin Eleme Gece-
si’ne hepiniz hos geldiniz!”

Alksslarla gegen kisa bir duraksama. “Dolu dolu gegirdigi-
miz bir haftanin daha sonuna geldik. iste, simdi sabirsizlikla
beklediginiz o gecedeyiz. Artik hepinizin bildigi Gizere, bu ge-
cenin sonunda yine birer kadin ve erkek yansmacimiza veda
edecegiz.” Yine aym duraksama. Yine aym ciimleler.

Sunucu Korkut Bey, hem bizim hem de bizi seyredenlerin
ezberledigi geyleri sOylemeye devam ediyordu. “Unutmaym,
sonuglar gecenin sonunda agiklanacak. Bu yiizden sevdiginiz
yangmacinin £ rame profilinde, gecenin sonuna kadar etkilesim-
de bulunabilirsiniz. Iste, simdi birbirinden degerli yansmacila-
nmizla, ge¢tigimiz haftanin degerlendirmesini yaptigimz an!™

Ona bakan kameraya déndii, mimikleni bile gegen hafta-
ninkilerle ayniydi. “Fame Evi'nde neler yasanmiyor?” Durak-
sadiktan sonra bize dondii. “Eva ve Atlas arasinda yeni bir ask
doguyor diyebilir miyiz?”

Ceren’in yaptif1 magazin haberini Fame Evi’nin pas geg-
meyecedini biliyordum, yine de sasirmadan edememigtim. At-
las’a dondiim, o da en az benim kadar saskin gériinliyordu.
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~E+a ve Atlas mu? Daha neler!” diye bagiran {zel’di.

~Benden habersiz opistimiiz mi yani?” diye bayal kink{:,
&1vla soran ise Erkin oldu.

~Ne &pidsmesi” Neden bahsediyor bu?”

~Opiisme falan vok.™ dedim hizlica.

“Ne demek yok ya?”

“Edan. sus!™

~Atias. bir aciklama bekliyorum,” diyerek erkeklerin oldy-
& wrafa dondi [zel. “Neden bahsediyor bu ikisi?”

Or sirada Aralin ik yaninda oturan Atlas bir gey siyle-
msak Gzerevken. ~“Yahu sen iyice delirdin,” dedi Erkin. “Atlas
raden sana aciklama vapsin k17

~Kapa ceneni.”

~Avna rurnvorum sana.” dedi Erkin avug icini gOstererek

~Cocuklann bu vansma programina katilamayacaging sams-
vordum ~ dedi Izel

~“Komik bir kiz degilsin,” diye burun kivird: Erkin.

~Onvle oldugumu iddia etmedim zaten. Neyse, daha faziz
ugrasmavacagim semnle.”

~Eh. 1abii. Bas edemevecegini anlaymca korktun ™

[zel gdzlerini devirip Atlas’a dondi. Atlas ise dogrudan
bana baksvordu.

~lzleyenler. arantzda bir seyler olduguna emin,” dedi Kor-
xut Bev. “Fakat bunu sizden duysalar daha iyi olur. Atlas ve
Eva sevgilt mi? Evet, hafia boyunca en ¢ok sorulan soru ba.”

Auas"in bakiglanmin alinda yatan anlami ¢Szemmiyordom.
Bunin gdzler bizim izenmizdeyd) ancak o bana bakyor ve
susmaya devam edivordu; benim gibi... Aslinda aranuzda bec
g€y vokiu ve bunu agik¢a sdyleyebilmeliydik. Ancak Atiss'm
suskunlugu ve bakislanndaki gariplik, benim de sessiz kalma-
ma neden olmustu
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“Eva? Atlas?”

Atlas'wn 1k1 sira yamindaki Aral’a baktim. Agzimdan ¢ika-
cak sozii merak ediyor gibi gériinmityordu. O, gergekten sev-
gimi degil, 1lgimi umursayacak biriydi. Ben, buna dfkelenip
anu kiskandtrmaya caligmak gibi sagmaliklarla ugrasacak biri
degitdim. bu yiizden “Hayr, sadece arkadagiz,” dedim.

“Izleyenler Syle oldugunu diigiinmiiyor ama... Ve birkag
giin 6nce Ceren’in yaptigi o haber...”

Bagsimi iki yana salladim. “Gergek bu. Atlas ve ben sadece
arkadagiz.”

*“Yalan soyliyorsun. Bunu kabul edemem. Hayr, hayr!”

Erkin’in biyiik bir yikima ugramis gibi bagirmaya basla-
mas1, yaninda oturan Egemen’in onun ensesine saplak atmasi-
na neden oldu. “Abartma lan.”

“Atlas? Eva seni arkadagi olarak gérdiigiini soylityor. Peki,
yasen? Atlas da Eva’y: arkadas olarak gériiyor diyebilir miyiz?”

Biitlin yarigmacilarin dikkati tekrar Atlas’in iizerinde top-
landi. Verecegi cevabi bildigim igin ona bakma geregi bile
duymamistim. Benim g6zlerim Aral’'in tizerindeydi, diger ya-
ngmacilar gibi Atlas’a bakan Aral’m iizerinde.

“Hayir,” dedigini duydum birinin. Once algilayamadim ve
konugant aradim. Konugma sirasimin Atlas’ta oldugunu hatir-
ladim. “Eva’y1 arkadagim olarak gérmiiyorum. Eva da beni ar-
kadag: olarak gérmiiyor.”

Dudaklarim gagkinlikla aralanirken yanigmacilar da en az be-
nim kadar gagirmga benziyordu. Oyle ki bazilan sagkmlik ni-
dalari bile atmigti. Ne diyecegimi bilemez halde bir Atlas’a bir
Korkut Bey’e bir Aral’a bakiyordum. Atlas, kendinden emin
bir durusla sunucuya bakti. Sunucu, merakh bir ifadeyle ben-
den gelecek cevabr bekliyordu, sanki Aral da bunu bekliyordu.
Sanki Aral’in da gozlerinin bende olmasimn nedeni, verecegim
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cevaby pergekten merak ediyor olmasiydi. Ya da ben, 8yle ol-
masint istedigim igin dyle goriiyordum,

“Duygularimla oynamayn artik!” diye bagirdi {zel. “fligks.
niz var mi yok mu?”

“Ay. gergekten. .. Konugsaniza!” dedi Alara.

“Var.”

“Yok!”

ikimizin ayn1 anda zit cevaplar vermis olmast, bazi yang-
macilarin giilmesine neden olurken Hazal’m, “lyice gocuk
oyuncadina ¢evirdiniz,” demesine neden oimugtu.

“Daha &nce de séyledigim gibi, bu konu yalnizca Eva ve
beni ilgilendirir. Ama bu kadar merak ediliyor ve konusuluyor-
sa. sdyleyebilirim. Evet, Eva ve ben sadece arkadag degiliz.”

Bizi neden boyle bir durumun igine soktugunu anlayam-
yordum. Bana bunu neden yapiyordu? Onlara neden yalan

sOyliiyordu?
iKi GUN ONCE

Birkac saat 6nce paylagtigim, siradan bir ev viog’u olan
paylasimima birakilan yorumlari okudufum sirada, bahgeye
kadar ulasan sesi duydum, Biri piyano ¢aliyordu ve ben, piya-
noyu kimin bu kadar giizel ¢aldigini ¢ok iyi biliyordum.

Bahcede vakit éldiirmeyi birakip miizigi takip etmeye bas-
ladim. Etkinlik odalarinmm bulundugu kata geldigimde, tam
da 1ahmin ettigim gibi Atlas’1 piyanonun baginda bulmugtum.
Kapida dikilip onu dinledigim kisa bir siirenin sonunda, uzun
parmaklarim tuglardan ayinp gozlerini piyanonun iizerinde
tutmaya devam ederken, “Befendin mi?” diye sormas: sagir-
mama neden oldu.

Bir kez olsun arkasini donmemis, omzunun lizerinden bile
olsa géz ucuyla bana bakmamis olmasina rafmen varlifimi
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fark ctimisti. Oturdugu yerden kalkarak arkasina dondiiglinde,
oldufium verde beklemck yerine birkag adim atarak ona yak-
jagtim, bagimla onayladim,

“Hatirliyor musun, bir keresinde bana, insana dair gozlem
vetenegimin olmadigim sdylemistin...” dediginde gegmise
daldim. Evdeki ilk haftami hatirlayarak tekrar bagimi salla-
dim. “Hakli olabilirsin. Insana dair olmayabilir ama ne yazik
1i artik sana dair var.” Kaglanm catilinca ne demek istedigini
anlamadigimi diisiinerek, “Neseyle bakan gozlerinin ardindaki
hiiznii gordiim de ondan,” diye devam etti.

Dudaklanm alayci bir giilimsemeyle kivnimisken, “Belli ki
cok fazla kitap okuyup film izlemigsin... O harika haya! diin-
valarinda ben de yagamak isterim ama bu miimkiin degil. Ben,
kiiciik bir kiz ¢gocugu degilim ve sen de benim yaralarim sara-
cak olan o adam degilsin,” dedim. Bagini iki yana sallamasma
ragmen, “Ki benim yaram hile yok,” diye tamamladim s6zGmi.

“Ben, o adam degilim, bu dogru...” diyerek bana hak verdi.
“Ancak bilmelisin ki o kii¢iik kiz ¢ocugu, kesinlikle sensin,”
diye devam ettiginde, gergegi bu kadar agik¢a giin yiiziine ¢1-
karmasi canimi acitmigti. “Insan, kapanmay bekleyen yarala-
nndan ibarettir ve sen inkar ettigin siirece onlann kapanmasina
degil, daha da kanamasina sebep oluyorsun.”

Ruhum, s6zlennin dogruluguyla sarsilirken bedemim dim-
dik ayakta duruyordu; yillardir oldugu gibi... “Benim hakkim-
da bildigin hi¢bir sey yok.”

“Evet, yok,” dedi bir adim daha yaklasarak. Artik aramizda
¢ok az bir mesafe vardi. “Ama sen, bir giin bana kendin hak-
kinda her seyi anlatacaksin.”

“Hi¢ sanmiyorum,” dedim ¢enemi diklestirerek.

Elini uzatarak ¢enemi tuttu, bagparmag! gamzemi oksarken
“Neden?” diye sordu.
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Dokunusu afallamama neden olsa da ¢ok beklemeden, “Ken-
dimden bahsetme konusunda pek iyi degilim,” diyebildim.

“QOyleyse gormeme izin ver,” diye fisildads.

“Nev1?”

“Maskenin ardinda sakladigin o kiigiik kiz1,” dediginde ba-
simi1 yana ¢evirerek elinden kurtuldum.

Act. yerini dfkeye biraktiinda ise yesi! gdzlerim bile karar-
mist1 sanki. “Benim maskem yok!” dedim, her kelimeyi bastira
bastira sdyleyerek. “Ve biraz dnce de s6yledigim gibi, ben ki-
¢lik bir kiz gocugu degilim. Artik biiyiidim.”

Odadan hisimla ¢iktigim sirada, “Hepimizin maskeleri var,
Eva!” diye baginyordu.

SIMDIi

Atlas’in benden hoglandigimi bile diiginmiiyordum. Oyle
olsayds, gegen ii¢ hafta boyunca bunu anlamig olurdum. ki giin
oncesine dair hatirladiklarim, her ne kadar simdiye kadarla en
yakin oldugumuz anlar olsa da benden hoslandigim anlamam
i¢in yeterli degildi. Anlayamiyordum, insan hoglanmadi§ bi-
riyle sevgili oldugunu neden séylerdi ki?

“Atlas’la sevgili oldugunuzu kabul et. Ug, iki, bir... Qyna!™

Ah, tabit ki... Tabii ki sdylerdi. Eger bu insan, popiilerlik
merdivenini tirmanmak isteyen biriyse hoslanmadig biriyle sev-
gili oldugunu pekala soylerdi. Suzan Hanim'm kulagima tisilda-
dif1, daha dogrusu bagirdifi sézlerden sonra yutkundum. Benden
once Atlas’a fisildamig olmaliyds, Atlas da kabul etmisti.

Peki ya ben? Ben de bunu kabul edecek miydim?

Babarmi hatirladim, annemi ve kurdufum hayalleri... Bir
sozlesme imzalamistim ve bu evde kalmaya devam etmek is-
tiyorsam kurallara uymam gerektigini biliyordum. Kurallara
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uymadigim takdirde cezam yalmizca evden génderilmek ol-
mayacaktl. S6zlesmenin cezai yikkiimlilltikleri de ¢ok agirdi.
Diger yangmacilar da bunu biliyor, zaten her seyi buna gore
yapiyordu.

Yiziime vuran yegil igiklan hatirlayarak yutkundum, se-
stimi aradim ve sonunda, “Dogru,” diyebildim. “Atlas ve ben
sevgiliy1z.”

“Demek Syle...” dedi Korkut Bey. Dudaklarindaki gitliim-
seme, tatmin oldufunu gosteriyordu. Suzan Hanim ve Celal
Bey’in de suratlaninda bu giilimsemeden olduguna emindim.

“Aferin, Eva. Iste boyle!” diye bagiran Celal Bey, irkil-
meme neden oldu. Onun sesini de kulakhigimda duymustum.
Diger hi¢ kimsenin olan bitenden haberi yoktu. Bu ¢irkin sir,
yalnizca Atlas ile benim aramizdaydi.

“Inanmiyorum size...” dedi izel. “Yalan séyliiyorsunuz!
Oyun bu.”

Déniip ona baktim. Neredeyse aglayacakt:. Kirmmizi rujla renk-
lendirdigi dudaklan titriyor, iri bal gézleri, yanaklarindan siiziil-
siin diye yaslan kendine davet ediyordu. Suzan Hanim ve Celal
Bey'in talimat1 dogrultusunda verdigim bir cevabin, onu getirdigi
hale baktim. Bu gergek miydi? O, gergekten Atlas’in sevgilisi ol-
dugumu sdyledigim i¢in mi bu kadar perigan gériiniiyordu, yoksa
hep soyledigi gibi dilglindiizii tek sey popilertik miydi?

“Izel, liitfen sakin ol,” dedi Alara. Elini arkadasinin omzuna
koymustu.

“Hayir, bunu kabul edemem.” Bagini hizhca iki yana sal-
lads, kisa saglar birbirine kangti. “Madem 6yleydi, neden en
baginda s6ylemedin bunu? Neden basta inkir ettin?”

“Oyle yapmasimi ben istemigtim,” diyerek beni korumaya
kalkusti Atlas. Bu, gilliitmsememe neden olurken Izel bagirmaya
devam ediyordu. “[ligkimizi g8z dniinde yagamak istemiyordum.
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Fva'dan gizlemesini ben istedim fakat sorulanmz onu bogmaya
basladi. Ben de dayanamadim ve itiraf ettim.”

“iste gercek Agik! Iste gergek ask!” diye bagiran elbette Er-
kin“di. Sonunda muradina erdigini samyordu.

Ona gergegi soyledigimde ne tepki verecegini merak edi-
yordum. Aslinda daha ¢cok merak ettigim gey, ona ger¢egi soy-
leyip soylemeyecegimdi. Ekip buna izin verirdi, degil mi? Ne
de olsa Aral bana soylemisti. Yakin olmamamiza ragmen bana
diiriist davranmay segmigti. Oyleyse ben de Erkin’e s6yleye-
bilmeliydim, Erkin benim yakin arkadagimdu. Lidya gibi. Bana
hayal kinkligiyla bakan Lidya gibi...

“Oyleyse, ikinizin sevgili oldugunu bu gece itibariyle res-
men soyleyebilir miyiz?” diye soran Korkut Bey, konuyu ka-
patmak istiyor gibiydi.

Atlas’a baktim, bana giiven verici bir gekilde giiliimsedi. Bu
kez Aral’a bakmadim ve “Evet,” dedim.

“Harika! izleyenler, bu haberi duyduklarna ¢ok sevinecekler.”

“Benim gibi... Haftanin kazanam ben olsam bu kadar se-
vinmezdim ger¢ekten,” dedi Erkin.

“Abartma Erkin_..”
“Abartirrm, Yasmin. Abartirim! Ben, {i¢ haftadir bu anin

gelmesini bekliyorum. Nasil olur da abartmam?”

Erkin oldugu yerde sevincini yagamaya devam ederken bir
an doniip tekrar Lidya’ya baktim. Lidya hem 6fkeli hem de
hayal kinkligina ugrams gibi goriiniiyordu. Kameralann gev-
rimdist oldugu ilk anda onunla konugmahydim.

“Iste, kazananlan agikladigimiz o an!” deyince Korkut Bey,
nefesler tutuldu. Istenen reaksiyon alindiktan sonra, “Kazanan
kadin yangmacimiz, Ceren!” diye agikladi,

Beklenen bir durum oldugu igin kimse sasirmadi. Hakkimda
yazdiklanndan sonra o da epey takipg¢i kazanmigti. Hatta bununla
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vehamevip canli vayinda hir haber daha patlatacagin: séyylermg-

. Merakhlar yayinina girmiy, bagista bulunmuslard: ama Ceren
daha biiviik bir haber patlatmamisti. Insanlar ona kizrmig ve bir-
vogu akibi birakmig olsa da Ceren alacagim ¢oktan almigt).

“Kazanan erkek yarismacimiz ise Aral!”

Artik hepimiz Aral’in kazanmasina aligmigtik. Ug haftadir
Frame'de farkli higbir gey yapmamasina ragmen birinciligi el-
den birakmiyordu. Kazanan kadin yarnigmacinin Ceren olmasi
sinirlerimi bozsa da bu durumla ilgili yapabilecek higbir geyim
yoktu, sayilar yalan sdylemezdi.

“Gelelim kaybeden yangmacilarimiza... Bir tahmini olan
var m1?”

“Duygu olabilir,” dedi jzel.

“Etkilesimlerim gayet iyi benim!”

Omzunu hafifge silkti. “Etkilesimlerinden haberdar olacak
kadar dnemsemiyorum seni.”

“Ben de Hayal diyorum,” dedi Egemen. *“Olanlardan sonra
takipgilert hayal kinkligina ugramis olabilir.”

Ezgi sessiz kalmayi tercih etmis olsa da kemik kitle diye
bahsettigi okurlar, bu durumun tizerine gitmigti. Ezgi’nin aylar
gncesinde onlara anlatti§i kurgusuna sahip ¢ikmiglardi. Buna
ragmen degigen higbir sey olmamsti. Insan dyle bir varhikt: ki
bir seyi sevdiginde, o seyin nereden geldiginin, nasi] olustugu-
nun bir 6nemi olmuyordu. Hayal, o kitabi biitiiniiyle Ezgi’den
calarak yazmaya baslamisti ama okurlar bunu bilmelerine rag-
men Hayal’in yaninda kalmaya devam etmislerdi. Onemli olan,
o an okuduklan kitapti. Kimin emek verdigi ya da hakki oldu-
gu, kimsenin umurunda olmamisti. Ezgi'nin sdyledigi gibi. ..

“Aksine takipgisi artt1,” diyen Utku, bu konuya Ezgi’den
bile daha ¢ok ziilmiig olabilirdi. Ezgi, artik bu tarz durumla-
ra aligtigint sdylilyordu. O yaziyordu; Hayal gibiler ise onun
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ciimlelerini, kendi ciimleleriymis gibi yeniden yaziyordu. ip-
sanlar Ezgi‘ye degil, onlar ustalikla manipiile eden Hayal gi-
bilere inaniyordu. Utku, elbette {i¢ maymunu oynayarak bir ya-
zarin pesinden gidecek biri degildi. Hayal’in yaptiklarim Ezgj
yapmus olsaydi tavri yine ayni olurdu.

“Ben de Can olabilecegini diistiniiyorum,” dedi Tank. “Ar-
tik sakalari ciddi anlamda baydi.” Can ise bir sey sylemek
yerine gdz devirmeyi tercih etti.

“Bagka tahmini olan yoksa agikltyorum,” dedi Korkut Bey
ve sesler kesildi. “Kaybeden erkek yangmacimiz, Utku!”

irilesen gbzlerim, Korkut Bey ile Utku arasinda gidip geli-
yordu. O benim arkadagimdr; bundan ziyade kaybetmeyi hig
hak etmemigti. O, hep oldugu gibi biriydi, diiriist ve dogruyu
savunan... Okudugu kitaplan ger¢ek diislinceleriyle yorum-
luyor, kimin ne diyecegini hi¢ énemsemeden paylagiyordu.
Ipek’in izledigi o karanhk yolda yiirimemis ve sonunda kendi
yolu, kaybetmesine neden olmusm.

Utku’nun diisiincelerinin de benimkine benzer oldugunu tah-
min ediyordum. Ancak suratinda hi¢ pismanhk yoktu. Yiiridii-
gii yoldan ve yolunun onu ¢ikardigi kaptdan memnun gibi duru-
yordu. Bu, i¢imt biraz olsun rahatlatirken Korkut Bey sozi aldi,

“Kadm yarigmacimiz, Yasmin!” dediginde ¢ok daha fazla
sasirp iiziildim.

“Bu kiz gegen haftanin birincisi degil miydi ya?” diye so-
ran Egemen ise hepimizin aklini karigtiran bir noktaya parmak
basmistr.

Fame Evi’nde her an her geyin degisebilecegini biliyorduk
ama ilk kez bu kadar net bir sekilde gormiistitk. Nastl olur da
daha gegen haftanin kazanant olan Yasmin, bu haftanin kay-
bedeni olabilirdi? Evet, sayilar yalan séylemezdi ama belki de
ekip, sayilara bile yalan sdyletebiliyordu.
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-BOLUM 16-

HAVUT PARTIS|

Utku ve Yasmin'in evden gdzyaglan esliginde ayrnlmasindan
sonra, ligiincl haftanin eleme gecesine 6zel diizenlenen parti
icin agag1 kattaki bahgedeydik.

Bahge, ilk hafta 6n bahgede yapilan partideki gibi 6zenle
sislenmisti. Havuzun etrafindaki sezlonglar kaldinlmis, yerini
bistro masalar almisti. Bir koseye agik biife yerlestirilmisti ve
bah¢eye inen merdivenler renkli 1giklaria aydinlatilmigta.

Kimse eleme gecesi kiyafetinden heniiz kurtulmamigt1 ama
biliyordum ki gecenin sonuna dogru herkes kiyafetlerinden
kurtulup kendini havuza atacakti. Utku ile Yasmin'e iiziilmeyi
ve Atlas’la olan sahte birlikteligimizin bende yarattig: saskin-
lig1 bir kenara birakabilirsem ben de bunu yapacaktim. Tabii,
hepsinden &nce halletmem gereken bagka bir sey vardi.

“Bana bir aciklama bor¢lusun. Hem de hemen!”

Keske agiklama borglu oldugum tek kigi, bana éfkeli géz-
lerle bakan Lidya olsaydir. O kadar ¢ok kigiye agiklama borg-
luydumn ki... En bagta babam... Kim bilir beni ekran baginda
izlediginde ne hissedecekti. ..
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“Bana kizgin misin?”" diye sordum. Aslinda bu soruyu bhs.
bama sormak istiyordum. Acaba bana kizacak msydi?

“Hem de ¢ok! Nasil olur da Atlas’la sevgili oldugumry
benden saklarsin?”

Kameralarin ¢evrimigi oldugunu bildigim igin susup kal-
dim. Ona gercegi simdi séyleyemezdim. Onun bana hayal k-
rnikligiyla baktigi kadar ben de ona hayal kinkhgiyla bakryer.
dum. Nasil olur da Atlas’la sevgili oldugumu ve bunu ondan
sakladigim diigiiniirdii? Bent hi¢ mi tanimarmgti? Hadi tans-
madi diyelim, Aral’la Alara’mn sahte birliktekilerinden sonra
benim de Atlas’]a olan birlikteligimin sahte olabilecefi aklina
hi¢ mi gelmemisti?

“Kizmakta ¢ok haklisin. Sana sylemeliydim,” dedim ce-
vap bekledigini anlayarak.

“Ne? Ne yani, sevgili oldugunuz dogru mu?” diye daha da
sasirdi. Ah, Lidya...

“Daha sonra konusalim m1?”" diye sorarken gézlerimi etraf-
ta gezdirdim. Bu sekilde beni anlayacagim diiginmilgtim.

Ancak o, basim hafife omzuna dogru yatirirken, “Neden
sakladin?” diye sordu.

“Atlas boyle istedi,” diyerek oyunu siirdiirdiim. “Bir siireli-
gine kimseye s6ylemememizin daha iyi olacagina inaniyordw.”

“Bana bile mi?” diye adeta ¢1ghk atarak sordu. Ardindan
kendini toparlayip ondan daha 6nce hi¢ duymadifim bir ses
tonuyla, “En yakim arkadagin oldugumu zannediyordum, Fva,”

dedi.

“Qylesin,” dedim hemen. Kamera 6niinde bile olsa onun-
la tartigmak istemiyordum. Ne kamera arkasinda ne kamera
oniinde. O, benim en yakin arkadagimds, kirli oyunlar dostluk
bagimizi zedelememeliydi. “Tabii ki dylesin!™
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Rimuivorum. Artik seni tantyamiyorum,” dedikten sonra
wr adim gen ain.

Wl

pral la olmani ¢ok istemistim ¢iinkii onunia olursan mutlu
Slacagim diisiiniiyordum,” diyerek asil derdini ag1k etmig oldu.
Q. bu s1m onunla paylagmamama degil, Atlas’la olmama tak:l-
musti. “Aral'in enerjisi sana iyi gelirdi.”

~Sorun bu mu yani? Aral’la degil de Atlas’la oimam: mi
Jert ediyorsun?” diye hayret edercesine sordum.

~Aral"1 degil de Atlas’1 segmeni ve bana bunu séylememeni
dert edivorum, evet. Sorun ettigim sey tam olarak bu!”

~Paha sonra konusahm mi bu konuyu?” diye tekrarladim.
\ihayet anladi, bakiglanndaki hayal kinkligini uzaklagtirda ve
partiden sonra bu konuyu detaylica konugmaya raz: geldi.

Birlikte agik biifeye dogru ilerledigimiz sirada tamdik bir
ses duyduk. “Eval!™

Erkin’in neden pesimizden kostuguna adim kadar emin hal-
de uzun masanmin hemen $niinde bekledim. Masanin iizerindeki
anstirmaliklar bana géz karparken, “Atlas’la sevgili olmak ve
hana soylememek mi? Agk olsun!” yakinmasiyla kars: karsi-
,avdim. “Bunun gerceklesmesini ne kadar ¢ok istedigimi bili-
vordun. Béyle bir gelismeyi benden nasil saklarsin?”

“Sgyleyecektim,” dedim gozlerimi atigtirmalikiardan alip
ona gevirirken.

“Ama soylemedin. Cok darginim sana, ¢ok!” derken ger-
cckien dartlmg gibi duruyordu. Lidya’dan bile daha fazla.

“Yapmayin boyle, litfen.”

“Yapmaymn m1?” diye kaglanni ¢attr. Elindeki: tabag dol-
durmakla mesgul olan Lidya'ya goz ucuyla bakti. “Lidya’min
da m1 bundan haben yoktu?”

“Haytr, yoktu.”
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“Oh, iyi bari.”

“Buna neden sevindin?” diye sordu Lidya. O sirada, kane.
pelerden birinin tadina bakiyordu.

“Neden sevinmeyeyim ki? Sonugta Atlas ve Eva’nin sevgil;
olmasini en ¢ok isteyen kimdi? Bendim.” Durdu, hiilyali ba-
kiglanim gokyiiziine gevirdi. “Atlas ve Eva’dan bile daha ¢ok
istemnisimdir bunu.”

Yine sanki ben ortamda degilmigim gibi davranmaya bas-
lamuslard.

“Evet, kesinlikle dyledir. Yine de neden sevindifini anls-
madim.”

“Bu kadar ¢ok istememe ragmen bana degil de sana séyle-
mesi1 koétil olurdu.”

“Erkin, farkinda misin bilmiyorum ama bu gergegi aym
anda 6grendik. Hepimiz.”

“Dogru sOylilyorsun. Diger yarigmacilarla hatta izleyenler-
le birlikte 6grendik resmen.”

“Eva i¢in digerlerinden bir farkimiz yokmus.”

“Lidya!” diyerek araya girdim.

“Ne var?”

“Eva, seni bir sartla affederim,” deyince Erkin tekrar ona
déndiim.

“Affetmek nm?”

“Evet. Kiistiim sana. Affedilmek istiyorsan gartimi verine

getirmelisin.”

“Neymis bu gart?” drye alaycilikla sordum. Kameralar ¢ev-
rimdis1 oldugunda onlara gergedi sdyleyecektim. Bakalim o
zaman kim kimi affetmek igin sart kosacakti?

“Atlas’la opiistiigtiniizii ilk bana séyleyeceksin. fzleyenler-
den bile dnce 6frenecegim.”

“Ne?”
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Benim aksime Lidya giilerek O nasil olacak?” diye sordu.

“Ne bileyim. Kameralar kapaliyken dpiigsiinler ya da gozle-
nnun ontinde. Evet, evet, gézlerimin éniinde!”

"Sapiksin sen,” diye yilziinii burusturdu Lidya; aym sekilde
ben de. .

Lidya ve Erkin kendi aralarinda atismaya devam ederler-
ken gozlerim tekrar bahgede dolandi ve aradigim kisiyi buldu.
“Ben Atlas’in yanina gidiyorum.”

"Git tabi, git,” dedi Lidya igneleyici bir sesle. “Ozlemissin-
dir sevgilini!”

“Durma, hemen git,” diye heyecanla karsilik verdi Erkin.
“Opiismeden de dénme. Buradan izliyorum sizi.”

Bu hallerini hi¢ onaylamadigimi belli edercesine basim iki
yana salladim, ardindan onlar1 orada birakarak Atlas’a dogru
yirimeye bagladim. Eve yakin olan bistro masalardan birin-
deydi, yaninda ise Izel vardi.

Renkli 1g1klarla aydinlatilan gecenin iginde yliriirken Aral’y
sahte sevgilisi Alara’yla birlikte geride birakmig, kendi sahte
sevgtlime bakiyordum. Eve gireli yalmzca ii¢ hafta olmustu ve
yasananlara nanmak gergekten giictil.

Ilk giin, biri bana birilerinin sevgili oldugu halde sevgili
degilmig gibi davrandigini ve bagkalariyla ask yagayacaklan-
ni séylemisti, ben de onlan ayiplamistim. [k haftadan sonra
Aral, bana Alara’yla olan birlikteliginin bir oyundan ibaret ol-
dugunu, her seyl yapimcimin planladifim sdylemisti. Ben de
ekibe bu kadar boyun egdigi i¢in onu kinamstim. Aradan iki
hafta gegmigti, eve gireli tam @i¢ hafla olmustu ve iste, sim-
dr ayipladigim, kinadigim geye dogru ylriiyordum. Kalbimde
ask1 olmayan bir adama, sevgilim diyerek...

Adiyla ona seslendigimde, bakiglarina izel’den ayirarak bana
dondii. “Biz de tam senden bahsediyorduk,” diyerek gliliimsedi.
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1zl varligrmdin epoy thntizlik duymuy gibl yspuarkert A
las 1t hemen yamndin dunap, “Oyle mi? Nl 7" diye sords;

“$rol. bann tkimizin ne zaman sevgili oldogunu sorayords
detken bir chyle belimi kuvraynrak beni kendine gekmiytl As
tik onn yukin degil, ¢ok yakindim,

“Hayir, bunu sormuyordum,” dedi lzel, belimdeki eldes
govzlerini aymrabildiginde. “lkinizin gergekten sevgili olmad:
pint diigtindngomt soyldyordum,™

“Neden boyle digintiyorsun Jzel?” diye merakht bir ifadey.
le sordum. Samrim bhen de bu oyunculuk igini yavay yavag ¢b-
zityordum, Ashinda merak ettigim falan yoktu.

“Aptal degilim de ondan,” diye omuz silkti. Kameralsny
cevrimici olmast umurunda bile degildi.

“Aptal bir kiz degilsin clbette,” dedi Atlas. “Fakat yamb.
yorsun. liva benim sevgilim ve ben onu gergekten seviyorum.”
Bana déndil, sicak bir gillimsemeyle aydinlanan ylizine bak-
tigimda ister istemez glilimsedim.

Anlik bir harcketle izel’e baktim, suratindaki hliznt gor-
diim. Atlas’t henilz kazanamadan kaybettifini disliniiyor
olmaliydi, benim iki hafta dnce Aral’t heniiz kazanamadan
kaybettigimi diisinmem gibi... [zel’in hiiznli bana kendimi ha-
tirlatirken, Atlas’a karsi gergek hislerinin olmadigini bilmeme
ragmen onun adina iiziilmeden edemedim.

“Dans etmek ister misin, sevgilim?” diye sorunca Atlas, il-
gimi yeniden ona verdim. Izel i¢in tiztilmek ya da kendi ges-
migime takiimak gibi bir niyetim yoktu. Iki hafta énce de olsa
geemis gegmigti, bu evde herkes ve her sey ¢ok hizh degige-
biliyordu.

“Bilemiyorum,” diye gevelerken kendi degigsimimi sorgulu-
yordum. Ben de degismistim, evet, ama ne kadar?

“Kirma beni.”
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“Ah, peki,” diyerek teshm oldum. Zaten ben istemesem bile
sonunda Suzan Hanim kulagima fisildards,

Bahgedeki bog alana dogru yiriiydp, gercekleri konugmak
yernne bedenlerimizi miizigin ritmine birakarak dans etmeye
hasladik. Atlas’la ikinci kez dans ediyorduk. ikimiz de bu du-
ruma yabanct hissetmezken itk dansimiza gére daha rahattik.
Atlas"in elleri bu kez belimi gergin bir sekilde tutmuyordu ya
da ben gozlerimi ondan kaginp bagim egmiyordum.

Az sonra, mizigin kesildigini fark ederek ayni1 anda durduk.
Fllerimiz birbirinden aynilirken kameralann ¢evrimdisi oldu-
gunu ve bu geceki yayim bizim dansimizla sonlandirdiklanni
anlamistik. Atlas, benden 6nce davranip mikrofonunu ve kulak
ici kulakhigim ¢ikardi. Ben de hemen onlardan kurtuldum ama
o bunlar cebine sokarken benim ceplerim olmadigi igin elim-
de tutmaya devam edecektim.

Atlas’a dondiigiimde, beni ¢atik kaglanyla izledigini goriip,
“(Ofkeli olman gereken kisi ben degilim,” dedim.

“Evet, degilsin,” dedi kaglarim diizelterek. “Zaten sana kiz-
madim. Ekibe ¢ok kizginim. Bizi bdyle bir durumun igine sok-
tuklan i¢in onlardan nefret ediyorum.”

“Ben de.”

“Biz, birbirimizden hoglanmiyoruz bile. Nasil bize bsyle
bir yalan séyletebilirler?”

“Aral ve Alara’ya yaptiklan gibi.”

“Aral ve Alara m1?” diye sasirdiinda biiylik bir pot kir-
digim fark etmig oldum. “Onlar da m ekibin zoruyla sevgili
olmuglar?”

Atlas’in da artik onlarla aym durumda olmasi, bu sirm bil-
mesi gerektigini bana diigiindiiriirken lafi degistirmek yerine,
“Sevgili olmug gibi yapiyorlar, evet,” dedim.

“lyi ama sen bunu nasit 6grendin?”
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“Aral s6yled:.”

Kaslarindan birini sorgularcasina kaldirdi. “Aral neden
sana bdyle bir bilgi verd1?”

“Ciinkii sordum.”

Daha fazlasin1 merak ediyormug gibi dursa da kurcalama-
vip, “Anladim. peki,” demekle yetindi. Elini, yanm bir at-
kuyrugu seklinde topladig: saglarina gotiirdii, ensesine dogru
uzanan kisa saglanni kangtirdi, “Eh, ne yapahm...” diyerek
durumu bir kez daha kabullendigini gésterdi. “Kamera dnitnde
sevgiliymis gibi davranacagiz.”

Miizik yeniden basladiginda, kameralann tekrar ¢evrimic;
olmayacagmi ve bundan sonrak: vaktin tamamen yarigmacila-
ra ait olacagimi biliyorduk. Insanlar rollerinden ¢ikip kendi 6z-
lerine dénmiisken i¢clerinden biri, kamera dniinde de arkasinda
da ayn1 maskeyi taktigim1 kanitlayacak bir ey yapt:.

Beni havuza atti!

Atlas’in yalnizca bir adim tesinde duruyorken kendimi bir
anda suyun i¢inde buldum. Kii¢itk bir ¢k esliginde diisti-
giim havuzda, bedenim tamamen suyun igine gémiilmiistit. ilk
saskimlif iizerimden atar atmaz harekete gectim. Bagimi sudan
¢ikardigimda ise hem &ksiriiyor hem de beni iten kisiyi an-
yordum. Kim oldugunu zaten bildi§im bu kigi, Atlas’in hemen
yaninda, ellerini beline koymus halde duruyordu.

“Artik benim olana g6z koymanmn bedeli neymig ¢ok 1yi
biliyorsun!” diye bagirinca Izel, ¢igligima kosan diger yarns-
macilar ve arkadaglarim, onu havuz bagindan uzaklagtirds.

Atlas ise o sirada bana elini uzatmakla mesguldii. Islanan
elbisem agirlagsa da ona dogru yiizmeyi bagsarrmstim. Flini tu-
tup beni kendine dogru ¢ekerek havuzdan ¢ikarmasina izin ver-
digimde, olanlar igin 6ziir diledi. Elbisenin iizerime ne kadar
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coh yapistifint fark edince 1se fizerindeki kot gémlegi cikararak
QIymeme yardimcr oldu.

Ona tesekkilr etmek yerine, “Oztir dilemene gerek yok de-
meyccegim sana,” diyerek ona kizmaya bagladim. Aym 2a-
manda cllenmle ytizimdeki su damlaciklarindan kurtulmaya
caligtyordum. “Ciinkt ne yazik ki biitéin bu olanlarda senin de
kabahatin var.” Kaglarim sagkinlikla kaldirdi. “Q, daha ilk gin
seninle ilgilendigini sdyledi hepimize ama sen, onu istemedi-
gini sadece bana sbyledin. Bana onunla ilgilenmedigini sdy-
lerken ona sicak cikolatalar yaptin, sarkilar sdyledin ve hep
gilldiin. O seni popiler olmak igin kullanmak istedi, evet, bu
yanlis ama sen de ona hayir demedin; bu da yanhs.”

Bir sey soylemesine izin vermeyerek Lidya’nin kontroliin-
de olan Izel’e déndiim. Erkin ve Derin tarafindan alikonulan
izel'in tam karsisinda duruyordu Lidya, ona bagirip ¢aginyor-
du. Alara ve Hazal da yanlarindayd: ama belli ki arkadaglanim,
benim arkadaglarimin ellerinden kurtaramamiglarda.

Kalabaligin arasina kangip diger yarismacilann merakh
gozlerini yok sayarak, “Birakin,” dedim arkadaslarima hita-
ben.

Izel, ¢irpinmaya bir son vererek bana bakt. Uzerime ya-
pisan elbisem beni rahatsiz ediyor olsa da dert edecek halde
degildim. Lidya ise bana dénerek, “Eva!” diye bagird1. “Seni
havuza itti! Ya 6lseydin?”

Olaylari dramatize etmeyi ¢ok sevdifini biliyordum. Son
szii beni neredeyse giildtirecekti ki Izel'in bakiglarindaki
alaycihgr goriip kendime geldim. “Birakin, dedim.”

Neyse ki tekrarlatmadilar ve onu biraktilar. izel, dagilan kisa
saclanm ve arkadaglarim tarafindan ¢ekistirilen elbisesini diizel-
tirken suratina kendini begenmig bir giilimseme davet etmigti.
Ancak bu kez, hi¢ beklemedigi bir hareketle kargilagan o oldu.
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Atugin tokat, bir elini sag yanagina dogru gotiiriip dehgete
diistird0&ii g6zlerini bana ¢evirmesine neden oldu. “Sen...”

“Bir daha sakm beni hirsinin kurban etmeye ¢alisma,” de-
dim. “Oyunu kuralina gore oyna ya da gekil.”

Alara ve Hazal da en az ize! kadar dehgete diigmiise benzi-
yordu. Aslinda sasiran sadece onlar degildi, arkadaglanm bile
saskmdi. Kimse benden béyle bir hareket beklemiyor olma-
hiydi. Ashinda ben de kendimden bdyle bir gey beklemezdim.,
Izel'e. bana yaptiklarindan dolay diigman kesilebilirdim, ona
baginp cagirabilir hatta hakaret, kifiir dahi edebilirdim ama
ona vurmak? Hayir, bu benim yapacagim bir davramg degildi:
kalbimde olmayan biriyle ask oyunu oynamak gibi...

Uglarindan damlalar akmaya devam eden saglarimla eve
dogru yiiriimeye bagladim. izel'in bana, Lidya’nin ise dogru-
dan onun yiiziine bagirdigim duyarken basamaklari tirmani-
yordum. On bahgeye vardiktan sonra ortak salona ¢ikan cam
kapidan gegtigimde, salon boyunca yiirityiip soldaki oturma
grubunda oturan insanlarin bakiglarina aldirmadan merdiven-
lere yoneldim. [lerideki merdivenlere varip derin bir nefes al-
digimda, ¢iktifim her yent basamagin su damlalariyla 1slanma-
sini izliyordum. Ta ki almim duvara ¢arpana dek...

“Ah!”

Daha dogrusu Aral’in gégsiine ¢arpana dek. ..

“Acidi m1?” diye sorarken kasli bedeniyle bébiirleniyordu.
Ancak halimi gordiigi igin olsa gerek, kendini dvmekle mes-
gul olmak yerine, “O kadar da sicak degildi sanki ya...” dedi.

“Diistiim,” dedim sadece. Ona Izel’le olanlardan bahsetmek
istemiyordum. Zaten §grenecekti ama onunla her zaman ko-
nugmuyorduk, firsatin1 bulmugken en iyi sekilde degerlendir-
mem gerekirdi.
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“Kimse tutamadi mi seni?” diye sordu, cenesiyle camin
ardim igaret ederek. Ardindan bir sey sgylememi beklemeden
pana doniip. “Ben tutardim, diigmene izin vermezdim,” dedi.

“Ama yoktun,” dedim. Ve belli ki hi¢ olmayacaksin, diye
icimden tamamladim.

“Sevgilin de mi yoktu?” diye igneleyici bir sesle sordugun-
da midemde bir yanma hissi olugtu. Demek, énemsedigi kisi
warafindan kiskamldigini diisiinmek béyle hissettiriyordu...
“Aynca, bir an 6nce sicak bir duga girip kuru kiyafetler giy-
sen iyi edersin. Temmuz sicagina gitvenme, ya da iistiindeki o
gomlege; uglitiirsiin.”

lyiligimi digiinerek sarf ettii climleler beni giiliimsetirken
bir énceki ciimlesine kargilik, “O, benim sevgilim degil,” dedim.

“Biliyorum,” dedikten sonra bir basamak daha inerek be-
nimle ayn1 basamakta durdu. Simdi aramizdaki mesafe biraz
daha azalmigti.

“Nereden biliyorsun?” diye sasirarak sordum.

O ¢ok sevdigim ¢arpik giiliimsemesi suratinda yer edinir-
ken, “Ciinkii sen, benden hoglaniyorsun,” dedi.

Kisik bakan yesil gbzleri onu onaylamami beklese de *“Ben
sana bdyle bir itirafta bulunmadim,” diyerek birkag giin 6nce-
sine atif yaptim.

Ancak o, “Bazi itiraflar i¢in konugmana gerek yoktur,” di-
yerek, bir kez daha hayir kelimesini cevap olarak algilama-
dign gostermis oldu. “Gdzler kalbin aynasidir, diye bosuna
dememigler.”

“Bagka diyecek bir geyin yoksa...” diyerek bir ayaim iist
basamaga atthim.

“Var,” diyerek beni durdurdu.

“Dinliyorum.”

“Bu gece ¢ok giizeldin.”
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lltifati hem nefes alma hem de yutkunma refleksini bana
unuttururken aklhum kangti ve “Sadece bu gece mi?” diye sac.
maladim,

“Ashinda her gece,” dedi, beni gok bekletmeden ve beni bag.
tan agafds siizdiikten sonra, “Ve her halinle,” diye devam etti.

Kalbimin, onu bu evde gérditgiim ilk andaki gib: hazla garp.
tgimi hissederken tesekkiir bile etmeyip kogar adimlarla kalan
basamaklar tirmandim. Artik nefes alabiliyor ve yutkunabili-
vordum ama kalbim beni éylesine zorluyordu ki nasi] sakinle-
sebilecegimi bilemiyordum.

Adam alt tarafi bana giizel oldugumu séylemisti, ben de
tam bir aptal gibi kagip gitmistim. Peki, o Aral’d1 ve ondan
boyle bir séz duymak beni inanilmaz mutlu etmisti. Yine de
bu tepki de neyin nesiydi? Ondan hoglandigim biliyordum,
yillarca ona hayranhk duymugtum fakat gimdi diigtiniiyordum
da... Acaba artik ondan sadece hoglanmiyor ve ona &sik olma-
ya mu bashyordum?
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-BOLUM 17-

RESAPL ILISKiLER

Fame Evi'ndeki dordiincii haftaya uyandigimda, odamda oya-
lamp kahvaltrya inmek yerine islerimi hizlica halledip bahgeye
¢ikmigtim. Korkut Bey’in de katilacag: ortak kahvalti masas-
min dolmasint beklerken kendimi salincaga birakmus, bir ileri
bir geri sallaniyordum.

Az sonra cani epey sikkin gibi duran Kaan yanima geldi.
“Giinaydin.”

“Giinaydin,” dedim, asik suratinin sebebini merak ederken.

Zemine basarak salincagin 6nce yavaglamasini sonra dur-
masim sagladim. Yammdaki bog kisma gegip oturdugunda,
tekrar parmak u¢larimdan destek alarak salincag: sallamaya
bagladim.

Bir siire konugsmadi. Ben, diin gece olanlan duyup duyma-
digint soracaktim ki aniden oturdufu yerde bana dénerek “Liit-
fen bana ekibe boyun egmedigini sdyle,” diye adeta yalvardh.

Kaglarimi ¢attim. “Neden béyle bir gey sdyledin?”

“Atlas’la sevgili olmadigimzi biliyorum,” deyince caninin
neye sikildigin1 anlamg oldum.
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Ashnda, ona gergeklerden ¢ok daha dnce bahsetmeliydim.
Utku ve Yasmin'le vedalasmamiz, Atlas’la ettifiimiz dans ve
sonrasinda izel'le olan kavga sag olsun, Lidya’yla konusabil-
memiz bile gece yarisini bulmustu. Aral’in séziinit dinleyerek
sicak bir dug ahp kuru kiyafetlerle bedenimi isittiktan sonra,
olan biteni Lidya ve Derin’e anlatmigtim. Ancak FErkin ve
Kaan heniiz bir sey bilmiyorlard.

Ona da olan bitenden bahsedecektim ki “Ondan hoglanm-
yorsun bile,” diyerek beni durdurdu.

“Oyle mi?” diye sordum. “Kime ne hissettigimi bilecek ka-
dar iyi mi taniyorsun beni?”

“Evet,” dedi hi¢ bekletmeden. Bir an durdum ve gézlerinin
derinlerine baktim. Onceki biitiin konugmalarimiz aklima ge-
lirken pargalan birlestirmig ve resmin tamamim gérmiigtiin.

“Oyleyse notlan birakan kisi sensin,” dedigimde kendim-
den emindim. Daha dogrusu, resmin tamamim goérdiigiimden.

“Ne?” diye dehsete kapilmis bir sekilde kargihk verdi. Eh,
tabii ki hemen kabul etmesini bekleyemezdim.

“Beni duydun,” dedim kollarimi gégsiimde birlestirerek.
Ayaklarim artik yere basiyordu, salincak ¢oktan durmugtu.

“Insanlar g6zlemlemeyi sevdigimi biliyorsun.”

“Elbette biliyorum. Fakat bu, gézlemden ¢ok daha fazlasi.”

“Oyleyse kabul ediyorsun.”

“Neyi1?”

“Atlas’la sevgill olmadifimz1 ve tabii ki ondan hoglanma-
digim,” dediginde bu kez sagkinlikla dudaklanim aralayan ben-
dim. Ona ne sdylityordum, o bana nasil bir kargihk veriyordu. ..

“Neden konuyu degistiriyorsun ki?”

“Konuyu degistiren sensin, Eva.”

Aslinda hakliyd:. O, diin gece olanlara dair konusmak iste-
misti, ben ise bilmeceyi ¢6zdiigim{ sanarak lafa atlamigtim.
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Ancak zthnimdeki siipheyle devam edemezdim. “Notlan gon-
deren sen misin, degil misin?” diye sabirsizlikla sormamin ne-
deni buydu.

“Elbette ben degilim,” dedi rahat bir tavirla. “Bu evde kal-
man igin sana yardim edecek olsam, bunu neden sana notlar
gondererek yapaymm ki?”

Yine hakliydi. Onunla zaten yakindim ve ona giivendigimi
biliyordu. Bana yardim etmek isteseydi bunu benimle konuga-
rak yapabilirdi, notlar géndermesine gerek olmazdi. “Haklisin,
o, sen degilsin,” dedim 6ziir dilercesine.

“Degilim, evet,” dedi. “Neden bir anda béyle bir siipheye
diistiigiinii de anlamadim.”

“Bilmiyorum,” dedim kararsizhkla. “Her sey iist iiste geldi,
sanirim kafam karigt1.”

“Bana bdyle bir yakistirmada bulunman beni iizdii.”

“Kaan, yapma bdyle,” derken baska ne séyleyebilirdim, bil-
miyordum. Gergekten kétii bir yakigtirmayds, kabul ediyordum,
ancak ansizin sdyledigim bir laf onun kalbini kirmamaliyda.
“inan bana, o sézler agzimdan nasil gikt1 bilmiyorum. Ev, diin
olanlar, ashnda her gey... Bir anlik 6fkeydi, gergekten...”

“Anladim,” diyerek ayaklandi. “Baska bir zaman tekrar
konuguruz. Belki o zaman bir anlik 6fkelerinin kurbam etmek
istemezsin beni.”

Kaan'in alingan biri oldugunu biliyvordum ama bu kadarnm
beklemedigim igin yanimdan kalkip gitmesini sagkin saskin
izledim. Anladim ki notlarin sahibi her kimse bana yardim et-
meye ¢aligtyor fakat aslinda her geyi mahvediyordu. Neyse ki
Kaan'in gidiginden kisa bir siire sonra Derin yanima geldi ve
icimdeki sugluluk hissi beni ¢ok fazla yakmad.

“Kahvalti neredeyse hazir,” diyerek yammdaki bogluga

oturdu.
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Ekip, her sabah ve aksam bizi lezzetli yemekleriyle gimar-
tiyordu. Ogle yemeklerini kendimiz haztrlayip yiyorduk. Baz;-
lanimiz ara 6giin bile yiyordu. Ben, saghksiz oldugunu bilme-
me ragmen giiniinii bir ya da iki 6giinle tamamlayaniardandim.
Derin ise mutlaka ii¢ 6giin yerdi ve saminm glinlin en sevdigi
6giinii kahvaltiyd:.

Kafami yoran konuyu onunla paylagmak istiyordum. Ama
onun da canmim sikabilecegimi diiglinerek, kahvaltiya duydugy
heyecan siirdiirmesine engel olmamaya karar verdim. Ancak o,
beni gercekten okudugunu kanitlarcasina, “Konug hadi,” dedi.

“Ne?” diye anlamazhiktan geldim.

“Canimin sikkin oldugunu gérebiliyorum. Diin geceki olaya
mi takiliyorsun hala?”

izel ile yasananlardan bahsettigini diislinerek bagim iki
yana salladim. “Hayir. Biraz énce Kaan buradayd: da...”

“Evet, ben gelirken o gidiyordu. Ne oldu, kavga mi ettiniz?”

“Kavga sayilmaz,” derken gerilmeye bagladi§im hissettim.
“Ama saninm kalbini kirdim.”

“Ne dedin k1?”

“Ona, gizemli kisinin o olup olmadigini sordum.”

Ince, tipki saglar gibi gri boyah kaglarini ¢atti. “Bu da ne-
reden ¢ikt1?”

“Bilmiyorum, aniden aklima geldi ve sordum.” Ona bityiik
resmi gordiigiimii sandifim séylemeyecektim.

“QO ne dedi peki?”

“Inkar etti.” Dudaklarimi birbirine bastirdim, ayn1 zamanda
basim1 geriye dofru yaslayarak sahncagin demirtifine koy-
dum. “Sonra da anlik éfkelerimin kurbam olmak istemedigiyle
ilgili bir seyler séyleyip gitti.”

“Biraz hakl gibi,” dedi. Basim hild salmcagin demirine
yashyken gdzlerimi ona ¢evirdim. Ona atifim yandan bakiga
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kargilik omuz silkti. “Kaan, bu evde glivenebilecegimiz en 1yi
kisi. O. tam bir sirdas. Belki Erkin’den bile daha ¢ok gliven-
melisin ona.”

Dcrin’in sezgilerine garip bir gekilde glivemyordum. Bu
sozit icimi daha da rahatlatirken, “Ama kim olabilir ki bu
kisi?” diye sorguladim. Bagtmi kaldinp gokylizine bakmayi
denedim. Neyse ki salincagin giinegligi kapali degildi, arka-
mizdaki agacin dallanmin izin verdigi kadanyla gokytizOni
gdrebiliyordum.

“Hakan olabilir mi acaba ya?” diye kendi kendine sordu-
gunda bir kagimi kaldirdim.

Bakislanim hala yukaridayken, “Neden onun olabilecegim
disiiniyorsun?” diye sordum,

“Onu gegenlerde bizim odamin dniinde beklerken gdrdim.
Ya da odadan ¢ikiyordu. Emin degilim.”

“Bizim kapinin &éniinde olduguna emin misin? Kapiya ne
kadar yakind1?”

“Sirti, kap1 pervazina yashydi desem...” Kaglanm kal-
dinirken gozlerimi tekrar ona gevirdim. “Ama beni gormedi.
Uzerindeki gémlegin yakasim diizeltmekle megguldd. Zaten
o sirada kolunun diigmelerinin agik oldugunu fark etti, kendi
odasina dogru dugmeleri ilikleyerek yiiriidii, gitti.”

“Bu detaya neden hakimsin?” diye sagirarak sordum. Ben
olsaydim, bu ani kol diigmesine kadar hatirlayamazdim.

“Ciinkii digmelerinin 1likli olmadif kolunda bir kairrmizahik
vardy.”

Basimi hizlica kaldirarak bu kez tamamen ona dondim.
“Kan gibi mi?”

Gozierini devirdi. “Hayir, Eva. Miirekkep lekesine benzi-
yordu. Aslinda kiigiik bir kirmziliktt ama saninm gomlefi be-
yaz oldugu i¢in dikkatimi ¢ekmisg.”
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O anda. taslanin bu kez dogru yere oturduguna karar ver.
dim. Hakan'in bizim odadan ¢ikmig olmasi, notlar ¢ekme.
cemde bulmus olmam... Kirmizi miirekkep lekesi ve yazilarmn
kirmizi kalemle yazilmis olmasi. ..

Derin’le aym detaylar gdzden gecirmig olmaliydik. © da
g6zlerini kocaman agt ve ayni anda “Hakan!” dedik. “Gizeml
kis1 0.”

Ben. artik biiyiik bir bulmacanin sonuna gelmigim gibt ra-
hatlamisken, Derin garantict bir tip oldugunu belli edercesine.
“Yine de hemen sevinmeliyim. Biraz daha ipucu toplamakia
fayda var.” dedi.

“Haklisin,” diye ona katildim. Atlas’ta ya da Kaan’da yapts-
g1m hatayi tekrar yapmayacaktim. Bir kez daha binnin kalbini
kKirmavacaktim.

“Bu arada...” dediginde sesinin rengi degigmigti. “Din
gece Lidya’yla pesinden geldik ama seni Aral’la konugurken
goriince konusmanizi bélmemek i¢in geri dondiik. Eh, sonra
da Atlas’la sevgili olmadigimzi séyledin. O anki sok, Aral’s
tarnamen unutturdu. .. Neyse, aniat bakalim, ne konugtunuz?"

Ammsadiklarim, i¢imde bir kipirtinin olugmasina neden
olurken dudaklanm istemsizce kivnldi. “Bana iltifat etti.”

Derin de benim gibi giiliimserken, “Ya, ne dedi peki?” diye
sordu.

“Cok giizel olmusum, dyle dedi.”

Ellerim, kulaklarima kadar uzanan agzimi kapatmak i¢in
harekete gecerken Derin de sintiyordu. “Ona gtk oldugunun
farkindasin, degil mi?” diye sirtmaya devam ederek sordu-
gunda, diisen suratimi goriip yavagea dudaklarim serbest bi-
rakt1. “Agk giizel bir sey olmali. Tabii, kargilik buldugunda.”

Aral’in beni karsihksiz birakacagina inaniyor ve benim, in-
cinmemek i¢in yol yakinken ondan uzak durmam sdyliyordu.
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Ona Aral a agtk olmadigimi, bdyle bir uyariya hi¢ gerek olma-
digini sdylemeyi ¢ok istedim ama dilim varmadi. Diin gece ka-
nsan kafam, an itibariyle ¢ok daha karmasik bir hal almist ve
ben artik kime karg: ne hissetmem gerektigine emin degildim.

“Tung denen su gocukla aranmizda bir sey mi gecti?” diye ta-
mamen farkl1 bir konuya gegis yaptiginda, silkinerek sorusuna
yanit aradim.

“Neden sordun?”

“Bir siiredir buraya bakiyor,” dedikten sonra gézlerini bah-
¢enin dar tagh yoluna yakin duran armut koltuklardan alarak
bana ¢evirdi. “Rahatsiz edici olmaya baglad:.”

Bu kez ben, san bir armutun iizerinde oturmus, dogrudan
bana bakan Tung’a baktim. Istifini bozmadan beni izlemeye
devam etmesi beni hi¢ sasirtmazken, “Aral’la beni gérdii,” di-
verek tekrar arkadasima déndiim.

“Nasil? Diin gece mi?”

Bagimi iki yana salladim. “Aral'in, bana Alara'yla sevgi-
li olmadiklarm: séyledigi gece. O an bah¢ede sadece ikimiz
vardik, yani 6yle santyorduk. Meger Tung bizi gizlice dinli-
yormus.”

“Peki, sonra?” diye sordugunda endiselenmige benziyordu.

“Ondan, kimseye sdylememesini istedik. Kabul etmedi ama
reddetmedi de... Zaten ben de bu yiizden Ceren’in yaptii ha-
beri, Tung’un yaptirdifini diigiindiim.

“Bu kéti olmus,” dediginde, o giin benim de yaptiim gibi
omuzlarini digiirdii. “Atlas’la kamera oniinde sevgili rolii yap-
mayacak olsaydimiz sorun olmayabilirdi. insanlara sizi gor-
diigiinden bahsetse bile onu yalanlar ya da kabul edip olayin
istiinii kapatabilirdiniz. Ancak gimdi...”

“Farkindayim,” diyerek igin i¢inden nasil ¢ikacagim: bilme-
digimi séyledim. Ashnda bizi gérmesinin {izerinden iki hafta
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geemisti ama burasi Fame Evi'ydi, burada zaman kavrams yok-
tu. “Bu ev, her gegen glin beni biraz daha korkutuyor.”

“Ve farkinda degilsin ama seni degistiriyot.”

“Lidya da boyle séyledi.”

“Bunu kendinle konugmalisin. Aynaya bak ve kendinle ko-
nus,” dediginde, haftalar 6nce Cisem’e soyledigim sozler gelds
akhima. Dilerim, demigti. Dilerim bu aci ciimleleri, giiniin bi-
rinde doniip kendine de séylemen gerekmez...

“Tabi1 aynaya bakacak yiiziin varsa.”

izel’in aniden yanimzda belirmesi 6nce irkilmeme, sonra
ofkeh gozlerimi ona dikerek, “Benimle ugrasmaktan bikmadin
m1?” diye sormama neden oldu.

“Bikmadim,” diyerek ¢enesini kaldirda.

“Neden geldin?”

“Ikimizin kavga etmesi isteniyor. Kameralar ¢evrimici ol-
duktan sonra tartismaya baslayacagiz.”

Kameralarin ¢evrimigi olacagi an heniiz duyunilmadigh igin
kulakliklarimizi takmamistik. Bana bayle bir bilgi fisitdanmanis-
t1. Izel ya kulakligim simdiden takmmst1 ya da beni kandinyordu.

“Eva’yla oynamayi kes artik,” dedi Derin. O da benim gibi
diisiiniiyor olmaliyda.

“Sen karisma,” dedikten sonra tekrar bana dondii. “Eva,
kendini hazirlasan iyi olur. Az sonra seni fena halde ezecegim
ama merak etme, ben senin gibi siddete bagvurmayacagim.
Pekala sozlerimle de dévebilirim seni.”

“Seninle tarigmayacagim, Izel,” dedim yorgun bir sesle.

“Laflarnmim altinda ezilmek istiyorsan tartigma tabii, sen
bilirsin.”

Ardindan kisa saglarim eliyle 6yle bir savurarak gitti.
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Birkag dakika gegti ya da gegmedi, kameralann ¢evrimigi
olacagi, evin biiytik hoparlériinden duyuruldu. Mikrofonlari-
miz1 ve kulak i¢i kulakliklarimizi hizlica taktik. Biraz sonra
kahvaltiya gegecektik. Korkut Bey, biiyiik bahge kapisindan
gecerek negeyle salona, oradan arka bahgeye girecekti. Yaz-
diklar1 senaryonun bir sayfasim oynamamiza ramak kala
izel’in bana dogru geldigini gdrdiim.

Higimla yarmima kadar gelip, “Bu kadan da pes artik!™ dedi.

Derin’le birlikte salincaktan kalkttk. Tam karsisina gege-
rek, “Ne sagmaliyorsun?” diye sordum.

“Once sevdigim adam elimden aldin, simdi de takipgilen-
mi mi almaya ¢ahgiyorsun?”

Oyun mu oynuyordu yoksa ciddi miydi, emin olamiyordum.
O kadar gergekgiydi ki... “Neden bahsettigini anlamiyorum.”

Ellerinden birini beline koydu, géziinii hirs biriimigti. “Az
dnce Frame hesabimi kontrol ediyordum. Mesajlara ve yorum-
lara da bakayim dedim. Bir de ne goreyim... Daha diin bemi
¢ok sevdigini sOyleyen insanlar, simdi benden nefret ettiklerini
yazar olmuslar!”

“Bunun, Eva’yla ne ilgisi var?”

“Onlari kendi tarafina ¢ektin. Dogruyu séyle, ne yaptin?™

“Kuruyorsun, 1zel,” dedim. “Kurma.”

“Ha bir de...” diyerek i1saret parmagini kaldirdr. “O aptal ve
ezik fanlarin, bana yi1ginla mesaj atmig. Yok, neymis...” diyor-
du ki1 s6ziinii kestim.,

“Bir daha sakin takip¢ilerim hakkinda ileri geri konugayim
deme.”

Dudaklan giiliimser gibi oldu. “Yok ya...”

Ona dogru bir adim attifimda, diin geceyi hatirlamis olmaiy
ki kaglanni ¢atarak geri adim atti. Kendime hékim olarak, “Kim-
se sevenlerim hakkinda, b8y!le ¢irkin bir tslupla konusamaz, higc
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kimse,” dedim. Onlan tamimiyordum,; isimlerini, yaglanni, ne
yasadiklanmi bilmiyordum ama beni seviyorlardi. Buna inamyor
ve verdikleri degere layik olmak istiyordum.

“Konugtum ve konusmaya devam edecegim.”

Sessiz kalirsam takipgilerimin hayal kirtkligina ugrayacag)-
nt, belki de beni desteklemeyi bile birakacaklarimi biliyordum.
Ancak tepki verirsem tam da Izel’in ve yapimcmin istedigi
seyi yapmus olacak, oyuna gelecektim.

Kararsizlik icimi kemirirken, “Demek sevenlermi hig
onemsemiyorsun,” diyerek dudaklarim biiktil.

“Onemsiyorum,” dedim siktigim dislerimin arasindan. 44,
su yegil igtkiar...

“Benim kadar olmadig1 kesin!” dedikten sonra bana dogm
bir adim att1. “Takipgilerimi o kadar ¢ok &nemsiyorum ki az
sonra yapacagim seyi bile, onlar istedi diye yapacagim.”

“Neyi?” diye sormama kalmadan, “Bunu,” deyip saglarimi
ellerine dolad:.

Beni asagiya dogru ¢ekmeye caligifn sirada dudaklanmin
arasindan bir ¢ighik kopuyor, ellerim onu kendimden uzaklas-
tirmaya ¢ahsiyordu. Derin de bizi ayirmaya ¢aligirken yardim
dileniyordu.

“Yaptiklarin yetti artik. Bunu hak ettin!”

“jzel!” Hep bu ami beklemis gibi asildig1 saglarimi elinden
kurtaramazken, “Birak sa¢larimi, yoksa ¢ok kotii olacak!™ di-
yordum.

“Umurumda bile degil,” derken giiliiyordu.

Neyse ki ¢ok kisa bir siire sonra Derin’in yardim ¢ighklan
ise yaradi. Benim de Izel’in saglarina asildigim ve gergekten
kavga etmeye basladigimiz kisa bir siirenin sonunda yaninmiza
dnce Atlas, sonra difer yarigmacilar geld:i. Bir anda salincagin
etraft merakli gézlerle dolmugtu.
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Ne yaptigimzi zannediyorsunuz siz? Ayrilin hemen!” di-
yerek bizi ayirmaya galisan Atlas, giicli kollariyla olaya dahil
olunca Izel aniden sakinlesti,

Eva, 1yi misin?" diye sorduktan sonra lzel'in tistiine yG-
riyerck, “Delirdin mi kizim sen?” diye bagiran ise Lidya’ydh.

[kimiz de farkl késelerde soluklanirken Atlas ikimize de
sagkinlikla bakiyordu. Aral gibi. Diger biitiin yarismacilar gibi.

“Bakma bana 6yle,” dedim Atlas’a hitaben. “O baslatt: hep-
sint.”

“Yalan s6yliiyor. Fanlarini izerime génderen oydu!”

“O ne demek?” diye sordu Atlas.

“Diin geceden beri Frame hesabima Eva’nm aptal fanlarin-
dan mesajlar geliyor. Kiifiirler, hakaretler ve daha birgok sey!”

“Bak hala aptal diyor!” dedigimde bu kez ben ona dogru
bir adim atmigtim ki Atlas hizlh davranarak beni belimden ya-
kaladi.

“Litten, sakin ol,” dedikten sonra, kulagima kameralarm
cevrimigi oldugunu fisildadi. Ama ben bunu zaten biliyordum.

“Beni kiskirtan oydu.”

izel, amacina ulagtigim gésterircesine giiliimserken, “Ceza
alacaksmiz bunun yiiziinden, farkindasimz, degil mi?” diye
soran Kaan'di. Alinmay: bir kenara birakmus, yine benim icin
endiselenmeye baslamist:.

“Umurumda bile degil. Ben, sevenlerim ne istediyse onu
yaptim.”

Izel'in kendine olan giiveni, bana biitiin bunlarn bir oyun ol-
dugunu haykinrken, “Sorun degil,” dedim. “Ne olacaksa olsun.”
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BOLUM 18-

CETALL YARISMA

Fame Evi'nin yangmacilarindan biri olarak gegirdigimiz yirmi
ikinci giiniin sabahinda, digerleriyle birlikte kahvalts yapmak
i¢in sonunda masaya ge¢mistik. Korkut Bey de bize katilmisti.
Az sonra salona gegecektik ve dordiincii haftanin challenge
aciklanacakti.

“I¢imden bir ses, bu haftanm senin haftan olacagini sdyli-
vor.” diye fisildayan Lidya'ya dénerek buruk bir sekilde gii-
limsedim.

"Demek bu hafta eve veda eden isim ben olacagim...”

“Hayir, tam tersi,” derken bagini iki yana salliyordu. “Bu
hafia, kazanan sen olacaksin.”

“Igindeki o giizel sesin, bizi simdiye dek hep yamlttigim
distinecek olursak hayir, kesinlikle kazanmayacagim.”

“Bu kez yamltmayacak, giiven bana,” dedi. Diger yangma-
cilanin onu duymamas: igin bana yaklagarak fisildamaya ve bir
bagkasi dudaklarini okuyamasin diye dudaklarimi kipirdatma-
dan konusmaya devam ediyordu.

“Receli uzatir misin, sevgilim?” diye soran bir ses duydum,

259



Once tizerime hi¢ alinmadim. Daha sonra, gegen aksam,
hatirlayarak basim kaldirdim. Atlas, bana giilimseyerek ba-
kiyordu. Muhtemelen Suzan Hanimm kulagina fisildamus, o da
bana boyle hitap etmisti.

Bir an bakislarim Aral’a dondii, tabagindaki zeytinlerle oy-
nuyordu. Tekrar Atlas’a ¢evirdim gézlerimi. Kameralarin gev-
rimigi oldugunu bilerek, dudaklarima o hi¢ sevmedigim sahte
giiliimsememi davet ettim. “Tabii ki.”

Lidya’nin 6niindeki recel tabagim alarak ¢aprazimda oturan
Atlas’a uzattim. Bekletmeden tabag: alarak tesekkiir etti, ki-
zarmis ekmegine ¢ilek regelinden siirmeye bagladi. Erkin, hmn-
zir bir giilimsemeyle olup biteni seyrederken kendi tabagima
dondiim. Tam o sirada, Atlas’tn iizerine regel siirdiigii ekmegi
bana uzattigini gérdiim. “Senin i¢in.”

Erkin’in mutlu oldugunu belli edercesine ¢ikardifi garip
sesi umursamamaya caligirken Atlas’in havada kalan eline
bakmaya devam ediyordum. Daha dogrusu elinde tuttugu ek-
mege. Bunu yapmasinin nedeni Suzan Hanmm’ds, biliyordum.
Kendi istegiyle boyle bir incelikte bulunmamigti; zaten buna
gerek de yoktu.

“B6n bon bakmay: birak da su ckmegi al,” dedigini duydum
birinin. Suzan Hanim’in degil. Celal Bey’in hig degil. Konu-
san Erkin’di.

Ekibin de aym diisiincede oldugunu bilerek tylece bekle-
meye bir son verdim, benim igin biiyiik bir 6zenle iizerine regel
stiriilmils ekmek dilimini aldim. Atlas, gozlerini benden ayur-
mamusti, 15:ltll1 gdzlerle beni izliyordu. Bir 1sirik almanm bek-
ledigini anlayarak taze regelli, ince dilim ekmekten kiigiik bir
sirik aldim. “Imm..." diyerek begenimi ifade edip role devam
ettim. Ancak gergekten rol yapiyordum ¢linkii ben gilek rege-
linden nefret ederdim. Kegke, dedim igimden, Atlas’'a bunu
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sivlemiy olsavdim da simdi beni ¢ilek receli yemeye mechur
hirakmasaydi...

“Istamm kagti!” diyerek catal bigagini tabaginin iizerine
adeta firlatarak atti biri,

“Nedense buna hi¢ sagirmadim,” diye fisildayarak Izel’in
tepkisine kargilik verdi Lidya. izel bagka bir sey sdylemeyerek
masadan kalkip giderken, “Az kaldi,” diye fisildamaya devam
ett.

“Neye?” diye kisik sesle sordum. Ikimiz de oniimiizdekiler
yiyor, aynmi zamanda fisildagiyorduk.

“Izel'in kiskanghktan ortadan ikiye aynlmasma,” deyip
kendini tutamayarak kikirdadi.

“Kiskandigini bu kadar belli etmese keske...” diyen Erkin
ise sesli konugmakta bir mazur gérmemis olmaliyd: ki adeta
bagirmisti.

¥
!

“Kendi igine baksana sen!” diyen Hazal’d1. izel’in yancisi.

“Benim igim bu,” derken agzina koca bir dilim peynir at-
misti Erkin. Agzindakileri tam kargisinda oturan Hazal'a gos-
tere gdstere yemeye bagladi.

“Neymis senin 151n?”" diye yliziinii burusturarak sordu Ha-
zal. “Ustiine vazife olmayan konulara dahil olmak m?”

“Hayir,” derken Erkin hi¢ de bozulmusa benzemiyordu.
“Atlas ve Eva’yr desteklemek, onlan desteklemeyenleri diis-
man bellemek!™

Erkin’in gogsiinii kabartarak sdyledigi bu s6zden sonra,
gercegi ogrendiginde ne yapacagint merak etmeye basladim.
Biiyiik bir hayal kinklhigina ugrayacakti, bu agik¢a belliydi
ama yapabilecegim bir sey de yoktu. O mutlu olsun diye At-
las'la olamayacagim gibi, yine o mutlu olsun diye ona Atlas’la
olduguma dair yalan styleyemezdim.
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“Sen suna kisaca Atlas ve Eva iizerinden prim yapmak de-
sene!™ dedikien sonra sinir bozucu bir giilimseme takindi Ha-
zal ve tabagindaki zeytinlerden birini agzma atti.

Hazal’in s§zlerine karsilik, “Ne?” diye bagirdi Erkin. “Yok
artik!”

Kiz yavasca omuz silkti. “Ikisi de evin gozde yarigmacs-
larindan. Onlan destekledigini soyleyerek sevenlerini yanina
¢ekmis oluyorsun.”

Aslinda, Hazal bir noktada hakliydi. Aral ve Alara’nin
birlikteligini destekleyen yarigmacilar, gegen haftalarda hem
Aral’in hem de Alara’nin hayranlar tarafindan sevilmeye ve
takip edilmeye baglamisti. Atlas ve benim i¢in de muhtemelen
bu haftadan sonra benzer bir durum gergeklesecekti. Bizi des-
tekleyenleri hem benim hem de Atlas’in hayranlan sevecekt.
Ancak Erkin’in bu birlikteligi desteklemesinin sebebi bu degil-
di. O, bizim takipgilerimizi yamna ¢ekmek i¢in degil, gercek-
ten bizi yakistirdig: igin agk yagamamizi istiyordu.

“Bdyle bir geyi ancak sen ve senin gibiler yapar,” diyerek
Hagzal’a karst ¢ikmamin nedeni, bundan emin olmamdi. “Erkin
bizi ger¢ekten destekliyor.”

“Ben ve benim gibiler mi?” diye sordu Hazal. Bagiom salla-
dim. “Nasil oluyormus ben ve benim gibiler?”

“Ikiyiizlii ve sahtekér!” diye fisildayan Lidya’yd, ardindan
giilen de.

“Fisildagmalar arttigina gore, haftanin challenge’ iy agikla-
ma vakti geldi demektir,” dedi Korkut Bey. Anladik ki bugiin-
kii yayin i¢in de gerekli reyting malzemesi ¢ikmigts.

Sunucu Korkut Bey’in masadan kalkmasiyla birlikte yans-
macilar da yavag yavay ayaklanmaya bagladi. Erkin ve Hazal
kendi aralarinda agmaya devam ederken hep birlikte salondaki
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lo ﬂ..

ycrlcrimizi aldik. Az sonra kameralar tekrar gevrimigi hale gel-
di ve Korkut Bey konugmaya bagladi.

“Ekran bagindaki sevgili izleyenlerimiz ve kiymetli ya-
rigmacilanimiz, dilerim giizel bir hafta gecirirsiniz ve geriye
dontip baktigimzda, hatirladiklaniniz sizi yalnizca giiliimsetir.
Gelelim Fame Evi’nin bu haftaki challenge’na...” Duraksa-
roa, artik hepimizin kesinlikle aligtigi o duraksama. .. “4. hafta-
nin challenge’1, 6nceki challenge’larimizdan biraz daha farkh

olacak.”
“Nasil fark?” diye sordu Egemen.

“Daha 6nce hep bireysel olarak yangmistiniz, ancak bu kez
oyle olmayacak. Ikiserli gruplar halinde yansacaksiniz.” Fistl-
dasmalar ve giiliismeler yagandi. Kiminle eslesecegimi delice-
sine merak ederken Korkut Bey’in devam etmesini bekliyor-
dum. “Ashnda birer kadm ve erkek yangmact olarak ikigerli
gruplara aynlacaktiniz ama. ..”

“Ama?”

“Eva ve Izel'in bu sabahki kavgas: isleri degistirdi.”

Kaglarimi sagkinlikla almima dogru kaldirdim. izel de en az
benim kadar sasgirmigti. “Nasil yani?”

“Kimin kimle eglesecegi ashnda ¢oktan belirlenmisti, fakat
ikinizin bu sabahki kavgasmdan sonra birkag diizenleme yap-
mamiz gerekti.”

“Ve?”

“Ve yapilan son diizenlemeyle, izel ve Eva'y: gruplardan
biri yapmaya karar verdik.”

“Ne?” diye bagirdim.

“Bunu yapmig olamazsimz! Saka, degil mi? Bu sadece saka!™

Ne Izel'in ne benim yakinmalanimiz bir ige yarayacak gibi
degtldi. Korkut Bey’in suratindaki ifade netti. Suzan Hanim ya
da Celal Bey’den ise ses ¢ikmiyordu.
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“Fve girmeden dnce, size uymaniz gereken kurallar anlatil.
di. Fiziksel temasta bulunarak kavga etmenin yasak oldugum
bilivordunuz. i1k kavgamzda uyan aldimz.” Evdeki ilk akga-
mimizdan bahsediyordu, Izel'in, Atlas’la dans etmemi kiska-
narak bem andan ayirdig ginden. “ikincisinde ceza almamiz
gerekiyordu, Fame ekibi de boyle bir ceza almamz: uygun gd-
dit. Kim hilir. belki bu challenge sayesinde aramzdaki iletigim
problemini de ¢6zebilirsiniz...”

“letisim problemi mi?” diye giildiim. “Izel’le aramizdaki
sorun. sizce basit bir iletisim problemi mi?” Bagum iki yana
salladim. “Hayir, hi¢ sanmiyorum. Ne bu challenge ne de bag-
ka bir sey... izel’le aramizdaki sorunu higbir sey ¢bzemez.”

Netligimin Izel’i sagirtmasma ragmen onun da benim gib:
disiindiigiinii biliyordum. Oyle ki s6ziimii bitirdigimde bagim
hizlica sallamig, “Aynen dyle!” diyerek bana katildigim dile
getirmisti.

“Neden boyle diigiiniiyorsunuz, kizlar?” diye soran Korkut
Bey, cevabimizi gergekten merak ediyor gibiydi.

“Ciinkii problem Eva’nin ta kendisi,” dedi Izel. “Onun var-
hig1 bile beni rahatsiz ediyor.”

Altta kalmayp, “izel ile beni ortak paydada bulugturan tek
konu bu,” dedim. “Birbirimizden hoglanmiyoruz, varliklanmiz
bile birbirimizi rahatsiz ediyor.”

Ashnda durum boyle degildi. En azindan benim i¢in 8yle
degildi. 1zel’den hoglanmiyor degildim. Yani evet, hoglandi-
g1m da sdylenemezdi ama onun bana olan nefretine benzer bir
duygu benim kalbimde yoktu. Onu anlamaya ¢aligtyor ve yap-
tiklarin: kismen de olsa sindirebiliyordum. Ama diln geceden
sonra bunu yapamayacagimi ve artik yapmak istemedifimi an-
lamistim. Artik Izel'i anlayigla karsilayamaz, kendi kafamda
kurdugum sebep sonuglarla onu hakh ya da haksiz ¢ikarmaya
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calisamazdim. O, sebebi her ne olursa olsun nasil bana diigman
ise hen de artik ona diismandim.

“Fkip bdyle bir karar aldigina gére, 8ngérdigti bir seyler
vardir. diyerek devam ediyorum...” Digerleri de ses ¢ikar-
mayinca ¢ok bekletmeden devam etti. “izel ve Eva bir grup
olacagr tgin dengeler bozuluyor. Dolaysstyla, kalan gruplardan
birini de iki erkegin olusturmasi gerekiyor.”

~lyi de o iki erkegin ne sugu var?” diye sordu Tank. “Kavga
eden izel ve Eva sonugta.”

“Hakhsimn,” dedi Korkut Bey. “Bu yiizden o iki erkek ya-
nsmaciyt ekip se¢medi. Géniillilik esasina gére, simd: hep
birlikte segecefiz.”

“Kim boyle bir ey i¢in goniilld olmak ister ki?” diye burun
kivirdi Cenk.

Biitiin yarismacilar birbirine bakmaya bagladi. izel ve be-
nim ylizimiizden kimin kendini riske atacagini delice merak
ediyorduk. Erkekler kendi aralarinda konusuyor, durumu 5l-
¢lip tartryorken sonunda bini elini kaldirds.

“Ben 1stiyorum.”

Biitiin yarigmacilarin dikkati Atlas’in tizerinde odakland;.
Bunu neden yaptigina anlam veremesem de biitiin bunlann za-
ten bir oyun oldugunu hatirladim. Celal Bey'in, izel'le beni es-
lestirmesinin nedeni buydu. ki kadini bir erkek icin birbirine
diisiirmek. sonunda yine erkegi kahraman ilan etmek. . .

“Demek herhang bir erkek yarismaciyla eslesmeye gonill-
liistin?" ded1 Korkut Bey, suratinda imals bir gilliimseme vardi.

“Evet.” diye bagimi sallad: Atlas. “Eva’yla partner olamaya-
caksam, kiminle eglestifimin bir dnemi yok.”

Korkut Bey'in dudaklan tatmin olmus bir gilidmsemeyle kiv-
nhirken benim kaglanm sagkinlikla havalanmigh. Atlas bugin

beni epey sagirtiyordu. Ya da beni sagirtan ekipti. Bilemiyordum.
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Ne yazik ki neyin sahte neyin gergek olduBunu, kameralar ¢ev-
rimdisi oldugunda &grenebilecektim.

“iste gercek ask!” diye bagirdi Erkin.

“Benim bile hosuma gitti bu,” diyen Lidya’ydu.

“Ee Eva, sen bir ey sdylemeyecek misin?” diye sordu De.
rin. Belli ki o da bu jestten hoglanmist.

Aldigim cezaya ortak olmak istemesi beni gergekten sagirt-
migken, yapabildigim tek sey hafifce giilimsemek ve tegekkir
etmek oldu.

“Oft” dedi Izel. “Buras: da iyice agk yuvasina déndii. Po-
piilerlik yanginda miyiz, evlilik programmnda mi, anlamadim
dogrusu.”

Eve girdigi ilk giin kendine sevgili aday: bulan kizin dedi-
gine bakin...

“Kiskandin m1? Kudurdun, degil mi? Itiraf et.”

izel’in 6fke sacan gozleri Erkin’e dondii. “Kapa geneni!”

“Eva, hadi giizelim, sen de Atlas’a bir &piiciik gbnder.”

Bu kez 6fke sacan bendim ama gozlerimi Erkin’e gevirmek
gibi bir zahmete girmedim.

“Evet, ilk goniilliimiiz belli olduguna gore, simdi sira geldi
ikincisini secmeye... Kim Atlas’la es olmak ister?”

“Ben! N'olur ben!”

Erkin’le birlikte elini kaldiran iki kisi daha vardi: Aral ve
Kaan... Ama neden?

Kaan’i bir noktada anlayabiliyordum, o da Erkin gibi arka-
dasgimd ve Atlas’in oda arkadagiydi. Ama Aral? O neden el
kaldirmis olabilirdi ki? Ustelik Alara’yla sadece kamera Oniin-
de de olsa sevgililerken. ..

“Aral? Ne demek oluyor bu?” diye soran Alara, diislincele-
rimi dile getirmig gibiydi.
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“Atlas la daha 1yi bir ¢ift olabilecegini diginmas demek
hi... " dedi Lidya giilerek. Neredeyse ben de gillecektim.

“Aral! Bir agiklama bekliyorum senden,” dedikten sonra
kollanm gogsiinde ¢aprazladi Alara. Bu ige gercekten bozul-
mus gib1 goriiniiyordu.

“Agiklanacak bir sey yok,” diye kestirip atarcasina cevap-
ladi Aral. “"Korkut Bey ikimizin es oldugunu s6ylemedigine
gore, ya seninle olacagim ya da baska bir kizla. Di ger ihtimalin
gerceklegmesini mi istersin, yoksa Atlas’la olmami m?”

Alara tek kagim kaldirarak diigiinmeye daldiginda gdzleri-
mi kisarak Aral’a bakmaya devam ediyordum. Aral’1 tammayt
gok isterdim ama tanimryordum. Ve onu tanimamama ragmen
gercek diisiincelerinin bunlar olmadigina emindim.

“Dogru, hakhsin kurabiyem. Bagka bir kizla partner olaca-
gina Atlas’la olman daha iyi.”

“Ya, hayirya...” diye sizlanarak kars; ¢ikti Erkin. “Atlasin
partnert ben olmak istiyorum!”

“Kimse Aral’in segildigine dair bir sey sOylemedi, Erkin,”
dedi Atlas. “Sakin ol.”

“Demek ti¢ goniillimiiz var,” dedi Korkut Bey. “Hmm, bu
durumda {i¢ isim arasindan birini segmemiz gerekecek.” Kisa
bir sessizlik oldu. Diger goniilliiniin nasil segilecegini hepimiz
merak ederken Korkut Bey, elini Atlas’a uzatti. “Kendi egini
se¢meye ne dersin?”’

Atlas bu hakkin ona verilmesine sevinmis gibi goriiniirken
ben de giiliimsedim. En azindan benim yiiziimden hig isteme-
digt binyle eglesmeyecekti. Kaan'1 segecegini dilsiiniiyordum,
ne de olsa onunla oda arkadagtyds. I¢lerinden en ¢ok ona yakin
olmaliydi. Ancak o beni sagirtarak, “Eva segebilir mi diger go-
niilliiyii?” diye sordu,
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Athas'in istepi, salonda seslerin yikselmesine neden oldu
Neyse ki Korkut Bey, kendi aralarinda fisildagan yarymaci lar,
“I3u karart neden iva’ya birskmaliyniz?” diye sorarak susturdu

“Beni segmesi igin,” dedi [irkin, “Eva, beni segeceksin, de-
gil mi balim?”

“Benim igin en dogru karan verecefine eminim,” diyerck
kagamak bir cevap verdi Atlas, Korkut Bey’in sorusunun ce-
vabi bu degildi. Karar hakkini neden bana verdigini hala merak
cdiyorduk. Zaten bu yiizden, “Kiminle yangsacagini gergekten
Eva'nin segmesini mi istiyorsun?” diye aym saskinlikia sordu
Korkut Bey. Atlas bu kez yalnizca bagim sallamakla yetindi.
“Pcki, dyle olsun.”™

“Ne yani, sorun ¢tkarmayacak misin?” diye sagkinca soran
Lidya'ydi. Bakislan yanindaki [zel’deydi. “Atlas biraz &nce,
kendi esini segmesi igin karan Eva’nin vermesini istedigini
sdyledi. Neden bagirip gagirmiyorsun?”

Lidya’nin kiskirtma gabast boga ¢ikti, Izel yalnizca bagint
iki yana sallad:.

“iyi ama neden?” diye soran Hazal’di. O da arkadasimn sa-
kinligini garipsemisti.

“Atlas’in istegine sayg) duyuyorum. Eger kimse sorun et-
meyecekse benim i¢in uygundur, diger goniillityli Eva segebi-
lir. Tabii, Eva da bunu isterse.”

Bu kez cn ¢ok sagiran Atlas’ti. Kaslan gagkinhkla yukar
kalkt: ve yiiziinde hafif bir giilimseme peyda oldu. Bunun fize-
rine oklar bana déndii. Bir karar vermem gerekiyordu, {i¢ isim-
den birini segmem gerekiyordu.

Atlas, kendi istegiyie ya da degil, bir gsekilde aldiim ceza-
ya ortak olmustu. Bedel olarak ise bu haftaki challenge’da bir
kadinla deil, erkekle eglesecekti ve bu ismi ben segecektim.
Aral, Erkin ve Kaan... Ug isim de Atlas’a zarar verecek kisiler
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degilde treli deiyiydi. Atlas™in tigliyle de arasi iyiydi ama biz
bir vanisima programindaydik. Burada énemls olan kimin ne ka-
dar 1y1 oldugu degil, kimin ne kadar poptiler olduguydu.

Aral.” dememin sebebi igte buydu. Atlas’la eglestiklerinde
Aral'in kitiesinden o da beslenebilirdi ve bu sayede bu hafta-
mn kazanani bile olabilirdi.

Erkin’in veya digerlerinin sézlerinden daha ¢ok Alara'mn,
“Tahmin etmistim!” séziine takildim. Aral’1 se¢memin bir di-
ger nedeni, onun Alara’yla ya da bir bagka kadinla eslesmesini
istememenm olabilir miydi? Digiindiigiim sey Atlas’in akibeti
miyd, yoksa kendi hayallerim mi? Belki de her ikisi de.. .

“Izel, sen ne diisiiniiyorsun bu konu hakkinda?” diye sordu
Korkut Bey.

Bu soruyu konunun muhataplarina degil de kaos yaratacak
istm olan Izel'e sormus olmasi can sikici olsa da izel, “Iik defa
Eva'ya katiliyorum. Olduk¢a mantikh bir se¢im yapti,” diye-
rek bir defalifina da olsa karsimda degil, yanimda durdu.

Korkut Bey aldigi yamit kargisinda sasirsa da yorum yap-
mak yerine Atlas ve Aral’a déndii. “Beyler, sizin i¢in bir sorun
var m1?” diye sordu.

Ikisi de bagini iki yana salladi. Alara, olan biten kargisinda
kiplere binmgti. Ellerini yumruk yaptig sirada suratinin ki-
zarmasina engel olamamigts.

“Evet, diger gonilliimiiz de belli olduguna goére sira geldi
diger gruplar agtkiamaya!”

Korkut Bey’in heyecami aniden kayboldu. O karizmatik
suratindaki aydinhk giilimseme aniden soidu ve bakislanm
izennmizden g¢ekti. Bunun ne demek oldugunu artik hepimiz
¢ok 1y1 biliyorduk. Cevrimdigiydik ve kimsenin rol yapmasina
gerek yoktu,
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“Biraz ara veriyoruz. Ekip, kimin kimle es olacafina dajy
bilgi gonderdiginde aym sekilde devam ederiz."

Korkut Bey’in ilst kata gikmak i¢in merdivenlere ydnelme-
siyle rahat bir nefes alarak dagiimaya bagladik. Izel de salon.
dan ayrlarak tist kata gikmak iizereydi ki onu kolundan yaka.
ladim.

',5

“Dokunma bana

Kolunu tutan elimi usulca kendime dogru ¢ektim. “Konus-
mamiz gerek.”

Bir kasin1 kaldirdi. “Ne hakkinda?”

“Biraz once yasananlar hakkinda,” dedim gdzlerimi devire-
rek. “ikimize verilen ceza hakkinda mesela?”

“ikimiz diye bir sey yok,” diyerek beni yine yok sayd.
“Umurumda bile degilsin.”

“Birlikte hareket etmek zorundayiz,” derken sakinlifimi
korumaya devam ediyordum. “Haftanin challenge’mda birlik-
te yarigacagiz.”

“Hayir. Celal’le konugacagim ve bu ige bir son vermesini
saglayacagim.”

“Nasil olacak 0?” diye sorarken kii¢limser bir tonla konus-
mustum. Neredeyse bir aydir bu evdeydik ama Celal Bey’i ilk
giinden sonra goren olmamigh ve {zel simdi onunla konugaca-
gin1 sdyliiyordu.

“Bir sekilde halledecegim,” diye kagamak bir cevap verd,
ardindan omzuma ¢arparak yanimdan gegip gitti.

“Aferin sana!” diyerek yanima gelen Lidya’ydi. “Simdi ne
yapmay; dilgiintiyorsun? Ne diye [zel’le kavga edersin ki zaten?”

“O baglatt:,” diye diirtist oldum. “Derin de oradayd.” Lid-
ya'nin hemen arkasinda duran Derin’e baktim. “Biliyorsun

bunu.”
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“1ovetani karsithik vermemen gerckirdr,” dedy Denn.

Her zamanki Dzel iste, dhyerek onu gdrmezden ve duymaz-
dan gelmen gerekiyordu.”

“Ama yapamadim,” dedim. “Avyrica hy yapimcinin fikriydi.
Riz dyle ya da bdyle tartisacak ve kavga cdecektik.”

“Of, bilmiyorum Eva ama bu hig iyi olmadi!™

Lidya, gare arar gibi bakislarini etrafimizdaki yarigmacilar-
da gezdirirken, “Bu konu biraz saibeli degil mi sizce de?” diye
sordu. “Bu kavga zaten yapimemin istegi dogrultusunda ger-
ceklesmigse, neden cezalandinldiniz?”

ikisi de kaslarini ¢atarken ben teslim olmus gibi omuzlanmi
dugtrmistim. “Oyunu kurallarina gére oynadigimiz igin.”

Aslinda biz ¢ok daha 6ncesinde cezalandinlmisuk. Ya-
pimci bize kavga etmemizi sdylemeden 8nce zaten cezarmz
kesmisti. Bu haftaki challenge’in, bana ve izel’e oynattiklan
oyunla cezali bir yarigma olacag: en bagindan belliydi.

“Oyun?” diyerek yanimiza geldi Erkin. “Ne oyunu?”

Bir elimle bulundugumuz biiyiik salonu gosterdim. “Biitiin
bu olanlar. Iyi ya da kétii, yasanan her sey ve hepimiz. Kuk-
la gibiyiz. Onlar bir senaryo yaziyor ve kulagimiza fisildayip
bize oynamamizi séylityor. Aksi takdirde imzaladigimiz séz-
lesmey! ve yalnizca istediklerini yaparak diisledigimiz basa-
maga ulasacagimizi hatirlatiyorlar.”

“Kukla gibi,” diye tekrarlad: Derin.

“Isin kotisi, bazilanmiz kukla olmay: reddedecek kadar
kendine giiveniyor,” diye devam ettim. “izel, bu isi bozmaya
myetli. Basanl olamasa bile, yine de oyuna katilacagini san-
miyorum.”

“Yok artik,” dedt Lidya. “Ne diyorsun, bu haftanin challen-

ge'ina katilmayacak mi yani?”
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Dudaklarimi biiktiim. “Muhtemelen. Benimle bir olmamak-
ta 1srarci. Celal Bey'le konusup bu ise bir son vermeye ¢alisa.
cakmis.”

“Eger reddedilirse challenge’a katilmaz ve bu bile ona biraz
olsun zarar vermez,” diyen Erkin’di.

“Ne yazik ki hakhisin,” dedi Derin. “Kizin etkilegimleri ¢ok
iyi. Gergi ben de o tarz paylagimlar yapsam benim de etkile-
simlerim iyi olur ya, neyse...”

Kikirdayarak karsihk verdik. Devam eden Lidya oldu
“Aman canim, senin de etkilesimlerin gayet iyi. Bu haftayi pas
gecsen de olur.”

Aslinda haksiz sayilmazdi. Diin gece itibariyle giindeme
bomba gibi diismiigtiim ve hafta boyunca konugulacagimin da
farkindaydim. izel benimle galigmak istemez, dolayisiyla ben
de challenge’a katilamayacak olursam, yarismaya veda etme-
me sebep olacak kadar diigmezdim. Ama ylikselemezdim de
ve benim istedigim sey yiikselmekti.

“Yine de ugrasacagim,” dedim. “Eger gergekten birlikte ¢a-
lismak zorunda kalirsak ama Izel beni reddedecek olursa, onu
ikna etmek i¢in elimden geleni yapacagim.”

“Bence onun i¢in agzim oynatmana bile degmez,” diye bu-
run kivirdi Lidya.

O sirada telefonuma gelen mesaj bildirimi dikkatimi dagyits.
Elimde tuttugum telefonun ekranina baktiimda, babamdan bir
yeni mesajimin oldugunu gérdiim. Once gergin sonra rahatla-
mis hissederken arkadaglarima hemen ddnecegimi séyleyerek,
hazir kameralar da ¢evrimdisiyken iist kata kostum.

Babamla konugma fikri beni germisti ¢iinkii diin geceden son-
ra onunla heniiz konugmamistim. Erkin gibi onun da gergekten
olanlardan haberi yoktu. Aym zamanda kug gibi hafifledigimi de
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missedivordum giinkd bana en iyi akli babamin verecegini hatir-
lanustim,

()dama girdikten sonra ardimdan kapiyr kapattim ve hizh
davranarak arama tusuna bastim. Neyse ki iigiincii cahigta ara-
mamt cevaplandirdi. “Eva?”

Anlik bir kalp ¢arpintisi hissettim. Tekrar gergin hissedi-
vordum ¢linkii babam yalmzca bana kizdif ya da kinldig za-
man ismimle hitap ederdi. “Babacigim, nasilsin?”

“Asil sen nasilsin? Orada neler oluyor?”

“Hig¢bir gey goriindiigii gibi degil!” dedim hizlica. Gézlerim
kameralardaydi. Kirmizi 151k beni koruyordu.

“Din geceden beri seni kag defa aradim, bilmiyorum. Ne-
den agmadin ve neden bu kadar ge¢ déndiin bana?”

Aslinda bunu bilerek yapmigtim. Aramalarina donmek igin
vaktim olmustu ama kendimi hazir hissetmemistim. Her ara-
masini ve mesajint gérmeme ragmen cevaplandirmay: ertele-
mistim. Su an bile kendimi onunla yiizlesmeye hazir hisset-
tigim soylenemezdi ama Izel konusunda fikirlerine ihtiyacim
vardi ve ge¢ olmadan onunla konugmalhiydim.

“Firsat bulamadim,” diye yalan séyledim. Babama hi¢ ya-
lan soylemeyen ben, 8ylece, iizerinde ikinci kez diigiinmeden
yalan soylemigtim.

“Babani aramaya firsat bulamadn, dyle mi?” diye hayret
ederek sordu. Bekledi, derin bir nefes aldiktan sonra, “Eva, ne-
ler oluyor orada?” diye daha sakin bir sesle sordu.

“Bilmiyorum,” dedim igtenlikle. “Igler karmagiklagiyor ve
benim acilen senin aklina ihtiyacim var.”

“Dinliyorum.”

“Atlas’'la olan konuyu daha sonra anlatacagim, merak etme,”
dedim gilven veren bir sesle. “Kameralar tekrar ¢evrimi¢i olma-
dan 6nce seninle konusmak istedigim bagka bir konu var.”
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“Peki, nasil istersen. ..

“Bu haftamin challenge’inda tek basimiza yangmiyoruz,
binyle ortak hareket etmemiz gerekecek,” diyerek dofrudan
konuya girdim. “Aslinda bir erkek ve bir kadin olarak ikigerli
gruplara ayrilacaktik fakat kiigiik bir degisiklik yapilds. Izel'le
kavga ettik ve bize ceza olarak..."

“Ne?” diyerek soziimii kesti. “Izel’le kavga mu ettiniz? Ne-
den? Nasii?”

“Kigkirtti beni ve bana saldird1,” diye yine hem dogruyu
sdylemis hem de gergegin tamamini onunla paylagmamigtim.
Izel beni kiskirtmis ve bana saldirmigti, bu dogruydu. Ama
bunu kendi istegiyle degil, yapimcinin istegiyle yapmigti. En
aztndan benim bildigim buydu.

“Iyi misin peki, bir seyin var m1?” diye kizgmhgim tama-
men bir kenara birakarak endiseli bir tonla sordu.

“lyiyim, iyiyim,” dedim. “Endiselenecek bir sey yok.”

“Emin misin?” diye kararsizlikla sordu. “Bu sabah yaga-
nanlar bu aksam yayinlanacak ve ben orada gérecefim seni.
Endigelenmemem i¢in yalan séyliiyorsan, bozusuruz.”

“Dogruyu sdyliiyorum baba,” dedim eksik verdigim bilgiyi
bos vererek. “Bak, ¢ok vaktim yok ve daha biiyiik bir sorunum
var. Liitfen, sadece oraya odaklan.”

“Ah, Eva,” diye yakinmaya basladi. “O evde olman artk
hi¢ hoguma gitmiyor.”

“Burada kalmak istedigimi biliyorsun.”

“Biliyorum ve ne yazik ki artik sebebini anlamtyorum. Ora-
s1 sana 1yi gelmiyor. Eve dénmelisin.”

“Baba, liitfen...”

“Peki, tamam,” diyerek gonli hi¢ raz1 olmasa da konuyu
kapatmaya ikna oldu. “Sorun nedir?”
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“lzel bemimle galismak istemiyor,” dedim nefesimi vererek.
“Bu haftann challenge’inda birlikte ¢aligmarmz gerekiyor
ama o istemiyor.”

“Boyle bir hakki var mu ki?” diyerek chaflenge’a katilma-
marmizin mimkiin olup olamayacagim sordu. Ona daha dnce
varismanin kurallarindan, ekibin bize dayattig ilkelerden bah-
setrmemigtim.

“Evet.”

“Ama eleme gecelerinde bu challenge’lar basartmzi1 %50
oraninda etkiliyor,” dedikten sonra aym saskinlikla, “Ve o kiz,
bunu bilmesine ragmen seninle ¢alismak istemedi, dyle mi?”
diye devam ett1.

“Frame hesabimn etkilesimlerine giiveniyor.”

“Onu ikna etmelisin,” dedi arkadaglanmin diisiincelerine
z1t olarak.

“Digerleri benim bog vermemi ve bu haftanin challenge’ina
katlmamin ¢ok da gerekli olmadigim soyledi,” dedim.

“Digerleri kim?”

“Lidya, Erkin ve Derin.”

“Him,” diyerek kisa bir siire diigiindii. “Tabii, siz igin iginde
oldugunuz i¢in daha 1yi anlarsimz, ne begeni getirir, yorum ahr
falan ama bana gére, evde kalmak istiyorsan %50 az bir oran
degil.”

“Anladim,” dedikten sonra tekrar kameralara baktim, hala
ceviimdigiydik. “Bu arada, onlar hakkinda ne ditsiin@yorsun?
Seninle bunu hig konugmadik.”

“Erkin eglenceli birine benziyor ama nedense bana gok given
vermedi. Onunla glilebilir ama aglayamazsin. Derin dyle degil.
Onunla dertlerini paylasabilir ve derman bile bulabilirsin.™

“Peki, sence Aral nasil biri? Atlas? Kaan?"
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“Ugii de sana deger veriyor gibi, bu giizel. Aral biraz ken-
dini begenmis ve akh bir karis havada biriymig gibi duruyor. .
Atlas insanlara iistten bakan biri gibi geldi. Onunla nasii ar-
kadashk edebildigini anlamig degilim,” dedifinde arkadaglik
derken sevgili olmayi kastettigini biliyordum. “Kaan tyi. Yag-
na gore fazlasiyla olgun ve sana digerlerine nazaran daha ¢ok
deger veriyor.”

Ona neden boyle diisiindiigiinii soracaktim ki kameralann
cevrimici olacagina dair yapilan anonsu duydum. “Stmdi ka-
patmam gerek. Daha sonra tekrar arayacagim.”

“Peki, bebegim,” dedi anlayisla. “Aramam bekliyorum.
Unutma, seni seviyor ve her ne olursa olsun destekliyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” diye karsilik verdikten sonra
aramays sonlandirdim. Odamdan ¢ikip agag: kata inmek iize-
reydim ki komodinimin itk ¢ekmecesinin kapal olmadigim
gordiim. Yariya kadar agtlmigt: ve bunu yapan kesinlikle ben
degildim.

Kirmizinin her an yesile donecegini bilerek komodinime
dogru ileriedim. Gizemli kisi yine kameralarin ¢evrimdisi ol-
dugu bir anda odama girmis ve bana not birakm:s olmahyds.
Ben de kameralar tekrar ¢cevrimic¢i olmadan 6nce o notu oku-
maliydim.

Admmlarimi hizlandirip komodinime egildim. Yar agik bi-
rakilmis gekmeceyi biraz daha kendime dogru ¢ekerek icinde-

ki not kdgidina baktim. Aym el yazis1 ve kare seklindeki not
kagid.

Endiselenme, ne yapyp edip (zelin challenge a katilmasn
.saj/a)/amjcm.

Nottaki yazi, dudaklanmin yukanya dogru kivrilmasina ve
igimin tamamen rahatlamasina neden oldu. Artik endigelenmeme
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perek yokiu giinkit gizemli kisiye giiveniyordum. Benim kazan-
man istiyor ve bunun igin her seyi yapiyordu. Izel'i ikna edece-
pini ve Izel’in benunle o challenge’a katilacagina inamyordum.

Kagida hi¢ dokunmadan ¢ckmeceyi ittim. Odamdan, du-
daklarimda genig bir giillimseme varken ayrilacakken aynada-
ki yansimanu gorerek duraksadim. Kiigiik suratimdaki gliliim-
semeye baktim. Beni mutlu eden geyi diisiindiim ve bir kez
daha ne yaptigimin, ne diledi§imin farkina vararak dehsete
kapildim.

Giilimseyen dudaklarim yavagga kivrilarak asagi dogru
indi ve kaslarim ¢atildh.

Aldigim isimsiz not beni tedirgin etmemis, korkutmamig ve
higbir sekilde kdtii hissettirmemisti. Aldigim isimsiz not beni
mutlu etmigti, 6yle mi? Igimi rahatlamist: ve artik endiselen-
meme gerek olmadigini diisiinmiigtiim ¢iinkii gizemli kisiye
giivendigimi hissediyordum. Atlas'a, Kaan'a hatta Erkin’e bile
tam olarak giivenememigken, hi¢ tanimadifim birine giivendi-
gimi hissetrmigtim, 6yle m1? Ona inanmigtim, benim yolumda-
ki engeller1 kaldirmaya galigirken beni daha biiyitk engellerin
oniine iten birine Inanmistim, dyle mi?

Neler oluyordu burada?

Asil soru, bana neler oluyor?
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-BOLOUM 19-

POPULERLIK DANSI

Kafam karmakangik bir haldeyken odamdan aynlip koridor bo-
vunca yiirlyerek merdivenlere ulastim. Basamaklan inerken eve
girdigim 1lk giinden bu yana olanlan diisiinitiyordum. Aldigim
ilk isimsiz nota dair diigiincelerimle simdikileri kiyashyor, ken-
dimi i¢inde bulundugum batakliga biraz daha siiriikityordum.
Biiyiik salona indigimde, yangmacilanin neredeyse toplan-
sgnak iizere oldugunu gérdiim. Gézlerim hizlica biitiin yarisma-
~gilarda doland: ve Lidya’y1 buldu. Vakit kaybetmeden arkada-
sima dogru ilerleyerek yaninda yerimi aldim.

“Nerelerdeydin?”

“Babamla konugtum. Olan biteni anlattim. Bana Izel’i ikna
etmem gerektigini sdyledi.”

Kaglarindan birini kaldirdi. Lidya, babami ¢ok sever ve sa-
vardr. Onun fikirlerini, kendi aile biytiklerinden herhangi biri-
ainkini 6nemsedigi kadar ¢ok dnemserdi. “Ne yapmaya karar
verdin?”’

“Sanirim babami dinleyecegim,” dedim kararsizhikla.

Dudaklarim biizilp tekrar eski haline getirdikten sonra,
‘Umarim onu ikna edebilirsin, Eva,” diye temennide bulundu.
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“Edecegim,” diye kendime, fakat aslinda Isimsiz’e glivene-
rek karsilik verdikten sonra bana bakan gdzlere déndiim. Ka-
meralann yeniden ¢evrimdisi oldugu ik anda &nce Atlas’la,
sonra Aral’la konusmahiydim.

Az sonra Korkut Bey merdivenlerin baginda gériindi. Bi-
tiin yarismacilar lmzhca eski yerini aldi ve sahte giiliimseme-
lerle yesil 15181 kargiladik.

Sunucu, bekletmeden ekibin eglestirdigi isimleri agikladi-
ginda kimimiz mutlu olurken kimimiz mutsuz oldu. Lidya da
benim gibi mutsuz olan kesimdendi gtinkii eslestigi kigi Ha-
kan’di. Hakan’1 biraz olsun tanimiyor ve benim siiphelerim
dolayisiyla o da isimsiz notlar1 génderen kiginin Hakan oldu-
gunu diisiiniiyordu. Erkin, Hazal’la; Derin, Cenk’le; Kaan, Ce-
ren’le eslesmisti. Alara’nin eslestigi isim ise Aral’in oda arka-
dasi Egemen’di.

Bazilar itiraz etse de sunucu degisiklik yapilmayacagim
sOyleyerek asil konuya gececegini belirtti. “Ve tiglincii hafta-
nmin challenge’1...” dedikten sonra duraksadi. Hepimizin kalbi
artik agzinda atiyorken, “Arkadasinla dans ettigin bir video

"!,

cek ve paylas!” diye challenge’1 agikladi.

Dans mu, diye gegirdim i¢imden. Jzel’le mi? Hadi camim...

“Aklindan bile gegirme,” diye tislamasi, omuzlarnims diigiir-
meme neden oldu. Anlagilan Celal Bey’i kararindan vazgegire-
memisti ve challenge’a benimle katilmayacakt.

“Ayni videoyu hem siz hem de eslestiginiz arkadasimz cuma
giini, saat tam 21.00°da Frame profilinizde paylasacaksiniz.
Kazanmanizi saglayacak sey ise elbette, yine pazar gecesi ys-
pilacak eleme gecesinin sonuna dek aldiimiz etkilesim olacak.”

“Videoyu cuma giiniinden énce paylasabilir miyiz peki?”
diye sordu Cenk. O bir dans¢iyds ve muhtemelen bu haftanin
kazanani o ya da onun esi Derin olacakt:.
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Havir.” diyerck basini 1k1 yana salladi Korkut Bey. “Bu-
unden itibaren gahgmalara baslayip size verdigimiz beg giinG
e v sekilde degerlendirmenizi ve besinei giinGn sonunda vi-
Jeonuzu paylasmamzi istiyoruz.” Yarigmacilar arasinda fisil-
Jasmalar oldu. Gereklii gereksiz birkag sorudan sonra Korkut
Bey cogkulu sesiyle, “lyi miizik ve iyi koreografiyle en iyisini
basaracaginiza inamin!™ diyerek konuyu kapatmis oldu.

Korkut Bey, bize baska hi¢bir sey s6ylemeden evden aymil-
d1. O sirada, Erkin’in yakinmalarnm duydum. “Of ya,” diyor-
du. “Hazal denen gu kizla nasi| ¢alisacagim ben?”

~Neden ki1?” diye sordu Denin.

“Bilmiyor musun, 0 memnuniyetsizin teki. Devamh bir
sevierden sikayet edip duruyor ve kendi disindakileri hep asa-
g1da goriiyor.™

Erkin'in sézlerine teselli olacak bir geyler séylemek istedim
ama yapamadim. Hazal gergekten zor bir partnerdi. Izel gibi!

“Ben de Hakan’la eslestim ya...” diye sizlandi Lidya. “Onu
rammiyorum bile!™

“Neden sorun ediyorsun ki? Hakan iyt birine benziyor,”
dedr Ela. Olanlardan haben yoktu, ona isimsiz notlardan bah-
setmemistim,

Dernn’in goz ucuyla bana bakmasi, gecen giin konustuk-
«anmizi aklima getirerek, “Belki de degildir,” dememe sebep
oldu. "Onu bu sayede tamyip daha sonra bize onun nasil bin
vidugunu anlatabilirsin.”

Iidya'nin mesaj: alarak bana g6z kirpmasindan sonra etra-
fima bakinmaya bagladim. Kameralar tekrar ¢evrimi¢i olma-
dan once onu bulmahydim.
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“Kime bakimyorsun sen?” diye soran Lidya, kug ugurtma-
yan bir tip oldugunu yine kamtlamgt.

“Atlas,” diye diiriistge cevapladiimda Erkin yine o garip
sesi gikardi. Sanki miyaviiyordu ama o bir kedi degildi, sade-
ce destekledigi ciftin mutlulugunu yiizilne ve sesine yansitan
sapsalin tekiydi.

“Ozledin mi hemen sevgilini?”

Artik zamanm geldigini bilerek dudaklarirm birbirine bas-
tirdim. Ela yammizdan aynildiktan sonra hepimiz mikrofonia-
nmiz: ¢ikarmisken, “Erkin,” diye s6ze girdim. “Sana kotii bir
haberim var.”

Anlamig gibi, “Hayrr,” diyerek reddetti. “Duymak istemi-
yorum, hayr...”

“Eva ve Atlas ger¢ekte sevgili degiller,” diye hinzir bir gii-
limsemeyle konusan Lidya oldu. “Onlarin agk: reklam.”

“Karnera sakasi yaptyorsunuz bana, degil mi?” diye sorar-
ken etrafina bakimyordu. “Nereye el salliyorum?”

Elimi omzuna birakip, “Senin i¢in {iziicii olacak ama gaka
degil, bu gergek,” dedim.

“Benim i¢in mi iiziicii olacak sadece?” diye kizar gibi sor-
du. “Bu konu seni de lizmilyor mu?”

Onu anlamaya ¢alisiyor, az da olsa anlayabiliyordum. Uze-
rine gitmek yerine avug i¢lerimi yukari kaldirarak yapabilecek
bir seyim olmadiini sdyledim. Erkin, cam: epey sikilmisken
partnerinin yanina gidecegini sdyleyerek yanimizdan ayrnild.
Ama hepimiz biliyorduk ki Hazal’in yanina gitmeyecek, &3-
rendigi bu gergegi sindirmek igin tek bagina kalmay: sececekti.

“Ne kadar abartiyor,” diye arkasindan gagkinlikla konusan
Derin, belki de bu tarz durumlara en uzak olan isimdi. O, bildi-
gim kadariyla herhangi birine hayranlik beslemez, resim digin-
da higbir bir geye tutkuyla baglanmazdi.
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Nevse. ben de gidip su Hakan'la tanigayim bari,” diyerek
L Wdva da yanimizdan aynihinca biz de dagildik.

—
——

Atlas’ nerede bulacaginm bilerek yolu adimlamaya bagla-
dim. Mizik odasina girdigimde igerinin bos oldugunu gdriince
saswrarak telefonuma uzandim. Hizh bir mesajdan sonra pence-
re kenanindaki koltuklardan birine oturdum. Kiigitk pencerenin
ardina baktigimda, baz1 yangmacilanin havuza girmeye hazir-
landigrm gérdiim.

Biraz sonra kapi agildi ve Atlas igeri girdi. Géz ucuyla kame-
ralara baktim, neyse ki gevrimdigiydik. “Selam.” Ayaga kalk-
mak yerine giilimseyerek yanimdaki koltugu isaret ettim. Baska
nir sev soylemeden bog koltuga gegti ve bacaklarimi iki yana agip
dirseklerini dizlerme koydu. “Bu sabah olanlar hakkindaysa. ..“

“Biliyorum,” diyerek séziinii kestim. “Ekibin istegiydi.”

“Aslinda hepsi degil,” diyerek beni gasirtti. “Regel benim fik-
nmdi. o kelime ekibin.” Itirafi dudaklarimin kivnilmasina neden
olurken gilimsedi. “Ama sanki sen pek regel sevmiyorsun?”

Ellernimle agzimi kapatarak giilerken basimu salladim.

Dogru. hepsini degil ama ¢ilek regelinden pek hoglanmam.”

“Yine de yedin,” diye giiliimsedi.

“Benim i¢in hazirlamistin,”

“Bir dahakine ayva siirerim ya da vigne,” dediginde bunu
wexrarlayacagini ama yine kendi istegiyle tekrarlayacagim soy-
emis oldu.

Kisa bir sessizlik yagandi. Ben ne diyecegimi bilemez bir
svirfa, daha 6nce birgok kez geldigim ve artik her noktasim
rldigim miizik odasim incelemeye bagladim. Atlas da bu sira-
da vanindak) gitarin akorduyla oynuyordu.
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“Yine biri gelip gitarin akordunu bozmus,” diye s8ylendi-
Finde sagirmadan edemedm.

“Bu evde senin diginda bu odaya gelen var mi ki?”

“Olmaz m?” diye kargilik verirken gozlerini benimkilerle
bulusturmustu. Tekrar gitara dondiigiinde, basim bu durumu
hic de tasvip etmedigini belli edercesine iki yana salhiyordu.
“Kimi. piyano ¢almay: bilmedigi halde tuglara basmaya ba-
gimli hale gelmig. Kimi, gitan bir miizik enstriimam degil de
aksesuar olarak gormeye baglamg. Surekli buraya gelip piya-
no basina geciyor, biraz giiriiltii kirliliginden sonra ve tabii ki
fotograf ¢ektirdikten sonra gidiyorlar. Ya da aym gekilde, gita-
ni ellerine alip fotograf gektiriyorlar.”

Anlatuklarina karsihk goézlerimi devirmeden edemedim.
Bahsettigi insan tiplemesini ben de ¢ok iyi biliyordum. Kitab:
okumadig halde fotograf ¢ekmek igin satin alanlar, sporu sag-
lik icin degil de fotograflarda daha giizel ¢ikmak i¢in yapanlar
ve daha niceleri... Insan bir kez olsun sosyal medya batakli-
gna diistiiglinde, artik hayati kendi igin degil, baskalan igin
yasamaya basliyordu.

“Amag Frame’de paylasim yapabilmek yani,” dedim laf ol-
sun dive.

“Aynen dyle. Artik videolarina miizik mi ekliyorlar, ne ya-
piyorlar, bilmiyorum ama takipgileri onlann miizikten anladi-
gin1 saniyor.”

“Acinasi bir durum,” diye dudak biiktiim.

“Fazlasiyla,” diyerek bana katildi. “Sahi,” dedikten sonra
tiim dikkatini bana verdi. “Izel’le aramizda ne oldu? Kamera-
larin ¢evrimdigr olmasini bekledim seninle konugabilmek i¢in
ama yalniz yakalayamadim.”

“Him,” dedikten sonra sabahi amimsamaya calishm. “De-
rin’le bahgedeki salincakta oturuyorduk, bir anda yanimiza geldi
ve bana kavga etmemizin istendigini s6yledi. Sonrasi belli.”
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“Ne vani.” dedi inanamayarak. “Hepsi planh miyd1?”

Bayimu salladim. “Kameralar ¢evrimigi oldugunda tekrar
vamima geldi ve takipgilerimi ona karg: doldurdugumu ima
ctir. Uzenime gelip takipgilerime karsi asilsiz ve girkin iftira-
larda bulunmaya baslayinca dananin kuyrugu kopmusg oldu.”

*Peki, bunun yapimeinin istegi oldugu ne belli?” diye sor-
du. "Onun istedigi bir seyi yaparak cezalandinimig olamazsi-
mz va... diye devam etti,

“Biz de bunu diigiindiik,” dedikten sonra omuz silktim. “Bi-
lemiyorum. Zaten artik 6nemi de yok. Celal Bey’in plani ya da
degil. sonug¢ olarak ceza aldik ve bu haftanin challenge’inda
izel'le eslesmis oldum.”

“Haklisin ama Celal Bey’le 6zel bir goriisme talep edebilir-
sin. Olanlar1 bir de onunla konusman, belki bu durumun iize-
rindeki s1s perdesinin de kalkmasini saglar.”

“Bilemiyorum,” dedim kararsizlikla. Celal Bey’in benimle
ozel bir goriiyme yapmak isteyecegini hig sanmiyordum. Onun
icin herhangi yarismacidan biriydim. Ama Izel onunla goriise-
bilmisti. Belki bunu daha sonra diigiiniirdiim. “Ayrnica tesekkiir
edernim, benim cezama ortak oldun.”

“Bu, ekibimn istegiydi,” dedi ¢ekimser bir tavirla.

Zannettiginin aksine, hayal kinkligia ugramayarak omuz
silktim. “Yine de hostu.”

“Ama Aral goniilli oldu,” diye hatirlatti, Bir kagini kaldira-
rak devam etti. “Ve sen onu segtin. Nedenini sorabilir miyim?”

Beni yakaladigim hisseder gibiyken, isaretparmafim bas-
parmagimin etini soymaya baglamsti. Gerildigim anlarda, na-
diren de olsa bunu yapardim. Atlas’in sorusunun beni neden
gerdigine anlam veremezken sorusunu yamitlamak i¢in du-
daklarimi araladim. “Ciinkil i¢lerinde en popiiler olan, oydu.
Digerlerine nazaran Aral’la es olman sana daha ¢ok etkilegim

getinir diye digiindiim.”
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“Bagka bir nedeni daha olmadigim sdyleyebilir misin?”
diye siipheyle sordugunda, her geyin ashnda ¢ok agtk olup ol-
madigin1 merak ederken buldum kendimi. Aral’a olan ilgimi
acaba sadece Aral degil, herkes mi fark ediyordu?

“Bu kadar,” dedigimde diiriist milydiim yoksa yalan mi s&y-
liiyordum, emin olamiyordum. O an sadece bunu diiginmtls ve
hizlica ismini séylemistim. Ama bunun diginda bir alt sebep de
olabilirdi, bu konunun iizerinde simdi durmak istemiyordum.
“Aral’1 segmem seni rahatsiz m1 etti? Onunla 1yi anlagtigimz
samyordum.”

“Anlasiyoruz. Ugityle de aram iyi. Nedenini duymak iste-
dim sadece.”

Bilmek degil, duymak demisti. Sanki nedenini zaten bili-
yordu da bir de benden duymak istiyordu.

“Anladim,” diyerek bagimi salladim.

Kisa bir sessizlikten sonra gitari yerine birakt). “Demek
Izel'le eslestiniz ha?” diye giildii.

“Maalesef,” dedikten sonra giiliigiiniin solmasina neden
olacak o gergegi s6yledim. “Bu yiizden, bu haftanin challen-
ge’ma katilamayacagim.”

“Nasil yani?” diye sagirdi. Ne demek 1stedigimi ¢ok 1yi an-
ladigini bilsem de agiklayici s6zlerle konugmama devam ettim.

“Korkut Bey, onunla ¢alisacagimiz1 soyledi séylemesine
ama o benimle ¢aligmak istemiyor.”

“Iyi ama seninle ¢alismadig: takdirde o da bu haftanimn chal-
lenge’ina katilmamis olacak.”

“Evet ama kendine giiveniyor. Daha dogrusu, Frame profi-
linin etkilesimlerine.”

Bagini iki yana sallamaya bagladi, aym zamanda dilini da-
magna vurarak saklatiyordu. “Delirmis olmali. Kendi topugu-
na sikiyor, haberi yok.”
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“Kesinlikle,” diye ona kanldim. Etkilegimleri ne kadar iyi
olursa olsun haftahk goérevleri yerine getirmemek, zarar gor-
mch demekti. “Onu bir sekilde ikna etmeliyim.”

“Bu zor olacak.” dedi nefesini sikintilh bir sekilde verirken.

“Hem de ¢ok zor,” diyerek hissini pekistirdim.

Mavi gozlerini bulundugumuz odada gezdirdi. Bir ¢6zlim
volu arar gibi etrafa bakindi durdu. Sonunda bana dontip, “Is-
tersen sana yardim edebilirrm?” diye kararsizlikla konustu.

Aslinda bunu kabul edebilirdim. Isimsiz notlan génderen
kisinin 1zel'i ikna etmesindense bildigim, tanidigim birinin be-
nim igin izel'i ikna etmesini yeglerdim. Tabii, énce ben dene-
meliydim. Ne kadar kétil durumda olursam olayim, kurtulmak
igin 6nce kendime, sonra &tekilere ihtiyag duymam gerektigini
babamdan dgrenmistim.

“Olabilir,” dedikten sonra, “Ancak dnce ben denemek isti-
yorum. Eger yapamazsam, pes ettigimde yine sana gelirim. O
zaman bir de sen denersin,” diye devam ettim.

Yardimim geri ¢evirmemis olmam onu giiliimsetirken, “Ta-
mam. kabul,” diyerek bana ehni uzatti. Kameralann ¢evrimigi
oldugu bu anda uzattigi elini tutup siktim, bana g6z kirpmasini
giilerek kargiladim.

O esnada, Atlas’in odaya girdikten sonra kapattif1 kapiyr
birinin ¢aldigimi duyduk. Dikkatimiz kapali kapimin ardina ka-
varken kapt yavasca aralandi ve igeri Aral girdi. Onu miizik
odasinda gérmek beni epey sasirtimgken, “Eva, biraz konusa-
bilir miy1z?” diye sorarak beni daha da sasirtt:.

Ne diyecegimi bilemeyerek duraksadim. Bu haftanin chai-
lenge’1inda benimle degil, Atlas’la eglesmigti. Onlan eglestiren
bendim ama sonug olarak partneri Atlas’t: ve su an biriyle ko-
nugmas gerekiyorsa o kisi Atlas olmaliydi.

Benimie ne konusmak istedi§ini merak ederken, “Tabii,”
dedim.
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“Yalmz.” dedi kapi arahiindan gegip odaya girdifinde. O
giizel, yegil gozleri sadece benim {izerimdeydi. Atlas’in vari;.
pint reddediyor, sanki orada oldugunun hi¢ farkinda degilmg
gibi davraniyordu.

“Eva’yla konusmak istedigin konu nedir?” diye sorunca
Atlas, kameralarin ¢evrimi¢i oldufunu hatirlayip kendimi role
girmeye zorladim.

“Ozel bir konu,” deyince Aral, hissettigim heyecanin yiiz
ifademe yansimamasim diledim. “Seni ilgilendirmez,” diye
devam etmesiyle, kendini goktan roliine sokan Atlas’t ayak-
landirmig oldu.

Atlas, oturdugu yerden kalkip bir adim atthktan sonra,
“Eva’yi ilgilendiren her konu beni de ilgilendirir,” deyince ben
de dylece oturmayi birakarak ayaga kalkum, “Dinliyorum.”

Aral hi¢ oral1 olmayarak bana déndii. “Eva, konusabilir mi-
yiz?” diye tekrarladh.

“Hayir, konusamazsiniz,” diyerek bir adim daha att: Atlas,
“Eva su anda benimle konusuyor. Bagka zaman konugun. Ya
da higbir zaman.”

“Buna sen karar veremezsin,” dedi Aral. Neden bunu yapiyor-
du, merak ediyordum. Kameralanin ¢evrimi¢i oldugunun farkin-
da olmaliydi. Insanlarin bizi seyrettigini bildigi bu anda, neden
bu iliskinin ii¢iincii kigisiymig gibi davranmyordu, anlamtyordum.

Aral’a i¢inde bulundugu am ve konumu hig¢ yakistiramaz-
ken daha fazlasim gérmek istemeyerek ona engel almak iste-
dim. “Konusabiliriz.” Atlas’in sagkin bakiglar bana dénilnce
ona agiklama yapmak yerine, “Bize biraz izin verir misin, sev-
gilim?”’ diye sordum.

Aral’in dudaklarinda hinzir bir giilimseme olugurken Atlas
yalmzca basint salladi. Odadan ¢ikmak iizereydi ki son anda
déniip yanagima kiigiik bir buse birakt:. “Konugmaniz bittigin-
de bahgeye gelirsin.”
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\tlas'in yanagima biraktig: 8piicitk afallamama neden oldu.
(hle ki kapidan ¢ikip gitmesinden sonra bile oldugum yerde
kalakaldim. Bunu kameralarin 6niinde yapmasi sorun degildi
ama Aral'in gdzlerinin igine bakarak hatta ona inat olsun diye
vapmast bir sorundu ve hig hos degildi.

Kap: kapandiginda g6z ucuyla kameralara baktim, elbette
cevrimigilerdi. “Neydi benimle konugmak istedigin sey?”

“Alara,” dedi benim gibi kameralan kontrol ettikten son-
ra. “Alara‘yla aranizdaki sorunu halletmenizi istiyorum.” Ona
bunlan ekibin sdylettirdigini bilmeme ragmen kaglarimdan bi-
rini kaldirmadan edemedim. “Devamli birbirinize laf sokma-
mz hos olmuyor.”

Kollanmi gégsiimde ¢aprazladigimda ona iistten bir bakis at-
mak isterdim ama o ¢ok uzundu. “Bunu sevgiline ve &zellikle
biricik arkadagina sdylemen sence de daha iyi olmaz m1? Malum,
bitiin tartismalan ve kavgalan ilk 6nce o ikisi baglatiyor da...”

“Onlar bir ates yakiyor diye senin de o atesi koriikklemene
gerek var m1?” diye kizarak sordu.

Artik bu sozler ekibin mi yoksa kendisinin miydi, bilemiyor-
dum ama benim s&ziim kesinlikle bana ait olacakt:. “Kimsenin
beni yakmasina izin vermem. Ustelik bir erkek igin, asla.”

Bekleds, durup bana éylece bakti. Az sonra koyulagan g0z-
lerinde bir 1g1ltr gérdiim. Odanin iki farkli késesine konumlan-
dinlmig kii¢iik kameralara bakt1. Yeniden bana déndiigiinde,
ylzi o carpik giilimsemesiyle aydinlanmisti. Kameralann
gevrimdisi olduunu gérmiigtil. Ekip yine almak istedigini al-
mig ve bizi terk etmisti. Neyse ki...

“Benimle olmak istedigini biliyordum.”

Ne diyecegimi bilemedim. Ne siylemek istedigini anlama-
mistim. Oylece baktigim gilzel suratina nihayetinde, “Bu da
nereden ¢1k1?”* diye sordum,
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“Beni sectin,” dedi omuz silkerek. “Arkadasin1 ya da Ka-
an'1 seeebilecekken beni segtin giinkd Alara’yla olmamu iste-
miyordun.™

“{smini séylemis olmam seninle olmak istedigim anlamina
gelmivor, Aral,” dedim sakinlikle ve tam 0 anda gergegi fark
ettim. Onu se¢mistim ¢iinkii Atlas igin en iyisi oydu ve gercek-
ten Alara’yla olmasim istemiyordum. Ancak kameralar ¢ev-
rimcist bile olsa bunu Aral’a séylemeyecektim. Suratindaki o
carpik giiliimsemenin, kendini begenmis bir giiliimsemeye do-
niismesini izlemeyecektim. “Ismini sdyledim giinkil iglerinde
en popiiler olan sendin. Atlas’a en ¢ok faydasi dokunacak isim
de bu yiizden sen olacaktin.”

Suratinda bir afallama gordiim. Yenildigini hisseder gibi ger
cekilmisti. O giizel garpik giiliimsemesi de bir anlifina silindi.
Kendini toparlamasi ve bana yeniden giiliimseyerek gelmesi ise
yalmzca iig saniyesini aldi. Ellerinden birini kaldirarak alnima
dékiilen percemlerimden birine dokundu. “Iyi bir yalanc: degil-
sin, bir tanem...” dedi yumusak bir sesle.

“Bir tanem mi?” diye tekrarladim; bu iki oluyordu. Bana
ikinci kez onun bir tanesi oldugumu séyliiyordu ama ben bili-
yordum, dyle degildim.

“Hi hi,” diye mirildandi. “Bir tanem...”

Parmaklan sacglarimin arasinda gezinirken yiiziimiin 1sin-
digini hissettim. Kameralarin gevrimdis1 oldugunu bilmeme
ragmen i¢inde bulundugumuz an bana yanlhs geliyordu, geri
¢ekilmek 1stiyordum.

Ama yapamiyordum, yakinlig:1 kalbimi hizlandinyor, do-
kunusu nefesimi kesiyordu.Lise yillarindan bu yana hayalini
kurdugum ne varsa adim adim gergeklesiyor ve ben artik bir
rilyanin ig¢inde olduguma emin oluyordum.
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-BOLUM 20-

[KNA YARISLARS

Oylece gegip giden iki giine ragmen Izel’i ikna edememistim.
Diger yangmacilar ¢alismalara baglamms hatta bazilan koreog-
rafisini olugturup videosunu ¢ekmisti bile. Zamanin aleyhime
isledigini biliyordum, yine de elimden bir sey gelmiyordu.

Sonunda Atlas’in dedigine gelip Celal Bey’den 6zel bir gé-
rigme talep etmek igin reji odasinin yolunu tuttum. Ugiincii
katin merdivenlerini tirmanarak ¢ati katina varmak istedigim-
de, kargima siyah bir kap1 ¢ikt1. Bildigim kadanyla ¢at1 katin-
daki bu kapinin ardinda reji ekibi vardi. Igerideki biiyiik ek-
ranlardan bizi seyrediyor ve i¢lerinden bir ya da ikisi, aninda
miidahale edebilmek i¢in geceyi bile burada gegiriyordu. Celal
Bey ve Suzan Hanim’in nerede oldugunu, bizi nerede durup
da izlediklerini bilmezken beni ekibe ulastiracak olan kapiy:
tiklattim,

Kameralarin ¢evrimdist oldugu bu alanda kap: yavagca
agildi ve kulakligini ¢ikarmak iizere olan bir kadm goriindi,
“Evet?”

“Celal Bey'le goriigmek istiyorum.”
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Kadin 8nce suratima alik ahik bakti, sonra igaret parmagin;
kaldirarak beklememi s8yleyip kapiy: kapatti. Az sonra kapiy
bir adam agti ve alay edercesine, “Celal Bey'le istedigin zaman
goriigebilecegini sana diigiindiren nedir?” diye sordu.

Kaslarimdan birini kaldirarak, “Izel’in istedigi zaman gorii-
sebilmesi?” dedim.

“lzel de istedigi zaman gériigemiyor,” deyince adam, gézle-
rimi devirmeden edemedim.

“Celal Bey'le goriismek istiyorum,” diye tekrarladim, bu
konuda israrci olacaktim. Kaybettigim iki giinden sonra bunu
yapmak zorundaydim.

“Celal Bey burada degil.”

Kapiy1 suratima kapatti. Bu, beni 6fkelendirirken ellerim-
den biri yumruk olmus, kapiy1 déviiyordu. Az sonra adam ka-
piy1 tekrar agt1. Bana diiriist davranmadigim diigiintirken, “Ce-
lal Bey’le goriismek istiyorum,” diye bir kez daha tekrarladim.

Adam bakt ki kararliyim, kapiy1 tamamen agmadan arkas:-
na déndii. Birine, “Eva Durusoy geldi, Celal Bey’le goriismek
istedigini s¢yliiyor,” dedikten sonra bekledi. “Ben de dyle soy-
ledim ama dinlemiyor.” Biraz daha bekledi, bu kez bekleme
stiresi 6ncekilerden daha uzundu. “Peki, tamam...” Bana dén-
diigiinde, benim tam bir bag belasi oldugumu sdyleyen gozleri-
ni kisip, “Igeri gir,” diyerek dniimden gekildi.

Beni Celal Bey’le goriistiirecegini diisiinerek basimi sal-
ladim, beklemeden ya da bagka bir sey sbylemeden kapidan
gectim. Kapidan girdigim ilk anda odamin sag kosesinde, muh-
temelen yatak olarak da kullanilabilen bir koltuk gordiim. Kar-
sima baktiimda ise egimli tavanin izin verdigi kadanyla duvar
boyunca uzayan masayl, masanin {izerindeki bilgisayarlan ve
onlarin da hemen iizerinde, duvara sabitlenmis genis ekranlan
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gorddim. Kameralarn izledigi yarigmacilar bu ckranlarda es-
zamanh gdsteriliyor ve muhtemelen glin sonunda ekip, en ¢ok
reviing getirecek kisimlan alarak bsluma dizenleyip kanala
teshim cdiyordu. Odanin sol yanindaki bir kdgede Suzan Ha-
rima ait oldugu her haliyle belli olan bilylikge bir masa, diger
kdsede ise kigiik bir toplant masasi vardi.

Suzan Hanim, beni g6irmekten memnun olmadigini yiiz ifa-
desine yansitirken oturdugu deri koltugun iizerinde rahatsizca
kipirdandr, beni masasinin 6niindeki tekli koltuga davet etti.

“Aslinda ben Celal Bey'le goriismek igin gelmistim,” der-
ken koltuga oturmusgtum.

“Celal yok, ben varim,” dedi. “Dinliyorum seni.”

Onun da yetkili biri oldugunu biliyordum ama sorunumu
Celal Bey'le ¢6zmem gerektigini diigiintiyordum. Yine de ya-
pabilecek bir seyim yoktu, gergekten Celal Bey ortahkta gé-
rinmiiyordu ve benim derdim, onun keyfini bekleyemeyecek
kadar dnemliydi.

“Izel’le bizi eglestirmeniz hakkinda konugacaktim,” dedim
dogrudan konuya girerek. Kaglanmi kaldird). “Izel, o kavgay
yapimct istedigi i¢in ¢ikaracagini sGylemigti. Eger bu gergek-
se, biz sirf yapimei istedi diye kavga ettiysek, neden cezalan-
dinldik?”

“Celal’in sizden boyle bir istegi olmadi,” dediginde basim-
dan agag kaynar sularin dékiildiigiinii hatta biitiin bedenimin o
suya girdigini hissettim. Kimseye giivenmeyen ben, izel'in lafi-
na givenmis ve iki giiniimiin heba olmasina neden olmustum.

“Emin misiniz?” diye sordum yine de. ““‘Belki sizin haberi-
n1z yoktur...”

“Bu evde olup biten her seyden ilk &nce benim haberim

olur.
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O yOnetmendi, nasil oynayacagimizi bile kulagimiza fi-
sildayan oydu ama yine de... “Anladim,” dedim pes ederek
“Izel’le caligmak zorundayim.”

“Kazanmak istiyorsan, evet, dyle.”

Ellerim bog, umutlarim kirik bir sekilde izel'in odasina
dogru ilerlerken kendime, onunla konusurken sinirlerime mut-
laka hakim olmam gerektigini hatirlatiyordum.

[zel’in odasimin &niinde durdugumda kapali kapty: bir kez
tiklatip yavagca agtim, bagim uzatarak iceriye bakindim. ige-
ride yalmzca Duygu vardt.

“Lidya’y1 anyorsan, burada degil.”

Bunu bir davet olarak algilayip igeriye girdikten sonra,
“Hayir, onun igin gelmedim,” dedim.

Oturdugu yatakta bagdas kurdu, “Oyleyse?” diye sorgulad:.
“Ne 1gin var burada?”

“Izel’le konusmaya geldim.”

“Dans konusu,” diye gézlerini devirince basum salladim.

“Nerede oldugunu biliyor musun?”

Basiyla kapali olan banyo kapisimi isaret etti. “Banyoda.
Ama is1 birazdan biter, bekle istersen.”

“Olur,” dedikten sonra Lidya’nin yatagina gegip ayakucuna
oturdum.

Duygu, ben gelmeden 6nce her ne yapiyorsa ona devam et-
mek yerine goézlerini bana dikerek beni siizmeye basladi. Ko-
nugmuyor ama bir eliyle kahverengi saglartyla oynarken ilgisi-
ni de benden ¢ekmiyordu.

Sonunda elini saglarindan ayirip bagini iki yana sallayarak.
“Zor,” dedi. Vahim bir durumdan bahseder gibi bir hali vard:.
“Onu ikna etmen ¢ok zor.”
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“Deniyorum,” dedim gegigtirircesine.

“Boy versence,” diyerek omuz silkti. “Bu hafta da challen-
ge'a kattlmamig ol. Ne de olsa degigen bir scy olmayacak.™

Kaglarimi ¢attim. “Anlamadim?”

“Frame’de en yiiksck istatistiklere sahip olan yarigmacilar-
dan birisin.”

“Onlar sadece sansti. Bu veya sonraki haftalarda, gegmiy
haftalardaki kadar yiiksek ctkilesimlere sahip olamayabilirim.”

“Yapma,” derken bagini omzuna dogru yatirmigti. “Ikimiz
de bunun sadece ganstan ibaret olmadigim biliyoruz. Ayrica,
son eleme gecesinde patlathgmz bomba sayesinde en az iki
hafta daha evde kalirsin, hi¢ merak etme.”

“Peki ya sonras1?” diye kendi kendime sordum.

“Sen de onlar gibisin,” dedi dudaklars sagkin bir giiliimse-
meyle kivriimigken.

“Kimler gibi?” diye merakla sordum.

“Frame’de popiiler olup daha sonra unutulup giden insanlar
gibi.”

Onlarin kim oldugunu biliyordum. Biiyiik kitlelere ulasip
daha sonra o kitleyi tamamen kaybeden Frame fenomenlerini
tantyordum ama kendimi onlarla bir tutamiyordum, Benim bii-
yiik bir kitlem yoktu ve heniiz var olan kitlemi kaybettigimi de
yakin zamanda kaybedecegimi de diigiinmiiyordum.

“Ne alakasi var?”

“Onlar ¢ok popiilerdi,” dedi, ellerini biiyiik¢e bir seyi an-
latmaya ¢aligir gibi hareket ettirirken. “Istatistikleri bizim su
an hayal bile edemeyecegimiz kadar yiiksekti ve onlar da buna
aligmiglardi. Artik kendilerine o kadar ¢ok giiveniyorlard: ki
oncesinde etkilegim kazanmak igin yaptiklan ne varsa yapmay:
biraktilar, takipgtleri yavag yavag azalmaya basladi ve sonunda
bum!” Ellerini ik1 yana agarak dudaklarin: biizdii. “Cakildilar.”
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Bagini salladi, sanki onlar bunu hak etmigti, o da ilahi adalete
drnek veriyordu. “Onlann gakildig: sirada aldigs etkilegimler
senin su an aldigin etkilesimlere egdegerdi ama onlar bununig
yetinemedi. Sonunda biraktilar ¢linki{l bu aptal popilerlik mer.
diveninde bir basamak geriye diigmek bile insana 61dagiing
ditsindirityor. Onlar en yiksekteydi, birkag basamak geriye
dilstiiler ve ldiklerini sanarak delirdiler.”

“Onlann ¢akilmak olarak gérdiigil o etkilegimler, benim gy
an sahip olduklarim miyd: yani?” diye saskinca sordum.

Basin: salladi. “Ellerindekinin kiymetini bilemediler.”

“Umanmn onlardan biri olmam,” derken hala onlarla nasi|
bir benzerligim oldugunu ¢6zebilmis degildim.

“Bunu zaman gdstcrecek. Bakalim sen ne kadar a¢gézl, ne
kadar doyumsuz bir insana déniigeceksin...”

“Ben son basamaga kadar tirmanmak istemiyorum ki,” de-
dim hizlica.

“Kendini kandirmay: birakmahsin,” diye giildd. “Herkes
zirveyi gormek ister. Zaten istemiyor olsaydin, Izel'in pesin-
den kosmazdin.”

“Izel’le bu olayin ne ilgisi var?™ diye sorarken artik sinirie-
rimin bozulmaya bagladifmi hissetmigtim.

“izel’in senden hi¢ hoslanmadifim biliyorsun ve bence sen
de izel’den hi¢ hoglanmiyorsun. ikiniz de birbirinizden bu ka-
dar nefret ediyorken sirf haftanin challenge’ina katilmig oimak
igin onun pesinden koguyor olman, zirveyi gérmek istediginin
kanity.”

“Sagmalik,” diyerek oturdugum yerden kalktim. Onu daha
fazla dinlemek istemiyordum.

“Aslinda degil,” dedi aym sinir bozucu gilliimsemesiyle.
“Istedifiin kadar inkdr et ama gercek bu. Sen, Eva Durusoy.
Sen, zirveyi gérmek istiyorsun,”
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~ Kapidan ¢ikmak fizereyken bir an duraksadim. Hakl1 olabi-
J ¢ miydi? izel'in sinir bozucu tavirlarina ragmen hila onu ikna

'y mcyc ¢alisiyor olmamin sebebi bu muydu gergekten?
“Yine mi sen!”

Arkami dénip baktifimda bir elini beline koydugunu, di-
l $enyle saglanmi sardign haviuyu tutugunu gérdiim. Kameralar
gevrimiciydi ve benim olabildigince sakin kalmam gerekiyordu.
. “Konusmamiz gerek.”
,' “Benim seninle konusacak hicbir seyim yok,” dedi burun
kivirarak.

“O videoyu benimle ¢ekmek zorundasin,” derken ona yak-
lagmistim.
Alaycilikla giildii. “Degilim.”
“Ben en iyisi sizi yalmz birakayim,” diyen Duygu’nun oda-
dan aynlmasi ise yalnizca on saniye siirmiistii.
Artik odada sadece ikimiz vardik ve gézleri, bana saldirma-
i mak i¢in kendini zor tuttugunu haykinyordu. Vazge¢medim,
derin bir nefes alarak, “Benimle neden video cekmek istemi-
é yorsun?” diye bir kez daha sordum.
. “Hoslanmiyorum senden,” diye omuz silkti. Basit ve net bir
cevaptl,
“Ben de senden hoglanmiyorum.”
‘ “E, siiper o zaman,” dedi sevingle. “ikimiz de birbirimizden
hoglanmiyoruz, ne giizel.” Dudaklarindaki giilimsemeyi sildi.
“Oyleyse neden birlikte galisalim ki?”
“Kazanmak igin?”
“Frame hesabima bakmadin galiba,™ dedi kii¢iimsercesine.
e Ne zaman sana satagsam, etkilesimlerim epey artiyor.
W vle olacaktir. Bu hafia challenge’a katilmama gerek
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Devam etmek igin dudaklarim: aralamigtim ki kapinin ca.
hindigini duyduk. izel bana bakmaya devam ederken kapiy,
dogru, “Gir!” diye bagrd:.

Kap1 yavag¢a agildi. Goz ucuyla kameralara baktigimd,
¢evrimdist olduklarimt gordiim. Eh, tabii. Reyting igin gerek|;
olan1 almislards.

“Hey!” dedi Hazal fisiltiyla.

“Gelsene,” diyerek arkadasini odasina davet etti 1zel.

Hazal, kapiy1 aralik birakarak iceri girdi. Benim de odada
oldugumu fark edince, “Bunun burada ne isi var?” diye sordu.

“Sana da merhaba,” dedim gz devirerek.

“Her neyse,” dedikten sonra beni yok sayarak arkadagina
dondii. “Izel, benimle gelmelisin.”

“Neden?”

“Az Once girdiler odaya,” dedi kisik bir sesle. Benim duy-
madigimi zannediyor olmahydi.

“Ne?”

“Yine kameralara yakalanmadilar,” dedikten sonra siritt:.
“Ama bu kez bana yakalandilar.”

izel gozlerini biiyiittii. “Saka yapiyorsun! Onlar gergekten
de...”

“Evet, bize yalan sdylemis,” derken kollanni goégsiinde
¢aprazlamisti Hazal.

Ikisi de bir adim &telerinde oldugumu biliyor ama beni
dnemsemiyorlardi. Bu her ne kadar sinirlerimi bozsa da sesimi
¢ikarmamaya devam ettim,

“Gidelim hemen,” dedikten sonra bagindaki haviuyu kends
yatagina ath, eliyle saclarini gbyle bir diizelttikten sonra kapi-
y1 igaret etti. “Kendi gbzlerimle gormek istiyorum. “Ardindan
odadan ¢ikmak tizere kapiya dogru yilriimeye baglad.

“Izel!”
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“Sonra Eva, sonra!” diye bagirdi ama bu beni sevmedigi
i¢in bagindan atmaya g¢ahgircasmna sdyledigi bir sz degildi.
Sanki ger¢ekten birilerini sugiistii yakalamak istiyor ve bu yiiz-
den acele ediyor gibiydiler.

Ikisinin de oldukga heyecanl bir sekilde odadan ayrilma-
sindan sonra merakima yenik diiserek onlan takip edecektim
ki tereddiit ederek duraksadim. Hazal’in yalan soyledigini id-
dia ettigi kigi kim olabilirdi? Alara m1? Yoksa Aral m1? Atlas?
Kaan? Belki de hi¢ tanimadigim biri. Onlan ben de kendi goz-
lerimle gérmek ve kimin ne yalan sgyledigini bilmek istiyor-
dum ama gérdiiklerimin beni iizmesinden korkuyordum.

Durdum, bir adim attim ve basimi iki yana sallayarak geri-
ledim. Olan biten her sey zaten agird:, daha fazlasim bilmeme
gerek yoktu.

Kizlarin pesinden gitmek ya da kendi odama gegmek ye-
rine, bana ait olmayan odada kalmaya devam ettim. Izel’in
igini bitirip odasina dénecegini ve yarim kalan konusmamizi
tamamlayacagimizi umut ediyordum. Ancak aradan gegen on
bes dakikaya ragmen Izel geri dsnmedi. Beklememin anlamsiz
oldugunu diigiinerek odadan ayrilacaktim ki kapi tekrar acildi
ve bu kez 1¢geri Lidya girdi.

“Lidya!”

“Eva? Ne igin var senin burada?” diye saskinlikla sordu.

“Izel’i bekliyorum,” dedim omuz silkerek.

Dudaklarimi diiz bir ¢izgi halindeyken birbirine bastird:. Bu
hareketi genelde elinden bir sey gelmedigini sdylemek i¢in ya-
pardi. “Vazgec artik, liitfen...”

“Ikna edebilirim,” dedim, artik buna inancimin katmadigim
diigiiniirken. Isimsiz’den de ig ¢ikmamists.
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“Ug glinden daha az zamanimz kaldi. Onu ikna etmig olsan
bile paylagacaginiz videonun etkilegimi ok ylksek olmayacak "

Bugtin gonlerden ¢argambayd: ve cuma gtint 21.00'dan
sonra videoyu diledigimiz saat ve gtinde paylagabilecektik
Onu gimdi ikna ctsem, hemen caligmalara baslar ve cuma ol-
masa bile cumartesi giinii videoyu paylagirdik. Evet, paylast-
gimz video digerlerininkinden daha kisa stire kalirdi Frame
hesabimizda ama silik bir sekilde de olsa var olmak, hig var
olmamaktan daha iyiydi.

“Hélé anlamadin mi?” diye sordum diigtincelerimden gika-
rak. “Frame’de ve Fame Evi’nde isler hep degisiyor. Ne za-
man ne olacag) belli olmuyor.”

“Oyle,” diyerek bana katildi. “Ama bence sen hosa kiirek
¢ekiyorsun. Ugrastifin kisi herhangi biri degil, [zell”

“Birazdan gelecek,™ dedim elimi onu susturmak istercesine
kaldinrken. “Onunla son kez konugacagim, beni yine kabul et-
mezse iste 0 zaman vazgegerim.”

“Birazdan gelecegini nereden biliyorsun?” diye sordu me-
rakla.

“Az 6nce konusuyorduk. Hazal geldi, bir geyler séyledi ve
izel’le birlikte apar topar giktilar.”

“Ne stiyledi?”

“Anladifim kadanyla birileri bir odaya girmis. Daha 0nce
de olmus bu ama Hazal’a ilk kez yakalanmiglar ve iglerinden
biri, bu konuda daha &nce yalan sdylemig.”

Bildiklerimin tamamini onunla paylagmy olsam da “Ve?"

diyerek fazlasini istedi.

“Bu kadar biliyorum...”

Dehsete kapilmig gibi gdzlerini biiyQttil. *“Ne yani?” diye
inanamaz bir tonla sordu. “Onlarla gitmedin mi?”




Tam da Lidya’dan bekledigim bir soru oldugu igin sasirma-
dim. Yalmzca g6zlerimi devirip, “Neden bdyle bir gey yapa-
yim ki?” diye sordum.

“Merak ettigin i¢in yapabilirdin, Eva’cigim... Litfen bana o
ikisinin ne isler kangtirdifim merak bile etmedigini s6yleme!™

Eger ona dogruyu, yani merak ettifimi sdylersem, bana
¢ok kizar hatta bu sebeple beni haglard: bile. Eh, bdyle olunca
konu da uzayip giderdi ve ben kesinlikle bunu istemiyordum.
Bu yiizden ona yalan séyleyecektim,

“Merak etmedim gergekten,” dedigimde kendimi kétii his-
setmistim. Bu hayatta en ¢ok babama, sonra Lidya’ya yalan
sdylemekten hi¢ hoslanmazdim.

Ellerini iki yaninda yumruk yaparak oflamaya bagladi. “Ba-
zen beni gergekten delirtiyorsun, hem de ¢ok!” Umursamaz
gdriinmeye ¢aligarak omuz silktim. “Nereye gittiklerini biliyor
musun peki?”

“Sagmalama Lidya,” dedim ¢atik kaglarimla.

“Ama ¢ok merak ettim!” dedi yine bent sagirtmayarak. “Bi-
liyorsan soyle, litfen!”

“Bilmiyorum,” derken neyse ki bu kez diiriist olabilmistim.
“Neyse, Izel’i birakalim da senin su Hakan’1 konugalim artik,”
dedim, konuyu degistirmek isteyerek.

Birlikte iizerine pembe bir drtii serdifi yatagina oturduk.
Omuzlarim diisiirerek, “Odunun teki,” dedi. “Bana hi¢ yardim-
¢1 olmadi. Koreografinin tamamini ben olusturdum.”

“Kétii olmus,” dedim, ne diyecegimi bilemeyince. “Uma-
nm iyi dans ediyordur..."

“Ne iyisi, resmen kazik gibi,” dediginde nefret ettigi birinden
bahsettigi zamanlardaki kadar ¢ok burugturmugtu suratini. Ha-
kan'1 artik ¢ok daha fazla merak etmeye baglamigken, diger so-
rularimi sormak igin s6ziinil bitirmesini bekledim. “Zaten dnce,
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nasil dans ettigini gtrmek istedigimi s8yledim. Sonra omun ka-
71k gibi dans edigine uyumlu bir koreografi olugturdum

“Bitts mi peki ¢alismalariniz?”

“Evet, neyse ki,” deyip uzun zamandir tutmus gib verd,
nefesini. “Videomuzu hile ¢ektik.”

“izlctsenc bana da...” dedigimde hevesli bir sekilde telefo-
nunu ¢ikardi, kisa bir siire ugragtiktan sonra bana uzatt;.

Videoyu 1zlerken Lidya’nin abartmadigimi, Hakan'in ger-
¢ekten de kétil dans ettigini gérdiim. Otuz saniyelik video sor
buldugunda telefonu sahibine uzatip, “Yani,” diyebildim. “As-
Iinda sen ¢ok giizel dans ctmissin ama Hakan...”

“Demistim sana. Gergekten berbat dans ediyor. Peki y2 onu
bir kenara birakarak degerlendirme yapsan?”

Minltilr bir sesle diigiindiim, “Hakan’t gérmezden geid:-
gimde gercgekten gok iyi. Koreografiyi de gok begendim,” dive
cevapladim.

“Peki miizik se¢imi?” diye heyecanlanarak sordu.

“Onu da m sen se¢tin?” diye sasirdim. Hakan ne yapmn-
t17 Lidya biitiin bunlarla ugrasirken onun yaptif: tek sey dans
etmek miydi? Hem de fazlasiyla kot bir gekilde! Kendum -
tamayarak, “Hakan hi¢bir geyde yardimci olmamis gergekien.
Miizigi o se¢seydi bari,” deyiverdim.

“Denedi. Bu dans igin secgtigi sarkiyr duysan aglardin.™

“Q kadar diyorsun...”

“Q kadar diyorum! Asla anlamiyor bu islerden.”

“Belli.”

“Aynca ¢ok sofuk bir adam,” diyerek nefretini kusmaya
devam etti. “Ona selam vermek bile gelmiyor i¢unden.™

“Sen biyle anlattik¢a onu daha fazla merak ediyorum dog-

rusu.
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“{zel'in peginden kogacagma ¢aligmalarimizi izlemeye gel-
mi§ olsaydn, seni goktan onunla tanistirmistim. Belki daha
sonra, ona giiphelerinden de bahsedebilirdin.”

“Bagka zaman tanistirabilirsin?™

“Evet," dedikten sonra sinirle solumaya devam etti. “Beye-
fendi dort giin sonra elenmezse tabii ki baska bir zaman tams-
tirabilirim.”

“Elenecegini mi diisiiniiyorsun?”

Bagini salladi. “Frame hesabina baktim. Etkilesimleri ¢ok
1y1 degil.”

“Bu video onu kurtarabilir.™

“Ona hig yoktan dans etmeyi 6grettigim yetmezmis gibi iis-
tine bir de evde bir hafta daha kalmasini saglamis olacagim
yani, dyle mi?” diye sinirle sordu.

“Saninm 6yle,” diye giildiim.

“Kargihiginda en azindan bir tegekkiir etseydi keske. ..”

“Tesekkiir bile etmedi mi?”

“Hayir! Hatta, ‘Videoyu sen diizenlersin, degil mi?” diye so-
rup cevabimi bile beklemeden isi oldugunu séyleyerek gitti.”

“Ne kadar kaba bir1.”

“Ne anlatiyorum ben sana iki giindiir?”

“Bu kadarim1 beklemiyordum dogrusu,” dedikten sonra ce-
vabim daha ¢ok merak ettigim soruyu sordum. “Peki sence o,
gizemh kigi olabilir mi?”

Dilini saklatti. “O anca kalasin teki olabilir. Ne gizemli ki-
sisi? Bir videoyu diizenlemekten bile aciz. Isimsiz notlar, gizli
sakl) isler falan...” Elini havada salladi. “Ihtimal bile vermi-

yorum.
Lidya'nin bu kadar net konugmasi, Hakan in listemdeki is-
mini silmeme neden olabilirdi. Yine de igimi saglama almaya
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karar verdim. Uzerinde biraz daha duracak ve igimde en ufak
bir siiphe kinntis1 kalmadiktan sonra bir bagkasina odaklana-
caktim.

Odanin iginde duyulan melodi dikkatimi dafitirken Lid-
ya'nin da ilgisini sese vermesine neden oldu. ikimiz de sesin
geldipi yone baktik ve Izel’in yataginin tizerindeki telefonu
gordiik.

“Bu senin telefonun mu?” diye sorarken telefona dogru yii-
riiyordu.

“Hayir.”

Eline aldig: telefona sagkin saskin bakarken, “Ne yani, ger-
¢ekten telefonunu burada mi1 birakmig?” diye sordu.

“Neden bu kadar sasirdin ki?” diye sordum.

“Bildigin iizere yaklagik dért haftadir onunla bu odada ka-
liyorum ve bir kez olsun telefonunu yanindan aymrdigim gor-
medim. Kiz, telefonuna o kadar bagimh ki banyoya girecegi
zaman bile telefonunu yanminda gétiiriiyor.” Akhma Izel'in
daha yarim saat 6nce banyodan ¢ikip odasinda ne aradigim
sorguladigt an geldi. O sirada gergekten telefonu elindeydi.
“Bir seyler sakladigima eminim.”

“Ne olabilir ki?” diye sorarken olabildigince ilgisiz kalma-
ya ¢ahgiyordum.

“Bilemiyorum ve kesinlikle ¢ok merak ediyorum.”

Aniden kii¢iik suratinda hinzir bir giiliimseme olugtu. Nazar
boncuguna benzettifim gozleri bir bana bir telefona bakmaya
basladiginda, “Aklindan bile ge¢irme!” dedim.

“Gegirdim bile,” dedikten sonra bir adim gen atti. “Litfen
bakalim, n’olur!”

Ona dofru ylirliyerek, “Lidya, sagmalama!” dedim. Bir
yandan da kameralara bakiyordum, ¢evrimdigtydik. “Kamera-
lar devreye girerse ne duruma diisersin, farkinda misin sen?”
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Kiigikk bir ¢ocuga doniiserek omuz silkmeye ve benden
ka¢gmaya bagladi. “Of, Eva ya! Merak etmiyor musun gergek-
ten ne sakladifni? Belki de Atlas’la 6zel yazismalan vardir ve
bunu sakliyordur! Bakalim iste, ne olacak?”

Beni nasil meraklandiracagini ¢ok iyi bilmesine ragmen at-
ng) oltaya gelmedim ve telefonu elinden kaptim. izel’in sak-
ladipy sey belki beni de ilgilendiriyordu ama §zel hayat denen
bir sey vardi. Ben, Izel’inki bile olsa bunu ihlal etme taraftan
degiidim.

“Insanlann 6zel hayatlarna izinsiz bir sekilde dahil olama-
yiz,” dedim, telefonu Lidya’nin aldif1 yere birakirken.

“Izel’in 6zel hayatina saygih olmami bekleme benden!™

Omuzlarindan tutarak onu itmeye ¢ahistigimda, “Izel ya da
baskas, fark etmez, bunu yapamayiz!” diyordum.

Aniden durdu. “O kadar stkicisin ki su an...”

Kizmaya bagladigimi hissederken kaslanmi ¢atrmstim.
“Kusura bakma ama sen biraz egleneceksin diye ben kendim-
den 6diin veremem.”

Neyse ki alinganlik yapmayip konuyu bos vermeyi secti de
Hakan’la gii¢ bela ¢ektikleri videoyu diizenlemek i¢in ¢aligma
odasma indi. Lidya’min gidiginden sonra odanin iginde volta
atmaya bagladim. Kisa bir siirenin sonunda odanin kapisi tek-
rar agild1 ve bu kez nihayet igeri giren Izel’di.

“Sen hila burada misin?” diye sorarken hizli adimlarla oda-
ya girmig, pencere kenarindaki yatagtna dogru ilerliyordu.

“Evet,” dedim. “Iki giinden daha az zamanmmz kald. Artik
durumu kabul et ve hemen ¢aligmalara baglayalim.”

Yataginin iizerindeki telefonunu eline alip kontrol ettikten
sonra, “Istemedigimi daha kag defa syleyecegim sana?” diye
sordu.
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Onu asla ikna edemeyecegimi kabullenip omuzlarm; di;-
strdiim. “Peki, keyfin bilir,” dedim sonunda. “Ama sunu 88y-
leyeyim, yarm gelip ¢alismak istersen bu kez kabul etmeyecek
olan ben olacagim.”

Kisik gozlerini bana dikti. “Oyle bir hazzi sana yasatmaya-
cagima emin olabilirsin. Asla gelmeyecegim, asla!”

“Gorecegiz,” dedikten sonra hizli adimlarla odadan ¢ikmak
i¢in yliriimeye basladim.

Kapidan ¢iktiktan sonra bir adim atmigtim ki déniip aralik
biraktigim kapiy: sertge kapatmak istedim. Izel'in ardimdan
bir geyler styledigini bilsem de artik onunla ugrasacak takatim
kalmadigini bilerek hi¢ orali olmadim.

Odama gitmek ve tiim bu olanlar: diigiinmek i¢in déniiyor-
dum ki birine ¢arptim. “Dikkat etsene!”

Izel'e duydugum 6fkeyi bir baskasindan ¢ikarmak iizerey-
ken bu kisinin Tung oldugunu gérdiim.

“Bana ¢arpan sensin.”

“Kap: Oniinde dikilen de sensin!” diye bagirdiktan sonra
durdum. “Sahi, ne yapiyordun sen burada? Odan iist katta de-
gil mi senin?”” Duraksads, ¢ok kisa bir siire onu sugiistii yakala-
migim gibi bakti bana. “Yoksa sen bizi mi dinliyordun?™

“Hi hy,” dedi, suratindaki sahte giilimsemeyle bagini sallar-
ken. “Bununla da yetinmedim, istiine bir de anahtar deligin-
den izledim sizi.”

“Ne?” diye sasirdim. Tepkime karsilik gozlerini devirince,
“Dalga ge¢me benimle!” diye devam ettim.

“O halde sen de bana malzeme verme.”

Omzuma ¢arparak koridor boyu yilirimeye baslamigh ki
aklima gelen ilk soruyla onu oldugu yere ¢iviledim. “Izel’den
mi hoglaniyorsun yoksa sen?” Anlik bir siipheyle sordugum
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b soruya artik cevap vermesine gerek yoktu, bu duraksamasi
vererli bir cevapti. “O biliyor mu bunu peki?”

Acelec bir tavirla bana déndii. §zel’in kapali kapisina bak-
witan somra, “Oyle bir sey yok,” dedi.

“Yapma,” diye (zerine gittim. “Ondan hoslandigin bariz bir
sekilde ortada ve sana kot bir haberim var, izel ¢ok zeki bir
adin.”

“Biliyorum,” dedi. Sanki o anda gozlerinde bir hayranhk
duvgusu belirdi. [zel'e duydugu bir hayranlik. ..

“Iste, bu sebeple ondan hoslandigini anlamigtir.”

Inglenini siktiging ¢ene kemiklerinin hareketiyle anladim.
Bara dfkelenmisti, hem de ¢ok ama yapabilecegi hicbir sey
yokty. “Ne distndtgiin umurumda degil

“Ama onun bu konuyla ilgili ne diisiindiigti umurunda,”
2iyz ustelemeye devam ettim. “Yamliyor muyum?”

“Eva,” dedi sabrimin sinirlarini zorladigimi belli eden bir
sesle. “Kes artik!”

Omuz silktim. “Her neyse, sana iyi sanslar.”

“Hangi konuda?” diye sordu kaglarini gatarak.

“Iz¢] konusunda. Biliyorsun ki o, Atlas’tan hoglaniyor.”

“Oryleyse bu durumda sansa ihtiyaci olan sensin.”

{ma cevap vermek tizereydim ki Tung’un arkasinda Atlas’t
zindlim. Konusmak yerine Atlas’in yamimiza varmastni bekle-
dsrn. Birkag adimdan sonra yanimda durup kolunu belime ata-
rak, “Sevgilim!” dedi. Tung’a kayan bakislarindan sonra, “Ne
kemusuyordunuz bakalim?” diye sordu.

Tung’un tehditkar bakiglanini Gzerimde hissederken, “Birlik-
sehigimizi destekledigini s6yledi bana,” dedim. Onu ele vermek
g bar myetim yoktu. Bana yaptigini ona yapmayacaktim.

Atlas basini sallayarak tegekkilr edince Tung bana son kez
bakarak yamimizdan ayrildi. Hemen ardindan Atlas bana done-

rek, “Canim m1 s1kty?” diye sordu.

r}'})
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Bagimi iki yana salladim. “Ona degil, {zel'e canim sikiid; »

“Ikna olmadi hentlz, degil mi?”

Konuyu konugmak ve daha fazla canimit sikmak istemedigim
icin, “Ee, siz ne yaptimz?” diye sordum. “Videoyu gektiniz mi7

“Koreografiyi olusturduk say:hr. Videoyu da yann ¢ekecegiz "

“Sevindim,” dedikten sonra, “Onu segmekle hata ettigimi
digiinityor musun?” diye sorarken kendimi mahcup hissedi-
yordum. Aral’in da Hakan gibi ¢ikmasindan endige ediyordum.
Eger o da biitiin yilkii Atlas’a birakmigsa gergekten tiziillecektim.

Neyse ki bagimi iki yana sallayip, “Aksine, iyi ki onu seg-
migsin diye diisiinilyorum,” diyerek igimi rahatlatti. “Digerlen,
iy1 bir sonug¢ alamamama neden olabilirdi.”

“QOyleyse aferin bana,” deyip kikirdadim.

Dudaklar igten bir tebessiimle kivrilirken elini uzatip sag-
larimla bulugturdu. Bir eli saglarimi karigtinirken, “Evet gilze-
lim, aferin sana,” diyordu.

Fame Evi'ndeki odamda, kendi yatagimda 6ylece yatiyor-
dum. Ellerimin arasindaki telefonu daha iyi gérebilmek igin
bagimin altindaki yastifi hafif dik bir konuma getirmigtim.
Ekranin iizerinde kayan bagparmagim, gérdiigiim bir yazidan
sonra hareketsiz kaldh.

“Inanamiyorum,” dedim yattifim yerden dogrulurken. “Bu
gercek mi?” diye sorarken neredeyse ¢13lik atmigtim.

Biriler1 beni karalamaya ¢alisiyordu. O birileri, bir zaman-
lar beni ne gok sevdigini sdyleyenlerin ta kendisiydi. Paylas:-
min altina gelen yorumlar okumak yerine hizlica kendi profili-
me girdim ve gdzlime ¢arpan takipg¢i sayim dehgete kapilmama
neden oldu. Diigmil§tiim.
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kendimden ddiln verip yapimeinin stziint dinleyerek sirf
izlevenler istiyor diye Atlas’la sevgili gibi davranmmg olmama
ragmen digmilgtiim,

Uzun yillarm ugrasi sonucu elde ettigim kirk ti¢ bin takip-
¢im. Fame Evi’ne girdikten sonra yiiz ti¢ bine kadar artmigti
ama simdi ditsmilstii; yaphifim onca seye ragmen takipgilerim
beni terk etmisti. Artik doksan yedi bin takip¢im vard: ve ben
onlan neden kaybettigimi dahi bilmiyordum.

Zihnimdeki o bityiik soru igaretini, mesaj kutumla silmeyi
hedefliyordum. Bagdag kurarak altima aldigim ayaklanmdan
sa¢ tellerime kadar tiim bedenimin kasildigini hissederken me-

sajlarn okumaya bagladim.

@1201: Bu yaptigin hig hos olmad..

@f8fe: izel, takipgilerini bu kadar snemserken sen nasil
onun bize APTAL demesine izin verebildin?

@f2pt: Bir de istlne giinlerdir pesinden koguyor. ..

@7956: Onemsedigi sey biz degiliz de ondan.

@16b7: Pardon da neymis dnemsedigi sey? Eva glnlerdir
ne yasiyor, farkinda misiniz siz? Klavye baginda atip tutmak
kolay tabii.

@10k 1: Katliyorum. Eva zaten zor bir siregten gegiyor, biraz
anlayigh olun litfen.

@f32m: Anlayis mi? Ne anlayisi? Kusura bakma ama

bize hakaretler eden birinin pesinden sirf daha fazla evde
kalabilmek, para kazanabilmek igin kogturan birine anlayg
falan gbsteremem ben.

@1f4g2: Aynen dyle. Eva benim igin bitmigtir.

@fbr1: Benim igin de.

@13s6: O artik bizim tati Eva'miz degil, ruhunu para igin

satan orospunun teki.
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At yakar gibi yanaklanmdan agag: siiziilen gézyaglarima
saginyor, beni neyin bu kadar ¢ok aglattifim merak ediyor-
dum. Beni sevdigini, ¢ok sevdigini séyleyen insanlarin tek
kalemde beni silebilmelerine mi agliyordum, yoksa bu kadar
ugrasin ardindan elde ettiklerimin bir anda hi¢ olmasina m1?

Uziilmiis mitydiim gergekten, yoksa bu gézyaslan kalbim-
de biiyiiyen hirsa m aitti?

“Eva?” diye sorarak hizli adimlarla yanima gelen Derin’i
fark ettiimde goézyaslanm sildim ama nedense onu gordii-
gimde higkinklarim daha da artt1.

“Neyin var? Neden aghyorsun?”

“Frame’e bakiyordum. Eleme gecesinden sonra mesajla-
nma dogru diizgiin bakmamigtim. Biraz énce gérdiim ki diin
gece Itibariyle yine linglenmeye baslanmigim ama bu kez daha
kotii, bu kez ¢ok daha kétii Derin...”

Elini yanagima birakarak akan son gozyasim sildi. “Insan-
lart umursamamay: 6grenmelisin Eva, ozellikle sanal olanlar.”

“Ama onlar dylesine insanlar degildi ki,” dedim higkirarak.
“Onlar beni seviyordu, hep seveceklerini séyliiyorlard:.”

“Sen de inandin m1?” diye buruk bir tebessiimle sordu.

“Onlar farkhyd1,” diye savunmaya devam ettim. “Bana
yazdiklarim okusaydin, sen de anlardin. Ben sadece giinliik
yasarmmi kayda aliyor ve onlarla paylagryordum ama onlar
beni idollegtirdiklerini hatta onlara umut oldugumu bile soy-
liiyorlardi.”

“Neden seni kétiilemeye baglamuslar, peki?” diye sordu-
gunda yanagimdaki elint saglanma gotiirmiis, bir anne edasiy-
la saglarim: sevmeye baglamist:.

Burnumu gektim. “Izel’le olan kavgamiz yiiziinden.”

“Izel’le kavga ettin diye mi sana cephe almiglar?” diye sa-
girarak sordu.
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“Aksine,” diyerek bagirm salladim. “Onunla kavga etmedim
diye. Izel o giin takipgilerime karg: girkin ithamlarda bulundu,
sen de biliyorsun. Ben gerekli tepkiyi veremedim ¢linkil kavga
etmemizi isteyen yapimciydi, en azindan dyle biliyordum ve
onlardan talimat bekliyordum. Ben onlar1 korumayinca ve bir
de iistiine giinlerdir benimle dans etsin diye Izel'in pesinden
kosunca bana ¢ok kizmiglar, Izel'in onlara o laflar1 etmesine
nasil izin verirmigim, onlar1 nasil korumazmsim, onlara o laf-
1an eden birinin pesinden nasil giinlerce kosarmisim, hig mi
sevmemigim onlari, hi¢ mi gururum yokmus...”

Devam edemeyip higkirtklara boguldum. Derin’in omuz
bosluguna bagim1 gémsem hatta gézlerimi yumsam bile yine
de o yazilan ve fotograflan zihnimden uzaklastiramiyordum.

Kapattigim gozlerimde bile onlar vardi, bir zamanlar beni
cok sevdigini s6yleyen ve simdi benden nefret ettigini hayki-
ran o insanlar...

Derin, teselli edercesine sirtima hafif¢e vururken ben agla-
maya devam ediyordum. “Oras1 Frame,” diye hatirlatiyordu.
“Bir giin bu olanlar unutulacak ve hepsi sana geri dénecek.”

“Ama ben unutmayacafim,” diye aglamaya devam ettim.
Biliyordum, bugiin o s6zleri yazanlar yarin olmasa bile giiniin
birinde mutlaka yine bana gelecek ve beni sevdigini s6yleye-
cekti. Kabul edecektim onlari, kanacaktim da belki ama unut-
mayacaktim. Beni nasil bir anda terk ettiklerini ve bunu tekrar
ve tekrar yapabileceklerini asla unutmayacaktim.

“Bir sekilde onlarin génlinii almalisin,” dedi, yapabilece-
g1m baska bir seyin olmadiBini da s6yleyerek. “Ve kim ne der-
se desin, o challenge’a katilmak istiyorsan katiimalisin.”

“Artik bunun bir énemi yok,” dedim ondan uzaklagarak. Akan
son gozyaglarnims da sildim, “Ciinkil en basta Izel bunu istemiyor
ve ben de daha fazla pesinden kogamam,” diye devam ettim.
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O sirada kapinin ¢alindigim1 duyduk. Kendimi tamamen to-
parlayarak, “Girebilirsin!” diye seslendim.

Kapr aralifindan kafasimu uzatan Izel, “Selam,” deyince
kaglanm kaldirdim. “Konusabilir miyiz biraz?”

Derin’e déndiim, o da en az benim kadar sagirmisti. Acaba
hangi dagda kurt 8lmiigtii de izel benimle konugmak istedigini
s6yliiyordu?

“Ne hakkinda?” diye sordum. Beni pesinden kogturdugu
anlar aklimdayd..

“Challenge.” Zafer kazanmig bir edayla giiliimsedigimde
g6z devirdi. “Uzun siirmez.”

“Tamam, gel.”

Kap1y1 tam agarak egikten gegti, birkag kiigiik adimda Ala-
ra’nin yataginin ayakucuna oturdu.

“Ben sizi yalmiz birakayim,” diyerek ayaklanan Derin’e hi-
taben, “Eh, bi’ zahmet,” dedi Izel.

Kameralarn ¢evrimici oldugu bu anda, Derin karsilik ver-
meyerek odadan ayrilinca izel bana dondii. Konugmaya niye-
tinin olmadigini, Derin’in gidisinden sonra sessiz bir sekilde
gegirdigimiz iki dakikadan sonra anladim. Ikimiz de aralannda
iki metre kadar mesafe bulunan yataklann ayakucunda otur-
mus, birbirimize dik dik bakiyorduk.

Sonunda dayanamadim ve “Konugmak istedigini saniyor-
dum,” dedim.

“Anladigini biliyorum,” dedi. “Ugrastirma beni ve hemen
baslayalim.”

“Pardon?” diye tek kasimi kaldirdim.

Agiklama yapmak yerine, “Ingiltere’deyken dans egitimi
almistim, koreografiyi bana birak,” dedi.

“Ingiltere mi?”" diye sagirdim.
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Bagini salladi. “Orada dogup biiyiidiim. Lise bittikten sonra
buraya geldim,” diye anlatirken aniden durup kaslanni gatti.
“Rir dakika ya... Neden anlatiyorum ki sana?” Omuz silkti.
“Her neyse. Dinle beni. Koreografiyi bana birak ama istersen
milzigi sen segebilirsin. Bugiin hemen ¢aligmalara baslayip ya-
nn videoyu ¢ekelim.”™

Oturdupu yerden kalkacakti ki “Neden bunu yapayim?”
diye sordum.

“Ne?” diyerek bu tepkimi beklemedigini agik etti.

“Neden teklifini kabul edeyim?”

“Farkindaysan sana bunu yapman igin bir teklifte bulunmu-
yorum. Bir giiniimiiz kald:, hizli hareket etmeliyiz.”

“{lk giinden beri seni ikna etmek igin ugrasiyorum. Neden
simdi?”

Bunu ger¢ekten merak ediyordum. Onu kimin 1kna ettigini
ogrenmek hakkimdi. Belli ki ben degildim. Giinlerce pesinden
kosturup bir de iistine Frame’de linglenmeme neden olmasin-
dan sonra fikrini degistiren sey ne ya da kimdi? Atlas m1? Bel-
ki de gizemli kigi?

“Nedenini bilmen neyi degistirecek?”

“Sgyle,” dedim net bir sesle. “Neden benimle ¢aligmay: ka-
bul ettin?”

“Var misin yok musun?”

Okudugum mesajlar hatirladim, kesfette gordiigiim yazilar:
ve fotograflar. Babami diigiindiim, giinlerdir Izel’in pesinden
nasi| da kogtugumu diigiindiim ve sonunda bagimi salladim,

“Yokum.”

Onu reddecegim aklimin ucundan dahi gegmemig olmal: ki
gbzlenni irilegtirdi, dudaklarini araladi ama bir gey séyleye-
medi. Uzun timaklannt suratima gegirmek istediint gok iyi
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anladiim bir yiiz ifadesi takinarak ayaga kalkti. “Peki, keyfin
bilir.” Kameralanin ¢evrimdis1 oldugunu fark edince odamdan
¢ikmak iizereyken déniip, “Yapimci istemigti,” dedi.

“Yalanc1,” dedim hig beklemeden. “O giin, o kavgayi et-
memizi isteyen kiginin de yapime1 oldugunu sdylemistin ama
gittim, sordum. O degilmis.”

Bir kez daha ayni ifadeyle doldu surat ve yeni bir sey sgy-
lemeden odamdan aymldi. Ardindan gézlerimi bosluga diktim.
olan biteni aklimdan gegirirken iyi mi yapmistim yoksa kéti
mil, bilemiyordum.
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-BOLUM 21-

" KISISH SIZE BIR FOTOGRAF GONDERDI”

izel’i reddettigimi sdyledigim kim varsa bana hata yaptigim
soylityordu.

Aslinda ben de pisman olmugtum, yine de ona gitmek iste-
medim. Onun tekrar gelip beni ikna etmesini beklemeye karar
verdim. Neyse ki benim giinlerdir yaptigim gibi, saatler sonra
da olsa gok ge¢ olmadan tekrar geldi. Giiniin kalan saatlerini,
Ize]’in zaten olusturdugu koreografi tizerinde ¢aligarak gegirdik.

“Q kadar yoruldum ki!” diyerek kendini yere biraktiginda
ben de yorgunlugumu hissederek yanina oturdum.

“Sen bir de bana sor...” dedikten sonra ben de kendimi yere
attim. “Ama sonug giizel oldu bence.”

“Kesinlikle.”
Kisa siireli bir sessizlik yasandi. Ikimizin de sirts, Alara’mn

yatagumin yan kismina dayaliydi. Dizlerimizi karnimiza dog-
ru cekmistik; ben kollarimi bacaklarima sarmigken o kollarmni
dizkapaklarimn {izerine birakip ellerini agag: sarkitmgti.
“Eva,” diye seslendiginde murltilt bir ses ¢ikararak ona
dondiim. “Aslinda fena sayilmazsin.” Ne demek istedigini an-
lamayarak sordum. “Kafalarimiz uyuguyor sanki, bugiin bunu
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anladim. Eger bu kadar iyi biri olmasaydin, seninle arkadasi i
odebilindik.”

“lyi biri oldugum igin mi arkadaglik edemiyoruz?" diye sor.
madan tnee, bu garip itiraft kargisinda kikirdamigtim.

“Evet. hem bu yiizden hem de biliyorsun iste...” deyrp
omuz silkt. “Atlas’1 istiyorum.”™

“Ondan gergekten hoglaniyor musun?” diye merakla sordum

Goézlenim kaldirarak kameralara gevirince ben de kamera-
lara dondiim.

Cevnmdisiydik.

Kameralann kapal: oldugunu gériince suratinda rahatiamis
gibi bir ifade olugtu, déniip, “Saninm, evet,” diye diriistce ce-
vap verdi. Ya da kameralar kapal: olmasina ragmen oynuyor-
du. bilemivordum.

“Saminm?” diye tekrarlayarak net olmasini istedigim: bell;
ettim.

Bagin1 yan yatirarak dudak biiktii. “Ask megk islerinde pek
1yi degilimdir...”

“Onu daha popiiler olmak igin istedigini santyordum.” dive
konusurken epey saskindim.

“Baglangicta 8yleydi,” dedi, bagim sirtim yasladig: yatags
birakarak. “Ama daha sonra ona olan hislenim degisti.” Gozle-
rini bana ¢evirdi. “Ikinizin sevgili oldugunuzu duyurdugunu:
an, i§te o an, ona kars1 gergek bir geyler hissettigimi anladim.”

“Biz ger¢ekten sevgili degiliz,” dedim samimiyetine give-
nerek.

“Biliyorum.”

“Nasi|?” diye saginrken ona dofiru ddnmilstiim.

“Alara ve Aral sa§ olsun,” dedi zayif bir giliimsemeslke
“Fakat diriist olmak gerekirse ilk birka¢ dakika oyununurss
ben de kandim. Ikinizin gergekten sevgili olduguna inandun
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Ancak sonra onlann da yalmzca kamera dniinde sevgili oldu-
@umu hatirladim ve sizin de dyle oldugunuzu anladim.”

-Ama bilmiyormus gibi davranmaya devam ettin.”

~<Evet, onceleri tepkim gercekti ama sonra oyununuza ben
ge dahil oldum.”

~Cimkii bdylesi seni magdur gosterecekti...”

Dislerini gostererek siritt1, omzunu benimkine vurdu. “Ka-
prvorsun bu 1§1.”

Kendimi tutamayarak ben de giildiim. Gézlerini benden
alarak tavana diktiginde suratindaki gitlimseme yavas yavas
ohndi. Onu merak etmeye bagladigimi hissetim. Neden boyle
oldugunu ve neym onu béyle biri olmaya zorladigim delice
merak etmeye basladim, sormaya karar verdim.

-izel,” diye seslendigimde bu kez o miriitiyla kargihk verdi.
“Neden boylesin?”

Bagim yataktan ayirmazken gozlerini tekrar bana cevirdi.
“Nasilim?”

“Bana sinir bozucu derecede iyi biri oldugumu sdylilyorsun
2ma bence, benim kadar olmasa da sen de iyi binisin,” dedim
disincelerimi bir siizgegten gegirmeden. “Iginde bir yerlerde
ryilik var.”

“Batin insanlann icinde bir yerlerde iyilik vardir, Eva,”
dedi, daha 6nce ondan hi¢ duymadigim kadar yumusak bir ses-
le. “En kotiiniin bile.”

“Oyleyse sen neden yokmug gibi davramyorsun?"

“Cunki dyle gerekiyor,” dedikten sonra bagini kaldirdi.

“Ne igin?”

“Yeter bu kadar,” deyip elierini koydugu yerden destek ala-
rak ayaga kalkti. Ben de onun gibi yapip ayaklandim.

“Peki, sen bilirsin...”
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“C ok bile konustuk,” dedikten sonra igaret parmagim kend
yiziine dogrulttu. “Artik su giizel yiize biraz sofuk su garp-
mak istiyorum. Dilersen sen de ben banyoda igimi hallederken
videoyu kendi telefonuna génderebilir ve diizenlemeye bagla-
yabilirsin.”

Onun telefonu benimkinden daha iist model oldugu igin vi-
deoyu benim telefonumla ¢ekmemistik. Ama video diizenle-
mede ben daha iyi oldugum igin diizenleme 1si bana kalacak:.
Videoyu benim telefonuma aktarmamiz gerekiyordu. Basimy
salladigimda telefonunu isaret etti. “Videoyu génderince yeri-
ne birak, baska higbir seye bakma,” diye uyanda bulunduktan
sonra banyoya girdi.

Videoyu kendime gonderip telefonunu yerine koymam ge-
rektigini bilerek ise koyuldum. istedigi gibi ve benim de zaten
yapacagim gibi, bagka higbir geye bakmadan telefonu yerne
koyacaktim ki videonun gonderildigi sirada dikkatimi ¢eken
bir dosya duraksamama neden oldu.

Dosyanin i¢inde ne oldugunu merak etsem de agip bakma-
min yanhs olacagin diigiinerek telefonunu aldigim yere koy-
dum. Ardindan videoyu izleyip diizenlemeye basladim. izel,
sdyledigi gibi yiiziine soguk su garpmakla yetinmeyip ona ait
olmayan bir banyoda dusa girmisken ben videoya miizik ekle-
mek Gzereydim.

Az sonra odaya biri girdi. Kendi yatagimda baylu boyun-
ca uzanmigken goriis hizama giren Alara, “Izel’i gordiin mu ™
diye soruyordu.

“Sana da merhaba...” dedikten sonra ¢enemle kapal: kapivi
isaret ettim. “Banyoda.”

“Neden?” diyerek diinyanin en sagma sorusunu sordu.
“Sence neden?”
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Ofiayarak kaptya dogru yiriidii, kapiyr tiklattiktan sonra,
“izel, camm iyi misin?” diye sordu.

Akan suyun sesi kesildi, “Evet!” diye bagiran Izel’i duy-
duk. “Az sonra cikiyorum

“Benim havlumu kullanabilirsin,” dedi Alara.

“Biliyorum bebegim, zaten dyle yapacaktim!”

“Bekliyorum sent.”

Banyodan tekrar su sesi gelmeye baglayinca Alara bana
dondii. “Videoyu ¢ekebildiniz mi?”

“Evet.” Onaylayici bir ifadeyle basim salladiginda, “Izel’in
¢ikmasini m1 bekleyeceksin?” diye sordum. Artik uzanmiyor,

"!1

yatagimin ayakucunda oturuyordum.
“Evet ama ¢ikmana gerek yok, Aral’in odasinda bekleye-

cegim.”

Zaten odadan ¢ikmak gtbt bir niyetimin olmadigin s6yle-
yecektim ki son ciimlesiyle duraksadim. “Aral'in odas1 m1?”
diye sordum.

“Evet,” dedi inci gibi diglerini gosterirken. “Kurabiyem
beni odasina davet etti de...”

Kameralara baktim, ¢evrimdigiydik. “Alara,” dedim sabir
dilenirken. “Kameralar ¢evrimigi degil. Rol yapmana gerek
yok.”

“Rol yapmiyorum canim,” dedikten sonra bana dogru iler-
lemeye bagladi. “Uziiliiyorum sana ya... Aral’a dsik olan sen-
sin ama o artik sadece kamera o6niinde degil, arkasinda da be-
nimle ilgileniyor...”

Aral’a duydugum hisleri nereden bildigini sormak yerine,
“Yalan s6yliiyorsun,” dedim.

“Al, inanmiyorsan kendin bak.”

Elindeki tefefonunun ekramint bana g¢evirdiginde gbrdigiim
mesaj, kalbimin bir sok dalgasiyla ¢arpilmasina neden oldu.

319



Kurabiyvem:
Odama gel.

Onu neden odasina davet ettiini merak ederken Alara’'nim
gildigiinil duyunca ekrana bakmay1 keserek ona déndiim. “'By
ifadeyi gormek gergekten birgok seye deger.”

“Alara,” dedim diglerimin arasindan.

“Ne var?” dedi tek omzunu silkerek.

“Benimle ugragma!”

“Vaktim yok zaten. Aral’1 daha fazla bekletemem.”

Kikirdayarak odadan ayrilmasimin ardindan dylece baka-
kaldim. O ikisinin Aral'in odasinda ne yapacagini merak edi-
yordum.

Acaba odada Erkin de var miydi? Efer varsa daha sonra
Erkin’e sorarak ne yaptiklanm &grenebilirdim ama ya yoksa?
Kendi gézlerimle mi gérmeliydim yoksa daha sonra Aral’a mi
sormaltydim? Ya bana yalan sdylerse?

Diisiincelerimi dagitmak isteyerek bagim: salladim. Aral,
tamdigim kadarnyla yalanci bir insan degildi. Bu igin aslini ona
soracak ve aldifim cevaba giivenecektim.

Duydugum bildirim sesiyle kendi telefonuma ddndilm ama
ekranda herhangi bir bildirimle karsilasmadim. Ardindan bir
bildirim sesi daha duydum, bir bildirim daha... Onceleri bunu
umursamayacak gibi olsam da daha sonra telefonun sesini ka-
patmak i¢in ayaja kalktim ve tekrar izel’in telefonuna uzan-
dim. Bu sirada kameralan kontrol etmeyi de ihmal etmemigtim.

izel'in telefonuna dort yeni mesaj gelmisti. Bu mesajlar
“X" diye kayith birinden geliyordu. isim, kaglarimin havalan-

masina neden olurken parmagim yanhslikla ekrana dokundu
ve mesajlan iistten okumug oldum.
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Umanm sonug giizel olmustur.

Ve urnarim Eva’yla sorun yasamadan
a videoyn Frame’de paylasirsimz.
Aksi takdirde ne olacagim biliyorsun.
Unuttuysan tekrar hatirlatayim.

Dért tehditkdr mesajin ardindan bir de fotograf génderil-
misti. Arttk emindim. Izel'in telefonuna X diye kaydettigi kisi,
bana isimsiz notlar génderen Kiginin ta kendisiydi. Izel’i chal-
lenge’a katilmaya zorlayan da yapimci ya da bir bagkas: degil,
X yani isimsiz notlan génderen gizemli kisiydi.

Farkina vardiim bu ger¢ek, titylerimin diken diken olma-
sma neden olurken Izel’in gizemli kisiyle daha énce konusup
konusmadifin1 merak ettim. Daha da merak ettigim sey, Izel’in

nasil bir fotografia tehdit edildigiydi.
[simsiz'in bu kadar ileri gitmesine inanamazken hissettigim

merak duygusu farkli yonlere dagildi. Aral’in Alara’y1 neden
odasina davet ettiginden, Isimsiz’in kim olduguna ve Izel’in
fotografina kadar her seyi ¢ok merak ediyordum.

Mesajlan bildirim panelinden okudugum igin fotografi net
hir sekilde gorememistim ama Izel'e ait olduguna emindim.
Ellerim hissettigim merak duygusu ve her an yakalanma kor-
kusuyla titrerken anlik bir cesaretle ekrana dokundum ve soh-
bet kutusu ag:ldr.

Kargima ¢ikan fotograf gézlerimin irilesmesine, ayn1 zaman-
da dudaklarimin aralanmasina neden oldu. Fotograftaki kizin
yiizil, 1zel’in yiiziine benziyordu ancak yillar 6ncesine ait bu go-
rintlideki viicut ve saglar, gimdikinden tamamen farkliyd.

Aynanin kargisina gegerek fotografinm ¢eken bu kiz gercekten
Ize! miydi, yoksa yalnizca ona mi benziyordu? Kizin iizerinde
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sadece i¢ camagirlan vardi ama [zel’in ifsa edilmesinden kork-
tugu kismmn bu oldugunu sanmiyordum. Fotograftaki fzel kilo-
luydu, hem de epey kilolu. ..

“Bu fotograf gercek olabilir mi?” diye kendi kendime sor-
dugumda X’in yeni bir mesaj yazdiim goérdiim.

Beni yeterince anladifim diigiiniiyorum?

Fotografi bog vererek sohbette yukan ¢iktim ve dnceki me-
sajlari okumaya bagladim.

Eva’yla ugragmayi kes.

[k mesaji buydu. Ug giin 6nce atilmigti ve yalnizca bu me-
sajla bile X’in bana notlar gonderen Isimsiz oldugu kanitlani-
yordu.

Kimsin?
Ne fark eder?
Numaram kimden aldin?
Ne onemi var?
Eva’nin bir faminda numaramin
olmasim istemiyorum. Derhal numarama sil
ve bana bir daha sakin yazma.
Eva’min fani degilim.
Oyleyse neden onunla ugrasmamam
gerektigini sbylityorsun?
Cilnkii sonug¢lari camimi sikiyor,
Engelliyorum.
Fotografimi buldum.
Ne fotografi?
18 yasindan 8ncesine ait tek bir
fotografin bile kalmadi samyordun ya...
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m“m,

—

Ne sagmaliyorsun sen?

Al bakahm.
Bu ben degilim.
:D
Ben degilim oradaki.
:DD

KiMSIN SEN?
NEREDEN BULDUN BUNU?
Demek inkdr siirecini geride biraktin :)
SANA O FOTOGRAFI
NEREDEN BULDUGUNU SORDUM!
Yanli§ soru.
Nereden buldufumu degil,
bununl2 ne yapacagimi sormalisin.
Ne yapacaksin?

Ariyorum, ac.
AC DEDIM SANA!
Eger bu haftaki challenge’a katilmay

kabul etmezsen, fotografi Frame’de
herkese agik bir sekilde paylasirim,

Bunu yapamazsin.

Hey?

Ag su telefonu!

Sana diyorum!!!

Izel’in cevapsiz birakilan mesajlarini okumaya devam et-
mek yerine fotografa ddndiim. Demek Duygu’yla bu kadar ¢ok
ugragmasinin nedeni buydu... Meger gegmiginde Duygu’dan
bile daha kiloluydu ve o halinden utandi, Duygu ona o halini
hanrlathifs i¢in o s6zleri sdylityordu. O gece o ¢ikolatayr kasik-
ladifini saklamamt istemesinin sebebi bile buydu. O yaslarda
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tekrar deneyecegimi ve bu kez mutlaka merak ettiklerimin ce-
vabim bulacagimi bilerek telefonumun tus kitidini kapattim.

“Oh be!” diyerek banyodan ¢ikan [ze! ise sagindaki haviuyu
tutarken duraksadi, “Ne oldu?” diye sordu.

“Hig,” dedim telasa kapilmamayi denerken. “Higbir sey!”

“Suratin 6yle demiyor ama...”

Nasil bir ifadem vardi1 da bana neyim oldugunu sorma ge-
regi duymustu, bilmek isterdim dogrusu. “lyiyim, sorun yok "

Gézlerini devirdi. Bu hareketi ¢ok fazla yapiyordu ama
tabii ki genellikle benim karsimdayken. “Iyi olup olmadigin:
sormadim. Ne oldugunu soruyorum.”

Bir an gercekten beni diiglindiigiinii zannettifim i¢in kend:-
me kizarken, “Bir sey olmadi, Izel,” dedim.

“Ne halin varsa gor!” Odadan ¢ikmak iizereydi ki tekrar du-
raksadi. “Benim telefonum sende miydi?

“Evet, birlikte cektigimiz videoyu kendi telefonuma gonde-
rip diizenlememi istemigtin ya.”

“Ee, n’aptin?”’

“Videoyu diizenledim. Sonia tekrar senin telefonuna gon-
derdim.”

“Giizel,” diyerek bagimi salladi. “Bagka bir geye baktin m
peki?”

“Nasil bir cevap verirsem vereyim, bana inanmayacaksin ki.”

“QOlsun, sen yine de cevapla.” {zel’in bu oyunbozan tavirlan
gercekten stkici olmaya baglamigti. Ben artik ona kargilik buie
vermek istemiyorken o, Alara’nin yatagmin zerindeki tele-
fonunu aldi. Kontrol ettikten sonra, “Ne gérdiin bilmiyorum
ama gordiigiin herhangi bir seyden birine bile bahsedersen sem
mahvederim,” dedi.

“Beni tehdit etme,” dedim dislerimi sikarak.
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“Ben sadece seni uyartyorum,” dedikten sonra iizerimdeki
koticiil bakiglarim da alarak nihayet odadan ¢ikip gitti.

izel'in tehditlerine boyun egmek istemiyordum. O sessiz
kalmamt istedi diye biraz 6nce olanlan hi¢ yaganmamaig saya-
mazdim. Fotograftan kimseye bahsetmeyebilirdim ¢iinkii bu
yaptigim ¢ok yanlistt ve daha da yanhsa batmak istemiyordum.
Ama gizemli kigiyle konugtugumu birilerine s6ylemeliydim ve
o kisi kesinlikle Kaan olmaliydi. Ilk giinden beri Isimsiz’i bul-
mam icin bana en ¢ok yardim eden kisi oydu.

Onu nerede bulacagimmi bilerek odamdan aynldim. Asagi
kata inip bahgeye ¢ikan cam kapidan gegtikten sonra, ¢ardagi
gegerek basamaklar inmeye bagladim. Evin en alt kati olan
ama girisi evin digindan olan katin kapisina geldigimde, bir
adim sonra iginde etkinlik odalarimin bulundugu alana girmis
olacaktim. Kaan ise i¢erideki odalardan oyun odasinda olacak-
t1. Zamaninin ¢opunu burada gegiriyordu ve bildigim kadariyla
iceride son model bilgisayarlar ile bircok oyun aleti vardi.

Odaya ilk kez girdigim i¢in kap1y1 yavasga agtiktan sonra
araliktan kafami uzattim. Kaan, tam da bekledigim gibi bilgi-
sayarlardan birinin bagina oturmus, bir savas oyunu oynuyor-
du. Ayni zamanda ekranimi ve kendini kayda aliyordu.

Onu rahatsiz etmek istemeyerek bahc¢eye donecektim ki sa-
nirim kameranin kadrajina girdigim i¢in varhgim fark ederek,
“Eva!” dedi. Kulakligini ¢ikarip bana dondii. “Gelsene.”

“Canh yaym m yapiyordun?” diye sordum fisiltiyla.

“Evet ama kapatmak {izereydim zaten, gel liitfen.”

Bagim: sallayarak i¢eri girdim, o da dénilp hizhica takipgile-
rine veda etti. Oyunun heniiz bitmedigini fark etsem de iizerinde
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durmayarak bizi kameralardan uzaklagtirmasim bekledim. O si-
rada ilk kez geldigim oday1 inceliyordum.

iceride bircok bilgisayarin disinda genellikle AVMlerin
oyun alanlarinda bulunan oyun aletleri hatta bilardo masas;
bile vardi. G6zlerim, duvarda asili duran dart tahtasinda takil
kalmigken, “Evet,” dedigini duydum. Oyunu da kameralan da
kapatmis bir gekilde biitiin ilgisini bana vermigti.

“Bomba gibi bir haberim var!” dedim, heyecanim yeniden
hissederken.

“Anlat bakalim,” dedikten sonra oyuncu koltuklarindan bi-
rine oturmami igaret etti.

“Izel’le biitiin giin caligtik ve sonunda videoyu gektik,” der-
ken gosterdigi oyuncu koltuguna oturmustum.

“Harika!”

Kameralara déndiim, ¢evrimdisiydik. Mikrofonunu kapat-
masini istedigimi igsaret ettim, hizlica dedigimi yapt.

“Daha sonra videoyu kendi telefonuma gdnderebilecegimi
syleyerek banyoya girdi. Videoyu kendime génderdim gén-
dermesine ama sonra telefonuna bildirimler diigmeye baglad:.
Telefonu sessize alayim derken mesajlan okumus bulundum.”

“Eva...”

“Aslinda 6yle bir amacim yoktu,” dedim hizhica. Beni van-
lig anlamasini istemiyordum. “Videoyu kendime génderdikten
sonra telefonu birakmigtim bile ama iste, sonra birgok bildinm
sesi gelince...”

“Neyse, ne yaziyordu mesajlarda?”

“Izel’in rehberine X diye kaydettigi birinden gelmigti me-
sajlar,” dedim siritarak. “Ve bil bakalim o X kigisi kim?" Dur-
dum, cevap vermesini bekledim ama o devam etmemi isted:.
“Bana isimsiz notlar génderenin ta kendisi!™
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“Ne?” diye sagirdr. “Emin misin?” Hevesle bagimt salla-
dim. “Bilemiyorum,” dedi kararsizlikla. “Izel ve gizemli kisi-
nin nasil bir baglantisi olabilir ki?”

“Onlann bir baglantis1 yok zaten,” dedim. “Meger zel'in
challenge’a katilmasini saglayan oymus. Izel’i tehdit etmig!”

Bir siire sessiz kalarak bana bakmaya devam etti, ne diyece-
gint bilemiyor gibi goriiniiyordu ve epey saskind:. Tipki benim
hiitiin bunlan 6grendigim itk anda oldugum gibi. ..

‘“Ne yami?” dedi sonunda. “Kimligi belirsiz biri tarafin-
dan tehdit edildi diye seninle ¢aligmayi kabul etmis, dyle mi?
jzel’den bahsediyorduk, degil mi?” Basimi iki yana sallad:.
“jzel, aldig1 tehditlere boyun egecek bir kiz degil bence.”

“Bence de degil,” diyerek ona katildim. “Ama durum bu.
X'in ya da gizemli kiginin, artik her neyse ve kimse, tehdidine
boyun egmis.” Eger ona fotograflardan bahsetseydim, durumu
sorgulamak yerine kabullenir ve benim kadar heyecanlanabi-
lirdi ama yapmayacaktim. “Neyse, sonug olarak artik gizemli
kisiyle iletigim kurabilecegim.”

“Nasi1]?”

“Mesajlar1 okuduktan sonra numarasim aldim,” diyerek

gbz krrptim.
Belli belirsiz bir giitiimsemeden sonra, “Konugtun mu peki?”

diye sordu.
Ona mesajlardan bahsetmek yerine dogrudan telefonumu

uzattim. Ekram kaydirirken kaglan ¢atiliyor ve sorgulamaya de-
vam ediyordu. Ah, keske bu kadar sorgulayan bir tip olmasayd.

“Kim oldugunu dgrenememissin,” diyerek telefonumu bana
geri verdiginde heyecanimi §ldiirmek iizereydi.

“Evet, ne yazik ki...”
“Numaray1 bana da versene,” dediginde sagirarak, “Ne-
den?” diye sordum.
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“Ben de konusayim, belki ben §grenirim.”

Eger onu reddedersem ona giivenmedigimi diiglinecekt)
ama buna gerek yoktu ki. Isimsiz’le konugmasi ve kimligim
dgrenmesi gereken bendim, bir bagkas1 degil. Bagimi sallaya-
rak, “Tegekkiir ederim ama buna gerek yok,” dedim.

“Bana hala tam olarak giivenmiyorsun,” dedi, tam da tah-
min ettigim gibi.

“Kaan...”

“Her neyse, umarim bir an 6nce kimligini 6grenir ve bu be-
ladan kurtulabilirsin.”

“Umanm,” dedim giilimsemeye ¢alisarak. Onun asik surat
dudaklarimin kivrilmasina engel oluyordu.

Neyse ki Lidyalara anlattigimda aym etki olugmadi. Ugii
de beni heyecanla dinledi, sonunda Lidya’nin dahiyane fikrini
kimse desteklemeyince, “Cok sikicisiniz!” dedi.

“Sadece etik davranmaya ¢alisiyoruz,” dedi Denin.

“Bazen gercekten yanhg yerde durdugumu diigiiniiyorum.”
dedi Lidya bagim sallayarak. Izel’in tehdit edildigi konuyu ona
kars1 kullanmam gerektigini diisiiniiyor ve savunuyordu. Di-
gerler1 ise ona siddetle kargi ¢ikiyor, bana iyi biri olarak kal-
mam séylityorlardi.

“Entrika ve kaos sevdam g6z 6niinde bulundurdugumuzda
bence de yanhs yerde duruyorsun,” dedi Derin.

“Entrika ve kaos sevdam yok benim,” diye burun kivirdi
Lidya.

“Var.”

“Yok!” diye bagirdi. “Ben sadece nerede, nasi} davranmam
gerektigini biliyorum, o kadar... Fame Evi’ndeyim ve burada

igler bdyle yliriiyor, ben de bu sebeple bu sekilde davranmay:
tercih ediyorum.”
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“Popiilerlik ugruna ruhunu satanlardan biri olmak zorunda
degilsin, Lidya,” deyince Derin, hepimiz sagirdik. Lidya ise
hem saskin hem de Gfkeliydi. Ben de dyle.

“Derin, iislubuna dikkat et istersen...” dedim arkadagmimi
korumay1 gorev bilerek. Lidya ise benden cesaret almig gibi

daha da yiikseldi.
“Ve sen de her firsatta onlardan bin olmadigini séylemene

ragmen onlarla ayni ¢ati altinda yasamaya devam etmek zo-
runda degilsin!™

“Anlamiyorsun, degil mi?” diye sordu Denn. “Eger isler
boyle yiiriiyor diyerek o yolda yiiriiylip gidersen ve yolun so-
nunda kazanirsan, gergekten kazanmig olmayacaksin.”

“Kazamrsam kazanmisim demektir.”

“Hayir, Lidya,” diyerek bagmi iki yana salladi. “Kazamrsan
kazanmigsm demek degildir.”

“Derin hakli olabilir,” dedigimde, arkadasimin 6fkeli goz-
leri bana ¢evrildi. Bir anda beni karsisinda bulmug gibi hisse-
diyor olmaltyd1 ama hayir, ben hep onun yaninda olacaktim.
“Eger dedigin gibi yollarda ya da [zel ve Alara gibilerin oldugu
o yolda yiiriirsek, hangisi oldugu hi¢ fark etmez, kazanmami-
zin higbir anlam1 olmayacak. Eve girerken oldugumuz kigiyle
evden ¢ikarken oldugumuz kigi ayni degilse, kazanmamizin
higbir anlarm olmayacak.™

“Ama Gyle ya da boyle kazanmig olacagiz,” diye giiidii Er-
kin. O da Lidya gibi hem agkta hem de popiilerlik yariginda her
seyin mubah oldugunu disiiniiyordu.

Bagini iki yana sallayan Derin, “Hayir, Erkin...” dedi yor-
gun bir sesle. “Eger dediginiz gekilde yapip kazamrsak, kazan-
mi5 olmayacagiz.”

“Ne olacak o zaman?”
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“Kaybedecegiz,” dedi ve Lidya gillmeye bagladi. Erkin de
onu takip ettt ama ben giilmedim.

“Kazanirsak kaybedecegiz,” diye tamamladifimda Lidva
giilmeyi birakti, tek kasmm: kaldirarak bana déndii. “Evet, tam
olarak bu. Eger popiilerlik merdiveninin son basamagina ¢ik-
mak i¢in kendimizden 6diin verecek olursak, tam olarak bayie
bir sonugla kargilasacagiz. Kazanirsak kaybedecegiz ve bu ka-
yip, bizi Gldirecek.”

Durdum, onlar da durdu.

Hepimizin yeni farkina vardig: bu gercek, dudaklanmizin
miihiirlenmesine neden oldu. Gézlerimiz endiseyle karanrken
ne diyecegimizi ya da yapacagimizi bilemez haldeydik. Art:ik
geri doniigii yoktu, dordiincii haftanin sonuna gelmistik ve ba-
zitanmiz degistigini hissetmeye baglamist bile.

Ne yazik ki o bazilarirmizdan biri de bendim.

“Ay,” dedi Lidya. “Siz ger¢ekten ¢ok sikicisimz. Olayi na-
s1l dramatize ettiginize baksaniza...”

Derin’in kars1 ataga gececegini biliyordum. Iki yakin ar-
kadasimin tartismasim istemedifimden araya girmek zorunda
kaldim.

“Anlatmayi bitirmedim,” diye hatirlattim. Ben konusurker
siirekli araya girdikleri i¢in yasananlarin tamamindan bahse-
dememigtim.

“Eva, yaklagtk yarim saattir konuguyorsun giizelim ama
hali olayr anlatmay: bitiremedin ya, ne diyeyim sana...” de-
yince Erkin, gozlerimi kisarak ona déndiim.

Kollartmi gégsiimde gaprazlayarak, “Dinlemek istemivor-
saniz, peki, tamam,” diyerek alinmig gibi yaptim,

Bakiglanm, iginde bulundugumuz ¢ardafin sarmasiklanns
asilmis LED 1siklara ¢evirmigtim, Kiigiik, renkli isiklar sarmea-
siklarin arasinda kayboluyor ama bizi aydinlifa kavusturuyondu
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“jstiyoruz,” dedi Lidya. “Devam et, liitfen.”

«jstemem, yan cehime koy” dercesine gézlerimi agir agir
sarmasiklardan ahp arkadagima ¢evirdim. Kollarimi serbest
biraktiktan sonra, “Sonu¢ olarak Izel’in telefonunu birakma-
dan dnce rehberine girdim ve X’in numarasim aldim,” diyerek
konuyu kapattim. Onlara da gérdiigiim fotograftan bahsetme-
mistim ve bahsetmeyi disiinmiiyordum.

“Harikasin!” diyerek beni destekledi Lidya. Neredeyse el

curpacakti.

“Ee? Kimmis? Neden bdyle seyler yapiyormus?” diye me-
rakla sordu Derin.

“Oprenemedim,” diyerek dudak biiktim.

“Ne?”

“Kim oldugunu séylemedi.”

“Ve sen yarim saattir bize bunu mu anlatmaya ¢alisiyordun?”
diye kizarak sordu Erkin. Basimi salladigimda dilini gakiatti.
“Yahu ben de bir sey oldu sandim. Kim oldugunu grendin hatta
viiz yiize gelip kavgaya tutustunuz diye diiglindtim.”

“Kavga m1?7” diye sorguladim. Hi¢bir sugumun olmadigi
bir kavgadan sonra aldigim ceza sag olsun, bundan sonra kim-
seyle higbir sekilde kavga etmeyecektim.

“Bence bu dnemli bir geligme. Kim oldugunu hemen séyle-
mesini bekleyemezdik zaten.”

“Ben bekliyordum,” dedi Erkin, Dernin’in sozlerine kargilik.

“Ug haftadir bikmadan usanmadan gizemli notlar yollayan
korkagin teki 0. Neden hemen kendini agik etsin ki?™ diye sor-
du Denn.

“Haklisin,” diyerek ona katildim. “Ama saninm o notlan
sadece bana yollamamig,” derken, beni nasil tammadifim ka-
famda bir yerlere oturtmaya ¢aligiyor ama yapamiyordum.
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Onlara mesajlardan bahsetmek yerine telefonumu ellerine
brraktim. Mesajlarin tamamim okuyan Lidya, “Delinin tekiy-
mis resmen!™ dedi.

“Biraz tubaf biri, evet,” diyerck ona katildim.

“Biraz m1?” diye sasirdi. “O ¢ok tuhaf ve ¢ok sinir bozucu!
Uc hafia boyunca sana isimsiz notlar gondererek yardim etu
ama simdi nedenini sordugunda notlar1 bilmezlikten geliyor ve
iistelik seni tammadigint séyliiyor.”

“Dogrudan dyle sdylemese de evet, ona benzer seyler sdyledi.”

“Belki de o degildir,” dedi Derin diigtinceli bir sesle. “Belki
de X, isimsiz notlar génderen gizemli kisi degildir.”

Bir kasimi kaldirdim. Digerleri de siipheye diigmiisken,
“Bilemiyorum,” dedim kararsizlikla.

“Mesajlar bana da biraz tuhaf geldi, sanki gergekten olan
bitenden haberi yokmus gibi.”

“Numara yapryordur. Yakalandi ya, kagacak delik anyor,”
diyen Erkin’di. Bir elim havada geligigiizel salliyor, her za-
manki umursamazligim takimyordu.

“Belki evet, belki hayir. Iki ihtimal {izerinde de durmamiz
gerek.”

“Bagka kim benim i¢in boyle bir sey yapar ki?” diye merak-
la sordum. Keske bu sorunun cevabini bilseydim. Keske X ya
da gizemli kisi ya da Isimsiz, artik her neyse, tam olarak gimdi
bana kendimi agik etseydi.

“Aslinda benim bir tahminim var,” dedi aramiza yeni kat-
lan biri. Déniip ona baktifimda, bulmacanin sonuna geldigi-
mizi anladim.
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-BOLUM 22-

CEVRIMIGE Opuchel

Dérdiincii haftanin eleme gecesine hazirlanmak i1¢in odamdaki
aynanin ¢niinde dikiliyordum. Alara ¢oktan giyinip siislenmis
ve odadan ayrilmigt: bile ancak ben heniiz hazir degildim ¢iin-
kii biricik arkadaglarim buna bir tiirlii izin vermiyordu.

“Daha gosterisli bir elbise se¢melisin,” dedi Lidya.

“Bence tizerindeki gayet giizel,” diyen elbette Derin’di. O
her zaman sadelikten yanaydi.

“Degil,” dedi Lidya. “Eva'min bu gece goz alic1 olmasi gerek.”

“Neden?”

“Ciinkii bu gece, o gece!” diye abartili bir heyecanla ko-
nustugunda, higbirimiz neden bahsettigini anlamadik. Yizleri-
mize teker teker bakti ve sonunda pes edip agikladi. “Eva’nin
haftanin kazanani oldugunun agiklanacag: gece!”

Omuzlanmi diigiirerek basimi onaylamaz bir ifadeyle iki
yana salladim. Evet, challenge’a katilmighm ve Izel de ben de
videoyu tam zamaninda paylagmistik. Ama kaybettigim takip-
¢ilerden sonra kazanan isim olabilecegimi hi¢ sanmiyordum.

“Inan bana,” diyerek géz kirpts Lidya. “Ve liitfen artik su
iizerindeki basit elbiseden kurtul.”
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“Uzerimdeki basit bir elbise degil,” diye kizdim.

“Alara’nin giydigi elbiseyi gérmedin galiba?” diye sorar.
ken tizerimdeki beyaz elbiseyi bastan agag siiziiyordu.

“Abartiyorsun, Lidya,” dedi Derin.

Ellerini beline koydu. “Neden Eva’nin da en az Alara ve
Izel kadar g6z alici olmasim istemiyorsun?”

“Istemiyor muyum?” diye hayret edercesine sordu Derin
“Bu da nereden ¢ikt1?”

“Boyle bir elbiseyle geceye katilmak istemesini destekle.
menden ¢ikmig olabilir.”

“Kizlar, liitfen tartigmayin,” diyerek araya girdim.

Neden béyle davrandiklarini anlayamiyordum. Lidya biraz
daha ugan bir tipti, evet; Derin ise daha mesafeli ve mantigryla
hareket eden bir tipti, buna da evet; yine de devaml tariigma-
larina gerek yoktu.

Ikisi de ayni anda, “Sen karigma!” deyince odamdaki boy
aynasmin kargisinda 6ylece kalakaladim. Yansimadan onlan
izliyordum,

“Benimle ne alip veremedigin var senin?”

“Bir gey alip veremedigim yok. Fazla alingansin sadece.”

“Devamli benimle ters diigiiyorsun ve bunu bilerek yapiyor
gibisin.”

“Isim giiciim yok, seninle terslesebilecegim konu anyorum
kendime,” diye burun kivird: Lidya.

“Buna inanirim, biliyor musun?”’

“Of, sikildim senden,” dedikten sonra giyinme odasina
dogru ilerledi. “Konumuz su anda Eva ve onun nasil bir ¢lbise
giymesi gerektigi.”

Derin, onunla bag edemeyecegini anlamis olmahyd: ki biz-
den uzaklasarak kendi yatagimin ayakucuna oturdu. Lidya ise i
yeni elbiseyle arammza déndiigiinde, “Once gu girkin elbiseden
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kurtulalim, sonra o giizel saglarini segecegimiz yeni elbiseye uy-
gun yapalim,” diyordu.

Bir an durup kizlarn iizerindeki elbiselere baktim.

Derin'in iizerinde mavi, straplez bir elbise vardi. Lidya'nin
iizerinde ise etek kismi kabank, toz pembe bir elbise. Saglan-
nin uglanm kivirmisti ve bu haliyle bir peri kizim andinyordu.
Birak Alara'yy, Izel'i, kendi arkadaglarimin yaninda bile sdniik
kahyordum. Uzerimdeki elbise gergekten sadeydi.

Lidya, genis bir giilimsemeyle sectigi elbiseleri gosterme-
ye ve her elbise hakkinda ayr ayr1 yorumlarda bulunmaya bas-

ladi. “Evet, se¢ bakalim
Elbiselerin model ve renkleri iizerinde durarak diisiinmeye

I”* dedi sonunda ve segimi bana birakti.
bagladim. Eger Lidya’nin dedigi gibi gecenin yildiz1 olacak-

sam gergekten en giizel elbiseyle agag) inmeliydim. Aslinda
tek sebebim bu da degildi. Son yagananlann ardindan Aral’a

giizel gériinmek istiyordum.
“Qamnm bunu deneyecefim,” diyerek sonunda kirrmzi ola-
m1 sectim. Kisa ve askih bir elbiseydi, viicudumu tamamen sa-

racagina emindim.
“Harika bir secim!” dedi Lidya sevingle ve beni hazirlama-

ya bagladik.

Sonunda kargilarina gegip kendi etrafimda donerken, “Na-

s1i] olmusum?” diye sordum.
«Enfes! Enfes!” diyerek beni alkig ve 6vgii yagmuruna tut-

maya bagladi Lidya.
“Cok giizel,” dedi Derin. “Iyi ki degigtirmissin elbiseyi.”
Lidya burun kivirdi. “O kadar da karst ¢ikmistin oysaks...”
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“Evet, hakhiymigsin. Diger elbise bunun yaninda ¢cok bac);
kaliyormus...”

“Aral beyefendi seni boyle gérdiigiinde ne yapacak bak..
hm!” dedi Lidya hirsla. O an bagindan beri tek derdinin by
oldugunu anlamis olduk.

“Lidya! Yoksa bana yalan mi soyledin? Asil amacin bep;
Aral’a giizel géstermek miydi?”

“Kismen,” diyerek kikirdadi. “Dediklerimin hepsi dogruy-
du ama Aral’in agzinin sularimi akitarak sana bakmasim da js.
tedigim i¢in elbiseni degistirmen gerektigini séyledim.”

ikimiz de onun bu sinsi planini sagkinhikla karsilarken kap-
nin ¢alindigini duyduk. Derin, iigtincii tik sesinden sonra, “G;-
rebilirsin!™ diye bagirdi.

Kap1 yavagga agildi. Gelecek kisiyi bilyiik bir merakla bek-
lerken kap1 araliginda Atlas’in kafast gériiniince iglimiz de
sasirdik.

“Atlas?”

“Gelebilir miyim?”

[stemsizce duraksadim. Atlas’1 daha énce odama hic davet
etmemigtim, o da boyle bir istekte bulunmamigt.

Kameralara gz ucuyla baktim, ¢evrimi¢i oldugumuzu go-
riince neden béyle bir amn iginde oldugumuzu anlamis oldum

“Gel tabii,” dedi Derin, benim yerime. “Biz de ¢ikiyorduk
zaten.”

“Hayir, ¢tkmiyorduk,” dedi Lidya, ardindan bir kasim kai-
dirarak bana déndii. Ona sorun olmayacagmi gdsterircesine
giilimsedigimde yavagga kafasini salladi ve Derin’in pesine
takildi. Kapidaki Atlas ve odanin orta yerinde 8ylece dikilen
ben, bas basa kalmis olduk.

“Oturabilir miyim?” diye sorarak biraz dncesine kadar Lid-
ya'nin oturdugu yatagimi isaret ettiginde umursamaz gorinmeye
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caligarak izin verdim. Hafifce giiliimseyerek yamima kadar gelds,
beni gegip yatagimin ayakucuna oturdu.

“Ne konugacaktin benimle?” diye sorarak oldugum yerde
dikilmeye devam ettim,

“Neden uzak duruyorsun, gelsene yanima.”

“Ashinda...” diyordum ki Celal Bey’in sesini duydum. “Bi-
raz schbet edin, daha sonra &piisiin.”

Fisildanan sézler, gézlerimin irilesmesine ve dudaklarimin
arasindan, “Ne?” diye bir saskinlik nidasinin ¢ikmasina neden
oldu.

Atlas, verdigim tepkiye swiritinca ayni sozlerin onun kula-
gina da fisildand1gin1 anlamig oldum. Ekibin zoruyla benimle
gptisecek olma fikri onun igin sorun degilmis gibi dururken
benim i¢in epey biiyiik bir sorundu.

Kalbimde agkini biiylitmedigim birini 6pmek istemiyordum.

Evet, icimde Atlas’a karsi1 agka benzer duygular yoktu ve
onunla kamera Oniinde bile olsa sevgiliymisim gibi davrani-
yordum ama fazlasim yapamazdim. Onu &pemezdim, gbzle-
rimi kapattgimda gordiigiim surat Aral’in giizel suratiyken
Atlas’1 6pemezdim.

“Romantik olun. izleyenler dikkatlerini sizden ayiramama-
l1” diye fissldayan Suzan Hanim’dan sonra Atlas’in beni bas-
tan ayaga siizdugiinii ve “Ne kadar giizel olmugsun boyle...”
dedigini duydum.

Gergekten bdyle mi diisiiniiyordu yoksa ekibin istegine mi
uymaya ¢ahigiyordu, anlamiyordum. Atlas’in sahtelikten nef-
ret ettigini samyordum ama gimdi baktifimda, onda gergeklige
dair hi¢bir sey goremiyordum.

Celal Bey’in uyansiyla bir gey sdyleme sirasimn bana gegti-
gini bilerek giilimsedim. “Tesekkiir ederim, sen de ¢ok giksin.”
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Atlas, bagka bir gey sylemek yerine sol eliyle yanindak;
bosluga vurdu. Oylece dikilmeye devam etmek yerine yann,
oturdum, bundan cesaretle ayni elini hareketlendirerek sacla-
nma dokundu.

“Artik gitmek istiyorum,” dedi fisildar gibi.

“Anlamadim?” dedim kaslarimi ¢atarak.

“Evden gidelim,” dedi saglanmi oksayan elini, yanagimin
tstiine biraktiginda. “Sen ve ben, aynlalim yansmadan” Fi;.
bin talimatlarini yerine getirmeye ¢aligtig1 icin béyle konus-
tugunu anlamistim. Atlas’in yarismadan ayrilmak gibi bir p.
yetinin olmasi sagmalikti. Bunu benimle yapmak istemes;i 15¢
sagmaliin daniskasiydi. “Ne dersin?”

Ne derim? Elbette hayir derim! Neden yarismadan aynl-
mak isteyecektim ki? Ama sanirim bu noktada ona uyum sag-
lamali ve ona olan agkimin gézlerimi kér ettiini gésterircesi-
ne ona katilmaliydim. Tabii, ekibe boyun egmeyi kabul edecek
olursam. ..

“Gitmek istemiyorum,” dedim diiriist olmak isterken.

“Ama neden?” diye hayal kinkligina ugramis gibi sordu.

“Burada olmak hoguma gidiyor.”

“Disanda sadece sen ve ben olacagiz. 1zel olmayacak, di-
gerleri olmayacak. Sadece sen ve ben.”

Diger elinin kucagimdaki elime uzandigii gérdiim. Elimi
tuttugunda zamanin geldigini anlamistim. Oyle ki Celal Bey'in
kulaklarimiza, “Harikasiniz!” diye bagirmasi da bunun kanitiyd.

Atlas’1 kendi istegimle degil, bir bagkasinin yonlendirme-
siyle hatta zorlamastyla 6pmek tizereydim. Bu katiydii, bu
gok kotiiydii ve Atlas’in bana yaklastifi bu anda zihnim allak
bullakt.

Ne yapmam gerektigini disiiniiyor, eger sirf yapimci iste-
di diye onu 8persem Lidya’ya bahsettigim o yolda yilriimeye
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haglayacadim biliyordum. Eger tam olarak simdi Atlas’in beni
Spmesine 1Zin verirsem bundan sonra kazansam dahi kazanmtg
olmavacaktim. Bunu istemiyordum. bunu kesinlikle istemiyor
vc kendinti korumak, bu evden ¢ikarken gégsiimii kabartarak
gﬁlﬁmscmek istiyordum. Babama verdigim s6zii sonuna kadar
wtmak istiyordum. Ancak altina imzami athgim sozlesmeyi
unutmus degildim. Bu yiizden geri gekilemedim ve Atlas'in
Judaklanm kendi dudaklanimda hissettim.

By kadan yeterli,” deyince Suzan Hanim, onu iterek uzak-
lashrmak isterken yavagea uzaklastim.

jikimiz de nefeslerimizin diizene girmesini bekliyorduk fa-
kat asil bekledigimiz sey, kameralann ¢evrimdigi olmast ve
avbetmek iizere oldugumuz kendimize dénebilmemizdi.
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-BOLUM 23-

IF5A VE LING

Fame Evi’nin iiyeleri, 6nceki haftalarda oldugu gibi dérdiincii
haftanin eleme gecesi i¢in de evin en iist katinda bulunan te-
rasta toplanmigti,

Biitiin yangmacilann heyecanh oldugunu goriiyor, kendi he-
yecanumi bastirmaya g¢aligiyyordum. Lidya’min s6ylediklerinden
ve kizlann beni béylesine giizel hazirlamasindan sonra kendimi
daha da heyecanli ve 6zgiivenli hissetmeye baslamigtim.

Bu gece benim gecem olacakt, 8yle ya da béyle buna emin-
dim.

Ekipten biri, “Birazdan yaymna girecegiz,” diyerek ellerini
birbirine vurdu. “Liitfen, herkes hazir olsun!”

Korkut Bey yakasina takilan mikrofonu diizeltirken biz de
kendimize son kez ¢ekidiizen verdik. Ekip bizi ekran &niinde
yalmz biraktiginda roller dagitilmisti, ok daha dncesinde ya-
zilmig senaryolar son kez akillarda geziniyordu.

Cevrimigi olmamiza yalnizca bir dakika otuz ii¢ saniye kal-
dig bildirilirken “Olamaz!” diye bagird biri.

Korkut Bey dahil olmak {izere terastaki biitiin yarigmaci-
lann dikkatini iizerine ¢eken Izel'in gozleri telefonundayd:.
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Elleri titriyor, dehgetle bakan gozlerine saskinlikla aralads;
dudaklarn eslik ediyordu.

“Bir sorun mu var?” diye soran Korkut Bey, ona dogry
adim atmgti ki Izel’in aglamaya bagladigini gérdiik.

Her ne olursa olsun dimdik ayakta duracakms gibi gériinep
0 kiz, aniden hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Kameralarin
¢evrimdisi oldugunu ve Izel’in rol yapmadigini hepimiz bil;.
yorduk. Hem ¢ok saskin hem de merakhydik.

“Bu nasil miimkiin olabilir?” diye lgkinklarnnin arasindag
sorarken elindeki telefonu isaret ediyordu.

Neden agladigma bir tiirlii anlam veremeyen biz, ona me-
rakli gozlerle bakmaya devam ederken, bir anda kendi arasin-
da konugmaya baslayanlar oldu ve sonunda biri, “Hemen Fra-
me’e bakin!” diye bagird.

Heniiz yayina baglanmadigimiz i¢in telefonlarimiz elleri-
mizde veya yanimizdayds. Egemen’in bagingiyla hep birlikte
Frame’e girdik. Bunu, ard1 ardina yiikselen saskiniik nidalan
takip etti.

Frame, Izel’in gegmigine ait bir fotografla calkalaniyordu,
iki giin dnce benim gordiigiim fotografla! X’in, benimle ga-
ismamas! durumunda ifsa edecegini séyleyerek izel’i tehdit
ettigi o fotografla. ..

Bir an fotografi paylagan kiginin Izel oldugunu diisiindiim
ancak bu ¢ok kisa stirdii. Alara’nin kollarinda aglarken ayakta
durmakta bile zorlanan Izel’in béyle bir olay1 prim igin kul-
lanacagim hi¢ sanmiyordum. Kalds ki kameralarin ¢evrimdis)
oldugunu bildigimiz bu anda béylesine igli i¢li aglamasi, fo-
tografi bir bagkasinin paylagtigini gésterirdi.

Ama kimin? Kim béyle bir fotografi paylasir ve izel’i zor
durumda birakmak isterdi? X mi? Bana isimsiz notlar gonde-
ren o gizemli kigi mi? Bunu gergekten yapmis miydi?
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Izel't teselli etmeye ¢alisanlar ve Frame'deki fotografi
gordilkten sonra suratinda alayci giilimsemeler olusaniardan
sonra Korkut Bey, Izel’in yaninda durup, “Fotografinin ifsa
edilmesine iiziildiik ancak neden bu kadar sagirdigmna anlam
veremiyoruz,” dedi.

Kameralar ¢evrimdisi degil miydi? Neden bu anda bile ate-
si harlamaya ¢alisiyordu? izel'in ne halde oldugunu gérmiiyor
muydu?

Bir yaminda Alara, dier yaninda Hazal vardi; hickinklara
bogulmustu. Yine de ona yoéneltilen sorudan sonra kendini to-
parlamaya ¢ahsarak, “Cinkii bu fotograf sadece benim telefo-
numda vardi!” diye bagird.

Ve o an anladim. Olacaklar simdiden zihnimde yasanmaya
baglamist: bile. Dudaklarim gerildi, ellerim sogumaya bagladi.

“Bagka bir yerde daha olmadigina emin misin?” diye sordu
Korkut Bey.

“Ya da bagka birinde daha?” diyen Atlas’t:.

“Elbette eminim!” dedi izel hickinklarinin arasindan. “O
fotograf sadece benim telefonumdaydi. Bagka hi¢bir yerde ya
da kiside yoktu.”

“Oyleyse biri telefonuna girdi ve fotografi paylasts,” dedi
Alara.

“Izel’in telefonuna izinsiz bir gekilde girmek mi?” diye sa-
sirarak soran Hazal’d1. “Bu imkansiz. Izel, telefonunu bir an
olsun yanindan ayirmaz!”

Biliyordum, simdi biitiin gézler bana dénecekti.

Biliyordum, en basindan beri korktugum sey bagima gelecekti.

“Eval”

Gézlerimi yumdum. Beni gsimdi kim, nasil kurtaracakt1? Ne
ben ne arkadaslanm ne de gizemli kisi... Benim sugsuz oldu-

gumu kim, nasil kanitlayacaktt gimdi?
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“Ona telefonumu verdim. Benim telefonumdan cektik vi-
deoyu ama diizenleyecek olan oydu.” Durdu, bana dogru bir
adim atmaya ¢ahsti ama mecali yoktu. “Evet, o yapt1,” dedi,
Bilincini kaybetmeden dnce sdyledigi son s6zlin evdeki kade-
rimi degigtirecegini biliyordum. “Fotografi paylagan Eva!”

Artik ¢evrimigi olmanin da ¢evrimdist olmanin da bir anla-
m1 yoktu. Kameralarin 6niit de arkasi da bir oyundan ibaretti.
Isiklar beni parlatmiyor, yakiyordu.

Uzerime ¢ahinan bu kara lekeden nasil kurtulacagimi bil-
miyordum. Oklar beni gdsteriyordu ve ben, bu oklardan kagip
kurtulabilecek halde degildim. Inkér edebilirdim ama onlara
sugsuz oldugumu kanitlayamazdim.

Izel yalan soyliiyordu. O fotograf sadece onda yoktu, X'te
yani gizemli kigide de vardi. Ama ben, bu gercegi agiga ¢ika-
ramazdim. Eger o giin yagananlardan, dolayistyla X'ten bahse-
dersem, kendi kuyumu kendim kazmig olacaktim. Ekibe isim-
siz’den bahsetmemigtim ve onun bana sagladig1 olanaklardan
faydalanmigtim. Eger simdi gercekleri ortaya dskmeye baslar-
sam gizemli kisiyle olanlan da anlatmak zorunda kalirdim ve
belki de bu, asil sonum olurdu.

“Ben yapmadim!” diyor, bagka bir sey séyleyemiyordum.
Ne diyebilirdim ki? Ekip, gizemli kigiden aldifim notlan sak-
lamis olmami affetmezdi.

Biitiin gdzlerin bana dondiigiiniin bilincindeydim ancak ig-
lerinden sadece birinin bana nasil baktigin1 merak ediyordum.
Aral’in bana mi yoksa Izel’e mi inandigin1 g6rmek isterken
bakiglarimi ona dogru ¢evirdim.

Gérdiigim yiiz, igimin rahatlamasina neden oldu. Digerleri
gibi bana gagkin ve hayal kirtkligiyla degil, endigeyle bakiyor-
du. Bana giiveniyordu, benim yapmadigima inamyordu.
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“Bir de giiliiyor musun?” diye bagrildiginda giiliimsedigimi
fark ederek kendime geldim.

“lzelcim. litfen sakinlesmeye ¢alis,” dedi Alara.

“Kimse benden sakin olmami beklemesin!” diye bagirdik-
tan sonra tekrar aglamaya bagladi. “Bittim ben, mahvoldum...”

“Neden bdyle dilsiiniiyorsun?” diye sordu Duygu.

“Bir de soruyor musun?” diye diismanca bir tavirla sordu.

~Alt tarafi bir fotograf, Izel,” dedi Egemen omuz silkerek.
“Hepimiz ergenhik yillanmizda, su an oldugumuzdan daha
farklivdik.”

“Kapa ¢eneni!™

“Bu kadar aglamani gerektiren bir durum yok,” dedi Ipek.

“Anlamiyorsunuz beni...”

“Anliyoruz ve yardimei olmak istiyoruz,” dedi Ezgi.

“Nasi! yardim edebilirsiniz? O kadar eminim ki fotografin
Frame’de yayildigina... Ah, yorumlan diisiinemiyorum bile!”

“Insanlarin ne diigiindiigiinii bu kadar umursamamalisin,”
dedi Aral.

“Demesi kolay tabii! Ge¢migine dair béyle bir fotografin
yoktur senin.”

“Evet, yok.”

Aral'in son soOziiniin iistiine Celal Bey ve ekipten birkag
kisi aramiza dahil oldu. Telagh goriinen Celal Bey'in ilk s6zii
~izel!” olmustu.

izel ise sanki bu ant bekliyormus gibi daha siddetli agla-
maya baslayarak kendini Celal Bey’in kollanna atti. “Kendimi
harap etme bu kadar,” dedi yapimci. “Olan oldu.”

“Ne yapacagim ben 5imdi?” diye hickirarak sordu Izel.

“Merak etme, bu durumu senin lehine gevirecek bir yol bu-
facagim,” dedi yapimes, giiven veren bir sesle. Ellerinden biri,

izel’n qiplak omzundayds.
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“Bence durum zaten 6yle,” dedigini duyduk birinin.

“Nasi] yani?” diye soran Hazal'd.

Tung, “Bu fotografin yayilmasi, izel'in Frame profilinde-
ki etkilesimlerinin artmasina neden olacakur,” diye devam
edince Izel duraksadi. Gozyaslarini ellerinin tersiyle silerken
ddniip yapimciya bakmigti. Celal Bey hafifce gilliimsedi ve ba.
sini salladh.

“Aslinda dogru soylilyor. Insanlar o fotograftaki haliyle su
anki halini kiyaslamak igin Izel'in profilini ziyaret edecekler-
dir ve sadece bununla bile bu gecenin kazanani olabilir.”

“Yoksa o fotografi kendin mi paylagtin?” diye soran Lid-
ya'yd:. Elbette, benim paylasmadigima emindi.

“Delirdin mi sen? Neden béyle bir gey yapayim?” diye sor-
du Izel.

“Haftanin kazanam olmak i¢in?”

“Buna 1htityacim oldugunu mu saniyorsun?” diye kiiciimse-
yict bir tavirla sordu. “Aptal misin sen?”

“Iki haftadir kil pay1yla birinciligi kagirdigim hatirlatinm ™
diye lafa atlad) Duygu, kollann1 gégsiinde gaprazlamis bir se-
kilde.

“Duygu, seni mahvedenim,” dedi Izel. “Laflarina dikkat ett”

“Izel hakli,” dedi Tung. “Bu séyledigin sey tamamen sag-
malik! Kim etkilegim ugruna boyle bir sey yapar ki?”

“Ne kadar hirsli biri oldugunu evdeki herkes biliyor,” di-
yerek bu kez lafa atlayan bendim. “Alara’y: geride birakmak
icin bdyle bir yola bagvurmus olabilirsin. Zira daha birkag giin
once Hazal'la bir olup Alara’nin arkasindan i gevirdiginizi
unutmusg degilim.”

Alara, kafas) karigmig bir halde bir bana bir de arkadasla-
rina bakarken Izel hayret edercesine bana bakiyordu.“Kendini
nasil aklayacagini sasirdin gergekten.”
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“Kendimi aklamama gerek yok ¢iinkii suglu degilim.”

“Hi h,” dedi alaycihkla. “ilk giin hesabimi da calan sen
degildin zaten.”

“Evet, degtldim.”

“Bu var ya, bu...” dedi Duygu. “Kesin kendi hesabini da
kendi ¢almistir.” Ardindan komik bir sey séylemis gibi giilme-
ye bagladi. Onun diginda giilen kimse yoktu.

“Duygu, haberin olsun diye séyliilyorum. Kara listemdesin
artik!” diye tislads Izel.

“Oyle mi?” diye soran Duygu, bugiin fazlasiyla ciiretkards
ya da gercek benligi zaten buydu. Kameralarin ¢evrimdigi ol-
masim firsat biliyordu. “Adim kaginci sirada peki?”

“I1k!” diye tisladi Izel. “Eva’nin bile isminin iistiinde!”

‘“Nereden geliyor bu 6zgiiven?” diye sordu Alara.

“Ben hep 6zgiivenli bir kizdim,” diye tek omzunu silkti
Duygu.

“Daha diine kadar kilolarnn yiiziinden agliyordun,” diye
agagilar nitelikte konusan Hazal’d1.

“Evet, su anda Izel’in o fotograftaki kilolarina bakarak ag-
ladigt gibi...”

Duygu’nun son sézii ipi koparan el oldu. Izel, fotografi ha-
tirlayarak tekrar aglama krizine girdi ve terastan ¢tkanldi. Ce-
lal Bey, Korkut Bey ve ekibin geri kalani 1zel’i sakinlegtirmek
iizere eve girmigsken biz yalmz basimiza kalmistik.

“Yaptifim begendin mi?” diye soran Tung’tu.

“Ne yaptim sanki!” diye pervasizca cevap verdi Duygu.

Tung, bagim onaylamaz bir ifadeyle iki yana sallayip ekibin
pesinden gitti.

“Izel’e kars: bir seyler mi hissediyor bu?” diye soran Lidya'y-
d1. Bagim salladim. “Gergekten mi? Sen nereden biliyorsun?”

“Belli olmuyor mu?”
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“Ne zamandan beri peki?”

“O kadarini bilmiyorum arna bir geyler hissettigine eminm -

“Her neyse,” diyerek konuyu degistirmek istedi Derm
“Farkindaysaniz daha énemli bir sorunumuz var,”

“Izel bu ¢irkinligi benim yaptigimi diigtiniiyor,” dedikten
sonra giipheye diigerek, “Peki ya siz?” diye sordum.

“Eva,” diye kizdi Lidya. “Bunu hi¢ sormadn saytyorum.”

“Aynen 0yle,” dedi Derin. “Senin boyle bir sey yapmayaca-
g1 hepimiz ¢ok iyi biliyoruz.”

Erkin de onlara katildigm: belli edince iigiiniin de bana
gliveniyor olmasi, igimi biraz daha rahatlatti ama bunun ben;
kurtarmaya yetmeyecegini biliyordum. Beni neyin kurtaraca-
gn1 bilmedigim gibi, bu durumdan kurtulabilme sansimin olup
olmadigim bile bilmiyordum.

“Eva,” deyince Erkin, ona déndiim. “Bahsettigin tehditler
bu fotografia alakali olabilir mi?”

Dudaklanm birbirine bastirirken her birine teker teker bak-
tim, sonunda bagimi yavasca salladim.

“Ah, Eva... Ah!” dedi Lidya. “Neden bize o giin séyleme-
din bunu?”

“Clinkii o giin size fotograftan bahsetseydim, bana nasit bir
fotograf oldugunu soracaktimiz. Sonunda gordiiniiz iste, nasil
paylasabilirdim ki?”

Derin, ellerinden birini omzuma koydu. Teselli verirken.
“Fotografin gizli kalmasi gerektigine inanarak birak gésterme-
yi, bize fotograftan bahsetmedin bile. Ama biri onu Frame'de
Oylece paylasti, 6yle mi? Eva...” diyordu.

“Kimse buna inanmaz,” dedi Erkin,

“Oklar seni gosteriyor ve senin suglamalan giiriitecek bir
kanitin bile yok...”
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O giin odada yalnizdimz, degil mi? izel’in telefonunu eli-
ne aldifinda o banyodaydi. Peki ya kameralar? Onlar seni iz-
livor muydu?”

“Basta hayir,” dedim, telefonu elime aldigim ilk anda ka-
meralan kontrol ettigimi hatirliyordum. “Ama sonrasini bilmi-
yorum...”

“Kegke sen yapmis olsaydin. En azindan nasil aklanacagim
degil. bundan sonra igleri nasil lehine ¢evirecegini konusur-
duk.” deyince Erkin, li¢iimiiz de gtzlerimizi ona diktik.

Ama konusan, “Delirdin m1 sen?” diye ¢ikisan Lidya oldu.
“Boyle bir eyl yapmis olsaydi basi ¢ok fena derde girerdi.”

“Evet, biliyorum. Oyle ki yapmadig halde bile basi dertte.”

“Bu biiyiik bir sorun, degil mi?” diye ¢aresizce sordum.

“Hem de ¢ok,” dedi Derin. “Ashnda bu olay Izel’in degil
de bir baskasinin basina gelmis olsaydi bir sekilde isin icinden
siyrilabilirdin. Izel hem giiglii bir yangmaci hem de senden nef-
ret ediyor. Evden gitmen i¢in bu olay: kullanmak isteyecektir.”

“Bir yohi olmal1,” diye minidandim.

Kendimi bu eve girdigimden beri ilk kez bu kadar ¢aresiz
hissediyordum. Evden gitmek istemiyordum, 6zellikle boyle
bir suglama altinda kalarak gitmeyi hig¢ istemiyordum!

Midemin i¢indeki yanma hissi, ge¢ bile kaldigimi hayks-
nirken bulundugum ortamdan uzaklagmak ve bana ami unut-
turacak olana gitmek istiyordum. Goézyaglanm kendine davet
eden gbzlerim, terastaki yarigmacilarin iizerinde gezindi ama
onu géremedim.

“Kime bakiyorsun sen?” diye sordufunu duydum Lid-
ya'nin ama cevap veremedim. Biitiin yangmacilarm odaginda
ben vardim. Aral’1 arayan gozlerim, difer gozler tarafindan
esir ahndigim: heniiz fark ediyordu.

“Bana bakiyorlar,” dedigimde sesim titriyordu.
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“Eh, sonugta Izel’in fotografim izinsiz paylastin ve gecey
mahvettin,” dedi Erkin.

“lyi ama ben bir sey yapmadim ki!” diyerek ona déndiim.
da m1 bana inanmiyordu?

“Evet, giizelim ama onlar bunu bilmiyorlar,” dedi yumugak
bir sesle.

“Ortada hicbir kanit yokken nastl olur da izel’in soziine
inanir ve beni suglayabilirler?” diye sorarken gercekten olag
biteni anlamaya ¢ahgiyordum.

“Aral’t m1 artyordun?” diye sorunca Derin, bagimi sallamak-
la yetindim. “Hadi, git yanina. Biz digerlerini idare ederiz.”

“Nerede oldugunu bilmtyorum ki...” dedim hayal kinikli-
giyla. “Gitmig.”

“Bahgede,” diyerek cliyle bir yeri isaret etti. Doniip balt:-
gimda, salincakta tek bagina oturan Aral’1 gérdiim.
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-BOLUM 24-

OYUN YENT BASLIYOR

Kalbim hizlanirken olan biteni daha simdiden unutmus gibi
yiirilyordum. Ancak dncesinde odama gidecek ve yiiziime so-
guk su ¢arpacaktim.

Odamdan gelen sesler koridordan bile duyuluyordu. Bir er-
kek sesi duyuyordum. Birine bir sey anlatiyor gibiydi ya da
kendi kendine konusuyordu. Ne olursa olsun, iceridekinin bir
yabanci oldugu agikardi ve ben bu kisinin, gizemli kigi oldugu-
nu diigiinmeye basglamigtim.

Vakit kaybetmeden kap: koluna uzandim ve igeri baktigim-
da donakaldim.“Hakan?”

icenide yalmz degildi. Sagkmhigim 6nce onda, sonra kapiy
acmamla Hakan’n tstiinden ¢ekilerek yere diisen Alara’yayd.
Dagilan saglarimi toplamaya ¢aligtifs sirada, Hakan da yattig
yerden kalkmis, gémleginin diigmelerini iliklemeye ¢alisiyordu.

“Ben, sey...” diyebildim sonunda. “Kusura bakmayn.”

Kapiy1 kapatmak lizereydim ki kendini heniiz toparlayabit-
mis olan Alara yamma kogstu. “Eva, bekle!” Durdum, yanima
kadar geldikten sonra bilegimi tutmasina izin verdim. “Acik-

lamama izin ver.”
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Bana bir agiklama borglu degildi. Kald: ki dagilan saglari-
na, bozulan rujuna ve Hakan'in tek diifmesi kopan gémiegine
ragmen ne agiklayacakti, bilemiyordum.

“Biz Hakan’la...” diyordu ki “Takiliyoruz,” diye devam
eden Hakan oldu. Kaslannm cattim. “Aramizda duygusal bir
sey yok, bazen bulusuyor ve... Anlarsin ya.”

Alara’ya baktim, béyle bir agiklamadan hi¢ memnun olmu-
sa benzemiyordu. Sanki aralarindaki iligki, Hakan igin takil-
mak olarak nitelendirecegi kadar basitti ama Alara i¢in daha
ozeldi. Alara, Hakan’dan gerc¢ek anlamda hoglaniyordu.

“Oyle mi, Alara?” diye sordugumda, nasil bir cevap verece-
gin1 merak ediyordum.

“Evet,” dedi ciliz bir sesle. “Hakan’in dedigi gibi.”

“Yani sen kamera oniinde Aral’dan hoglaniyorsun ama ka-
mera arkasinda Hakan’la birliktesin, dyle mi?”

Kendi durumunu tek ciimlede, hem de benim kurdugum bir
ciimlede duymus olmak suratinin degismesine neden olsa da
basini salladi. “Biliyorum, bunu senden istemeye hakkim yok
ama Aral’a bahsetmesen olur mu?”

“Miimkiinse kimseye.”

Bir kasimi kaldirarak nefeslerini yeni yeni diizene soka-
bilmis ¢ifte baktim. Kendileri gibi zannediyorlardi beni ama
degildim. Olanlardan sonra da anlamistim ki olmam gereken
insan daha da kétiisiiydii. Bu yiizden, “Olur ama bir gartla,”
dedim.

Hakan’in kaslan sorgular nitelikte ¢catilirken Alara, “Ta-
mam, ne istersen!” dedi.

“Izel, basina gelenler yiiziinden beni sugluyor,” dedigimde
ikisi de ne isteyecegimi anlamigt:. “Bu olayda benim yanimda
olmanizt istiyorum.”
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“Ama..."” diyordu ki Alara, elimi kaldirarak onu susturdum.
“Kimseye bahsetmememi istiyorsaniz sartim bu.”

Beni gegigtirmek igin mi yoksa gercekten buna mecbur ol-
duklan igin mi, bilmiyorum, ikisi de sartimi kabul etti. Odama
gelme amacimi gerceklegtirmeden kapiyi kapattim, onlar ice-
ride kalirken koridor boyu yiirlimeye basladim. Ayn: zamanda
Aral’a mesa) yaziyordum. Oyalandigim siire boyunca sikilip
baska bir yere gitmis olabilirdi.

Neredesin?
Beni mi 6zledin? ;)
Terasta giremedim de seni...
Bahcedeyim.
Biraz konusabilir miyiz,
yanina gelsem?
Daha fazlasini da yapabiliriz istersen :)
Aral...

Beklivorum.

Adimlanmi ona dogru ydnelttigimde basini geriye dogru
vasladigini ve oturdugu salincagin hemen arkasinda bulunan
agacin izin verdigi kadanyla gékyiziinii izledigini gordim.

Birka¢ adim ilerisinde durdum. O, gékyiiziinii 1zlemeye,
ben ise onu izlemeye devam ediyordum. Az sonra varligimi
fark ettigini séylercesine, “Sen geldikten sonra iki yildiz kay-
di,” ded.

“Ya,” diyerek yanina oturdum. “Ne diledin?”

Gokyliziine bakmaya devam ederken, “Ben dilek tutmam,”
diye cevap verdi. Nedenini sordugumda arkaya yasladig1 ba-
stm1 hareketsiz birakip, gdzlerini gbkyiiziinden ayirarak bana
gevirdi. “Yildizlar élirken dilek tutulmaz,” diye cevap verdi.

Ardindan tekrar gdkytiziine dondd.
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Onun gibi ben de bastmi arkaya yaslayarak gdzlerimi gok-
yliziine diktim. Bir siire ikimiz de hi¢ konugmadan yildizlan
1zledik, sonunda konusan ben oldum.

“Karanhfin i¢inde nasil istldiyorlar!”

“Senin gibi... Senin bunca kétiliigiin arasinda tilkenmeyen
iyiligin gibi...” Gézlerimi hizlica ona ¢evirdim, biraz dncek:
gibi basim kaldirmadan gézlerini gevirmigti bana. Dudaklann-
daki garpik giiliimseme varhgim korumaya devam ederken sol
elini kaldirarak sag yanafima dokundu. “Uziilme, bir yolunu
bulacagiz.”

Dokunusu beni alip bagka diyariara gétiirlirken kendim:
ann bityiisiine o kadar ¢ok kaptirmigtim ki ne demek istedigim
¢ok sonra anlayarak, “Ah, evet, o mesele...” dedim. “Aslinda
ben de bu yiizden gelmistim.”

“Ne yapilabilir ya da nasil yapilir bilmiyorum ama bana g-
ven. Bir yolunu bulacagim.”

Bana neden yardim etmek istedigini merak etsem de “Bil-
medigin seyler var,” dedim. Bir kagin1 oynatti. Ona her seyi en
basindan anlatmaya karar verdigimde, gilvenimi bosa ¢ikart-
mamasini umuyordum. “Eve geldigim ilk giin, isimsiz bir not
aldim.”

“Ne yaziyordu?”

“izel’in hesabini benim i¢in caldigini.” Kaglanm sagkinlik-
la kaldirdi, devam etmemi istedi. “Bir sonraki not, sponsorla-
rin geldigi giinde elime ulagti. Sonraki ise kirmiziy) aradigimiz
gitn. Bir sonraki, magazin haberinin ardindan ve sonuncusu
ise izel'in challenge'a katilmak istemedigini soyledigi giin.
Hepsinin ortak noktas) ise yatak odamdaki ¢ekmecemde bu-
lunmus olmalan.”

“Ekiple konugtun mu bu konuyu?” diye sordugunda yanak-
larimin igini 1sirarak bagimi iki yana salladim.
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“Zaten sorun da bu. Ekiple bu konuyu konusmadim ve
isimsiz’in bana yardim etmeye ¢alismasina géz yumdum. So-
munda izel’le dans videosu ¢ektik. Izel videoyu kendi telefo-
numa gonderebilecegimi sdyleyerek telefonunu bana birakip
banyoya girdi. Videoyu génderdim, bagka hicbir seye bakma-
dim, yemin ederim...”

“Inantyorum sana,” diyerek soziimii kesti. Bir kamt ya da
herhangi baska bir s6z duymak istemiyordu. O yalmizca “Ben
yapmadim” dedigimde bana giiveniyor, inancim yesil gozleri-
ne de tasiyordu.

“Videoyu diizenledim,” diye devam ettim. “Daha sonra
izel’in telefonuna bildinmler diismeye bagladi. Sesini kapat-
mak isterken mesajlar1 okumus bulundum ve Izel'in rehberine
X diye kaydettigi biri tarafindan tehdit edildigini 6grendim.”

“Sana isimsiz notlar génderen kisinin Izel’i tehdit ettigini
mi diigiiniiyorsun?”

Bagim salladim. “Ciinkd mesajlarda benimle sorunsuz bir
sekilde challenge’a katilmasi gerektigi, aksi takdirde fotografi
ifsa edecegi yaziyordu.”

“Yani sen o giin, o fotografi gérdiin.”

“Evet...”

“Ama fotografi kendi telefonuna géndermedin hatta fotog-
rafi gordiigiinii bir baskasina anlatmadin bile,” dediginde sas-
kinlik igindeydim. “Kameralar ¢evrimigi miydi?”

“Once hayir ama sonrasmni bilmiyorum.”

“Eva,” dedi gliliimseyerek. “Tatl1 Eva...” Kalbim, sanki bir
an olsun sakinlesmisti de yeniden heyecana kapilarak pesin-
den kogmaya baslad. “Fotografi paylasanla notlan génderenin
aym kisi oldugunu diigiinmiiyorum,” diye devam ettiinde du-
raksadim. Sebebini soracagim sirada, “Kazanman i¢in elinden
geleni yapan bu kigi, neden sana zarar verecegi bariz olan bir
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Polawrwey: =~

paylasim yapsin ki?”* diye sorarak kafamin daha da karigmasi-
na neden oldu.

“Bilemiyorum,” dedim kararsizlikla. “Bunu bagka kim ya-
pabilir ki?”

“Belki de...” dedikten sonra sustu. Gdzlerini kisarak eve
dogru bakti. “Belki de bu kisi sana degil, izel’e yardim etmek
istemistir.”

“Anlamadim.”

D&niip daha heyecanh bir gekilde anlatmaya bagladi. “Bu
fotografin ifsa olmas: Izel’i ger¢ek diinyasinda kétii etkileye-
cek, bu dogru ama ya sanal diinyas1? Diigiinsene, Frame simdi
bu fotografla ¢alkalaniyor. Simdi kim en ¢ok konusulan, en
cok etkilegsimi kazanan kigi olacak?”’

“Izel.”

Bagimi salladi. “O aglamalar o kadar gercek¢i olmasayds,
fotografin1 onun paylagtigina kalibimi basardim.”

“Ben de...” diye ona katildim. Ardindan kulak misafin ol-
dugum konusma aklima geldi ve “Belki de...” dedim onun
gibi. “Belki de bu, yapimcinin bana oynadig bir oyundur.”

BiR GUN ONCE

Ekibin arka bahgedeki masada oturup yemek yedigi bir sa-
atte adimlarimi ¢ati katina yoneltmistim. Aslinda istedifim tek
s€y, biitiin bu olanlan ¢at1 katindaki odasinda oldugunu du-
siindligiim Celal Bey’le konusmakti. Fakat aralik birakiimis
kapinin 8niine geldigimde duydugum sesle dylece kalakaldim.

“Hadi ama...” diyordu lzel. “Eva'dan daha iyi oldugumu sen
de biliyorsun. Oyle aldufumu s8ylemigtin. Eva’dan daha tyi oldu-
gumu sdyleyen sendin.” Onun benden dnce davramp yapimeiy-
la konugabildigini santyordum ki “Artik beni gegistirmeyi birak.
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Onun bu evden gitmesini istiyorum,” diye devam etmesiyle neye
ugradifimi sagirdim.

“Bu konuyu seninle daha énce de konustuk,” dedi yapimci.
“Onu dylece gonderemeyecegimi biliyorsun,”

“QOylece gonder demiyorum zaten,” dedi izel. Sesinde flor-
toz bir tini vardi,

Ne? Flértoz mii? Yapimciya kargt mi?

*Ne yapmami istiyorsun?” diye soran yapimc ise biiyiilen-
mis gibiydi.

“Kiigiik bir oyun oynayacagiz ve bu oyunun sonunda Eva,
bu evden gitmig olacak.”

“Bilemiyorum. Izel, bu biraz...” diyordu ki yapime, aralik
kapiya yaklasip igeri bakmak istedim. Onlar gizli bir konus-
manin, daha dogrusu bulugmanin ortasidayd: ama beni konu-
suyorlardi. Ben de bu yiizden onlan dinlemekte ya da onlara
bakmakta bir mahsur géremiyordum.

Kapiya sirt1 doniik bir gekilde yapimcmmin kucagina otur-
mus olan Izel, “Beni geri mi gevireceksin?” diye sorarken Ce-
lal Bey'in yiiz ifadesinde g6zle goriiliir bir degisiklik yasandh.

“Ah, Izel...”

“Benim i¢in yapmaz misin bunu?”

“Yaparim,” dedi aniden. Benim gdzlerim irice a¢ilmg, duy-
duklarim ve gérdiiklerim ayakta durmam zorlagtirmaya bagla-
misken, “Senin i¢in her seyi yaparim!” diye devam etti.

siMDIi
“0 ikisinin gizli iligkisi var.”

“fzel ve Celal’in mi?”
Bagimi salladim. “Onlan duydum. Izel, benden kurtulmak

istedigini s6ylilyordu, Celal Bey de bir yolunu bulacagini,
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Acaba, diyorum... izcl'e fayda saglayacagini, beni ise bitire-
cegini dilgilnerek bdyle bir yola m1 bagvurdu?”

Dilsiinceli g8zlerini tckrar eve ¢evirdi, terastaki yarnsma-
cilara bakt. “Bilemiyorum, Eva,” diye cevapladi. “Bu, Celal
gibi bir adam i¢in bile ¢ok agagilik¢a.”

“Haklisin,” diyerek ona katildim. “Ama akhma bagka bir
gelmiyor. Fotografi paylagan kigi ya benim ya fzel’in tara-
finda olacagina gdre, ya notlar1 gbnderen kigidir ya da Celal
Bey'dir.”

“Merak etme,” dedi, eve dogru yiiridigiimiiz sirada. “Bu
kigi kim olursa olsun, ben seni kurtaracagim.”

Kameralarin ¢evrimig¢i olmasina heniiz vakit varken terasa
¢iktifimda, dogrudan arkadaglarimin yanina gitmek yerine bir
masanin yaninda tek bagina duran Hazal’a dogru ilerledim.

“zel nerede?” diye sorarken nasil oldugunu gergekten me-
rak ettigim i¢gin sormustum.

“Neden soruyorsun?” diye sorup oniindeki ickisinden bir
yudum aldh.

“Merak ettifim igin.”

“Eh tabii,” dedi alaycilikla. “Algakliinin sonucunu bilmek
isteyebilirsin.”

“Ne sagmahyorsun Hazal?” diye kizdim.

“Asil sen ne sagmaliyorsun?” diyerek lizerime ylirtidi. Ks-
vircik saglariyla beni bofacakmig gibi duruyordu. “Kizi mah-
vettin resmen! Bir de gelmig nerede diye soruyorsun.”

“Ben bir sey yapmadim,” dedim dislerimi sikarak.

“Ilk glinden beri ortalig1 karnstirip duruyorsun ve her sefe-
rinde bunu sdyliyorsun.”
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“(Cunkdl hir sey yapmiyorumt™

“Aynen camm, sen higbir gey yapmiyorsun, olaylar bir ge-
kilde ddnilp dolagip seni buluyor.™

“Evet, gergekien dyle oluyor,™ dedim hayret ederck. Nasil
oluyordu bilmiyordum ama her gey pergekten tam boyle ger-
ceklegiyordu,

“Bu kez basin fena halde derde gireeek, haberin olsun. [zel's
daha dnce hig¢ bu kadar Stkeli gérmedim."

“Otkesi dinmedi mi hdla?” diye soran Atlas i ne zaman-
dan beri yammizda oldugunu bilmiyordum.

“Hayr. tabii ki, nasil dinebilir? Frame, $u anda o fotografla
calkalanyor. izel’e dair yazilanlar okursamiz ne demek iste-
digimi anlarsimz,” dedikten sonra dudaklarini agag sarkattr.
“Camm benim...”

“Aglamaya devam ediyor mu peki?”

Atlas"in sorusuna, “Bilmiyorum,” diye cevap verdi Hazal.
“Ama keske gu anda onun yaninda olsaydin, ona iyi gelirdin.”

Hazal"1 sevmesem de onu hakli bulmustum. Atlas su anda
lzel'in yaninda olursa, izel'in sakinlegsmesi gergekten ¢ok daha
kolay olacakti. Ofkeli ya da iizgiin bir Izcl'i daha fazla gérmek
istemedigim igin, “Dogru soyliiyor,” dedim. Atlas sasirarak
bana dondil. “Bence de onun yaninda olmalisin.”

“Vay canma,” dedi Hazal dalga gegercesine. “Zannettigim
kadar bencil biri degilmigsin, ha?”

O sirada Celal Bey ve ekibin gerni kalant aramiza déndi.
fclerinden biri, “Arkadaslar, liitfen herkes yerine gegsin!” diye

baginyordu.
Korkut Bey, her zamanki yerine gegerken biz de yerlerimizi

aldik.
Kisa bir slire yarigmacilara teker teker baktim ve Alara ile

Tun¢'un hald salona ddnmemig olmasini, 1zel'in yaninda ol-

malarnna yordum.

361



Celul Bey, Kotkut Bey'im yanindg durup halks seslenis gib,
clindeki nnkrofona iki kez vurdu, “lzel’i zor da olsa sakinles-
eyt bagardik,” diyerck s8z¢ baglad. “Az sonra lzel ve ar-
kadaslart da araniza katilacak ve eleme gecesi 6zel yayinin
baglatacagiz, Kimse, son bir saatte olanlardan bahaetmeyecek

“Peki ya sonra?” diye sordu Tank.

“lzel’in bagina gelen bu (alihsiz olaym izini sirecegiz. K-
min ne scheple hoyle hir girkinlige kalkigtiginn er ya da geg
Ofrenip cezasing verecegiz.”

l¢imden bir ses, bu cezanin ¢oktan belirlendigini sdyltyor-
du ve tabii cezanin kime kesilecegi de. ..

“Eva'nin yaptig: sdylendi,” dedi Hazal.

“Evet,” diyerck gbzlerini bana dikti yapimei. “Bu konuyu da
cs geemeyecefiz. Eger Eva’nin lehine kanit bulamazsak [zel’in
sdzlerini kulak arkasi etmeden harcket etmemiz gerekecek ™

“Nasil yani?” diye bagirdim. “Yapan kigiyi bulamazsaniz
kabak benim bagima mi patlayacak?”

Bagini salladi. “Simdilik ¢yle gériinliyor.”

“Ama bu haksizlik!” diye bagird Lidya.

“Sagmalik!” dedi Erkin.

“Bunu yapmaya hakkiniz yok,” diyen Derin’di.

“Istersen bunu seninle daha genig bir zamanda tartisabil-
riz," dedi Celal Bey bana hitaben.

“Eva'yt cczalandirabilmeniz igin lzel'in sozlerinden gok
daha fazlasina ihtiyacimz olacak,” dedi Aral. Beni destekle-
mesi ne kadar hoguma gitse de dénlp ona gidliimseyecek halde
degildim.

“Eva’y: cezalandiracagimizi s8ylemedim. Diyelim ki dyle
olacak, birakin da buna ben ve ekibim karar verelim.”

lzel ve arkadaglar terasa agilan kapidan gegip yammiza
geldiklerinde lzel'in suratinda genig bir gilimseme vard
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Sanki son bir saatim hilngir hiingiir aflayarak gegiren o de-
fildi. lzel'in kendinden emin adimlarla ytriiytip kendi yerine
gegmesim herkes piir dikkat izledi. “Bir gey mi kagirdim?”

Celal Bey hafif¢e gitliimsedi. “Hayir, tam zamaninda geldin.”

izel bagimt yavag¢a salladiktan sonra bana déndu, glillimse-
&1 ve ben bu gilliimsemeden kesinlikle hoglanmadim.

“Arbk sayica tam oldugumuza gére, yayin i¢in haziriz de-
mektir. Bir dakika sonra bagliyoruz!™

Celal Bey ve ekibi terasi terk ettiginde sunucu Korkut Bey
papyonunu sdyle bir diizeltti. Zihnimdeki onca soru isaretine
ragmen sakinligimi korumaya devam ctmeyi diledim. Once su
gecey) atlatacaktik, devamina daha sonra bakacaktim.

“Evet, baghyoruz,” dedi Korkut Bey,

Herkes mikrofon ve kulakliklarimi kontrol etti, geri sayim
vapild: ve yesil 11k patlad.

Ovyun yeni baghyordu.
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-BOLUM 25-

DORDUNCU ELEME GECES|

Nefesler tutuldugunda 6nceki ii¢ haftada oldugu gibi Korkut
Bey aniden giiliimsedi. “Fame Evi'nin sevgili izleyenleri! 4.
Haftanin Eleme Gecesi'ne hepiniz hos geldiniz! Dolu dolu ge-
cirdigimiz bir haftamin daha sonuna geldik. Iste, simdi sabirsiz-
hikla beklediginiz o gecedeyiz. Onceki haftalardan bildiginiz
fizere, bu gecenin sonunda yine birer kadin ve erkek yangma-
cimiza veda etmis olacagiz.”

Korkut Bey, kurallara dair hatirlatmalar yapmaya baslayin-
ca dikkatimi bagka ydne ¢evirdim.

“Unutmayin, sonuglar gecenin sonunda agiklanacak. Bu
yiizden, sevdiginiz yanigmacinin Frame profilinde, gecenin so-
nuna kadar etkilesimde bulunabilirsiniz.”

Ah, tabii ki... izel’in neden 8yle giilimsedigini simdi anl-
yordum. Frame'in giindemine bomba gibi diigtiiglinii hepimiz
biliyorduk ve Frame profilindeki etkilegimin nasil arttiins da
tahmin edebiliyorduk.

“Biz bu sirada, gegtigimiz haftanin degerlendirmesini ya-
pacagiz.” Duraksadi, biitiin gézlerin onun istiinde oldugunu
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gorilnce devam etti. “Evet arkadaslar, s8z sizde. Fame Evi’nde
gectigimiz hafta neler oldu?™

“Benim fazlasiyla eglendigim bir hafta oldu. Evdeki zama-
mm dans ederek gegirebilmek harikaydi,” dedi Ceren. Maga-
zin diginda ilgilendigi bagka bir seyin olmas: sagirticiyda.

“Ben de eglendim,” dedi Can.

“Saninm dérdiincii haftanin challenge’s en ¢ok sevdiginiz
challenge oldu,” diyerek giilimsedi Korkut Bey.

“Ashnda partnerimizi kendimiz segebiliyor olsaydik daha
1y1 olurdu,” diyen Lidya'ydi. Kistig1 gdzleri Hakan’m iizerin-
deydi.

“lyi de 0 zaman ne eglencesi olurdu ki?”

“Ben de Lidya’ya katiltyorum,” dedim, Hayal’in sorusunu
duymazdan gelerek.

“Ask olsun,” dedi Izel. “Ben kétii bir partner miydim?”
Alayc: tavrina yalmizca gozlerimi devirerek karsihk verdim,
“Bana tesekkiir etmen gerekirken gu yaptigina bak. Alindim.”

“Tesekkiir etmek mi?” diye hayret ederek sordum. “Neden
sana tesekkiir etmem gerekiyormug?”

“Benimle dans etmene izin verdigim i¢in,” dedi tek omzunu
sitkerek. “Eger bunu yapmasaydim, challenge’a katilamamis
olacaktin, belki de elenecektin. Ah, tath Eva...”

Aral’dan duydugumda beni mutlu eden bu séz tbefi,
Izel’den duydugumda beni gildirtacak konuma getiriyordu.

“Belki de tam tersi olacakt1 ve sen elenecektin,” dedim kas-
lanmdan bir yukaridayken.

“Benim challenge’a katilmadigim i¢in elenecegimi digiinii-
yor musun gergekten? Oysaki Frame hesabimin siki takipgisi
oldugunu santyordum,” deyip dudak biktitgiinde diglerimi sik-
maktan Steye gidemedim.
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“Evet, goriiyorum ki siz kizlar hala aranizdaki anlasmazliga
bir son verebilmig degilsiniz,” dedi Korkut Bey.

“Maalesef dyle oldu.”

“Eva’ya bir sans verdim ama o bu gans1 iyi kullanamadi.”

“Asil ben sana sans verdim!” izel’e bakmaya bir son vere-
rek Sunucu Korkut Bey'e dondiim. “Onu hafta boyunca chal-
lenge’a katilmaya ikna etmeye ¢alistim. Beni hep reddetti. En
sonunda pes ettim ve o, son giin bana geldi.”

“Ve bu kez sen beni reddettin.”

“Aksini beklemen aptalliktr.”

Dudaklann genis¢e kivrildi. “Sonunda birlikte challenge’a
katildik mi, katilmadik m1?”

“Onu bir kez reddettikten sonra kabul etmenin sebebi ne,
Eva?” diye soran Hazal’d1. Elbette, bu soruyu soran o olacakt.

“Ciinkii challenge’a katilmadif takdirde evden tip1s tipis
gidecegini gok iyi biltyordu,” diye giildii [zel.

“Aslinda Eva’nin tesekkiir etmesi gereken biri daha var,”
dedi biri. Dehsete kapilarak ona dondiim. Hayir, hayir...

“Kim?”

“Ben de bilmiyorum,” diye omuz silkti Tung.

“Qyleyse ne sagmaliyorsun?”

Tung¢’a bakmaya devam ederken bagimi iki yana salladim.
Bunu yapmamaliydi; bana s6z vermigti. “O kisinin kim oldu-
gunu bilmiyorum fakat evden biri oldugunu biliyorum.”

“Daha agik konusur musun?”’ diye sordu Korkut Bey.

“Evden biri, Eva'ya isimsiz notlar génderiyormus.”

Kisa bir sessizlik oldu. Ardindan yangmacilar kendi ara-
lannda fissldasmaya bagladi. Benim zihnim ise daha bir saat

once yaganan o talihsiz kargilasmay: hatirliyordu.
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BiR SAAT ONCE

“Simdiki planin ne?” diye sordu Tung.

“Anlamadim?”

“Kendini nasil kurtarmay: planhyorsun, diye soruyorum.”

“Kendimi kurtarmam gereken bir durumda degilim,” diye
yalan sdyledim. Kesinlikle &yle bir durumdaydim,

“Sen dyle san,” dedi sinirle. “Celal Bey resmen izel icin
olityor. Izel’in gézyaslaninin bedelini agir 6deyeceksin.” Kas-
lanmi ¢atmadan edemedim, sdylediklerinin dogru oldugunu
biliyordum ama tavr beni rahatsiz etineye yetmisti. “*Senin su
gizemli kisi de kurtaramayacak artik seni. Yazik sana.”

Bunu nereden biliyor? Ona notlardan bahsetmemistim, ona
kimse notlardan bahsetmemisti. Yoksa...

“Yoksa o, sen misin?”

“Kim miyim?”

“Gizemli kisi igte.”

“Aptal misin sen?” diye suratinda kiigiimseyici bir ifade
varken sordu. “Neden senin igin [zel’in hesabim ¢alayim ben?™

“Bunu nereden biliyorsun sen?” diye daha da sagirdim. Bu-
rada neler oluyordu?

“Kulak misafiri oldum diyelim,” diye omuz silkti.

“Acik konug. Kimden ve nasil 5grendin?”

“Konusmamiz gereken konu sence bu mu?” dedikten son-
ra cevap vermeme izin vermeden devam etti. “Konusmamz
gereken konu, eleme gecesinde benim bu olay: agik edecek ol-
mam ve senin de bunu reddetmeyecek olman...”

“Neden bdyle bir ey yapayim?” diye sorarken kollarm
gogstimde birlestirmigtim.

“Belki de artik kendi bagina yarigmak istiyorsundur.” di-
yerek simdiye kadar hep gizemli kigiden yardim aldighm,
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ima etti. Ardindan yine bir sey s6ylememe firsat birakmadan,
“Keyfin bilir, Eva. Ister kabul et ister etme. Ben agiklayacagim
ve bugiin herkes gergekleri 6grenmig olacak,” diyerek yamm-

dan gegip gitti.
SIMDI

“Nasil notlar?” diye sordu Korkut Bey.

“0) kadarin1 bilmiyorum ama evdeki varligin: ve tabii ki po-
piilaritesini o notlara bor¢lu oldugunu sdyleyebilirim.”

“Fva, tiim bunlar dogru mu?” diyerek bana déndii Korkut
Bey.

Tung yalmzca kulak misafiri oldugu bir konu hakkinda ko-
nusmustu. Ne gizemli kisiden gelen notlan gérmiistii ne de
baska bir sey biliyordu. Tung¢’u yalanlayabilir ve igin i¢inden
yara almadan siynlabilirdim. Ya da Tun¢’u dogrular ve gizem-
li kigiden de bu evden de kurtulurdum.

Verecegim cevabin bir¢ok seyi degistirecegini bilirken ne-
fes aldim, basim sallayarak, “Dogru,” dedim.

Artik benim i¢in kurtalug diye bir sey yoktu.

Aral’a dondiim, gézlerini yumarak baginmi 1ki yana sallads-
gin1 gordiim. Bana yanhs yaptigimi sdyliyordu ama ben bi-
liyordum ki asil yanhs1, eve girdigim ilk giin sessiz kalarak
yapmigtim.

“Bize biraz daha detay verir misin, liitfen?”

“Eve geldigim ilk giin, ¢antamda bir not buldum. Notta ya-
zan sey lzel’le ilgiliydi. Frame hesabinin ¢alinmasiyla ilgili.”

“Biliyordum,” diye lafa atlad: izel. “Hepinize sdylemistim.
Eva’nin bu iste parmag oldugunu sdylemigtim size!™

“Ben yapmadim ve yaptirmadim,” dedim ona bakmadan.

“Biri yapmig, benim i¢in.”
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“Senin i¢in?" diye kii¢iimser bir tavirla sordu.

“Kim oldugunu bilmiyorum, sebebini bilmiyorum ama bu
evden birinin, Izel'in Frame hesabi daha ilk giin benim icin
¢aldigini biliyorum.”

“Neden daha once sdylemedin bunu?” diye soran Ege-
men’di.

“Belki bagka notlar da gelmistir,” dedi Ipek.

“Ve tath Eva’miz, bu durumun son bulmasini istememis-
tir,” diye devam etti Izel.

Neden hepsi bu olayi zaten biliyorlarms gibi konusuyordu?
Neden olan biten her seyin benim iistiime oynanan bir oyun
oldugunu diigiiniiyordum?

Fame Evi mi kangiyordu, yoksa kansan benim aklim miyd:?

“Bagka notlar da geldi mi, Eva?” diye sordu Korkut Bey.

Diger notlardan Tung’un haberi var miyds, emin degildim.
Kendimi riske atmak istemedigim i¢in yalmzca bagtm salladim.

“Eva, bilmiyorum farkinda misin ama her gecen dakika
daha kétii bir duruma sokuyorsun kendini,” dedi Duygu.

“Frame hesabim igin ne kadar agladigim biliyorsun,” dedi
Izel. “Yamimdaydin. Kimin, ne i¢in ¢aldigini bilmene ragmen
susmugsun,”

Kameralara oynuyordu. Yine, yine ve yine!

“Sanirim bu noktada Izel’e tesekkiir degil, 6ziir borglusun,”
diyen Hazal’d:. Alara anlagmaya sadik kahyor, benim tarafim-
da olmasa da izel'in tarafinda da durmuyordu.

“Asla!” dedim. Olan biten her geyden sonra &ziir dileyecek
olamin ben oldugumu diigiinmeleri sagmahkti.

“Hah! Kiistah!”

“Vaktimiz lasitl oldugu i¢in bu konuyu gimdilik kapatiyo-
rum,” ded: Korkut Bey. Zannettigimden daha az etki yaratmasi
icimin mutlulukia dolmasina neden olurken, “Ancak sanilmasin
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ki 6ylece unutulacak. .. Ekiple konugtuktan sonra tekrar agacagim
bu konuyu.” diyerek suratumin yeniden asiimasina neden oldw

“Tabil. nasil isterseniz...”

Kisa bir duraksama oldu. Ardindan. “Kazananlan a¢iklaya-
cagimiz an' Once kadin yansmacimizi agiklamak istiyorum,”
dedi Korkut Bey. Aslinda hepimizin ortak bir tahmini vardi.
Hafta boyunca yasananlar ve son anda olanlar sonucunda, ben
bile kazanan kisinin Izel oldugunu disinioyordum. “Fame
Evi'nde dordiincii haftanin kazanan kadin yansmacisi, hem-
cinslerini a¢ik ara farkla gerisinde birakmis diyebiliriz.”

“Alara ya da Izel,” dedi Hayal.

“Kesinlikle izel,” dedi Ipek.

“jzel.” dedi Ela.

Digerlert de tahminlerde bulunmaya devam etti, sonunda
Korkut Bey, “Evet!” diye bagirdi. “Dérdiinci haftanin kaza-
nan kadin yanismacisi, {zel!”

[zel’in seving ¢1gliklarn atmak yerine yalnizca giiliimseme-
si dikkatlerni ¢cekerken terasta bir alkig tufan1 koptu. Oynanan
oyun, tarn da istendigi gibi sonuglanmist:.

“Ve erkek yansmaci tse...” dedikten sonra durdu. Bitiin
erkeklere teker teker baktiktan sonra, “Atlas!” diye bagirda.

Atlas’in kazanmasi beni ne kadar mutlu etse de onun da
bu oyunda bir kukla oldugunu disiintiyordum. Atlas ve Eva
kamera oniinde sevgilidir. Eva bir sekilde 1zel’i rezil eder ama
izel haflanmin kazanani olarak Eva’mn sevgilisiyle odiil ye-
megine ¢ikar... Evet, yazilmig senaryo tam bdyle olmaliyds.
Reyung getirecek ve Frame’i galkalayacak olay tam da buydu!
Ben, izel’i karalamak isterken Izel benim sevgilimi elimden

alacakt. Aman ne giizel!
“Ve gelelim eve veda edecek yangmacilarimiza...”
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Kendi diigiincelerime o kadar dalmistim ki kazananlann
yaptig: o klise konusmalar duymamistim bile.

“Umanm Eva’dir,” dedigini duydum birinin. Tabii ki Izel’in!

“Eva olacagini zannetmiyorum,” dedi Derin.

“Ben de dyle,” dedi Lidya. Bu hafta kazananin ben olaca-
gima o kadar inanmigt1 ki. Son bir saatte yasananlar ve izel’in
kazanmas! onu da ¢ok etkilemisti.

“Aslinda ben de kizlara katihyorum,” dedi Kaan. “izel bi-
rinci olmugsa Eva'nin sonuncu olma ihtimali yoktur. Ne de
olsa ikisi birlikte video ¢ektiler.”

“Evet ama hafta boyunca Eva’nin takipgi sayisindaki diisii-
st hepimiz gordiik,” dedi Duygu. “Izel’le birlikte video ¢ekmis
olmasi bile onu kurtarmamus olabilir.”

“Eva, sen ne diisiiniiyorsun?” diyerek sézii bana verdi Kor-
kut Bey.

“Higbir sey,” dedim omuz silkerek. Artik ne diigiindiigi-
min ne 6énemi vard ki?

“Endigelenmene gerek yok ¢iinkii elenecek yarismaci sen
degilsin,” diyerek ilk kez bir sonucu bizi kivrandirmadan agik-
ladi. “Uziilerek agikliyorum ki iiciincii haftanin elenen iISmi,
Duygu.”

“Ne?” diye bagirdi Duygu. “Bu nasil olur?”

“Neden bu kadar gagirdin ki?” diye soran Hazal’d.

“Ama ben challenge’a katilmistim!”

“Evde kalabilmen i¢in challenge’a katilmanm yeterli ola-
cagint m diigiindiin gergekten?” diye alaycilikla sordu izel.
“Katildigin challenge’larda bagarili olman gerekiyor, tathm.”

“Dans videomun kétii oldugunu diiglinmilyorum,” dedi dis-
lerinin arasindan.

“Kizim, sen saf misin, salak misin? Bu viicutla ettifin dans
ne kadar iyi olabilir?”
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Duygu'nun gozyaslanyla dolan gézlerinde artik dtke vards.
izel’in son sozlerinin igleri kotilye gotiirecegini hepimiz anla-
mistik.

Kameralann c¢evrimi¢i oldugu bu anda, “ilk giinden beri.
bedenime dair soyledigin biitiin kot sozleri yuttum. Kotd
kalpli oldugunu diisiiniiyordum. Zavallinin tekiymigsin,” diye-
rek atapa gegti.

“Ne sa¢maliyorsun sen?”

“Frame’i ¢alkalayan o fotograftan bahsediyorum!” diye ba-
girdi Duygu. “Dért haftadir agagiladigin bu beden, senin bir
zamanlar sahip oldugun bedenden ¢ok daha iyiymig!™

izel duraksadi, salondaki herkes sustu.

Celal Bey, bu konunun konusulmamasi gerektigini kesin
bir dille belirtmisti ama Duygu, kameralarin ¢evrimigi oldugu
bu anda gergegi haykirmigta.

“Ne var, biliyor musun? Ben, yillardir sahip oldugum bu
bedenle bansik yasiyorum. Bu aptal yarigma, sizin gibi benden
de rol yapmamu istedigi igin degilmigim gibi davraniyordum.
Ama sen, rol yapmiyormugsun. Bu, ger¢ekten senin kanayan
yaranmig. Sen hem sahte hem de acizin tekiymigsin. Anladim
ki bana bakt:finda gegmisini gorilyor ve benden bu yiizden
nefret ediyormugsun. Benimle kamera 6niinde de arkasinda da
ugrasmanin tek sebebi, sana kendini hatirlatiyor olmammug.”

Kameralarin neden hélad ¢evrimdigt olmadigin1 anlamiyor-
dum. Celal Bey ger¢ekten biitiin bu olanlann [zel’e fayda sap-
layacagim mi diigiiniiyordu?

“0 fotografi Eva’min paylastifim soyleyerek Eva'yr hedef
gésteriyorsun ancak ben eminim, o fotografi sen paylagtin!™

Iste bu, bardag: tastran son damla oldu. Kameralar hemen
gevrimdist oldu ama eleme gecelerinin canl yayinlanmasi se-
bebiyle izleyenler bu olanlara ¢oktan gahit olmustu.
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! s AN FTE et Y

Celal Bey’e kargi gelen ve 8ncesinde zaten elenen isim ol-
dugu agiklanmig olan Duygu, apar topar evden gikarildy, 2|
ise olaylari ilk kez yagiyormus gibi yeniden sinir krizi gegirdi,
Eleme gecesi yayinina lzel ve Duygu olmadan devam ettik,
Reklam arasindan sonra kisa bir stire daha yayina devam edil-
di, ardindan kameralar tekrar acilmamak tizere kapandi.

“Zor bir geceydi. Kendini yarina hazirlasan iyi edersin,” di-
yen Korkut Bey, eliyle omzuma iki kez vurduktan sonra evden
ayrildi.

Ne demek istedigini anlamamig gibi arkasindan bakakal-
migken, “Saminm Eva'y: kétii seyler bekliyor,” diyen Erkin'di.

“Cok kotii seyler...” dedi Lidya. Neredeyse aglamak iize-
reydi. Benim gibi. ..

Olaniarm iistesinden nasil gelecegimi bilmezken, “Az son-
ra bah¢ede bulusalim m1?” diye sordum.

“Olur tabii ama nereye gideceksin ki?” diye sordu Derin.

“Yiizilme su ¢arpsam iyi olacak.”

Basini salladi. “Bekliyoruz.”

Arkam doniip bagka kimseyle konugsmadan hatta g6z géze
bile gelmeden odama dogru yol aldim. Odama girdigimde bu
kez oday: nihayet bos bulmugtum. Kameralann g¢evrimdisi ol-
masim da firsat bilerek saatlerdir icimde tuttufum aglama his-
sini digar1 biraktim.

Gozyaglan yanaklanmdan stiziilerek akarken higkinyor,
kendimi nasil bu belalardan kurtarabilecegimi diigiinilyordum.
Odaya her an birinin girebilecegini ve beni aglarken gbrebi-
lecegini bildigimden heniiz biitin hitzniim kusmami§ olsam
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da banvoya girerek ylizimi yikadim. Kendimi biraz olsun ra-
hatlamis hissederken odaya geri déndiim. O sirada géziime bir
Jegisiklik carptr.

~Hayir ya...” diyerek korkar adimlarla komodinime dogru
ilerlemeye basladim.

Bana yeni bir not birakmigti ama bunu neden yine kagt ara-
cihgvla yapmisti? Neden kisa mesaj gondermek varken yine
nske girmigti?

Aralik birakilan ¢ekmeceye dokundugumda igimin firperdi-
gini hissediyordum. Karnsan aklima diisen yeni fikir, kalbimin
korkuyla ¢carpmasina neden olurken ¢ekmeceyi tamamen aga-
rak igindeki notu elime aldim.

Ben, X a’ejL/tm vE 5en, 5&)/121' bir gyunun indesin. Artik

sand /arﬁﬁm edemem.
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-BOLUM 26-

AYDINLIK KARANLIGA KARISIYOR

Kagtta yazan notu birkag defa daha okudum. Kandirilmig ol-
dupum gergegini bir tiirlii hazmedemiyordum. izel ve yapim-
cinm bir olup bana oyun oynadiklarim zaten tahmin etmigtim
ama bu kadarma. ..

O kadar 6fkeli hissediyordum ki aptalca bir ey yapmaktan
korkuyordum. Ne yapacagimi bilemiyorken titreyen ellerim
telefonuma sarildi. Akil alabilecegim tek bir kisi vardr: Derin.
Ofkeyle titremeye devam eden parmaklarim, Derin’e kisa me-
saj atmak igin harekete gegti.

Neredesin?

Asil sen neredesin?
Lidya sana bakmaya geliyordu, zor tuttum.
iyi yapmigsin. Odadayim ben hila.
Bize katiimayi diisiinmiiyor musun?
Cok gerildin bu aksam.

Gel, biraz kafan: dafit.
Ashnda buna gergekten ihtiyacim var

ama su an siras: degil. Konusmamiz gerek.
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Odaya gelsene. Sadece sen,
Tamam. Az sonra oradayim.

Elimde telefonumla odanin iginde volta atmaya bagladim
Denin gelene kadar kendime hidkim olmali, odadan aynlip
Izel'e ya da yapimciya gitmemeliydim. Fakat belki de tam o]a.
rak bunu yapmaliydim. Ikisine de yasananlarin hesabimn; sor-
mahydim.

Yapmam gereken seyin tam olarak bu oldugunu biliyordum
ama hakliyken haksiz duruma diismek de istemiyordum. fyi
bir plana ihtiyvacim vardi ve ben, Derin’in bana bu konuda yar-
dimci olacagim diistiniiyordum.

Kisa bir bekleyisten sonra Derin iki kokteyl bardagiyla oda-
ya girdi. Eleme gecelerinin hemen ardindan yapilan partilerde
verilen ikramlar gergekten lezzetli olurdu. igeceklere de atis-
tirmaliklara da bayihiyordum ama bu kez tadim gikaramadan
tilkketecektim.

“Iyi ki geldin!” dedikten sonra elindeki bardaklardan birin;
aldim ve birkag¢ koca yudum i¢tim. I¢imin sogumasina ihtiya-
cim vard. “Ne dgrendigimi tahmin dahi edemezsin.”

“Dinliyorum.”

Birlikte yatagima gecip oturdugumuzda, “Bana gizemli
notlar yollayan kigi X degilmis,” diyerek konuya bir anda gins
yaptim. “Ben de inanmakta glichik gekiyorum ama gergek bu.”

“Nasil 6grendin?”

“Yeni not geldi.”

“Bakabilir miyim?”

“Tabii,” dedikten sonra ¢enemle komodinimi igaret ettim.
Hizli davranarak ¢ekmeceyi agti ve i¢indeki notu eline alma-
dan okudu.

“Bu ¢ok tuhaf.”
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“Aslinda degil,” dedigimde bana dondii. “Her geyin acikga
ortada oldugunu simdi gériiyorum. Gizemli kigi, bir sebepten
dolay1 bana yardim ediyor. Ama X diye bildigimiz kisi, yapim-
c1 ve Izel’in bana oyunu.”

“Ama sen X’in, Izel’i senin i¢in tehdit ettigini soylememis
miydin?”

“Evet, 8yle sdyledim. Anlasana, oynamislar benimle.”

“Bilemiyorum,” diyerek tekrar yanimdaki yerini aldi. “Bu
bana pek mantikli gelmiyor.”

“Neden?” diye sabirsizlanarak sordum. “Her sey agikca or-
tada degil mu?”

“Degil,” diyerek bagini salladi. “Yani tamam, Izel senden
nefret ediyor ve yapimcyla arasindaki iliskinin farkli boyutta
oldugunu da biliyoruz... Ama neden boyle bir yolu se¢sinler?
X, Izel’i giinler 6ncesinde tehdit etmeye baglamamig miydi?”

“Evet, mesajlann bir kismi o giinden ¢ok daha 6ncesine aitti.”

“fzel neden giinlerce béyle bir planla ugrassin ki? Aynca
telefonunu seninle birakip gitmesi de s6yledigin gibi seminle
oynuyorlarsa pek mantikl degil. O telefona bakmama ihtima-
lin de vardi, bunu hesaba katmamis olamazlar.” Basini hizlica
iki yana sallad. “Bu hig Izel’lik bir hareket degil. O, igini sansa
birakmayacak tiirden biri.”

Derin’in uzun a¢iklamasindan sonra bir sey sdylemek ye-
rine diisinmeye devam ettim. Ashinda hakhydu, Izel gergekten
isini gansa birakacak biri degildi. Bildirim sesinden rahatsizlik
duyup telefonu elime almamig olsaydim, X’ten haberim olma-
yacakti. Biitiin bunlar belki hi¢ yaganmarnig olacakti. Ah, kes-
ke en basindan o ekrana bakmasaydim!

“Istersen baska birine daha dams,” dediginde aklima hemen
babam geldi. “Eger mantigiyla hareket eden binyse eminim

benim gibi diigiinecektir.”
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“Habam aravacagim,” dedim bagimi sallayarak,

Blundekr teletonu gorily agina getirerck rehberdeki itk imm
alan babamn aradin. [kinei ¢nhigta cevaplanan aramanin diger
ucundan, “Gilzel kizam!™ diye sicak bir ses geldi.

“Baba. 7 dedi@itade negesing alip gdtdrecegimi biliyordum.

UNesin vine Kot peliyor,” dedi, tam da tahmin ettigim gibi
negesinden yoksun ediliiy bir sesle. “Neler oluyor?™

Ona son zamanlarda hig iyi haberler vermedigimi hatta sa-
dece bagmm derde gindiginde onu aradiin fark edince durak-
sadimi Belki bu kez olsun babama mustarip oldugum dertten
bahsetmemehivdim,

“Hiy,” dive yalan sdyledim. “Higbir gey.”

TAma sesim kdti gelivor”™

“Sadece sent dzledim,™ dedim gillimsemeye ¢alisarak. Gil-
Himsedigimde sestmin de@igecegini biliyordum. “Hepsi bu.™

“Emin nisin? Bak, zaten seyredecegim,” dediginde kame-
ralara ddndiim. ¢evrimdisiydik.“Ayrica sdylemeden edeme-
vecegim, bugiin ¢ok gilzel olmustun, bebegim. 1zleyemedim
vavini, sadece 1lk birkag dakikasina bakabildim.™

“Tegekkiir ederim.”™ dedim bu kez hi¢ de zorlanmadan gi-
limserken. “Ama biliyorsun, ben her zaman giizelim.”

Onunla sakalagirsam moralimin yerinde oldugunu dilsiine-
cek ve 151 rahatlayacakti. Kisik bir sesle giillmeye bagladifinda
gergekten dyle oldugunu anladim. “Simarik seni!™

Kikirdadim. “Sen de beni 6zledin. itiraf et.”

“Cok ozledim.” dedi derinden gelen bir sesle. “Isten eve
gelir gelmez hemen uyuyorum. Ev ¢ok sessiz ve soguk.”

icimin burkuldugunu hissederken, “Dikkat ediyorsun ama
kendine, degil mi?” diye sordum.

“Evet, tabii ki,” dediginde Derin’in bana konuya ginmem
i¢in isaret verdigini gérsem de omuz sitktim. Onu daha fazla
iizmeye hakkim yoktu. Yoklugum onu yeterince yarahyordu.
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“Simdi kapatmaliyim. Daha sonra tekrar arayacagim.”

“Mutlaka ara.”

“Seni seviyorum, iyi geceler!”

“Seni ¢ok seviyorum, giizel kizim. lyi geceler!”

Aramay sonlandirdiktan sonra agiklama bekleyen Derin’e
déndiim. “Onu iizmek istemedim.”

Anlayisla bagim salladi. “Istersen bagka birinden de akil
alabilirsin.”

“Aslinda buna gerek yok,” diyerek kestirip attim. Artik her
hareketimden &nce birine damismaktan, baskalarindan onay
almaya galismaktan sikilmigtim. “Ne yapmam gerektigini bi-
liyorum.” Bekledi, dudaklanm genigge kivnldi. “X’le yiizlese-
cegim. Bana kim oldugunu séyleyecek.”

“Nasil olacak bu?” diye inanamaz bir tavirla sordu.

“Mesaj atip benimle bulugmasini isteyecegim. Aksi takdir-
de numarasmi ckibe verecegimi sdylerim. Ekip, numarasini
takip ederek onun kim oldugunu bulur herhalde.”

“Eva, bu ¢ok iyi fikir!” diye sevingle konugtu.

“Evet, bence de...” derken kendimle gurur duyuyordum.
Nihayet biitiin bunlardan kurtulabilmek igin adim atmaya bag-
Jayabilmisgtim.

“X ile yiizlesmek istedigine emin misin peki?” diye tered-
diit ederek sordu. “Belki de X’in kim oldugunu §grenmek, seni
biiyiik bir hayal kirikligina ugratacak. Sonugta o kigi, bagimn
fena halde derde girmesini saglayan biri. Eger deger verdigin
biri ¢ikarsa iiziileceksin ve ekibe ondan bahsetmeyeceksin.”

“Ama deger vermedigim biri ¢ikarsa iiziilmeyecefim ve
ekibe ondan bahsedip belki de pagay: kurtaracagim.”

“Evet, dyle bir ihtimal de var. Yine de seni uyarmak istedim
ve tekrar soruyorum. X’le yiizlesmek istiyor musun?”

Uyansindan sonra kararsizhk yasadigim fark ettim. Bunu
gercekten istiyor muydum?
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Evet, kesinlikle istiyordum.

Bagimi salladiktan sonra telefonu tekrar kaldirdim Ve yaz-
maya bagladim.

izel’in fotografini senin paylagtgim biliyorum.

Bunu neden yaptigini 6grenmek istiyorum.
Ben bir gey yapmadim.
Kendi sugunu benim iistiime yikmaya ¢aligma.
Sen yaptn,
Eger on dakika i¢inde odama gelmezsen
numaranmi ekibe verecegim. Gerisini onlarla halledersin.

Attigim son mesajin yeterli olacagini diisiinerek telefonun
tus kilidini kapattim. “Bu kadan onu ikna edecek mi sence?””
diye soran Derin, yazdifim esnada mesajlar okumugtu.

“Umarim eder.”

“Onunla yiizlesmen sart degil, biliyorsun, degil mi? Yani
dilersen ekibe ondan bahsedersin ve onlar o pisligi bulur. Daha
sonra kim oldugunu ve bunu neden yaptigim hep birlikte 63-
renmis oluruz.”

Bagim: hizlica iki yana salladim. “Hayir, ekipten 6nce 6g-
renmek istiyorum.”

“Onu ekibe vereceksin ama, degil mi? Birazdan odana gel-
se de gelmese de?”

“Bilemiyorum,” dedim kararsizlikla.

“Bence yapmalisin.”

“Ama benimle bulugmasina ragmen onu ekibe verirsem ona
ihanet etmig olmaz myyim?”

Bana, beni gergekten anlamiyormus gibi bakt:. “X'e ihanet
etmeyi de umursamayacaksin herhalde, Eva...”
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{ste tam o esnada odanin kapisi yavagea agildr. “Asil parti bu-
radas mi voksa?™ diye soran Tung, izin almadan igeri girdi. Uze-
rmde vine saglan gibi siyah bir tigbrt ve siyah bir pantolon vardu.

“Ne isin var senin burada?” diye sorarak yerinden kalkt
Derin.
~Eva ¢agird, ben de geldim.”

Gozlenim inlesirken, “X, sen miydin?” diye soruyordum.

“X mi diyordunuz bana?” diye sintt.

Ardindan attg@ alayl kahkaha, ikimizin de sinirlerini bozma-
va vetmist. Ona dogru birkag biiyiik adim attim, tam kargisin-
s durduktan sonra. ‘“Neden yaptin bunu?” diye sordum. “Izel’i
sevdigint samyordum. Ona neden boyle bir aci yasattin?”

~Kimseye bahsetmeyeceginize s6z verirseniz sebebini sdy-
jermm,” dediginde basimi omzuma dogru yatirdim.

~Verdigimiz s6ze giivenecek misin ki?” diye kisik gézlerle
sordum.

Omuz silkti. “Baska sansim var mi1?”

Derin’le birbirimize baktik, ayni anda basimizi salladik.
~Tamam, anlat.”

~Izel, dordiincii haftanin challenge’ina katilmayacagini
sdvleyince onu ikna etmek igin ¢ok ugrastim ama basanh ola-
madim. Farkinda degildi ama Frame hesabindaki istatistikle-
ri kotiye gidiyordu. Aklima bundan daha iy1 bir yol geimed:.
Oms kiskirtacak ve challenge’a katilmasim saglayacaktim.
Beni buna mecbur birakt1.”

“lyi ama bu ¢ok sagma. Ona, bu igi benim igin yaptifin
sOylemigtin.™

“Evet, aksi takdirde kim oldugumu anlar ve beni umursa-
mazdy,” dedipinde, bu durumun onu gergekten yaraladidim
amlamistm. Son kelimeyi telaffuz ederkenk: sesi bunu agik
ediyorduy.
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“Ona olan ilginin farkinda yani?” diye kuskucu bir tonla
sordu Derin.

“Tabii ki farkinda ve bunu yillardir kullaniyor,” dediginde
daha da gagirdim. “Bu yansmaya izel istedigi i¢in bagvurdum.”

“Ne?”

“Erkek yarigmacilar arasinda bir goziiniin ve kulaginin ol-
mastmin iyi olacagm diisiiniiyordu. Onun iyiligine olacak her
seyl yapmaya hazir oldugum igin kabul ettim.”

Izel’in kazanma hirs1 beni her gecen saniye daha da korku-
turken, “Fotografi neden paylagtin peki? Ona iyilik yaptigim
mu disiindiin gergekten?” diye sordugumda bagim salladi.

“Sen ¢ildirmigsin,” dedi Derin.

“Izel, bedeniyle bir tiirlii barigik olamayan bir kiz,” dedigin-
de kaslarimi yavasga kaldirdim. “O fotograf kendi telefonunda
bile yoktu, bu konuda yalan sdyliiyor. O kadar nefret ediyor
ki eski halinden, ge¢misindeki hi¢ kimseyle gériigmiiyor bile.”

“Ve sen, buna ragmen onun o halint paylastin.”

“Evet, ¢iinkii o fotografin ¢ok konusulacagini biliyordum.
Gegen haftaki magazin haberinin Eva’y1 nasil yiikselttigini he-
pimiz gordiik.”

Aslinda hakliydi, o magazin haberi beni ne kadar yaralamig
olsa da Frame’de yiikseltmisti. Bu gece Izel’e oldugu ve olma-
ya devam edecegi gibi. ..

“Ben de ayn1 yoldan gitmek istedim, fotografi paylagtim.
[statistikleri tahmin ettigim gibi ii¢ katina ¢ikt1 ve birinci oldu.”

“Yine de bu ¢ok acimasizca.”

“Aslinda degil,” dedi savunmasindan vazgegmeyerek.
“Planlanima gore, ben fotografi paylastiktan sonra izel mag-
dur durumuna diisecekti. Bir siire sonra insanlar onunla dalga
ge¢cmek yerine ona destek olmaya baglayacaklardi. Simdi {zel
magdur gériiniyor, insanlar onunla dalga gegiyor. Birkag giine
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Labmar ona destek olmava baglarlar ve [zel besinei haftanin da
Sasanant olur.”

“Seon geevekten gildirmagsin,™ diven bu kez bendim.

“Ne distimdiifiindz urmurumda degil.™ dedikten sonra tekrar
o~ silkin "Verdiginiz sSzi unutmayin. Ne izel'e ne de bas-
X3 Menoe bunlardan bahsedebilisiniz.™

“Akst takdirde ne olur?™ diverek bir kaginu kaldirdim.

“Exva’min annesine ne oldugunu dgreniriz.”

Drndum. Sadece distineesi bile beni yeterince etkilemis-
Lenn "Bu da ne demek™” dive sordu Derin.

twmem olmaz, derken igimden, “Kimseye bahsetmeyece-
&z 7 dive devam ettim. *Ne olursa olsun ikimiz de hi¢ kimseye
bsemmevecegiz!”

Bir an elsun duraksamadan Tung un istegine boyun egmis
cemam. Denn’in Kaglanm ¢ammasina neden oldu. Ona daha
xama aciklama yvapmayl kendime gérev bilip beni bekleyen
=nc ginien amamen akhimdan ¢ikararak biitiin geceyi annemi
Jasinerek gegirdim.
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-BOLUM 27-

EVA'NIN FAME EVI'NOEKT KADERI

Fame Evi'nde besinci haftanin ilk giiniine uyandigim siralarda
olacaklan diisiinditk¢ce mideme kramplar giriyordu.

Alara ve Derin heniiz uyanmamigti. Ben ise saatlerdir uya-
ntk olmarna ragmen yatagimda Gylece uzanmaya devam edi-
yordum. Uyanma saatini haber veren anonsla dogruldum, zih-
mimde Korkut Bey’in kurdugu o son ciimle varken giyinme
odasina yéneldim.

Biitiin geceyi 6nce annemi, daha sonra da Korkut Bey’in o
sbzil yalnizca beni uyarmak istedigi i¢in s6yledigini diisiinerek
gecirmigtim. Ama kendimi kandirmakta hi¢ basanli olmad:-
gimi, dolabimin yanindaki aynada yliziimii gérdiigiimde anla-
dim. Izel'le kavga ettigimiz igin bize ceza veren ekip, Izel’e
o ¢irkinligi yapanin ben oldugumu diigiiniirken beni cezasiz
birakmayacakti ya!

Omuzlanm digiirmis bir halde kiyafetlerime bakinmaya
bagladim. Belki de bugiin, bu evdeki son giiniimdii. Bu ihti-
waml1 evdeki hikdyemin bu gekilde sonlanabilecegi gerceginin
gbzlenmi yasartmasina enge! olamadim. Eger bugiin bu evde-
ki son gintimse, diger giinlerde oldugumdan ¢ok daha giizel
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olmaliydim. Cok 1yi biliyordum ki insanlar her zaman son hal-
leriyle hatirlamirlards.

Iyi hatirlanmak istiyordum.

Izleyenler tarafindan giiglii ve giizel bir kadin olarak hatir-
lanmak i¢in ne gerekiyorsa yapmaya hazirdim. Bugiin ne olur-
sa olsun kendimden emin bir durus sergilemeli ve her animda
iyt goriinmeliydim.

Alara ve Derin de uyamip kendilerine ¢ekidiizen verdikten
sonra tekrar yataklanmiza ¢ekildik ve o yaz dizilerindeki bas-
rol kadinlar gibi giine 1511 1511 bir yiiz ve ipek gibi sa¢larla uyan-
dik. Dakikalar sonra kahvalti saatini hatirlatan bir alarm daha
caldi, odamizdaki kameralar ¢evrimdis: oldu.

“Korkut Bey’in diskalifiye oldugunu séyledigi andaki yiiz
ifadeni gérmek i¢in sabirsizlantyorum,” deyince Alara, kagla-
rimdan birini kaldirdim.

“Bu da nereden ¢ikt1? Eva’nin su¢lu olduguna dair en ufak
bir karut bile yokken bayle bir durumun s6ziinii etmen bile sag-
malik.”

“Kanita gerek yok, tatlim,” dedikten sonra goz kirpti Alara.
Diin gece yasananlan unutmusa benziyordu. “Eva’nin hirsiz
ve kiskang biri oldugu, daha ilk giin tescillendi. Izel’in hesabi-
m ¢ald ve Izel’i en bagindan beri kiskaniyor. O fotografi Eva
paylagmayacak da kim paylagacak?”

Dilimin ucundaki gergegi 1sirdim, Derin’e baktim. O da ko-
nusmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Ofkeli gozleri gergeg
haykirmak istedigini s6ylerken dudaklan, “Izel’in tek diigma-
n1 Eva mi yani? Artik su at goziiiklerinizi gikanmn ya! Siktiniz
gercekten,” dedi.

Derin hizlica banyoya girdi. Sanirim biraz daha kalsa kend:-
ne engel olamayacagin: diigiinityordu. Ben de Alara’ya déndum.
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kollanmi gégstimde ¢aprazladim ve “Yeterli B2 vitamini almi-
yorsun galiba,” dedim.

“Ne alaka simdi?”

“Diin gece yagananlan unutmus gibisin.”

Olanlan hatirladigim degisen yiiz ifadesinde g&rdiim. “An-
lagma sadece kamera 6nil i¢in gegerli degil miydi?”

Aslinda dogru séyliiyordu, bana bu bile yeterliydi. Basimi
salladim. “Oyle olsun.”

Alara hazirlanmak i¢in dolabina yonelirken ben de telefo-
numu yamma alarak odadan ayrildim. Koridor boyu yiiriiyiip
merdivenlerden inmeye bagladifimda kalbim korkuyla atmaya

baglamigt: bile.

Kahvaltidan sonra, biitiin yarigmacilar Korkut Bey’in ya-
pacag agtklamayi dinlemek iizere salondaki yerlerini aldi.
Korkut Bey’in gergin yiiz ifadesi, benim daha ¢ok gerilmeme
neden oluyordu.

“Evet, sonunda sessizligi sagladigimiza gore, konudan bah-
setmeye baglayabilirim,” dediginde gz ucuyla Izel'e baktim.
Cenesini diklegtirmig, dogrudan Korkut Bey’e bakiyordu. Ol-
dukga rahat gorliniiyordu, diin gece higkiriklara bogulan kiz-
dan eser kalmamisti sanki,

“Bildiginiz iizere diin aksam izel’e ait bir fotograf ifsa edil-
di.” Kameralara déndiim, her animiz kayda aliniyordu. Olacak-
lar1 babamin da izleyecek olmasi ne aciydi. “izel, bu fotografin
sadece kendi telefonunun hafizasinda oldugunu séyledi. Dola-
yisiyla, izel’den izinsiz o fotografi paylagan kigi, bu evden biri.”

“Eva!” dedi izel. “Birlikte gektigimiz videoyu kendi telefonu-
na géndermesi igin telefonumu ona vermigtim. Ah, ne aptalim!”
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Diin gece biitiin bu sdzleri sdylerken, gergekten bir magdu-
run olaylarin yeni yeni farkina varirken gosterdigi yliz ifadesi-
ni ve sesini takinmisti. Ama gimdi 6yle degildi; benden giiphe-
lenmiyor, beni sugluyordu.

“Ben sadece videoyu kendi telefonuma gdnderdim, bu ka-
dar...” dedim, kendimden emin bir tavirla. “Bagka higbir seye
bakmadim!™

Aslinda bakmis ve bakmakla kalmayip X’in numarasim
kendi rehberime kaydetmigtim.

“Kabul etmeni beklemiyordum zaten...”

“Bu bir kantt sayilmaz,” dedi uzanip elimi tutan Lidya.
Bana gii¢ veriyordu, sadece elimi tutarak bile bana iy1 geliyor-
du. “Eva’y1 bu sekilde suglayamaz ve cezalandiramazsiniz.”

“Izel’in séylemlerinin kamt olmadig dogru. Ancak siiphe-
leri g6z ardi edemeyiz. Ustelik Eva’nin aleyhine bir sahidimiz
varken...”

Benim aleyhime bir gahit mi? Kim olabilirdi ki? Tung mu?
Kendini de a¢iga ¢ikarmig miydi?

“Kim o sahit?” diye sordu Kaan.

“Ne yazik ki bu sorunun cevabint veremeyecegiz,” dedigin-
de nedenini sorduk. “Kimliginin sakli kalmasim istedi. Ancak
sunu sdyleyebilirim: Evde yakin oldugun biri.”

Kaglarim gaskmlikla yukan kalkarken gézlerim evde yakin
oldugum isimlerin iizerinde gezindi.

Lidya? Hayir canim, o benim ¢ocukluk arkadasimd:!

Erkin? Derin? Haysur. ..

Atlas? Kaan? Onlarin da oldugunu sanmiyordum.

Utku? Yasmin? Onlar evde bile degillerd:. ..

Ela? Ezgi? Egemen? Ah, hayir... Onlarla aleyhime sahitlik
yapabilecekleri kadar bile yakin degildim.

Aral? Hayir, lutfen. ..
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Ben. kimseye bu ihaneti yakistiramazken Korkut Bey, “iste,
bu yilzden sent suglu konumunda yargilayabiliyoruz,” diye de-
vam etd. “Gizli tamgimizin sdylediklerine gore, o giin Eva ger-
cekten videoyu lzel’in telefonundan kendininkine gondermis.
Ancak yaptiklan bununla sinirli kalmamus. [zel’e gelen mesajla-
1 okumus.” Yanaklarimin i¢ini 1sirarak konugmasim bitirmesini
bekledim. “Dolayisiyla fotografin varhigindan haberdarmis. ..
Eh, daha fazlasina gerek var m1? Eva’nin bu dért haftada Izel’le
vasadig1 sorunlar da g6z 6niinde bulundurulunca, Izel’in haklihk
pay1 artiyor. Diin gece ortaya cikan isimsiz notlar da cabas...”

“Ama yine de...” diyordum ki “Yine de Eva’y: diskalifiye et-
meyecegiz,” diyerek gozlerimin kocaman agilmasina neden oldu.

“Ne? Nasil olur?” diyen Izel’e déniip zafer kahkahasi at-
mak istiyordum.

“Ama bu hakstzlik!” diye bagirdr Hazal.

“Daha ne istiyorsunuz? Anlamadimm ki!”

“Eva’yr diskalifiye etmiyoruz ancak size onu diskalifiye
etme sansin1 tanyoruz,” dediginde, sevinci kursaginda kalmak
deyimini tam anlamiyla yagamig oldum.

“Aramizda Eva’nin evde kalip kalmamasina yonelik oyla-
ma mi yapacagiz?” diye sorunca Hayal, sunucu bagim salladi.

“Bu sagmalik!” diye bagird: Lidya.

“Bundan hi¢ hoglanmadim,” dedi Erkin.

“Buldugun yol bu muydu ger¢ekten?”

izel'in yiiksek sesle sdyledigi bu nefret icerikli soru ciimle-
si, Korkut Bey’e yonelik degildi. Bu sorunun yapimciya sorul-
dugunu pekala biliyordum. Ama cevabi tahmin edemiyordum.
Buldugu yol, bu olmayabilir miydi? Bana daha fazlasim da ya-
satacak olabilirler miydi?

“iki giin sonra, haftamin challenge’im agiklamadan hemen
énce Eva’nin durumu iizerine oylama yapacagiz. Oy ¢oklugu
ile Eva evde kalmaya devam edecek ya da eve veda edecek.”
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Bu s6zlerinden sonra, “lyi bir hafta diliyorum!” diyerek kame.-
ralarin ¢evrimdigi olmasimi bekledi.

Ne diislinmem gerektigini bile bilmeyerek Korkut Bey'e bak-
mayi stirdiirdiim. Korkut Bey, kameralar kapandiktan sonra bana
dogru ilerledi. Diin gece yaptigi gibi bir abi edasiyla elini omzu-
ma koyup, “Bu iki giinii bir sans olarak gérsen iyi edersin,” dedi,

O an mesaj1 aldim ve Korkut Akin evden ayrildiktan hemen
sonra yakin arkadaglarimi da yanima alarak bahgeye ¢iktim.

On bahgedeki ¢ardaga kuruldugumuzda, “Umarim Korkut
Bey’in bahsettigi gizli tanik ii¢iiniizden biri degildir,” diyerek
teker teker suratlarmna baktim. Onlarin yiiziindeki ifade deg;-
sikliklerini seyrederek suglu olup olmadiklarini anlayabilece-
gini diisiiniiyordum ama bunu yaparken bile kendimi berbat
hissediyordum.

“Benim de umudum bu ydnde,” dedi Lidya.

“Ask olsun Eva,” diyen ise Erkin’di. “Bize bu ¢irkinligi ya-
kistirdigina gergekten inanamiyorum!”

“Neden savunmaya gectin ki hemen?” diye sordu Lidya.

“Savunmaya gecmedim. Alindigimi belli ettim sadece.”

“Neden alimyorsun ki? Eva'nin yerinde olsaydin sen de boyle
bir soru sorma geregi duymaz miydin?” diye soran ise Derin’d.

“Hayir,” diyerek basimt iki yana salladi. “Arkadaglanmn
bana ihanet etmeyecegini bilirdim.”

“Bana ihanet ettiinizi diiglindiigiimii s6ylemedim,” diye-
rek araya girdim.

“Ama agk yasadigin insanlardan énce dostlarina sana thanet
edip etmediklerini sordun.”

“Ask yasadig: insanlar?”
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“4aral ve Atlas iste. Biri kamera onil, digeri kamera arkasi
ask1.”

Erkin’in séyledikleri kulaga ne kadar kotii gelse de gergek-
n. Ve bana birini hatirlatiyordu. Alara’yi... Gittikge Alara’ya
henzivor olmam tse beni en kotii hissettiren seydi.

“Evet. dogru. Neden bdyle yaptin, Eva?”

“Belki de arkadasimin thanet etmesini affedebilirdi, bu yliz-
den bdyle olmasmm istedi,” dedi Lidya.

“Sgylesene Eva, kimin tarafindan ihanete ugramig olmak
seni daha ¢ok tizerdi?”

Erkin'in sordugu sorudan sonra duraksamadan edemedim.
Askimin mi yoksa dostumun mu ihaneti beni daha ¢ok tizerdt,
bilemivordum. Benim sessizli§im onlarin da siikunete biiriin-
mesine neden oldu. Az sonra konusan yine bendim.

“Her neyse. .. Simdilik bu konuyu kapatiyorum ¢iinkii daha
onemli bir konu var.”

“{ki giin sonra yapilacak oylama,” dedi Derin. Bagimi salla-
dim. “Bir plana ihtiyacimz var.”

“Hem de ¢ok iyi bir plana...” dedi Erkin.

“Benim aklima bir gey geliyor ama...” derken Lidya, bii-
1in dikkatimizi ona verdik. “Korkut Bey’in evden ayrilmadan
gnce siyledigi sdzii hatirlaym.™

“Eva’ya, oniimiizdeki bu iki giini bir sans olarak gbrmesi
gerektigini sdylemisti,” dedi Derin.

“Bu iki giin Eva i¢in sans ¢iinkil oy kullanacak insanlarla
konugma firsat: var. Onlan ikna edebilir.”

“Arkadaslar, iizgiiniim ama ben sizi anlamiyorum. Daha
a1k konusur musunuz?” diyen Erkin’di.

“Eva, 6nimiizdeki iki giin boyunca evdeki yarigmacilanin
suyuna gidecek ve onlan kendi lehine oy kullanmalan igin
ikna edecek.”
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Lidva'nin tek nefeste sdyledigi cimieden sonra, “Oha, cok
mantikii bu'" ded: Erkin.

“Evet. igler yolunda giderse Eva’mn diskalifiye edilmes;
s0z konusu bile olamaz.”

Ben. planin iy1 ve kétii sonuglanni akhmda tartmaya cah-
stirken. “Kimler Eva’nin lehine oy verecek? Once bunu konu-
salm.” diyordu Lidya.

“Uglimiizden eminiz,” dedikten sonra elini cenesine koya-
rak diisiinmeve basladi Derin. “Atlas, Aral ve Kaan da Eva'nim
evde kalmasint isteyecektir.”

“Ela ve Ezgi de Eva’nin evde kalmasimi ister.”

Umarim, dedim icimden. Umarim.. .

“Oyleyse simdiden sekiz oy var.”

“Evet, karsit oylan diisiinelim simdi.”

“lzel, Alara ve Hazal kesinlikle aleyhine oy vereceklerdir.”

“Tung da olabilir. Izel'in yaninda o0.”

“Hakan da kars: tarafta olabilirmis gibi geliyor bana,” de-
dim. Onlara gérdiiklerimden heniiz bahsetmemistim.

“Karsit oylan dort sayahm. Hakan ve digerlerini, Eva'min
lehine ikna etimeye ¢aligalim.”

“Biz mi?” diye sordu Erkin.

“Ewvet, tabii ki. Eva’nin iki giinde hepsini ikna etmes) im-
kansiz. Kisilen kendi aramizda béliigelim.”

Kafam o kadar kangmigt1 ki artik konugmayi takip edem-
yordum bile. N¢ yapmak istedigimden hi¢ emin degildim. Ev-
deki kaderim yangmacilann keyfine kalmigti resmen. Onlarin
kalmam ya da gitmem yd&niinde vereceklen oy, hikiyemin de-
vam etmesine ya da bitmesine neden olacakti.

“Eva? Dinlemiyor musun sen b1zi?” diye sorarken elin: yi-
ziimin dniinde sallayan Derin’in uyansiyla kendime geldim
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“Pardon. Ne diyordunuz?”

“Biz kendi aramizda eslestik. Hakan ve Ceren sana kaldi.
Onlan, senin lehinde oy kullanmalan i¢in ikna edeceksin.”

Alt dudagim sikintiyla digledim. Istiyor muydum bunu? In-
sanlann bana dair fikirlerini degigtirmek i¢in elimden gelen ne
varsa yapmaya hazir mydim?

“Neyin var?” diye soran Lidya, aralarinda beni en ¢ok tani-
van kigi oldugunu bir kez daha kanitlamigt1.

“Ben sadece...” dedim tereddiit ederek. “Bilmiyorum, bunu
yapmak istedigime emin degilim.”

“Evde kalmak istemiyor musun?”

“{stiyorum ama bu sekilde degil...”

“Onlan evde kalman konusunda ikna etmeye ¢aligmak ho-
suna gitmedi, degil mi?” diye sordu Derin.

Bagimu salladim. “Onlann hi¢bir uyaran olmadan harekete
gegip bana oy vermelerini isterdim. Ben ya da siz bdyle ¢aba-
ladiktan sonra lehime oy vermeleri beni mutlu etmez ki.”

“Kusura bakma ama bu noktada 6nemli olan seni neyin,
nasi] mutlu edecegi degil. Evden bu sekilde gitmene 1zin vere-
mem,” dedi Lidya.

“Al benden de o kadar!” diyerek oturdugu yere elini vuran
Erkin’di.

Derin’e déndiim, benimle aym diisiincede olacagini sani-
yordum ki omuz silkti. “Uzgiiniim ama ben de onlarla aym
fikirdeyim.”

Dudaklarimm kenarlanyla birlikte omuzlarnim da asag diistil.

“Bak, soyle yapalim. Biz digerleriyle konugahm, sen de
eger fikrini degistirirsen o ikisiyle konugur, onlan ikna etmeye
galigirsin.”

Benim kararsizhgimin bize vakit kaybettirmesine neden
olmak istememistim. Lidya'mn fikrine uyacaktim. Ben karar
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verene kadar her sey igin ge¢ kalmig olmak istemezdim. “Ta-
mam, Oyle yapalim.”

*0O zaman biz hi¢ vakit kaybetmeden ise koyulalim.”

“Bol sans!”

Onlar birbirlerine sans dileyerek eve girdiklerinde bahgede
tek basima kaldim.

Benim i¢in ¢abaliyorlardi. Evde kalmam i¢in... Evden bu
kadar ¢irkin bir iftiraya ugrayarak ayrilmamam igin... Onlann
bu ¢abasi, gézlerimin dolmasina neden oldu. Kirik kalbim ona-
nlmis say1lmazdi ama daha iyi bir durumda oldugu asikard.

Eve gireli sadece bir ay olmustu ama bu bir ayda yasadikla-
nma bakiyordum da. ..

izel, daha ilk giin Atlas yiiziinden bana diisman kesilmis,
Frame hesabm benim caldifim soyleyerek beni zan altinda
birakmisti. Olayl gegen evdeki ilk aksamimdan sonra isimsiz
bir not almis, kim oldugunu ge¢en zamana ragmen héla bilme-
digim biri, ilerleyen giinlerde de bana isimsiz notlar gonder-
meye devam etmisti.

Alara, bana Aral’a olan ilgim sebebiyle diigman kesilmis
ve aramizda hi¢cbir problemin olmadig1 Hazal ile Tung da ize!
yiiziinden bana tavir almislardi. Izel’le gizli bir iligkisinin ol-
dugunu 6grendigim yapimct, yarigma boyunca bize gorevler
vererek git gide kendimizden uzaklagmamiza neden olmugtu.
Sonunda, daha ilk giinden ayipladigim bir geyi bana da yaptir-
mig, aslinda sevmedigim biriyle sevgili oldugumuzu sdyletmiy
hatta beni onunla 6piistiirmiigti bile.

Izel'le kavga ettigimiz igin ceza almigim ve en sonunda
yine Izel yiiziinden bagim derde girmisti.
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Ancak simdi dilgitnliyordum da. .. Bu evde sadece kétii ani-
larim yoktu, 1yi amlarim da vardi. Mesela birgok yeni arkadasim
almugtu; Erkin, Derin, Kaan, Atlas, Yasmin, Utku, Ela, Ezgi. ..
Uzun yillardir fotograflarina bakarak uykuya daldigim adamla
yakinlagma firsatim da olmustu. En azindan artik yalnizca fo-
tograflanina degil dogrudan ona bakabiliyor hatta yaninda otu-
rup onunla giiliisebiliyor, ona dert bile yakinabiliyordum...

Evde bana ger¢ekten deger verdigini hissettigim insanlar
vardi. Ancak bugiin, i¢lerinden birinin bana thanet ettigini 68-
renmistim. Oyle bir haldeyim ki bu ihanetin izini bile siiremi-
yordum. Bir oyunun kurban olmus bir sekilde evden ayrilmak
izereydim.

Akan goézyaslarimdan sonra hickiriklara boguldum. Neyse
ki 6n bah¢ede benim digimda kimse yoktu. Bazilan asagidaki
bahgede bulunan havuzda keyif g¢atiyordu. Neden agladigimi
kimseye agiklamak zorunda kalmayacaktim.

Aslinda simdi fark ediyordum da... Kisa bir zaman &éncesi-
ne kadar kendimi ne zaman kétii hissetsem kogtugum bir omuz
olurdu. Derdimi dinlesin, bana sarilsin ve her seyin ge¢ecegini
sdylesin isterdim. Artik bunun ige yaramayacagini anlamgtim.
Artik kimsenin omzunda aglamayacaktim. Thtiyacim olan tek
sey benim kendime giivenmem ve gézyaslarima ragmen dim-
dik ayakta durmamda.

Ellerimi yiiziime gotiirdiim, yanaklarimdaki gézyaglarim
sildim. “Neden kendimi her kétii hissettiimde birine gitmeli-
yim ki? Kendi bagima da iyi olabilirim.”

Eve girip odama ¢ikmay! diisiiniiyordum ki salonunun cam
kapisindan gikan it¢ adamm goriince duraksadim. Ben higbirine
ihtiyacim olmadigini sdylerken ii¢ii bir olup bana m1 gelmigti?

Oturdugum ¢ardaktan ayrilmayip Geiiniin de bana dogru ge-
ligini seyrettim.
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“Agladin m1 sen?” diye soran Atlas’ti. Gdzyaslarim dindik-
ten sonra bile gdzlerimin gigkinlii ve burmumun kizarikhig;,
kisa siireligine devam ederdi. Inkér edip aptal gibi gériinmek
yerine omuz silktim.

Aral, ayakta kalmay tercih ederek kollanni gégsiinde gap-
razlamig, sirtim1 ¢ardaga yaslamigken Kaan yanima, Atlas ise
karsima oturmustu.

“Aglamana gerek yok. Evden aynlmana izin vermeyecegiz.”

“Nasil olacak 0?” diye sordum Aral’a dnerek.

“Durumu bizim lehimize ¢evirecegiz. Yani sey, senin lehi-
ne...” diyen Kaan'ds.

“Evde kalabilmenin tek yolu oy ¢oklugu oldugu i¢in oy top-
layacagiz,” dedi Atlas. Onlar da Derin gibi diisiinmiigtii.

“Ne kadar ¢ok kisiyi, senin evde kalmana yonelik oy kul-
lanmaya ikna edersek o kadar iyi.”

“Alara, Hazal ve Tung¢’tan yana umudumuz olmadigi igin
sansimizi diger yanismacilarla deneyecegiz.”

Dudaklarim hafifce yukan kivnldi. I¢lerinden biri bana iha-
net etmisti, bunu biliyordum ama simdi alt: kalp, evde kalmam
i¢in ¢cabaliyordu.

“Uctiniiz de ¢ok tathsimz... Evden gitmemem igin eliniz-
den geleni yapmaya hazirsimiz, bunu biliyorum ve aslinda Lid-
ya, Derin ve Erkin de sizin gibi diigiiniip hareket ediyorlar ama
bunu istemiyorum.”

“Nasil yani?” diye sasird1 Atlas.

“Onlarla konugmamizi 1stemiyor musun?”

Bagimu salladigimda diger ikisi kadar sagkin gorilnmeyen
Aral, “Neden?” diye sordu.

Sirayla beni izleyen iig adama baktim. Ugii de evde kalma-
m1 istiyordu fakat sorun guydu ki ben, artik evde kalmak istedi-
gimden bile emin degildim. Birkag dakika boyunca doktiigitm
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o gbzyaslan, olan biten her seyi diisiinmeme sebep olmustu.
Sonunda bu eve dair igimde biyiittigiim umutlarimi, gdzyas-
Janm alip gotirmiistii sanki.

“Ciinkd artik gitmek istiyorum,” dedim bir kez daha distin-
meden.

“Ciddi olamazsin.”

“Saka yaptyorsun, degil mi?”

Aral sasirmak yerine, “Neden kalmak istemiyorsun?” diye
sorarak yine beni anlamaya caligti.

“Bu olanlar ¢ok agir,” diyerek gézlerimi bosluga diktim.
“Ben, arttk daha fazlasim kaldirabilecegimi diisiinmiiyorum.
Evde kalmaya devam edeceksem bile, bir geyler degigecckse
kalmak istiyorum. Mesela, artik sahte iligkiler gérmek istemi-
yorum, yalanlar duymak istemiyorum, sir saklamak istemiyo-
rum, birtlerini beni desteklemeleri i¢in manipiile etmek zorun-
da kalmak istemiyorum.”

“Eva.” Yeniden dolmaya baslayan gézlerimi Kaan’a cevir-
dim. “Liitfen, b6yle konusma. Bu olanlan da bundan sonra ola-
caklar da kaldirabilecek giigtesin.”

“Kaan hakl,” dedi Aral. “Sen giiclii bir kadinsin.” Ardin-
dan beni giiliimsetmek ister gibi o ¢arpik gilistiyle, “Ve tabii
¢ok da giizel...” diye devam etti.

Peki ya ben neden artik o giicii hissedemiyorum, diye sor-
dum kendi kendime.

Neden evime gitmek ve babama sikica sanlip kendi haya-
tima dénmek istiyordum? Insanlarin, iizerimde ne gibi etkile-
rinin olacagim hig diiginmeden Frame’de yazdigi o ¢irkin yo-
rumlardan ve Fame Evi’'nde bagima gelenlerden sonra, neden

ortaliktan kaybolmak istiyordum?
Ne zaman gdozlerimi kapatsam Frame’de yazilanlan gori-

yordum.
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Orospu dewnslerdi bana. Para i¢in ruhunu satan bir orosp

Durmanus, seveilisi olan birini avartmayva ¢alist da dermig-
lerdi. Geee odasina gitmiy. Adamm vatagina girmis. Ama adam
onu begenmemis. Avnava bakmiyor mu bu kiz? O kizil saglarr, .
la kendini bir bok mu sanvor? Agza bak, kiiciiciik. Zayif nldugy
icin fiziginin ivi oldusunu diisiinityor galiba. Iskelet gibi. Me-
meleri de vok. Gézleri yesil ama yine de ¢irkin. Paragdz Ka-
sar. Vloglar: ¢cok sikici. Bunu gercekien severek takip eden var
mi va? Kiz go- gore gore iki adama da yiiriiyor. Siirtiik iste. ne
olacak. Eregine bakin. fahige oldugu nasi da belli. Neden hi¢
annesinden bahsetmiyor? Yazik, annen seni terk mi etti yvoksa’
Annesi bile rezilligine davanamamis, gitmig. Fanlarm sevmi-
vor. Fanlarim korumuyor. Sevdigi tek sey para. Vieglarinin ka-
litesizliginden de belli zaten bizi Gnemsemedigi. Madem bu isi
yapryorsun, parana kiyip kendine bir kamera al. Cimri. Benci

Git buradan. Siktir git buradan.

Ol. Geber. Senden nefret ediyorum. Senden nefret edivoru-.

Ac¢iyorum gdzlerimi, yazilar hala gézlenmin 6niinde sanki.
Uzerinde bir kez daha diisiinmeden yaziyorlar o yazilan. Daha
sonra pigsman oluyor ya da olmuyorlar, fark etmez ama benim
gibiler unutmuyor, unutamiyor. Insanlar, hayatlarinin herhang:
bir boslugunda kendilerine ya da bagkalarina duyduklar netre-
ti, sanal diinyada goérdiiklert herhangi birine yansitiyor ve on-
lar, bu nefretin biraktigt izle yasamlarnina devam etmek zorun-
da kahyorlar. An geliyor, her birini tek tek hatirhyor ve daha
da dibe batiyoruz. Bu anda oldugu gibi, benim i¢in endigelenen
bu adamlann kargisinda bir anlifina gézlerimi kapattigim ve o
yazilarin zihinime diigtiigii bu anda oldugu gibi. ..

“Fame Evi’nin sahtelikten ibaret oldugunu ta en basindan
beri bilmene ragmen gimdi ¢ikip, artik bu sahte diinyanin gin-
de yer almak istemedigini sbyleyerek gidemezsin.”
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Naan'in tepkisine sasirmadan edemedim. Devaminda ko-
nugan Atlas oldu. “Kaan’a katithiyorum. Durmak igin ¢ok yan-
hs bir yerdesin. Devam etmek zorundasm. Evden ayrilmak is-
nyorsan bile simdi aynlamazsin, bu sekilde degil.”

Bir sey soylemek yerine ii¢ gen¢ adama bakmay siirdiir-
dim. Ucii de arkadaslanimla aym seyi diisiiniiyordu. Aslinda
ben de onlarla aym fikirdeydim. Bundan sonra evde kalmak
wsteyip istemedigimi bilmesem de biiyiik umutlaria girdigim
bu evden, bu sekilde ayrilmak istemedigime emindim.

“Aslinda haklisimiz...”

“Sonunda be giizelim!” deyince Atlas, diger ikisinin bakis-
lan ona dondil.

Ardindan ilk konugan Kaan’d:. “En iyisi sen bu gece biraz
ditsiin. Daha sonra tekrar konugalim.”

“Biraz topla kafay1. Oniimiizde iki koca giin var sonugta,”
dedi Atlas ve o iki koca giin, dylece gelip gegti.

Fame Evi’nin iiyeleri iki gruba aynildi: Eva'yr destekleyen-
ler, [zel'i destekleyenler... Lidyalar dier yarigmacilar benim
iehime oy vermeleri i¢in ikna etmeye galigirken Izeller de aley-
kime oy vermeleri igin ikna etmeye ¢aligtilar.

Ben ise... Ben, hi¢bir sey yapmadim. Kendimi kurtarmam
win verilen 1ki giinii, biitiin bu stireci diigiinerek ve sonrasinda
»¢ vapmak istedigime karar vermeye ¢aligarak gecirdim. Ha-
ran ve Ceren’le benim konugsmam gerekiyordu, tabii lehime
oy vermelerini istiyorsam. ..

Geldigimiz noktaya bakiyordum. Qyle ya da bdyle, hig yap-
sam dedigim geyler yaparak evdeki dérdiincii haftam da ge-
rde birakmisum ama iste, sonunda iftiraya kurban gitrigtim.
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Ustelik sirf yapimer istedi diye, sirf sézlesme imzaladim ve
cezasim ¢ekmek istemiyorum diye, sirf biraz daha evde kalaby-
leyim diye, aslinda sevmedigim biriyle sevgili olmama ve onu
Opmeme ragmen!

Bu evde kalabilmek, popiilerlik merdivenini tirmanmaya de-
vam edebilmek igin feda ettigim ¢ok sey olmustu. Aral'in dedi
gibi, bagima gelenleri hak etmemistim ve geldigim bu nokta gu-
ruruma dokunuyordu. Bu sebeple her seye bos vermek ve ¢ekip
gitmek istiyor, 6te yandan bu kadar seyden sonra beni bu sekilde
evden gondermelerine de izin vermek istemiyordum.

Iste, bu yiizden iki giiniin sonunda, dengeleri degistirecek
olan isimlere gidip onlarla konugmaya karar verdim. Oylama-
mn yapilmasina saatler kala Ceren’in karsisindaydim.

“Neden senin lehine oy kullanayim?”

“Clinkil bunu bana bor¢lusun. Paylastigin 0 magazin habe-
rinin dogru olmadigim biliyordun, buna ragmen paylastin "

Omuz silkti. “Benim igim bu. Ortalig1 kanistirmak.” Bana
iistten bakarken bir kagimi kaldirdi. “Ayrica, bana tesekkiir et-
men gerekiyor. O haberden sonra kag bin takipgi arttigmin far-
kinda degilsin sanirim...”

izel’in onu goktan kendi tarafina ¢ektigini biliyordum. on-
lar1 diin gece konugurlarken gérmiigtiim. Yine de sansim de-
neyecektim.

“Izel’in fotografim benim ifsa ettigimi mi diisiiniiyorsun
ger¢ekten?”

Iri gbzleri kameralara kaydi, ¢evrimdisi oldugumuzu gor-
diikten sonra tekrar bana bakt1. “Aslinda hayir, bunu yapacak
son insan bile degilsin.”

“Oyleyse?” diye ilsteledim. *“Neden evde kalmami istemi-
yorsun?”

“Istemedigimi sylemedim ki..."” dedi.
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Amacim anlayarak, “Peki,” dedim. “Karsiliginda ne isti-
yorsun?”

Dislerini gostererek sintt1. “Bana bir haber vereceksin. Fra-
me'de bomnba etkisi yaratacak bir magazin haberi.”

Ne yani, bu kadar miydi? Ona istedigini verirsem gergek-
ten benim lehime oy kullanir miydi? Ona giivenmiyordum ama
baska sansimin olmadigini da biliyordum. “Eger haberi verir-
sem evde kalmam yéniinde oy vereceksin, dyle mi?”

Bagtni salladi; durdum ve diigiindiim. Ona nasil bir magazin
haberi verebilirdim? Oyle bir sey olmaliydi ki ne beni yakma-
liyds ne de sevdigim birini.

Mikrofonumu ve kulaklhigimi ¢ikardim. O da bunu yaptik-
tan sonra, “Izel ve yapimemmn iligkisi var,” dedim pat diye.

Fistitryla soyledigim ciimle suratini burusturmasina neden
oldu. “Bunu bilmeyen mi var?”

Tepkisi beni sagirtsa da iizerinde durmadim, diigiinmeye de-
vam ettim. Sonunda, verdigim bir sézden donmeye karar ver-
dim. “Alara ve Hakan. .. Onlarn da gizli iligkisi var.”

“Ne?” diye adeta ¢1glik atti. “Bu gergek mi?” Neden bu ka-
dar sagirdigim soracaktim ki “Aral’la sadece kamera 6niinde
sevgili olduklarini biliyordum ama yine de... Aral gibi birt du-
rurken kalbini Hakan’a mi1 kaptirmig gergekten?” diye sordu.

“Kalbini degil,” dedigimde gozlerini daha da irilegtirdi.

Onu ikna etmek, zannettiimden daha kolay olmugken son
ismin yanma gittim. Hakan’1 ele verdikten sonra ondan oy is-
teyecek olmam, kendimi daha da kotii hissetmeme neden olur-
ken bahgeye ¢iktim. Alt bahgedeki sezlonglardan birinde uza-
nan Hakan, beni gordiigiinde genig¢e giliimsedi.

“Sira bende mi?”

Kaslanim hafifce ¢atildi. Daha gimdiden kendimi maglup
hissediyordum. Oniimde iki segenek vardi: Ya hi¢ uzatmadan
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konuya girecektim ya da saf ayagina yatarak amacima dolayls
yoldan yiiriiyecektim.

“Evet, sira sende,” dedim. Daha fazla vakit kaybetmek iste-
meyip yanindaki sezlonga oturdum.

“Biraz ge¢ kalmadin m1 sence de?” dedikten sonra oturur
pozisyona ge¢ip elindeki telefonu bana cevirerek saati gosterdi.

“Oylamaya daha bir saat var.”

“Bir saatte beni etkileyebilecegini mi samiyorsun?” diye sorar-
ken sintiyordu. Havuzdan yeni ¢ikmmig olmaliyds, saglan 1slakti.

Umursamaz goriinmeye ¢aligtim. “En azindan denemis olu-
rum.”

“Izel senden 6nce davrands, haberin olsun ama merak etme,
onu dinlemedim bile.”

“Neden?” diye sordugumda zaten benim tarafimda oldugu-
nu santyordum.

“Bosg konusan insanlar dinlemem,” diyerek beni biraz daha
umutlandimus oldu.

“O halde kalmann istiyorsun?” diye sorarken dudaklarimda
belli behirsiz bir giilimseme olusmustu.

“Oyle bir sey sdylemedim.”

“Ama aksint de sfylemedin.” Bana cevap vermek yerine
omuz silkti. “Bir saat sonra kalmam ya da gitmem i¢in oy kul-
lanacaksin, bunun farkinda misin?”

“Evet, tabii ki,” deyince sinirlerimin bozulmaya bagladigim
hissettim.

“Ne istedigini bilmiyorsun.”

“Ne istedigimi biliyorum, sadece bunun bir 6neminin oldu-
gunu diislinmilyorum.™

“Nasil 6neminin olmadigim: diisiiniirsiin?” diye éfkeyle so-
ludum. “Vereceginiz oylar, bu evdeki kaderimi belirleyecek!”

Bagim iki yana sallad:. “Eva,” dedi yavagca. “Anlamiyor
musun? Biitiin bunlar bir oyun. Her ey bir oyundan ibaretken
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ve sen, bu oyunu bozabilecek kadar 6nemli biri degilken neden
hali buradasin? Evet, biz oy kullanacagiz ama oylarimizin hig-
bir anlann olmayacak. Kaderin ¢oktan yazildi.™

Bagimi iki yana sallamaya bagladim. “Hayir, buna inanmi-
yorum. Bu kadar kétii olamazlar.™

“Bu kadar ké&tii olabilirler hatta daha fazlasini da olabilirler.
Ac su gozlerint artik!™

“Yine de...” dedim son bir umutla. “‘Hi¢ inancin yoksa bile

evde kalmam yéniinde oy veremez misin?”
“Bu kadar ¢ok mu istiyorsun Fame Evi'nde kalmay?” diye

sorduktan sonra cevabimi beklemeden, “Frame’den bile daha
acimasiz olan bu diinyada yasamay1 bu kadar ¢ok mu sevdin?
Kukla gibi oynatilmaktan, hislerini ve diigiincelerini yok say-
malarindan, seni baska bir insana déniistiirmelerinden bu kadar
¢ok mu hoglandin?” diye devam edip bagmi sallad:. “Oyleyse
tamam, evde kalman istedigimi sdylerim.”

Ardi ardina sordugu sorular, iki giin boyunca zihnimde do-
lasan sorulardandi. Ne diyecegimi bilemedim, nasil bir kargilik
verecepimi bilemedim. Ashnda o da sorulara cevap beklemi-
yordu. Cevaplar zaten ortadayd:. Bu evde kalmayi o kadar ¢ok
istiyordum ki onlara verdigim s6zii ¢igneyerek Frame’in en
popiiler magazin sayfasinin yoneticisi olan Ceren’e iligkilerin-
den bahsetmis, listiine hi¢ utanmadan gelip onu lehime oy ver-

meye ikna etmeye ¢aligmigtim.
Bu evde kalmayr o kadar ¢ok istiyordum ki artik misafir

degil, ev sahibi gibt davranmaya baglamigtim.

Gegen bir saatin ardindan, i¢imi yakip kavuran sugluluk
hissiyle, yapilacak olan oylama i¢in salondaydim. Az sonra
yangmacilar kalmam ya da gitmem y&niinde oy vereceklerdi.
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“Iste beklencn an!™ dedi Korkut Bey, yesil 1siklar Gzerims,
vurdugunda. “Eva, hislerini bizimle paylagir msin Jtitfen””

“Bfitlin bu olanlara hala inanamiyorum, Kendimi sevena
cak glicim bile yok artik. Soylemek istedigim tek yey, sugas
oldugumdur.”

“Oltime gtnderilmiyorsun, Eva. Abartma istersen...”

Hazal’a kisa bir bakiy attiktan sonra tekrar Korkut Bey »
dondim. “Uzgiinim.”

“Biz de bdyle bir yola bagvurmak zorunda kaldigimiz wir
izglntiz. Ancak yapilabilecek bagka bir sey yok.”

“Artik baglasak m1 su oylamaya?” diyc soran lzel. oylame-
nin baglamas igin beklenen igareti vermig oldu,

Lidya'dan aldigim son verilere gire lehime olan oylar gofr-
Juktayd). Eger Hakan ya da Ceren’den bin vazgegmez ve ik
dc lehime oy kullanirsa 11°e 10 oy sonucu ile evde kahyordizs

Korkut Bey, séz hakkim énce kadinlara verdi. “Eva'nx
kalmasini mi yoksa gitmesini mi istiyorsun?”

“Tabii ki kalmasim!” dedi Lidya. “O benim en yakin arks-
dasim, onu taniyorum. Eva béyle bir seyi asla yapmaz.”

“Kalmasim,” dedi Derin. “Onu taniyali sadece bir ay oluser
ama biliyorum, Eva sugsuz.”

“Gitmesini,” dedi Ipek. “I1k giinden beri olaylann bu kadar
icinde yer almast, kafarmi kangtinyor.”

“Gitmesini,” dedi Hayal. “Ipek’e katiliyorum. Olaylar d&-
niip dolagip hep onu buluyorsa, demek ki onda gergekien de
bir gey var...”

“Kalmasim,” dedi Ezgi. “O iyi1 biri. Eva’yla sadece burkag
kez sohbet etme firsatim oldu ama ona baktifinizda bile gore-
biliyorsunuz kalbinde kotildk tagimadigins.”™

“Kalmasint,” dedi Ela. “Ona gliveniyorum. Eger sugsuz o~
dugunu sdyliyorsa, sugsuzdur,”
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“Kalmasim,” dedi Ceren. “Ne demigler? Sugu ispatlanana
kadar herkes masumdur.”

izel alaycilikia gildii. “Masummus!” Bagim iki yana sallad1.
“Kesinlikle gitmesini istiyorum. ilk giinden beri yapti31 her seye
bir sekilde géz yumdum ama bu, hayir, buna g6z yumamam.”

“Ben de gitmesini istiyorum,” dedi Alara. “Cok bile kald.™
Onu ele verdigim igin hissettifim sugluluk duygusu biraz ol-
sun azalirken soz hakki Hazal’dayd.

“Ben de gitmesini istiyorum.”

Korkut Bey bagim salladiktan sonra not aldigt oylan sayd.
~Oylar esit; 5 kigi Eva’nin kalmasim, 5 kisi gitmesini istiyor.”
Midemin yanmaya bagladigini hissettim. Az sonra kramp girer
gibi agnmaya baglayacakti. “Gelelim erkeklere. .. Evet, Erkin,
sdyle bakalim. .. Eva'min kalmasini mz gitmesini mi istiyorsun?”

“Bu da soru mu?” dedi Erkin. “Tabii ki kalmasim!”

“Kaimasin,” dedi Emir. Onu ikna eden isim Atlas’tr.

“Gitmesini,” dedi Tung ve beni hi¢ sasirtmadi. O, elbette
evde kalmam istemeyecekti.

Egemen, Tank, Yigit ve Cenk de evde kalmam istemedik-
lerini séyledi. Bu beni ne kadar iizse de bir oy farkla kazanaca-
gime diigiindiiiim igin suratrm: asmadim.

“Kalmasini,” dedi Kaan. “O, tamidigim en iyi insan. Eva’nin
boyle bir seyi yapmast imkansiz.”

“Kalmasini,” dedi Atlas. “Bunu, ona asik oldugum igin de-
g1, ona gergekten giivendigim igin séylityorum.” Bana déndii,
hafifce giillimsedim. Bdyle bir anda bile kameralara oynama-
miz ne kadar acinasiyd.

“Him,” dedi Korkut Bey. “Bakalim son durumumuz ne?”
Durdy, oylan saydi ve sonunda, “9 kalsin, 10 gitsin oyu var,”
diye aciklad:.

Aral’in kalmamu istedigini biliyordum. Onun oyuyla birlik-
e durum esitlenecekti. Kaderim, Hakan’in oyuna kalacakti ve
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sonunda o da kalmam: istedigini sdylediginde, on kars; oya
ragmen evde kalabilecektim.

Kalbim heyecanla ¢arparken Korkut Bey séz hakkim Ha
kan’a verdi. Hakan’in gozleri bendeydi, sanki bana son ke;
ayn1 sorular1 soruyordu. Omuzlarimm yavasga silkerken dudaj
biiktiim,

Buruk bir tebessiimle kivrilan dudaklarn araland: ve sonun.
da, “Kalmasinm istiyorum,” dedi.

Lidya kendini tutamayarak seving nidasi atinca gildan,
1zelin 6fkeli gézleri beni bulurken i¢im yine aglama hissivie
dolmustu fakat bu seferki sevingtendi.

“Durum esitlendi,” dedi Korkut Bey. Ardindan Aral’a dén-
dii. “Dengeleri degistirecek olan oy, seninki. Evet, Aral, soyle
bakalim... Eva’mn Fame Evi’nde kalmasin1 m: istiyorsun yok-
sa gitmesini mi?”

Ona igten bir gillimseme yolladifimda, o ¢ok sevdigim
carpik giilimsemesiyle bana karsilik vermesimi bekliyordum
ama o, donuk bir ifadeyle bana bakmay: tercih etti. Kalmam
istedigine emindim. Bana bir yabanci gibi bakiyor olmasi ve
suskunlugu kafam kangtinrken yanaklarimin igini 1sirdim.

Lidya’ya dondiim, korku dolu gézlerini bir bana bir Arala
¢evirdigini gérdiim.

Izel’e d6ndiim, dudaklarindaki sinsi giiliimsemeyi gordiin:

Olacaklan bilir gibi Aral’a dondim bu sefer. Aglamak iize-
re oldugumu belli edercesine burugturdugum yiiziime bakt
Basimi iki yana salladim, ona gdzyaslanmla yalvardium ama
o, ifadesiz suratin1 Korkut Bey’e ¢evirerek, “Gitmesini istivo-
rum,” dedi.

O anda gbzyaglanm beni terk etti. Artik hissetmiyor, yal-
nizca olan biteni seyrediyor gibiydim. Bir henpgime kopu
Once Atlas ve Kaan, daha sonra lehime oy kullananlar Aral'in
iizerine yiirlimeye bagladh.
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“Kafayr m1 yedin sen?” diye sordular, cevapsiz birakti.

“Ona bunu nasil yaparsin?” dediler, goziinii bile kirpmad.

“Evde kalmasii istedigini sdylemigtin!” diye bagirdilar,
dylece durmaya devam etti.

“Bunu bana neden yaptin?” diye sordum, beni duymadi bile.

Korkut Bey’in de dahil oldugu bir soru zincirinden sonra,
“Kimseye agiklama yapmak zorunda degilim,” dedi.

“Bana bile mi?” diye sordum. Artik g6zyaglarim akmiyordu
ama suratima bakan herkes nasil aci1 ¢ektigimi gorebilirdi. O da
gordii ama umursamadi, “Sana bile,” dedi.

“Anlasilan o ki, Aral da Eva’nin lehine oy kullanmig olsay-
di, Eva diskalifiye edilmeyecekti...” diyen Korkut Bey, i¢im-
deki yangini harlayip camimi daha da yakmisti.

Baskasi olsaydi, aleyhime oy kullanan kisi Aral degil de
Hakan olsaydi ve ben Hakan yliziinden diskalifiye edilecek
olsaydim bu kadar iiziilmeyecektim. Aslinda diisiiniiyordum
da... Kaderimi belirleyen bu oyu Erkin vermig olsayd: ben
yine bu kadar ¢ok iizilmeyecektim. Aral’in beni istemedigini
soylemis olmasi, yapimeinin zoruyla ya da degil, hi¢ fark et-
mezdi, beni adeta yikmigti.

“Eva,” diye seslenince Korkut Bey, dikkatimi tekrar ona
cevirdim. “Arkadaslarmla vedalastiktan sonra egyalarini top-
lamaya baglayabilirsin.”

Fame Evi’ndeki hikdyem bu kadar miyd: gercekten? Banag
yagadigimi hissettiren bir adam mi hikdyemin son bulmasma
neden olacakti?

Korkut Bey'in dedigi gibi arkadaglarimla vedalagmaya bas-
ladigimda, Lidya'nin higkiriklan beni ¢ok etkilemis, yeniden
aglama hissiyle dolmama neden olmugtu. Erkin, Derin, Atlas,
Kaan, Ela, Ezgi... Hatta gitmem y0nilnde oy veren birkag ki-
siyle bile vedalagtim. Her birine iyi dileklerde bulundum.
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Sonunda sira Aral’a geldi, Gozyaglariyla dolan gdzlerim,

ona diktim. Kargimda durup bana bakti, bir yabanc; gibi dyle-
ce bakti. “Seni asla affetmeyecegim,” dedim o glzel suratina
tikdrir gibi,

Nefret edercesine s6yledigim bu sézden sonra bile bana bis
sey soylemedi. Ne bir §ziir ne bir aciklama ne de bagka herhap.
g1 bir sey... Bana arkasini donerek merdivenlere yéneldi. Az

sonra ben de arkadaglarimin yardimyla esyalarimi toplamak
i¢in odama ¢iktim.

“Bu yaptifina inanamiyorum.”

“Ondan beklemezdim. Hem de hig!”

“Eger kalmasim isteseydi, Eva su anda gitmiyor olacakt.”

“Nefret ediyorum ondan. Hem de ¢ok!”

“Belki de yapimci §yle yapmasint istemistir...” dedigimde
Lidya kizarmig gézlerini bana dikti ve ne kadar saf oldugumu
sOyleyerek bana kizdi.

Komodinimi bogaltmak i¢in yatagima yoneldifimde kas-
larimdan birini yukar kaldirdim. isimsiz bir not daha almis
olabilir miydim?

Lidya ve Derin kendi aralarinda konugmaya devam ederken
ufak adimlarla komodine ulagtim, gekmeceyi agtim.

[simsiz’in notunu, bu kez kameralar gevrimigiyken, iistelik
ytiksek sesle okudum.

Sen gok géiglic bir kadinsin Eva ve ben, ne yapup edip sen:
bu eve geri getirecedim.
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TATIYOR. ..

Eva Durusoy’un biiyitkk umutlarla girdigi Fame Evi’nden pa-
rampar¢a bir kalple ayrildif: sirada, yapimci1 Celal Ceyhan’m
odasina biri giriyordu.

“Bana sdz vermigtin!” diyerek yapimcinin tam kargisinda
dikilen gen¢ adam bumundan soluyordu. “Onu korumama izin
verecektin!”

“Izin verdim,” dedi yapimc1. “Aptal bir ergen gibi ona not-
iar géndermene, challenge’larda hile yapmasina sebep olmana
bile goz yumdum.”

“Ama sonunda onu gonderdin! Ustelik hicbir su¢u yokken!”

Elindeki puroyu igine ¢ekip dumanini ilifledikten sonra,
“[slerin bu noktaya gelmesine neden olan oydu,” dedi. “Ona
defalarca soyledim. Popiilerlik merdiveninde zirveyi gérmek
istiyorsa digerleri gibi kuralsiz olmasi gerekiyordu. Ama o
bunu istemedi, onu ne kadar zorlarsam zorlayayim kendi gibi
olmaktan vazgegemedi.”

“Q), sirf sen istedin diye Atlas’1 6pti,” diyen geng adamin
surati actyla burugmugtu. “Liitfen,” diye devam etti yalvanr

gibi. “Onu geri getir.”
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Bir nefes daha ¢ekti, kendi gengligini hatirlamasina sebep
olan gen¢ adama sbyle bir bakti. “Sakin ol,” dedi sonunds
“Eva hala oyunun iginde. Yakinda geri dénecek.”

“Zaten dbneceksc onu neden génderiyoruz?”

“Eva’'nin geri ddnmesini istiyor musun, istemiyor musun”™

“Elbette istiyorum.”

“O halde bugiin, ona sevdigin haliyle son kez baktigin: bil-
melisin,” dedikten sonra genis omuziarint silkti. “Eva’da hi-
yiik potansiyel gériiyorum. Istedigi zaman kirli oynayabildii-
ni sen de gordiin. O, Fame Evi'ne Eva olarak girdi; her daim
diiriist, 1y1ligi ve dogrulugu savunan biri olarak... Ama iste.
tiim bunlara sahip olmasi, popiilerlik merdivenini tirmanirken
oniine hep engellerin ¢ikmasina neden oldu. Eva da sonunda
bunu gérdii, anladi; artik ne yapmasi gerektigini biliyor. Evden
ayrildiginda Eva olmaktan uzaklasacak, eve geri dondiigiinde
ise Eva olmay1 tamamen geride birakmig olacak.™

“Nastl bu kadar emin konusabiliyorsun?”

“Clinkii artik iginde bulundugu bu yeni dilnyamn gergek-
lerinin farkinda,” dedikten sonra oturdugu yerden kalkip geny
adama dogru yiiriimeye basladi. “Artik higbirinizin aslinda
kim oldugunun bir énemi yok. Sosyal medyada nasil gonin-
diipiiniiz dnemli. Bu diinyada bir yerinin olmasim istiyorsan,
insanlarin seni kabul etmesini ve sevmesini bekliyorsan, artik
sosyal medyada var olman degil, sosyal medya i¢in var olman
gerek. Takipgilerin ne istiyorsa onu yapmali, nereye istiyorsa
oraya gitmeli, igtigin kahveyi bile onlann begenisine gore sex-
melisin...”

Durdu, geng adamin omzuna elini biraktiktan sonru hatitge
giiliimsedi. “Sosyal medyada kazanmak istiyorsan, dnce ken-
dini kaybetmelisin. Eva da bunu yapacak; kendinden vazgey-
mis bir sekilde Fame Evi'ne geri dénecek.™
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Sevgill okur,

Sosyal medyamin insanlar ve 6zellikle gencgler iizerindeki
etkisine odaklandigim, cevrimigi ve cevrimdisi olarak ha-
yatin iki yénlinii de ele aldigim bu kitab1 okudugun igin
tesekkiir ederim. Dilerim icimizden biri olan Eva’min hika-
yesi sana 151k tutar, senin de sanal diinyanin gerceklerinin

farkina varmani saglar,

Ayrica Eva’min Fame Evi’ndeki kaderini degistirmek is-
tersen, Kitap Kuliibii: Interaktif Hikiye Oyunu’nu indirebi-
lir ve oynamaya baslayabilirsin.

Oyunu oynarken, tath Eva’mizin Fame Evi’ne girdikten
sonra yapim ekibinin isteklerine boyun egip egmeyecegi-
ne, izel’e karsi nasil bir tutum sergileyecegine, giin iginde
nereye ya da kime gidecefine ve hatta kiminle ask yasa-
yacafina hile sen karar veriyorsun. Eva’nin kiminle ask
yayamasini isterdin? Aral’la m1? Atlas’la mi? Kaan’la m?
Secim senin. Peki ya popiilerlik merdivenini tirmanirken
Alara ve lzel gibilerin yolundan gitmesini mi istersin yoksa
kendi cizgisinde yiiriimeye devam etmesini mi? Se¢im ta-

mamen senin.

Bir¢ok alternatif yolu ve sonu olan, senaryosunu benim
yazdipim bu interaktif mobil oyuna seni davet ediyor, se-
rideki ikinci kitap olan KAZANIRSAK KAYBEDERIZ 2,

yazyor...’da tekrar gérilymeyi diliyorum.

Sevgller,
Zeynep Sey
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Bir ev, seni popiilerlik merdiveninde
bir iist basamaga tasiyacak bir yarisma
ve birbirinden zorlu gorevler!

Fame Evi, sosyal medya fenomenlerinin biiyiik de
kazanmak igin katildig: bir yangma programida
Frame adli sosyal medya platformunda popiiler ¢
yarismacilara her hafta bir gorev verilir ve kamer?
kayda geger. Her yarigmaci her an izleniyor olaky
Kathimcilann kulaklarina nasil davranmalgg

ge_re!.gﬁg;ini flgg!dg\’:gn \'anlmr_llarln asil istadid@

en ok etkilegimin foplanmasidir.

Hayallerine bu yarismaya katilarak ulagacagim
diisiinen Eva Durusoy, eve girdigi andan itibaren hicbir &
seyin diigledigi gibi olmayacagini anlar. Fame Evi, {{
sandigindan ¢ok daha akil almaz bir yerdir. Kamera
oniinde ve arkasinda baska kimliklere biiriinen
yarismacilar, kazanmak igin her geyi yapmaya hazirdir.
Ustelik yi!lardir hayranlkla takip eftigi fenomen de
bu yarismacilardan biridir.

Peki ya Eva, girdigi bu popiilerlik yarigini kazanmak
icin savasirken hem kendini hem de agkini
koruyabilecek midir?

NI /martyay inian
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