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H Ü S E Y İN  R A H M İ G Ü R P IN A R
1 8 6 4  yılında İstanbul’da doğan H üseyin Rahm i Gürpınar, fasa süreliğine 

bulunduğu m em uriyet görevlerinden sonra, hayatım hep kalemiyle kazan­

mış, 1 8 8 7  yılında Tercüman-ı Hakikat gazetesinde başladığı yazarlığım, 

1 9 3 6 - 1 9 4 3  yılları sırasındaki milletvekilliği dışında aralıksız olarak sürdür­

m üştür. Eserlerinde İstanbul’un günlük hayatına büyük yer veren G ürpı­

nar, halk dilini ve yaşayışının ayrıntılarım büyük ustalıkla işlemiş, dönem i­

nin en canlı betimlemelerini yaratm ıştır. Edebiyatında her zam an mizahı 

ön plana çıkartan G ürpınar’ın rom an, öykü, oyun ve makale türlerindeki 

kitaplarının toplam ı ellinin üzerindedir. 1 9 4 4  yılında 31  yıldır oturm akta  

olduğu H eybeliada’da ölen yazarın evi bugün H üseyin Rahm i Gürpınar 

M üzesi olarak hizm et verm ektedir.
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YAYINA HAZIRLAYANIN NOTU

Ştpsevdi'nin bu baskısı, M ihran M atbaası’m n Rumî 1 3 2 7  ve Miladî 

1 9 1 1  yılında yayımladığı kitaptan birebir Tiirkçeye aktarılarak basılmıştır. 

Gerek görülen yerlere bazı kelimelerin anlam lan, günüm üzdeki karşılıkla­

rı ya da açıklayıcı notlar yerleştirilmiş, herhangi bir sadeleştirm eye gidilm e­

miştir. H üseyin R ahm i’nin kitaplarının sadeleştirme yöntem iyle rengini, 

tarzını, kimi yerlerde neşesini, kimi yerlerde ise ağırlığını kaybedeceği en ­

dişesiyle sadeleştirilmeden özellikle kaçınılmıştır. Bu kaybın önüne geçm e­

nin yolu okuru zorlaşa da O sm anlıcadan Türkçeye çevirisinin aynen basıl­

masıdır. Burada maksat rom anın aslına sadık kalmaktır.

Terkipler O smanlıcada yazıldıkları gibi bırakılmışlar, aym kelimeler ter­

kip dışında kullanıldıklarında ise günüm üzdeki yazımları kullanılmıştır. 

R om anın girişindeki bölüm  H üseyin R ahm i’nin fikrî ve siyasî konularda 

kullandığı üslubu pek açık biçimde gösterm ektedir. D aha ağdalı, ağır ve 

günüm üzde anlaşılması daha güç olan bu üslup rom anda hafiflemekte, 

“ sadeleşm ektedir” .

Emre Taylan



HİKÂYEMİN HİKÂYESİ

Bu zavallı eserimin zaman-ı istibdada ait bir tarihçe-i bedbah- 
tanesi vardır. O devir yağmagerlerinden biri asar-ı kal emi ye i ahi­
re fuzuli temellük iddia-yı garibiyle meydana çıkmış, bütün mu- 
harririn-i Osmaniyeyi kendine haraçgüzar etmişti.

Zorbalığım menakıb-ı gunâgun cüretiyle halka tanıtanlar, 
bilhassa rütbeleri balâ, günde birkaç defa Yıldız Bayın’nı tır­
manmak için araba beygirleri tuvana bulunanlar, baş katip Tah­
sin Paşa’nın huzuruna duhul emrinde desturu bol olanlar efalin- 
den gayr-ı mesul sahib-kıran-ı zamane addolunurlardı.

Bu gasıb-ı matbuata karşı muharririn-i Osmaniye, tuğyan et­
mek, hakkı göstermek istediler. Söz alev alırken sansür, elinde 
kalem şeklindeki o meslul seyf-i katilini göstererek sükût emret­
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ti. Bütün muharrir arkadaşlarımla ‘dilde yare, elde hame’ öyle 
dem-beste kaldık.

Alafranga, sabahleyin bizim gazetenin, vakt-i zuhurda zorba 
matbaasının dest-gâh-ı temsilinden çıkıyor; bir iki saat sonra za­
manın sahib-i servet ve malumatı atufetiu beyefendi hazretleri 
namına formalar tevzi ediliyordu.

Bu haydutluk, bu keşmekeş-i elim içinde eser birkaç tefrika 
neşredildi. Nihayet bir gün muharrire gelen sansür ‘prova’sı ro­
manın ferman-ı idamı olan bir keşide-i sürh ile serapa cerihadar 
göründü. Neşre imkân-ı devam olmadığım anladık. Pek müte­
essir olduk. Fakat kazaya rızadan başka çare yoktu. Hatta fart-ı 
teessürden naşirle bu birkaç günlük muhasebeyi de ahrete bıra­
karak ‘Alafranga’yı gömdük.

Bugün sekiz senelik gubar-ı medfenini silkerek ‘Şıpsevdi’ su­
retinde tecelli eden şu eser nefha-i hürriyeüe taze ruh bulmuş 
eski ‘Alafranga’, işte o şehid-i istibdaddır.
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HAYAT I İCTİMAİYEMİZ VE 
ALAFRANGA

Bazılannca bu romanı, alafrangalığı tezyif maksadıyla yazdı­
ğım zannolunuyormuş. Bu büyük bir su-i zehab ve hata-yı 
mahzdır1. Alafrangalığa tebaiyetteki züppelikle hakikat ve terak- 
ki-perestliği birbirinden ayırmak lazım gelir. Türklüğümüz ve 
Osmanlılığımızca medar-ı şeref ve i’tila olabilecek şeyleri tezyif, 
hangi kalem-i hamiyete yaraşır ki buna ben cüret edeyim.

Garp medeniyeti bize bir meşale-i intibah oldu. Bundan son­
ra da pişva-yı terakkimiz olacaktır. İstibdat bizde kaç senedir kü­
tüphaneleri sedd etti. Kulub-ı etfale muhabbet-i vataniye ilka 
eden i’tila-yı fikre hadim dersleri kaldırdı. İntizam-ı tedrisi boz­

1 Yanlış bir kam ve katıksız bir hata.
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du. Bütün mektepleri birer mualleb-i sibyan haline koydu. Bir 
milletin gıda-yı manevisi, zamin-i mevcudiyet ve terakkisi olan 
her nev’i neşriyatı men’ etti. Ceraid-i memleketi sena-han-ı istib- 
dad, müzevir birer varak-pare-i ekazib şekline soktu. Hep boz­
du. Tahrip, tagrib etti. Bu dest-i kalır ü tedmire karşı yalnız bir 
şey tamamıyla mağlup olmuyor, maarif, gümrük memurlarının 
en şiddetli teftişatına rağmen birçok hususi kitaphanelerde birer 
mevki-i ihtiram ve ihtifa buluyor, refte refte huluyle ezhan-ı şüb- 
banı takviye ediyordu ki bu da asar-ı ecnebiye idi. Bir şeye dik­
kat ediyordum. ‘İkbal’, ‘Tefeyyüz’, ‘Şafak’ gibi parlak namlar, 
koca koca boyalı levhalarla tezyin-i cephe eden milli kitaphane- 
lerimiz, ruhsat-ı resmiye ile münteşir yaldızlı kaplardan ibaret zü- 
yuf-ı kütüb karşısında sinek avlarlar, biçare Arakel Efendi gibi en 
muteber, en namusluları defter-i iflası koltuğunda, kapı kapı do­
laşırlar iken kütüb-i ecnebiye satan dükkânlar, karınca yuvası gi­
bi işliyordu. Hem yalnız Babıali civarında bunların adedi bir iken 
iki, üç iken dört oluyordu. Maarif-i memleket, ilan-ı iflas edince 
imdada maarif-i ecnebiye yetişti. Evliya-yı etfalin enzar-ı rağbeti 
ecnebi memleketlerine döndüğü gibi şübbanımızın iştiha-yı te- 
tebbuu da o cihete meyletti. Avrupa’nın hükeması, fuzalası, mü­
verrihleri, üdebası, şuarası bizim milli erbab-ı kalemimizden zi­
yade tanınıyor, okunuyor; garptaki bereket-i matbuat buradaki 
kitapçı camekânlarını da dolduruyordu. Türkçe lisan-ı şiir ve edi­
bin sahaif-i matbuatta memnuiyet istimaline mebni lisan-ı ma- 
der-zadını ihmal etmiş, fakat yazdığını okutacak derecede kita- 
bet-i Franseviyede iktidar gösteren gençlere müsadif oldum.

Bu defa Avrupa’nın asar-ı muhallidesi şübbanımız üzerinde 
-evet mateessüf, itirafa mecburum- bir kısm-ı kalil, ancak bir 
kısm-ı güzide-i şübbanımız üzerinde tesirat-ı mühimme göster­
di. Spencer’Iarın, Ribo’ların, Rişe’lerin, Poincare’ların, Le 
Bon’ların asarını, bunların kütüphanelerinde, hatta bir bar-gir-i 
mekari gibi ceplerinde görürdüm. Hep bu eserler bu heveskâ- 
ran-ı ilmin adeta munis-i ruhu olmuştu. Çetin, muğlak mesele­
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lerden vuzuhla bahsettiklerini görünce fevk-el-hadd münşerih 
olurdum. Terakki ve saadet-i vataniye namına tebcilen istikbal 
kendilerinin olduğunu bu gençlere tebşir ederim.

Bu hikâyedeki alafrangadan maksat, gayret-varan ezkiyanın, 
meftuniyet-i terakki-perveranelerini tenkit değildir. Zaman-ı is- 
tibdadda şule-i mefkure ve idrakimiz bütün bütün sönmek üze­
re iken bunu kemalat-ı garbiyeden buraya sıçrayan kıvılcımlar 
idame etti. Bugün iyi düşünen, yazan, hürriyeti müdafa eden ka­
lemler, işte garbın bu kıvılcımlarıyla tenvir etmiş dimağlardır.

O muzlim leyal-i edbar ve bedbahtiyemizde, bize yâr-ı şefik, 
mededres, o hazain-i fikriye, o kitaplar oldu. Düşünmeyi, böyle 
roman mevzularında gezinmeyi, sevda-yı hürriyeti onlardan öğ­
rendik. Tarz-ı tefekkürümüzde, nesrimizde, şiirimizdeki son ta- 
kallübat-ı edebiyemiz garptan esen rüzgâr-ı sihir ve marifetle 
husul buldu. Bugün memleketimizde ciddi hidemat-ı kalemiye, 
ilmiye ve fenniyede bulunmak isteyen hiçbir fert, Avrupa lisan­
larından birine, belki de birkaçına şiddetle vukuf ihtiyacından 
vareste kalamaz.

Bu romandaki kahramanımız, işte bu emniyeyi zevzeklikle, 
züppelikle, hoppalıkla, cehalede karıştırıp bir nasibi yok iken 
Frenklerin kendilerinin de pek nazar-ı istihsanla görmedikleri 
birtakım tekellüfat ve garaib-i adatın burada mürevvici kesilen­
lerden, cehaleti, ifrat-peresdiği hasebiyle alafranganın menafiini 
de muzır tanıtmaya sebep olanlardan, hatta alafrangada vücudu 
olmayan tuhaflıkları da burada icada yeltenenlerden biridir. Bu 
eser, alafrangayı tezyif değil, bilakis onu su-i tefehhümden kur­
tarmaya hizmet edecektir. Daha doğrusu bu roman her maksa­
da hizmetten ziyade halkı güldürmek için yazılmıştır.

* * *

Alafrangalık nedir? Bizim için bunun aksam-ı müstahsene ve 
medhulesi var mıdır? Bunun adat-ı milliyemiz üzerindeki tesira- 
tı ne olmuş? Ne oluyor? Ve ne olacak? Ve ne olması arzu olunur?
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İşte bundan sonra hayat-ı ictimaiyemizle revabıt-ı kaviyesi 
bulunacak birkaç sual... Sürat-i terakki ve istikbalimiz bu es’ile- 
ye2 verilecek cevaplarda mündemiçtir.

Bu kısa hikâyede, bu kadar mühim suallere cevap vermek fo­
dulluğu3 iddiasında değilim. Böyle mesail-i azime ve ciddiyeyi 
halletmek kudret ve salahiyeti herkesten evvel zamana, istikbale 
aittir. Bekaya müstahak milletler, her hatve-i terakkilerini, ha- 
yat-ı sermediyelerine feyz ve kuvvet verecek evzan ve ahenk-i ih- 
tiyacata tab’an atarlar. Teceddüdat-ı lazıme, tamam zamanında 
kendini his ve kabul ettirir. Bir milletin umur-ı muazzama-i mü- 
teceddidanesine taalluk eden her kârda daima takdir-i ukalâ ile 
takbih-i büleha çarpışmak âdettir.

Bu asırda milletlerin salahiyet-i hayatları öyle mühim, öyle 
nazik, hatta öyle sarih bir faaliyete muallak bulunuyor ki kaviler 
arasında bir zayıfın yaşayamaması kaide-i tabiiyesine karşı bir is- 
tisnaiyet-i beka tasavvur etmek zamanı artık geçmiştir.

Bu sene İngiltere’nin, gelecek sene Rusya’nın, daha öbür se­
ne Almanya’nın himayet-i zuafa-perverisine atılarak, mevcudi- 
yet-i kavmiyemizin devamım, birinin dostluğuyla, diğerinin hu­
sumetini kazandığımız hulusları meşkûk bu büyük muhipleri- 
mizden daima dilenerek yaşamak, bir millet için bir hayat-ı siya­
siye değil, bir ardır.

Vüs’at-ı memleketçe yirmide, otuzda bir kısmımıza müsavi 
olmayan Bulgaristan ‘ben böyle isterim’ diyor. Bir mevcudiyet-i 
kavmiye gösteriyor. Avusturya ‘ben bunu böyle yaptım’ işaasın- 
da bulunuyor. Yarab acaba biz de ne vakit ‘hayır, sen onu öyle 
yapamazsın’ cevabıyla meydan okuyarak hukuk sarihamızı mü- 
dafa edebilecek bir kuvvete, bir şevkete sahip olacağız?

Gözü doymazların, amal-ı hasiselerine, hakaretlerine hedef 
oluyoruz. Buna mahkûmuz. Çünkü kuvvete kuvvetle, ticarete

2  Sualler - sorular.
3 [Yazann notu] Bizim “fodul” yahut “fiıdul” tabirimizi Frenkleıin “P é­

dant” kelimesine mukabil buluyorum.
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ticaretle, iktisata iktisatla, maarife maarifle mukabele edilir. Bu 
hususta düvel-i mütehabbe ile aramızdaki nispet o kadar açıktır 
ki bu tevazünü husule getirmek için sarfı icap eden zaman, me­
sai ve gayreti düşündükçe yeisten baş dönmesine tutulmamak 
kabil olmuyor. Bu büyük milletler, bizi birkaç suretle bel’ et­
mek4 istidadındadır.

Bu hakikatleri mateessüf henüz çoğumuz müdrik bile deği­
liz. Bazı sivri akıllılarımız da Fransız, İngiliz, Alman kadınla­
rıyla teehhül ederek mühlikeye karşı besbelli kısmen olsun bu 
suretle çare-cûluk gösteriyorlar. ‘Bu milletler yavaş yavaş bi­
zim elimizdeki şeylerin hepsini gasp ediyorlar. Bari fırsat düş­
tükçe biz de onların kadınlarını alalım.’ diyorlar. Himmetleri 
var olsun. Fakat eyvan-ı medeniyete bu suretle dehaletin me- 
11 a fi i kadar da mahzuru vardır. Aşağıda bundan bir nebze bah­
sedeceğiz.

Kuru bir fikr-i tezyif hasisesiyle sermaye-i hikâye ittihaz 
olunmuş zannedilen ‘alafranga’ lafzından bakınız ne mühim ha- 
kayık çıkıyor.

* * *

Alafrangalık salikininin bizde birkaç nev’i var. Tesadüf-i tali 
ile mukbil bir aileden gelerek Fransızcayı zaman-ı sahavetlerin­
de öğrenmiş, refahla perverde olmuş, sonra Avrupa’da memu- 
ren veya diğer suretle bulunarak tevsi-i vukuf eylemiş olanlar ki 
bunlar memleketimizdeki alafranga salikininin en asil ve ser-fi- 
raz kısmı addolunabilirler. Bunların Avrupa’daki bâdi-i şöhret­
leri meziyet-i zatiyelerinden ziyade sit-i aileleridir. İçlerinde fa­
sih Fransızca konuşanlar, ata binenler, kumarda maharet göste­
renler yani mutavassıt derecede bir salon adamı olmak evsafinı 
ibraz edenler var. Fakat bir muahede esnasında, bir kongrede 
menafimizi hakkıyla idrak ve müdafaa etmek liyakatini göstere­
bilecekler yoktur. Devletimiz daima bu yüzden pek büyük ve

4  Yutmak.
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mühim zararlara uğramıştır. Fransızca alelade konuşmak başka, 
ilim ve fazilet yine başka olduğu artık tebeyyün etti.

Diplomasi fennini ağızdan, bil-amel öğrenip siyasi kesilme­
nin artık zamanı geçti. Şimdi bunların felsefe, askerlik ve saire 
gibi hepsinin mektebi ve müddet-i tahsiliyesi var.

Avrupa’da olduğu gibi bizde her sınıf ilmin bir mektep ve 
mekseb-i mahsusu yoktur. Otuz sene evveli bir mahrec-i akla- 
mımız5 vardı. Sonra bir Mekteb-i Mülkiye’miz oldu.

Valimiz de oradan çıkardı. Mutasarrıfimız da, kaymakamımız 
da, edibimiz de, şairimiz de, heyetşinasımız6 da, kimyagerimiz 
de... Evet, bu zavallı memlekette her ilim ve sanat bize mevhub- 
dur. Birbirimize ‘edip veya şair-i mader-zattır’ deriz. Her şey bi­
ze Huda-daddır7. Kesbi cihetlerimiz pek zayıftır. İmtihana, tefti­
şe, tetkike gelmez. Haydi ediplikte, şairlikte, muharrirlikte üstat 
kesilip yekdiğerimizi aldatalım. Fakat ciddiyat-ı fununda, fenn-i 
iktisatta, usul-i mâliyede, siyasiyatta ne yapacağız? Avrupa’da bir 
sene zarfında bu funun-ı mütenevviaya dair neşredilen asarı in­
san görse bu bereket-i irfana parmağı ağzında kalır. Evliya-yı 
umur efendilerimiz acaba bunun bir fihristini olsun görebiliyor­
lar mı? Görseler de anlayabilecek içlerinde kaç kişi var? Evet, ya 
ralarımızı bundan ziyade eşmeyelim. Bizde mekteb-i siyasi, divan 
efendiliği ve mektupçuluktur. Daha kestirme yollardan gelenler 
de var ya, sözü uzatmamak için onları bahse katmıyoruz.

Menafi-i hususiye kaydı, riya, müdahane, huluskarlık en bü­
yük marifetimiz, diplomatlığımızdır. Çünkü dün alet-i istibdad 
olan dimağlar, bugün hadim-i meşrutiyet kesildi. Bu iki zıt ma­
hiyetin birinden diğerine intikalde çarçabuk eski su-i itiyaddan 
kurtulabilmek kabil midir? Mademki o medid istibdat intiha-pe- 
zir oldu. Bu kısa komediler geçer. Zaman her şeyin foyasını 
meydana çıkarmak kuvvetini haizdir.

5 1 8 6 2 ’de memur yetiştirmek kasdıyla kurulan okul.
6  Astronom -  uzay bilimci.
7  Allah vergisi.
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Evet, şairliğimiz, edipliğimiz gibi diplomatlığımız da mevhub- 
dur dedik. Fakat sad-hezar hayf ki bugün Avrupa mühre-i siyasi - 
yesine mevhubada cevap verilemiyor. Vatan mevhubatla müdafa 
olunamıyor. Bir millet mevhubatla servet, kuvvet sahibi olamıyor.

Bu zadegan sınıfından alafrangalarımız Avrupa’dan mülkü­
müze şıklık, kumar, dans, natıka-perdazlık8 gibi salon hünerle­
rinden başka bir şey getirmediler. Diğer suretle bir hassa-i mü­
meyyize gösteremediler. Marifethane-i millimizin tekmil şuaba- 
tı işte tamtakır duruyor... Üdeba-i maariften, nişane-i tetebbu, 
mesai ve zekâları olarak ciddi, hakiki bir numune-i hüner getir- 
dilerse gösterilsin... Alafrangadan, bizim muhtaç olduğumuz 
şeyler yalnız o ‘poz’lar, o ‘jest’ler, ‘kostüm’ler değildir. Sathi 
taklid-i etvara maymunlarda bile istidat görülüyor. Bu o kadar 
ciddi bir vasıta-i terakki addolunamaz.

Şu bahsettiğimiz zevatın, bu taklitleri öğrenmek için Avru­
pa’da israf ettikleri Osmanlı milyonları müesseseler küşadına. 
garpta ciddi talebe yetiştirmeye sarf edile idi bugün belki bu 
hüsranda kalmaz idik.

Alafrangalığın işte bu mebhasında vatan için mucib-i intibah 
derin bir ders, lazım-üt-tenkid birçok ahval, bir romancı için 
birkaç cilt dolduracak mühim, mugaddi bir sermaye vardır. Fa­
kat bu hikâyede alafranganın bu nev’iinden bahsetmez.

İkinci nev’i alafranga aileler bir Avrupalı kadınla bi-t-teehhül 
Beyoğlu’nda ikamet eden nim (levanten)lerdir.

Bu aileler bir müverrih, bir ‘fizyolojist’, bir ‘psikolog’, bir hi- 
kâye-nüvis için cidden şayan-ı tedkik bir tarafi Avrupalı, diğeri 
Osmanlı, iki yüzlü bir kumaştır. Yine tekrar edelim ki şu satır­
larda kimse için bir kasd-ı tezyif yoktur. İlm-i ensal-i beşere bir 
filiz de buradan dahil oluyor.

Unsuren zeval-i vecheyn olan bu ailelerden rical-i tarafi Türk 
olanı tetkik edelim:

8 Süslü, güzel sözler söyleyen.
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Böyle sélection ile tesalüb-i ırk ve ıslah-ı cinsimize uğraşmak­
taki himmetin derece-i ehemmiyetini tetkik cihetini erbabına 
terk ile bu meselenin yalnız hayat-ı ictimaiyemizce göstereceği 
tesirattan bahsetmek isterim.

Madam ya bir Fransız, ya bir İngiliz, ya Alman olacağından 
Türk zevcine karşı daima bir gurur-ı ırk ve tefevvuk-ı milliyet iz­
harından geri durmaz.

Madam, medeniyeten kendince farz ettiği bu takaddüm-i ne- 
seb fazlından dolayı bir zat-ı ekmeldir. Zevci ise onun yanında 
daima insanlığından mühim şeyler eksik bir mahluk-ı nakıs ve ha­
kirdir. Zevç için her emre, her hakarete karşı daima vazi, daima 
muti, daima hamul bulunmaktan başka çare yoktur. Yoksa en adi 
vesileler ile: ‘espèce de turc’, ‘téte de turc’ hakaretleri hazırdır.

Çocuklar validelerinden daima mütefahirane, balâ-perverane 
bir eda-yı tagallü gördüklerinden tab’an ve hissen o tarafa mü­
temayildirler. Bir Türkle bir Avrupalı kadından mahsul çocuklar 
meyanmda melek gibi latif,melih ve sevimlileri bulunduğu ka- 
bil-i inkâr olmamakla beraber ‘tesalüb-i ırk’ terkibindeki fazilet-
i fenniyeye rağmen çirkin, sıska, tıknefes, irin renkli, solucan gi­
bileri de görülmektedir.

Bu etfalin vechlerinde alelekser, iki muhtelif ırkın alaim-i cin- 
siye-i mütezaddesi vardır. Tekir anadan, boz babadan doğma 
alacalı kedi yavruları gibi burnu Alman’a, kulağı Türk’e benzer.

Anaları Frenkçe, babaları Türkçe, dadıları Rumca konuştuk­
larından bu tebelbül-i elsine içinde büyüyen yavrucuklar üç ya­
şında iken üç dört lisandan mütekellim görünürler. Fakat on ya­
şma gelirler de henüz başlıca bir lisandan bir eda-yı samimiyet­
le kudret-i tekellüm gösteremezler. Bu masumlar sabit, muay­
yen bir isme bile malik değildirler. Babalan Cenan derse, anala­
rı Jan diye çağırır. İki milletin şerait-i adat ve ictimaiyesi arasın­
da kalan bu biçareler büyüdükçe tesettür, teehhül devirlerinde 
bunların tarz-ı hayatlarına taalluk eden mesail i mühimmenin 
müşkülatı da beraber büyür.
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Memleketimizdeki alafrangalığın işte bu nev’inden de tatlı 
zeminler, ruhnüvaz fikirlerle Pierre Loti’lere sermaye-i hikâye 
olacak ibret-amiz mevzuları çıkar. Tabiattan müstensih levhalar 
görülür.

Maazallah rical-i memleketimiz tesalüb-i ırk himmet-i me- 
deniyetperveranesiyle hep böyle nisvan-ı efrencle teehhüle ra- 
gıb olurlarsa şarkın letafet ve ismet-i mahremanesi içinde büyü­
müş, herbiri birer dürdane-i safvet ve iffet olan evlerimizdeki o 
nur gibi Ayşelerimizi, Eminelerimizi, Zehralarımızı kimlere ve­
receğiz?

Pierre Loti’yi öbür cihet düşündürürse bizi de bu cihet dag- 
dar-ı tefekkür ediyor.

Madamın Avrupa’da akraba ve taallukatı varsa her sene ede­
ceği sıla-i rahmda zevcinin buradaki servetine göre bu vesile ile 
diyar-ı ecanibe kucak kucak paralar akar. Muvazene-i iktisadiye - 
miz bundan da rahne-dar olur. Avrupa’dan buraya para çekme­
nin yolunu bulanlar takdire seza vatanperver addolunur. Bura­
da birbirimizin dişimizi, tırnağımızı sökerek kazandığımızı ora­
ya gönderenler değil.

Üçüncü Nev’i Alafrangalık:

Hikâyemizin kahramanı Meftun Bey işte bu çerçeveye girer. 
Bu üçüncü nev’i ‘tip’ şehrimizde mebzul değilse ender de de­
ğildir. Müsait havalarda sokaklara dökülen Beyoğlu mütenezzi- 
hini içinde görülür. Alamet-i farikası yakalığının fevk-et-tasav- 
vur irtifamdadır diyebilirim.

Mağlub-ı hiffeti olup da bazen ‘fir’ diye döndüğü zaman fis­
tan gibi açılan arabacı-vari ‘uzun ve en cloche’ etekli redingotu, 
dar pantolonu, sivri potinleri, baston narinliğinde zarif şemsiye­
si kendinin nev’i hemen zatına münhasır modada teferrüdü he- 
veskâr bir şeyda-yı zamane olduğunu gösterir.
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Üzerinde darlığa, bolluğa, kısalığa, uzunluğa, inceliğe, ka­
lınlığa dair ölçüce nisbeti modaya taalluk eder neler varsa hep 
zevk-i selimce ve adeta her nev’i mesaha-i akliyeden taşkın ve bi- 
rundur.

O yüksek yakalığının altında ekseriya plasteron boyunbağı- 
mn üzerindeki mevki-i müntehibi saatlerle tayin edilebilmiş iri 
iğne, elinde oku, çıplak bir aşk timsali kabilinden mitolojik bir 
sujedir. Yanılıp da bu iğnenin zarafetinden bahsetseniz ‘Mon 
cher vonlez-vouz écouter Phistorie de mon épingle?’ (Azizim 
iğnemin hikâyesini dinlemek ister misiniz?) cevabı hazırdır. Bu 
iğne, sivri ucuyla Paris’teki futuhat-ı âşıkanesinin hep birer ha- 
tıra-i mühimmesini eşeler çıkanr. Söz, samiin derece-i taham­
mülüne göre uzanır gider.

Etrafi şeridi, önü açıkça levnen elbise ile mütebayin bir yelek... 
Üst cebinde derece-i ayan meşkuk bir sarkma kordon ucunda va- 
ka-i tarihiyesi gayet meraklı, mühim ne.vadirden bir sikke...

Şıkın üzerinde ağızlık, tabaka, gözlük, yüzük nev’inden hat­
ta gömlek, yeleğin düğmelerine varıncaya kadar ne varsa bunlar­
da kendi gibi acayip ve medid birer sergüzeşt sahibidir. Tarihi, 
sınai bir hatırayı, bir ehemmiyet-i mahsusayı haiz olmayan bir 
şeyi üzerinde taşımaz.

Sağ elinin şehadet parmağı kökünden tırnağına kadar taşlı, 
taşsız, oymalı, harfli halkalarla müzeyyendir. Bunun sebebi so­
rulsa hep Paris’teki dil-darları, yalnız o parmağına takılması şar­
tıyla bunları birer hediye-i muhabbet olarak vermiş olduklarını 
söyler.

Şekil ve kıyafetçe belki Meftun’un birkaç naziri bulunabilsin. 
Fakat garabet-i ahlak, adat ve etvarca bir müşabihini bulmak he­
men muhaldir. Şövalyelikte Cervantes’in Don Kişot’u ne ise 
şark alafrangalığı âleminde de Meftun Bey işte odur. Garabette, 
kahramanımız bir nadire-i hilkat, bu hikâye ise nev’an-ma Fran­
sızların Fantaisie (fantazi) dedikleri asar-ı keyfiye ve hayaliyeden 
gibidir. Bundan kimseye bir hisse-i tezyif fırlamaz.
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Sözü burada ne uzatalım! Sahaif-i atiye-i hikâyemiz bu mir-
i garabet-semirin tasvir-i zatına hasredilmiştir.

Meftun, da’-ül-efrenc-perestiye müptela bir mecnun mudur? 
Hayır! Göreceğiz ki o da değil... Bazı mahdut zamanlarda huş- 
yari anları görülmesine nazaran seyrek nöbetli sıtma gibi aklı ge­
lir gider takımdan olması akvadır.

16 Kanun -i sanı 1324 9 
Aksaray 

Hüseyin Rahmi

9 29 Ocak 1909
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10 Aksaray Caddesi’ndeki sel ızgaraları11 hakkında bir riva- 
yet-i kadime, adeta birkaç senede bir büyük firtına ve yağmur­
larla beraber teceddüt eder bir ‘lejant’ vardır. Vaktiyle yağmu­
run, selin şiddede huruşan olduğu bir günde bu sel bacalarının 
biri rakibiyle12 birlikte bir merkep yutmuş. Bu havadis, gazete­
lere kadar tanin-endaz oldu. Sansür, müdrike-i enamı tezlil 
edecek bu gibi büleha-fıribane havadise müsait bulunurdu. Ra-

10  [Yazann notu] Alafranga romanının ilk neşrinde sansür buradaki haşerat ve 
mikrop tabirlerinden, hafiyeler hakkında bir iham-ı istişmam ederek bu ilk 
kısmı tamamıyla tayy eylemişti.

11 Mazgal.
12 Binicisi - sürücüsü.
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vilerin bu hususta medar-ı istinadlan olan vesaik nedir? Koca 
merkep süvarisiyle beraber ızgara aralıklarından nasıl süzülüp 
geçmiş? Bunun için sarahat-ı muknia yok. Yalnız Aksaray tram­
vay mevkifinde nalıncı ve şekerci sokaklarının başlarındaki ızga­
ralar, yağmur sularım celp ve d ef den başka gördükleri diğer 
hizmederle de calib-i nazardır. Bu baca ağızları fukara-yı ahali- 
nin adeta bülbülü, sümbülü, rayihalı birer havuz-ı teferrücü- 
dür. Yaz günü haşerat-ı tayyarenin her nev’ii buralarda nağme- 
saz olur. Rutubetten etraflarında yosunlar, çimenler yetişir. Bu 
has bahçelerin en ziyade müstefid-i letafeti olanlar tramvay 
huddamıdır. Yazın o takat-şiken, har günlerinde Eminö- 
nü’nden Aksaray seferini itmam edince o beş -  altı dakikalık fa- 
sıla-i hizmet esnasında tramvay ispirleri13 bu ızgaralı sokakların 
başlarındaki sıra ağaçların sâyesine14 veya çeşmenin zıll-i kasiri- 
ne15 sığınarak bu müferreh havuzların hemen yanma iskemleyi 
atıp acele bir istirahat kahvesi içerler...

Akşama doğru bu sokakların ağızları balıkçı tablaları, yemiş­
çi sebzeci küfeleriyle birer pazar, birer meşher-i mekulat16 hali­
ni alır.

Bu ızgaraların en büyük yararlığı oradaki bütün esnafa ade­
ta cesim birer taka tuka hizmetini görmeleridir. Bunların birer 
sel süzgeci oldukları unutularak tanzifat17 arabalarının biraz 
uzunca süren vürudlarım bekleyemeyecek kadar acul bulunan­
lar elleri değdikçe süprüntülerini getirirler. Bu ızgaranın üzeri­
ne boşaltırlar. Aralıklardan sığan parçalar, aşağıya gider. Sığma­
yanlar, demir çubukların arasına sıkışır, durur. Bunlar güneşin

13 Tramvayların atla çekildiği devirlerde bu adan idare eden kişi.
14 Gölgesine.
15 Ufak gölgesine.
16 Yiyecek fuarı - panayırı.
17  Temizlik [bugün çöp arabası olarak kullanılıyor].
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hararetine maruz kalarak arada bir dükkânlardan dökülen çirk- 
ablar18, nargile ve kahve çömleği suları, berber leğenleri muh­
teviyatıyla yeşerip tazelendikçe ortalığı tahammül-fersa bir taaf- 
fün sarar. Orayı kara bulut gibi irili ufaklı bir sinek alayı istila 
eder. Izgaranın yanından bir insan veya hayvan geçince bal ve 
eşek arıları da dahil olmak üzere tatarcık, sakırga kenesine ka­
dar içinde kanadı haşeratın her nev’i mevcut olan bu alay, ür­
kerek, inceli kalınlı türlü vızıltılar ile bir kere berhava olur. Bir­
kaç kısma ayrılır. Bir takımı biraz ötedeki manav dükkânına, di­
ğer kısmı aşçıya çapula dağılırlar. Bir haylisi de o has bahçeler­
de kahve içen müşterilerin başına bela olur. Manava gidenler 
tercihen meyvelerin çürüklerine üşüşürler. Aşçı dükkânına hü­
cum edenler meyanında pisboğazlık seyyie-i aculanesiyle hoşaf 
kâsesi, terbiyeli çorba tenceresi, bazı yemek salçaları içinde ka­
zazede olanlar bulunur. Serin ve mayhoş hoşafa düşenler, ha­
vada kalan ayaklarıyla tek kanatlarını titreterek müessir, keskin 
nagamatla istimdada başlarlar. Vızıltı hayli uzar. Fakat hain aş­
çı mağrukinin imdadına şitab etmez. Zavallılar o derya-yı la’l- 
gun ve sekrin içinde debelene debelene kalıbı dinlendirirler. 
Halleri en ziyade şayan-ı terahhum olanlar sıcak çorba tencere­
sine düşenlerdir. Onların vızıltıları çok sürmez, çabuk haşlanır­
lar. Aşçı müşteriye çorba vermek için kepçeyi daldırınca o kay­
nar sathın tabaka-i arnikasına19 karışırlar. Görünmez olurlar. 
Zavallıları artık aşçı değil a çorbayı içen müşteriler bile aramış 
olsalar bulamazlar. Tencerelerin üstü sinekten kara bulut halini 
alınca aşçı çırağı her bir tan20 yine sinek tersinden görünmeyen 
sinekliği eline alır. Kapaklan açık et’ime21 üzerine şiddetle bir 
sallar. Sinekliğin zülf-i perişanı yemek salçalarına girer, çıkar. O

18 Pis su.
19 Derinliklerine.
2 0  Teli.
21  Yemekler.
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kara bulut bir uğultu ile havalanır. Bir kısmı dükkânın tavanı­
na, cevanib-i sairesine dağılır. Bir miktarı da kapıdan, pencere­
lerden sokağa uğrar. Kapının dışında, aşçının ara sıra fırlatacağı 
kemiklere vakf-ı enzar-ı iştiyakle en azılısından, en acizine ka­
dar alâ-meratibihim dizilmiş köpekler vardır. Bu sinek alayının 
önlerinden esna-yı mürurunda gelip boyunlarını uzatırlar. 
Ağızlarını kapan gibi açıp kapayarak yanlarından pek karib ge­
çenleri avlarlar, ‘hapıcık’ yaparlar. Köpeğe sinek lokması ne kâr 
eder? Bu avcılık, onlara insanların karides, ayçiçeği, kabak çe­
kirdeği eki eylemeleri22 kabilinden küçük bir eğlencedir. Köpek 
avını der-i dehan ettikten sonra kısmetin küçüklüğünü, dişleri­
ne hiçbir şey dokunmadığını imaen bir işmizaz-ı istisgar ile 
gözlerini küçülterek çiğner. Av ne kadar küçük olursa olsun 
‘küllü dahilün yenfa’23 hükmünün mürevvici ve bulduğu ile ke- 
faf-ı nefse alışkın bir feylesof olduğunu göstermek için yanın­
dan geçen ufak tefek sineklere karşı asla adem-i tenezzül tavrın­
da bulunmaz. Hep ağız açarak tutmaya saldırır, fakat kısmet 
bu, her zaman suhulede ele geçmez. Boşuna çene salladığı da 
çok olur...

Köpeklerin dendan-ı iştihalarından kurtulan sinekler, yine ız­
garalar tarafina ve bu dil-ara bahçelerde kahve içen müşterilere 
dağılırlar. Tabiat sineklere, mikroplara suhulet-i rızk yüzünden 
bahşeylediği mesudiyeti diğer mahlukattan pek azına nasip ey­
lemiştir. Beşeriyetin sirkat hakkında mevki-i mer’iyete koyduğu 
kavanin-i şedideden bu haşerat muaftır.

Çünkü ukalâdan hiçbiri kavanin-i mer’iyenin bunlara imkân-ı 
teşmil ve tatbikini keşfedememiştir. Bu mahlukat-ı mümtaze için 
bütün aşçı, sütçü, tatlıcı, manav dükkânlarından rızık toplamak

22  Yemeleri.
2 3  ‘Mideye ne girerse yararlıdır -  ne yersen ye açlığa iyi gelir’ anlamına gelen

bir terkip.
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mübah gibidir. Müşterilerin gönüllerini bulandırmamak için bu 
esnaftan bazılan şişe-kapanlar, eczalı kâğıtlar, tuzlar nev’inden 
vesait-i imhaiye ile bunlann itlaf-ı tarikini düşünür ise de çoğu da 
bu hususta bikayt bulunur. Çünkü bu haşerat tatlıdan, ekşiden, 
bütün mekûlat-ı nefiseden ne kadar ziftlemeler yedikleri şeyler 
vezinde, ölçüde hiç belli olmaz. Mesela bir üzüm küfesini beş yüz 
an, sinek istila ile birkaç saat akınsalar, üzümcü tartıda yine bir 
şey kaybetmez. Gayet ustalıkla eki ederler. İşte bunun için esna­
fın çoğu bunlann üşüntülerine pek aldırmazlar. Hücumlanndan 
bizarlık hasıl olduğu zaman bir iki defa sineklik sallamakla da ik­
tifa ederler. O anda vezinde, mikyasta bir tenakus görülmüyor, 
ama bu kanadı haşerat envai müzahrefat ve mülevvesattan kalkıp 
mekûlata konarak bazı emraza vasıta-i sirayet oluyorlar. Bundan 
birçok mehalik-i sıhhiye peyda oluyor. Bu fenalıktan esnafin ha­
beri yok. Bu nev’ mahlukatın taht ı takayyüd ve inzibata alınma­
sı kabil olamadığı için bunlar çaşni-gir-i âlem olmak imtiyaz-ı ta- 
biiyesiyle her tarafta dolaşır dururlar. Bazen kaynar çorba tence­
resinde can verenler, kilab24 ağzına düşenler, sair kazalara uğra­
yanlar da olur, ama bu hadisat devede kulak. Emsaline ibret-i 
müessire olacak kadar kesir-ül vuku değil.

Rişte-i kelamı vadi-i diğere kaçırmadan şunu bir tenbih-i 
müfid nev’inden olarak arz edelim ki be-kavl-i ulema mikroplar 
suhulet-i teennüm hususunda sineklerden daha bahtiyar imişler. 
Çünkü sinek, arı ve karınca nev’inden haşerat rızk ı maksumla- 
rını ele geçirmek için etrafî geşt ü güzar ile cem’ ve iddihar-ı er­
zaka uğraştıkları yani bir dereceye kadar derd-i maişetle mukay­
yet oldukları halde, mikroplar bulundukları mahalli, o noktayı, 
me’kel ittihaz ederek taharri-i rızk zahmetiyle yorulmaksızın ya­
şarlar imiş. Fakat hafazanallahu teala böyle üşüşüp me’kel edin­
dikleri yerden artık hayır kalmazmış... Cenab-ı hak ibadını bun­
lann şerrinden masun buyursun, amin.

2 4  Köpekler.
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Sinekler bu ızgara civarındaki kahvehanelerin önlerinde keyif 
çatan erbab-ı mezakın üzerlerine saldırırlar. Fakat bunların kim­
lerden mürekkep olduğunu söyledik ya... O letafet-i mevkienin 
serinliğinden, revayihinden istifade edenler, tramvay arabacıları, 
kondüktörleri, kılavuzlanndan ibarettir. Bunlar, o koca çizmeli 
ayaklarını yanm arşın ileriye uzatarak ufak bir yoğurt kâsesi cesa­
metindeki okkalı kahve fincanlarını höpürdeterek keyif yetiştirir­
ler. Zavallı kahveci, on hatta on beş paraya böyle kâse kâse kahve 
satar. Fakat bunun neresinden ve ne miktar kâr eder, bilinmez.

Sinekler, bu ağaların orasına burasına konar. Lâkin bunların 
elleri o kadar nasırlanmış, yüzleri o mezahim-i maişetin hava-yı 
kerem ve serdiyle o mertebe sertleşmiştir ki sinek gezintisi bun­
lara vız gelir. Bir şey hissetmezler. Sinekler, o köseleleşmiş en­
selerde, o pöstekileşmiş yanaklarda, o abanozlaşmış parmaklar­
da dane-çin-i rızk olmak üzere bir iki kolaçan ederler. Fakat hiç­
bir tarafa diş geçiremezler. Çünkü Tramvay İdaresi bunlardaki 
usare-i hayatı o meşakk-ı ruz-merresiyle kurutmuş gibidir. Si­
nekler hiçbir cihete hortum işletemeyince kahve fincanına arsız- 
lanmaya başlarlar. Kenarında bir iki piyasa filan derken ayaklan 
mı kayar, nasıl olur, cup içine düşerler. Bunun kaza olduğuna 
kimsenin şüphesi yok. Çünkü bizari-i hayatla intihara cüret ede­
cek kadar sineklerde henüz efkar-ı aliyye olmadığını herkes bi­
lir. İntihar, ekseriya, dıyyık-ı maişet yahut yeis-i sevda yüzünden 
ileri gelir. Avrupa’da, alelhusus İngiltere’de bazı lordlar, kontlar 
kesret-i varidatlarına karşı bir mahall-i sarf bulamamak sıkıntısıy­
la intihar ederlermiş... Bu rivayat bize yalan hatta rüya gibi ge­
lir. Çünkü Şark cihetlerinde kaziye bütün bütün ber-akistir.

Zavallı sinek, derununda kahveden ziyade arpa menkuu bu­
lunan o koyu renkli sıcak havuza düşünce ümid-i istihlasla vızır 
vızır en keskin nara-i istimdadını atmaya başlar. Maatteessüf, 
boru sesiyle nezaket-i sem’den kendinde eser kalmamış olan 
tramvav ispiri bu vızıltıyı duymaz. Kazazede, son gayret-i nev- 
midanesiyle debelene debelene halas-ı cana çalışırken birinciden
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büyük bir ikinci kazaya uğrar. İspir fincanı höpürdetir. Çok de­
fa sinekcağız ilk nefeste hulkuma iner. Oradan uğurlar olsun, 
ikinci istasyonda mideyi bulur. Nadiren arabacı, kahve yudumu 
içinde bir cism-i ecnebi hisseder. Dilinin ucuyla magruku dışarı 
çıkarır. Parmağına alır. Kazazede siyah yahut yaldızlı parlak 
nev’inden midir? Sakırga mıdır nedir! Tahkik-i hüviyetini hiç 
merak etmeksizin bir fiske ile biçareyi karşıya firlatır. Fakat o si­
nekten de hayır kalmaz.

Bu hadise-i magrukîyet bir fincanda bazen iki üç defa tekrar 
eder. Fakat müşteri aynı bikaydiyle sinekleri ya yutar ya çıkarır. 
O kadar küçük bir şeyden istikraha düşmek münasebetsizliğin­
de bulunmaz. Bu hali pek tabii görür. İğrenmeye kalksa bundan 
kimi mesul tutmalı? Havadaki sinek fincana düşmüş! O kahveyi 
murdar addetmek lazım gelse şürb-i kahveden sarf-ı nazar eyle­
meden başka çare kalmaz. Çiftini on paraya ufak kâse cesame­
tinde fincanlarla kahve içip de her sinek sükutunda fincanların 
tecdid-i muhteviyatına kalkışmak pek insafsızlık olur değil mi! 
Ama herif içine arpa katıyormuş. Arpa bedava mı? Onu ekle hak 
kazanabilmek için tramvay beygirleri ne azap ne yorgunluk çe­
kiyorlar? Kira hayvanları hep bu nimet-i lezizeyi eki hülyasıyla 
nal paralıyorlar da biçarelerin içinde sahiplerinin avuçlarından 
bunu koklayabildiler beyn-el-akran bahtiyar addolunurlar.

Arabacı üç beş yaranıyla bir iki söz edip birkaç sinek yutun- 
caya kadar nevbet-i hareket de gelir. O mülevves kahvenin müd- 
det-i şürbü, bu adam için tramvay ispirliği sanat-ı tab-fersasının
o bitmez tükenmez seferleri arasında nasıl bir fasıla-i ruh-nüvaz 
teşkil eder bilseniz! Zavallı ayağa kalkar, dirseklerini kıvırıp kol­
larını uzatarak bir iki gerinir. O meks-i cüz’i ve acı kahve ile ye­
ni bir seferin meşakkına göğüs germek için kuva-yı lazımeyi ik­
tisap eder. Ağır, nev’an-ma mağrurane adımlarla yürür. Mevki-i 
mahsusuna çıkar. Boynundaki borusunu düzeltir. Kırbacını mu­
ayene eder. Terbiyeleri eline alır. Kulağı kondüktörün çalacağı 
düdüktedir. O koca oda kadar araba, öndeki dört hayvanın gay­
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reti ve bu adamın taziyane-i himmetiyle o yokuşları çıkıp inecek­
tir. Bu beş mahluk yekdiğeriyle o mertebe hem-haldir ki beyn- 
lerinde esvat ve işaret-i mahsusadan mürettep bir nev’i lisan pey­
da olmuştur. İcabında kamçının o şakırtılı ucu beliğ ve müessir 
cümleleri mütekemmildir. Dikkat edilse hayvanların da aynen 
arabacı gibi hareket için öttürülecek düdük sadasına intizaren 
kulak kabarttıkları görülür.

Düdük ötünce beşi birden mukdimane ifa-yı vazifeye girişir­
ler. Derd-i maişet, o adamı bu hayvanların ser-kâr-ı idaresine 
geçirmiş. Biri sürecek, ötekiler çekecekler. Hikmet-i kader bun­
ları mesaide müşarik bulunduruyor. İspir; yaşamak, belki birkaç 
çocuğunu da yaşatmak için kırbacı eline almış, o mahkûm-ı esa­
ret hayvanları yürütüyordu. Ekmek parası tedarikine uğraşıyor. 
Düdük ötünce, bunun yürümeyi emrolduğunu beşi de biliyor­
lar. Fakat beygirler bir hane-i seyyara benzeyen o koca arabayı 
niçin akşama kadar bir mahall i muayyene getirip götürdükleri­
ni biliyorlar mı? Bu hayvanları bırakalım da kendimizi düşüne­
lim. İhtidasından intihasına kadar bu meşakk-ı hayatı niçin çek­
tiğimizi biz biliyor muyuz? Varlığımızı yokluğumuzu serapa 
ihata da eden elgaz-ı müşkile-i hilkatten hangi birini halledebi­
liyoruz? Derece-i tahammülümüzü sormaksızın bizi beladan 
belaya sevk eden nasibi ispire, duş-i zayıfımızdaki bar-ı hayatı 
tramvaya benzetir isek bizim de o hayvanlardan hiç farkımız 
kalmaz.

İnsanlar bir nekbete, bir yeise uğradıkları vakit olanca öfke­
lerini madunlarındaki zuafadan çıkarmak, güçleri erdiği mahlu- 
katı o gayz ve hiddetle bi-insafane ezmek cibilliyetindedirler.

İspirin dişi, başı ağrıdığı, bir şeye canı sıkıldığı, manen mad­
deten mustarip olduğu günler kaderine karşı olan infialini bey­
girlerden çıkarmak ister,'o gün kamçıyı ziyade vurur. Zavallı 
hayvanlar vazife-i cerriyelerini her günkü gayretle ifaya çalıştık­
ları halde o gün dayağı niçin fazla yediklerinin hikmetini anlaya­
mazlar. Akıl ve dirayetçe kendi madununda gördüğü bazı zeva-
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ün nasıl olup da müsade-i tali ile refaha düştüklerinin sebebini 
de ispir anlayamaz.

İspir bu beş on dakikalık fasıla-i istirahate nailiyetinden do­
layı yine bahtiyardır. Zavallı biletçi için hiç nefes alacak vakit 
yoktur. O biçare, tramvay durunca, doğru idare şubesine, hesap 
memurunun karşısına gider. Bu hesap, ahiret hesabından daha 
müşküldür. Çünkü o ne kadar dakik olursa olsun bir defa soru­
lacaktır. Bu, her gün hem de mükerreren sorulur. Çantanın nu- 
kud-ı mevcüdesi, satılan biletlerin adediyle karşılaştırılacak. Bu 
ince hesap, kontrol memurlarının cetvele al, mor hasılı renk- 
amiz kalemlerle ettikleri işarat-ı teftişiyye ile de tatbik oluna­
cak... Zuhur edecek noksanı keseden tediye etmekten başka ça­
re yok.

İspir yalnız zimamdarı olduğu hayvanlara meram anlatacak. 
Zavallı biletçi her seferde evvelce adedini tayin kabil olmayan 
garip meşrepli, meram anlamaz birçok adamlara söz dinletecek, 
nefes tüketecek.

İspir, kahvesini içmekle, biletçi hesabını vermekle meşgul 
iken hayvanların ifrazatından teşekkül eden bahirelerden kalkan 
taafîunatın, sineklerin içinde, güneşin altında dinlenir gibi du­
ran tramvaya tek tük müşteri binmeye başladı. Evvela iki kadın 
bindi. Bunlardan biri erkeklerle kadınlar tarafinı farık tahta böl­
menin kirli keten perdesini indirerek:

“Her zaman da bu perdeyi böyle açık bırakırlar. Ne zaman 
tramvaya binsem mudak elimle ben kapanm. Bu tramvaycılar ne 
tembel adamlardır. Yalnız tirink tirink para almasını bilirler. İş 
görmesini değil... Bunlar maliye ketebesi gibi veresiye çalışmaz­
larmış, aylıklarını peşin alırlarmış. Bizim mahallede bir biletçi var. 
Karısına bir kâtipten daha iyi bakıyor. Evceğizi bilsin, getirsin, 
götürsün de varsın biletçi olsun ne var? Sanki ben benim kızı mü­
meyyize verdim de ne oldu? Senede dört defe aldığı aylığı tıraş 
parasıyla fotininin lostrasına yetişmiyor. Bizim paşalar bu tramvay 
direktörleri kadar olamıyorlar. Bak, o nasıl ediyorsa ediyor, hep
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İm çalışanların aylıklarını zamanında veriyor... Hanım duydun 
mu? Bizi idare etmek için buraya Frenk getireceklermiş.”

“Aman sus kardeş... Kıyamete alamet... Deccal çıkacak di­
yorlardı. Sakın bu işte o gelecek Frenk olmasın!”

“Yok hanım deccal meccal değil... Bihikmetullahu teala bi­
zimkilerin aklı, işe bir türlü Frenkler kadar eremiyormuş...” 

Birinin kucağında kundak, iki kadın daha bindi. Bu deccal 
bahsine iştirak ettiler. Beş dakikada söz, sekiz on kalıba girdi. 
Hiçbiri dinlemiyor, hepsi söylüyordu.

Orta yaşlı fakat nisbet-i sinniyece olacak yaraşığı tecavüz eder 
derecede süslü bir hanım, pek ziyade modaya tabiyet merakıyla 
tezyinini garabet mertebesini de aşıracak gülünç bir hale getir­
miş bir taze... Bir Rum hizmetçi matmazel, bezenmeye özen­
miş, lâkin şık olmaktan ziyade tuhaf olmuş guguruklu bir zenci 
kadın... Lekelenmiş, tarazlanmış vücuduna, küçülmüş pembe 
atlas elbiseli dört beş yaşında bir kız çocuğu, ellerinde bohçalar, 
kutular, pakederle tramvaya çıktılar. Bunlar binip ellerindekileri 
oraya buraya yerleştirdikten sonra dışarıdan, beyin redingotu 
vücuduna uzunca gelmiş, maluliyet-i serini örtmek için kulakla­
rına kadar koca bir fes giymiş sünepe bir uşak, hanımlara birta­
kım eşya daha verdi. Tramvaydaki kadınlardan biri:

“A a kuzum, bu ne kadar eşya, bunlar nereye sığacak?” 
Arap25 hiddetle: “Elbette bir tarafına sığaca! Bu koca tram- 

poyu senin keyfi için mi yaptılar ayo!”
Kadın: “Ey sözümü geri aldım... Ne öfkeli Arap bu! Uysak 

kavga olacak!”
Arap: “Arap mı? Ağzına topla! Benim adımı sen mi koydu öy­

le? Ben Pehlelizade Hanımefendi’nin kalfasıyım, beğenmedi mi?” 
Diğer bir kadın: “Kehlelizade mi diyor?26 O nasıl ad öyle! O 

dediğinden Arabın üstünde de varsa vay halimize... Bir topalı 
yedi mahalleyi dolaşırmış...”

2 5  Yukanda zenci olarak anılan kadın.
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Bir diğeri: “Sus kardeş sus! Arap öfkeli... Babalı mıdır nedir?” 
“Babalı mı? O babalı ise biz de babalıyız... Dünyada hiç ba­

basız insan olu mu imiş?”
Kucağında kundaktaki çocuğunu emziren kadın kedi gibi et­

rafı koklayarak:
“Ay kardeş burnuma misk gibi bir şey koktu... Nedir o?” 
Kadınlar pencereden dışarı bakıp:
“A... Şey bak... Bak... Şurada kambur kahveci, mangalı dük­

kânın önüne koymuş, ızgarada cızbız köftesi pişiriyor.”
Kadının biri birkaç defa yutkunduktan sonra:
“Hay yetişmesin pişirmeye... Sokak ortasında böyle şey mi 

olur? Koskoca cadde bu! Fukarası var... Gebesi var... Aşereni 
var... Emziklisi var... Koku ta koku ta âlemi böyle imrendireceği­
ne ta dükkânının içinde pişirse de gizlice ziftlense olmaz mı?” 

Kadının biri emzikliye hitaben:
“İçin çekti mi kardeş?”
Emzikli sıkılarak önüne bakar. Diğer bir kadın onun tarafın­

dan cevap verip:
“A ne demek! Hiç emzikli olur da imrenmez mi? Söyle kı­

zım... Söyle... İçin çekti mi?”
Emzikli biraz kızararak:
“Ne yalan söyleyeyim, çekti... Söylemesi kabalık, böyle gö­

beğime kadar bir ezinti duydum...”
“Vah! Vah! İşte gördün mü? Zavallı tazenin şimdi sütü çeki­

lirse!”
Diğer bir kadın: “Çekilir kardeş, çekilir. Süleyman’ı emzirir­

ken tıpkı böyle benim de başıma geldi. Bana kokan da balıktı. 
İstemeye utandım. Ertesi günü memem üfürdü, Hod Dağı gibi 
şişiverdi. (Eliyle göğsünü göstererek) Taş ölçerim hanım, koca 
koca fitiller işledi. Üç ay payapay hekim, hoca gezdim... En son­
ra mehelsiz bir şeydi, geçti ya, onu da anlatması uzun. Sütüm

2 6  Kehle bit demektir. Bitlioğlu anlamına geliyor.
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<lc kaçtı... Allah rahmet eylesin, nurlar içinde yatsın, o zamanlar 
bcııim oğlanı... Süleymanımı komşumuz Hacı Fevzi Efendi’nin 
f/.elini Safinaz Hanım emzirdi. Neler çektim neler!”

Öteki kadın: “Ay öyle ise heriften bir parça köftecik isterim.
1 latuna günah değil mi?”

Kadın tramvayın penceresinden kambur kahveciye seslene­
rek:

“Hey kahveci başı... Baksana arslanım... Burada emzikli var. 
Köften misk gibi koktu. Şöyle bir çimdik... Bir tadımlık verir 
misin?”

Kambur kahveci arkasında omuzdan iliklenir, ‘yardan ayrıl­
dım’ biçiminde cakalı bir mintan... Kollan dirseklere kadar de­
kolte... Baş açık, saçlar gayn muntazam, çenesi göğüs tarafında­
ki çıkıntıya temas eder surette vücudunu yanpiri, çağanozvari 
ızgaraya doğru vermiş... Elinde maşa... Ateş üzerinde etrafina 
kokulu bir duman neşreden köfteleri, gözlerini nim süzerek, 
dudaklarının müntehalannda biriken salyayı yuta yuta bir itina­
yı fevkalade, bir eda-yı mahsusla arasıra alt üst ediyor. Karşısın­
da yarım düzine kadar irili ufaklı köpek, köftelere karşı susta du­
rur gibi birer vaziyet-i ihtiramkârane almışlar. Maşanın ızgaraya 
her uzanışında, kamburun gayr-ı memul bir ikramına nevmida- 
ne intizaren köpeklerde gözlerini baygın baygın yumup açarak 
birer yutkunuş var...

Köftelerin rayiha-i iştiha-averi sayesinde kadınlar tarafından 
‘kahveci başı’, ‘arslanım’ gibi iki hitab-ı temdih ve takdirkârane- 
ye mazhar olan kahveci bir gurur-ı mükrimane ile hemen köfte­
nin birini maşa ile kavrayıp cazırdaya cazırdaya tramvaya doğru 
uzatarak:

“Çeşnisi bedava... İmrenip de istemeyenin günahı boynu­
na... Şan olsun da kâr olmasın... Köftem Aksaray’a nam verdi. 
Gebelere... Emziklilere helal ve afiyet olsun... Al hanım ye... Sü­
tün kaçmasın...”

Kadın elini köfteye doğru evvela saldınp badehu geri çekerek:
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“A güzelim... Senin maşa ile tuttuğun o sıcak köfteyi, ben 
elimle nasıl alayım? Bir lokma ekmekçik yok mu? Üstüne koy da 
ver. Bir sevaptır ediyorsun, bari tamam et...”

Kahveci: “Gücenme hanım... Ekmeğim de var... Suyum da... 
İsterseniz kahve, çay, limonata ikram edeyim.”

Tramvaydan kadının biri:
“Bakınız herif bizimle eğleniyor.”
Diğeri: “Ne yaman kambur felektir o... Siz onun öyle yam- 

nlığına yumruluğuna bakmayınız. İki kan boşadı. Kız kardeşini 
tanınm...”

Kahveci yanm dilim ekmeğin üzerinde köfteyi-tramvaya uza­
tarak:

“İçinizde kaç emzikli, kaç hamile var? Allah’a şükür köfte 
çok... Kaç tane isterseniz men-gayr-ı hadd takdim edeyim...” 

Kadının biri: “A delinin zoruna bak. Karın doyuracak deği­
liz ayol!”

Kadın köfteyi alıp dörtte bir kısım kadanm bölerek bir parça 
ekmeğin üzerinde emzikliye uzatır. Bir lokma da refikası olan 
hanıma vererek:

“Al Zehra, koktu. (Diğer kadınlara hitaben) İmrenen varsa 
sıkılmasın, söylesin... Buna yalnız emzikliler imrenmez ya! Em­
ziksizlerin canı yok mu?”

Etraftan imrenmek ima eden mahcubane tebessüm göste­
renlere de birer nebzecik tevziaatta bulunduktan sonra kadın 
mütebakisini de kendi ağzına atar. Hammın biri siyah kadını 
göstererek:.

“A kalfaya vermeyi unuttuk! ”
Guguruklu Arap iğrenmek tavrıyla yüzünü buruşturup: 
“Yok... Yok... Ben imrenmedim... Marya mıdır? Keçi midir? 

Nedir? Kamburun kirli eliyle yaptığı bir köfteyi seksen parça 
edip de ben yer miyim hiç?”

Kadının biri yavaşça yanındakine:
“A a baksana kuzum, bu Arabın guguruğundan büyük de
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kibri var. Köfteleri beğenmedikten başka yiyenleri de tahkir edi­
yor. Yok marya imiş... Yok bilmem ne imiş... Elinin körü...” 

“Sus... Sus... Arap etrafa bulaşmak için çanak tutuyor. Baha­
ne arıyor. Aşçı kadın mıdır nedir? Çalıp çalıp yiye yiye ete doy­
muş galiba da onun için nazlanıyor...”

Sinniyle gayr-ı mütenasib bir suret-i müfritede süslenmiş olan 
hanımın yanındaki soluk pembe elbiseli kız çocuğu densizce so­
murtup dudaklarını kıvıra kıvıra validesinin eteğinden çekerek: 

“Anne ben köfte isterim... Koktu...”
Validesi yavaşça çocuğun kulağına:
“Ben sana şimdi çikolata alacağım... Ne yapacaksın o pis köf­

teyi!”
“Anne koktu... İsterim...”
Kızın böyle arsızlandığını karşıdan gören Arap, avcu üstün­

den akçıl olan elini çocuğa doğru uzatarak:
“Bak tokata... Arsız kız, ne kımkımlanıyorsun? Sen de mi 

emziklisin ayo? Kamburun köftesine imrenilir mi hiç?”
Kadının biri telaşla:
“A bak kardeş... Hepimiz tattık da çocuğu unuttuk...”
“A sahi... Ne olur bir daha isterim. Kambur cömerde benzi­

yor... (Kahveciye hitaben) Baksana civanım...”
Kambur: “Buyrun elmasım...”
Kadının biri diğerine:
“Baksana şu musibete... Bir lokma ekmekle bir köftecik ver­

di. Şimdi terbiyesiz terbiyesiz arsızlanıyor...”
Köfte isteyen kadın:
“Kahveci birader. Köfteni hepimiz yedik de çocuğa vermeyi 

unuttuk. Şimdi mızmızlanıyor... Şöyle yarım tanecik olsun daha 
verir isen büyük sevaba girersin...”

Kambur köfteci bu defa biraz kaşlarını çatarak dükkândaki 
çırağına hitaben:

“Ulan Sadık bir dilim ekmek gel... Parasız müşterilerin işti- 
haları arttı. Kendileri yemişler, çocuğa tattırmaya unutmuşlar...
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Yavrucuk şimdi mızmızlanıyormuş... Bak hanımlara sor. Köfte­
nin üstüne kahve, nargile de istiyorlar mı? Laleli’den tramvay bir 
ayak evveli imdada yetişip de buradaki kalkmazsa kasaba bir ok­
ka köftelik kıyma daha ısmarlamalı... Bu yetişmeyecek...” 

Kadının biri: “Baksanıza zevzek kambur neler söylüyor?” 
Köfte isteyen hanım: “Bakma kardeş öyle söyler... Zevzektir, 

ama kalbi pek iyi bir adamdır.”
Bir dilim ekmeğin üstünde köfte gelir. Çırak Sadık dilimi 

uzatarak:
“Ustam selam etti, yeni gelmiş imrenenler varsa köfteyi ek­

meğe sürtsünler sürtsünler de et niyetine yesinler... Köfte bitti, 
tadamayanlar avuçlarını yalasınlar, dedi.”

Kadın: “Hoşt köpek... Ustan öyle şey söylemedi, sen uydu­
ruyorsun...”

Çırak ustasına bağırarak:
“Usta... Selamını söyledim... Avuçlarını yalasınlan anlattım. 

Hanım inanmıyor. Çakaralmazlıktan geliyor... Köfteyi kendi ka­
pıyor da bana ‘hoşt’ diyor...”

Kambur: “Öyle ise kasaba söyle, bir iki okka veresiye kıyma­
lık göndersin... İşte herkes görüyor ki para ile satmıyoruz. Fise- 
bilullah dağıtıyoruz... Mevliderde şeker... Kandil gecelerinde su 
dağıtıldığım âlem bilir, ama böyle kahveden köfte sebil edildiği­
ni şimdiye kadar kim görmüş?”

Çırak Sadık, tramvayın içinde bir köftenin altı yedi kadına 
suret-i tevziini merak ederek oradan ayrılmaz. Pencereden içeri 
dikiz eder.

Kadın, köftenin yarısını çocuğa verdikten sonra isteği olup 
olmayanları anlamak için etrafa şöylece hafif muhtasar bir nazar- 
ı istifsar gezdirdikten sonra diğer yarısını da kendi ağzına atıve- 
rir. Kadının bu oburluğu, diğer hanımlarca tebessümleri, kahka­
haları, homurtuları bâdi olur. Çocuk köfteyi çiğnemeden yutup 
derhal validesinin eteğine sarılarak:
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“Anne ben köfte isterim... Hiç doymadım ki...”
Karşıdan zenci kadın çocuğa yine tokat işareti ederek kendi­

ne mahsus o dolambaç telaffuzuyla:
“Seni Allah doyursun... Ben bu Hasene kızın doyduğunu hiç 

görmedi... Köftecinin arkasındaki o kamburunu yese bu kız, yi­
ne doymaz yine doymaz... Vesile Hanım şamarı vur ağzına da 
sussun bu yumurcak...”

Çırak ustasına bağırarak:
“Usta... Çabuk... Çabuk... Dükkâna kaç... Hanımlar doyma­

mış, senin kamburunu yiyeceklermiş...”
Kahvehanenin yanındaki peynirci, dükkânından başını uzata­

rak röbdöşambr gibi arkasına giydiği, haddizatında beyaz iken 
şimdi buna bir renk verebilmek için insanı acze düşüren o kirli 
urbası içinde güle güle:

“Yok... Yok... Arifimin kamburuna dokunmasınlar... O, 
onun semeridir. Yaraşığıdır. Sonra bütün tuhaflığı kamburuyla 
beraber gider. Bizim Arif kamburu olmayınca kaç para eder ki?” 

Kambur Arif zeybek oyunu oynar gibi mangal başından bir 
fırlar. Maşalı elini havaya kaldırıp belini kıvırarak:

“İşte bak buna kızarım. Köftem afiyet olsun. Lâkin pisbo­
ğazlığın lüzumu yok. Kamburuma sulanmasınlar. O benim ba­
bamdan kalma altın çekmecedir. Hırsızlardan kurtarmak için üç 
bin liraya sigortaya koydum. Fakat sihirlidir. Efsunludur. Bizim 
moruk bana bu mirası bırakırken içinden bir altınını bozdurup 
harç edemesin diye bedduada bulunmuş... Sırtımda bir sandık 
lira taşıyorum da yine züğürtlükten ölüyorum. Bugün nasılsa 
elime bir avuç kıyma geçti. Ona da seksen ortak çıka.

Kamburum sigortalı 
Sevgilim Ta t av lalı

“Bu beyti işte ben düzdüm. Şaire okudum. Bunun veznesi 
kafilesine uymamış dedi. Ben aftosla uyuştuktan sonra lafın vez­
nesine, kakulesine kim bakar imanım? Biz birbirimize uyduk a,
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yetişir. Ben kambursam sevgilim de tek gözlü... Pencerenin bi­
ri firtınada patlamış. Aftosumun benden evvelki sevgilisi, mu­
habbetinin şiddetinden suratına bir tokat aşketmiş. Gözünün 
birini akıtmış! Sevda olursa da böyle olsun... Allah için herif ka­
rıyı seviyormuş... Sonra mahkemeye müracaat olunmuş. ‘Tatil-i 
uzvuna sebebiyet verdiği cihetle’ lafıyla herifi içeriye yanpala- 
mışlar... Galiba birkaç kuruş da ceza almışlar... Karının talihi de 
kendi gibi biçimsiz... Eski hampası da benim gibi mangiz tut­
maz imiş. Anha, minha bonmarşeden iki çeyreğe san ela bir cam 
göz almışlar, nazlıma takmışlar. Bu mesele aftosumun tek gö­
züyle beraber kapanmış bitmiş... Şimdi kanyla bazen aramızda 
şöyle muhavere geçer:

Karı -  ‘Ben seni niçin sevdim bilir misin?’
Ben -  ‘Niçin?’
Kart -  ‘Kambursun diye... Beğendim...’
Ben -  ‘Ulan kamburluk beğenilir mi?’
Karı — ‘Sebebi var.’
Ben -  ‘Nedir ?’
Kart -  ‘Öfkelendiğin zaman suratıma kadar uzanabilip de 

öbür ¿özümü de sen patlatmayasın diye...’
“O bir gözlü, ben tümsekli kimin kimi beğenmemeye hakkı 

var? O tek aynalı olduğu için kamburumu daima yarım porsiyon 
görür. Ben de onun suratına dikiz ederken hörgücümü sakat ta­
rafına doğru siperleyip sağlam cihetini temaşa ederim. Aftosuma 
adla sanla yek-çeşm Marika derler. Aval, arasıra şaşınr da beni 
‘iki gözüm’ diye sever.”

Tramvaydaki kız çocuğu köfte talebindeki ısrarını derece de­
rece arttırarak ne Arabın gösterdiği kara şamardan yılgınlık gös­
terir ne de validesinin çikolata, fiştik alacağı kabilinden ettiği 
mevaddan müteselli olabilir. Adeta ölür gibi bir ağlama tutturur. 

Kahveci tabii Sadık kambur ustasına:
“Mu mu’yu duyuyor musun? Ağlıyor... Köfte için matem 

ediyor...”
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“Ulan o nasıl çocuk o? Köpek yavrusu gibi uluyor... Haydi 
bir dilim ekmek daha gel... İşte öteki tramvayda yokuştan gö­
züktü. Bir köfte daha verelim de kız doymazsa şimdi araba kal­
kacak, ağlaya ağlaya gitsin... Bizim Hacı Efendi’ye söyleyelim... 
Kandil gecelerinde Karakulak’tır27 diye fıçı fıçı yağmur suyu se­
bil ettireceğine köfte dağıtsın köfte... Bunun iştahlısı çok. Seva­
bı da elbette sudan büyük olur...”

Çırak ekmeği getirir. Kambur, üstüne bir köfte daha koyup 
dilimi eline alır, başı üzerinden birkaç defa çevirdikten sonra: 

“Bu da tekmil yeminlerimin kefareti... Marika’mn tek gözü­
nün selameti... Uğruna gitsin...”

Çırak köfteyi tramvaya uzatır... Mahalle kanlarından bir se­
vinç gürültüsüdür başlar...

Kadının biri: “A ne şen kambur bu! Artık hovardalığı ele al­
dı. Galiba tekmil köfteleri bugün bize yedirecek...”

Esas talep, ağlayan çocuk için olduğu halde türlü şakalarla 
köfte yine tevzi e uğrar. Hissesine isabet eden bir öşr köfte Ha- 
sene’nin dişinin kovuğuna bile gitmez... Bereket versin, kızın 
bir ikinci uluma tutturmasına vakit kalmadan yukarıdan tramvay 
gelir... Bu bekleyen, hareket eder. Kadınlar hep birden Kambur 
Arife hitaben:

“Kambur köfteci hakkını helal et kardeş... Köftenden hepi­
miz tattık...”

Kambur: “Kambur köfteci mi? Hayda, deminden kahveci ba­
şı... Arslanım... Civanım idim. Şimdi kambur mu olduk? Zararı 
yok! Helal olsun helal! Anamın ak sütü gibi helal olsun! Dükkâ­
nı unutmayınız... Yine buyrunuz inşallah... Pazartesi, perşembe

2 7  İstanbul’un Beykoz’da çıkan su. Mide hastalıklarına iyi geldiği düşünülen 
bu su, sarayda da tüketilirdi. Padişahlara gümüş güğümlerle sunulurdu.
Abdülhamid-i Sani devrinde sadece padişahın tüketimine tahsis edilmiştir.
Su, adını saray ahırlarında istihdam edilen Karakulak Ahmet Ağa’dan alır.
İstanbul’un daha önceki devirlerinde bir beyin kibarlığım anlatmak için 
‘Karakulak suyu gibi adamdır.’ denirdi.
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günleri emziklilere köfte dağıtacağım... Haftaya uskumru ızgara­
sı, tel kadayıf da var... Konuya komşuya haber veriniz...”

Tramvay biraz uzaklaştıktan sonra çırak Sadık:
“Usta... Usta... Tramvaydan bir ses geliyor duyuyor musun?” 
“Ne sesi o?”
“Galiba açgözlü kız köfte diye yine tutturdu.”
“Kadınlar, çocuk ağladıkça köftenin geleceğine kanaat getir­

diler de zannederim ki ulutmak için kıza çimdik basıyorlar... Şu 
ızgarayı mangalın üstünden köftelerle beraber al da ‘kefareti bu- 
dur’ diye tramvayın arkasından firlatıver...”

* * *

Biletçi birkaç kişi dolaşır. Yolcunun biri sigarasını sıkça sıkça 
birkaç defa çekip dumanını üfurerek elindeki bozuk paralar ile 
bileti dikkatlice muayene ve hesap ettikten sonra öfkeli bir işmi- 
zaz-ı istizahla paraları biletçiye uzatıp:

“Baksana buraya... Hani bizim çeyreğin on parası?”
Biletçi bu suale karşı verilecek cevabı akşama kadar birçok ki­

şiye tekrardan usanmıştır. Lâkin çare var mı? Müşteriyi ikna için 
icap eden sözlere başlar:

“Bir ‘bileto’ altmış para... On para çeyrek üzerinden kaybe­
derseniz olur yetmiş para... Ben size vermisem üç kuruş on pa­
ra, eder beş kuruş... Doğru değil simdi?”

Müşteri hiddeti arttırarak:
“Doğru değil ya!”
“Ne için doğru değil?”
“Çünkü ben verdim bir çeyrek...”
“Pekâlâ efendim...”
“Sen bana altmış paralık bir biletle üç kuruş on para iade et­

tin...”
“Kala...”
“Nereye kala? Benim onluk sana mı kala!”
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“Yok efendim, cenabınıza anlattıramadım. Çünkü böyle 
Turkça pek güzel bilmem...”

“Özrü kabahatinden büyük... Kumpanya Türkçe bilir hade­
me istihdamına mecburdur.”

“Yok efendim anlattıramıyorum. Turkça bilirim... Fakat ha­
deme istihlama böyle ince kâtip lakırdı bilmiyorum. Vardır bu 
tramvay idare içinde mencilis yapan adamlar hiç Turkça bilmi­
yorlar, ama kimse ses çıkarmamış, ben tanıyorum üç tane, Anas- 
tas, Yorgos, Nikolas... Bunlar bilmiyorlardı, nasıl disunlar, lakır- 
tı Turkçası... Ama sonra müşterilerle kavga yapa, kavga yapa öğ­
renmişler... Benim gibi...”

“Senin gibi öğrenmişlerse diyecek yok...”
Öteden diğer bir efendi:
“Bu ne alâ şey böyle... Demek siz Türkçeyi tramvay idaresin­

de öğreniyorsunuz?”
Biletçi: “Eh ne yapacak efendi? Benim çocukları var. Ekmek 

parası kazanacak. Öğrenmeden olmaz...”

Para bozduran efendi:
“Haydi şu benim onluğu ver...”
Biletçi: “Ama size hesap söyledim efendi? Altmış para bileto, 

üç kuruş on para geri vermesim.”
“Evet, eder dört otuz para... Hani onluk? İnsanı göre göre 

aldatacak be... Herkes hımbıl mı burada?”
“Ama dememişim efendi, çeyrek üzerinden kaybederseniz 

on para? Çeyrek eksiktir on para...”
“Niçin eksik oluyor? Çeyreğim silik mi?”
“Yok değildir silik. Fakat bizim kumpanya böyle nizam koy­

du.”
“Ben kumpanya mumpanya tanımam...”
“Siz tanımazsınız, ama ben ne yapacak? Her gün bu böyle... 

Sizin gibi çok efendiler bana kavga yapıyorlar... Kumpanya böy­
le demiş, böyle olacak... Bana bir kabahat vardır bunda?”
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Zavallı biletçi o ‘kıt’ Türkçesiyle müşteriyi ikna edinceye ka­
dar ak ile karayı seçer. Birkaç kişiyle de silik para kavgası olur. 
Laleli’den de hanımlar binerler.

Kadınlar tarafı ayak ayak üstünde bir hale gelir. Biletçi “ha­
nımefendiler bileto...” nidasıyla kadınlar tarafına geçer. Sıcaktan 
terlemiş, saçları tel tel şakaklarına yapışmış, şişmanca bir hanım 
yüzünün terini silmeye uğraşarak öfke ile:

“Herif padamadın ya! İnsan bu tramvaya adımım atar atmaz 
hemen bilet diye tepesine bitersin. Dur ne oluyorsun bakalım! 
Sultanahmet’e gideceğim. O zamana kadar bin defa bilet alınır...” 

Biletçi bir tavr-ı ciddiyetle:
“Sultanahmet’e gidiniz. Başka tarafta gidiniz, nereye olursa 

olsun mutiaka bilet almalısınız. Bizim kumpanya kaide böyle...” 
“A a al bundan da on paralık. Bu herif lakırdı da anlamıyor. 

Ben sana bilet almayacağım demiyorum. Terledim biraz dur. 
Evvela biraz nefes alayım da sonra bilet alırım diyorum. Hu sen 
bana dikkatli bak. Beni öteberi kadınlara mı benzettin? Benim 
soyum yedi göbeğe kadar helalzadedir. Hiç Frenk’in arabasına 
bedava biner miyim ben?.. Elbette bilet alacağım. Hem biletimi 
alır hem de hayvanların hakkı üstümde kalmasın diye doksan 
dokuz ‘ya gayret’ çekerim. Ben hakkı hukuku tanırım ayol! Sen 
şöyle bir dolaş da sonra gel bakayım...”

Siyah çarşaflı, zayıfça, yaşlı bir kadın biletçiye bir ikilik uza­
tarak:

“Görüyor musun biletçi, ikiliğim ne kadar çil... Ben bunu sa­
na vermezdim, ama insanlık hali bu... Bugün başka bozuklu­
ğum bulunmadı. Sana her müşteri böyle çil para verir mi? Bari 
uzun gitsem yüreğim yanmaz. Türbede ineceğim... Bu ikiliği 
oğlanın, torunum Behçet’in kumbarasından çıkardım. İğnenin 
ucuyla tamam bir saat uğraştım. Sen hazırcacı parayı al, çantana 
at... Oh ne alâ... Oğlan duysa kıyamet kopar. Evvelki gibi yayan 
yürüyemiyorum. Gitmesen olmaz... Hürmüz hastalanmış. İki 
eli kızıl kanda olsa teyzem, sanki benim için, bıraksın yann sa­
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bah gelsin diye bahçıvanın karısıyla erkenden haber göndermiş. 
Yine geç kaldım. Kız öldüyse öldü... Kaldıysa kaldı... Ev işi bit­
mez ki! Evde kızlarım, gelinlerim var kalabalık... Şimdiki taze­
ler... Söyletme beni artık... Yerlerinden kımıldamasını canlan is­
temez. Sadece seyir seyran oldu mu oralara koşarlar... İş gör­
mezler. Hep beni yapsın diye bakarlar... Biraz yaşlıyım, ama yi­
ne onlara taş çıkartırım.”

Biletçi bu sözlerin dört kelimesini dinlemeksizin diğer tarafa 
gider. Lâkin kadında bir defa çene açılır. Karşısındaki yabancı 
kadınları muhatap ittihazıyla ellerini onlara doğru sallaya sallaya 
sözüne devam eder:

“Hürmüz’ün eski mızmızlığı... Kız kardeşimin kızıdır. Ana­
sı öldü. Ona dünyada benden yakın kimse kalmadı. İyidir. Hoş­
tur. Kocasını çok sever. Herifin üstüne hayal-i fenerdir. Üzeri­
ne toz kondurmaz. Belki bilirsiniz, Salih Efendi... Anberizade- 
lerden. Nur gibi bir pederi vardı. Sizler baki, vefat etti. Eh hep 
o yolun yolcusuyuz. Az yaşa, çok yaşa akıbet gelir başa... Bu 
dünya kime kalmış... Sözüm nerede idi? Ha... Hürmüz’ü anla­
tıyordum. Kocan kişizade ise elhamdülillah bizim de soyumuz 
sopumuz belli... Hobyar taraflarında ben, ruhiyeci kızı Şeref 
Hanım diye bir anılırım. Ruhiyeci olup da... Allah rahmet eyle­
sin, anam babam ruhiyeye okumazlarmış. Ruhları gayet hafifmiş 
de onun için bize bu lakabı vermişler... Ağa babam Çörekçiler 
Kapısı’nda otururdu. O zamanın esnafıydı. Ama neylersin o za­
manın esnaflığını... Beni evvela bir soysuz herife verdiler. Ah- 
medimi ondan doğurdum. Size anlatsam kırk yıl bitmez.”

Şeref Hanım birdenbire cebini yoklar, önüne bakarak par- 
maklanyla bir şeyler hesapladıktan sonra erkekler tarafını fasıl 
olan perdenin ucunu biraz kaldırarak:

“Hu biletçi... Biletçi... Buraya gel...”
Biletçi gelerek:
“Ne var hanımefendi?”
“Sen beni tanımadın mı ayol?”
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“(Taaccüble) Yok tanımamışım...”
“Alık sen de... Niçin tanımıyorsun? Ben deminden sana çil 

ikilik veren hanım değil miyim?”
“Ha evet...”
“Ben o ikiliği torunumun kumbarasından çıkardım da al­

dım...”
“(Hayretle) Kumbaroz çıkardın?”
“Kumbara canım, kumbara... Rozunu da nereden uydur­

dun? O ikiliği bizim çocuğun kumbarasından aldım diyorum. 
Ne meram anlamaz adamsın sen...”

“Pekayla, ben sizin çocuk, kumbaroz tanımıyorum.”
“Aman canım ister tanı, ister tanıma. Aktarın sattığı on pa­

ralık toprak kumbaralardan. Şimdi bana o lazım değil... Çocuk 
işi anlayıp da illa ikiliğim de ikiliğim feryadıyla başıma gürültü 
koparırsa diye korkuyorum. Ben anası Safi ye’ye oğlana hiçbir 
şey anlatma diye sıkı sıkıya tembih ettim. Hani şayet diyorum, 
çocuk duyacak olursa üzülür. Biz de tez elden öyle bir ikilik da­
ha tedarik edemeyiz...”

Biletçi diğer kadınlara doğru birer nazar-ı istizah dolaştıra 
dolaştıra boynunu omzuna yaklaştırıp dudaklarını kıvırarak:

“Bu ne diyor, ben anlamadı? Kumbaroz mumbaroz... Çil iki 
kuruş...”

Diğer bir kadın gülerek biletçiye:
“A sen de ne kalın kafalı herifsin. Bunda anlamayacak ne var? 

Hanım sana deminden bir çil ikilik vermiş. O para çocuğun imiş. 
Şimdi geri istiyor. Besbelli sana başka para verip onu alacak...” 

Biletçi bir tavr-ı istigrabla ellerini havaya kaldırarak:
“Ama böyle kanşık is olmaz... Bana vermiş bir para... Bu pa­

ra çocuk paradır? Kumbarozdur? Ben ne bilecek? Ben de o iki­
lik almaşım müşteriye vermesim.”

Şeref Hanım: “Ayol ne çabuk verdin? Sana ikiliği verirken de 
çocuğun olduğunu anlatnmdı. Na kafa! Lakırdına dikkat ettiğin 
yok ki!”
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Biletçi: “Ama bu kadar çok lakırdı, ben hangisine dikkat ola- 
cayım ?.. ”

Şeref Hanım: “(Telaşla) Perdeyi biraz aralık et de çocuğu­
mun ikiliğini verdiğin adamı bana uzaktan göster bakayım...” 

Biletçi gösterir. Şeref Hanım dikkatle bakarak:
“Ha kelli felli bir Müslüman adam. Bakınız çocuğumun pa­

rası kimlere kısmet olacakmış... Kısmete karşı durulur mu ca­
nım? Behçet’in kumbarasındaki para bu sabah oradan çıkacak da 
bu efendinin cebine girecek! Sübhanallah... Hay hikmetine kur­
ban olduğum tanrısı... Ya... Hürmüz de hastalanacak gün bul­
du patlayası...”

Diğer bir kadın: “Hanım başka bozukluğun varsa ver, efen­
diye gönderelim. Çocuğun çil parasını istetelim. Belki verir. İyi 
bir adama benziyor.”

Şeref Hanım çırpınarak:
“Hanımcığım yanımda başka bozukluğum yok... Şu musibet 

biletçi parayı böyle çarçabuk götürüp de başkasına verecek ne 
vardı? Yanında saklaya idi, yarın yine tramvayla eve döneceğim. 
Niyetim buradan geçerken biletçiye başka para verip ikiliği al­
maktı...”

Biletçi meyusane bir tebessümle:
“Vay efendi bu ne tuhaflık? Çok aylar var ki ben biletçi ol­

dum. Bu tramvayda... Fakat böyle tuhaflık daha görmedim. Ben 
müşteriden para alırım, çantada koyarım. O para bana değildir 
ki saklayacağım. İdarede vereceğim...”

Şeref Hanım: “Aman sus lanet olsun... Üsküdar vapurların­
da akrabadan bir biletçi var... Haniya şirret mi diyorlar, ne di­
yorlar? İştç o vapurlarda... Ona söylerim de bir çil ikilik daha 
buldururum. Amma da uzattın işi ha! Kabahat kimse de değil... 
Böyle vakitsiz hasta olduğu için o yellos Hürmüz de...”

Altı yedi kadın tramvayda derhal yekdiğeriyle ahbap oluyor­
lar. Artık Şeref Hanım’ın çil ikiliği bahsi kapanır. Diğer eğlence­
li sözler açılır. Hanımlar kendilerinin tramvayda olduklarını, bil­
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hassa o incecik tahta bölmenin öte tarafında her sınıftan erkek 
bulunduğunu külliyen unutarak, ancak kendi hane ve âlem-i hu­
susilerinde konuşulabilecek şeyler hakkında bağıra bağıra, gülü­
şe gülüşe teati-i efkâra girişirler... Hemen hepsi söylüyor gibiy­
di. Muhtelif şadalar arasında cereyan ederek erkekler kısmında 
işitilen muhaverat şunlardı:

“A kardeş siz ne tarafa böyle?”
“Erenköyü’ne gidiyoruz elmasım.”
“Bizim de orada bildikler var, ama elim değip de gidemiyo­

rum ki... Hepsi de Binnaz Hanımcığım gel diye ayılır bayılır­
lar... Gümrük kâtibininkiler orada, Miralay Rasim Bey’inkiler 
orada... Nebile Hanım var, mektep arkadaşımdı. Beyinin ismi 
bir acayiptir. Dur aklıma gelmiyor. Gemilerin üzerine kâtiptir. 
Şimdi o ileri geldi. Çok büyüdü, yaptırdığı köşkü söyleye söy­
leye bitiremiyorlar. Dil ile vasfolunmazmış ki... Kameriyeler, 
fıskiyeler, havuzlar... Helaların suları üst katlara kadar kendi 
kendine çıkıyormuş. Ah bizim evde de öyle olsa ne alâ... Kız ra­
hata düştü. Allah versin. Nebile kimin kızıydı zaten? Şekerci 
Osman Efendi’nin kızıydı. Mektepte iken cüz kesesinin içinde 
badem ezmeleri getirirdi de kapışırdık. Eh işte çocukluk... Şim­
di olsa insan sıkılır değil mi ya kardeş? Talih bu! Kızcağız rahat 
etsin... Rahat etsin... Gözüm olduğu için söylemiyorum alimal­
lah... Beyi bahçenin içine uzun uzun yollar yaptırmış, çakıllar 
yaydırmış. İki tarafına ağaçlar diktirmiş, o çiçekler, o çimen­
ler... Artık yalana cennet gibi imiş... Bir şey daha söylüyorlar, 
ona çok güldüm. Şeytan arabası mıdır nedir? Hani böyle şi­
mendifer gibi fildir fıldır gidiyor. Vavlı sepet arabası mı ne di­
yorlar? İşte öyle karın ağrısı bir ismi var. Nebile’nin beyi işte bir 
tane ondan almış. Hanımını bindirip de bahçede dolaştırıyor- 
muş. Ne tuhaf olur onun üstünde gitmesi! Tövbeler olsun bin­
mesi de günahmış diyorlar ama insan imreniyor. Nebile beni 
pek sever. Benim için kardeşciğim gelsin, işte onu o arabaya 
bindireyim de dolaştırayım demiş... Bindirsin bindirmesin, öy­
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le haber gönderip bir kere gönlümü aldı ya... Yetişir işte... Kız 
kibar karısı oldu, ama Allah için söylemeli, hiç kibirlenmedi. Yi­
ne benimle eskisi gibi senli benli konuşur. Allah eksik etmesin 
bizimki huysuzdur. İzin vermez ki gideyim. Hele o arabaya 
bindireceğini duysa hiç göndermez... Her şeysi yolunda... Yal­
nız bir dertleri var. Çocukları olmuyor. Beyi çocuk isterim... İl­
la isterim de isterim diye tutturmuş. Allah vermeyince zavallı 
Nebile ne yapsın? İlaçlar, banyolar, adaklar, türbeler, hekimler, 
hocalar... Başvurmadığı yer kalmadı. Cenab-ı Hak istemeyene 
verir, isteyene vermez... İki gözüm hikmetinden sual olunmaz 
ki! Evlenmek niyetinde olan kocalar da işte böyle çocuk derler, 
çocuk derler... Tutturacak bir bahane bulurlar. Erkek kısmının 
sevgisine inan olmaz... Yok hanım yok... Koca muhabbetine 
bel bağlamamalı... Şimdi sana hanımcığım, kancığım senin için 
ölüyorum, bayılıyorum der... Sokağa çıkar çıkmaz hepsini unu­
tur. En uslusunun yine gözü dışarıdadır. Nebile’nin geçenler­
de bir iki hafta kadar günü gecikmişti. Gebe kaldım diye kadın­
cağız sevincinden çıldırdı şöyle... Acele çocuk takımları falanlar 
hazırlamaya kalktı. Hep sevinçleri beyhude oldu. Arkasından 
bir şey zuhur etmedi... Bu gebelik böyle kof çıkınca Nebile hep 
kederinden hastalar oldu. Döşeklere düştü... Hakkı yok mu? 
Kederlenmez mi ya? Vardığı vakit kocası üç yüz kuruşluk zibi­
di bir katipti... Çarşamba taraflarında o çarpık viran kulübe gi­
bi evlerde az sıkıntı mı çekti? Az yoksuzluk mu gördü?”

Yaşlıca bir hanım: “Nebile Hanım’ın kocasını mutlak oynak 
karının biri ayartmışür. Bir erkeğin kanında hoppalık, cebinde 
dünyalık oldu mu ben denedim hanım, mümkün değil doğru 
durmuyor... Erenköyü taraflarında nedir kadınlann o kıyafetleri... 
O ne biçim yeldirmeler... Harmaniyelisi var... Aynalı biçimi var... 
O uzun etekler... O canım kumaşlar süpür süpür yerlerde... O 
pudralar, boyalar, o kabank saçlar... O telli pullu baş örtüleri... Se­
nin kocan beni görüyor... Benim kocam seni görüyor. Apaşikâre 
ben senin karına bakayım, sen benimkine bak... A... Bu ne mez­
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hep genişliği! Kabahat erkeklerde değil... Bizde... Kadınlarda... 
Benim tazeliğimde kürsü şeyhi bir Mehmet Efendi vardı. îyciler 
Camii’ne çıkardı. ‘Süsleneceksen ehline, iyaline süslen; giyinecek­
sen, kuşanacaksan evinde giyin kuşan. Sokağa süslenme... Hara­
ma süslenme... Günahtır... Vebaldir.’ diye bar bar bağınrdı...” 

Diğer bir kadın: “Şimdi öyle şeyhler kalmadı ya! Kalsa da 
dinleyen yok... Ah... Ah... Dünya pek kötü oldu. Çok şükür, yi­
ne yiyecek birer lokma ekmek buluyoruz...”

Yaşlı hanımlar böyle gençleri, süsleri, tuvaletleri, lisan-ı ten­
kidi erine dolamakta iken beri yanda iki taze, guguruklu siyah 
kadının şıklığına hafiften tarize başladılar.

Arabın burun kanı al hırkası, tenteli kolları, yakası, kumru 
göğsü yanar döner çarşafından dışarıya taşıp dökülüyordu.

Hasbanın o kadar gür, uzun saçı olmayacak, hemen bir on­
luk karpuz cesametinde zirve-i resine kondurduğu guguruk iğ­
reti saçlardan, belki siyah yünden, kırpıntılardan musanna ol­
mak ihtimaliyle enzar-ı iştibahı celp ediyordu. Hele bu süsün, 
tuvaletin en tuhaf, gülünç kısmı ellerde garabet-nüma oluyor­
du. Arap, fersude, avuç içleri artık akçıllaşmış, parmak aralan sö­
kük siyah güderi eldivenler giymiş. Sağ elinin serçe parmağına 
da koca bir akik yüzük takmıştı... Bu eldivenlere, yüzüğe ara sı­
ra imale-i enzar-ı istihza ile derunlarından kopan kahkahaların 
yarısını yuta yuta fikırdayan tazelerin şu hali Arabi yavaş yavaş 
huylandırmaya başladı. Abla nihayet dayanamayarak:

“Kımkır kımkır ne gülüyor Allah aşkına... Ne var? Açıkta bir 
şey mi gordu? Yoksa benim suratına meymun mu oynayor?”

Bu sual bir kıvılcım ilavesiyle derece-i galeyanı bulunduğu 
kaptan taşacak feveran peyda eden bir mayi gibi o iki tazede 
zabt-ı kahkahaya artık aram bırakmadı. Birisi başım tramvayın 
penceresinden dışan çevirmek, diğeri elini ağzına götürmek su­
retiyle boşandılar.

Beri tarafta kadının biri Nebile Hanım’a tarif edilmek üzere 
uzun uzadıya, bir gebe kalma reçetesi tertip eder iken bir diğe­
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ri de Samatya’daki ‘Sürpük Ebe’yi salık veriyor, “Bu ‘Sürptik 
Kadın’ birebirdir. Kendisine bir ay devam edenin Huda’nın iz­
niyle mutlak bir çocuğu olur.” diyordu.

Bu boşanan kahkahalar üzerine hep kadınlar sustu. Enzar-ı 
dikkat o tarafa teveccüh etti... Kadının biri diğerinden sordu: 

“Neye gülüyorlar:”’
“Şu siyah kadının süsünü kıyafetini nazireye alıyorlar...” 
Abla köpürdü. Başını bir tarafa çarpıtıp dudaklarını uzatarak: 
“A... A... A... Aşiftelerin zoruna bak... Artık gule gule bayı­

lacaklar... Ne var ayo? Canınıza gülme istiyorsa ben size bir şey 
tarif edeyim de ona gulunuz...”

Sinniyle nispet kabul etmez surette kendine çekidüzen ver­
meye uğraşmış olan hanım:

“Zarafet sen onlara uyma... Kişinin etvarı kendi aynasıdır. 
Karlar yağsa kış değil mi? Kişi halini bilse hoş değil mi? Gülen 
kendine güler. Onlara kim gülsün?”

Gülenler: “Kadın sana ne oluyor? Gülme... Söyleme... Artık 
haraççı başı kesildiler başımıza... Gülmek yasak mı? Gülüyorsak 
size mi gülüyoruz? Keyfimizin kahyası mısınız?”

Diğer bir kadın: “Gülseler de yeri. Arabın kıyafeti gülünme­
yecek gibi değil ki! Baksana nazlıma, eline de siyah güderi eldi­
venler giymiş... Kendi elinde onun kudretinden siyah eldiven 
var. Onun üzerine yine o renkte başkasını giymeye ne lüzum 
görmüş acaba?”

Kadınların bu müstehziyane tenkidatına karşı artık Zarafet’in 
anası, babası hep tuttu. Celallendi. “Gülünecek tuhaflık benim 
kıyafetim değil... Filan şeydir.” diye öyle bir tarif-i galiz ile mu- 
ahizlerine cevab-ı iskat verdi ki erkekler tarafından efendinin bi­
ri güm güm tahta bölmeyi vurarak:

“Kadınlar bu tarafta erkekler oturduğunu unutuyor musu­
nuz? Ayıptır. Ağzınızdan çıkanı kulağınız işitsin...” ihtarında 
bulundu.
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Tramvayda kadınlarla kavga ettiğinden bir ay kadar sonra idi, 
bir gece Erenköyü’nde köşkte Zarafet Abla gözlerini açtı. Sivri­
sineklerin, tahtakunılarının hücumuyla vücudu serapa yanıyor­
du. Kalktı. Döşeğin içine oturdu. Üzerinde cibinlik de varken 
bu can yakıcı, kan emici hayvanların nereden, ne suretle böyle 
döşeğine dolmuş olduklarını şaştı. Odanın bir köşesinde yanan 
idare gazının isli, kör ziyası ianetiyle etrafına bakındı. Kaşınma­
ya başladı. Fakat ensesinden göğsüne; göğsünden bacaklarına 
koşturduğu iki elini vücudunun teskin-i ıstırabına yetiştiremi- 
yordu. Şimdik moda saçlara reşk-aver-i cesamet olacak surette 
didilmiş siyah yün gibi tandır kadar kabarmış olan başını sağa so­
la sallaya sallaya biraz ötede yatan Rum hizmetçiye seslenerek:

42



“Elengo! Elengo, ayo sen nasıl uyuyo? Bu gece sivrisineler 
benim cibinli deldiler. İçinde doldular. Sokuyor. Sokuyor yanı­
yor... Kaşıyor kaşıyor kabarıyor.”

Eleni kaşınarak başını yastıktan biraz kaldırıp:
“Ah Manamo... Rahat bırakmazsın abla, Eleni bir parça uyu­

yacak?”
“A... Çıldırdı mı ayo? Sana kim ne diyo? Uyu... Delinin zo­

runa bak!”
“Ah ama sen dır dır dır söylüyor, ben nasıl uyuyacak?”
“Seni ben mi uyutmuyor? Sivrisineler sana sokmuyor mu?” 
“Ah nasıl sokmaz? Hem sokar hem kulak içerüde vız vız tür­

kü söyler.”
Zarafet sivrisinekleri öldürmek için iki elini cibinliğin orasına 

burasına götürüp birbirine çarparak:
“Şark diyo... Avuçlarım acıyo, ama öldü mü? Ölmedi mi? 

Görmüyo ki? O ki vurdun ne vakit ölüyor, avcunun içinde kan 
bırakıyor.”

Zarafet Abla, yasağının üzerinde fisük gibi şişmiş dört beş 
tahtakurusu bulup ezerek:

“Elengo!”
“Oriste...”
“Bu tahtakurulanmn gözleri var mı?”
“Ne bileceğim ben abla...”
“Gözlerini ben görmüyo, ama onlar beni nasıl görüyo? Bu- 

luyo? Yatağını ne tarafa yapsa o tarafa geliyo... Elengo ayo o işi 
duydu mu sen?”

u  y>

“Kız uyudu mu?”
“Bırakırsan ki uyuyacağım?”
“Ayo sana gizli bir söyleyece...”
“Bana gizli laf söyleyecek?”
“Kimse duymayacağına haçına putuna yemin edece. Ben de 

sana söyleyece...”
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“Ah ‘matofeav’ ben kimseye demeyecek ki abla bana böyle 
bir sırlı laf söylemis...

“Bizim küçük hanı yok mu?”
“Bizim küçükhanım?”
“Evet Leblebi hanım?”
“Yok Leblebi, hanım... Lebibe Hanım...”
“Leblebi, finfi (fındık) ne ise hepsine bir... İşte o bir nektup 

yazdı. Bana verdi.”
“Sana vermiş ki postada bırakasın...”
“Postaya değil ayo! Komşunun oğluna verilecek dedi...” 
Eleni komşunun oğlu sözünü işitince aşçı kadının tevdi ede­

ceği esrarın ehemmiyetini derhal takdir ile döşeğinin içinde he­
men kalkıp toplanarak:

“Komşunun oğlusuna verilecek demiş... Hangisi? Hani su 
yeşil kravat koyar. Her aksam demiryol üzerinde piyaça yapar... 
A bre kaymeni... Ama benim aklı bana böyle demiş ki bu deli­
kanlı buradan geçer, bunda bir şeytanlık var... Birbirlerine göz 
koymasınlar... Bunda bir ‘amur’ isi var?”

“Bunda hamur işi yok ayo... Senin anlayacağı onlar birbirini 
seviyo...”

“Sonra ne yaptı? Mektup götürdü verdi?”
“Götürmedi. Korktu. O gece düşündü, düşündü. Leblebi 

Hanım kardeşine küçük bey duyarsa? Büyükhanım duyarsa fena 
olacak dedi. Küçükhanım ertesi günü nektup yine verdi. Yalvar­
dı. Yalvardı. Elini öptü. Yüzünü, öptü. Aha beni güzel ablacığı 
dedi. Beş kuruş da beraber verdi. Artık dayanamadı, götürdü.” 

“Bes kuruş verdi? Çok vermiş! Buradan en uzak memlekete 
mektup gider kırk para ilen... Bana verecek idi, bedava götüre­
cektim. Ne olur? Şurada komşu... Bes kuruş aldın, mektup gö­
türdün?”

“Dur ayo acele etme..: İlk önce götürmedi. Nektubun içine 
ne var diye sordu. Selam kelam dedi... Benden de selam yazdı 
mı dedi. A öyle ya komşunun oğluna buradan nektup gider de
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Zarafet’ten selam yazmasa ayıp olmaz ma ayo! Sonra bana hatı­
rına kalmaz ma...”

“O! Sakın abla! O mektup içerde seni için selam koyacak? 
Sana böyle demiş, aldatmış... Sonra ne yaptı?”

“Ne yapaca, nektubu aldı. Götürdü...”
“Bravo abla! Bey buldu elinde, verdi?”
“Buldu eline verdi. O da bana hem elini öptü. Hem beş ku­

ruş verdi...”
“Ah! Aman ben buna kıskandı. Bes kuruş burda, bes kuruş 

orda, sen çok para aldı...”
Zarafet hafif bir vaveyla ile kahkaha arasında acayip bir gül­

me tutturdu. Döşeğin içinde kâh iki kat olup kâh doğrularak 
güldü, güldü, güldü. Nihayet dedi ki:

“Şimdi oturduğu bu kapı gibi ben hiç böyle ev görmedi... 
Küçük bey alafranga seviyo, ama aşçıya beş mecidiyeden ziyade 
vermiyo... Beni geçen günü yanma çağırdı. Mutfağın, sofranın, 
külbastının alafranga adlarını öğren dedi. Ayo, beni aklına kalı­
yor mu onlar? Kuzum Elengo, sen biliyo mutfağın adını ne idi?” 

“Kuzine...”
“Kuçine mi? O nasıl şey öyle? Mutfağın adını hiç kuçine olur 

ma ayo? Hah hah hay... Külbastının adını...”
“Kodet... Ama ne zaman ‘pirzolas’ diyor sen, daha güzel de­

mek oluyor...”
“Kotet mi? Perçola mı ayo?”
“Hem öyle hem böyle...”
“Sofraya ne diyodu?”
“Tabi...”
“Ayo bizde tabla başka, sofra başka... Ben bu kapıda oturma- 

yaca Elengo... Üç türlü yemek yeniyo, kırk tabak yıkanıyo... 
Sonra çatallarının bıçaklarını sıcak suyun içine soktu, sapını çı­
kardı diyo. Danlıyo... Hiç sıcak suyuna sokmadan bıçak temiz­
lenir me ayo? Sonra pirinci yıka diyo. Yıkıyo, kavanozun içine su 
ile koy diye, koyuyo, bir gün duruyo, o suyunu dök, başka su­
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yunu koy diyo, koyuyo, ertesi günü yine böyle üç gün yapıyo... 
Sonra kalbur üstüne kuruyo, kuru tüyo, havanın içine koy, döv 
de un gibi yap, yüzüne sürece diyo... Ayo hep bunlara aşçı ka­
dının işi mi? Bana tarif ediyo, sabun yap diyo... Hiç sabun evde 
yapılır ma ayo, herkes sabunu sokaktan yapılmış alıyo... Kuzum 
Elengo yemek odasına adını ne idi?”

“Sal-manje...”
“Salamanca ma?.. Kah kah kah... (Çehren ezberleyerek) Sa- 

lamanca! Koçne... Kotet... Perço... O nafile, aklına kalmıyo... 
Geçen gün küçük beyi koçanaya geldi...”

“Nerde geldi?”
“Ayo mutfağın adını koçana değil mi?”
“Kuzine...”
“Ay karın ağrısı. Dilini dönmüyo... Koçina... İşte oraya ko- 

çinaya beni yanına geldi. Abla sana alafranga bir yemek tarif 
edece, sen de öyle pişirece dedi. Şimi sana iki yaşında bir tavuk 
gönderecek, bu tavuğu haşlayaca... İçini pastırma, dana paçası, 
findi (fındık), ıspanak, turp ile sıkı sıkıya dolduraca... Ben sana 
bir kutu mantar gönderece, bu mantarlarla tavuğun tekmil de­
liğini deşiğini tıkayaca, firına gönderece, iyice pişece... Kah kah 
kah... Tavuğunu içine turpla paça konur mu ayo? Tavuk fırın­
dan gelince tavanın içine tereyağı koy. Kızdı. Bir parça kaymak 
at... İndir, tuz, biber, hardal karıştır... Bir bardak limonata yap, 
onu da karıştır. Sonra bunu tavuğunu üzerine dök dedi. Bu­
nun adına ‘sos’ mu derler? Kos mu derler dedi... İyice aklına 
kalmadı.”

“Sonra yaptın böyle?”
“Yaptı, ama tavuk ziyan oldu. Kimse yiyemedi. Küçük bey 

kendi de yemedi. Benim ne dediğini sen anlamadı. Yanlış yaptı 
dedi. Kavga etti. Sonra gitti, Şaban Ağa ile de kavga etti. Ben 
sana iki yaşında tavuk dedi, sen beş yaşında aldı, dedi. Tavuğun 
yaşını Şaban Ağa nerden bilece ayo! Şaban Ağa kendi yaşını bil- 
miyo... Ben kendi yaşını biliyo ma? Bu kadar konaklara oturdu.
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Tavuk, hindi pişirdi. Bu tavuklan, hindileri kaç yaşında olduğu­
na kimse sormadı...”

“Bırak simdi bu hindi tavuk. Komşunun oğlusu cevapiık bir 
mektup vermedi?”

Zarafet Abla kolundaki bilezikler şakır şakır birbirine vura 
vura tatlı tatlı bir fasıl kaşındıktan sonra:

“Ben küçükhammın nektup ona verdi. Ötesini seni nene la- 
zı ayo! Hepsini anlataca mı artık?”

“Evvelden ben sana sormadı. Sen bana uykudan kalk de­
miş... Anlatmış ki böyle böyle mektup götürmüş... Sonra lakır­
dı yarım bırakmış. Çünkü anlatmayacaktı hepsi, niçin bana uy­
kuda kaldırmış?”

Zarafet Abla bir hatıra-i ruh-nüvazla yüreği fıkırdadığını ima 
eder surette uzun uzadıya güldükten sonra:

“Elengo ayo!.: Sana başka bir şey söyleyece...”
“Abla yalvarırım seni... Bana bırakırsın ki uyuyayım biraz...” 
“Ayo padadın mı? Sabaka vaktini çok. Uyursun... Daha sana 

söyleyece lakırdıları var. Şaban Ağa geçen akşam tabla verirken 
benim elinde sıktı. Niçin sıktı acaba?”

“Yok abla, Saban Ağa laf, ben dinlemez. Başka lakırdı bil­
mezsin söyleyecek... Saban Ağa Zarafeti elinde sıkmıs. Gece 
uyumayacak, buna dinleyecek? Oh aman zevzek...”

“Sen Şaban Ağa lakımsa beğenmedin mi ayo?.. Başka lakır- 
tın mı isteyosun? Küçük beyin lakırdısını söylerse o zaman hoş- 
lanaca mı?”

“O kako horononahis! Küçük beyin lafına ben hoşlanacak?” 
“Sen hoşlanaca ya! Geçen günü hanımlar evde yokken oda 

kapısının aralığında ne gülüşüyordu beraber?”
“Gülüşmedi. O bana bir laf söylemis...”
“Öyle mi laf söylenir ayo?”
“Abla sen o günü kuzinede isini bıraktı, bize gözededi?” 
“Gözetledi ya! Büyükhamm giderken ‘Zarafet her tarafına 

bak. Evini gözede.’ dedi bana, emanet etti de gitti.”
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“Sana demiş ki bakasın evde bir yabancı gelmeyecek ki... Bir 
eşyalar alsın...”

“Sen aşifte hatunu oğlunu ayartıyor da ben gözedemeyece 
mi? İnşallah sabah olsun büyükhanıma söyleyece... Evde kimse 
yokken seni oğlu, Elengo’nun kulağını içine gizli lakırdı söylü­
yor diyece...”

Eleni hiddetle yan yarıya döşeğinden dışarı uzatarak:
“Abla geçen günü sen çamaşırlık içerde, Saban Ağa ile bera­

ber ne konuşuyordu. Gizli gizli?”
“Sen nerden gördü ayo?”
“Gördü ya! Sen bana gördü, ben sana görmez?”
“Şaban Ağa memleketine nektup yazaca, ‘abla bana iki me­

cidiye ödünç verir misin?’ dedi. Onu konuşuyordu.”
“Hah hah hay!.. Benim kafa değil bu kadar kalın... Sabah 

büyükhanıma söyleyecek...”
“A Elengo kız, sen çocuk mu oldu ayo? Öyle şey söylenir 

me? Aha beni güzel Elengo... Ne sen söyle... Ne ben söylece... 
Yine bu evde güzel güzel oturmalı, olmaz ma?”
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Meftun Beyefendi Paris’ten geldi geleli bir buçuk seneden 
beri İstanbul’da tarz-ı maişetini külliyen alafrangalığa dökmek is­
tiyor; bu arzusu yoluna maddi, manevi olanca kudretiyle sarf-ı 
ma-hasaldan geri durmuyor; fakat husul-i emeline tamamıyla 
muvaffak olamıyor; meyus kalıyordu.

Mesela aşçı Zarafet Abla’ya:

Potage aux pointes d'Asperges 

Homard a la Bordelaise 

Volaille demi-deuil 

Bauffroid en gelée
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kabilinden alafranga yemekler pişirtmek için saatlerle tarifatta 
bulunuyor...

Zarafet bu tafsilattan usanarak:
“Artık tarifine yetişir, anladı.” diyor. Akşama bir ‘volayel de­

mi devil’ pişiriyor ki kimse ağzına koymuyor. ‘Garnitür’ olarak 
istimal için kutu ile verilen aşağıdan gelme mantarların vech-i 
tabhını abla bazen unutuvererek mutfakta kendi kendine:

‘Bu mantarlar ne olaca idi ay o? Sormaya unuttu... Bu etin 
neresine tıkanaca bunlar?’ teleffuhatıyla düşünüyor, düşünüyor; 
mantar denince Zarafet bunun nev’-i mekulünü şişe ve saire tı­
kamakta istimal olunanlardan tefrikte daima yanılıyordu. Bu 
dikkatsizlikleri ve alafranga matbuhatta beyi memnun edecek 
bir istidat gösterememekle beraber Zarafet Abla, o vakte kadar 
yol verilen, tebdil edilen aşçı kadınların içinde yine en iyisi, en 
tab’a yakını addedilmekle seza idi. Evvelkilerin hiçbiri ne beyin 
alafranga yemek tarifatı dinlemeye sabır ne de günde kırk elli ta­
bak yıkamaya tahammül gösterebilmişti.

Beyefendi elinde Fransızca bir yemek kitabıyla mutfağa inip 
de bizdeki sapsız tencerelerle yemek pişemeyeceğinden yani ha­
nesindeki kendi edevat-ı tabhiyesine itirazdan başlayarak bir 
öküzün vücudunda nevahi-i muhtelifesi itibariyle kaç kısım bi­
rinci, ikinci, üçüncü ve dördüncü nev’den lühum bulunduğu 
tafsil a ana girişince en mütehammil aşçı kadın, bu izahatı istimaa 
dört günden ziyade takat getiremeyerek:

‘Beni Frenk kitabıyla işi yok... Ben alafranga yemek pişire- 
mez. Bildiği gibi pişirir...’ cevabıyla peştemalı belinden atar, 
mutfaktan çıkardı. Zarafet, bu eziyetlere Şaban Ağa’nın neşe-i 
sevdasıyla tahammül ettiği halde bile yine bazen arasıra:

‘Artık canına tak dedi. Güftun Beyi evinde ben oturamaya- 
ca...’ şikâyetlerinden kendi alamıyordu.

Şaban Ağa’ya gelince... Bu emektâr, bu çalışkan uşağın ilan-ı 
aşk ettiği ilk aşçı Zarafet değildi. Fakat şimdiye kadar hiçbirinin 
gönlünde böyle şiddetli bir meyi uyandırmaya muvaffak olama­
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mıştı. Şaban, evvela beyan-ı muhabbet eder. Muaşaka devre-i 
germiye girince ay başlannda birkaç mecidiye ödünç istemekten 
dil-dadesini sızdırmaya girişirdi. Evvelki aşçı kadınlar gönül ver­
mekte pek müteenni bulunmamışlar, fakat para itasında bahil 
davranmış olduklarından onların dad ü sited-i âşıkaneleri böyle 
Zarafet’inki kadar neşeli ve sürekli olmamıştı.

Şaban’ın, aşçı kadınlardan istifadesi, yalnız gönül eğlendir­
mek, cerr-i nükûd etmekten ibaret değildi. O hanede en iyi kar­
nı doyan, en nefis et’ime ile vücut besleyen Şaban’dı. Zarafet, 
beyin Fransızca yemek kitabından dinlediği akvala göre lahmın 
yumuşak, leziz, kanlı, besleyici aksarrum öğrenmişti. Et ayırır­
ken en müntehib akşamdan birkaç parça aşırır, bunlan bir sahan 
kapağı altında bulunmaz bir mahale saklar, mutfağın ağyardan 
hâli bir zamanı olunca filetoları sulu sulu pişirir, iki ekmek dili­
mi arasına sıkıştırarak sıcak sıcak Şaban’a eriştirmenin bir yolu­
nu bulurdu. Hindi, tavuk, piliç olduğu zaman bunların budunu 
ve cesametlerine nazaran bazen bütününü, balık pişirdiği vakit 
eğer balıklar sayılı ise en irilerini kediye, köpeğe kaptırır, mut­
fakta ‘yetişin hu ayo!.. kedi kaptı gidiyo’ diye bir feryattır başlar, 
kapan hayvan-ı mevhumun arkasından maşalar, odunlar fırla­
tır... Fakat ablanın bu yaygarası zavallı kedilere, köpeklere iftira­
dan başka bir şey değildir. Kapıldığını iddia ettiği parçalar vakt- 
i müsaidinde ağaya takdim edilmek için yine sıkıca bir mahall-i 
münasibe kapatılmıştır.

Şaban, kırk kırk beş yaşlarında, saçına, bıyığına kırk düşmüş, 
elleri, ayaklan iri, hantal yapılı, hamhalat bir hizmetkârdır ki be­
yefendinin alafrangalığa iptilası yüzünden çektiği meşakka mu­
kabil müddet-i hidmetinin şu son zamanlarında o hanede ancak 
Zarafet’in vücuduyla temin-i bahtiyari edebilmiştir.

Şaban, o evde uşaklık, vekilharçlık, kâhyalık hizmetlerinin 
cümlesini görür. Bu hidematına zamimen, sırasına göre ‘metr 
dö seremoni’, ‘metr dö tel’ vezaif-i mühimmesini ifa ile de şe- 
ref-yab olur. Çektiği sıkıntının en büyüğü de zaten bu son ve-
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zaifi yüzündendir. Mesela, Meftun Bey’le görüşmeye gecelik 
entarisiyle komşudan bir misafir gelirse böyle ‘etiket’ haricinde 
Şam hırkası veya gezi kürkle arz-ı endam eden züvvarı, Meftun 
Bey n ’est pas visible pour vous, ibare-i Franseviyesinin tercüme-i 
harfiyesi olan “Meftun Bey sizin için meri değildir” cümlesiyle 
bil-istiskal kapıdan savardı. Şaban, gelenlerin bir kısmına sarf et­
tiği bu cümlenin ne demek olduğunu kendi de pek bilmezdi. 
Beyefendi, onu kendine öyle talim etmişti. O da ustasından al­
dığı gibi satarak ifa-yı vazife ederdi. Bu cümle-i istiskaliyesine 
uğrayan misafirlerden bazıları şaşırarak:

“Beyefendi meri değil midir?.. Sübhanallah Meftun’un cismi 
latifleşti mi? Buhara, havaya mı tahavvül etti? Yoksa periler mi 
karıştı?” cevabıyla beyan-ı istigrabdan kendilerini alamazlardı. 
Şaban Ağa, böyle en adi hidemattan merasim-i beytiyyeye neza­
rete kadar kâr-amuzluk gösterdiği için Meftun Bey uşağını pek 
severdi.

Şaban’dan, Zarafet Abla’dan sonra en mühim hüddamından 
biri de Matmazel Eleni idi.

Eleni, evvelce bir İlci Frenk kapısında oturmuş olduğundan 
biraz Fransızca öğrenmiş, sofra tertibine ve sair alafranga hizmet­
lere azıcık eli yatmıştı. Lâkin bu öğrendikleri Meftunca pek mak­
bul olmuyordu. Meftun’un elinde alafranga adat, tertibat ve ser­
vis emrinde kendine düstur-ül-amel edindiği bir Savoir-Vivre ki­
tabı vardı. Her umurunda bu esere müracaatla sahife-i mahsusa- 
sını açar cay-ı tatbik olacak nikâtı tayin eylerdi. Kız bir kahve ge­
tirse Meftun derhal gözlerini açarak ‘senin bu kahveyi tarz-ı tak­
dimin şu satırlardaki tarifata uymuyor... Daha ‘elegant’ olmalı - 
sın’dan tuttuğu tenkidatım yarım saat uzatır. Eleni yaptığını ya­
pacağını bütün bütün şaşırırdı. Beyin bu karışık tarifat ve talima­
tıyla zavallı kız, eski bildiklerini de unutur gibi olmuş, yeniden de 
hemen hizmet namına doğru bir şey öğrenmemiş gibiydi.

Meftun’un o hane içinde alafrangalık için ‘forme’ etmeye, 
yetiştirmeye, alıştırmaya uğraştığı Zarafet’ten, Şaban’dan, Ele-
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ni’den ibaret değildi. Bütün ailesi efradım o suretle terbiyeye 
karar vermişti. Bu tazmimini fiile getirmek için hesapsız, meva- 
nie, müşkülata uğruyor, pek gülünç ahvale sebep oluyor, fakat 
karârından nükul etmiyordu. Mesela, büyük validesi Şekure 
Hanım’ı, sıcağa gitmek için hazırlanırken görse, hemen tuvalet 
kitabından ‘taharet-i beden’ faslını açar, aza-yı vücuddan her- 
birinin ayrı ayrı nasıl yıkanacağı tafsilatına girişir. Onunla da ka­
naat etmeyerek biçare kadının hamam bohçasını karıştırır. B i­
zim kadınlarca hamamda kullanılması mutat olmuş birçok şe­
yin istima'line itiraz eder. Onları çıkarır atar. Sabun görürse pek 
kızar. Validesi ‘Oğlan çıldırdın mı? İnsan hamamda sabunsuz 
temizlenebilir mi?’ feryadıyla avaz avaz haykırır. Meftun, sabu­
nun cilde, saçlara olan mazarrat-ı adidesinden bahs ile o ma­
kamda istimal için ‘rub litre alkolün içinde yarım gram kibritit 
kinin halletmeli. Bir şişeye koymalı, ağzını sıkıca kapamalı, iki 
gün kadar öyle dursun. Sonra içine yarım litre eski rom ve 50 
gram sarı kına tozu ilave etmeli...’den tutturarak uzun uzadıya 
bir terkip tarif eder, sabun yerine bunun istimalinden saçlarca 
hasıl olacak menafıi ta’dad ede ede bitiremez. Nihayet büyük 
validesi:

“A evladım baksana! Saçlarım bembeyaz oldu. Bundan son­
ra öyle şeyler benim neme lazım. Biraz sabunla yıkanır, hamam­
dan çıkıveririm.

“Hayır olmaz. Sabun muzırdır. Cildin mesammatını tıkar, 
saçları döker. Sana yumurta ile yapılır bir terkip salık vereyim...”

“Yavrum geç kaldım. Bırak beni yoluma gideyim.”
“Daha kolayı var canım!” Beyaz saçlar için un (dakîk) istimal 

ederler. Bu en muvafıktır. Diğer renkteki saçlar için de aladır. 
Un ile saçları ve başı güzelce ovuşturmak. Badehu firçalamalı... 
Baş için bundan muvafik bir suret-i tathir olamaz.”

Biçare kadın, torununun icbarından kurtulamayarak bir defa 
kâğıt derununda, hamama yarım okka un götürmüş. Bununla 
saçlarım ovalarken dakîk yumuşayarak hatunun başında hamur­
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dan bir takke peyda olmuş, bu tarz-ı nevin tetahhur diğer ka­
dınların merakını celp ederek:

‘Hanım, illet mi var? Başına sürdüğün o nedir öyle? Başı çıban- 
lılara giydirirler ziftten siyah takke gördük, ama hiç böyle beyazı­
na tesadüf etmedikti.’ nev’inden birtakım na-beca suallere uğra­
mış, zavallı o günü mahcubiyetinden adeta ağlamaklı olmuştu.

Eline çatal bıçak almamış bir aileyi alafranganın bütün tekel- 
lüfat-ı müz’icesi, bütün merasim-i mübremesiyle ekl-i taama 
alıştırmak, müşkil olduğu kadar da gülünç bulunduğuna Meftun 
hiç ehemmiyet vermiyordu. Kadın ninesinin, validesinin, teyze­
sinin şikâyet, tevahhuş ve nefretlerine asla kulak asmayarak beye­
fendi hepsinin eline çatal -  bıçağı dayadı. Bidayet-i teşebbüsde 
bir et parçası kesilirken lokma-i maktua bir tarafa, bıçak tabak di­
ğer tarafa fırlamak gibi kazaların kesret-i vukuu Meftun’u bu 
emr-i müşkülü nasıl başarabileceği hususunda nevmid bıraktı.

Çatal denilen o sivri uçlu demirleri ağza sokup çıkararak ta­
am etmeyi aileden birkaçı kerhen biraz alıştı. Fakat kadın nine 
Şekure Hanım mümkün değil bu güç usulde yemeyi beceremi- 
yordu. Onun adem-i istidadı katiyen tebeyyün edince sinnine 
hürmeten bu tarz eklden bazı mertebe muafiyetine karar veril­
di. Kat’ı müşkil parçalar Eleni tarafından kesilerek 
büyükhammm tabağına konacaktı. Fakat biçare hatun o lokma­
ları yine çatalla yemeye mahkûm bırakılmıştı. Bedbaht Şekure, 
arasıra kerimesi Vesile Hanım’ı bir tarafa çekerek:

“Çatal ile yediğim yemeğin bir türlü lezzetini duyamıyo­
rum...” şikâyetiyle yanar, yakılırdı. Meftun’un, Beyoğlu’nda ve­
ya sair bir mahalde birkaç gece kalıp da eve gelmediği günler, 
aile efradı için bir yevm-i sürür olurdu. O zaman kimse alafran­
ga yemek salonunun semtine uğramazdı. Hanımların küçüğü 
büyüğü Eleni’ye:

“Haydi kız, sofra bezini bul. Oturduğumuz odaya yayıver. 
Yemek iskemlesini, siniyi koy. Kaşıklan getir.” emirleriyle bil­
dikleri gibi bir sofra kurdurur, etrafına dizilirler:
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“Oh canım alaturka. Anandan, babandan gördüğünden şaş­
ma... İnsan böyle tatlı tadı yiyor... İçine siniyor, ne yediğini bi­
liyor.” sözleriyle kollanm sıvayıp hepsi birden sahana hücum 
ederek çorbadan pilava kadar bir kapışmadır giderdi. Meftun bu 
hali duysa evde kıyamet kopacak. Lâkin bu surede taam etmek 
daha külfetsiz, hizmetçiler için daha yorgunluksuz olduğu için 
Zarafet’le Eleni bu sırrın muhafazasına kemaliyle itina ederler, 
beye bir şey duyurmazlardı. Meftun’un geldiği akşamlar ‘sal- 
manje’ namı verilen bodrumdaki uzun sofra yine fesleğen, kına 
çiçeği saksıları, mezat malından alınmış altmışar paralık şamdan­
lar, bardaklar, tabaklarla donamr, aza-yı ailenin büyüğü, küçü­
ğü, ihtiyarı, tazesi tav’an, kerhen iskemlelere dizilerek hepsi bi­
rer birer mevki-i muayyenlerini işgal ederlerdi.

Alafrangalık nasıl öğrenilir? Tabii Frenk memleketlerinde 
bulunmakla, onların her âdetini görmekle, ve görülenlere mü- 
ra’ane uğraşmakla evvela vukuf, gide gide behre, mümarese 
peyda edilir. Oralarda bulunmayanlar bu usul-i muaşereti nasıl 
tahsil edebilirler? Bu adatın nazariyatı bazı kitaplarda görülür. 
Ameliyatı da Frenk dosdar peydasıyla mevki-i tatbike konabilir. 
Fakat bu da hayli uzun olur. Muaşeret-i Frenkanenin usul-i 
mahsusaya tevfiken bir fen şeklinde talim ve taallümü kabil de­
ğil midir? Meftun, bu hususu çok düşündü. Çünkü efrad-ı aile­
sine alafrangalığı talim için pek sıkıntı çekiyor, mucib-i hoşnudi 
semerat da iktitaf edemiyordu. Tefekkürat-ı medideden sonra 
bu emr-i müşkilin teshil-i talim ve tahsili sadedinde bir eser yaz­
maya karar verdi. Bu kitabın ismine evvela Savoir-Vivre applique 
dedi. Sonradan bu namı beğenmedi.

Savoir-Vivre comparé tevsim etmek istedi. Badehu Comparé 
ile Comparatif beyninde mütereddit kaldı. Birini diğerine tercih 
için sebep tayin edemedi. Nihayet bin müşkülatla Savoir-Vivre 
pratiqué’de karar kıldı. Unvanın Fransızcası uydu. Şimdi Türk- 
çesi kaldı. Bunu lisanımıza nasıl tercüme etmeli? ‘İlm-i Muaşe­
ret’ dedi, olmadı. Birçok lügat kitabı meyanında Vizental Efen­
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di’nin Cep Lugatı’na müracaat etti. Savoir-Vivre’yi orada ‘ah- 
lak-ı hasene’ ile muarrif görünce hiddetinden kitabı pencereden 
attı. Of, nihayet ‘adab-ı hayat-ı ameli’ye biraz zihni yatar gibi 
oldu. Bundaki tetabu’-ı izafat da sem’ine pek hoş gelmedi. 
Ameliyi sondan kaldırıp ibtidaya vaz’ edince ser-name-i eser 
‘ameli adab-ı hayat’ şekline girdi, aman artık uysun uymasın, 
Meftun yorulmuştu. Muvafık bir isim bulmanın hemen hemen 
tekmil eseri yazmaya muadil bir yorgunluk olduğunu anladı. Bu 
mevzua dair önüne eski yeni birçok Fransızca kitap açtı. Kaleme 
alacağı eserin akşamını, fusulünü, ebvabını bi-t-tayin işe başladı. 
Bir taraftan yazıyor, diğer taraftan muharreratının hane deru- 
nunda tatbikat-ı ameliyesine girişiyordu. ‘Ameli adab-ı hayat’ı 
yalnız bir fen şekline değil, aile halkınca mecburi-üt tahsil bir 
ders haline koydu. Yazmak bilenler, Meftun’un bu kitaptan 
olan takrirlerini defatir-i mahsusaya kayd u zabt edecekler, üm- 
mi olanlarda bu dürus-ı acaibede samiin sıfatıyla bulunarak işit­
tiklerini badehu yekdiğerine sual cevap suretiyle kavileştirecek- 
ler, hanece olan tarz-ı hayat ve muaşeretlerini bu müktesebatla- 
nna tatbik eyleyeceklerdi.

Odalardan biri dershane ittihaz edildi. Meftun Bey, bir gün 
‘ameli adab-ı hayat’ dersini kemal-i itina ile küşat eyledi. Ders­
te, kadın nine Şekure Hanım’dan bed’an ile teyze Vesile Ha- 
nım’ın küçük kızı dört yaşındaki Hasene’ye kadar hep efrad-ı ai­
le mevcuttu.
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Derse şûradan evvel hocadan başlayarak bütün talib ve tali­
ban birer birer tanımak lazım gelince evvela Meftun Bey:

Yaş otuza, boyu uzuna karib, vücut nahif, renk soluk, evza’ 
ve etvar gayet asabi, çehre uzun müddetten beri tuvalet sulan- 
mn, pomatalann [pomat], pudralann kesret-i istimaliyle ziyade 
yorgun... Adeta sepetlenmiş deri gibi pul pul bir hal kesbetmiş, 
elmacık kemikleri fırlakça... Gözleri iri, müdevver, pişmiş kelle 
gibi mürde-nigâh, donuk, sönük, akları siyahlarına galip...

En ziyade rahatsızlığı: mideden, sinirden, çarpıntıdan... 
Fikren hoppa... Malumat derme çatma, dirayet gayr-ı mev- 

hub, zoraki, hep Savoir-Vivre’den çalınma... Tavırlar, vaz’lar 
hep mukallidane, hep sahte, soğuk...
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Şikâyetleri: Gece sokaklara sopa vuran mahalle bekçisi; 
av’ave-i kilâbdan; yekdiğerini takip eden bozacı sadalarmdan; 
tütün tabakasını, ağızlığını cebine koyup gecelik entarisi, Şam 
hırkasıyla akşamlan bade-t-taam çıkagelen alaturka misafirler­
den; ince saz takımından...

Ta’yib ettiği şeyler: Galoş potin giyenler. Seyyar aşçıdan kus­
kus pilavı yiyenler. Asar ve ceraid-i Osmaniye’yi mütalaa eden­
ler.

İtiyatları: Tırnaklarını alafranga bir nev’ insan nalbandında 
kestirmek. Türkçe en sehl-ül-beyan kelimatı telaffuzda zorluk 
çekmek; bazen en zeban-zed tabiratı unutmak... Söz arasında 
bahse münasip olsun olmasın Fransızca durub-ı emsal irad et­
mek. .. Bir musahabede duçar-ı kelâl olunca ıslıkla opera parça­
lan çalmak...

Ekline tövbe ettiği yemekler: İşkembe çorbası, nohutlu yah­
ni, patlıcan dolması, un helvası, bulamaç, pekmezli muhallebi, 
piruhi, Tatar böreği, ila ahirihi...

Sevdikleri: Filetolar, biftekler, ragolar; sosisler, sufleler, tart­
lar, kompotlar... Kuşkonmaz... (Fıkdanı halinde) Enginar sapı, 
bazen kamışlık pırasa, omlet, (yapılamazsa) kaygana...

Nefret ettiği meşrubat: Boza, harrub28 şerbeti, maa-l-keraha 
içtiği mayiat: Kırkçeşme, Halkalı, Turunçlu, Keçe, Kayışdağı, ila 
ahirihi... Arayıp da bulamadıklan: Mader, Bordo, Burgoni, Ma­
lağa...

Semti kışın Horhor, yazın Erenköyü. Fakat aklı Beyoğ- 
lu’nda...

Kıraatından tevahhuş ettiği eserler: Evliya Çelebi Seyahatna­
mesi, Kavaid-i Türkiye, sarf, nahv, edebiyat-ı Osmaniye... Milli 
romanlar...

Edebiyatta hemen bir mesleği yok. Bu mesleksizlikte bir 
nev’ meslek addolunabilirse tuttuğu yol şöyle: Bir muharrir

28  Keçiboynuzu.

58



Sublime (ulvi), daha doğrusu Vrai hakiki, daha alası Cru apa­
çık, yani cascavlak olmak için kuyud-ı ifade, şive-i kavaid gibi is- 
kal-i lisaniyeden tecerrüd etmek, bu ağırlıkları atmak, hafifle­
mek, kendi yazdıklarından başkasını beğenmemek, fakat asar-ı 
zatiyesinin bir gün diğer bir muharrir tarafından medh olunaca­
ğını hissedince ihtiyata riayeten onun mahsul-i kalemisini be­
ğenmiş, hatta lüzumuna göre her satırına, her kelimesine âşık 
olmuş, bayılmış gibi görünmek... Hangi örnekten olursa olsun 
bir muharrirle görüşülünce icab-ı nezaket gözeterek yüzüne 
‘güzel yazıyorsunuz’ medhinde bulunmak... Yanından beş on 
adım ayrılınca:

Imbécile il se croit un auteur (Ahmak, kendini bir müellif 
zannediyor) demek.

Türklük mahsusatıyla mütemeyyiz bir ‘orijinalite’yi kabul et­
memek, böyle bir iddiada bulunanları adi görmek.

Büyükada’da, Şişli’de oturur, bisiklete biner, lüzumunda 
vals eder, Şopen’i, Guno’yu, Bize’yi, Verdi’yi tanır, aileler tasvi­
rinden başka Türkçede bir zemin-i hikâye bulunmayacağı fikrin­
de ısrar etmek...

Meftun Bey’e edebiyattaki mesleğini sorsanız vazıh bir cevap 
alamazsınız. Sualinize karşı yüzünü buruşturur, sizi müstehziya- 
ne enzan altında ezerek süzer. ‘Edebiyatta mesleğim mi? O f ne 
safdilane sual! Dünyada edebiyat var mı ki meslek olsun!’

Kırpılıp kırpılıp açılan gözlerinden üzerinize maani-i müşev­
veşe saçılır... Size, ruhunda galeyan eden büyük büyük bir şey­
ler anlatmak için titrediğini görürsünüz... Bila-tekellüm, yalnız 
kaş göz kırpıştırmasıyla anlatmaya uğraştığı maaliyatından yo­
rulmuş gibi gözlerini yumar... Sonra yavaşça Fransızca bir me­
sel irad ederek:

A  question hâtrée, réponse pesée (Acele suale, ağır cevap ver­
melidir).

‘Edebiyat mı azizim? Öyle şey var mı? Siz benim beğenmiş 
göründüğüm bazı asar hakkındaki takdiratımı ciddi mi zannedi­

59



yorsunuz? Hatır için, hasb-el-lüzum öyle görünüyorum... En 
büyük muvaffakiyet-i edebiye eserin bir harika-i sanat olmasın­
da değildir. O eseri medh ettirecek dostlar peydasındadır. Şim­
di bendeniz muharrir refiklerimin cerbezelilerinden birkaçını 
yemlemez isem sonra benim neşr olunacak eserimi senaya şitab 
gösteren olur mu?’

Anlatmak istediği şu hile-i edebiyesine terdifen öyle cevahir 
yumurtlar ki dünyada edebiyatın mevcut olmadığını fakat bu 
lem’a-i dehanın, Meftun Bey’in derdest-i tahrir bulunan bir eser- 
i ulvisiyle birlikte doğacağını biraz üstü kapak size hissettirir, lâ­
kin seneler geçer, bu eser-i bihin, meşime-i icadında bir türlü pe- 
zira-yı husul olup meydana çıkamaz. Meftun, edebiyat-ı atikanın 
düşmanı, fakat cedidenin de pek dostu değildir. Tarz-ı nevin-i 
edeb taraftarını da bir türlü nekaisle ittiham eder. Mesela, ‘Ede- 
biyat-ı Cedide kütüphanesinin sıra ile enzar-ı kıymetşinasana 
vaz’ eylediği asar-ı ber-güzide hakkındaki fikrini sorsanız gülüm­
seyerek kulağınıza eğilir:

“Mon cher'. Entre nous (Azizim, söz beynimizde) Şu kırmızı 
kaplı kitapları mı soruyorsunuz? Bunların sahipleri zavallılara... 
Şaşıyorum, da-i televvüne uğramış zannolunan bu müellifin-i 
kiram hazeratı bilmelidir ki erbab-ı mütalaa bir kitabı, kırmızı 
kabını şerbetlik şeker gibi ezip de şifa niyetine suyunu içmek 
için değil muhteviyatım okumak için alır. Bu kitapların Türklük 
yalnız kaplarında görülüyor... Bu parlak rengi vech-i intihabla- 
nnı anlayamıyorum... Bu ‘pretansiyon’, bana çok büyük görü­
nüyor. Bendeniz yazacağım eserim için bir renk intihabını dü­
şünsem öyle parlağını değil bir ‘modest’ini arardım, bu al renk 
pek müddeiyane oluyor. Hem Avrupa’da: aşçı işçi kitapları, ‘bib- 
liyotek roz’lar filanlar istisna edilince müeelifat-ı ciddiyeden kır­
mızı kaplılarına pek tesadüf olunmaz zannederim. ‘Zola’, ‘Bur- 
je ’ ve sair en be-nam muharrirlerin came-i eserleri san, mavi, be­
yaz olarak görülüyor. Ekseriyeti böyle... Bu meşahirden, eserini 
akide şekeri renkli bir kaba koyup da bunu kitabın revacı hak­
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kında bir medar yahut fal-ı hayr addedenini görmedim. Çünkü 
münderecat-ı eserinden emin bulunan bir müellif kabın rengine 
ehemmiyet vermez. Renginden istiane-i rağbet ile göz boyacılı­
ğına kalkışmaz.

Sonra ‘Edebiyat-ı Cedide Kütüphanesi’ renk-i ateşininden 
vücuduna bir hararet-i şedide sirayet etmiş gibi yerinden kalkar. 
Beş aşağı beş yukarı gezinir... O kırmızı kütüphaneyi tezyif için 
söz arar. Dokunaklı, ısırıcı bir söz. Meftun Bey için sözün en 
haklısı, ağzından hin-i sudurunda, muhatap üzerinde bir nev 
alayiş tesiri gösterenidir. Bir hakikate mutabakatı isterse suri, ani 
yahut ki hiç olsun...

İki elinin sürelerini açıp kalçalarına yerleştirerek iki kulplu ce­
sim bir vazo şeklini alır. Badehu muhatabının yüzüne sert sert 
nazarlar fırlatarak:

“O kitapların rengine parlak dedimdi değil mi? Tab’ makine­
sinden yeni çıktıkları vakit belki... Fakat kitapçı camekânlannda 
müddet-i medide güneşe maruz kalıyorlar, müvezziler aguşun- 
da gezdirile gezdirile çok hırpalanıyorlar da bidayeten al olan o 
renk soluyor, kaçık mor ile sevimsiz bir galibarda arasında acib 
bir levn alıyor. Neye benziyor? Dur. Dur... Dilimin ucunda, gö­
zümün önünde... Hay Allah müstehakını versin. Hah buldum. 
Buldum... İşportalarda gezen... Beyza-i sürha... Evet soluk kır­
mızı paskalya yumurtasına.”

Edebiyat-i Cedide Kütüphanesi müellifin-i kiramın renk-i de­
halarından şule-bar olmuş zannedilen kırmızı zemin üzerine be­
yaz yazılarla araste bu kaplar elbette görülmüştür. Her nakş-i dil- 
pezirleri müeessirlerinin zarafet-i tab’larma birer büyük delil olan 
bu kütub-i nefisenin kaplan hakkında böyle dehan-güşa-yı heze­
yan olan Meftun’u bunlann muhteviyat-ı edebiyelerine dair söy­
letmek lazım gelse, artık kulaklan tıkamalı. Tecavüzatı dinlen­
mez... Dinlense de söylenmez...

Meftun üdeba-yı cedide ile bahse girişse türlü nikât-ı ihtilaf 
bulur, çıkarır. Kendinin o zümreden olmadığını söyler. Cedide-
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den değil, atikadan hiç değil... ‘Ay efendim ya sen nesin?’ suali 
varid olsa... O zaman gülerek:

“Üdeba-yı cedide dediğiniz kimler oluyor? Onların hepsi 
elan ‘kelime’ ile oynuyorlar. Benimkine nispet edilirse ‘cedid’ 
namı verdiğiniz şey Çin edebiyatı kadar köhne kalır... Ben ne­
yim size söyleyeyim mi? Ben öyle bir şeyim ki meslek-i münte- 
sibe-i edebiyem bundan ancak bir asır sonra revac-yab olabile­
cektir. ‘Dekadizm’, ‘sembolizm’ sönerken bunların şua-yı va- 
pesininden diğer bir meslek şule-bar olacaktır. Bunun ismine ne 
denecek bilir misiniz? Haydi Türkçeyi Fransızca ile karıştırarak 
buna bir nam vereyim... Efendim buna ‘hiçizm’ denecektir. 
Çünkü hastalanan bir insan kendini tedavi ile uğraşır... Niçin? 
Bir müddet sonra yine hastalanıp ölmek için... İnsanları belahet- 
ten belahete sevk eden şey netice-i kârdaki bu hiçliği derk ede­
bilmekteki gabavetleridir.”

Meftun pederinin vefatında on dört, on beş yaşında bir ço­
cuktu. O ailenin alafrangalığa merakı yoktu. Bu illet biraz Mef- 
tun’un amcasında vardı.

Pederi vefat edince çocuğun emr-i tedris ve terbiyesini de- 
ruhde ile yeğenini yanma aldı. İtmam-ı tahsil için Paris’e gön­
derdi. Delikanlı orada ne tahsil etti? Askerlik mi? Tababet mi? 
Hukuk mu? Ticaret mi? Ziraat mı? Sanayi mi? Hayır, bunların 
hiçbiri değil... O bir kolay meslek takip etmek istiyordu. ‘Armut 
piş ağzıma düş’ derecesinde sehl-i meslek ne olabilir? İnsan her 
ne tahsil etmek istese sermaye-i ilm ü irfanı bir sa’y, bir çalışma 
mukabilinde iktisap edebilir. Yeğeninin bir allame-i cihan kesi­
leceğine intizaren İstanbul’da birtakım vahi ümitlerle ağzı açık 
bekleyen amcasını Meftun her hafta bir kazib mektupla iğfal 
ederek o diyar-ı efrencide duhulüne imkân gördüğü müessese- 
lerden hemen dolaşmadığını bırakmadı. Fakat hep alargadan 
dolaşır, mukayyed bir talip sıfatıyla hiçbir yere giremiyor, sami- 
in sırasında bulunulabilecek müesseseleri, darülfünunları devr 
ediyor, hiç kitap açmadan zahmetsizce, kulaktan bir alim oluve­
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rip meydana çıkmak istiyordu. Her ay bir çıkın para ile bir de 
uzun nasihatname gönderen amcasını iğfal için sahte şehadetna- 
meler tanzimini göze aldırmaya kadar vardı. Zavallı adamı iğfal­
de bu suhulet-i muvaffakiyeti görünce müesseselerde samiin sı­
fatıyla bulunmak yorgunluğunu da bertaraf eder gibi oldu. Gel­
sin kafe-şantanlar, konserler, balolar... Bu gece “Foli Berje”de, 
yarın “01impiya”da, öbür gün “Eldorado”da... Artık okumaya 
değil uyumaya bile vakit bulamıyordu. Aşk ve sevda Vezüv Bür- 
kânı gibi feveranda...

Les Dessous de Paris namıyla Paris’in üstünden başka bir de 
altı vardı. Buraları süfela kuyuları, cehennemleridir... Gece yarı­
sından sonra Paris’in bütün esrar-ı elime-i ahlakı, ahvali, seyyi- 
atı, rezaili bu haftalarda birer sahne-i cereyan bulur. Öyle acib, 
garip bazen müstekreh, müthiş, mühlik vakalara, zi-hayat levha­
lara tesadüf olunur ki bu menazıra ilk defa karşı karşıya gelen­
ler, nefretlerinden titrerler... Refakatlerine bir delil, yahut tebdil 
bir polis memuru olmadıkça ecanib, bu kaza, bela kuyularına in­
mezler. Buralarda iki ‘su’ ‘takriben yirmi para’ya gecelenir. Bu 
ücret mukabilindeki hak-ı beytutet boylu boyunca uzanıp yat­
mak değildir. Bir masanın önünde baş, iki elin arasına alınarak 
öyle oturmak vaziyetinde uyumaktır. Sabahları pek mihman-nü- 
vaz olmayan bu mağaralara bazen o kadar müşteri hücum eder 
ki gelenlere oturdukları mahalde sızmak için bile yer bulunmaz.

Meftun parasız kalarak “Biraseri Moran”da, “Fıraden”de bir 
iki akşam geçirmişti. Fakat bu sefilane beytutetlerinin züğürt­
lükten olduğunu söylemez. ‘Ben oralarda Par curiosité (merak 
Ucasıyla), daha doğrusu etüt yapmak için kaldım.’ derdi. O ge­
celerin birinde, yanı başındakilerden şöyle bir muhavere dinle­
yerek defter-i hatıratına kaydetmişti.

“İşte arkadaş iri bir pehlivan ‘kehle’ yakaladım. Müsabakaya 
koydum. ‘Hayvanat-ı ehliye’ semizlik müsabaka komisyonun­
dan birinci mükafatı bundan başkası kazanamaz. Bunun besili - 
liğinden yetiştiği tarlanın kuwe-i inbatiyesi kemalde olduğu an-
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taşılıyor. Benden yağlı içinizde kim var? Mahsulatına güveniyor­
san bir tane sen de tut dövüştürelim...”

Meftun Paris’in altını üstünü dolaştı. Her yerini öğrendi. 
Amcasından gelen meblağın muntazaman sarfı suretiyle bir ma- 
işet-i muttaride ittihaz edemediğinden ay başında zengin, niha­
yetinde iki cebi tamtakır bir züğürt olurdu.

Amcası yeğenine uzun, hakimane ve münşiyane cümlelerle 
nasayih itasından bıkmadı. Fakat Meftun, kendi reviş-i hekimi- 
yatına pek muvafik bulmayarak yave addettiği bu mutavvelatı 
okumadan usandı. Ekseri: “yavrum dünyada insan maarifin kad­
rini bilen ehl-i guşiş ve ikdamdan olmalıdır ki...” kılıklı bir mu­
kaddime ile başlayan nasayih-i akimeye tesadüf edince yeğen 
bey pür-hiddet:

“O f yine seni mi dinleyeceğiz? Nasihati ne yapayım? Paraya 
bakalım...” istihzalarıyla amcasının fikren ve hatten özene beze­
ne yazdığı o canım mektubu okumadan bir tarafa fırlatır. Zarf­
tan çıkan “çek”i der-cep ile bankadan paraları almaya koşardı.

Meftun Paris’in altını üstüne çevirdi, bütün mahall-i ilm ve 
edeble, edebin gayrı yerleri hep gezdi tozdu da amcasının nak­
den ettiği fedakarlıklara bahusus verdiği nasihadara rağmen 
hiçbir şey tahsil edemedi mi? Etti... Bu hakikat nasıl inkâr olu­
nur? Bir insan iyiden, kötüden her gün iki şey öğrense dört beş 
senede bu kadar malumat eder, kendini üzmeden, zihnini yor­
madan rüzgâr-ı suhulet beynine lüzumlu, lüzumsuz, müfıd, 
muzır neler getirip tıktıysa onları öğrendi. Az bilmek, ve bildi­
ğini gaye-i malumat-ı beşeriye binaenaleyh kendini de âlim-i 
küll zannetmek, bu nev’ tahsil erbabını hakikatten ziyade haya­
le, ciddiyetten ziyade tafra-füruşluğa sevk eder. Şarlatanlık bu 
gibi nakıs-ı malumatlardan çıkar, şarlatanlar işte böyle yetişir... 
‘Şarlatanlık’ da bir nev’ fendir. Bu fen, tahsilden ziyade istidat­
la inbisat eder, bu mesleğin az çok bazı fünuna müntesip olan­
larla kızıl cahil bulunanlara kadar derecatı vardır. Evet, şarlata­
nın da âlâsı, ednası olur. Şarlatanın en bahir alaimi hiçbir haki­
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kate karşı mülzem kalmak istemeyerek seksen dereden su getir­
meye uğraşmak; lisanen, kalemen her bahse atılmak; bilmediği 
şeylerden bilir gibi bahsetmek; setr-i cehaletinde büyük muvaf­
fakiyet göstermek; bazı mebahisini ömründe bir defa okuduğu 
hafazanallah yahut hiç okumadığı ulumda, fununda ihtisas id­
dia etmek; iki kere iki dört eder katiyetiyle butlan-ı müddeiyatı 
ispat eylediği halde asla kanaat getiremeyerek “hasmıma ifham- 
ı madde edemedim ki” sözünden ayrılmamak; hasılı nuh deyip 
de durmak; kaleminden çıkan bevatılın hakayık-ı mahza oldu­
ğuna herkesi inandırmak enirinde sıkılmayı bertarafla her su- 
ret-i iknaiyeyi mübah addetmek; münazırinin mesrudatı ne ka­
dar vazıh, selis, müspet hakayıktan olsa yine anlamaz görüne­
rek meseleyi safsatalara, iğlakata boğmak; nihayet hasmını 
usandırarak, nefret ettirerek, iğrendirerek meydan-ı mübahese- 
den püskürtmek... Badehu dönüp karilere bir tavr-ı muzaffe- 
rane ile:

“Gördünüz mü şiddetli bir ilzamla hasmımın ağzına ot tıka­
dım? Mübaheseye tab-aver olamadı. İşte kaçtı...” demek... Bu­
nunla da kanaat etmeyerek şifahiyatta, muharreratta sırasını kol­
layıp kollayıp... “bu mebhasda zaten geçenlerde filan efendiyi il­
zam etmiş olduğumuz cihetle” ibaresini sıkıştırarak o meydan-ı 
safsatanın terlemez, kızarmaz bir kahramanı olduğunu ilandan 
geri durmayıp bülhayı iktidarına meftun, hakikatperestanı han- 
de-i istihfafa, daha doğrusu istikraha mecbur etmek...

Meftun bu şarlatanlık hasailinin cümlesine malikti, üdeba- 
dan, şuaradan, müverrihinden, ulemadan, fiızaladan, erbab-ı fu- 
nundan en ileri gelenlerle bunların en meşhur eserlerinin isim­
lerini ezberlemişti. Her neden bahs açılsa bir fihrist cetvelinden 
ileri varamayan malumatıyla hemen söze atılır, ratıb, yabis lakır- 
tı karıştırırdı. Hakikat öyle değildir diyenlere karşı bin maval 
okur. ‘Sizin aklınızda iyi kalmamış. Ben katiyen biliyorum ki 
keyfiyet, dediğim gibidir.’ cevabını kendine bir siper-i müdafaa 
ittihaz eder. Redd-i türrehatı için o bahiste akvalı hüccet ittiha-
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zina salih keteb-i mutebereden birinin sahaifi istişhaden açılıp 
gözüne sokulsa:

“Hakikat yine benim dediğim gibidir. Burada müellif nasılsa 
yanılmış...” demek cüretine kadar vararak insanı çadatır.

Meftun’un Paris’teki aksam-ı tahsiliyesinde taammuk etmedi­
ği ciheder külliyen mefkuddur der isek yalan söylemiş, hakkını 
inkâr etmiş oluruz. Kahramanımız ilk hevesle Paris’te bazı mües- 
seselere devam zahmetine katlandığı esnalarda dinlediği dersler­
den, mebahis-i İlmiyeden defterlere öteberi ‘not’lar zaptederdi. 
Fakat bu defatir sehaifinin kısm-ı küllisini kuyudat-ı ciddiyeden 
ziyade ‘argo’ lisanı ıstılahatı nev’inden hevaiyatla doldururdu.

Mesela ciddi bir ilmin notlarına tahsis edilmiş sahaif kenarın­
da Paris külhanileri lisanının zuyuf elfazı görülür, tarihe, edebi­
yata ait müfîd, mühim mebahisin etraf-ı sahaifinde atideki ıstıla- 
hat-ı garibiyeye tesadüf olunur:

Nou -  nou süt nine
Moche çirkin
Gosse çocuk
Mome keza
Chigner ağlamak
Parigot parisli
Paf duramayıp yıkılan sarhoş
Pègre sârik
Petit noir kahve fincanı
Frangine hemşire
Gago aval
Rupin zarif
Sauce çamur, yağmur
Singe usta
Taf korku
Teuf -  teuf otomobil
Tube yüksek şapka
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Edebiyat kitap ve defterlerinin kenar-ı sahaifinde bu kelime­
ler ile teşkil olunmuş öyle cümel-i bi-edebane var idi ki onlar­
dan burada bir numunecik iraesine bile hicab-ı kalem mânidir.

Meftun’un Paris’te nazariyatını şu suretle defatir-i tahsiline 
kaydettiği müktesebatının cihet-i ameliyesini icrada başı döne­
rek, gözleri karararak pek ziyade taşkınlık gösterdiği bir sırada 
amcası vefat ediverdi. Meftun tahsilini ilerletebilmiş olduğu de­
recede bırakarak Dersaadet’e avdete mecbur oldu. Amcası, Mef­
tun’un, ve kendinden küçük bulunan biraderi Raci ile hemşire­
si Lebibe’nin işlerini deruhte etmişti. Amca efendinin vefatıyla 
bu işler Meftun’a intikal eyledi. Meftun Paris’teki tenevvü’-i te- 
fennünü esnasında güya ilm-i hukuk tahsilinden de geri durma­
mıştı. İstanbul’a gelince ailesinin veraset hususatına ait ve muh- 
tac-ı rüyet bazı umur-ı hukukiyesini tesviye için koltuğunun al­
tına bir avukat cüzdanı sıkıştırarak mahkeme mahkeme dolaştı. 
Kendi kavlince her işi yoluna koydu. Ve ailesine şehrî yirmi yir­
mi beş lira kadar bir varidat temin etti.

Kadın nine Şekure Hanım:
“Yaş yetmişden seksene doğru hatve-endaz... Hanım nine­

nin kendisine sorarsamz onun fikri elli beşte demir atıp hiç iler­
lememek... Söz bir Allah bir... Her sene tebdil-i erkama ne lü­
zum var... Fakat Şekure Hanım’ın bu hesabı birçok cihetten pot 
gelir. Sırıtır. Kadın ninenin bu kavline itimat lazım gelse ellisini 
mütecaviz bulunan büyük kerimesi yani Meftun’un validesi La­
tife Hanım’ın yaşı otuz kararlarında bulunmak, otuza yaklaşan 
Meftun’u on yaşına indirmek, ve ağabeylerinden biri altı diğeri 
on bir yaş küçük olan Raci ile Lebibe’nin sinnlerini sıfira bi-t- 
tenzil ikisini de henüz analanndan doğmamış yani gayr-ı mev- 
cud addetmek icap ediyor...”

Şekure Hanım’ın hesabındaki bu garabet bazen alay olmak 
için kendinden sual olunur. Kendisi elli yaşında olunca Mef­
tun’un yaşı on ve diğer iki torunu da henüz dünyaya gelmemiş 
bulunmak lazım geldiği anlatılır... Kadın nine kaşlarını çatarak:
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“Meftunumu mu söylüyorsunuz? O daha dünkü çocuk ayol! 
Daha yaşı ne başı ne? Benim nazarımda o hâlâ on yaşında bile 
değil...”

“Ya Raci ile Lebibe? Bunlara bir yaş tayin etmek istesek na­
sıl olacak? Altışar aylık demiş olsak ikisini de insafsızca büyüt­
müş olacağız...”

“A Raci, Lebibe... Onlar mı? İlahi ben onları adamdan sayar 
mıyım hiç?”

Nebile Hanım’ın muhatabı bu müz’ic suallerinde biraz daha 
ısrar gösterip:

“A büyükhanım tuhaf söylüyorsunuz? Kerimeniz Latife Ha­
nım ilk çocuğu Meftun Bey’i sekiz yaşında mı doğurdu?” demiş 
olsa şu cevabı alır:

“Hemen de öyle ya! Evvelden kızları şimdiki gibi yirmi beş 
yaşına kadar bekletmezlerdi. Pek erken kocaya verirlerdi. Ben 
merhuma tamam on iki yaşında vardım.”

Bir kere rişte-i kelam bu zemin-i beyana uzanırsa lakırdı bü­
yür. Şekure Hanım ta gelinliğinden başlar, merhumla geçirdiği 
bütün safahat-ı hayatını tatlı yerlerinde sırıtıp göz süzerek, me­
raklı nikatında geğirip ah ederek anlatır. Lakırdıdan boğazı ku­
rur, bir iki yudum su içer, yine anlatır... Kadın ninenin itmam-ı 
hikâye etmesi muhatabının derece-i tahammülüne göredir. Din­
leyende ne kadar metanet-i istima görürse o kadar anlatır... Ba­
zen sözden pek bitap kalırsa beş on dakika kadar uyku kestirir. 
İşte bu fasıla-i nevm sami için güzel bir fırsattır. O gözlerini yu­
mar yummaz hemen büyükhanımın müveccihe-i musahabesin­
den firar etmelidir. Eğer terk-i mevki-i muhatabede ihmal edi­
lir, ağır davranılırsa kadın nine gözlerini açar açmaz sorar:

“Ne anlatıyordum?”
“Gelinliğinizi...”
“Sözün neresine geldikti?”
İşte bu suale cevap bulmak acayiptir. Büyükhanımın sözle­

rinde bir ibtida, bir vasat, bir intiha yoktur ki... Bazen başı so­
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na, ortayı başa getirir. Hikâye-i menkule baştan aşağıya insicam- 
ı mantıkiden mahrumdur. Sözün neresinde kalındıydı? Bunu 
düşünmeli. O noktayı tayin için büyükhamma yardım etmeli. 
Filan yerde kaldıktı diye bir söz atınız da ne olursa olsun. O 
noktanın eski noktaya mutabakat-ı tammesi pek matlub değil­
dir. Büyükhamm bu emirde müşkülpesentlik göstermez:

“Ha evet!” der, yine başlar. Yine o eski sözler! Fakat o kadar 
ucu bucağı gelmez vadilere teş’ib-i kelam edilir ki dinleyene, 
göz kararması adeta baygınlık gelir. Bu lakırtı tufanından kur­
tulmak için kadın ninenin bir ikinci nevbet-i habına intizardan 
başka çare yoktur. Çünkü ondan evvel kalkmak isterseniz: 

“Ayol dur! Allahını seversen dinle... İşte bitiyor.” antlarıyla 
eteğinizden çeker.

Böyle çok sevilmek büyükhamm için bir hastalık, bir illet, bir 
ihtiyac-ı tabiatdır. Ne kadar çok sevilirse o kadar derdini dök­
müş, hafiflemiş, adeta ferahlamış olur. Bu maluliyetin aslı, sebe­
bi, hikmeti vardır. Fakat onu kimseden değil büyükhanımın 
kendinden dinlemelidir, şöyle başlar:

“Ben gençliğimde bir içim su idim. O kadar güzeldim, o ka­
dar güzeldim ki afet yanımda halt etsin. Evet, bir içim su idim... 
Şimdi ne suyum kaldı, ne selim? Kupkurudum, o da başka bir 
hikâye... Sen de kocar inşallah benim gibi olursun da anlarsın 
yavrum! Gelin olduğum günü sokaklar seyirci almadı. Görenler 
cemalime parmak ısırdılar. Merhum kocam beni koltuklayıp da 
odaya çıkardığı zaman kapı kapandıktan sonra şöyle bir yüzüme 
baktı. Vallah gitti de bayatı kaldı. Bayılacaktı da su yetiştirdim. 
Ama sonradan pek kıymetimi bilmedi. Böyle vakitsiz kocadım 
işte, o zaman gelinliğimi bilemedim. Çocuk idim. Koca nedir? 
Ev bark nedir? Farkında bile değildim. Hey kuzum hey, başım­
da kavak yeli eserdi... Rahmetliyi sorar isen yanaklarından kan 
damlar, gürbüz, on dokuz yaşında bir delikanlıydı. Başağı yeri 
bilmezdi. Bir ateş parçası afacandı. O bir zirzop, ben bir zirzop, 
ikimiz de ana baba kıymetlisi idik. Üzerimize titrerlerdi. Mü­
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rüvvet görmek olursa da öyle olsun... Bizim karı koca, bir dedi­
ğimiz iki olmazdı. O zaman doğurmadan başka işim yoktu ki 
sene de bir tane... ‘Vasfiye’m, ‘Hüsnü’m, ah kara kaşlı ‘Bedret­
tin’im... İki aylıkken kara toprağa girdi. Hep bu yavrucuklarımı 
bir bir arkası sıra gömdüm. (Bir iki geğirip yaşarmış gözlerini 
mendiline siler, elini hırkasının cebine sokar. İki üç diş kakule 
çıkarır. Ağzına atar. Üst çenesinde biraz sağda, alt çenesinde bi­
raz solda bulunan iki dişi arasında kakule tanelerini çiğnemek 
için fekk-i a’la ile esfelini iki muhalif cihete çarpıtır. Geviş geti­
rir gibi bir şeyler yaptıktan sonra) Ah o zamanlan ne kadar göz 
yaşı döktüm. Nasihat verenlerin sözleri hiç kulaklanma girmedi. 
Sonra efendim ne geldiyse başıma yine doğurmadan geldi! İkin­
ci çocuğumda, işte Meftun’un anası Latife’mde lohusa döşeğin­
de iken bana al basmış, daha kırkımı çıkarmadan beni odamda 
yalnız bırakmışlar. Yanı başıma bir süpürge olsun koymamışlar. 
Al da basmış. Nasıl basmış? Bilemiyorum. Kendimden haberim 
yok. Beni göstermedikleri hekim, okutmadıkları hoca kalmadı. 
Mümkün değil eskisi gibi zihnimi toplayamadım. Lakırdıyı çok 
şükür söylemesine söylüyorum. Fakat söylenilen şeyi pek anla­
yamıyorum.”

Hane halkı büyükhanımın çalçeneliğine uğramamak için çok 
yanına yanaşmazlar, “acık beni dinleyiniz”davetiyle ettiği ricala­
ra, verdiği andara pek kulak asmazlar. Zavallının sohbet canlılı­
ğını, lakırdıcılığıru tecrübe eden misafirler de yanma takarrübde 
ihtiyat gösterirler. Biçare kadın konuşmak için adeta ağaçtan 
adam arar. Bazen iştiyak-ı musahabede günlerce yanıp yanıp da 
konuşacak kimse bulamayınca torunu dört yaşındaki Hasene’yi 
ciddi bir muhatap addıyla karşısına oturtur, koca karılara mah­
sus fassallığın bütün münakaşat-ı mantıkiyesini o kadarcık çocu­
ğun redd veya tasdikine havale ile söylenir dururdu.

İtiyatlan: Kışın tandırda oturmak. Üstüne yorgan örtülmüş
o sıcak kümbetin çekme gözüne kuru üzüm, leblebi doldurarak 
ağzı lakırdıdan hali kaldıkça yemişle meşgul olmak. Şekure Ha-
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mm’m kavlince ağız denilen uzvu hal-i atalette mesdud bırak­
mak adeta günahtan maduttur. Ya lakırdı veya yemişle o iki çe­
ne işlemeli... Ağzı biraz dinlenecek olursa senelerden beri de­
vam ettiği çene jimnastiğine güya rehavet gelir. Lakırdı idmanı 
bozulur.

Taam esnasında bir eliyle kendi yemek, diğeriyle ekmek içi­
ni yemeklerin suyuna batırıp batırıp sofra altındaki kedisi Pa- 
muk’un karnını doyurmak. Hastalığı zamanında hekim ilacına 
rağbet etmemek, iktisab-ı afiyeti kendi ilaçlarından beklemek, 
daha olmazsa kurşun döktürmek.

Sevdiği yemekler: Turşu lapası, çılpır, tirit, nazlaç29, Tatar 
böreği, piruhi!

Meftun’un icbanyla hanenin usul-i maişeti alafrangaya dökü­
leli tandır ortadan kaldırılmış; ona bedel soba kurulmuş oldu­
ğundan biçare kadın nine artık yoluyla ne leblebilerini ısıtabili­
yordu ne de dizlerini... Turşu lapasını sorarsanız işte ona büsbü­
tün hasret kalmıştı. Meftun, bu lapayı evde pişirtmek değil ismi­
ni bile ağzına aldırmıyordu. Kadın nine turşu lapasına şiddet-i 
tahassürünü beyan için ne zaman feth-ı dehan iştiha etse toru­
nu hemen:

“Sus ayıp... Lapa ne demektir? O, bir nev’ koyu çorbadır ki 
alafrangada ismi, hele bir sofrada da hiç mevkii yoktur. Fransız­
ca’da “kataplasm” derler bir lapa vardır. Fakat eki edilmez. Ha­
ricen istimal olunur. İsmi de söylüyor ki bu yenmez. Kadın ni­
ne eski Rumca bileydin “kataplasm” denince anlardın ki “kata” 
üzerinde ve “plasma” yapıştırma demektir... Binaenaleyh bilu­
mum lapalar yapıştırılır. Eki edilmez. Belki Fransa’da on beşin­
ci, on altıncı asırda böyle bir yemek var idi. Şimdi bunun ekli 
bütün bütün “demode” olmuştur. La cuisins dans les passéŝ  ya­
ni Geçmiş Asırlarda Mutfak. Sen bu kitabı okumadın.”

2 9  Pirinç, süt ve şekerle yapılan üzerine ceviz ya da badem dökülerek yenilen 
bir tür pirinç lapası.
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Kadın ninenin yarı anladığı bu cevaba pek canı sıkılır. Fran­
sız cedvet-i et’imesinde mevcut olmayan yemeklerin o hanede 
ekli hemen memnu... Bir lapa yemek için sekiz kitap mı okuma­
lı? Lapa yenmez, yapıştınlırmış. Sübhanallah! Onun yapıştırılanı 
keten tohumundan yapılır... Ağrıya sızıya turşu lapası yapıştınl- 
dığı hangi kitapta, hangi memlekette görülmüş? Artık 
büyükhanım dayanamaz, ağzını açar:

“Bunları keşke sağlık selametle öğrenmez olaydın... Her la­
kırdıya bir kulp takıyorsun... Turşu lapası yapıştınlırmış. Haydi 
buna öyle dedin... Ya o canım yoğurtlu Tatar böreği, o da mı 
yapıştırılır? Dereotlu, peynirli piruhi diye kaç zamandır içim tit­
riyor... Bıktım arük Zarafet’e pişirttiğin öküz etlerinden. Yum­
ruk kadar kaskatı bir parça, bıçak kesmez, diş kesmez, el ile par­
çalanmaz... Boğazım yırtılıyor yutuncaya kadar, bu nedir ettiğin 
ayol? Alafranga diye kâseleri ortadan kaldırdık. Tabakla çorba 
içmeye başladık. Geçen günü biz yemek yerken komşu Hürmüz 
Hanım geldi ‘A ayol tabakla mı çorba içiyorsunuz?’ dedi. Bize 
güldü güldü gitti.”

Meftun’un hane derununda alafranga namına çıkardığı 
bid’atlara Şekure Hanım sekiz on gün dişini sıkarak tahammüle 
uğraşıyor, yalnız torununun gıyabından söylenmek, atıp tut­
makla iktifa ediyor. Fakat keyfiyet turşu lapasından, yoğurtlu 
Tatar böreğinden mahrumiyet-i külliyeye netice verince veca- 
hen münazaadan da kendini alamıyordu.

Aile efradından kim hastalansa, Meftun Bey marizin nabzım 
tutar, saati çıkarır, darabanı sayar, diline bakar, batnını fiskeler, 
göğsünü, arkasını dinler. Çünkü beyefendi, Paris’te bulunduğu 
esnada tıp fakültelerinin de önünden geçmiş, belki kapılarından 
içeriye bir iki adım atmış, belki kapıcılanyla konuşmuş, belki o 
mebaninin duvarlarına sürtünmüş olduğundan o mütenevvi 
tahsili meyanına tababeti ithal de etmeksizin bu fenden kızıl ca­
hil denecek kadar nasipsizlikle İstanbul’a avdeti bir türlü muva­
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fık bulamamıştı. Yani ondan da (tabire müsaade buyrulursa) 
çaktığını göstermek isterdi.

Tedabir-i ibtidaiye namına olan usul-i müttehizesi şunlardı: 
Büyüklere bünyelerine göre birer müshil, nöbet varsa sülfa- 

to, çocuklara tenkıye, üç gün sıkı diyet... Sütten başka bir şey 
yok. Hele ekmek katiyen memnu...

Müshil ne ise ne ama üç günlük perhizden kimse memnun 
değildi. Evde hastalananlar Meftun’un müdavat-ı ibtidaiyesi 
izacından kurtulmak için ketm-i maraz ederlerdi. Hele Şekure 
Hanım’ın o uzun perhize hiç tahammülü yoktu. Bazen:

“Hu çocuklar. Biraz başım ağrıyor, ama sakın Meftun duy­
masın. Beni üç gün aç bırakır. Bütün bütün dermandan düşe­
rim. Geçen günü azıcık keyifsizlendim. Midem bozulmuştu. 
Bana beyaz bir toz yutturdu. Yarısını bardağa suyun içine yan­
sını ağzıma attırdı. Rabbim esirgeye saraya tutulmuş gibi ağzım 
köpürüverdi. Dikiş kaldı, boğuluyordum. Sözümü yel alsın az 
kaldı gidiyordum.”

Şikâyetleriyle keyfıyet-i marazını gizler. Çıkın çıkın, sepet se­
pet hıfz eylediği köklerden, saplardan, yapraklardan, tozlardan 
müterekkib edviye-i hususiyesini istimal ile bi-izni Hûda iyileşir, 
bir şeyciği kalmazdı. Büyükhammın müshil olarak istimalini iti­
yat edindiği sinameki ile sarısabırın tesirat-ı muzırrası hakkında 
Meftun kadın ninesine mufassal üç nutuk verdiği halde yine söz 
kâr ettiremezdi.

Meftun’un validesi Latife Hanım:
Çukurca gözler, uzunca çene, esmer çehresiyle hep validesi 

Şekure Hanım’ı andınr. Biraz basıkça peltek telaffuzu da tıpkı 
anası. Çalçenelikte de ondan aşağı kalmaz. Lâkin lakırdıda Şe­
kure’ye yetişmek kabil değil. İkisi de süratli ve manasız söz sar­
fı hususunda imtihana çekilseler Latife hayli kırık numara alır. 
Sinnen beynlerinde yirmi senelik bir fark var. Söz ebeliğinde kı­
zının anasına yetişebilmesi için bu fark-ı sinn kadar lakırdı idma­
nına devamı iktiza eder. Kocakarıda egzersiz kuvvetli... Kız da
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anasının az çok her haline malik fakat beriki artık derece-i kema­
li bulmuş, çaçaronlukta vasıl-ı mertebe-i kusva olmuş...

Latife Hanım, biraz iyiden kötüden anlar. Sırasına göre ha­
tır sayar. İcabında lafa biraz yekûn tutabilecek kadar çenesine 
buyurabilir. Bahusus Meftun’u çok sever. Oğlunun bütün ku­
surlarını birer meziyet addeder. Alafrangalık ihtilasıyla kalkıştığı 
ifrat-perestliği hoş görür. Hele alafranganın Latife Hanım gibi 
geçkin kadınlara pudra ve sair telvinat-ı vechiye hususunda gös­
terdiği müsaadeyi su-i istimal derecesine vardırır.

Tuvaletine germi verdiği saatlerde bazen Meftun’a mahzu- 
nane nazarlar fırlatarak: ‘Ah baban sağ olaydı da beni böyle süs­
lü göre idi.’ demekten kendini alamaz...

Teyze Vesile Hanım:
Bu da validesiyle hemşiresinin bir enmuzec-i hilkatları dene­

cek bünyede bir kadın, anası gibi bu da çalçene, bu da fassal, lâ­
kin o hanedeki mevkii sığıntılıktan başka bir şey değil... Kocası 
Uzunçarşı esnafından fakir bir adam. Geçinmeleri kut-i la-yemut 
derecesinde... Kumkapı taraflarında iki odalı bir evleri var. Fakat 
Vesile Hanım evde oturamaz ki! Rebia ve Hasene ismindeki bi­
ri büyük diğeri küçük iki kerimesini alır, ablası Latife Hanım’ın 
evine gider. Çünkü ablası zengin... Onlarda yeme içme bolca... 
Allah versin ablasının her dilden söyler, her fenden dem vurur, 
her sanattan anlar alafranga bir oğlu var. Merhum kocasından da 
birkaç irad kalmış, Meftun da kazanıyor. Evi çeviriyor. Aşçılar, 
uşaklar, hizmetçiler istihdam ediyor. Kışın İstanbul’da, yazın 
sayfiyelerde yaşıyorlar. Hemşiresinin şu maişetine nisbeten Vesi­
le Hanım adeta efkâr-ı fukaradan kalıyor. Latife’nin bu refahını 
pek büyük bir saadet addıyla kıskanıyor. Yaz kış hemşiresinin 
evinden çıkmadığı, kendini de çocuklarını da hemen daima ona 
beslettiği halde yine sebebini pek tefsir edemediği bir kıskançlık 
gizli gizli içini yiyor, kemiriyordu. O derecede ki bazı hususatta 
bu kıskançlığının adeta nefret mertebesine vardığını hisseder, fa­
kat teneffurünü izhara pek cesaret gösteremez. Yalnız arasıra
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i hamli sözler, kapalı istihzalarla ablası aleyhinde ona buna ufak 
tefek zeban-dirazlıkta bulunmaktan da kendini büsbütün ala­
mazdı. Latife’nin Vesile nazarındaki en büyük kabahati, en affo­
lunmaz maayibi pudra sürmesi, kırmalı esvap, boncuklu hırkalar 
giymesiydi. Ablasını öyle süslü görünce, ağızlarını sıkı addettiği 
bazı dost kadınların kulaklarına eğilerek: “Hemşirenin halini gö­
rüyor musunuz? Kuklaya dönüyor. Bu yaştan sonra yaraşmıyor. 
Dilimin ucuna geliyor. Söyleyeceğim. ‘Hemşire bir kere kulağı­
nı arkana at da dinle. Senin bu süsün için neler söylüyorlar.’ di­
yeceğim. Bu sözümü kıskançlığıma hamledecek... Rabbim gös­
termesin, niçin kıskanayım? Kız kardeşim değil mi? Dibalar giy­
se, pırlantalara gark olsa iftihar ederim. Fakat yaptığını yakıştır- 
malı. Kimseyi kendine güldürmemeli. Oğlunun sözüne uyuyor 
da alafranga olacağım diye bambaşka bir şekil ve şemaile giri- 
yor.”dan tutturduğu muahezatını hayli uzatır, muhatabının 
mahremiyetine olan emniyeti nisbetinde açılır, söylenir.

Vesile Hanım’ın içini yiyip bitiren bir emeli, emel-i hayatı 
vardır. Büyük kerimesi Rebia’yı hemşire-zadesi Meftun’a ver­
mek. Ablası, bu izdivacı tasviple icrasına gayret gösterse onun 
bütün kabahatini, maayibini affa hazırdır. Saygısız Latife Ha­
nım, kendine yaptırdığı ipekli elbiselerden, boncuklu hırkalar­
dan arada sırada bir tanecik olsun hemşiresine yaptırsa, hiç ol­
mazsa kendisinin şöyle çala kullanılmış esvabından bazılarını 
ona verse, o zaman büyük hemşiresinin süsü, düzeni, küçüğüne 
pek o kadar çirkin, gülünç, yaraşıksız görünmeyecekti.

Raci Bey:
Meftun’un küçük biraderi, yirmi üç, yirmi dört yaşlarında bir 

delikanlı. Simaca, vücutça ne anasına benzeme biraderine... Bu, 
onlar gibi zayıf değil, gürbüzdür. Tombalaktır. Ahlaken de 
beynlerinde çok fark vardır. Raci öyle alafranga budalası değil­
dir. O cihete pek merakı yoktur.

Her güzelin bir kusuru bulunmak bir emr-i zaruri imiş. 
Darb-ı mesel öyle diyor. Bunun da en zayıf, yufka tarafi ‘habba-
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zanlık’tır. Kendisi güzelce karnım doyursun da sofra isterse ala­
turka, isterse alafranga müretteb olsun. Raci şikem-perverlik 
nokta-i nazarından her iki usulde taam edişi de uzun uzadıya 
tetkik etmiş, ikisinde de yekdiğerine karşı bazı esbab-ı rüchani- 
ye bulmuştu. Çatal bıçak istimali, sofrada süra-ı ekli nev’an-ma 
tas’ib ve tehir ettiğinden suhulet ve sürat-i tenavül cihetiyle ala­
turkayı tercih ederdi. Çünkü çatalın dendan-ı ataletine geçiril­
miş bir parçayı bıçağın altında saniyeler belki dakikalarla evirip 
çevirmedense onu öyle hep birden lüppedek yutuvermekteki sü­
rat kabil-i inkâr değildir. Alaturka taam edişin tekeUüften azade­
liği, sürat-i ekle medarı cihetiyle alafrangaya tefavvukunu ispat 
sadedinde Raci, ağabeyine karşı çene sallamaya uğraştığı zaman 
şu cevabı alırdı:

“Boğulur gibi tıkınmada ne mana var? Arkandan adı kovala­
mıyor ya! Önünde, tabağındaki parça senin... Oraya başkasının 
eli uzanacak değil... Lokmanı ağır ağır kes, ağır ağır çiğne, ağır 
ağır yut. Böyle yenilen taam suhuletle hazmedilir. Çiğnemeden 
yutulan yemeği mide nasıl hazmedebilir? Sen ağzının, dişlerinin 
hazm için olan vezaif-i ibtidaiyelerini de zavallı midene tahmil 
ediyorsun... Çok sürmeyecek, sen de alam-ı mide başlayacaktır.” 

Biraderinin bu sözlerine karşı Raci, ekseri bir cevap bulamaz. 
Öyle yutkunur dururdu.

Sahanların, leğenlerin cesamet ve muhteviyatı, sofradakilerin 
adediyle mütenasiben istihzar edilen alaturka sofralar müstes­
na... Fakat orta yerde küçürek, yani alelade piyata tabağı30 kıta­
sında bir sahan, içinde irili ufaklı üç kemik, bunun etrafında se­
kiz dokuz kişi... Bulunduğunuz mahalde öyle bir tehalük-i şi­
kem perverane ile sahana hücum göstermeye pek müsait bir yer 
değil... Şöyle ağır ağır, kınla döküle yemek icap ediyor. Elinizi 
sahanda önünüze isabet eden et parçasına sundunuz. Et güzel 
pişmiş ve kemik üzeri de dolgunca ise bir parça şey koparabilir­

3 0  Sofranın en büyük yassı tabağı.
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siniz. Ya taam pişkin değilse? Oradan gıdayı koparıp almak her 
parmağın harcı değildir. Elinizi müddet-i medide sahanda bu­
lundurmak da ayıp... Bir şey koparamadığımzı yani o beceriksiz­
liğinizi yanınızdakilere hissettirmemek pek muvafık değildir... 
() halde güya sahandan kısmetinizi almışsınız tarzında bir hok­
kabazlıkla elinizi ağzınıza götürüp o lokma-i mevhumeyi afiyet­
le yutuyor gibi yaparak parmaklarınızın uçlarım yalamaktan baş­
ka çare yok... Etler pişkin, kemikler dolgunca da olsa sahanın 
cesameti etrafındakilerin adediyle mütenasip bulunmazsa üçün­
cü lokmada parmaklarınızı çıplak bir kemiğe sürtüp sürtüp ağ­
zınıza bomboş götürmek ıztırarı yine hasıl olur.

Aç kaldınız ne ise ne... Hane sahibinin fart-ı nezaketi de sizi 
bir taraftan sıkar: ‘Aman efendim hiç buyurmuyorsunuz!’ iltifat­
larına mukabil ‘Allah ziyade etsin. Çok yedim.’ kabilinden cevap 
yetiştirmelidir.

Hane sahibi mükrimliğini pek ileri vardırırsa çok doymuşla­
ra mahsus süzük göz ve bir tavr-ı ataletle elinizi göğsünüze gö­
türüp boş midenizin şişkinliğini bil-irae: ‘Merhamet buyrun 
efendim. Artık kulunuzda hal kalmadı. Şeref-i âlinize yine bu­
gün fazla kaçırdık...’ sözleriyle aç karnına şu yolda mukabele-i 
şükraniyede bulunmak, adeta bir fariza-i terbiye hükmündedir.

Alaturkada yemekler pek pişkin ve mebzul de olsa yine aynı 
kapta herkesin parmaklarıyla didikleyip durduğu bir kemiği siz 
de didiklemek, sofradakilerden birinin taltifen eliyle koparıp si­
ze ikram ettiği bir parçayı alıp yemek bu usul-i ekle alışkın ol­
mayanlar için pek müşkil-ül-etba bir keyfiyettir. Ellerin temiz 
olduğu iddia olunsa da ağza girip çıktıkça parmaklar salya ile her 
daim temasa geleceğinden bu temizlik bir iddiadan ibaret kalır. 
Meselenin ehemmiyeti yalnız taharetten ibaret değildir.

Bu usul-i eki hıfz-us-sıhha ve sirayet-i emraz nikat-ı nazarın­
dan cidden şayan-ı mücanebettir.

Alaturka ile alafranga beyninde mutavassıt bir nev’ sofra ter­
tibi var ki şimdilerde bu usul gittikçe taammüm ediyor... Mü-
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devver bir yemek masası, etrafında iskemleler, herkesin önünde 
bir tabak, birer çatal kaşık. Fakat bıçak yok, halbuki bıçaksız ça­
tal hiçbir iş göremez, koparılması icap eden et parçasının üzeri­
ne saplanıp kalır, farz ediniz ki önünüzde bir pirzola parçası var. 
Bir elde de bıçak olmayınca çatal, bu parçanın eklini nasıl teshil 
edebilir? Pirzolayı eki için çatalı bir tarafa bırakıp eti el ile par­
çalamak yahut ki külbastının kemiğinden tutarak yemeye başla­
malı... Külbastı böyle olunca yumruk gibi kalın ve kabaca olan 
biftek, fileto parçalarını eki için yalnız çatalın o koca lahm par­
çaları ağza kadar götürmekten başka bir vesatet-i teshiliyesi ola­
maz. Tam porsiyon bir filetoyu ağza götürmek bir şey değil. Fa­
kat onu takımıyla yutmak marifettir ki şikem-perverlikle en ziya­
de müştehir olanlarda bile o mertebe bir vüs’at-ı dehen, öyle su 
borusu kadar bir ‘meri’ tasavvur edilemez.

Lâkin denecek ki öyle yarım alafranga sofralarda o gibi koca 
parça biftekler, filetolar arama... Pekâlâ ama beraber bıçak olma­
yınca çatal herhalde muavinsiz kalmış demektir. Bu mutavassıt 
sofralarda herkesin önündeki tabaklar ekmek vaz’ına mahsus gi­
bi öyle süs için duruyor, yine herkes ortadaki aynı kaba çatal 
uzatıyor, farz olunsun ki sofranın merkezindeki sahanın muhte­
viyatı biftek değildir de yahnidir. Yalnız çatal ile yahniyi kopar­
mak bıçaksız biftek yemeden daha kolay mıdır zannedersiniz? 
Çatalı yahni parçasına saplar, sağa sola birer defa burarsınız. Ne 
koparsa bahtınıza... Ya lokma ıtlakına seza bir şey koparmaya 
muvaffak olamazsanız? Birkaç dakika sahanın içinde oynamak 
da olamaz... Siz oradan kolunuzu çekeceksiniz ki yanınızdaki 
uzansın... Çatalı bir iki defa burup geri çektiniz. Bir de baktınız 
ki üzerine birkaç tel adele elyafından başka bir şey takılmamış. 
Çar-naçar onu ağzınıza götürüp yaladıktan sonra tekrar sahana 
uzanmalı, bu adem-i muvaffakiyetiniz sekiz on lokmada tekrar 
ederse hane sahibinin ‘Rica ederim efendim, hiç buyurulmu­
yor.’ yollu iltifatlarını tekzip için midenizin boşluğuna rağmen 
‘Buyurdum efendim üzülmeyiniz’ cevaplarıyla duyduğunuza
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kendinizi de inandırmaya uğraşarak “yarab şükür” der, sofradan 
kalkarsınız.

Meftun, küçük biraderine alafranganın zarafetinden, nezake­
tinden bahse uğraşır. Onun birtakım incelikler, ‘fines’lerle me- 
lufıyetine çalışırken Raci ne yapar yapar bahsi ‘gastronomi’ yani 
şikemperverlik üzerine çevirir, sofraların envaından ve bunların 
herbirinde görülen menafi ve mahazir-i mahsusadan uzun uza­
dıya söz açmak yolunu bulurdu.

Alafranga sofranın birtakım tekellüfat-ı müz’icesine mebni 
obur Raci, sahanlar büyük, etler pişkin, yemekler bol olmak şar­
tıyla alaturkayı yahut mutavassıt usulü büsbütün alafranga sof­
ralara tercih ile biraderini kızdırır, o zavallı alafranga budalasına 
bu üç türlü, sofranın yekdiğeriyle mukayesesi hakkında böyle sa- 
aderce çene yorar dururdu.

Raci İstanbul’da bir talibe-i müyesser olabilecek derecede 
tahsil görmüştü. Büyük biraderine nispeten ahlakı metin, özü 
doğru, sözü toktu. Kardeşinin ifrat-perestane alafranga zevzek­
liklerine bazen pek canı sıkılır. Efrad-ı ailesini biraderindeki bu 
ibtilanın birçok iz’acatından kurtarmak için elinden geldiği ka­
dar uğraşır. Galebe edebileceğine aklı kestiği noktalarda doğru­
yu söylemekten sıkılmaz. Uzun uzadıya mücadelatından geri 
durmazdı. Ağabeyinin servet-i aileleri fevkinde alafrangaya gös­
terdiği merak ve iptila yüzünden gülünç olduğu, istihza-yı ena­
ma uğradığı cihederi bile bazen tasrihden çekinmezdi. Mef- 
tun’un ismini Koca Deli koymuştu. Gıyabından ismini zikretti­
ği zaman onu hep bu nam-ı müzeyyifane ile yad ederdi.

Meftun’un hemşiresi Lebibe Hanım:
Bu da on sekiz on dokuzunda var. Fart-ı semaneye müptela 

bir kız. Zayıflamak için gazetelerde şarlatanca ilanatta gördüğü 
edviye-i kazibeyi hep birer birer istimal etmiş, fakat evvelkinden 
ziyade semirmekten başka bir netice istihsaline muvaffak olama­
mıştı. Evdeki derbeder hali pek o kadar hoş, o kadar alımlı de­
ğildi. Sokağa çıkmak için kat kat pudra, allık süründüğü, kaşla-
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nnı islediği, gözlerini kuyruklu sürmelerle tahrillediği zaman 
kendini dev anasına benzeten kadınlara biraz hak verdirecek bir 
nasiye almakla o tiplere mahsus bir hüsn ü ân, bir cazibe peyda 
olurdu. Lebibe Hanım’ın tuvaletindeki en büyük muvaffakiyeti 
yanak çevresine kondurduğu yapma benin mevki-i müntehebi- 
ni tayinde gösterdiği maharetti. Yeldirme yahut çarşafin içinde 
bıngıl bıngıl, pufur pufur yürüdüğü zaman kendini Karaman 
koyununa benzeten kaba zenperestin bu teşbih-i gayr-ı nezihle­
rine pek canı sıkılır, hemen işitilir işitilmez bir mırıltı ile ‘dilin 
tutulsun’ demekten kendini alamazdı.

Lebibe’nin bu nakısa daha doğrusu bu fazka hilkatini setr 
için tahsiline itina etmek, zekâ ve irfanına vüs’at vermek lüzu­
munu Meftun şiddetle hissederek kendi kendine:

“II f,aut dorer la pilule pour la faire avaler â un beau riche 
(Zengin bir enişteye yutturmak için hapı yaldızlamalı.) demişti.

Bir genç kızın sabah tuvaleti, bir genç kızın öğle tuvaleti, bir 
genç kızın akşam tuvaleti, bir genç kızın sofra tuvaleti, bir genç 
kızın misafirlik tuvaleti, bir genç kızın sokak tuvaleti namlarıyla 
Lebibe’ye beş on kat elbise yaptırttı. Ve bunların savoir-vivre’ye 
tatbiken giyilmek ve çıkarılmak zamanlarını tayin ve talim etti. 
Biçare Lebibe böyle günde sekiz defa esvap değiştirmeye ne ka­
dar üşenirdi.

Lebibe Fransızcaya başladı. Bu ibtidadan beş altı sene sonra 
kızda pek sathi, pek acayip bir tenevvü-i tefennün hasıl oldu. 
Zavallı Lebibe zihnine tıkıştırılan bu malumat-ı garibe içinde 
dönüp dolaşıyor, savlet-i irfanı için bir türlü bir mecra-yı muva- 
fik bulamayarak şaşırıyordu.

Bugün ‘Pol ile Virjini’ hikâyesindeki o muhabbet-i masuma- 
nenin uğradığı iftira-yı müellime ağlarken yarın eline tutuşturu­
lan pek maddi, pek hayvani musavveratı ve gılzet-i beyanıyla 
zihni şur-efgen bir hale düşüren bir eserin tesirat-ı mütezadde- 
si altında bunalıyordu. Bu sathi malumat ı mütenevviasıyla Le­
bibe Fransızların ‘bablö’ yani mavi çorap dedikleri tafra-furuş
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cdibelerine döndü. Kıymet-i edebiyesini Meftun’dan başka kim­
senin takdir edemeyeceği mahiyette bazı edebi parçalar karala­
mak istidadını bile gösterdi. Meftun Bey hemşiresindeki bu isti- 
dad-ı amik-ı edebiyi bazen o mertebe takdir ediyordu ki:

“Böyle giderse benim Lebibe şuara-yı dekadaniyeden meş­
hur Verlaine’nin kadını olacak yani o kudrette bir harika kesile­
cek...” demeye kadar vardırıyordu.

Aile varidatı bir zenci aşçıdan, biri erkek diğeri kadın iki hiz­
metçiden sonra bir de küçükhamma mürebbiye tutmaya müsait 
olmadığından Meftun hemşiresinin tahsil cihetini kendi deruhde 
eylemiş, ‘pratik’ tarafinı da Matmazel Eleni’ye havale etmişti.

Teyze Vesile Hanım’ın kerimesi Rebia:
On altısında kadar, esmerce, kuruca, ufacık siyah gözlü bir 

kız. Tahsil ve terbiye namına birkaç sene mekteb-i ibtidaiyeden 
başka bir şey görmemiş... Mahalleri olan Kumkapı semtinde bü­
yütülmüş, yarı evde yan sokakta alıştınlmış... Etfal-i zükura 
mahsus kaydırak, birdirbir, ceviz, top oyunlannda meleke pey­
da etmiş. Mızıkçılıkta beyn-el-etfal su-i şöhret kazanmış, kıs kıs 
tas teşvikiyle köpekleri azıştırmak; eskici Yahudi’yi taşlamak; yo­
ğurtçunun tablasına taş atmak; kâğıt helvacısının camlı mahfa­
zasını kırmak; el çabukluğuyla tabladan, küfeden kebap kestane, 
elma, fındık aşırmak; viranelerde ballı baba, ısırganlar arasında 
uçurtma havalandırmak hususatında oğlanlardan hiç aşağı kal­
maz. Hangi bir cihete hamle için koşmak icap etse takunyalan- 
nı iki koltuğunun altına sıkıştırır, çıplak ayak hemen seğirtir, se- 
bük-bar olmak lazım gelirse ayakkabılannı mahalle bakkalının 
peykesi alüna bırakır. Pek acele zamanlarda sokağa, rastgele bir 
yere firlatıverir, sonra bulamaz, akşam hanesine yalın ayak avdet 
eder, evvela bir fasıl anasından, badehu bir ikinci fasıl da baba­
sından dayak yer. Sabah olunca dayağın acısını unutur, çömlek­
ten biraz ekmek, dolaptan bir dilim peynir keser, mutfak nalın- 
lannı ayaklanna geçirince yine sokağa firlar, cami avlusundaki 
oyunun birinci faslına yetişir...
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Validesi bakar ki evde kız yok... Yok olan yalnız ondan da 
ibaret değil. Mutfak nalınları da na-bedid olmuş... Hatuncağız 
bu emirde tecrübe-didedir. İşi hemen anlayarak:

“A dostlar on gün içinde bir çift kundura, iki çift takunya... 
En sonunda mutfağın nalınları da mı gitti?” feryadıyla başını ör­
ter, soluğu doğru cami içinde alır. Bir de bakar ki kerimesi ço­
cuklarla oyuna dalmış:

“A kardeşim Hüseyin iki defa ‘bokso’ oldu. Ben bunu say­
mam...” diye haykırıyor.

“Seni gidi Çingene kızı seni! Hani ya nalınlar?” feryadıyla 
anası bir vaveyladır koparır...

Nalınlar mı? Kızın ayağında öyle şey yok. Yine bir tarafa fır­
latmış. Sağa bakarlar, sola bakarlar. Nalınları koydunsa bul...

Vesile Hanım Rebia’yı eve getirir. Bu yaramaz kızı o günü 
mektebe gönderebilmek için ayağına bir şey bulup giydirmek la­
zım. Vesile artık dolapları, merdiven altlarını karıştırır. Ya kendi 
eski kunduralarından, iskarpinlerinden yahut kocasının eski ter­
liklerinden bir şey bulur. Bulunan şey kızın ayağına pek büyük, 
pek şapşal gelir. Ama ne çare! Ne olursa olsun çocuk ayağına bir 
şey giysin de mektebinden kalmasın...

Rebia koca ayakkabılarını sürükleye sürükleye mektebe gider. 
Avaz-ı kıraatleriyle mektebi dolduran refikaları meyanına katılır.

Kız büyür, evvela baş örtüsüne, sonra çarşafa girer. Mektep­
ten feyz-yab olabildiği meleke-i kıraati “beğeniyosun beni” hu­
dudunu pek aşamaz. O derecede ki mektebe dört beş senelik 
müdavemeti ke-en-lem-yekün hükmünde kalır. İki satırlık bir 
ibare okumak rüsuhunu peyda edemez. Mektebin yadigar-ı tah­
sili olarak kızın hatırında yalnız bazı ilahiler kalmıştı.

Evet, Rebia’nın yadigar-ı tahsili işte bunlardır. Erkek çocuk­
larla ziyade oynaması, düşüp kalkması kızın tabiat, ahlak, etvar- 
ca onlara benzemesini intaç etmişti ki birine hiddetlendiği za­
man mahrum-ı terbiye mahalle çocuklarından işitildiği gibi şü- 
tum-ı galiza istimal ederdi.
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Teyzesi Vesile Hanım’ın yeğeni Meftun Bey’e vermek istedi­
ği Rebia işte böyle bir kızdı.

Rebia’nın küçük kardeşi Hasene:
Yaş dört -  dört buçuk. Fakat bazen sarf ettiği tabiratı büyük 

insanlar bilmez. Bu da terbiyece büyük hemşiresinin nüsha-ı sa­
niyesi... Daha mektebe gitmek yok. O yaşta bu kadar mir-i ke­
lam o aileye mahsus bir mevhibe... Validesi Vesile Hanım’a:

“Maşallah kızınız ne kadar dilli! Rabbim nazardan esirge­
sin!” deseniz:

“Çabuk söylesin diye daha kundakta iken ben ona kanaryanın 
artık suyunu içirdim. Onun için işte böyle bülbül gibi oldu.” ce­
vabım alırsınız. Çocuğun, suyundan huyuna çektiği o hangi ka­
narya ise doğrusu ağzı bozuk bir kuş imiş.

Vesile Hanım’ın çocuklarının ilk mektep terbiyeleri sokak 
kapısının önüdür. Uzunçarşı’da satarlar; henüz yürümemiş ço­
cuklara mahsus, altlan delikli, önleri sürgülü küçük iskemleler 
vardır. İşte Vesile Hanım onun içine çocuklarını oturtur. Elleri­
ne de ya bir dilim ekmek yahut mevsime göre elma, portakal 
nev’inde bir yemiş tutuşturur. Sokak kapısının tek kanadını açar:

“Bak yavrum şimdi buradan dah dahlar geçecek.” nüvazişiy- 
le iskemleyi oraya yerleştirir. Kendi gider, ev işiyle meşgul olur.

Çocuğun altında lazımlısı31, elinde yiyeceği, önünde mü­
kemmel bir sokak panoraması. Gelen geçen kıyamet... Yavrucuk 
artık her bir ihtiyacından vareste demek... Çocuk saatlerle ora­
da oturur, eğlenir. Bazen köpekler elinden ekmeğini, çöreğini 
kaparlar. Yüzüne, ağzına yağlıca -  sütlüce bir şeyler bulaşmış ise 
onlan da yalarlar... Kız haykırır:

“Anne... Kuçu kuçu benim ekmeğimi hap...” Annesi cevap 
verir:

“Gidi yaramazlar gidi. Ben şimdi gelirsem o kuçu kuçuları 
hep döver, gebertirim.”

31 Lazımlık.
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Fakat Vesile Hamm’ın kuçu kuçular aleyhindeki bu tehdidatı 
çocuğu avutmak için kuru laftan ibarettir. İşini bırakıp Hasene’nin 
yanına çıkmaz. Kız haykırdıkça validesi onun bu feryatlanna karşı 
teselli-bahş olacak cevaplar verir. Kız da öyle avunur gider.

Erkek çocukların kaydırak, birdirbir, uzuneşek, ceviz, ha­
mam kızdı oyunları hep Hasene’nin önünde oynanır. Bu oyun­
lar esnasında etfalin bi-t-tehevvür yekdiğerlerine karşı bulun­
dukları tecavüzat-ı lisaniyeyi, tabirat-ı galizayı hep işitir. Yalnız 
işitmekle kalmaz. Bir fotoğraf gibi zapteder. Akşam sofra başın­
da babasına öyle itale-i lisanda bulunur ki adamcağız bazen zev­
cesine:

“Şu yumurcağı yanımdan kaldır. Şimdi bir yumruk vurup çe­
nesini dağıtacağım... Baksana sövüyor. Kimden öğreniyor bu 
pislikleri.”

Zevcesi: “Kimden öğrenecek a kocacığım? Ya senden ya 
benden... Daha mektebe gitmedi ki! O kadarcık çocuğun takır­
tısına kızılır mı? O sövmeyi ne bilecek?”

“Nasıl ne bilecek? Sövüyor. Hem de bir tulumbacı gibi ko­
yu koyu... İşitiyor musun?”

“O kadarcık çocuk söylediği sözün manasını bile bilmez. 
Hasene arsız arsız sırıtarak:
“Niçin bilmeyeceğim? Pekâlâ bilirim... Seni gidi anasını av­

radını...”
Babası hemen elini uzatıp Hasene’nin dudaklarını tutarak 

koparacakmış gibi sağa sola sıkıca burar. Kız boğuk boğuk hay­
kırmaya başlar. Vesile Hanını telaşla:

“Bırak ayol! Kızın nefesi kesilecek...”
“Kesilsin! Duymuyor musun ölmüş anama sövüyor. Avradı­

ma yani sana, anasına karşı ağzını bozuyor.”
“Efendi söylüyor, ama manasını bilmeden söylüyor. Yetiş- 

meyesice piç kurusu...”
Hasene iki elini gözlerine götürüp oğuşturarak:
“Neye piç kurusu olayım? Benim babam işte...”
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Babası: “Görüyor musun? Sen bilmez diyorsun, ama piçin ne 
tlı-ınek olduğunu senden benden iyi biliyor...”

Vesile Hanım: (istiğrabla) “Kız piç ne demek?”
Hasene: “Babası yabancı olursa...”
Vesile Hanım: (parmağını ağzına götürerek) “Aman zamane 

yumurcakları... Kız nerden öğreniyorsun sen bunları?”
Hasene: “Geçen günü sokakta Ömer Sadık’a piç dedi de o 

<la benim babam yabancı değil... Ben babamın oğluyum dedi.” 
Anası babası Hasene’yi daha inceden inceye imtihana kalkı­

şırlar, etfal-i sefile için bir mekteb-i ibtidai olan sokakta edindi­
ği malumat-ı vasia fakat gayr-ı müeddebeye hayrette kalıp cid­
den parmak ısınrlardı.
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Meftun Bey bir gün büyük validesi Şekure Hanım’dan itiba­
ren bütün ailesi efradını, kendi nezdlerinde misafir bulunan tey­
zesi Vesile Hamm’ı, kızlarını, Zarafet’e Eleni’ye varıncaya kadar 
cümlesini bir odaya toplayarak ‘Ameli adab-ı muaşeret’ fenninin 
mühim bir bahsinden tedrise ibtidar eyledi. En evvel biraderi 
Raci’yi mevki-i imtihana çekerek sordu:

“Farz et ki mükellef bir alafranga sofrada bulunuyoruz. Ki­
bar madamlar, mösyöler de var. Ortaya bütün bir tavuk geldi. 
Bu tavuğun hazır-ı bi-t-taam olanlara taksimi keyfiyet-i mühim- 
mesi de sana havale edildi. Böyle bir mevkide bulunduğun za­
man ne yapacağını bana tarif et...”

Raci başını kaşıyıp biraz düşünerek:
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“Çatalı bıçağı elime alır, tavuğun karnına saplarım. Göğüs 
etlerini çıkannm... Sağ tarafimdakinden başlayarak birer birer 
cümlesine dağıtırım.”

“Verdiğin şu cevap pek indî. Malumat-ı müstahsileye ibtina- 
en söylenen bir söz değil... Niçin göğüs etinden başlıyorsun? 
Neden evvela yanındaki zata veriyorsun?”

“Çünkü göğüs etini sevmem. İlk kat’ edilen parçalar hasb-el- 
nezake diğerlerine verilmek lazım geleceği için göğüs etinden 
başlıyorum.”

“Sofrada hüküm-ferma olan şey ‘egoizm’ değil, terbiyedir 
yavrum. Sen tavuğun ne tarafım seversen sev... Orada sen ken­
di iştahına hizmet edecek değilsin... Adet ne ise onu yerine ge­
tireceksin... Ya bizim evde alafranga bir ‘dine’ verilip de tavu­
ğun kat’ı hususunu da sana havale etmiş olsa idik demek beni 
kepaze edecektin? Bir tavuğun suret-i kat’ını teyzeme sorsam o 
bile senden daha vakıfane idare-i kelam edebilir zannederim... 
Teyze sen söyle bakayım, sofrada bir tavuğu nasıl ayırırsın?” 

Teyze Vesile Hanım iki üç defa tatlı tatlı yutkunduktan sonra: 
“Nasıl mı ayırırım? A ondan kolay ne var? Tavuğun bir bu­

dundan ben tutarım. Bir budunu da karşımdaki zata ‘şunu tu- 
tuver kardeş’ teklifiyle tuttururum. O kendi tarafına ben kendi 
tarafıma ikimizde butları cayır cayır çekeriz.”

Meftun iki avcuyla yüzünü kapayarak:
“Ey sonra nasıl tevzi edersiniz?”
Vesile Hanım diliyle dudaklarını yalayarak:
“Kanatlarım göğsünü de böyle güzelce parçaladıktan sonra 

dağıtırım.”
“Nasıl dağıtırsın?”
“Sofrada en hatırlı kimlerse butlarını onlara veririm...”
“Eee sonra...”
Hasene bir ağlama tutturup validesinin eteğinden çekerek: 
“Anne budunu bana ver... Anne budunu ben isterim...” 
Vesile Hanım Hasene’nin kulağına eğilerek yavaşça:

87



“Kızım sus! Budunu sana veririm...”
Hasene yine ağlayarak:
“Ya niçin başkasına veririm diyorsun?”
“Ben öyle ‘enkastan’ söylüyorum yavrum. Kızım sen durur­

ken budunu başka kime veririm?”
“Kendin yer de bana vermezsin!”
“Sana veririm diyorum. Sesin kesilsin, yoksa but yerine şim­

di yumruğu yersin...”
“Anne vereceğine yemin et...”
“Eğer sana vermezsem bütün hoş hoşlarını ısırırım.”
“Bütün keçilerin boynuzu gözlerimi delsin de.”
Vesile hiddetle:
“Yumurcak neye gözlerime yemin ettiriyorsun?”
Meftun:
“Ne o gürültü canım!”
Şekure Hanım: “Bu arsız kızın yanında tavuk lakırdısı... Ye­

miş sözü olur mu? Tavuk budu isterim diye anasının iki ayağını 
bir pabuca koyuyor. Zavallı Vesile verdim diyor. Büyük büyük 
yeminler ediyor yine kandıramıyor..”

Hasene ağlayarak:
“Verdim diye kantin atıyor.. Aval mıyım ben?”
Meftun: “Küçükhanımın kullandığı lisana bakıyor musunuz? 

Babası bunu tulumbacı kahvesine mi götürürdü?”
Vesile Hanım: “Hiçbir yere götürmezdi. Akıllı ayol, hepsini 

kendi kendine öğrendi. Sokaktan, kapının önünden işittiğini hiç 
unutmaz. Çadırcının oğlu Şehap, o hayâsız oğlan ne söylerse 
tekmil bunun ezberinde... Daha neler neler! Dilim varmaz ki 
anlatayım...”

Hasene tepinerek:
“But isterim...”
Vesile Hanım Meftun’a göz kırparak:
“Bir tavuk kesersek budunu Hasene’ye veririz değil mi?” 
Meftun hiddetini yenmeye uğraşarak:



“Lanet olsun veririz...”
Şekure Hanım Meftun’a hitaben:
“Oğlum bana bak, tavuktan sonra başka yemek yemiş takır­

tısı açacaksan anası bu Hasene kızı şimdiden dışarı çıkarsın... Vı­
zıltısından başım kazana döndü. İnsana hiç ağız açtırmıyor! La- 
kırtı söyletmiyor ki! Sus yavrum dedin mi adamın geçmişine sö- 
vii veriyor...”

Vesile Hanım iğbirarla validesine:
“Anne senin gözüne de bu kız diken olmuş... Sana, gezindi­

ği pat pat... Dokunduğu, çat çat geliyor. Sövüp de kimin ırzım 
lekeledi? A çocuktur bu... Tavuk takırtısı olur da imrenmez mi? 
Hepinizin ağzı sulanıyor, ama ses çıkarmıyorsunuz! Tavuğu na­
sıl parçalarsın? Budunu kime verirsin? (Yutkunarak) A bu sual­
lere dayanılır mı? Hacivat’ın dediği gibi ben de tavuğun derisiy­
le gerisini severim...”

Meftun artık zabt-ı hiddet edemeyerek:
“Oooha! Teyze sana şimdi tavuğun neresini seversin diye so­

ran oldu mu?”
“Soran olmadı, ama hani şu lakırdının temsilini söylüyorum...” 
Hasene ince sesiyle bağırarak:
“Anne ben de derisini severim... Cücüğünü de severim.” 
Vesile Hanım artık bu defa hiddetine galebe edemeyerek 

Hasene’nin iki omzundan yakalar. Kızı kaldırıp kaldırıp yere vu­
rarak:

“Al sana budu! Al sana derisi! Al sana cücüğü!”
Hasene kopardığı avaze-i kerih arasında öyle şütum-ı galiza 

salıvermeye başlar ki büyük anası işitmemek için kulaklarını tı­
kayarak:

“Kızım Vesile şu yumurcağı götür dışarıya at. Söylediği kü­
fürlerden şimdi abdestim bozulacak...”

Vesile Hanım kızını pençe-i hiddetiyle kavrar, bağırta bağır- 
ta odadan dışarı çıkarır... Onlar uzaklaştıkça vaveyla-yı bükada 
derece derece sönerek nihayet odadan işitilmez olur.
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Meftun alnının terini silerek:
“Ooooh kulaklarımız dinlendi. O çocuk değil maazallah afa­

canın büyüğü... Teyzem burada misafıreten bulunuyor. Bir şey 
söyleyeceğim hatırı kalacak... Fakat insan tahammül edemiyor. 
(Raci’ye tevcih-i kelamla) Tavuğu güzel ayıramadın birader. 
Ben tarif edeyim de dinle. Hatırından çıkmayacak bir dikkat-i 
mahsusa ile dinle... Efendim sol eline çatalı sağına da bıçağı alır­
sın. Tavuğun sana en karib olan kanadından işe başlarsın. Evve­
la çatalı kanada saplar, badehu kanadın bedene merbut bulun­
duğu hatt-ı fasıl üzerinden bıçakla ameliyata girişirsin. Alışkın 
bir el onu suhuletle ayınverir. Kanadın kat’ını müteakiben tavu­
ğun aynı tarafındaki budunu yani maktu kanat cihetindeki bu­
dunu yine o suretle kesersin. Sonra hayvanın kesilmemiş tarafı­
nı önüne çevirir, diğer buduyla kanadı üzerinde de aynı ameli­
yatı icra edersin. Sonra tavuğun göğsüyle gerisi bir de gövdesi 
yani Nuh aleyhisselamın gemi inşası için model ittihaz etmiş ol­
duğu teknesi kalır. Bunların da beherini ikişer kısma ayırırsın. 
Sofradakilere dağıtırken en alâ parçaları kadınlara takdim etmek 
lazıme-i nezakettendir. Amelî adab-ı hayat muharririninden ba­
zılarının kavilerine göre de tabağı herkesin önüne götürerek in­
tihabı onların reylerine bırakmak daha muvafıktır. Bu evde sen­
den, Hasene’den rahat olmadığı için sofrada tavuk bulunduğu 
zaman iyi parçaları hanımlara ben taksim edeceğim...”

Kadın nine Şekure Hanım iki defa esneyerek:
“Hay ömrüne bereket evladım, elbette tavuğun iyi tarafını 

büyükannelere vermelidir.”
Raci yemek meselesinde tamik-i tedkikini gösterir bir sesle 

dedi ki:
“Ağabey bazen ben tekmil bir tavuk yerim de yine doya­

mam. Siz o hayvanı kaç parçaya ayırdınız? İki kanat, iki but dört 
parça. Göğsü, gerisi, teknesi de ikişer ayrılırsa eder altı parça... 
Mecmuu on parça... Vay efendim vay... Sofradakiler bu parçala­
rı yalayacaklar mı? Bir tavuğu on kişi nasıl yer? Buna yemek de­
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ğil koklamak demeli... Hele hissesine tavuğun kafes tarafı isabet 
eden zatlar çatal istimalinde de muztarr iseler bu zavallılara kok­
lamak bile düşmez...”

Meftun kaşlarını çatıp hiddetle:
“Hep bu dediklerine mübahis-i mahsusasında cevap verece­

ğim. Sen şimdiden lakırdı karıştırma. (Önündeki tabağa baka­
rak) Hanımlar, efendiler dikkat ediniz. Derse başlıyorum... Sof­
raya nasıl oturulur? İşte bu bir meseledir. Savoir-vivre’ye ait mü­
him bir mesele... Sofraya oturmasını bilmeyen yalnız hazırunu 
kendine güldürmekle kalmaz, aleme noksani-i terbiyesini de 
göstermiş olur...”

Şekure Hanım: “Öyle ya civan oğlum... Ben Rebia’ya bin 
defa söylerim. Sofraya yavaş otur derim. Gelir. Ya ayağıma ba­
sar. Ya kedimin kuyruğunu ezer. Ya bardağı devirir. Hiçbir gün­
de yavaşça, usturuplu oturduğunu görmedim. Nerede o kız? 
Kulaklarını açsın da bu sözleri dinlesin.

Rebia karşıdan, bir elini kalçasının üstüne koyup diğerini 
Kıptivari sallayarak:

“Kuzum kuzum... Hascne’yi odadan kovdunuz, şimdi gö­
zünüze ben mi diken oldum. Kadın nine bana söyleyeceğine 
kendini düşün... Sofadaki su testisine çarpmadan, elinden değ­
neğini düşürmeden, iskemleyi devirmeden sofraya oturabildiğin 
var mı? Bir defa Pamuk’un kuyruğuna kaza ile bastımsa ne ol­
du? Söyler söyler hep onu söylersin. Geçen günü o pis kedi aşa­
ğıda büyük süt kâsesinin içinde tekmil vücuduyla banyo etti... 
Daha söyleyeyim mi?”

Meftun: “Sütün içinde banyo mu etti? Süt banyosu... Ban­
yolardan bahsettiğim zaman onu da anlatacağım. Fakat şimdi 
susalım... Ağız açmaya bana meydan vermiyorsunuz. Rebia se­
sini kes, yoksa şimdi seni de... Evet alafranga bir yere misafir bu­
lunduğunuz zaman sofraya oturuşunuzdan, nasıl terbiye gör­
müş, hangi muhitte büyümüş olduğunuzu yek-nazarda anlayı- 
verirler... Sofraya oturmadan oturmaya fark vardır. Anlıyor mu­
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sun kadın nine? İşitiyor musun valide? Sözlerim kafana giriyor 
mu Rebia? Gayet nazikâne oturmalı. Öyle iskemleye gömülür 
gibi yapılıp oturmamalı. Havluyu açmalı, dizlerinin üzerine ört­
meli. Havlunun ucunu yeleğinin, korsajınm arasına sokmak, he­
le yakalığının içine geçirmek terbiyesizliktir. Boynunun etrafına 
halka gibi bağlamak bütün bütün ayıptır. Ha bak valide burada 
sizin için dikkat edilecek bir şey var... Kadınlar eldivenlerini bar­
dakların içine koymamalı, yelpazeleriyle beraber sofranın üzeri­
ne sağ taraflarına vaz’ etmelidir. Baron İstaf ın ihtanna bakılırsa 
eldivenleri bade-l-ihrac cebe koymak lazım geliyor.

Rebia yavaşça Lebibe’nin kulağına:
“Leblebi koydum tabağa, laf söyledin bal kabağı... Bizim el­

divenle, yelpazeyle sofraya oturduğumuz var mı?”
Meftun makam-ı hitabetinden elini kaldırarak:
“Yine ne o? Rebia yamnızdakinin kulağına ne fısıldıyorsun?” 
Rebia biraz büzülerek:
“Hiçbir şey... Alafranga sofraya lauk macunu korlarsa par­

makla mı yenir? Çatal ile mi? Onu soruyorum.”
“Şimdi lauk macununun münasebeti var mı burada?” 
Dışarıdan teyze Vesile Hanım tık tık kapıyı vurarak: 
“Meftun Bey rica ederim. Müsaade edin de içeri girelim. 

Kız, macunu işitti dışarıda durmuyor...”
“Olmaz içeride gürültü ediyorsunuz.”
“Hasene ağa babasının canına yemin etti. Hiç sesini çıkarma­

yacak...”
“Ses çıkarmamak şartıyla geliniz. Belki birkaç söz de sizin 

kulağınızda kalır...‘Antre’ .”
Önde Hasene arkada Vesile odaya girerler... Daha oturma­

dan Hasene annesinin eteğinden çekerek:
“Anne macunu kim yiyordu?”
“Kızım sus! Bizi şimdi yine dışan kovarlar. Ortada macun, 

tavuk filan yok. Bugün yemeklerin sade lakırdısı oluyor.” 
Meftun: “Nedir yine o? Girer girmez: başladınız mı?”
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Vesile: “Hayır hayır siz devam ediniz. Yalnız şunu rica ede­
rim ki tatlılardan, meyvelerden koyu koyu bahsetmeyiniz. Kız 
yeminini bozuverir... Çocuktur imreniyor...”

Meftun: “Sofraya yapışır gibi oturmamalı. Masa ile aranızda 
ufak bir mesafe olmalı ki istediğiniz zaman vüdunuzun kısm-ı 
ulyasını öne doğru hareket ettirebilesiniz.”

Vesile Hanım: “Meftun Bey oğlum işte pek doğru söylüyor­
sun. Annem daima alafranga sofraya göğsünü verir. Apışır... Ne­
fes almasına bile artık meydan kalmaz. Yer, yer, yer göğsüm tu­
tuluyor der. Ya işte gördünüz mü anne, sofraya biraz uzakça 
oturmalı.”

“Ya sen çocuğunla beraber sofranın üzerine çıkar gibi yersi­
niz ya!”

Meftun: “Burada mücadelenin lüzumu yok. Şimdi beni din­
leyiniz. Bundan sonra tarifime göre taam edersiniz... Oturuşu­
nuzla sofraya letafet-bahş olmak isterseniz omuzlarınız yukan 
doğru kalkık durmamalı. Şöyle hal-i tabiide düşük bulunmalı...” 

Lebibe yavaşça Rebia’nın kulağına:
“Annem daima omuzlarını çıkarır. Sofraya kambur gibi otu­

rur...”
Rebia hafifçe gülerek:
“Gibisi ziyade... Annem adeta kambura benzer baksana! En­

tarisinin altından omuz kemikleri çifte ıskarmoz gibi çıkık, fırlak 
duruyor...”

Meftun: “Silans matmazeller... Dirsekler, vücuda ne pek ya­
pışık ne pek uzak durmalı. Efendim biraz görgüsü, terbiyesi, ba­
husus alafrangalıkla ülfeti bulunanlar sofrada alacakları vaz’-ı ta­
biiyi bilirler. Ne pek gevşek durmalı, ne pek sahte vakar olmalı. 
Yakışığı, münasibi ne ise o tavn, o vaz’ı almalı... Şimdi gelelim 
tenavül cihetine... Yerken acele etmemeli. Aheste aheste, bir ıt- 
tırad-ı mahsusla adeta ahenkle ekl-i taam etmeli...”

Rebia Lebibe’ye peşten:
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“Raci ağabeyim boğulur gibi yer...”
Meftun devam ederek:
“Ne su içerken, ne lokmayı alırken ağız dolmamak... Avurt­

lar şişmemeli. Şapırtı, şupurtu işitilmemek... ‘MetrodeF tarafın­
dan bir taamın hin-i takdiminde eğer o yemekten almak istemi­
yor iseniz Non yahut Merci kelimelerinden reddetmekte mu­
hayyersiniz. Yani bu iki tabirden istediğinizi istimal sizin ihtiya­
rınızdadır. Hangisini sarf etseniz olabilir.

Raci kendi kendine mırıldanarak:
“İşte bu tafsilat fazla... Ağabeyim bu sözleri nereden tercü­

me etmişse aynen tercüme etmekten kendini alamamış...” 
Meftun: “Ne o birader? Bir şeyler mırıldanıyorsun!”
Raci: “Hiç... Bizde ‘metrodel’ yok da sözlerinizin bu kısmı­

nı zaid buluyorum...”
Meftun: “Niçin yok? Sen görürsün! Birkaç zaman sonra Şa­

ban o vazifeyi ne kadar yoluyla ifa edecektir. Hem ben sana sof­
ra hakkında malumat-ı umumiye veriyorum. Bizim evimizde 
yoksa ‘metrodel’ bulunan bir yerde taam ediverirsen ne yapa­
caksın? Böyle çocukça sözler istemem. (Devam ederek) Soğut­
mak için çorbaya üflemek ayıptır. Üflemek hem terbiyesizliktir. 
Hem de tıbben muzırdır. Çorba tabağının dibinde bir katre bı­
rakmamak için tabağı eğerek kaşıklamamak, ekmeği bıçakla de­
ğil el ile koparmalı... Fransızlardan başka milletler bıçakla kat’ 
ederlerse de onların bu hareketleri şayan-ı imtisal değildir. Önü­
nüzdeki etin hepsini birden doğramamalı. Her bir lokmayı ye­
dikçe kat’ etmek...

Hasene anasının kulağına:
“Anne haniye önümüzde et?”
“Sus yavrum, şimdi bizi yine odadan kovarlar. Şimdi et yok. 

Sonra yiyeceğiz.”
Meftun devam ederek:
“Eti kat’ için bıçağı sağ ele, çatak sola almalı. Bade-el-kat’ bı­

çağı isnada mahsus olan madeni yahut billurdan mamul ‘port

94



kııto’nun üzerine dayamak. Bu defa çatak dişleri aşağıya gelmek 
üzere sapı üstüne şehadet parmağını dayayarak sağ ele almalı. 
Bazı sebzeler ve balıklarda çatal ters yani kaşık gibi çukuru yu­
karı gelerek istimal edilir... Balıklar yalnız çatal ile yenir. Bıçak 
kullanılmaz... Sebzeler de öyle... Fakat kuşkonmazda iş değişir. 
Bunu el ile mi yoksa çatal bıçakla mı yemeli? Ha teyze sen ne 
dersin?

Teyze Vesile Hanım böyle bir suale lafzen muhatap ittihaz 
edilmiş olmasından mütevellit bir memnuniyede ağzını büzüş­
türüp sağa sola doğru kıvırarak bir iki defa burnunu çektikten 
sonra:

“A iki gözüm Meftunum düşündüğün şeye bak... Önümde 
yiyecek bir şey olsun yoksa... Nasıl kolayıma gelirse öyle yerim. 
El ile bıçakla! Maksat yemek değil mi?”

Meftun gözlerini açarak:
“Alafranga sofrada âdet, kaide haricinde taam edilmez. Her 

yemeğin suret-i ekli, usul-i mahsusaya tabidir. Sen istediğin gi­
bi yemeye karar verdikten sonra ben burada deminden beri ni­
çin çenemi yoruyorum ya! Bu kuşkonmaz üzerine size tarihi bir 
vaka anlatacağım. Fakat iyi dinlemeli.

Meftun’un validesi Latife Hanım mütecessisane bir sada ile:
“Baksana yavrum! Sübhanallah bunun üzerine kuş niçin kon­

muyor?”
“O da başka bir mesele... Bunun Fransızcası ‘asperj’, Latin- 

cesi ‘asparagos’, Türkçesi neden kuşkonmaz oluyor? Bundan 
ürken hangi kuştur? Daha bu babdaki tetkikatımı itmam ede­
medim. Şimdi bunu bırakalım. Fransızlar evvelce kuşkonmazı el 
ile yerlermiş. İngilizler bu hususta zarafeti daha ileri götürerek 
‘asperj’i çatal bıçakla yemeye başlamışlar.

Raci: “Çatal bıçak icat olmazdan evvel Avrupalılar yemeyi 
nasıl yerlerdi?”

Meftun: “Tabii el ile yerlerdi. Çatal pek o kadar eski bir şey 
değildir. Çatal ismi Fransa’da 1379’da ilk defa olarak Beşinci
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Şarl’a ait sim avaniyi müş’ir bir müfredat defterinde görülmüş­
tür. Çatalın Fransa’ya da İtalya’dan geldiği rivayet olunur. Fakat 
istimali bugünkü taammüm etmemiştir. On altıncı asırda bile ça­
tal ziynetten maduddu. İngiltere’de bunun istimaline ancak on 
yedinci asırda başlanılmıştır. (Meftun kulak kabartıp odayı dinle­
yerek) Bir horultu var. İçinizden biri uyuyor. Kimdir uyuyan?” 

Odadakiler hep birden gülerek “A büyükhanım uyumuş”. 
Meftun (haykırarak): “Kadın nine size ninni mi söylüyorum 

zannediyorsunuz ? ”
Kadın nine gözlerini açıp:
“Ey aklımı aldın Meftun... Öyle bağırılır mı? Uyku başıma 

sıçradı!”
Meftun: “Niçin uyuyorsun hanım nine?”
Kadın nine: “Ne bileyim ben? Kuş konardı konmazdı derken 

içim geçivermiş... (Eleni’ye) Kız şuradan bana biraz su ver de 
uykum açılsın...”

Meftun: “Hanım nine iyi dinle rica ederim. Bahis gayet mü­
him. İngilizlerle Fransızlar kuşkonmazı nasıl yerler?”

Kadın nine kendi kendine:
“Hay yiyemez olsunlar. (Suyu içerek çehren) Dinliyorum. 

Kuş nereye konuyormuş anlat bakalım! Üsküdar’da bir viran 
türbe varmış. Onun üzerine hiç kuş konmaz derler. Onu mu 
söylüyorsun?”

Meftun: “Şimdi sana hikâyenin elifbasından mı başlamalı? 
Deminden beri neye dinlemedin?”

Kadın nine: “İhtiyarlık oğlum... Dinlerken dinlerken ken­
dimden geçivermişim...”

Latife, Vesile, Lebibe, Rebia Hanımlar hep bir ağızdan, kuş­
konmazın ne olduğunu hanım nineye anlatırlar. O biçare de 
uyumamak için verdiği söz hilafına gözleri küçüle küçüle ‘ha!., 
ha ha!., ha!..’ diye uyku baygınlıkları arasında dinler.

Meftun yine söze başlar. Hanım nine yanındaki Vesile’nin 
kulağına eğilerek:
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“Sanki göz kapaklanma birer âdem oturmuş. Bir türlü gözle­
rimi açamıyorum. Oğlanın lakırtılan bana ninni gibi geliyor. Yi­
ne dalıverirsem horlamadan eteğimdem çekiver kuzum Vesile” 

Meftun: “Fransızlar evvelce kuşkonmazı el ile yerlermiş. 
Şimdi İngilizler çatal bıçakla yiyince bu hal berikilerin sofra za­
rafetinde ötekilerden geri kalmalarım intaç ediyor. Mesele güç­
leşiyor. Kuşkonmaz eklindeki bu bid’at üzerine Fransızlar da 
badema çatal ile yemiş olsalar İngilizleri taklit etmiş, yani onlar­
da gördükleri bir âdetin n ef ini tasdik ve takdiren ahz etmiş ola­
caklar ki bunu Fransızlar gurur-ı milliyetlerine bir türlü yaraştı- 
ramıyorlar. O halde ne yapsınlar? Asperji âdet-i kadimeleri üze­
re yine el ile mi yesinler? Hayır! Baron İstaf bakınız buna ne gu­
guk uydurmuş?”

Raci: “Afedersiniz birader, Baron İstaf kim?”
Meftun: “Savoir-Vivre’ye dair ahiren birkaç eser yazan bir 

kadın...”
Raci: “Sofrada tavuk butlannın münhasıran kadınlara lüzum- 

ı takdimindeki hikmet şimdi anlaşıldı... Sahib-i eser meğerse ka­
dınmış!”

Hasene bağırarak: “But nerede ağabey but?”
Raci (gülerek): “Hanım bu çocuğun iyice karnını doyurma­

dan bir daha böyle yemek bahsi bulunan bir yerde bulundurma­
yınız. Yavrucuğun karm aç işte...”

O esnada kadın nine horlamaya başlar. Vesile eteğinden çe­
kerek:

“Anne gözlerini aç! Horluyorsun.”
Kadın nine (gözlerini açarak), “Yine uyudum mu?” 
“Uyudun...”
Kadın nine (yavaşça): “İçim bayılıyor. Ne vakit yemek yiye­

ceğiz? Kuru kuruya yemek lakırdısı... Ortada bir şey yok... 
Meftun kuşu daha hiçbir tarafa kondurmadı mı? Kesip de ızga­
ra mı yapacak? Yahni mi? Ne yapacaksa yapsa da artık lakırdı 
uzamasa...”
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Meftun: “Teyze, büyük valide yine sana bir şeyler söylüyor... 
Ne istiyor?”

Vesile Hanım: “H iç...”
Meftun: “Nasıl hiç?”
Vesile: “Karnı acıkmış da... Ne vakit yemek yiyeceğiz diyor.” 
Meftun: “Al sana bir çocuk daha! Kadın ninenin de Hase- 

ne’den farkı yok... Hiç böyle mühim bir bahis esnasında adam 
karnının acıktığını hisseder mi?”

Kadın nine: “Meftun kuzum, oğlum. Şu kuşu bir tarafa kon­
dur da keselim, kebap yapalım. Bittim. Aç karnına uzun uzadı­
ya yemek lakırdısı dinlemek bana adeta işkence gibi geliyor.” 

Meftun na-hoşnudisini ketm ederek:
“Valide, teyze, hemşire, Rebia size söylüyorum. Artık büyük 

validenin böyle ‘fines’leri anlayacak vakti geçmiş, evet ‘Baron İs- 
ta f , ‘asperj’i çatal bıçakla eklini tavsiye edecek. Fakat bu tavsi­
yesiyle İngiliz âdetini terviç etmiş olacak. Yani onlarda görülen 
bir şeyin muhasenattan olduğunu itirafta muztarr kalacak. Bu 
giriveden kurtulmak için ‘İstaP şöyle diyor:

“Oh kuzum!.. Asperji bıçakla kesmek daha dün kabul olun­
muş bir İngiliz adeti değil, bilakis kadimen mer’i bir Fransız usu­
lüdür. Bunun ispatı da on sekizinci asır Fransız markizlerinden 
birinin, o zaman memuriyet-i mahsusa ile Fransa’da bulunan he­
kim meşhur ‘Franklin’in taam edişi hakkındaki muahazat ve is­
tihzalarında görülüyor. Bu markiz Amerikalı hekimin her şey ek­
lini ve bilhassa ‘asperj’ yiyişini lisan-ı tezyifine dolayarak:

‘Franklin asperji, tabak derununda bıçakla ucunu keserek 
maktu parçayı çatal ile temizce eki edecek yerde bir suret-i vah- 
şiyanede ısınrak yiyordu.’

“Markiz cenaplannın ‘Franklin’ gibi memleketine şeref-bahş 
olmuş, insaniyete büyük hizmette bulunmuş bir zatı -  mahza 
‘düşes’ler kucağında perver-şiyab olmuş bulunanlara mahsus bir 
zarafetle ‘alafransez’ asperj yemeyi bilemediği için -  vahşetle it­
ham etmesini musib göremem. Bu istihza ile paratoner mucidi-
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ııin büyüklüğüne, dehasına bir şeyh terettüb edemez. Şu vakayı 
ebediyen münşi kalması lazım gelen sahifeden bulup çıkarışım 
ınahza, bugün asperj eklinde İngilizlere inşat olunan zarafetin 
onların malı olmadığını ispat içindir.

“Bugün erbab-ı dehadan yahut alelade bir adamın asperji 
parmaklarıyla ağzına götürüp çatır çutur ısırarak yediğini gör­
sem hayret etmem. Fakat o zat benden bir nasihat isterse şöyle 
derim: Bu sebzenin kavaid-i mahsusuna tevfıken eklini öğrenir­
seniz bundan dolayı meziyet-i insaniyeniz nakısa-dar olmaz. 
Bunu kaide ile yiyiş şıklık hükmüne tabiyettir. Binaenaleyh bu 
emirde Fransa âdetine ittiba muvafık-ı akl u izandır.”

Meftun derin bir tebessümle başını iki tarafa sallayarak: 
“Valide, teyze İstafın şu son sözüne dikkat ettiniz mi? ‘Bu 

emirde Fransız âdetine ittiba muvafik-ı akl u izandır.’ diyerek as­
perji çatal ve bıçakla yemeyi İngiliz âdetinden çıkarıp Fransızla- 
ıa mal ediyor. Baronun bu istitradı vesaik-i tarihiyinden midir? 
Bilemem. Çünkü ‘Franklin’i kabalıkla ve vahşetle itham eden 
markizin ismini haber vermiyor. Bahusus bu fıkrayı hangi müel­
lifin, hangi eserinden iktibas ettiğini de söylemiyor. Buraları ka­
ranlık. .. On sekizinci asır Fransız zarafet-perveranından bir mar­
kiz böyle demiş... Bu markizden o kadar na-muayyen bir suret­
te bahsediliyor ki günahı üstünde kalsın, ama insan bunun, Ba­
ron İstafın muhayyilesinden başka bir yerde mevcut olduğuna 
inanmakta pek mütereddit kalıyor. İstaf Fransız zarafetini müda- 
faaten -  eğer bil-istitrad zikrettiği baronun aslı yoksa -  koskoca 
bir fıkra-i tarihiye icadına cesaret ettiği halde adab-ı muaşeretten 
bahis diğer kütüb-ü mutebere ‘asperj’in suret-i ekli nezaketinde 
İngilizlere takaddüm için telvinat-ı beyhude yolları aramıyorlar. 
Doğrudan doğruya söylüyorlar. Bunlar: ‘İngilizler lüzumsuz bir 
ifratperestliğe kapılıp beyhude bir zarafet icabına tabiyetten ken­
dilerini alamayarak asperji evvela bıçakla kat’ badehu çatal ile eki 
ediyorlar ise de bu emirdeki eski Fransız usulü yani asperji el ile 
yemek usulü kavaid-i şikem-perveraneye daha muvafik addedil­
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meye sezadır.’ diyorlar. Böyle diyen kitapların muharrirleri zara- 
feten İngilizlere takaddüm için eski kütüphaneleri karıştırmaya 
lüzum görmeyerek Fransızların men-ül-kadim kuşkonmazı el ile 
yediklerini açıkça, merdane itiraf ediyorlar. Fakat öyle bir itiraf ki 
çatalsız eklin iddia-yı rüchaniyeti elden bırakılmıyor. Ingilizleriıı 
zarafeti takdir olunmuyor. ‘Evet Fransızlar bunu eskiden beri el 
ile yerlerdi. Ve en makul suret-i eklde budur.’ deniyor. Şimdi 
Baron İstaf iddiasında yalnız kalıyor. Sade yalnız kalmıyor, zevk 
ve tercih hususunda diğer Fransızlardan ayrılıyor, rey ve fikir ci­
hetiyle muhalefet peyda oluyor. İşte size tetkike şayan mühim 
bir mesele! Şimdi İngilizler mi, Baron İstaf mı, yoksa Fransız­
ların usul-i atikası mürevvicleri mi haklı?

Meftun bu sualine cevap almak için etrafı dinlerken yine bir 
horultu işitir... Münfeilane sorar:

“Horultu var. Yine büyük valide mi uyudu?”
Büyük valide Şekure Hanım telaşla:
“Hayır evladım. Bu sefer uyuyan ben değilim. Kıza tembih et­

tim. Dalarsam hafifçe çimdikleyiver dedim. Ara sıra uyur gibi olu­
yorum. Yanımdan çimdiği basınca gözlerim fal taşı gibi açılıyor. 
Ne inatçı uyku bilmem ki biraz sonra yine bastırıyor. Bereket kız 
çimdiği hemen yetiştiriyor. Sağ kalçam çürük içinde kaldı.” 

Meftun: “İstoper...”
Kadın nine: “İstorper nedir?”
Meftun: “Yani artık sus demek isterim...”
Kadın nine: “Soruyorsun da cevap veriyorum. Deminden 

beri lakırdı söylediğimiz var mı? Hep seni dinliyoruz. İşte onun 
içim uykum geliyor ya! Lakırdılarını da pek iyi seçemiyorum. Bir 
tarihte kütüphanenin birine kuş konmuş! Yok İngiliz böyle de 
miş, Fransız şöyle söylemiş... Bilmem hangisi ne halt etmiş? Ne 
me lazım benim...

Meftun: “Kadın nine rica ederim artık sus...”
Kadın nine: “Susarım, ama sen de dinlenecek iyi bir masal 

söyle!”
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M. İlmi im .ila lıiiabcn): “ Kimdi o horlayan?”
I f ı İ m ı ı i ' . ı ı l ı ' i c k ) :  “Orada pencerenin kenarında Zarafet Abla

l l \  H\  ll» i l i l  II*. «1 .1 . . . ”

M ı  Ilım (gözlerini açarak): “Zarafet!”
‘ ıı ıh ı ''Alandım?”
Mı Ilım "1 lyııyor musun?” 
i ıı ılı ı " Itıı parçacık içim geçti de!”
M ı  Ilım "lt,iıı nereye geçti?”
/■iMİri "A nereye geçeçe? Yine kendimin içine geçti... 

Htn ııl*It.ıııııniH uykusu geldiği vakit içim geçti demiyo mu? Be­
nlin ı l ı  i'.ıiılı, öyle dedi. Ama nereye geçti ne bileyim ben? (Eliy- 
lı )*1 1 1 1 m1 1 1 1 1  yoklayarak) İşte içim yine kendi içimde duruyor.” 

M ı  Ilım ” I H'minden beri söylediklerimi dinlemiyor musun?” 
t ıı .ılıt "dinliyorum küçük bey, kulakları sende...”
M ı  Ilım dinini oğuşturup yine takrire bed’an ile:
' Hu mesele i mühimmeyi fasl ve hasm için asperj ekline mah- 

»ıin İm ııı,ı;.,K ik ihtira ettiler. Kuşkonmazın hin-i eklinde sofrada- 
l*ılı n vıııuIı birer tabak derununda bu maşacıklardan birer tane 
ı.ıİMİim ıdılıyor. İnsan sofrada her lokmayı kaide-i mahsusasına 
iı tlıl'i ıı yemek isterse bazen ufak tefek müşkülata uğrar. Fakat 
I m İ i h i  iliğimi/, şeyi öğrenmek ayıp değildir. Himmetleri var olsun, 
’.unu vıvıe’ muharrirleri yanı adabiyun bu sofra meselesinde 

İn ı ımlıi.ıyı dakayık-ı lazimesiyle şerh ve tafsil etmişlerdir. Bun-
I m ı i|',n'iımek için bize kalan zahmet o kitapları açıp aradığımız 
im I i.i Ihm salıaif-i mahsusasında bulmaktır. Balık yahut et yerken 
i|> ‘im/ıl.iki bir kemik veya kılçık parçası kalsa ne yaparsınız?

I İn kcsıe ince bir fısıltı. Kimsede cevaba liyakat yok. Meftun, 
. ı ı ı ı  ı istizahını bir baştan bir başa samiin üzerinde seyrettirtik-
I I ı ı  m ı ı ı ı . ı :

"l'.ıiyle basit meselelerde niçin apışıp kalıyorsunuz? Hani ya 
• ı \ i|>* I.ebibe sen söyle bakayım, ağzında kalan kemiği yahut 
l'ih,i|',ı ne yaparsın?”

I rbıbe bir iki defa yutkunup gözlerini süzerek:

101



meye sezadır.’ diyorlar. Böyle diyen kitapların muharrirleri zara- 
feten İngilizlere takaddüm için eski kütüphaneleri karıştırmaya 
lüzum görmeyerek Fransızların men-ül-kadim kuşkonmazı el ile 
yediklerini açıkça, merdane itiraf ediyorlar. Fakat öyle bir itiraf ki 
çatalsız eklin iddia-yı rüchaniyeti elden bırakılmıyor. İngilizlerin 
zarafeti takdir olunmuyor. ‘Evet Fransızlar bunu eskiden beri el 
ile yerlerdi. Ve en makul suret-i eklde budur.’ deniyor. Şimdi 
Baron İstaf iddiasında yalnız kalıyor. Sade yalnız kalmıyor, zevk 
ve tercih hususunda diğer Fransızlardan ayrılıyor, rey ve fikir ci­
hetiyle muhalefet peyda oluyor. İşte size tetkike şayan mühim 
bir mesele! Şimdi İngilizler mi, Baron İstaf mı, yoksa Fransız­
ların usul-i atikası mürevvicleri mi haklı?

Meftun bu sualine cevap almak için etrafi dinlerken yine bir 
horultu işitir... Münfeilane sorar:

“Horultu var. Yine büyük valide mi uyudu?”
Büyük valide Şekure Hanım telaşla:
“Hayır evladım. Bu sefer uyuyan ben değilim. Kıza tembih et­

tim. Dalarsam hafifçe çimdikleyiver dedim. Ara sıra uyur gibi olu­
yorum. Yanımdan çimdiği basınca gözlerim fal taşı gibi açılıyor. 
Ne inatçı uyku bilmem ki biraz sonra yine bastırıyor. Bereket kız 
çimdiği hemen yetiştiriyor. Sağ kalçam çürük içinde kaldı.” 

Meftun: “İstoper...”
Kadın nine: “İstorper nedir?”
Meftun: “Yani artık sus demek isterim...”
Kadın nine: “Soruyorsun da cevap veriyorum. Deminden 

beri lakırdı söylediğimiz var mı? Hep seni dinliyoruz. İşte onun 
içim uykum geliyor ya! Lakırdılarını da pek iyi seçemiyorum. Bir 
tarihte kütüphanenin birine kuş'konmuş! Yok İngiliz böyle de­
miş, Fransız şöyle söylemiş... Bilmem hangisi ne halt etmiş? Ne­
me lazım benim...

Meftun: “Kadın nine rica ederim artık sus...”
Kadın nine: “Susarım, ama sen de dinlenecek iyi bir masal 

söyle!”
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Meftun (etrafa hitaben): “Kimdi o horlayan?”
Rebia (gülerek): “Orada pencerenin kenarında Zarafet Abla 

uyuyakalmış da...”
Meftun (gözlerini açarak): “Zarafet!”
Zarafet: “Afandım?”
Meftun: “Uyuyor musun?”
Zarafet: “Bir parçacık içim geçti de!”
Meftun: “İçin nereye geçti?”
Zarafet: “A nereye geçeçe? Yine kendimin içine geçti... 

Büyükhanımın uykusu geldiği vakit içim geçti demiyo mu? Be­
nim de geldi, öyle dedi. Ama nereye geçti ne bileyim ben? (Eliy­
le göğsünü yoklayarak) İşte içim yine kendi içimde duruyor.” 

Meftun: “Deminden beri söylediklerimi dinlemiyor musun?” 
Zarafet: “Dinliyorum küçük bey, kulakları sende...”
Meftun ellerini oğuşturup yine takrire be d’an ile:
“Bu mesele-i mühimmeyi fasl ve hasm için asperj ekline mah­

sus bir maşacık ihtira ettiler. Kuşkonmazın hin-i eklinde sofrada- 
kilere şimdi birer tabak derununda bu maşacıklardan birer tane 
takdim ediliyor. İnsan sofrada her lokmayı kaide-i mahsusasına 
tevfiken yemek isterse bazen ufak tefek müşkülata uğrar. Fakat 
bilmediğimiz şeyi öğrenmek ayıp değildir. Himmetleri var olsun, 
‘Savoir-vivre’ muharrirleri yanı adabiyun bu sofra meselesinde 
her noktayı dakayık-ı lazimesiyle şerh ve tafsil etmişlerdir. Bun­
ları öğrenmek için bize kalan zahmet o kitapları açıp aradığımız 
mebahisi sahaif-i mahsusasında bulmaknr. Balık yahut et yerken 
ağzınızdaki bir kemik veya kılçık parçası kalsa ne yaparsınız?

Herkeste ince bir fısıltı. Kimsede cevaba liyakat yok. Meftun, 
enzar-ı istizahını bir baştan bir başa samiin üzerinde seyrettirtik- 
ten sonra:

“Böyle basit meselelerde niçin apışıp kalıyorsunuz? Hani ya 
cevap! Lebibe sen söyle bakayım, ağzında kalan kemiği yahut 
kılçığı ne yaparsın?”

Lebibe bir iki defa yutkunup gözlerini süzerek:
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“Ne yapacağım? Ağzımdan çıkarır sofraya bırakırım.” 
Meftun bir sada-yı tevbihle:
“Aferin matmazel! Bu hareketini görenler senin terbiyen 

hakkında bir fikir peyda ederler. 
ccVoilâ une demoiselle m al eduquec
“İşte fena terbiye edilmiş bir kız demezler mi? Bu kadar sa­

de bir şeyi Zarafet’e sorsam o bile senden iyi cevap verir... Za­
rafet sen söyle bakalım kemikleri ne yaparsın?”

Yine hemen içi geçmek üzere bulunan Zarafet yarı anlayabil­
miş olduğu suale cevap verebilmek için gözlerini oğuşturarak: 

“Kemikleri mi soruyorsun? Ne yapacağım kaynatır suyunu 
alırım!”

M eftun  (hiddetle): “Abla galiba yine senin için geçmiş...” 
Zarafet uyumadığını ispat için gözlerini lüzumundan fazla 

açarak:
“Yooo ben uyumuyo... Kemikleri sordun... Kaynatır suyunu 

alırım dedim... Zebankârlık günah değil mi ayo? Kemiklerini so­
kağa atacak değil a! Elbette kaynatırım...”

Meftun gabi bir çocuktan aldığı münasebetsiz cevaba canı sı­
kılmış bir mektep hocası tavr-ı infialiyle yüzünü buruşturup Za- 
rafet’ten Raci’ye tevcih-i hitabla:

“Birader sen söyle bakalım kemikleri, kılçıkları ne yaparsın?” 
Raci verdiği cevabın maksada tevafukundan emin bulundu­

ğunu gösterir bir istical ile:
“Ne yapacağım çıtır çıtır dişlerimle kırar, küçük küçük yuta­

rım...”
“Hoşt oradan obur... Hiç sofrada kemik yutulur mu? Bunun 

küçüğü olur, büyüğü olur. Maazallah söylediği lakırdıya bak. 
Raci evvelki isticale bedel şimdi büyük bir istigrabla: 
“Ağabey sizde pek acayip sualler soruyorsunuz! Ağızdaki ke­

mik ya çıkarılır ya yutulur! Bunun şu iki ihtimalden başka türlü 
ağızdan bir çare-i defi var mıdır? Ne yapılır? Siz söyleyiniz ba­
kalım...”
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“Ne mi yapılır? Kemikler, kılçıklar herhalde ağızdan çıkarılır 
efendim... Yutulmaz...”

“Hemşire şimdi ağzımdan çıkarırım dedi, bu cevabını be­
ğenmediniz...”

“Beğenmem ya! Öyle eme eme ağızdan çıkarılıp da kemik 
sofranın ortasına bırakılır mı?”

“Nasıl çıkarılır? İşte bilmiyoruz. Lütfen tarif buyrunuz efen­
dim.”

“Elinizi ağzınıza götürüp avcunuzu çukurlatarak kemiği ya­
vaşça alacak, önünüzdeki tabağa kay din vereceksiniz. Bu böyle... 
Sofrada çerez olarak zeytin yediğiniz zaman çekirdeğini ağzınız­
dan ne suretle ihraç edersiniz bakalım! Bunu bilene bir çeyrek 
mecidiye mükafaten nakdiye var...”

Parayı işitince, hazirandan, o ana kadar Meftun’un sıklet-i 
takriri tesiriyle bastıran uykuya galebeye muvaffak olabilenler­
den birkaçı birden cevaba atıldılar. O aralık acı bir haykırma işi­
tildi. Bu ses kadın ninenin idi.

Şöyle bağırıyordu:
“İlahi elin kırılsın... Sana çimdikle dedimse böyle etimi ko­

par demedim ya! Tuttuğun yer elinde kaldı zannettim.”
Rebia: “Hem çimdikle diye insana tembih edersin, hem son­

ra darılırsın... Azıcık gözlerini aç da dinle, ağabeyim bilmece so­
ruyor. Bilene beş kuruş verecek. Belki sen bilirsin de parayı ka­
zanırsın!”

Kadın nine: “A yavrum insan büyük anasını öyle kıyasıya çim­
dikler mi?”

Rebia: “Ya başka türlü uyanıyor musun ki!”
Kadın nine parmağını tükürükleyip çimdiklenen yere sürerek:
“Ne imiş o bilmece bakayım!”
Rebia: “Sofrada zeytin yediğin zaman çekirdeğini ne yapar­

sın?”
Kadın nine: “Haydi oradan çılgın... Elinin körü yaparım. 

Sofrada zeytin yediğin vakit çekirdeğini ne yaparsın? Bu da bil­
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mece mi? Bu lakırdı bile değil... Beni bunun için mi uyandırdın? 
Bilmecelerin alalarım sen benden işit... ‘Sev çiçeği sevsen çiçeği 
sen, sevdin sen bıraktın, beni bir hercai mi sandın? Hay deveci­
ler köçeği, has bahçenin piryol çiçeği’ nedir o bil bakayım?” 

Meftun öfkelenerek:
“Nedir o hanım nine? Bizim buradaki maksad-ı mubahese- 

miz masal, bilmece söylemek değildir. Kış geceleri, tandır baş­
ları yetişmiyor da bize bir de burada mı pirol çiçeğini anlata­
caksın?

Hasene söze atılarak:
“Bey dayı bilmece ben de biliyorum. ‘Bilmece bildirmece, 

dil üstünde kaydırmaca’ nedir o biliniz?”
Zarafet kestirdiği uykudan başını kaldırarak kesik kesik güle 

güle:
“Sanki bilmece mi a ayo?.. Onu kim bilmez... Sabun işte...” 
Zarafet’in bu bilgisine hep ağızdan güldüler. Teyze Vesile 

Haram kerimesi Hasene’den evvel söze atılarak:
“A Zarafetciğim bilemedin işte... Sabun el üstünde kaydır- 

macadır. Kız sana dil üstünde kaydırmaca dedi...”
Zarafet düşünerek:
“Dil üstünde mi? A dur ayo, şimdi bilecem... Dil üstünde 

kaydırmaca ‘kaymak’...”
Rebia az yüksek sesle:
“Bilemedi, ama yaklaştı... Ha gayret, ha gayret... İşte sana 

azıcık ucunu çıtlattım. Buz gibi soğuktur, yağ gibi kayar... 
Zarafet daha ziyade ta’mik-i fikr ile:
“A bildi... Bildi!.. Kızak... Kızak...”
Zarafet’in bu keşfine küçüğü büyüğü hep bir ağızdan birer 

kahkaha kopardıkları sırada bilmecenin delalet ettiği kelime-i 
hafiyeyi, bu sırr-ı mühimmi Hasene daha ziyade gizlemeye ta­
hammül getiremeyerek ‘Zarafet dadı... Dondurma... Dondur­
ma’ nidasıyla haykırdı...

Meftun gülmekle karışık acib bir hiddede başını sallayarak:
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“Hanımlar bir zeytin çekirdeğinden ne kadar münasebetsiz 
lakırdı bulup çıkardınız. Fakat içinizden hiç esas suale doğru bir 
cevap veren yok...”

Latife, Lebibe, Rebia, Vesile Hanımlar hep birden çeyrek 
mecidiyeyi hak etmek için zeytin çekirdeğinin ağızdan suret-i 
ihracı hakkında sofra adabına değil hatta akıl ve izana bile pek 
muvafık düşmeyecek usul-i acibe ta’dadına giriştikleri esnada 
Raci nisbeten münasebetli bir cevap vermek üzere dedi ki: 

“Ağabey kılçık ve kemiğin deminden tarif ettiğiniz suret-i ih­
racım zeytin çekirdeğine de tatbik edebiliriz...”

Meftun: “Hayır olmaz. Zeytin çekirdeği ağızdan el değme­
den çıkacak...”

Raci düşünerek:
“Anlayamadım. El değmeden çekirdek ağızdan nasıl çıkar? 

Bu bilmeceye akıl erdiren varsa söylesin...”
Rebia cebinden bir findik çıkarır. Ağzına atar. Badehu fem- 

i vasi’ini büzüştürüp olanca nefesiyle fındığı ta karşıya Mef- 
tun’un suratına doğru püskürtür. İsbat-ı feraset için gösterdiği 
bu hünerbazlığı akabinde iki elini havaya kaldırarak Meftun’a 
hitaben:

“Dayı bey bak! Elimi dokundurmadan bu findığı ağzımdan 
nasıl firlattımsa zeytin çekirdeğini de öyle çıkarırım.”

Meftun sıkıntısından terlemeye başlar. Mendiliyle yüzünü si­
lerek:

“Şu hareketine teessüf ederim Rebia... En basit kavaid-i ter­
biyeden mahrum sizin gibi insanlara ben de kalktım da sofra 
adabı öğretiyorum...”

Ablasının ağzından bir ‘tane’ süratiyle çıkan findığı bulup ye­
mek için Hasene’de akab-ı remide saldırmıştı. Fakat aradığını 
bulamayınca ‘Anne findik nereye gitti? İsterim...’ vızıltılarına gi­
rişti. Meftun birkaç la-havle çektikten sonra:

“Büyüğüne söz anlatalım derken şimdi de küçüğü başladı. 
Teyze sen bu kızları hiç terbiye etmedin mi?”
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“Nasıl etmedim. Vallah dayaktan benim avuçlarım, onların 
vücudan nasır bağladı. (Biraz münfailâne) Fakat şimdi sizi ra­
hatsız edecek büyük bir terbiyesizlikte bulunmadılar. Rebia fin­
dik attı. Küçük de bulup yemek için findığın arkasından koştu. 
Siz onun kadarken ne terbiyesizlikler yaptınız. Söyletme beni...” 

“Ağzına findik alıp da karşısındakinin suratına fırlatmak Re­
bia yaşında bir kız için terbiyesizlik değil midir?”

“Kabahat kimde? Onda mı, sizde mi? El dokundurmadan 
zeytin çekirdeği ağızdan başka türlü nasıl çıkar? Tarif ediniz de 
biz de işitelim... Hokkabazın yuvarlağı gibi çekirdek kayboluve- 
rir mi ya!”

“Azıcık sabrediniz efendim. Tarif edeceğim. Çatalı ağza yak­
laştırmalı. Zeytin çekirdeğini yavaşça hafiyen denecek bir maha­
retle dudaklarınızın arasından kemal-i nezaketle çatalın üzerine 
bırakmalı. Oradan da aynı ihtiyatla yani kimseye bir şey sezdir- 
meksizin tabağın içine indirivermeli...”

“Aman ne zor iş bu! Çekirdeğini çıkarmak bu kadar güç ol­
duktan sonra ben de alafranga sofrada zeytin yemeyiveririm. 
Zaten evde yiye yiye bıktık da... Çoluk çocuk yeriz. Çekirdekle­
rini de çatır çutur önümüzdeki tabağa atıveririz. Çocuklar ba­
zen parmaklarının arasında sıkıştırıp birbirinin gözüne sıkarlar, 
ya babalarından ya benden birer tokat yerler.”

“Peki, çekirdeğinin ağızdan suubet-i define mebni sofrada 
zeytin yemeyiz. Ya çekirdekli meyvelerde ne yapacaksınız? Me­
sela kiraz yediniz. Çekirdeğini nasıl çıkaracaksınız?

“Zeytin çekirdeğini nasıl çıkarırsam...”
“Hayır olmaz! Her çekirdeğin suret-i ihracı başkadır.” 
“Şimdi sıkıntımdan avaz avaz haykırırım Meftun Bey! Bu 

Frenkler hiç işleri güçleri yok da her çekirdek için birer usul mü 
koymuşlar? Çıkarıveririm ağzımdan vesselam.”

“Baron İstaf‘Yemek Nasıl Yenir?’ ser-nameli babının iki yüz 
yirmi dördüncü sahifesinde der ki: ‘Kiraz yahut o kabilden çe­
kirdekli bir meyve eki edildiği vakit çekirdekleri tabağa tükürür
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gibi çıkarmamalı. Tabağa bırakmak üzere ağızdan el ile de alma­
malıdır. Ya ne yapmalı? Meyve ekline mahsus olan takımın kaşı­
ğını ağza yaklaştırmalı. Çekirdeği oraya çıkarmalı -bu küçük 
ameliyat dudaklarla bi-s-suhule icra olunur- kaşıktan da tabağa 
bırakmalı. Ailece bu usulü talim ediniz. Bütün bu harekâtı zara- 
fet-i hakikiye ile icrada maharet peyda eylersiniz.’ diyor...” 

Rebia söze atılarak:
“O Baron Pestan’ın iyi söylüyor. Kiraz yemesini kim iste­

mez? Ama o böyle kuru kuruya olmaz. Meydanda hiç olmazsa 
bir tepsi kiraz bulunmalı ki nasıl olacağını öğrenelim... Ben ufak 
iken mahalle çocuklarıyla Tosun Beylerin bahçesinde kiraz çal­
dığımız zaman çekirdek cilalamayı meşk ederdik...”

Meftun yan hiddetli yan müstehzi bir telaffuzla:
“Şecaat arz ederken merd-i Kıbti sirkatin söyler’ diye işte bu­

na derler... Değil mi Rebia?.. Acele etmeyiniz... Bu nazariyatı 
sofra başında bil-amel tecrübe edeceğiz... Amerikalılar üzümün 
çekirdeğini ayıklamak için bir alet icat etmişler deniyor.”

Rebia: “Neme lazım kiraz çekirdeği için bir alet icat edilin­
ceye kadar biz cahil mi kalalım?”

Meftun: “Münasebetsiz suallerle bahsi kesmeyiniz. Şeftali, 
kayısı gibi büyük çekirdekli meyvelerde ne yapacaksınız?”

Bu suale karşı her kafadan bir cevap zuhur etti. Kimi şeftali­
nin zeytin gibi kimi de kiraz gibi yeneceğini söylüyordu. Mef­
tun cümlesine birden itirazla:

“Şeftali kiraz filan gibi yenmez...”
Rebia ağzında peyda olan salyaları yutarak:
“Ağabey şeftaliyi yemek ötekilerden daha zor gibi görünü­

yor. Yetişince inşallah her gün birkaç okka almalı da buna çok 
vakit meşk etmeli.”

Şeftaliyi işitince Hasene’nin çehresi birkaç türlü renge girdi. 
Annesinin eteğinden çekerek şeftalinin tahassürüyle dolu dolu 
olan gözlerini bil-imale canı bu meyveden pek istediğini anlat­
tı. Vesile Hanım da henüz şeftali çıkmadığını, çıktığı zaman ok­
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kalarla alıp ekline talim edileceği nev’inden büyük mevaidle ço­
cuğu teskine uğraştı. Beri yanda Meftun devam ediyordu: 

“Şeftali, kayısı, elma, armut bahislerine dikkat ediniz.” 
Mukarrir, şu dört meyveyi sayarken herbirinin esna-yı telaffu­

zunda Hasene ayrı ayrı annesinin eteğinden çekerek bu meyvele­
rin ekline meşk edilip edilmeyeceğini soruyor ve her sualine birer 
cevab-ı tasdik almak suretiyle biraz teskin-i halecan edebiliyordu. 

Meftun devamla:
“Hep meyveler kendilerine mahsus çatal bıçak ile soyulup 

eki edilir. Bunlar bütün yahut nısf olarak herkesin önüne geti­
rilmiş ise tekrar parçalara ayrılır...”

Rebia zabt-ı lisan edemeyerek:
“Ağabey sofrada insana hiç yanm armut yahut yanm şeftali 

verilir mi?”
“Evet, yarım olarak da verilebilir. Çünkü Frenklerin armut­

ları, şeftalileri gayet iridir. Şeftalileri adeta portakal büyüklüğün- 
dedir.

Büyükhamm gözlerini biraz açıp çimdiklenen tarafına eliyle 
bir parça salya daha sürdükten sonra:

“Aman oğlum Meftun, insanı imrendirme öyle. Mademki 
oranın şeftalileri, armutları böyle meşhurmuş. İnsan gelirken 
büyükanneme hediye diye birkaç tane getirmez mi?”

Rebia:
“Ağabey orada beşbıyık var mı? Muşmulayı sofrada nasıl yer­

ler?”
Büyükhamm hiddetle:
“Aman hiç böyle kız görmedim. Yemişin bile bıyıklısını so­

rar...”
Meftun:
“Rica ederim. Şimdi münasebetsiz sözler karıştırmayınız.” 
Rebia bir tavr-ı infial ile kaşlarını kaldırarak büyük validesine: 
“Bıyıklısı için değil, muşmula hanım ninemin kendine do­

kundu da onun için...”
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Hanım nine:
“Muşmula bana niçin dokunsun? Artık ben üç otuzunda mı­

yım? Hele postalın sözüne bak... Sen benden çıkmadın mı? Ben 
muşmula olunca acaba sen ne olursun! Haydi oradan muşmula­
nın torunu koca yemiş! ”

Meftun:
“Lahavle... Artık bitirin canım... Şimd Rebia da öfkelenecek 

böğürtlen diyecek, sen de ona dam koruğu cevabını verecek­
sin... İş uzayacak!”

Kadın nine:
“Öyle diyeceğine oğlum kalk da kızın ağzına bir tokat vur. 

Baksana yellosa, muşmula deyince ben üzerime alınırmışım... 
Haydi oradan mezarlık kozalağı kara kız...”

Meftun:
“Mezarlık kozalağı mı? Bak işte bu aklıma gelmediydi... Ha­

nım nine sen nebatat ve eşcara müteallik hayli tabirat-ı muhak- 
kirane biliyor imişsin!”

“Bilirim zahir bayır turpu...”
Lütfiye Hanım:
“Anne nedir o artık... Sen de vakit vakit çocuklardan daha 

çocuk oluyorsun!”
Kadın nine:
“Aman sus sen de oradan balkabağı...”
Vesile Hanım:
“İşte artık çenesi açıldı. Çocuk değil ki ağzına bir tokat indir 

de sussun...”
Kadın nine:
“Oradan lafa sen de mi karıştın viranelik ısırganı!”
Meftun:
“Hanım nine uyuduğu zaman, uyandırmak için rica ederim 

artık çimdiklemeyiniz... Çünkü ısırganlarla, baldıranlarla bahsi 
ihlal ediyor...”
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Kadın nine:
“Dokunmayınız da uyuyayım zahir... Söylediklerin dinlenir 

şeyler değil ki... Zeytin çekirdeği, kabak çekirdeği, hepsini bir 
araya toplaşan bir incir çekirdeği doldurmaz. Sofrada şeftali na­
sıl yenirmiş? Lakırdıya bak! Senede iki defa bu eve şeftali ya alı­
nır ya alınmaz. Şimdiden onu nasıl yiyeceğimizi mi meşk ede­
ceğiz?”

Meftun:
“Hanım nine rica, niyaz, istirham, tazarru’ ederim.”
Kadın nine:
“Sustum, sustum... İşte...”
Meftun:
“Ne diyor idik? Şeftaliyi parçalara ayırıyor idik. Mesela önü­

nüzde bir şeftali var. Onu çatal bıçakla evvelâ ikiye badehu dör­
de bölersiniz. Sonra çatalı sol elinize alarak rub’ şeftalinin üze­
rine batırır, bıçağı da dest-i yeminimizle istimal ederek...

Vesile Hanım:
“Sözünü kestim. Affedersin oğlum... ‘Testiyi yemeyiniz mi?’ 

dediniz... Bir şey söylediniz anlayamadım...”
Meftun (istigrabla):
“Testi, ibrik lakırtısı olmadı. Bıçağı dest-i yemininizle yani 

sağ elinizle istimal ederek dedim. Biri Farisi diğeri Arabi iki ke­
lime ile bir terkib yaptım...”

Vesile Hanım:
“Farisice testi sağ el demek midir?”
“Size orasını anlatmak uzun... Şimdi yalnız söylediğimi din­

leyiniz... Evet, sol eldeki çatalı rub’ şeftaliye saplar, sağ eldeki 
bıçakla meyveyi libasından mahirane tecrit edersiniz. Ama siz 
diyeceksiniz ki meyvenin libası olur mu? Burâda mecaz istimal 
ettim. Daha tabir-i vazıhla ‘sembolik’ olmak istedim. Fransız- 
cada şeftali, armut vesaire gibi meyvelerin kabuklarına yani de­
rilerine Pelure derler. Lisan-ı avamda bu kelime, pardesü, redin­
got gibi üst libasına da tabir olunur. Evet, çatal bıçakla şeftali
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nev’inden meyvelerin derisini soyup çekirdeklerini çıkarmak 
maharet-i mahsusaya tevakkuf eder. Meşk ve talim etmeli. Alış­
malı. Şimdi size anlatacağım bir de ‘turp’ bahsi kaldı. Bazı kim­
seler ufak kırmızı turpa çatalı batırıp dibindeki yeşil yapraklan 
bıçakla bi-l-kat’ yine çatal ile ağızlarına götürerek yerler. Yani 
turpa nev’an-ma şeftali muamelesi ederler. Her hususta pek 
müşkülpesent görünen ‘Baron İstaP turp eklinde biraz müsa­
mahalı, biraz laubali, biraz teklifsizce davranıyor. Yeşilliğini bı­
çakla keserek çatal ile yemek zarafetinde pek ileri varmak, işi ar­
tık mübalağaya dökmek demektir eliyor. Niçin? Çünkü turpun 
yapraklarına dokunmakla insanı eli ne yağlanır, ne ballanır... Bi­
naenaleyh bunu yeşil çimenden tutarak bila-vasıta el ile ağza gö­
türmek ‘etiket’e mugayir değildir, hükmünü veriyor. Kuşkon­
maz eklindeki müşkülatı anlattımdı ya! ‘Turp’ işte hep o tekel- 
lüfattan muaf addolunur. Evet, sözlerime dikkat edin! Turpun 
alafranda sofradaki mevki-i ihtiramı bundan böyle ilelebet hatır- 
nişanınız olsun... Rebia sofrada su nasıl içilir?”

Rebia (gülerek):
“Ağabey artık onu da bilmeyecek değiliz ya!”
“Orada konsolun üzerinde sürahiyle su var. Bardağa doldur 

da iç bakalım...”
Rebia bardağı beş parmağıyla yakalar. Suyu doldurur. Lakır 

lakır içerken validesinin usulca yamndakine ‘İş su üzerine olun­
ca hemen tecrübesi ediliyor. Şeftalilerin, armudarın yalnız söz­
leriyle vakit geçiriliyor.’ dediğini işitince gülmekten kendini 
men edemeyerek suyun bir kısmım genizine kaçırır. Kısm-ı di­
ğerini de yanındakilerin yüzlerine püskürüverir...

Meftun (nefrede):
“Kız sana yazıklar olsun! Alafranda sofrada böyle mi su içe­

ceksin? Yanına tesadüf eden bedbaht sofra komşularının suratla- 
n, üstleri, başları ne olur sonra? Evvela size şunu haber vereyim 
ki Frenkler sofrada su değil başka şeyler içerler. Mayiatın suret-i 
şürbleri hep birbirinin aynı olacağından biz şimdi bu tecrübe es­
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nasında suyu bira, likör, şampanya, bordo, burgonyi niyetine içe­
biliriz. Bakınız Baron İstaf sofrada içmeyi nasıl tarif ediyor: 

“İçmek istenildiği vakit öyle beş parmağınızı açarak bardağı 
kavrayıvermemeli. Parmaklar şöyle hafifçe, nazikâne ayağından 
tutmalı, bardağı sükûnetle ağır ağır kaldırmalı, New York’taki 
güzel mektebinin tarifatına göre dudaklara -güya leb-i şerab ke- 
nar-ı sagardan puse-çin oluyormuş gibi- temas ettirilmeli.’ An­
layabildiniz mi?”

Vesile Hanım:
“Hayır, anlayamadık. Böyle bir ziyafette sağır postacının sof­

rada ne işi var?”
Meftun yeisinden iki elini yüzüne kapayarak:
“Ah vücutlarıyla hakikaten arlanacak soyum sopum varmış...” 
Vesile Hanım (ağlayarak):
“A evladım seni arlandıracak ne yaptık? Hamamdan bohça 

kaldırmadık... Bedestenden takım çalarken tutulmadık...” 
“Sağır postacıyı şimdi söze katmakta münasebet var mı?” 
“Sen kendin söyledin a yavrum...”
“Ben öyle demedim... Leb-i şerab kenar-ı sagardan puse-çin 

oluyormuş gibi yani içilecek şeyi sanki bardağın kenarını öpü- 
yormuşsunuz gibi zarafetle içmeli demek istedim.”

“Hah bize bunu böyle anlat! ‘Bardağın içindeki suyu içme­
yiniz, kenarını öperek yine sofraya koyunuz’ de. Büyük annen, 
küçük annen, ben hiç öyle ince lakırdıları anlayabilir miyiz? Kar­
şındakilere bir kere bak da ona göre lakırdı söyle... Ona göre 
ağız kullan... Postacıdan puse, sağırdan bardak çıktığını biz ne 
bilelim oğlum!”

“Yine lakırdıyı dallandırıp budaklandırmayınız. Söz söyle­
mekte bana meydan veriniz. İnşallah öteki mebahisemizde size 
‘adab-ı istima’ talim ederim.”

Rebia anasının kulağına eğilerek:
“Ne talim ederim dedi?”
Vesile (yavaşça):
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“Bilmem. Anlayamadım ki! Sorsam kızıyor. Ne taallüm 
ederse edecek işte... Şimdi, biz sade dinleyelim...”

Meftun:
“Bardağın muhteviyatım bir hamlede sömürmek pek ayıptır. 

Bir iki yudum içmeli, bardağı yine aynı betaet-i zarifane ile ye­
rine koymalı. Bardağın içindeki şey bitmemeli. Yalnız hafif hafif 
azalmalı...”

Vesile Hanım:
“Affedersin oğlum... İnsanın ne kadar harareti bulunsa yine 

sofrada kana kana su içemeyecek mi?”
“Hayır, içemeyecek. Sofrada ‘Savoir-Vivre’ haricinde hiçbir 

şey olmayacak.”
“Biz evimizde, yemekte yanıbaşımızda su koruz. Çoluk ço­

cuk maşrapayı doldurur doldurur kana kana içeriz. Karnımız 1ın- 
gır lıngır kırbaya32 dönmedikçe doyduğumuzu anlamayız ki!” 

“Ben şimdi size evinizde ne yaptığınızı sormuyorum. Sizi, 
benim söylediklerimi öğrenmeye davet ediyorum... Hanımlar 
affedersiniz. Kadın huzurunda kaale alınması hürmet-i nisvanı 
ihlal edecek bir şeyden bahseyleyeceğim. Fakat ne yapalım? Bu 
derste ondan bahsetmeye lüzum var... Mesela sofrada sümkür- 
mek icap etti. Ne yaparsınız?

Vesile Hanım:
“Vayyyy! Rahat rahat su içmek ayıp olan bir sofrada insan 

yüzünü nasıl siler? Şöyle bir hokkabazlığa getirip de entarimin 
yenine silebilirsem ne alâ! Silemezsem bırakmalı aksın... Başka 
çare var mı?”

Meftun:
“Teyze bugün beni yeisten öldüreceksin... Hiç alafranga sof­

rada elbise yenine burun silinir mi? Bu terbiyesizlik ne alaturka, 
ne alapersan, ne alaşinova hiçbir sofrada olmaz...”

“Ne yapalım iki gözüm tarif et de öyle yapalım...”

32 Sakaların su taşımakta kullandığı ağzı dar, altı geniş deriden yapılmış kap.
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Meftun (hiddetle):
“Bunu ben söyleyecek değilim. Avrupa ‘Savoir-vivre’ mu­

harrirlerinin bu sümkürmek faslındaki reylerini size izah edece­
ğim. Şimdi biraz manasız ve sadedilane addolunan Fransız me- 
deniyet-i atikası sofrada havluya sümkürmeyi men’ eder. Fakat 
buradan akan mayi-i malumun kat’-ı seyelanı için de bir çare 
göstermezdi. Lâkin nezaket ve zarafet-i hazıra sofrada havluya 
değilse de mendile sümkürmenin yolunu irae edecektir. Bu 
babdaki vesayayı size şerh edeyim. Evvela sofrada sümkürmeyi 
icap ettirmemeli. Mesela nezleli zamanınızda vuku bulan davet­
lere icabet etmemeli. Sofraya oturmazdan evvel güzelce temiz­
lenmeli. Birkaç saat zarfinda öyle bir harekete lüzum görülme­
yecek surette temizlenmeli. Bu surede temizleyiş de müşkül­
dür. Çünkü tuvaletiniz bozulur. Hasılı hanımlar ne lazımsa 
yapmalı. Bütün bu ihtiyatlarınız hilafına yine sofrada buna lü­
zum görülürse naçar kaldığınız bir anda Baron Istaf mendilini­
zi istimale müsaade veriyor. Ama nasıl? El çabukluğu bir mari­
fetle mendilinizi yavaşça çıkarıp yanınızdakileri iğrendirmeye 
sebebiyet verecek gürültülerden ihtirazla silivermeli. O esnada 
kimsenin nazar-ı dikkatini celp etmemek için başınızı sofradan 
arkaya çevirmemelisiniz. Sofradan başlarım çevirip de burunla­
rını silenler fenn-i muaşerete bigane olanlardır. Lüzumundan 
fazla ihtiyadar, ihtirazlarda insanın o âlemlerle adem-i ülfetini 
gösterir. Bu nev’ gülünç harekederi terbiye zannedenler kaba­
lıklarını irae etmiş olurlar. Yine horultular geliyor. Uyuyanlar 
kimdir?

Rebia:
“Kadın nine ile Zarafet...”
“Uyandırmayınız uyusunlar... Bu bahisten kendileri bir şey 

anlamadıktan başka anlayanlara da mani oluyorlar değil mi Ra- 
ci Bey?”

Raci göz kapaklarını açmaya uğraşarak:
“Evet efendim...”
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M e ftu n :
“Hepinizin çehresinde can sıkıntısı asan görülüyor. Ben de 

bir iki söz daha söyleyerek bu günlük bahse hitam veriyorum. 
La Baron der ki:

‘Taam nihayetinde el ağız tathiri yok... Sofrada ağız yıka­
mak... Bu ne iğrenç! Ne müstekreh şey! Parmakları yıkamak da 
abes... Çünkü taam esnasında ekmekten başka bir şeye temas 
olunmadı ki...’

Vesile Hanım:
“A işte bu tuhaf1. Sofrada o kadar nizam, o kadar gırgırılıkta 

sonra yemekten el kirli, ağız bulaşık kalkmak... Doğrusu bunu 
beğenmedim.”

“El bir şey tutup kirlenmedi ki...”
“Canım ne kadar çatal -  bıçakla yense yemektir bu iki gö­

züm, insanın eline yine kokusu siner vesselam...
“Acele etme efendim. La Baron bade-t-taam sofra başında el 

ağız silmenin aleyhinde bulunuyor. Lâkin diğer kitaplar (önün­
deki defterin yapraklarını çevirerek) evet onlar da sofra başında 
ağız silme âdetinin hal-i metrukiyete gelmiş olduğuna teşekkür 
ediyorlar... Fakat sofrada el temizleme âdeti henüz kalkmamış­
tır. Hitam-ı taamda önünüzde latif, billur bir kap gelir. Bunun 
içinde güzel kokulu ılık su vardır. İçine yuvarlak kesilmiş bir di­
lim de limon atılmıştır. Sakın ha, bunu meşrubattan bir şey zan­
nedip de ağza götürerek dikivermemelidir. İşte insanın rezil ol­
duğu saat o saattir.”

Vesile Hanım:
“Bu güzel kokulu su içilmeyecek de ne olacak? Burna mı çe­

kilecek?”
“Hayır efendim, parmaklann ucu bu suya batırılıp yıkanacak, 

sonra havluya silinecek.”
Vesile Hanım:
“Hepsi iyi, ama Frenklerin böyle birkaç hususta yıkanmamak 

âdetleri doğrusu hoşuma gitmiyor.”
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Ders esnasında büyük validesinin horultularına, Rebia ve 
Hasene’nin arsızlıklarına, diğerlerinin dikkatsizliklerine rağmen 
‘Ameli Adab-ı Hayat’ bahsini efrad-ı ailesine takrirden çekinme­
di. Bu emirde bıkmadı, usanmadı, her müşküle iktihamı adeta 
nefsince bir nev’ haz ve safa addediyordu. Ötekilerin alafranga­
dan nefreti, Beyin bu ısrarı meyanede öyle tuhaflıkların husulü­
ne badi oluyor idi ki bu hallerine hariçten vakıf olanlar kadar 
kendileri de gülüyorlardı.

Meftun yavaş yavaş bir taraftan alafranga sofra edevatını ta­
mamlıyor, diğer taraftan ev halkını o suretle taama alıştırmaya 
uğraşıyordu. Tavuk, hindi, kaz, balık ve saire üzerine bir hafta, 
on gün kadar devam eden nazariyattan sonra nihayet sofrada bu
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hayvanların buduyla, kanadıyla, gövdesiyle ameliyat-ı ciddiyeye 
girişiliyor. Alafranga usulünü ahza gayr-ı müstaid olanlar, meş­
ke elleri pek kolay yatmayanlar tekerrür-i ameliyattan dolayı en 
çok yemek yiyorlardı. Kadın nine Şekure Hanım, teyze Vesile 
Hanım yedikleri butların hiçbirini kavaid-i mahsusaya mutaba- 
kat-ı tamme ile eki edemediklerinden Meftun:

“Olmadı, but ziyan oldu.”
Şikâyetiyle haykırdıkça hanımlar:
“Niçin olmasın. Pekâlâ karnımız doydu. Lazım olan da o de­

ğil mi; bu sefer beğendiremedikse gelecek butta sizi memnun et­
meye uğraşırız.” cevabını veriyorlar. Fakat gelecek butta da iş yo­
luna giremiyordu. Daha öteki butta da... Sofrada güzel parçalar 
zuhur ettikçe icab-ı nezakede haydi büyük valideye, haydi küçük 
valideye, haydi teyzeye, haydi hemşireye, evet hep hanımlara tak­
dim olunuyor, zavallı Raci et’imenin kemik, deri gibi en lagar ta­
rafıyla karın doyuruyordu. Biçare delikanlı, bu husustaki şikâyat- 
ı müteaddidesini ağabeyine ismaa muvaffak olamadı. Nihayet bir 
akşam tavuk, hindi gibi hayvanat üzerinde alafranga ameliyat-ı 
ekliye icra olunacağı bir sırada sofranın en güzel keten örtüsü ya­
yıldı. Mevaki-i mahsusaya çiçek saksıları vaz’ edildi. Beşli şamdan­
lar yandı. En parlak ‘kuver’ler dizildi. Eleni yemek ‘kanpana’sını 
büyük otellerde işitilen surette muttarid darbelerle çaldı. Yemek 
salonuna Meftun hemşiresi Lebibe ile kolkola girdi. Arkadan ka­
dın nine değneğini kakarak geldi. Daha sonra Latife Hanım’la 
Rebia, onlan takiben Vesile Hamm’la Hasene sökün ettiler. Mef­
tun nim ‘reverans’ halini alıp bir tavr-ı zarafetle elini uzatarak: 

“Madam! Matmazel!” hitaplarıyla herkese mevki-i mahsusu­
nu gösterdi. Sofraya dizildiler. Efrad-ı aileden biri eksikti. Fakat 
bu eksik olan kimdi? Herkes sofranın tezyinatına vakf-ı enzar- 
dan gelmeyeni düşünmeye vakit bulamıyordu. Yalnız Meftun 
boş kalan iskemleye bir göz attı:

“Raci sofrada yok.” dedi. Delikanlının bu ihtarından sonra 
ötekilerin de gözleri boş iskemleye dikildi. Vesile Hanım sordu ki:
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“Alafrangada böyle sofraya geciken olursa ne yapılır?” 
Meftun:
“Bu babda size malumat vermedim mi?”
“Hayır...”
O esnada oda kapısından içeri biri girdi. Fakat giren Raci de­

ğildi. Tombalakça bir kadındı. Bila-tekellüf gitti, boş iskemleye, 
Raci’ye mahsus olan yere oturdu. Herkeste bir hayret... Bu ye­
ni gelen birkaç saniye kadar umumun enzar-ı istigrabına maruz 
kaldıktan sonra en evvel Rebia:

“Raci ağabeyime bakın a dostlar, kadın kıyafetine girmiş!” fer­
yadıyla haykırdı. Küçüğü büyüğü birer kahkaha tutturdular. Ha­
kikaten Raci al bir korsaj, onun altına tirşe bir jüpon giymiş, boy­
nuna da Eleni’nin bir ‘fişo’sunu bulmuş atmış, başına tüylü bir 
‘kapela’ uydurmuş, bıyıkları olmadığı için kıza benzemiş. Ama na­
sıl kıza? Adeta Bakkalköyü’nde, Danca’da pazar günleri en parlak 
tuvaletlerini yaparak seyrana çıkan köylü Rum kızlanna dönmüş.

Bu garabete herkes gülüyor, yalnız Meftun ciddiyetini mu­
hafazaya uğraşıyordu. Sert bir çehre ile sordu ki:

“Birader bu kıyafet ne?”
Raci ayağa kalktı. Derin bir reveransla dedi ki:
“Bu hareketimi mazur görünüz efendim. Üstümdeki fistan, 

başımdaki ‘kapela’ hasılı şu kıyafetim zannederim ki bu gün ba­
na sofrada tavuk budu yemek hakkını verecektir. Erkek elbise­
siyle oturdukça daima aç kalıyorum...”

Kahkahalar tezauf etti. Bu cevaba karşı Meftun da ciddiyeti­
ni muhafaza edemedi. Gülerek ‘Cette fois vous êtes ingénieux’ 
(bu hareketiniz doğrusu mahirane) dedi.

Çorba kâsesinin kapağını kaldıran Eleni de dayanamayarak 
‘'Monsieur dites plutôt ingénieuse’ ihtannda bulundu. Yani Ra- 
ci’ye nispet edilen ingénieux kelimesinin teennüsü münasip ola­
cağını anlattı. Meftun buna daha ziyade güldü.

Raci bu zarafetiyle o akşam sofrada en iyi parçaların ekliyle 
bikam oldu.
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Hitam-ı taamda kadın nine Şekure Hanım sandalyesinden 
kalkarak:

“Çocuklar böyle tavuk yemeye meşk ettiğimizde ben yerim­
den kımıldayamazdım. Eleni ile Zarafet koltuklarımdan tutarlar 
da beni güçlükle kaldırırlardı. Bakınız bu akşam sandalyeden ken­
di kendime kuş gibi kalkıyorum. Bunun sebebini anladınız mı? 
Bu gece benim hakkımı bütün Raci yedi. O çapkın oğlan bir da­
ha sofraya böyle kan kıyafetiyle gelirse kabul etmeyelim. Madem­
ki alafrangaya meşk ediyoruz onun yolu ne ise öyle gitmeli. Ele- 
ni’nin kapelasını, Lebibe’nin bilmem nesini giy. Gel buraya, but­
lan kıvır, yağma yok. Alafranga olacaksa tamam olsun... Herkes 
hakkına razı olmalı. Butlar hanımlara, kanatlar bütün taraflar fi­
lan beylere...” itirazıyla Raci’nin bu hareketini takbih etti durdu.

* * *

Meftun zengin bir enişte edinebilmek için Lebibe’nin terbi­
ye ve tahsiline son derecede germi verdiğinden aile efradının 
umumuna mahsus olan ‘Ameli adab-ı hayat’ dersinden maada 
hemşiresine suret-i hususiyede malumat-ı nafıa tedris ediyordu. 
Bir gün Lebibe’yi karşısına almış, genç kadınjann ava çıkıp çık- 
mamalan hakkında tafsilat-ı acibe vermekte iken bazı eşya almak 
için Eleni odaya hasb-el-lüzum bir iki defa girdi çıktı. Kızın her 
defa-i duhul ve hurucunda yüzünde gezinen tebessüm-i istihza 
Meftun’un nazanndan dur kalmadı. Evet Eleni gülüyor, hem de 
müstehziyane gülüyordu. Fakat kiminle eğleniyor? Niçin gülü­
yordu? Genç kadınlann ava çıkmalan bahsinde şayan-ı hande ne 
var? Meftun bunu merak etti. Lâkin Lebibe’nin yanında hiz­
metçi kızdan istizaha girişmeyi muvafık bulmadı. Bir iki saat 
sonra Eleni’yi tenha bir tarafa celp ile sordu:

“Ben hemşireme av bahsini anlatırken sen neye gülüyordun?” 
“Hakkınız vardır, gülüyordum. Çünkü sizin kız kardeş güzel 

av yapmak biliyor efendim. Bu is için ders istemez... O kendi 
kendisine ustalandı.”
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Meftun (hayretle):
“Acayip bizim Lebibe şimdi avlamak biliyor mu?” 
“Mükemmel efendim temiz av yapıyor!”
“Tuhaf şey hiç haberim yoktu. Ne kuşları avlıyor bakalım?” 
“Keklik... Bakacya... Yabani horos... Bu tarafta ne bulursa...” 
“Bana hayret veriyorsun Eleni... Bu taraflarda keklik var mı?” 
“Var efendim komşularda oturuyor...”
“Ayol ben ona daha tüfek almadım. Ne ile vuruyor?” 
“Tüfek ne yapacak?.. Bir kalem, bir parça kâğıt, bir parça 

mürekkep. Bu hepsiyle tutuyor... Yok ama, öyle dağ keklik, 
gögsünde kırmızı var. Kanatlan var. Bu keklik ki tutuyor, hani- 
ya başında fes koyar, caket, pantolon koyar...”

Şu tafsilattan, tutulan kekliğin nev’i biraz Meftun’un kafa­
sına dank dedi. Azıcık ayakları suya erdi. Yüzünü buruştura­
rak:

“Fakat Eleni ağzından çıkanı kulakların işitiyor mu? Sen 
hemşiremin namusuna taalluk eder şeyler söylüyorsun. Ceketli 
keklik... O nasıl söz öyle?”

Eleni (şaşırarak):
“Yok ben üstünde laf etmedi. Lebibe Hanım bir mektup 

yazmış, muhabbet mektup... Zarafet Abla’nın elinde vermiş ki 
bu mektup komşunun oğlusuna götürsün... Ama yalnız mektup 
vermemiş, bir çeyrek mecidiye de beraber vermiş... Abla almış 
mektup, oğlana götürmüş, kaymeni bir çirek de oradan almış... 
Tam on kuruş. İşte hepsi bu... Ne var bunda namus kala? O 
yazmış... Öteki okumuş, abla para almış... Büyük bir kötülük ol­
mamış... Ama bana vere idi ki mektup götüreyim, kırk kuruşta 
beraber verecekti, yine götürmeyecektim.”

Bu kadar söz Meftun için kâfiydi. Avdan maksat ne olduğu­
nu anladı. Fakat Eleni’nin öyle bir suret-i küstahanede ifşa-yı 
hakikat etmesi delikanlının canını sıktı. Hizmetçileriyle laubali 
bulunmanın, onlarla şakalaşmanın, onlara o haneye vech-i inti- 
sablanyla tevafuk etmeyecek ümitler vermenin mahazir-i vahi-
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meşini anladı. Fakat Eleni’den anlayacağı mühim bir nokta da­
ha kalmıştı. Ona da vakıf olmak için sordu ki:

“Hangi komşunun oğlu bu?”
“Hani bizim köşk alt tarafta san boyali köşke oturuyor...” 
Meftun (sert bir çehre ile):
“Artık yetişir... Defol...”
Eleni biraz kızarıp bozararak oradan çekildi. Fakat bu ifşa­

atından dolayı kalben çok memnundu. Lebibe, Eleni dururken 
Zarafet’le komşunun oğluna mektup göndermeyi öğrensin. 
Hem öyle bir hidmet-i şereften, hem de iki çeyreklik bir istifa- 
de-i nakdiyeden mahrumiyet Eleni’ye pek acı geliyordu.

Rum kızı aşağıya indi. Öteberi hizmederiyle iştigale başladı. 
Lebibe’nin bu hizmet için Zarafet’i tercih etmesindeki esbabı 
düşünmeden zihnini bir türlü kurtaramıyordu. Lebibe alımsız, 
Eleni ise güzeldir. Böyle hususat-ı âşıkanede bir kız kendinden 
güzel bir vasıtayı nasıl istihdam edebilir? Hem Eleni Meftun’la, 
Raci ile gayet laubali geçiniyor. Onlara ifşa-yı hakikat ediverirse? 
Bu işte Zarafet herhalde daha elverişli görünüyor. Eleni zihnin­
den bunları düşündü. Kendi kendine:

“Lebibe Hanım bu ise haklıdır. Ne zaman bana o beyde 
gönderece idi. O delikanlı bana sevece idi. Ah ne olur! Gönde­
re idi de seve idi, bu köy bütün delikanlılar bana sevse, ah kala 
yine doymayacağım... Simdi bu ise ben haber vermiş, ama Mef­
tun Bey kız kardeş dayak atacak? Ne yapacak? Yoksa öteki deli­
kanlı gidecek bir ‘reparasyon’ isteyecek? Ne olacak? Ben ne va­
kit bu lakırdı söylemis... Pek kızmış bana ‘haydi defol’ söyle- 
mis... Varsin kızsin... Yine bir iki gün sonra bana gelecek, elin­
de öpecek... Ben de ona kolay kolay öptürmeyecek... Bu is söy­
ledi, acaba fena yaptı? Oh ne için fena yaptı? Ne vakit söyleme- 
yece idim, Zarafet gidece idi, iki çeyrek daha alacak idi... Bıra­
kırım ki gitsin?”

Eleni aşağıda bunları zihninden geçirirken Meftun da yuka­
rıda başka türlü düşünüyordu:
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Bir delikanlı ile Lebibe beyninde muaşaka başlamış! Şaşılacak 
şey! Haydi kız, seni muktezası bir cehaletle ve nefsince gayrıka- 
bil-i tefsir bir saikin hükmüne mukavemet edemeyerek böyle bir 
cürette bulunmuş olsun... Ya o delikanlı... O da demek kızı se­
viyor ki beynlerinde böyle bir suziş-i mükatebe açılıyor... De­
mek Lebibe’de sevilecek meziyat varmış! O da halince celb-i en- 
zar-ı muhabbet edebiliyormuş; demek hemşiresi sevilebilirmiş! 
İşte sevilmiş bile...

Meftun’un ilk hiddeti yavaş yavaş zail oldu. Zihnini bu muaşa­
kayı havf edilecek bir hadise şeklinde telakkiden teb’ide uğraşma­
ya başladı. Hemşiresinin âşıkı zengince, münasebetli bir şey ise bu 
muhabbeti bir şekl-i meşruiyete dökmek kabildi. Bir nikâh, arka­
sından bir düğünle Lebibe’nin istikbali temin edilmiş olacaka.

Meftun bir sigara yaktı. Dumanın, mermer damarlarına an­
dırır mai helezonları berheva oldukça, onlann bati bir suudla 
türlü eşkal alarak yükselişlerine, en ufak bir cereyandan birden 
bire müteessir oluşlarına vakf-ı enzarla düşünüyordu:

“Ben Lebibe’ye daha tam ‘koketrr dersi vermedim. O ken­
dinden memul edilmez bir cesaretle komşunun oğlunu nasıl av­
ladı? Acaba giyinmek, gezinmek, sevilmek ve saire hususlarında 
yarım yamalak anlatnğım hüsn-i etvar derslerinin bu emirde bir 
dahli oldu mu? Hay hay... Ben kıza zarafet, nezaket meşl etme­
ye idim o kendini böyle çarçabuk beğendirebilir miydi? O çapa­
çulluğuyla onu zor severlerdi. Keramet kızda değil yine bende... 
Hüsn-i etvar, zarafet-i eda talim etmenin alımsız kızları güzel­
leştirmekte bir tesiri, faidesi olmasa hiç Amerika’da kemal-i iti­
na ile güzellik mektepleri açarlar, melahat dersleri verirler miy­
di? İşte numunesi... Ben Lebibe’ye ders vereli daha ne oldu? Kız 
feyz-i tederrüsünü gösterdi.”

Netice-i tedristen mütevellit zannettiği bu hüsn-i muvaffaki­
yetinden dolayı Meftun’un neşesi gide gide o kadar tezayid etti 
ki hemşiresini lütfen seven o delikanlıyı bulsa iki yanağından şa­
pır şapır öpmekten kendini alamayacaktı...
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Hemen Lebibe’yi çağırarak istizah-ı madde etmek istedi. 
Sonra yine düşünerek bunun henüz vakti olmadığını teslim etti.

Meftun o san köşkün sahibini biraz tanıyordu. Kaşıkçılar 
kahyası Kasım Efendi hakkında çok söz işitmiş fakat bunların 
hiçbirini sem’-i ehemmiyetle dinlememişti. Şimdi o zatın Lebi- 
be’ye kayınpeder olması ihtimali meydan alınca bu babda 
tam’ik tetkikat lazım geliyordu. Kaşıkçılar kahyası Kasım Efen­
di... Meftun bu ismi ağza şişkinlik veren kaşıkçı tabiriyle, sonra 
insanın gözleri önüne çakşırlı, saltalı, beli kuşaklı, başı abani sa­
rıklı ak sakallı mehib bir zat getiren ‘kahya’ unvanıyla birkaç de­
fa tekrar etti. Kaşıkçılar kahyası Kasım Efendi.., Kaşıkçılar kah­
yası Kasım Efendi... Bir sıraya dizilen şu birkaç kelimede Mef- 
tun’un kulakları için na-kabil-i ünsiyet bir ağırlık vardır. Kaşık­
çılar kahyası daha doğru, daha uzun telaffuzuyla kethüdası Ka­
sım Efendi... Meftun bu sıfatı, bu lakabı, bu ismi on, yirmi, el­
li, yüz defa tekrar etse ahenk-i sem’ini tırmalayan o bir sıraya el- 
zafin sekaleti, biirudeti yine zail olmayacak, buna alışamayacak- 
tı... Öyle ama Kasım Efendi için milyoner deniyor... Lakabı ne 
kadar sakil, ismi ne derece soğuk olursa olsun... Şu ‘milyoner’ 
sıfatı bütün o sekalet ve bürudetlere bir siihunet-i meal vermi­
yor mu? Fakat kaşıkçılıkla milyon kazanmak! Bu da şayan-ı ted- 
kik bir mesele-i garibe... Her ne olursa olsun herifin serveti te- 
vatüren sabit... Lebibe’yi bir milyoner-zadeye vermek. Bakınız 
haspa nasıl da intihap etmiş! Pasaklı kızların kocadan talihi olur 
derler... Bu nev’ kocakarı sözlerinin de bazen sıhhatleri tebey- 
yün ediyor...

Meftun o günden itibaren Kasım Efendi’nin mazisi, hali 
hakkında tahkikata girişti. Kasaptan, bakkaldan ibtida ile kaşık­
çılara, kahyanın İstanbul’daki mahallesine kadar tevsi-i tedkikat 
etti. On gün kadar devam eden tahkikatı neticesinde hayli şey 
öğrendi. Cem’ edebildiği malumat şunlardı:

Kasım Efendi cidden zi-servet, fakat şişeyi dışından yalayan 
takımındanmış. Cimriliği, tama’kârlığı mahallesince mesel-i sair
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hükmüne girmiş. Kaşıkçılığı hemen kuru bir namdan ibaretmiş. 
Bu sanatıyla serveti beyninde hiçbir münasebet yokmuş... Ka­
zandığı parayı faizden, mürabahçılıktan kazanmış. Nükudu sek­
sen bin liradan ziyade tahmin ediliyormuş. Alâ-rivayetin biçare 
ekseri zaman ekmek peynirle karın doyururmuş. Yirmi bir, yir­
mi iki yaşında kadar Mahir Bey isminde bir oğluyla gelinlik bir 
kızından başka varisi yokmuş... İhtiyarcağız gözünü yumunca o 
kadar servet bu iki evladına kalacak. Kasım’da da yaş seksene 
yaklaşmış. Bir ayağı çukurda demek. Kız gayet afifimiş. Ne seyr 
bilirmiş ne seyran... Fakat oğlan hovarda mizaç bir şey imiş. İs­
rafından dolayı pederi kendinden pek memnun değilmiş. Oğla­
nın pek yüzü gözü açılmadan helal süt emmiş bir kız bulup baş 
göz edivermek niyetinde imiş.

Meftun bunları haber aldıktan sonra yalnız Lebibe’yi Ma- 
hir’e vermekle kalmayarak Kasım’ın kızını da kendi almak fikri­
ne kadar tevsi-i emel etti. Kendi o haneye güvey, hemşiresi de 
gelin olduktan sonra ihtiyar Kasım gözlerini yumuverince o ser- 
vet-i cesimeden harice hiçbir şey sızmayacaktı. Bütün o alafran­
galık iptilaları, cinnederini mevki-i fiile koyabilmek için Mef- 
tun’un böyle büyükçe bir servete ihtiyacı vardı. Bahusus kayın­
biraderi, yahut eniştesi olacak Mahir Bey’i de bu zarafet ve alaf­
rangalık fikrine teşrike muvaffak olabilirse hovarda-meşrep ka­
yınbirader ile, şık-mizaç enişte her ikisi o servetin başına geçip 
de böyle tevhid-i fikr ü emel ile işe çekidüzen verirlerse ne me­
sut bir aile teşkil edilmiş olur.

Meftun bu hülyalarını gide gide öyle renk-i ciddiyete soktu 
ki hemen hemen bu işe pişmiş, kurtarılmış nazarıyla bakıyordu. 
Acaba Kasım Efendi’nin kerimesi güzel miydi? Pek güzel de ol­
masa o binlerle liraların, sevk-i neşesiyle yutulmayacak çirkin mi 
tasavvur olunur? Kız ne kadar na-ziba olsa Meftun yine onu bir 
nüsha-i saadet gibi öpüp başına koyacağına yemin ediyordu.

Fakat keyfiyeti nasıl tecil etmeli? İşe neresinden başlamalı? 
Meftun birkaç gün de bu nokta-i mühimmeye sarf-ı zihin etti.
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Yeniden işe başlamak lazım mı ya! İşte Lebibe başlamış. Bu baş­
lananı bir hüsn-i neticeye isal etmeli... Meftun bir şeye çok ta- 
accüb ediyordu. Mahir Bey küp kadar Lebibe’yi nasıl beğenmiş? 
Beyin bu intihabından ‘estetik’teki bayağılığını tayin pek zor 
değildir. Mahir’e hitaben Meftun kendi kendine diyordu ki:

“Vay beyim vay! Sen Erenköyü’nün, Fenerbahçesi’nin, 
Kuşdili’nin, Haydarpaşa’nın gözünü çıkar da gel Lebibe’yi be­
ğen... Vay zevk-i gayr-ı selimine turp sıktığım delikanlısı vay... 
Bizim aileye böyle bir saadet teveccüh edecek olunca aksi şey­
tan böyle beyin gözleri perdedar olur. Bu tulum gibi kızı gü­
zel görür.”

Meftun biraz daha düşündü. Muhakematının bu cihetinden 
birdenbire nazar-ı endişesi önünde yarlar, uçurumlar peyda olu­
yordu. Mahir Bey’in Lebibe’ye olan muhabbeti geçici bir heves­
ten ibaretse... Kızı pek yakından görmeyip uzaktan pek güzel 
bir şeye benzettiyse... Yakından gördüğü saatte bu aşkı nefrete 
tahavvül ediverirse... İşte o zaman Meftun için bütün bu servet 
hülyalarına, kaç gecedir hab-ı istirahate bedel gözlerini kamaştı­
ran o liralara, o demet demet banka kaimelerine elveda demek 
lazım geliyordu...

Şimdi ne yapmalı? O servetin cesametiyle mütenasip bir do­
lap çevirmeli ki maksada vusul müyesser olsun... Zarafet’i çağı­
rarak Lebibe ile Mahir Bey beyninde ateş alan muhabbetin, pey­
da olan münasebetin derecesini anlamak, ona göre bir plan kul­
lanmak istedi. Teati olan muhabbetnameler Meftun’un eline 
geçse Mahir’in kaç paralık aklı, bilhassa Lebibe’ye kaç karattan 
halis muhabbeti olduğunu anlayacaktı, ama bu mektupları nasıl 
elde etmeli? Meftun, Zarafet Abla’ya istediği kadar teminat ita­
sına hazırdı. Lâkin aşçı kadın aklı bu... Ya bi-lüzum bir tevah- 
hüşle Lebibe’ye gidip:

“Meftun Bey mektupları duymuş... Bana çağırdı, ahret suali 
sordu. Şimdi biz ne yapacak ayo?” derse, tabii kız korkacak. Me- 
sudane açılan bu bab da muaşakayı kapayıverecek. Mahir Bey de
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ürkerek çekilecek... Güzele, çirkine bakmayarak gönlü bu dere­
cede sehl-ül-iştial olan o delikanlı hemen diğer bir kızı sevmek­
te çok teehhür etmeyecek...

Bu kadar mühim bir işin Zarafet Abla’nın mahremiyetine il­
tica ile görülemeyeceğini Meftun anladı. Bu hususta Eleni’nin 
vesatetine müracaat kabil olsa muaşıkin beynindeki mektuplar bu 
Rum kızı marifetiyle teati olunsa! Meftun, gelen giden muhab- 
betnameleri okusa! Oğlan kıza, kız oğlana ne diyor? Esas muaşa­
kayı anlasa bu muhabbet fırıldağının manivelasını eline geçirmiş 
olacak. Oğlana deh, kıza çüş diyerek bu iki sevdazedeyi istediği 
tarafa sevk edebilecek, ama keyfiyeti şu arzu ettiği dolab-ı tedvi­
re sokmak büyük maharete, metanete tevakkuf ediyordu.

Meftun günlerle düşündükten sonra netice-i tefekküratı ola­
rak atideki kararları ittihaz etti:

Evvela: Muaşıkinin postacılığı vazifesini Eleni’ye gördürme­
nin bir yolunu bulmak.

Saniyen: Mahir Bey’e kendini takdim ettirerek bu zatla dost 
olmak...

Salisen: Mektuplann kıraatından peyda edeceği malumatı 
sermaye-i desise ittihazıyla Lebi be’yi zavallı Mahir’e dirhem dir­
hem sattırmanın kolayını elde etmek.

Bir kere Kasım Efendi’nin kızı Meftun’a, Lebibe’de Mahir’e 
nikâh edilsin de ötesi kolay... Nikâhta keramet vardır derler. Bu, 
keramet tesiriyle oğlan Lebibe’yi beğenirse beğensin... Beğen­
mezse de kendi bilir! Çünkü Kasım Efendi gibi tama’kâr bir 
adam, oğlunu üç dört defa evlendirmez. Ancak bir defa evlen­
dirir. Çirkin, güzel alman ilk zevce ile geçinip gitmeli...

* * *

Meftun, kaşıkçılar kahyası Kasım Efendi hakkında tam’ik-i 
tahkikat için bir gün Erenköyü’nde yine bakkala müracaat etti. 
Bakkal uzaktan şık Meftun’un dükkâna müteveccihen vürudu- 
nu görünce çırağına hitaben:
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“Apostol, kırı ta kınta şu karşıdan bellüren alafranga konağın 
beyi değül mü? Lagibini kimse bilmez, ama bu beyin bir gozu 
iyi, bir gozu kötü goruyor galiba... Çünkü gozluğu tek kullanı- 
yo... Tamahkârlığından mıdır nedir? Gozuna kenarsız tek bir 
cam sıkıştırıyo... Çifte gozluk kullansa daha yeraşıklı olur ya! 
Gozun birini kullanıp ötekini battala vurmak da moda mıdır? 
Anlaşılmaz a! Herbiri bir türlü zariflik tutturmuş gidiyor... Bak­
kala borcunu versün de gozluğu ne şekil kullanırsa kullansun. O 
da bana dert değül ya! İşte başını dikti, bu tarafa geliyo... Alışa 
verişe her zaman uşağı gondürürdü. Bu gun kendi gelmesi ne 
mana ola aceb? Geçen gun götürdüğün makarnanın yerli makar­
nası olduğunu anladılar mı ki dersin? Ulan yerli makarnayı Mi- 
lan markalı sandığa koy da gotur dimedim miydi?

Apostol:
“Usta burada birlikte markalı sandığa koymadık mıydı?” 
Meftun dükkâna girerek:
“Bonjur bakkal ağa!”
“Boncornan hayırlı ola efendim...”
Meftun muhterizane nazarlarla etrafına bakınarak:
“Bakkal sizden küçük bir ‘ranseyiman’ almak isterim.” 
Bakkal (istigrabla):
“Yağlı Süleyman m dedin?”
“Hayır... ‘Ranseyiman’ dedim... Hiç Fransızca anlamaz mı­

sın?”
“Fransızca ağnasam bunda bakkalı mı olurdum ay efendim? 

Bankaya katipliğe girerdim... Bizim bildiğimiz Fransızca ‘bon- 
corna’, boncornaya karşı gel, mersi, çok sevmem veresi... Man­
can bol ola... İşte bu kadar...”

“Senden bazı malumat almak isterim. Geçen gün öteki bak­
kala sordum, onun verdiği izahat kâfi gelmedi...”

“Şu öteki şişman bakkala mı?.. O herif müşteri kandırmadan 
gayn... Ivır zıvırdan başka ne bilir? Bir ağnayacağın varsa bana 
sor ki sana lâyıkıyla cevabını diyeyim...”

127



“Şu aşağıki sokakta sarı köşkte oturuyor, kaşıkçılar kahyası 
Kasım Efendi diyorlar bir ihtiyar var, o zatı tanıyor musun?”

Bakkal iki elini yukan kaldırıp ret işareti vererek:
“Aman onu bağa sorma... O ömür törpüsü herifi bağa danış­

ma, ayahlarım öpeyim... Çok tamahkâra sataştım, fakat böylesi- 
ne bulaşmadaydım... O müşteri değül, gonul azabı... Vakti olsa 
şuraya oturup aldığı pirinci dane dane sayacak... Onun aksata­
sından gelecek kâr benden uzak ola... Hele Allah’a şükür ki her 
sene burada değüller... Bu sene yeni geldiler...”

“Köşk kendinin değil mi?”
“Kendinin... Birisine faizlen para virmiş... Beş yüz lira... 

Borçlu bu paraya karşılık rehin olarak o köşkü ihtiyara senin 
ağnayacağın ‘istillak’ etmiş... Daha Türkçesini istersen senedat 
kapusunda köşkü üzerine yıhmış, çevirmiş. Dubedüz feragati­
ni virmiş... Gel zaman git zaman faiz üzerine faiz konmuş... Bir 
okumuş efendinin bağa ağnattığına bakarsan faiz üzerine yüh- 
lüne yühliine koskoca mürekkep olmuş... Bu hesaba mürek­
kepli faiz dirlermiş... Borçlu bu ağırlığın altından kalkamayın- 
ca ihtiyar da beş yüz lira ile bin liralık köşkü zapt etmiş... Var 
git işine gayrık... Bu sene Kasım Efendi kendi gelüp de bu 
köşkte oturmayacaktı ya! İlk yazdan kiraya vermeye savaştılar. 
Seksen liradan ağız kullandılar. Sen gel bin liralık barhaneyi beş 
yüze zapt et... İlk ağza kiralığına seksen lira talep et... Baha 
bah... İhtiyarın kullandığı akla bah... Altı senede beş yüz lirayı 
yine giriye almak. Kasım Efendi için zengindir diyorlar. Böyle 
insan zengin olunup yağlanmaz da ben mi yağlanırım? Birkaç 
kiracı geldi, elli lira kadar virdiler. Seksene yanaşan olmadı. İh­
tiyar da inadının üzerine mum dikti, öyle kaldı. Lafından bir 
para aşağıya inmedi. Yaz ilerleyişin köşk boş duracağına kendi 
gider tebdil-i heva ederim fikriyle buraya geldi. Kaç adam sen 
de kaç... Kuyu suyu içtikten kelli o hevanın tebdilinden vücu­
da ne hayır gelir ki... Geçen gun bu Kasım bağa yine geldi. La­
fıma dikkat et, aklın öteki Kasım’a kaçmasın. O, Teşrin-i evve­
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lin tam yirmi altısında gelir... O da bir soğukluk merettir ya! 
Şirndicek onu laftan dışarı edelim. İki Kasım birbirinden ayırt 
olsun deyi birine efendi diyorum. Ağnayon a! Efendi Kasım 
geçen gun bağa, buraya geldi. Şuraya oturdu. Beş parnağıyla 
ha hesaplar, ha hesaplar... Laf demeye vakti yok ki aklının içi 
bütün faiz dolu... Bir ara yüzüme bahdı. Parnahları durdu. 
Bakkal dedi, sermayeye lüzumun var mı? Yüzde kaç faizle para 
kaldırıyon? Lafın dikkatinde oluyon a! İhtiyar beni karmanola- 
ya sokacak... Yüz lira para verecek. İki senede beş defa senet 
değiştirecek. Faizin ağırlığıyla küt deyi belimi kıracak... Sonra 
dükkânın malını, merkebe yükletecek. Erenköyü’nden bakkal 
Bodos’un namı, nişanı kalmayacak... Dostluğu ağnıyon a! Bu 
ihtiyardan sen de para mı kaldıracaksın beyefendi? Eğer ‘istil- 
lak’ edecek emlakin var ise ihtiyarın üzerine döndür. Geri alı­
rım deyi merakta olma... Anahtarları teslim et... Üzüntüde kal­
ma gayrık... Onun üzerine geçen mal artık sahibine giri dön­
mez...”

“Hayır para alacak değilim. Bir çiftliğim var da Kasım Efen­
di iltizam etmek talebinde bulunuyor. Ondan dolayı hal ü şanı­
nı biraz anlamak, sözüne sağlam mıdır, değil midir bilmek isti­
yorum... Kasım Efendi’nin bir oğlu var, onu tanıyor musun?” 

“Şöyle biraz tanıyorum, ama derinden derine aşnalığım yok.” 
“Kasım Efendi pek zengin diyorlar. Aslı var mı acaba?” 
“Ona inan. Zenginliğine... Zengin... Şu fasulya çuvallarını 

goruyon a. Evindeki lira bu bendeki fasulyadan bereketli imiş. 
On parnağıyla hesaplar, hesaplar, yine bir türlü malının sayısını 
bilemezmiş...”

“Sonra yine görüşürüz inşallah... Şimdilik ‘orevuar’ Bodos 
Ağa...”

“Selametle efendim...”
Meftun çekildikten sonra bakkal çırağına:
“Yine alafranga bir laf yumurtladı da gitti, ne dedi? Sen ağ- 

nayabildin mi Apostol?”

129



Apostol, ustasının bu sualine yalnız uzunca bir sıntma ile sa- 
kinane bir cevap verdi.

Bakkal başını iki tarafa salladıktan sonra:
“Ben de durdum da bu hımbıldan laf siyal ettim... Onun 

Türkçeden ne haberi var ki Frenkçeden ağnayacak... Birkaç se­
ne evvel buralarda yalınkat urbalı bir Urum dolaşır idi. Keenne
o, Urum değil imiş de Frenk imiş. Bakkalız ama, Urumu Erme- 
niye Frenkten ayırd ederik.. Marsilya ile Marsuvanlıyı tanırıh, 
aslının bağa lüzumu yoh a! Türkçeyi de zararsız söylerdi. Bir 
gun bağa geldi. Medeniyet günden güne ileri varıyor. Bundan 
sonra Fransızcanın bakkallara lüzumu olacak. Gel sana usta Bo- 
dos ucuz fiyatla Frenkçe öğreteyim dedi...

“Öğreneceğimden değül ya hele bir yol ağzını yoklayayım 
dedim. Ne fiyat isteyon diye sordum. Sabahtan sabaha fasulya pi­
yazıyla, sardalya ile her ne ile olursa olsun karnımı doyur. Ona 
karşılık Fransızcayı su gibi edüp ağzında aşağı akıdayım dedi. O, 
ekmek peynire de razı idi ya... Cehaledik bu ya ben o zaman eh- 
miyet vermedim. Fransızcanın böyle bir gun bakkallara çakkalla- 
ra lüzumu çıkageleceğinden o zaman kimin haberi vardı? Dört 
beş sene evvel Fransızcayı ekmek, peynire öğrediyorlardı. O za­
mandan şimdiyecek bu lisan kim bilir ne kadar ucuzlamıştır? Ne 
ise Apostol, zevzekliği bir tarafa koyalım da işimize bakalım... Şu 
şimdi giden alafranga şık bey galiba evleniyo... Mürüvvetlenecek. 
İhtiyar Kasım’dan duğun parası kaldıracak zannederim... Sanki 
kurnazlık ediyo da işi bize açmıyo... Parası bol bulamatmış gibi 
gözüküyo... Biz adamın kıyafetine kanmayız canım... Semur 
kürklü altun kordonlu ne efendilerde mal batırdım. Sözüm oğa, 
sanki çiftliği varmış da Kasım’a iltizamcılığa verecekmiş... Kaç 
oradan aman, o laflara karnım toh... Kasım çiftlik işine giriş­
mez... Hevalar ya kurak gider. Ya sulak gider. Çekirge olur. Bö­
cek üşer. Mahsul işinin bin türlü derdi, hastalığı vardır. Kasım 
böyle alaca işe girişmez... Canım o şık beyin çiftliği olsa gozluğu 
tek mi kullanır? Birkaç guruş verir de öbür tekini de takınır ca-
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mm... İş anlaşıldı ki o şık bey her ne sebeple olursa olsun Kasım’- 
dan para kaldıracak... Bu genç herif bir yol Kasım’la para mu­
amelesine girişirse gayrık elinden para alınmaz... Kasım onun av­
cımda bir şey koymaz ki o da bakkala versin... Defteri getir. Bor­
cu hesaplayalım... Yekun üç yüzü aşarsa... Yarın sabah hemen şı­
kın köşküne seyirt... ‘Ustam sılaya varacak. Paralan isteyo...’ di!”

*  *  *

Meftun birer ikişer gün fasıla ile diğer bakkalı, kasabı, ek­
mekçiyi, saireyi yine birer defa dolaştı. Fevk-el-memul işe yara­
yacak bazı malumata destres olurum hülyasıyla böyle tahkikat-ı 
mükerreden bir türlü kendini alamıyordu. Fakat bu tahkikat-ı 
sathiyesi Kasım Efendi’nin hasetinden, servetinden başka kendi­
ne bir şey öğretmedi. Meftun, müstakbelde kendine kayınpeder 
etmeye yemin eylediği Kasım’ın hissetine, cimriliğine dair esna­
fın, şunun bunun dehan-ı takbihinden rivayat-ı mübalağakârane 
isnadat-ı acibe işittikçe ihtiyardan müteneffir olmuyor, bilakis 
ona muhabbeti artıyordu. Hasaseti ne derece şedid olursa olsun 
serveti de o nispette ziyade olmak tabii değil mi?

Kayınpederin bu iki sıfat yahut fazilet-i güzidesi öğrenildi. 
Hisset, servet... Fakat bu servete yanaşmak için Meftun’a bir 
hatt-ı vasi hizmeti görecek Mahir Bey’in evsafını, meylini, inhi­
makim, zaafını bir suret-i ciddiyede tahkik lazımdı. Bu ise bak­
kalla, kasaba müracaatla kabil olmuyordu. Teshil-i maksad için 
Mahir’e prezante olunmak yahut suver-i aherle kendisiyle mü­
nasebet peyda etmekten başka çare yoktu.

Kasım Efendi’nin köşkü, kendi hanelerinden iki üç köşk aşa­
ğıda idi. Oraya kısa boylu, tombalakça bir delikanlının girip çık­
tığım Meftun bazen görüyordu. Mahir Bey acaba o muydu?

Bir gün pencerenin önünde bekledi, Kasım Efendi’nin köş­
künden o delikanlı çıkarken Eleni’yi çağırdı, hemşiresiyle mek­
tuplaşan delikanlının o olup olmadığını sordu. Rum kızından 
cevab-ı tasdik aldı. Meftun kendi kendine:

_______________________
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“Bu ise iş kolay. Hımbılca bir şeye benziyor. Prezante olun­
maya lüzum yok... Sokakta karşı karşıya tesadüf edince komşu­
luk hatır-nüvazlığına istinaden bir selam veririm. İkinci tesadü­
fümde arzu-yı ülfeti biraz daha ileri götürerek bir iki söz de söy­
lerim. Tanışmış oluruz biter gider.”

Kasım Efendi’nin kendine tesadüf edersem gider onun da 
elini öpüveririm... İslamlıkta komşu adeta yarım akraba sayılır... 
İhtiyarı kendime ısındırabilirsem iş daha yoluna girmiş olur.

O günden sonra artık Meftun’un işi pencere önüne oturup 
Kasım Efendi’nin mahdumu Mahir Bey’in haneden saat-ı huruç 
ve duhulünü tetkike münhasır kaldı.

Sabahları erkenden baba oğul evden birlikte çıkıyorlar; şi­
mendifere koşuyorlardı. Birkaç defa Meftun da arkalarından şi- 
tab etti. Muhterem komşusu Kazım Efendi’nin elinde pembe 
biletle yer bulmak için üçüncü mevkie, ihtiyarlığından gayr-ı 
memul bir savletle can attığım görünce Meftun alargada dona­
kaldı. Çünkü bizim şık, ikinci mevkiye de pek tenezzül edeme­
yerek birinci ile gider gelirdi.

Meftun Paris’teki terzisinden getirdiği elbisesi, zarif ganları, 
tepesi altın küreli bastonu, ipek çorapları, ruganı, iskarpinleri, 
alelhusus tek gözlükle üçüncü mevkie gidip bir bahçıvanla bir 
rençber arasına sıkışamazdı. En samimi şikâyat-ı müteessirane- 
sinde Fransızca söylemek mutadı olduğundan o lisanla dedi ki: 
“Sıcak havalarda ‘menajeri’ gibi kokan bir mahale gidip yanm 
saat geçirmek aman ne müthiş şey!”

Meftun sıhriyeti arzusuyla yanıp yakıldığı zatın şeref-i müla­
katına mazhariyet için üçüncü mevkiye oturmayı velev yanm sa - 
atçik olsun ‘menajeri’ tabir ettiği o kompartımanlarda vakit ge­
çirmeyi bir türlü göze aldıramıyordu. Haydi kokuya, bir kasap­
la, bakkalla gövde gövdeye, diz dize, omuz omuza oturmaya ra­
zı olsun. Haydi cüzi, muvakkat bir müddet için her rahatsızlığa 
tahammül etsin... Lâkin eşten dosttan, daha fenası müstehzi 
düşmanlardan bazılan Meftun’u üçüncü mevkide görürlerse be­

132



yin birinciden üçüncüye bu sürat-i sukutuna ne mana verirler? 
Milyonlara sahip kaşıkçılar kahyasına peyda-yi sıhriyet için bu 
derekeye düştüğünü kimse bilmez... Bu hareketinin bir kurnaz­
lık manevrasından ibaret olduğunu anlamaz... Hemen “Alafran­
ga bey mangırı tüketmiş. Üçüncü mevkide gidip geliyor... Ak­
şama sabaha Erenköyü’nden Haydarpaşa’ya yaya sefer edecek.” 
derler.

Halbuki beyefendi mangırı tüketmesinden masuniyet, böyle 
bir netice-i müellimeden sıyanet için bu dolaplara giriyor, lâkin 
kime anlatırsın?

Meftun’un ayakları bir türlü üçüncü mevki vagonlarına yü­
rümedi. Yine birinciye atladı. Al kadife geniş minderlerin üzeri­
ne kuruldu. Fesini çıkardı, ayağını ayağının üzerine attı. Vücu­
dunu biraz çarpıttı. Rahat, pek rahat bir vaziyet aldı. Bulundu­
ğu kompartımanda kendinden başka kimse yoktu. Bilet memur­
larının yekdiğerini takiben gelen müfettişlerin o küçücük mu­
kavva parçasını dele deşe kalbura çeviren kontrolcülerin izaca- 
tından kurtulmak için biletini yanı başındaki boş mahalle koy­
du. Memur, müfettiş her kim gelse Meftun parmağıyla bil-irae 
bir işareüe her zahmetten halas olacaktı.

Tren gidiyordu. Bizim şık, vagonun hafif sarsıntılarına tes- 
lim-i vücud etti... Uyanık iken muhayyilesini, uykuda rüyasını 
hep kaşıkçılar kahyasının servet-i bi-nihayesi işgal ettiğinden 
seksen bin lirayı âlem-i manada olsun eliyle sevmek, okşamak ni­
yetine gözlerini kapadı. Dalmak istiyor, fakat pek dalamıyordu.
O seksen doksan bin lira mürtefice bir yerden dökülüyormuş, 
beyninden aşağıya bir baran-ı zer boşanıyormuş nev’inden ka­
pıldığı şiddet-i hayal tamamıyla vürud-u nevmine mâni oldu­
ğundan bulunduğu mahalden kendini kapıp suya atıvermişler 
zannolunacak raşeler içinde gözlerini açıyor, fakat vehleten ne­
ye uğradığını bilemeyerek henüz nazar-ı vehminden zail olama­
yan o altın şelalesinin bütün iltimaat-ı can-firibine doğru yine 
arz-ı ru-yı taabbüdden kendini alamıyordu.
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Tren Göztepe’yi geçti. Feneryolu mevki tinde durdu. Giren­
ler, çıkanlar, inceli kalınlı borular, çanlar... ‘Tamam’ feryatları 
hep bu gürültüler Meftun’un altın rüyasını, o güzel hülyasını 
ihlal ediyordu. Azıcık yerinden doğruldu. Kendi kendine derin 
bir sada-yı şikâyetle ‘of ne kadar gürültü!’ dedi.

Sonra birdenbire Kasım Efendi’yi düşündü. Dudaklarında 
acayip bir tebessüm peyda oldu. Servetini Meftun kendi saadet-
i hayatı için esas-ı tahayyülat ittihaz ettiği o zat, yani kaşıkçılar 
kahyası şimdi adım adım üzerine, bir kompartımanda kupkuru 
bir tahta peyke üzerinde mahdumuyla yan yana yahut karşı kar­
şıya bulunuyorlar, kim bilir ne kadar sıkıştırılıyorlar, ne kadar iti­
lip kakılıyorlardı? Meftun enine boyuna oturduğu bir mahalde 
sıkılıyordu, ya zavallı Kasım Efendi orada, üçüncü mevkide ne 
yapsın? Dünyanın haline bakınız! Biçare Kasım Efendi yemeye­
cek, içmeyecek, on para beş para için kasapla, bakkalla, bütün 
esnafla çekişecek, her kiminle muamelede bulunsa birkaç para 
kırpmak maksad-ı seyyiesiyle zihni lâ-yenkati imal-i desaisle 
meşgul olacak... Böyle üçüncü mevkilerde, müteafhn yolcular 
arasından gidip gelecek hasılı istirahat, refah yüzü görmeyecek. 
Bu iktisatlar, varlık içinde bu zaruret, bu mihen, bu meşakk hep 
ne için? Bade-l-vefat varislerine binlerle lira bırakmak için değil 
mi? Kerime Hanım’ın hissesi tamamıyla Meftun’un demek... 
Kayınbiraderi de biraz alıkça görünüyor. İdare-i emvalden aczi, 
beceriksizliği tebeyyün ederse ona en yakın akrabadan vesayet 
edecek kim var? Yine Meftun...

Kasım Efendi demek bütün bu eziyetlere, mahrumiyetlere 
Meftun’a para bırakmak için katlanıyor...

Bizim şık dua eder gibi bir hiss-i şükranla ellerini kaldırdı. 
Gıyabi bir meveddet-i şedide ile:

“Ey mukaddes ihtiyar. Seksen bin lira nakit, ve bu miktar­
dan efzun akar, sana da bana da yetişmez mi? Ahir zamanda, şu 
vakt-i şeyhuhetinde biraz rahat yüzü görmek için mesela bu 
servetinden beş yüz lirasını yesen, vallah yüreğime zerre kadar
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eser-i infial gelmez. Bunu senden esirgemem. Beş yüz lira, altı 
yüz lira hakkındır. Afiyet olsun... Hatta bin lira da yesen yine 
gocunmam. Sana karşı olan minnettarlığım yine haleldar ol­
maz.” dedi.

Servet-i hazırasından ihtiyara Meftun’un böyle bila-riya, sa- 
mim-i kalbinden beş yüz, bin lirasını bahşeylemesi, o miktar-ı 
meblağın ahz ve sarfına müsaade etmesi doğrusu can dayanmaz 
fedakârlıklardan, emsaline tesadüf olunmaz semahatlardandı.

Haydarpaşa’ya muvasalat olundu. Vagonların basamakların­
dan dökülüyor gibi halk dışarıya uğradı. Açıklı koyulu şemsiye­
ler açıldı. Çakıllar üzerinde bir çıtırtı-peyda oldu. Ahali deniz 
cihetine doğru akıyordu. Birbirini itenler, fistanını bir eliyle ar­
kadan kaldıran madamlar, çarşafını gelişigüzel salıverip süpür- 
ten hanımlar, o kalabalık içinde bohçasına, çantasına yol açma­
ya uğraşan adamlar arasında Ankaralı sufı, barudi cüppeli, aba­
ni sarıklı eli zembilli bir ihtiyar, yanında bir delikanlı yani Ka­
sım Efendi’yle mahdumu onlar da gidiyorlardı. Meftun seri 
adımlarla sekerek bu baba oğulun yanma yaklaştı. Onları ya­
kından görmek, tetkik etmek arzusuna bir türlü galebe edemi­
yordu. Bunlara sürtündükçe sanki seksen bin liranın maddiya­
tından tayeran eden bu-yı ümid ve saadeti istişmam eder gibi 
oluyor, işmizazat-ı vechiyelerini gördükçe, sözlerini işittikçe 
husul-i maksadına işaret-i adide keşfeder gibi inşirahlara düşü­
yordu.

Biraz yürüdüler. İhtiyar elindeki zembili oğluna uzatarak:
“Yavrum şunu azıcık elimden al. Pek terledim.” dedi. Mah­

dum bey pederinin bu ihtarını işitmemezlikten gelerek yürüyü­
verdi. İhtiyar bir tavr-ı infial ve inkisar ile başını iki tarafa salla­
dıktan sonra taşımaya mahkûm kaldığı zembili sıkı sıkıya koltu­
ğunun altına sıkıştırdı. Bir ru-yı mütevekkilane ile tesri-i hatavat 
etti. Lâkin koltuğundaki zembilin sıkleti mahdumun reddinden 
sonra sanki birkaç misli artmış gibi biçarenin beli daha ziyade 
büküldü...
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Mahdum beyin şu insafsızlığı Meftun’un canını sıktı. Binler­
le lira bırakacak bir ihtiyar pedere bu muamele edilir mi? Mer­
hametsiz evlat, zembili o muhteremin elinden alıp da vapura ka­
dar götürüversen ne olur?

Bizim şık, oğluna karşı ihtiyarın hasbi avukatlığını etmekte 
iken arkadan konuşa konuşa gelen iki zatın muhaveresi sem’-i 
dikkatini celp etti. Şöyle konuşuyorlardı:

“Koltuğuna zembil sıkıştırmış şu giden pir-i faniyi tanır mı­
sın?”

“Hayır, pek tanımıyorum. Onlar galiba baba oğul. Bu taraf­
larda bu sene peyda oldular. Geçen gün oğluyla yol üzerinde bir 
tuhaf mücadele tutturdular. ‘Zembili ben taşımam, sen taşıya­
caksın.’ davası... Oğlan topuz gibi güçlü, kuvvetli bir delikanlı... 
Lâkin ne dersin zembili taşımıyor. O yükü babasına bırakıyor.” 

“Taşımaz a!”
“Niçin? İnsan o ihtiyarın evladı değil, yedi kat yabancısı bile 

olsa yine sinnine hürmeten elinden zembili alır da taşıyıverir.” 
“Efendi, ihtiyar da taşı diye oğlunu zorlayacağına, bakınız 

şurada irili ufaklı bu kadar hamal var. Onlardan birini çağırsın. 
Eline yirmi para versin de taşıtsın.”

“A birader zavallının yirmi otuz para vermeye belki vakt-i 
hali müsait değil.”

“Vakti mi müsait değil? O ihtiyara kim derler sen biliyor mu­
sun?”

“Yook...”
“Ona adla sanla ‘altın babası’ Hacı Kasım derler... Nakit sek­

sen bin lirayı mütecaviz. Hemen bunun iki misli de irad ve 
akar.”

“Deme birader...”
“Ben demiyorum. Bunu âlem söylüyor. Bu kadar servet de 

yine yirmi para, on para vermemek için o zembili inleye sıklıya 
kendi götürür...”

“Öyle ise taşısın, oğlana hak verdim...”
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“Kasım Efendi gözünü yumuverince bu cesim servet iki ev­
ladına, evet bir oğluyla bir kızına kalacak... Oğlan hovarda şey... 
Babasına çekmemiş. İstanbul’a yalnız indiği vakider, ikinci mev­
ki ile iner. Peder efendi beraber olunca iş değişiyor. Bu kadar 
parayı bu oğlanla bu oğlana enişte olacak bahtiyar her kimse bu 
ikisi yiyecekler...”

Muhaverenin bu noktasını istima eder etmez, Meftun’un 
boğazına bir şeyler tıkandı. Elini ayağını raşeler aldı. “Oğlana 
enişte olacak bahtiyar, o benim işte.” feryadıyla o iki zatı sus­
turmak istiyordu. Kasım Efendi’nin yani Meftun’un kayınpede­
rinin halinden, servetinden böyle ratıb, yabis bahsetmeye o 
efendilerin ne hakkı vardır? Hacı Kasım’ın serveti artık Mef­
tun’un saadet-i haline taalluk eder bir mesele demekti. Onu 
böyle yağlandıra ballandıra medar-ı kelam ittihaz etmelerine 
doğrusu damat bey tahammül edemiyordu. Kasım Efendi’nin 
serveti böyle ağızdan ağıza şayi olursa belki kerime hanımın iz­
divacına diğer talipler zuhur eder. Meydana birçok müsabıklar 
çıkar. Böyle tehlikeli ihtimalatın men’-i zuhuru için herhalde 
tesri-i emel lazımdı.

Vapura girildi. Meftun yukarıya çıktı. Kayınpederle kayınbi­
rader mevkisiz tarafa yürüdüler. Of, bu yirmi -  otuz paralık cü­
zi bir masraf onları daima Meftun’dan ayırıyor, mani-i tedkika- 
ü oluyordu. Kasım Efendi makinelere yakın loşça bir yere otur­
du. Zembili de yanına koydu. Siyah kaytanla boynuna geçirili 
koca piryol saatini sık sık koynundan çıkarıyor, sonra parmakla­
rıyla bir şeyler hesaplıyordu. Besbelli zembil maddesinden dola­
yı bir tekdir-i muhakkaktan kurtulmak için mahdum bey, pede­
rinin yanma yanaşmıyor, alargada dolaşıyordu.

Meftun tenhaca bir tarafa çekildi. Başını dayayacak bir de­
mir sütun buldu. Gözlerini kapadı. Kasım Efendi’nin liraları 
nazar-ı hayalinde yine bir ‘kaskad’ teşkil ederek başından aşa­
ğı ılık bir ‘duş’ gibi dökülmeye başladı. Yavaş yavaş altınlar bo­
ğazına kadar yığıldı. Bu altın banyosunun sühunet-i latifesi
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içinde Meftun’a bir nev’ istiğrak geldi. Vehleten kulaklarında 
çınlayan:

“Efendiler yürüyelim.” sadası şıkı bu altın rüyasından uyan­
dırarak vapurun iskeleye vusulünü anlattı. Meftun köprüde 
zembilli ihtiyarı yine takip etti.

Baba ve oğul Bahçekapısı’nda tramvay cihetine hiç adım at­
madılar. Kira arabalarına kat’a ru-yı iltifat atfetmediler. Balık- 
pazarı tarafına yürüdüler. Şık da arkalarından ayrılmadı... Gitti­
ler gittiler. Köşeyi döndüler. Mısır Çarşısı’na girdiler. Kasım 
Efendi orada birkaç dükkâna uğradı. Birtakım senedat ibrazıy­
la şehadet parmağını muhatabının gözüne sokar gibi bir meal-
i tehdid ile sallayarak sert sert bir şeyler söylendi. Galiba yine 
faiz işleri olacak. Vapurdaki parmak hesaplarının netayici... 
Meftun da civar dükkânlardan, mercanköşk, mürde-seng kabi­
linden şeyler sorarak vakit geçiriyordu. Mısır Çarşısı’ndan çıkıl­
dı. O cadde boyuna kat’ edildi. Fenerciler Yokuşu’nun alt ba­
şına muvasalat olundu. İhtiyarcağız şöyle kuvvetlice bir iki de­
fa silkinip ön taraftan bağını tuttuğu zembili güzelce sırtına 
yerleştirdikten sonra kendini yokuş yukarıya bir verdi. Kasım 
Efendi yokuşun köşe başlarını teşkil eden dönek mahallerinde 
arkasını duvara veriyor, zembile dayanarak gözlerini kapıyor, 
ayakta uyur gibi bir iki dakika yorgunluk geçirdikten sonra yi­
ne bir gayret-i müteceddide ile tırmanmaya başlıyordu. Üçe 
münkasım o koca dik yokuşun üst başına çıktılar. Meftun’da 
yorgunluktan, terden, tozdan ne tuvalet kaldı, ne gömlek, ne 
yakalık...

Şık kendi kendine:
“Ben bu ihtiyarı böyle üç gün takip etsem ya zıyyık-ı sadra 

ya halecan-ı kalbe uğrayarak terk-i âlem ederim.” diyordu.
Nihayet Bayezid’de Kaşıkçılar’a geldiler. Kasım Efendi alela­

de, bir kaşıkçı dükkânına girdi. Burası milyonerin ticaretgâhı 
olacak. Çalışkan bir çırağın himmetiyle erkenden açılmış, süpü­
rülmüş.
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Meftun dükkâna baktı. Kasım Efendi’nin servetine haset et­
tiği kadar tarz-ı maişet ve hayatına acıdı. Şimendiferde üçüncü 
mevkide gelmek, vapurda makinenin yanına oturmak... Köprü­
ye çıkınca zembili döş-i pirisine alarak yokuşları tırmanmak... 
Bir milyonere yakışır hayat mı bu?

Şıkın kalbine şüphe anz oldu. Acaba Kasım Efendi zanno- 
lunduğu kadar zengin değil mi? Ona isnat olunan bu servet yal­
nız ötekinin berikinin muhayyelesinde vücut bulmuş bi-esas 
zenginliklerden olmasın! Tahkikata yeniden germi verdi. Neti- 
ce-i tedkikat, bu defa seksen değil Kasım’ın birkaç yüz bin lira­
lık bir zat olduğunu müeyyid zuhur etti. Binaenaleyh artık bey- 
hudeye vakit geçirmek kadar budalalık olamazdı.
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Meftun, hemşiresiyle Mahir Bey arasında başlayan muaşaka­
yı bir netice-i meşruaya yani izdivaç tarikine sevk edebilmek için 
evvel emirde, teati olunan muhabbetnameleri elde etmeyi eşlem 
hareket addeyledi. Bu mühim işi kendine, görse görse Eleni gö­
rebilirdi. Bu zor keyfiyet Zarafet’in harcı değildi. Rum kızını bir 
gün mahremane bir köşeye çekerek maksadını açtı. Eleni zaten 
Zarafet’in postacılık ücreti olarak kızdan oğlandan aldığı çey­
reklerin nar-ı hasediyle geceleri rahat uyuyamadığından bu vazi­
fe-i müfideyi kendi uhdesine çevirmeyi cana minnet biliyordu. 
Eleni bir yolunu bularak Lebibe’nin mahremiyetini kazanacak, 
Zarafet’i işten çıkararak mektupları kendi götürüp getirmeye 
başlayacak, muhabbetnameler, sevdakârların yed-i tahassürleri-
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n<- varmazdan evvel Meftun Bey tarafından kıraat edilecek, bu 
m i i v i Ic esrar-ı muaşakaya tamamıyla vukuf hasıl olacak...

Köyle işleri başarmaya Eleni’nin fıtratı pek müsaitti. Âşıktan 
ııı.ışııkaya tahriri, şifahi haber getirip götürmek, sanki Rum kızı 
böyle vesatetler için yaratılmıştı. Bu nazik keyfiyete neresinden 
kışlamak lazım geleceğini Eleni çok düşünmeden tayin etti. Ev­
vela Lebibe ile Zarafet’in aralarını açmak yahut Zarafet’i bu ve- 
saıeti icradan men’ edecek ızürara sokmak iktiza ediyordu. Ele- 
ııi bir gün Şaban Ağa’yı gizlice bir köşeye çekerek dedi ki: 

“Saban Ağa sen duydu mu?”
“Neyi?”
“Neyi olacak kala? Birbirinde muhabbet koymuşlar... Zara- 

Icr Abla is içerde girmiş.”
“Zarafet Abla ocak işine mi girmiş?”
“Yok vire kaymeni, o buna sevmis... Öteki de ona ara yerde 

Zarafet postacılık yapmış anlayor musun?”
“Yalan!”
“Matofeo...”
“Zarafet’i kim seviyormuş?.. İyi anlayamadım ki...”
“Yok kimse Zarafet sevmez... Ona da seviyorlar ama bu is 

başka... Bizim Lebibe Hanım yok mu?”
“Ey?”
“Komşunun oğlusu bizim küçükhanıma alaka yapmış... İçer­

den yanmis... Katalaviz?”
Şaban Ağa alınarak:
“Bak hele bak! Komşunun oğlu bizim Lebibe Hanım’a aba­

yı yakmış öyle mi?”
“Yok vire aba, kendi gönlün içerden yanmis...”
“İşte ona abayı yakmış derler...”
“Yok ben bilmiyorum böyle... Zarafet Abla mektup getirdi 

götürdü...”
“Bak terbiyesize bak. Mektup getirip götürdü ha? Bana da­

nışmadan böyle işin içine girdi öyle mi?”

141



“Bedava götürmemiş, iki çeyrek almis...”
“Bu ay aylığından fazla iki de çeyrek almış da... Bundan da 

bana hiçbir şey açmadı.”
Şaban Ağa’yı bu kadarcık fitillemek kâfiydi. Lebibe Hanım’ın 

komşunun oğlunu sevdiği, ara yerde mektuplar teati olunduğu 
Şaban’ın pek umrunda değildi. Fakat Zarafet tarafından vesatet 
olunması ağanın menfaatine dokunuyordu. Bu keyfiyet-i muaşa­
ka duyulursa Zarafet’in o haneden defedileceğine şüphe yoktu. 
Zarafet kovulursa öyle her aylığım Şaban’a tamamıyla teslim ede­
cek bir aşçı kadın daha nerde bulunur? Netice-i hal Şaban için 
çok zararlı olacaktı. Binaenaleyh bu postacılıktan men’ için Za­
rafet’in şiddetle kulağım burmak lazımdı. O gece Şaban, Zara- 
fet’i mahremane mülakatlarına melce olan çamaşırlığı celp etti. 
İlk serzeniş-i mütehevviranesi şöyle oldu:

“Sen komşunun oğluyla ‘âşıktaşlık’ işlerine girişirsin ha?” 
Zarafet vehleten bu isnadı nasıl reddedeceğini bilemeyerek 

entarisinin yakasını ağzına alıp:
“Tüh tüh... O nasıl söz öyle? Allah kuru iftiralardan sakla­

sın... Ben mi komşunun oğluna gönül verdi? Ayo? Ah Şabanci- 
ği senin üstüne gül koklayanın burnunu düşsün...”

“Öyle ya! Geçen günü gidip onunla görüşmedin mi?” 
Zarafet (şaşalayarak):
“Hangisi düşmen bunu sana haber verdi?”
“Onu bana haber veren düşman mı ya? En büyük dostum o 

benim! Bunu senden hiç ummazdım Zarafet... Öleceğim aklıma 
gelirdi de böyle gönlünü benden alıp başka bir erkeğe vereceğin 
gelmezdi.”

Zarafet (ağlayarak):
“Aklına böyle şey niçin geldi ayo? Zarafet senin üstüne hiç 

başka çiçek koklar mı? Ne o herif bana sevdi... Ne ben o herife 
sevdi... Başka iş için gitti. Zarafet senden başkasına sevdiyse iki 
gözlerine kör olsun emi?”

“Başka iş için mi? Hangi iş için gittin bakayım?”
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Zarafet müşkül bir mevkide kaldığını ima eder surette dövü­
nüp çırpınarak:

“Gördün mü şimdi işi! Söyleme diye bana büyük yemin ver­
dirdi... Kargalar gözlerine oysunlar dedi... Sevgiline kavuşma 
dedi... Ben bu sırrı söylerse sonra sana nasıl kavuşacak ayo? Aha 
beni güzel Şaban Ağa bana yeminini bozdurma...”

“Hayır... Ne olduysa hepsini doğruca söyleyeceksin...” 
“Eh... Öyle ise ben sana yeminini söyledi. Günahını benim 

üstünden gitti... Sen bana nasıl seviyorsa komşunun oğlu da iş­
le öyle Leblebi Hanım seviyor... Küçükhanım bana yalvardı... 
Aha beni güzel ablam dedi. Şu mektubu komşunun oğluna gö­
türür verir misin dedi...”

Şaban Ağa (hiddetle):
“Sen de aldın götürdün değil mi?”
“Cahilliğine uydu götürdü...”
“Bir daha götürmeyeceksin... Anlıyor musun? Sonra seni de

o herifi de berbat ederim. Zarafet bana iyi bak. Ben seni gözüm- 
dem kıskanırım. Evet seni sağ gözüm solundan, sol sağından 
kıskanır. İki gözüm bile seni aralarında paylaşamazlar...” 

Zarafet (hayretle):
“Sen beni bu kadar seviyo mu?”
“Daha soruyor musun? Ben bu kapıda bu kadar ezayı cefayı 

niçin çekiyorum? Hep senin için değil mi?”
“O kadar seviyorsa para biriktirelim. Gidelim Allah’ın emriy­

le evlenelim... İşte aldığı aylıklarını bütün sana veriyo...”
“Ben de seni almak için biriktiriyorum. Fakat sen beni acaba 

darılır mı diye hiç hatınna getirmeden git de elin çapkınlarına 
mektup götür... Sonra adın çıkarsa? Ya o herif seni seviverirse? 
Elin çapkını bu!”

“Allah göstermesin. Ben onu sever mi hiç? Ben öyle aşifte 
Zarafet mi ayo? Ben hep gice rüyalannda seni görüyo... Başka­
sını görmüyo ki...”
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“Değil öyle bir erkekle... Adeta bir horozla görüştüğüne bi­
le razı değilim...”

“Şaban Ağacığım sen korkma. Ben ne horozla ne erkek ör­
dekle görüşmem... Erkek kedi bile sevmem. Hiç merak etme. 
Düğünümüz ne vakit olacak ayo? Beni kıskanıyorsa düğününü 
çabuk yap... Ben de seni başka kadınlardan kıskanıyo...”

“Sen böyle tek durmazsan düğünümüz nasıl çabuk olur? 
Zarafet, badema tek duracağı hakkında ne kadar belagat- 1  te- 

miniyesi varsa sarf eyledi. Zavallı aşçı kadın bundan sonra ken­
dine dünyanın bütün sim ü zeri bahşolunsa yine en ufak bir tez­
kerenin vesatet-i isaliyesini kabul etmeyeceğini o zor anlaşılır 
mantığıyla ifhama uğraştı... Şaban Ağa ile kariben icra olunacak 
düğünlerine intizaren hayatın bu izdivacından hariç kalacak bü­
tün saadetlerine nazar ı tenezzül atfetmeyeceğini bildirdi.

*  *  *

İş yoluna girdi. Postacılık hizmeti Zarafet’ten Eleni’ye inti­
kal eyledi. Lebibe âşığı Mahir’den muhabbetname vüruduna 
beş on gün intizar etti. Fakat böyle günlerle intizarı boşa çıkın­
ca elem-i iştiyakı arttı. Sabredemez bir hale geldi. Sebeb-i infiali 
sormak için uzun bir şikâyetname yazdı. Bir elinde mektup di­
ğerinde çeyrek bermutat Zarafet’in himmet-i vesatetine müra­
caat etti. Fakat abla bu sefer bütün feryad-ı takbih ve tayibiyle 
bağırarak:

“Boğazına kadar altına gark etse ben artık nektup götüre­
mez. Elin çapkını insana göz atarsa beni kısmetini çıkar mı son­
ra? Öyle ya erkek bu! Sana da ayıp değil mi küçükhanım? Bu se­
ni alacak mı? Adını çıkarsa artık seni başka kocaya almazlar... 
Kadın kısmını kocaya da varmazsa bir işe yarar mı? Anamız bizi 
niçin doğurdu? Biz de çocuk doğuralım diye doğurmadı mı? 
Kocaya varmadan insan nasıl doğurur ayo?”

Lebibe Hanım, Zarafet’in bu garip felsefesini dinledi. Şaşır­
dı kaldı, Zarafet’i, ücret-i isaliyeye zamm ettirmek için bu ağız-
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l.ı ı ı kullanıyor zannederek evvelce verdiği çeyreğe bir daha ilave 
cni. Aşçı kadını ırza kabil olmadı.

Bu komedyayı gizli gizli kapılardan, pencerelerden dinleyen
I ileni bir müddet sonra bir münasebet düşürerek Lebibe’ye 
.ır/ ı hizmet eder. O da minnetle kabul eyler. Meftunca madup 
hasıl olur. Artık muaşıkların mektupları hep şıkın elinden ge­
çer. Gayet ehemmiyetsizce ve hemen yan kapatılmış olan zarf­
lan suhulede açar. Bade-l-mutalaa teslim edilmek üzere yine 
Kleni’ye verdi...

Meftun birkaç haftada hemşiresinin esrar-ı muaşakasına he­
men tamamıyla denecek kadar vakıf olur. Kasım Efendi-zade çı­
ra gibi ateş almış, Lebibe için yanıyor. Kaba saba o kadar dil dö­
küyor ki arz-ı sevda ederken devirdiği çamlann şematet-i süku­
tu adeta kulaklan tahriş ediyor. Kız da hayli açılmış... Hararet-i 
aşkım külhana teşbihten sıkılmıyor. Tenevvü-i istiarat için ne 
nar-ı sevdasını bazen finna bazen harike benzetiyor. Bazen de 
kalb-i sevdazedesini ızgara üstünde cızırdayan ciğer kebabına 
teşbihle beyan-ı teellüm ediyor. Aşıkının name irsalindeki teeh- 
hüratı, en ufak müsamahalarını hadde-i muahezeden geçiriyor. 
Hiçbir kusurunu affetmiyor. Her iddiada zeytinyağı gibi üste 
çıkmak için ufak tefek kaziyeler, safsatalar bile tertip ediyor... 
Hele şu serzenişlere bakınız:

“Hıyanet! Sizi sevmenin büyük bir kabahat olduğunu çekti­
ğim cezalardan anlıyorum. Kapımızın önünden bir haftada iki 
defa geçtiniz. Artık yüzünüzü göstermemeye de yemin mi etti­
niz? Gönlümün bayramı cemalinizi temaşa ile geleceğini bilmi­
yor musunuz? Hep böyle aşkın Ramazanında mı yaşatacağız? 
Her şeye oruç, oruç, oruç...”

Bu saürlan kıraattan sonra Meftun elini dizine vurarak: 
“Şaşıyorum. Biraz da kızıyorum. Lebibe bu sözleri nereden 

öğrendi? Ben kendine bu yolda ders vermedim. Utanmaza bak! 
Hiç kız kısmı muhabbetin savm u sabrından şikâyet eder mi? Bu 
kıza biraz naz ve istiğna dersi vermeli.”
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Sonra Mahir Bey yukarıki satırlara şu cevabı veriyor: 
“Elimden gelse sabahtan akşama kadar bütün vaktimi kapı­

nızın önünden gelip geçmekle geçireceğim. Fakat biraderiniz­
den korkuyorum. Birkaç zamandır ona bir hal oldu... Pederim­
le ne vakit sokağa çıksak o da arkamızda peyda oluyor. Sanki ba­
na, bizi gözetliyor, şimendiferde, vapurda, her halimizi tetkik 
ediyor gibi geliyor... Bir şeyden şüphelendi mi yoksa? Beni gö­
rünce hissettiğiniz sevinci meserreti de, böyle bi-vasl yaşayışımı­
zı da sabr-ı savma teşbih etmişsiniz... Ey zarafetine kurban ol­
duğum cananem sabret. İftar-ı muhabbetimiz yakındır.” 

Meftun kendi kendine hiddetle:
“Hele nikâhsız oruç bozunuz da bakınız başınıza ne kıya­

metler koparırım... Lebibe yakın vakitte Kasım Efendi’ye bir to­
run, ikinci derecede bir vâris takdim edeceğe benziyor... Fakat 
müteyakkız davranmalı ki keyfiyet usulü dairesinde cereyan et­
sin...”

Lebibe mektubunun birinde birtakım uzun sözlerle şunu an­
latmaya uğraşıyordu:

“Ağabeyimden çekinmeyiniz. O gayet alafranga mizaçtır. 
‘Boter’e yaptırılmış bir kostüm. ‘Berküi’yc ısmarlanmış bir is­
karpin, ‘Pigmalyon’dan afinmiş bir kravat onun nazarında bü­
tün günahlarınızı affettirmeye kâfidir. Sizi o kıyafette görürse 
hemşiresinin gönlünü çalmış olduğunuza meyus değil memnun 
olur...”

Meftun:
“Fakat bu Lebibe işi azıtıyor ha! Amma da çiçekmiş bu kız! 

Lâkin ne kadar olsa yine alık, yine alık... Aşığı beyefendi Bo- 
ter’in filanın isimlerini ömründe ilk defa işitmiş olsa gerek... Za­
vallının en adi kapamacı libaslarıyla setr-i vücud ettiğini bu kız 
görmüyor mu?

Mahir’in mektuplarının birindeki şu parça şayan-ı dikkatti: 
“Ey mahbube-i dil-aramım! Gündüz gözüyle yakından ce- 

mal-i tab-nakınızı temaşa bu üftade-i giryanınıza müyesser ol­
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mayacak mı? Vakt-i mülakat için hep mehtaplı geceleri intihap 
eyler, bedr ‘mavera-yı Rayışdağı’ndan’ zuhur ederken siz de yel - 
(linneniz, pullu başörtünüzle çayırlığa letafet-bahş olursunuz... 
l:cr-üt-tabda kamerle müsabaka edeceğim diye bu âşık nalanını- 
/.ı malıdan mehcur kalan leyal-i muzlimede nar-ı hicrana bırak­
mak reva mıdır?”

Meftun:
“Aferin Mahir Bey yüzünden hiç umulmaz, ama name tah­

ririnde epey sahib-i selika imişsin... Fakat yalnız ‘canane’, ‘mah- 
bube-i dilara’ gibi sekalet tabiratını okudukça boğuluyorum. 
Mavera-yı Kayışdağı gibi zühulleri ben de yaparım. Bunlar ba­
zen pek latif ve şairane düşer... Seninki biraz kabaca olmuş. Za­
rarı yok... Lebibe’yi gündüz gözüyle görmek cihetine gelince 
onu affedersin... Bizim hemşireyi mehtapta görmek daha şaira- 
nedir. Nikâhınız olsun, ondan sonra birbirinizi gündüz gözüy­
le istediğiniz kadar görünüz. Bu temaşadan çabuk usanacağını­
za eminim...”

Meftun Bey mektupları böyle dest-i mahremiyetinden geçi­
rip eğlenirken bir gün Eleni beyine iki mektup takdim ile güle­
rek dedi ki:

“İste bu mektup da başka bir bey göndermiş...”
Meftun (kaşlarını çatarak):
“Bunu da başka bir bey mi gönderdi?”
“Evet...”
“Lebibe artık işi taşınyor... İlk mektuplarda sükût olundu di­

ye şakayık çiçeği gibi bu kadar açılmanın da lüzumu yok...”
Eleni (telaşla):
“Ah beyefendi anlamadi.. Birakacaksin bana ki söyleyece­

ğim...”
“Ne söyleyeceksin? İş rezalete varıyor. Mektup gönderen bir 

iken iki oldu. Akşama sabaha üç olacak... Sonra ne yaparız? Bi­
rincisine sükût ettiğimin sebebi var. Bu ikinci belayı def etmeli. 
Çünkü bunun vücudu tekmil planlanmı bozacaktır... Ver baka-
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yım şu ikinci mektubu bu da kimdir? Herhalde birincisi gibi bir 
milyonerzadeden olamaz ya!”

“Beyefendi rica ederim ki bana dinleyeceksin...”
“ Çabuk söyle dinliyorum.”
“ Bu ikinci mektup Lebibe Hanım için göndermemiş... Bu 

başka bir be. Bu da öteki bey arkadaş... Bu Rebia Hanım şev­
miş... Bu hafta Fenarbağca’da alaka yapmis... Sanki yaziyor içer­
de çok ates var... Vapor ocak yok böyle ates...”

“Tamam... İş yoluna giriyor. O ne hımbıl beyefendi imiş, 
koca Fenerbahçesi’nde Rebia’dan başka sevecek yosma bulama­
mış mı? Eleni bu kızlar pek öyle ahım şahım denecek kadar gü­
zel olmadıkları halde nasıl olup da kendilerini beğendiriyorlar? 
Bu sırn bana anlat bakalım! Korkarım ki gelecek hafta teyzem, 
öbür hafta validem, daha öteki haftada kadın ninem için mu- 
habbetnameler gelmesin! Söyle söyle... Bu sırrı bana anlat, Le­
bibe ile Rebia kendilerini böyle şiddetle sevecek delikanlıları na­
sıl buluyorlar?

Eleni bu işe kendinin de hayretini gösterir surette kaşlarını 
kaldırıp ağzını buruşturarak beyan-ı istigrab ettikten sonra:

“ Bu islere ben de sasdim. Bu iki kizlar pek güzel değil, ama 
cok kurnaz... Pudra koyar. Kaşlara boya yapar. Yanak üzerinde 
kırmızı sürer. Sonra peçe koyar. Ama bu peçe açmaz hiç... O 
peçe içerde saniyorsun ki bir anj kadar güzeldir.”

“Anlaşıldı, mükemmel tuvalet yapıyorlar. Peçeleri örtüyor­
lar. Hüsn-i hakikatlerinin beş on kat fevkinde güzel görünüyor­
lar.”

“Evet iste öyle...”
Meftun Rebia namına gelen nameyi açarak okur:
‘Ruh-ı revanim efendim!
Geçen hafta Fenerbahçesi mesire-i dilarasında bütün zenan 

ve zen-perestane yekdiğerine imale-i nigâh-ı iştiyak eylemekte 
hatta yanınızdaki hanımefendi Mahir Bey’le gönül eğlendir­
mekte iken kulunuz da etrafıma meyus meyus nigeran olup ken­
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dimden başka bir bigane-i iltifat göremeyerek müstagrik-ı der- 
ya-yı yeis olduğum esnada nazarım bir peri-i müstesnaya duş 
birdenbire adeta bir medhuşiye, gözlerinizin tir-i sayyadanesine 
uğradım. Mahir Bey kolumdan tutmamış olsa idi oraya ihtimal 
ki bir daha ibtidar olmamak üzere hâk-ı helak-ı aşka serilip ka­
lacaktım. Elmasım, aklımı alan o fener perisi siz cananım idiniz. 
Sevk-i şedaid-i muhabbetinizle Kayışdağı’m delerek Sahrayıce- 
did’e ma-i leziz isalesini göze aldıran bu Ferhad-ı âşığınıza Şirin 
olmak tenezzülünde bulunur musunuz iki gözüm? Cemalinize 
meftun, edeb ve kemalinize (!) hayran oldum. Mani-i rüyet-yar 
olan o kalın peçeyi didannızdan hiç ref buyurmadınız. Fakat 
isabet ettiniz. Mah-ı cemalinizin revnakıyla bütün fenerdeki hal­
kı şur-i sevdaya düşürmenizden korkulurdu...”

Meftun bağırarak:
“ O f bu saçmaları nihayete kadar okuyamayacağım... Bu ade­

ta hezeyanname... İfade acayip, tasvir-i hissiyat da bütün bütün 
romantik... Külliyen manasız... Sizi görür görmez gözlerinizin 
tir-i sayyadanesine uğradım. Âşık oldum demek istiyor. Sonra 
birkaç satır aşağıda:

‘Mani-i rüyet-yar olan o kalın peçeyi didannızdan hiç kaldır­
madınız.’ şikâyetinde bulunuyor. Peçe kalkmadıktan sonra a 
zevzek ne gördün de neye vuruldun? Biraz ötede ‘cemalinize 
meftun, edeb ve kemalinize hayran oldum’ diyor. Daha görme­
den kızın cemaline meftun olmayı kurmuşsun, haydi ol. Fakat 
Rebia’nın şu edeb ve kemalini nerden anladın? O Ferhat teşbi­
hi ne kadar köhne! Kayışdağı’ndan su isalesi şöyle dursun siz 
sevdiğiniz kızın sevk-i muhabbetiyle çeşmeden iki testi su getir­
meye bile üşenirsiniz. Elmalı Su Şirketi Sahrayıcedid taraflarım 
senin gibi şaşkın Ferhatiann külünkleri himmetinden müstağni 
bıraktı. Hay zevzek âşık hay!

‘ ... Şimdiye kadar güzel sevmemiş, kimseye gönül vermemiş 
hatta kendimde taaşşuk hissini min-el-ezel mefkut zannetmekte 
iken ey ferişte-i cemal sizi görür görmez derunumda misal-i
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bürkan bir feveran başladı. Bu kabiliyet-i ihtiraka şaştım. Meğer 
ben müstaid-i sevda imişim. Lâkin şimdiye kadar şem’a-i dilimi 
ateşbaz edecek tılsım-ı aşka müsadif olamamışım... Sizi görünce 
‘Dekart’m ‘karteziyanizm’ usulü gibi gönlümde her şeyi mah­
vederek zabt-ı teessür ve tahassüsata yeniden başlamak derece­
sinde bir teceddüd-i hayat hissettim...”

Meftun:
“ 0,o,o beyefendi felsefeden de çakıyor. Fakat bu mektupta 

‘karteziyanizm’den bahsetmek kadar zevzeklik olamaz. Ne mü­
nasebet efendim! Bizim Rebia’ya muhabbetname yazmak nere­
de, ‘Dekart’ı söze sokmak nerede? A şaşkın ben Rebia’ya daha 
doğru dürüst yemek yemesini bile öğretemedim. Sen karteziya- 
nizmi nasıl anlayacaksın? Bu hal bazı adamlarda bir nev’ illettir. 
Münasebet olsun olmasın söz arasına filan feylesof veya filan âli­
min ismini katmak, arz-ı behre daiyesinden başka bir şey değil­
dir. Hatta bu hastalıktan biraz da bende var. Rebia’nın âşığı De- 
kart’ı tanıyor, buna memnun oldum. Fakat bu biçare zatın şim­
diye kadar bir güzel sevmeyip de nihayet Rebia’ya tesadüfle 
gönlünün iştialine doğrusu teessüf ettim. Sübhanallah dünyada 
neler oluyor! Şu Dekart’ın şakird-i hikmetini dinleyelim bakalım 
daha ne diyor:

‘Gözlerim bir işaret-i inayetinize dikilmiş, boynum bükül­
müş, dost bir sine-i niyaz huzur-ı aşkınıza geldim. Bu üftadeni- 
zi kovmazsınız değil mi canım efendim! Çünkü kovarsanız ha­
yatla kat’-ı rabıta için ka’r-ı muzlimine kendimi salıverecek ku­
yuyu nerede bulacağım?’

“ Hay herze vekil hay! ‘Gözlerim bir işaret-i inayetinize dikil­
miş’ tavsifiyle kendini öyle bir tarif ediyor ki sanki bir ‘aport’ de­
nilse hemen kapıp getireceğe benziyor. Tuhaf şey beyefendi, ru- 
yı kabul görmezse kendini hangi kuyuya atacağını Rebia’dan so­
ruyor! Erenköyü, Göztepe, Feneryolu taraflarında ağzı açık ku­
yu ‘kıdığı’ mı var? Boğaziçi akıntıları da caba... Ey daha söyle 
bakalım...
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‘Efendim kulunuz aşkı payansız bir deryaya, gönlümü de ka­
yığa benzetiyorum. Mahir Bey’le Lebibe Hanım hemşireniz 
zevrak-ı muhabbetlerini umman-ı sevdaya kapıp salıvermişler 
gidiyorlar. Şu kayığı iki çifte yapsak da bizde onlarla birlikte ce- 
reyan-ı aşka teslim-i vücudla emvac-ı bi-karar sevdaya tab’an bir 
sahil-i vasl-ı safa buluncaya kadar kürek çeksek olmaz mı?’ 

Meftun:
“ Olur, ama yek akıntıya çekmiş olmanızdan korkarım... Kızı 

kandırmak için bu ne kadar dil dökmek öyle! Rebia’nın yüzünü 
iyi göremediğinize eminim. Görmüş ola idiniz akıntıya kürek 
çekmek zahmetini göze almaz idiniz.”

‘Lebibe Hamm’la Mahir Bey umman-ı sevdada bad-ban-ı 
güşa-yı safa olsunlar da biz nimet-i aşktan niçin mahrum, iki­
mizde öyle niçin mahzun kalalım? İşte kulunuz gönlümü tak­
dim ettim. Tenezzülen kabule şayan görülürse önümüzdeki cu­
ma Kuşdili’nde buluşalım sevgilim.

Azad-ı kabul etmez köleniz... Dairesi Tercüme Kalemi hule- 
fasından 

Bedri’
“ Umman-ı aşkta kürek çekerken ne çabuk yelken açtınız. 

Anlaşılan Rebia’nın defter-ı aşkına bir esaret-i müebbede ile 
kayd-ı nam eden bu Bedri Beyefendi, Kasım Efendi-zade Mahir 
Bey’in arkadaşlarından, kim bilir belki de akrabasından olmalı... 
Onlar bizim hemşire ile hiş piş ederlerken beriki de bila-meşgu- 
liyet can sıkıntısına uğramamak için Rebia’yı eğlence ittihazına 
kalkışmış olmalı... Fakat imzaya dikkat... Daire Tercüme kalemi 
ketebe... Estağfirullah hulefasından, ‘Bedri’ ... Bir muhabbetna- 
me zirine atılan imzada mahall-i memuriyetini zikre ne lüzum 
var? Bu da büleha-yı âşıktan. Biraz sahib-i izan olsa bizim Re- 
bia’ya gönül düşürür mü? Bu kızların erkek tarafindan gayet kıs­
metleri açık görünüyor. Lebibe’yi seven bir milyonerzade... Re- 
bia’nınki de pek şöyle böyle bir şey değil... İntihab-ı canan hu­
susundaki belahatini bir tarafa bırakalım... Bedri Bey bugüne
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bugün tercüme kalemi hulefasından... Yani lisan-aşina demek... 
Dekart’ın usul-i felsefesinden bahsedişine bakılırsa malumatça 
da yavan değil. ‘Karteziyanizm’i bilen bir adamın maaşı yine ye­
di sekiz yüz kuruştan aşağı olmamalı. Bu miktar aylıklı bir koca­
yı bizim Rebia mumla arasa bulamaz. Fakat kurnaz kız böyle bir 
kelepiri mum değil kibrit bile yakmadan Fener’de nasıl avlamış? 
Bu Bedri Bey hakkında da esaslı tahkikatta bulunayım... Geçmi­
şini, halini anlayayım. Muvafik bir şey ise Rebia’yı da nikâhla 
buna çakarım. Allah vere de nikâhlar oluncaya kadar kızlar âşık­
larım bıktıracak kadar birbirleriyle yüz göz olmaya idiler. Sonra 
Mahir ve Bedri Beyler seyrana çıktıkları bu umman-ı aşktan pu­
pa yelken firar ederler... Bizim kızlar o kadar da sevimsiz iniydi­
ler ya? Hele biraz süslenirlerse çok koket, pek şirin oluyorlar. 
Zaten âşıkları da “Sevdanızdan Ferhat kesilerek dağları yaraca­
ğız. Siz de bize Şirin olur musunuz?” demiyorlar mı?”

Meftun Bey yerinden kalkar. Altında alnında tefekkürat-ı 
amike hatları peyda olarak aşağı yukarı gezinmeye başlar. Kendi 
kendine söylenmesinde devamla:

“ Ben bu muaşakaları pek masumane görüyorum. Bunlar sa­
dece birbirlerine ‘kur’ ediyorlar. İzdivaca müncerr olacak 
‘kur’lar. Şayan-ı tayib ne olabilir?”

* * *

Ertesi günü Meftun Erenköyü mevkifine giderken yolda Ma­
hir Bey’e tesadüf eder. Kasım Efendizade sarışın, orta boylu bir 
delikanlı ile söyleşe gülüşe giderlerken Meftun’a tesadüf ediverin- 
ce lakırdıyı keserler... İkisine de bir durgunluk, şaşkınlık, nev’an­
ma bir hicap arız olur. Yüzleri pembeleşir. Gözleri sokağa dikilir. 
Adımlan birbirine dolaşır gibi olur. Bu muvacehe müddetini 
mümkün olduğu kadar taksir için sanki koşmak isterler, hallerin­
de peyda olan tebeddülü de ketme uğraşır gibi tavırlar alırlar.

Meftun yaklaşınca, onların gösterdikleri bu tevahhuş asanna 
rağmen ikisine de birer temenna eder. Komşu beyler bu iltifata
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mukabil bütün bütün kızarıp bozararak yerlere kadar eğilmek 
suretiyle iade-i selam eylerler. Meftun ilerler. Geçer. Köşeyi dö­
nünce bir müddet zaptetmeye, boğmaya uğraşılıp de sükûtu 
mucib-ı sebebin biraz zail olmasıyla artık ağızdan burundan ta­
şan, fışkıran kahkaha mukaddematı arkadan başlar. Meftun’u 
işitmeyecek kadar açıldı zannıyla beyler gülüyorlar. Bizim şık 
kendi kendine:

“Mahir’in yanındaki bu sarışın delikanlı Rebia’nın âşıkı Bed­
ri Bey olmalı... Biçareler beni görünce amma da şaşaladılar, 
mahcup oldular ha! Şimdi de kendilerine selam verdiğimden 
dolayı safvetime gülüyorlar. İkisi de bizim kızlara name gönde­
riyorlar, onları ayartmaya uğraşıyorlar ya! Ben gafilane yine on­
lara selam veriyorum. İşte buna gülüyorlar. Bu selamı sırf kom­
şuluk münasebetine riayeten veriyorum zannediyorlar. Üç dört 
defa daha selâmlaşalım, biraz tanışalım da bakınız ben o kızları 
size nikâhla çakar mıyım, çakmaz mıyım?”

Meftun hayli uzaklaştı. Yine arkadan onların gülme kıkırtıla- 
nnı duyuyordu. Bu kahkahaların mana-yı istihzası şıkı yavaş ya­
vaş hiddetlendiriyordu. Arkasından gülündüğünü, hem de böy­
le müesser bir istihfafla gülündüğünü işitmemek için Meftun 
adımlarım sıklaştırdı. Şimdi ‘tren’ binerken, Mahir’le Bedri’nin 
bazı dostlarına Meftun’u parmakla bil-irae:

“ İşte şu şık beyini görüyor musunuz? Biz onun hemşireleri­
ni seviyoruz, name gönderiyoruz da aval dünyadan bihaber... 
Yine bize selam veriyor...”  demeyeceklerini kim bilir? Sonra za­
vallı Meftun birçok zevatın inzar-ı iştibah ve ta’yiblerine hedef 
olacaktı... Biraz müteselli olmak için kendi kendine dedi ki ‘R i­
ra bien qui rira le dernier (son gülen iyi güler, yani şimdi siz gü­
lünüz ben size sonra güleceğim)’ diyordu.

Bedri Bey hakkında icra olunan tahkikat hep bu delikanlının 
Rebia için münasip bir zevç olacağını gösteriyordu. Bu zat Ma­
hir Bey’in akrabasından... Fakat tahsili onun kadar güdük de­
ğil... Bu biraz öteberi görmüş. Oldukça Fransızca tahsil etmiş.
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Tercüme kalemindeki maaşı altı yüz otuz beş kuruş... Temin-i 
maişet edebilmek nokta-i nazarından pek az... Lâkin Rebia’ya 
koca olmak itibarıyla pek çok... ‘Karteziyanizm’ mesleğine vu­
kufu, alelhusus bu felsefeye bir muhabbetnamede bir cay-ı tat­
bik bulabilmek iktidarı Bedri’nin istikbali hakkında da insanı 
ümidere düşürebilir...

O günden sonra Meftun bu iki zen-dosta Çi fteha vuzl ar’da, 
Fener’de, Mama’da, Kuşdili’nde, Haydarpaşa’da çok tesadüf et­
ti. Her tesadüf vukuunda temennalar teati olunuyor, sanki Ma­
hir ile Bedri’nin, Meftun’a karşı olan o ilk tevahhüşleri gitikçe 
azalıyor, yüzlerinde alaim-i samimiyet, tebessümlerinde nişane- 
i muhabbet, arzu-yı ülfet peyda oluyordu. Meftun ‘psikoloji’de- 
ki olanca iktidarıyla bu iki genci tetkike koyuldu. Tetkikatında 
ilerledikçe bunlan kayınbiraderliğe layık bulmamaya başladı. Ne 
çare ki biri milyonerzade idi, diğeri de onun akrabasından bulu­
nuyordu.

Mahir, kışın ve baharlarda havalar güneşli olunca cami avlu­
larında, Cinci Meydanı’nda33, yeşillenmiş büyük viranelerde, 
Yenibahçe Çayırı’nda34 güreş ve koç ve horoz döğüşü seyreden­
ler, terlemiş bıyıklarına ehemmiyet vermeyerek köşebaşlannda 
macun çevirişen, mahalle kahvelerinde fındık, leblebi ile tek mi 
çift mi oynayan, portakal tartışan güruh arasında emsaline kes­
retle tesadüf olunan şehir çocuklarındandı. Bunlar mevsim-i tu- 
fuliyeti geçirmiş, delikanlılık çağını boylamış oldukları halde yi­
ne belahet-i masumane denecek birtakım çocukluk adatından 
kurtulamazlar. Mesela mahalle kahvesinde cereyan eden meba- 
his-i gunâgun meyanında Yedikule haricinde Kazlıçeşme’deki 
kazın yüzü ne tarafa müteveccih olduğu hakkında bir sual-i

33 İstanbul’da Eminönü Belediyesi dahilinde Küçük Ayasofya Mahallesi’nde 
bulunur. Kadırga olarak bilinir. Bayram günleri şenliklerin düzenlendiği 
bir alandır.

34 İstanbul’da Çapa ile Vatan Caddesi arasında kalan ve Vakıf Gureba Hasta­
nesinin inşa edildiği alan.
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meydan alır. Bilen bilmeyen söze karışır. Kazı kimi Bakırkö- 
yü’ne, kimi Marmara’ya, kimi Edirnekapısı’na baktırır. Etraftan 
sert sert bir malumat-furuşluktur başlar. Biri yumruğuyla masa­
nın mermerine vurarak:

“Eğer kazın yüzü Çırpıcı Çayın’na35 doğru değilse (bıyıkla­
rım bil-irae) ben şunları tıraş ederim...”  der. Bir diğeri hilaf ı id­
dia ile söze atılıp:

“ Eğer Zeytinburnu tarafina değilse adamım diye sokağa çı­
karak şu kahveye bir daha gelmem...” şart-ı na-makulünü orta­
ya atar. Fakat hakikat nasıl taayyün edecek? O aralık iddiacılar­
dan biri:

“Yok mu Yedikule haricine kadar gidip gelecek bir iki baba­
yiğit?” teklifini meydana sürünce Mahir gibi birkaç delikanlı 
tebyin-i hakikat için böyle bir seferi ma-ül-iftihar icraya lıazır 
bulunduklarını söylerler. Bu gayretli fakat bıyıklı çocuklar, ta 
Vefa’dan Aksaray’dan Kazlıçeşme’yi boylarlar. Kahve halkı bir­
kaç saat haber-i sahihe nasb-ı çeşm intizar eyler. Gele gele ha­
ber gelir. Fakat ne Ali’nin dediği doğru çıkar da ne de Veli’nin. 
Bereket versin ki bıyığını mevki-i iddiaya koyanla kahveye gel­
meyeceği şartını dermeyan edenin sözlerinde sadakatleri görül­
mez. Ertesi günü birini yine bıyıklı, ötekini de kahvede görür­
sünüz.

Mahir işte bu akıl ile büyümüş, böyle terbiye görmüş ‘tip’ler- 
dendir.

Babası bunu ibtidai ve rüşdi mekteplerine göndermişti. Yani 
Mahir mahalle mektebinde besmele-keş olduğu tahsilini rüşti­
yede itmam etmişti. Bir kalemde mümeyyiz olmak için ne çocuk 
kendi ne de pederi tahsilin bundan ötesine lüzum görmemişler­
di. Baba oğulun tasavvur ettikleri gaye-i terakki de ancak mü­
meyyizlikti.

35 Mevlanakapı ile Silivrikapı arasında Veliefendi Hipodromu’nun kuzeyinde 
yer alan bölge.
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Babası oğlunun mektepte ne okuduğunu sormadı. Sorsa da 
alacağı cevaba akıl erdirmek iktidarından pek uzaktı. O yalnız 
kitap parasının çokluğundan şikâyet eder, terfi-i sınıf edildikçe 
derslerin tecdidini ve o münasebetle yeni kitaplar alınmasını pek 
sevinçli bulmaz, müsriflik addeder, her sene aynı kitabın okutul­
madığına, yahut bütün malumat-ı beşeriyeyi küçük bir kitaba 
sığdırarak çocuk velilerini kitap parasından kurtarmaya himmet 
edecek bir sahib-i dirayetin henüz zuhur etmediğine adeta canı 
sıkılırdı.

Mahir’in imtihan veremediği yıllar, pederinden en ziyade 
mazhar-ı takdir olduğu senelerdi. İhtiyar Kasım o sene yeni ki­
tap iştirasına lüzum olmadığı haberini alınca oğlunun makam- 
tahsin ve afetinde arkasını sıvayarak:

“ Ha şöyle yavrum, bazı senede dönmeli. Dörtnala mektep­
ten çıkan çocuğun tahsili pek o kadar kavi olmaz... Her sene 
avuç dolusu para veriyorum, birçok kitap alıyoruz. Onları bir se­
ne okuyorsunuz. Sene başında yine yeni kitaplar alınıyor. Eski­
lerinin bir daha açıp yüzüne bakmıyorsunuz. Bir sene okumak 
için o kadar kitap parası verilir mi? İmtihandan dönersen hiç ol­
mazsa bir kitabı iki sene okuyorsun... Tahsil zihnine iyice yerle­
şiyor... Böyle olursa hem sen kârlı çıkarsın... Hem ben...”

Çocuğun bir eline içinde fodla ile peynir bulunan kapaklı, 
ufak, müdevver bir sepet, diğer eline de çantasını verirler, cebi­
ne de on para gündelik korlar, mektebe gönderirlerdi.

Mektepten avdetinde bazı akşam Kasım Efendi oğlunu kar­
şısına celp ile:

“ Sepetinde ekmekle peynir olduktan sonra şu onluğu ne ya­
pıyorsun bakayım?” sualiyle çocuğuna uzun uzadıya iktisat der­
si verir, günde on paranın bir sene doksan, on senede dokuz yüz 
kuruş edeceğini ifhama uğraşır. Bunun birçok senelik faizini, fa­
izinin faizini hesaplar. Nihayet on paradan on bin lira çıkarmak 
gibi ortaya bir hikmet-i iktisadiye kordu. Çocuk böyle hemen 
mahrumiyet-i külliye halinde büyüdü. On sekiz yaşında rüştiye -
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den ikmal-i tahsil ile çıktı. Mülazemetle bir kaleme çırak edildi. 
Mektebe müdavemeti zamanında yapıldığı gibi sepete ekmek 
peynir koyup kaleme götürmek kabil değildi. Kasım Efendi’ye 
kalsa mektebin bu idareli usul-i tagaddiyesini kaleme de tatbik 
etmeyi tavsiyeden geri durmayacaktı. Lâkin Mahir’i ikna müm­
kün olamayacağını biliyordu. Kaleme devam esnasında günde­
lik onluktan altmış paraya firladı. Senelerle uzayıp giden bu mü- 
lazemet peder efendiyi hiddetten harap ediyordu. Her sabah 
altmışlığı verirken:

“Mektebe gönder, avuç dolusu kitap parası ver. Okut. Yaz­
dır. Hepsi ne ise ne. Fakat böyle üste gündelik vererek kaleme 
gönderriıek yok mu? İşte bu en ziyade kanıma dokunuyor. Bu 
mülazemet ne kadar sürecek kim bilir? Ben bir esnaf adamım. 
Bu kadar gündelik verebilir miyim? Onu soran yok... İlla altmış 
para da altmış para... Canım bunun için altmış para narh vaz’ 
edilmedi ya! Otuz para olsa ne lazım gelir? On paralık ekmek, 
on paralık piyaz, etti yirmi para... Üstüne haydi on paralık da 
şerbet ziftlen, etti otuz para... Geri kalan otuzluğu ne yapıyor­
sun? Mahalle kahvesinde kumar oynuyorsun... Bir insanın karnı 
doyduktan sonra şu koskoca otuz para, kumar ve saire gibi se­
fahatlerden başka nereye sarf olunabilir?” yolundaki tevbih ve 
muahezatı Mahir her gün dinlerdi. Çocuğun hanesiyle kalemi 
arasındaki aramgahı fı el hakika mahalle kahvesiydi. Sabahleyin 
gözünü açınca kendisini oraya atar, akşam kaleminden avdetin­
de evden evvel kahveye uğrardı. Fakat pederinin zannettiği gibi 
otuz paralık kumar sefahetinde bulunmak için değil... Çünkü 
sabahki altmışlıktan akşama cebinde bir şey kalmazdı. Mahir’de 
pederinin hisset-i tab’ı yoktu. Bu hale vâris olmamıştı. Parası ol­
sa sarf eyler, sahavet ibrazından çekinmezdi. Bazen kahvede so­
rarlardı:

“Pederinden miras yiyince ne yapacaksın?”
Bu sual karşısında Mahir’in gözleri birer lema-i acibe ile pa­

rıldardı. O servete malik olunca pek çok şeyler yapacaktı. Boğa­
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ziçi’nde, Adalar’da, Yakacık’ ta yaptırtacağı köşklerin planlan 
zihninde hazır gibiydi. Nerede güzel bir bina görse müstakbel­
deki sayfiyelerini o şekilde yaptırmaya karar verir, tabii bu emir­
deki meşhudatı nisbetinde kararları da değişirdi. Çünkü kendi­
nin fenn-i mimaride bir vukufu, görgüsü, zevk-i selimi yoktu. 
Gördüğü binalan bir meftuniyet-i sathiye ile beğenir, kiminin 
ebleh-firibane boyasına, kiminin her nev’ usulden hariç cicili bi­
cili oymalanna hayran olurdu.

Bu köşkleri eşkal-i müntehibesi üzere yaptırarak çarşı hamal- 
lanndan birinin soyunma odasında nazar-ı meftuniyetini celp 
etmiş olan tirişe yağlıboya zemin üzerine saksılardan taşmış 
pembe, mor gülleri musavver nukuş ile duvarlannı tezyin ettir­
dikten sonra derunlarını, Fincancılar Yokuşu’ndan inip çıkarken 
döşemeci camekânlannda görüp de yün müydü, ipek miydi, ka­
dife miydi pek fark edemediği o dallı, güllü kumaşlarla döşeye­
cekti...

Bahçenin bir köşesine çarşı-yı kebirde kuyumcular içindeki 
oymalı muhallebici dükkânının resminde bir köşkceğiz inşa et­
tirecek, bütün bu daireleri hizmetkârlarla dolduracaktı.

Pederinin hesabınca fazla-i yevmiyesi olan otuz paradan bir­
kaç kuruş biriktirebildiği bahtiyar günlerinde Sirkeci’de kara sa­
kallı, çipil gözlü kebapçıdan bir tabak döner kebabı üzerine üç 
yumurta kırdınp yemek yemek zevkiydi. Bu kebapçıyı celp ile 
konağa aşçıbaşı yapıyor, her akşam baklava, ekmek kadayıfı, keş- 
kül-i fukara yapacak tatlıcılar tanıyordu.

Bu oymalı köşkün güzel bir odasına, bir sünnet düğününde 
gördüğü çadır içine kurulmuş bir karyolaya takliden allı pullu, 
pufla gibi kaba bir döşek yaptırdıktan sonra artık evlenecekti. 
Kollan bilezikli, paçaları dantelalı, gerdan gerdan, altında şişman 
bir hanım alacaktı. Bu hayalatının hakikate inkılab edeceği gü­
nü tasavvur edip de cesim bir kuyu bileziği endamlı bu şişman 
peresdide-i ruhunu karşısında geziniyor farz ettikçe fart-ı tezel- 
züzden gözleri süzülür, salyalan akardı.
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Böyle şişman sevmesinde, zevce-i müstakbelesini böyle aguş- 
lara sığmaz bir cesamet-ı mefrutada tahayyül etmesinde sebep 
vardı. Mahir henüz on beş, on altı yaşında iken bir akşam Şeh- 
zadebaşı tiyatrolarından birine gitmişti. Bilet esmamnın nısfım 
kendi gündeliğinden nısf-ı diğerini validesinin mürüvvetiyle te­
darik edebilerek o dar-ül-huzuzata duhul ettiği leyle-i mesude 
zavallı çocuğun hayatında madut bahtiyarlıklarından biri olmuş­
tu. O tatlı geceyi hiç unutamazdı. Borular, kemanlar, davullar 
hep sadalarını birbirine karıştırarak gürültülü bir ahenk tiyatro 
binasını doldurduğu esnada birdenbire perde kalkmış, gözler 
önünde, beyaz karpuzlu fenerlerle münevver çardaklı bir bahçe 
peyda olmuştu. Çardağın çiçekleri, iki tarafın kordonlarla kalk­
mış yerden tavana kadar al perdeleri hep bunlar hiçbir şey değil. 
Sağ cihetteki bölmelerin arasından, seke seke ben geldim çıngı­
rağım hoşgeldin oyununa çıkar gibi kısa pembe esvaplı, telli pul­
lu bir mahluk dışan uğrayarak sıçraya sıçraya o çardaklann altın­
da lâ-teşbih dolap beygirini andırır bir surette dönerek havaya 
kaldırdığı iki elini şıkırdata şıkırdata, pembe bürümcük esvabı 
altında vücudunu titrete titrete, çalgıya tab’an bir şeyler mırıl- 
dana mınldana dört beş devir icra ettikten sonra çalgıcılara ya­
kın gelip durmuş, gözlerini süzerek başını sağa sola birkaç defa 
kaydırınca tiyatroda bir şakırtıdır başlamış. Mahir işte o zaman 
dikkat ederek bunun bir kadın olduğunu anlamıştı. Kadın, ama 
şişman bir kadın... Pembe fanilalara sığmayan o cesim baldırla­
rının, müntehi olduğu uçları püsküllü al terlikli ayaklarını hava­
ya kaldırarak koştukça karnının şişkinliğinden fistanı dizlere nis­
petle hemen yanm endaze önden gidiyordu... O pembe fistan­
dan etrafa saçılan neşe ile Mahir de derhal ser-germ-i garam ola­
rak o da diğer seyirciler gibi avuç patlatmaya başlamıştı. İşte o 
geceden itibaren bir bakirin bahar müfekkiresi kadar saf olan ha- 
yalat-ı şebabını o şişman karının vücudu kaplamıştı. Şişmana in- 
cizabı işte bundan, gönlünde na-kabil-i izale bir hatıra-yı ruh- 
nüvaz olup kalan bu ilk perestişinden ileri geliyordu. Hatta bu
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merakından, bu zevkinden dolayı arkadaşları arasında ismi “ Ho­
şurcu Mahir” kalmıştı.

Lebibe’yi köşke girip çıkarken yeldirmelere sığmaz bir vü­
cutta görmesi henüz yakından yüzünü, rengini, halini, tavrını 
tanımadığı bu kız için derhal kalbinde bir sevda ateşi uyandın- 
vermişti. Az zamanda mektuplar, uzaktan uzağa işareder, meh­
taplarda seyranlar, görüşmeler bile başladı. Oğlanın gittikçe bir 
sürat-i mütezayide ile fitili aldığına dikkat eden Lebibe, iksir-i 
hüsnün bu tesir-i sahirine kendi de şaşarak bu nar-ı sevdayı bü­
tün bütün yelpazelemek, daha cazibedar, daha dil-aşub görün­
mek için aşkına bol pudra, dantelalı baş örtüsü ile ekseriya ge­
celeri görünüyor, gündüzleri mülakat zaruret hükmünü alınca 
müddet-i musahebeyi kısa kesiyor, daima ihtiraz, havf, endişe, 
telaş gösteriyor, dildadesini o teşnegi-i vasimi huzuruna, iltifatı­
na kandırmıyor, daima şiddet-i arzu, saadet-i müstakbele-i sev­
dasından ümitsizliklere düşürecek tereddütler, teşevvüşler için­
de bırakıyor, hasılı sinninden memul edilmeyecek bir ustalıkla 
idare-i keyfiyet ediyordu. Fakat ne çare ki sonraları pusulayı, 
idareyi şaşırdı. Oğlanı görmediği zamanlar cinnet-i sevdaya düş­
mekten kendini alamamaya başladı.
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Meftun Bey Eleni marifetiyle yedine geçirdiği hemşiresi Le- 
bibe’nin ruz-name-i sevdasını daima mütalaa ve tetkik ile bu 
muhabbet-i müştailenin dumanı doğru çıktığını görerek fevk- 
el-hadd memnun oluyor, reviş-i hale nazaran kariben bir ‘mil­
yoner’ gelini olacağı için bu muvaffakiyetinden dolayı Lebibe’yi 
kalben alkışlıyor, tebrik edip duruyordu.

Lebibe, saadet-i müstakbelesine ait bir keyfiyet-i mühimme- 
yi bir ucundan kavramıştı. Bu işi Meftun da öbür ucundan ya­
kalayabilmiş olsa yani Kasım Efendi’ye damat olabilmek esbabı­
nı temin edecek hatveleri atabilmiş bulunsa bazen pek dumanlı 
gördüğü afak-ı istikbaline doğru artık hiçbir endişe-i ihtiyaçla 
göz kapamaksızın ferahla, itminanla bakabilecekti.



Fakat işe nereden başlamalı? Kasım Efendi’nin kızı Edibe 
Hanım’a ‘kur’ etmekten mi?

Meftun böyle bir cürette bulunsa bile bakalım kız oralara ya­
naşacak mı? İlan-ı muhabbete atılmazdan evvel kızın istidadını, 
meylini, terbiyesini tetkik ile zevkini okşar, tab’ına hoş gelir bir 
vadiden celb-i kalbine girişmek lazım geliyordu.

Meftun Bey, Edibe Hanım’ın tab’ını, âdetini, ruz-merre-i 
hayatını mümkün olabildiği kadar tahkike hemşiresi Lebibe ile 
hizmetçisi Eleni’yi saldırdı. Netice-i tahkikat pek garip zuhur 
etti. Kasım Efendi ailesi kimse ile görüşmüyordu. Şundan, bun­
dan ve ahbaptan ahbaba vuku bulan istizahata nazaran:

Edibe Hanım tama’kar bir pederin nazariye-i mahsusası, ter- 
biye-i garibesi altında perveriş-yab olmuş bir acibedir. Yiyişi, içi­
şi, giyinişi hasıl bütün tarz-ı hayatı İstanbul kızlarından hiçbiri­
ne benzemez, malumat-ı beşeriye namına pederinin talim eyle­
diği ve hadim-i hisseti olan birtakım akval-ı gayr-ı hikemiyeden 
başka bir şey bilmez. Kasım Efendi’nin hikemiyat-ı mahsusasına 
göre yeni elbise giymek, doyuncaya kadar taam etmek, has ve 
taze ekmek yemek, para ile su içmek, sarf etmek üzere lira, me­
cidiye bozdurmak, mani-i meşiyyet ve maluliyeti olmadıkça hay­
vana, arabaya binmek, bi-lüzum gezintiler ile ayakkabı eskit­
mek, cüzi, külli para sarfım müstelzim daha bunlara mümasil 
birçok şeyler ve tokgözlülük, sahavet ve ulüvv-cenab gibi hasail 
e f  al-i zemimedendir. Veçhen güzel yaratılmış olmak bayağı ka­
bahattir. Çünkü güzellik insanı bi-lüzum birtakım masarif-i tez- 
yiniyeye sevk eden ekseriya ukbadan ukbaya uğratan bir beliye -
i hilkattir. Suni iktisab-ı hüsn ü âna kalkışarak süslenmek bezen­
mek en büyük ahlaksızlık, kadınlar için tezeyyün, maazallah he­
le modaya tabiyet merakı maddi, manevi harabi-i beşeriyeti mu- 
cib bir hufre, vacib-ül-ihtiraz bir mühlike-i zamanedir.

Kasım Efendi’nin oğlu Mahir, eser-i pederine itikada o kadar 
büyük bir istidat gösteremediği halde kızı Edibe her suretle ba­
basına taş çıkartacak br hilkatte zuhur etmişti.
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Edibe, giyinme, süslenme, tezeyyün gibi nisvana has olan ar­
zulardan pek uzak olduktan başka körlük, kamburluk, topallık, 
çolaklık nev’inden bir maluliyet-i halkiye ile doğmadığına pek 
müteessifti. Çünkü pederinin:

“ Cenab-ı hak sevdiği kulunu sakat yaratır. Bu dünyadaki ma­
luliyetin öbür dünyada ecri büyük olur.” dediğini çok defa işit- 
mişti. Süs ve nizam ile onun bunun dikkatini, hasedini celp et­
mektense kılıksız, çapaçul, pejmürde kıyafette gezerek herkesin 
enzar-ı bikaydisi ve hatta istikrahı altında kalmak daha muvafik-i 
akl u hikmet olduğu Kasım Efendi’nin düstur-ı felsefesi cümle­
sinden idi.

Edibe, nail-i ecr olmak için sırtına bir künbet yaparak bu su­
ni kamburlukla sokağa çıkmayı bile çok düşünmüştü. Ekmeği 
sade suya batırıp yalnız bu suretle tagaddi etmek gibi bir nev’ ri­
yazete haftalarla devam eylediği çok olurdu. Edibe’nin refika-i 
hayatı, enis-i ruhu Azize Hanım isminde orta yaşlı bir hocası 
vardı. Pederinden aldığı dürus-ı hikemiyatı mevki-i tatbike ko­
yabilmek için bundan alâ bir yardak bulabimek kabil değildi. 
Kasım Efendi’nin kızına hediye olarak yaymacı kitapçılardan 
onar yirmişer paraya aldığı harekeli müstamel cin ve peri hikâ­
yelerini hoca şakirt ezberlercesine defaetle hatmederler, sanki 
belahet-i halkiyeleri kâfi değilmiş gibi tezyid-i hamakat için büs­
bütün zihin kapayacak ibarelerle tezyin-i hafizaya uğraşırlardı. 
Edibe, bu kadının sözünden hiç çıkmazdı. Sanki aklının, kalbi­
nin, gönlünün kilidi, tılsımı hocasının elinde idi.

Netice-i tahkikat bu vadiye çıkınca Meftun şaşırdı. Kendi 
kendine:

“ İşte şayan-ı tedkik aptal bir kız.” dedi.
Edibe ile tezevvüc arzusunda olması kendine ömürlük bir re- 

fika-i hayat bulmak, bundan her manasıyla bir saadet, bir hazz-ı 
izdivaç beklemek maksadıyla değildi. Meftun Bey’in niyeti Edibe 
ile değil, Kasım Efendi’nin seksen bin lirasıyla izdivaç etmekti. 
Böyle bir servete dolayısıyla vâris olduktan sonra ‘mantinota’la-
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nn, ‘metreslerin kah tına kıran girmedi ya! Olsun Edibe Hanım 
evde hoca Azize Hamm’la Battal Gazi’den hıfza çalışsınlar, sade 
suya ekmek batırmak riyazetiyle kurusunlar, kadide dönsünler.

Zengin kadınların aptal olmaları zevçleri için bir saadettir. 
Zeki olurlarsa kocalarını adeta bir hizmetkâr gibi kullanırlar. 
Teehhül ile huzuzat-ı nefsaniyenin başka başka şeyler olduğu 
hakikatine Meftun çoktan vakıftı.

Edibe’ye karşı ‘kur’ etmek, ilan-ı aşk eylemek ne güç masla­
hat? Güzelliğin bir beliye-i hilkat olduğu nazariye-i gayr-ı ma- 
kulesine tabi bir kıza ‘ben seni beğendim, sana gönül verdim,” 
demek o zavallıya büyük bir hakarette bulunmak -değil midir? 
Meftun Bey bu nazik meseleyi günlerle, haftalarla düşündü.

Nihayet her çe bad-a-bad tevekkülü ve Allah’ın emri pey­
gamberin kavliyle Edibe Hanım’ı pederinden zevceliğe talep et­
mek üzere validesini görücü göndermeye karar verdi. Fakat 
Meftun’un Kasım Efendi ailesi hakkındaki cümle-i tahkikatın­
dan hariç kalmış bazı hakayık-ı mühimme vardı. Kasım Efendi’ - 
ninkilerin, Pehlevizadelere dair olan suret-i telakkileri pek bo­
zuktu. Hatta Mahir’in validesi Nakiye Hanım oğluyla, birkaç 
köşk aşırı bir hanede oturan açık meşrep, alafranga mizaç bir kız 
arasında sevda alışverişi başlamış olduğunu bazı alamat üzerine 
analara mahsus bir endişe ile hissetmiş ve sonra bu endişesini 
müeyyid birçok emare-i vazıhaya da müsadif olmuştu. Zavallı 
kadının birkaç zamandır içini kurt yiyip duruyor, fakat Kasım 
Efendi’nin hiddet-i mizacı sebebiyle ortaya büyük bir mesele çı­
karmaktan ihtirazen sükûta mecbur oluyordu. Hemşiresine na- 
sayih-i lazımede bulunması için birkaç kere el altından Meftun 
Bey’e haber göndermeyi düşünmüş ve kimseye bir şey sezdir­
memesi hakkında pek büyük antlardan sonra bu niyetini hoca 
Azize Hanım’a açmış ve ondan şu cevabı almıştı:

“ O Meftun Bey için pek geniş mezhepli diyorlar. Bu adam 
hemşiresinin şununla bununla ‘aşıktaşlık’ etmesine aldırmaz­
mış... Beyhude haber göndermiş olursun...”
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Bu cevabı alınca Nakiye Hanım hayret ve nefretinden birkaç 
defa entarisinin ‘tu... tu...’ diye yakasım ısırmış ve ne yapacağı­
nı şaşırıp kalmıştı.

Azize Hanım verdiği vaad-i ketumiyetin, yeminlerin nakz-ı 
ahkamı için hasb-el-cibilliye hisseylediği arzu-yı şedide on daki­
kadan ziyade tab-aver-i mukavemet olamayarak ilk fırsatta Edi- 
be’yi bir kenara çekip aynı şerait-i ketumiyet talebi ve yeminle­
rin tekrarıyla:

“ Duydun mu kardeşin Mahir komşunun o kokona kılıklı kı­
zına gönül vermiş...”

“ O şişman... O oynak... O açık kıza mı?”
“Evet... İşte ona... Birçok zamandan beridir al-sevda ve pür- 

sevda imişler...”
İki eliyle yüzünü kapayıp inleyerek:
“Mahir ağabeyim niçin böyle yapıyor? Efendi babamın yüre­

ğine mi indirecek? Öyle teccal katırı karıya gönül verilir mi hiç? 
(Sağ elinin parmaklarını avcuna kıvırıp tırnaklarına bakarak) 
Aman yarabbi sana sığındım...”

O günden sonra Kasım Efendi ailesinde Pehlevizadelere kar­
şı şiddeüi bir su-i nazar başlamıştı. Meftun’a ‘monokl’ istimal 
etmesinden dolayı ‘tek göz’, Lebiye’ye teccal katırı panayırı gü­
zeli, Rebia’ya kokoroz namları verilmişti.

Meftun bu su-i teveccühden bi-haber bulunuyordu. Bir gün 
validesiyle teyzesi Vesile Hanım’ı Kasım Efendi’nin köşküne gö­
rücü gönderdi. Kendisi netice-i hale intizaren pencerenin önüne 
oturdu. Türlü üzüntü, büyük merak içinde sigaraların birini sön­
dürmeden diğerini yakarak bir hayırlı haberle avdetlerine müte- 
rakkıb bulundu. Çok bekletmeden görücüler avdet eylediler, 
Meftun kendilerini bahçe kapısından istikbal etti. İki kadın alı al 
moru mor bir halde içeri girdiler... Sima ve tavırlarında hayırlı 
habere delalet edecek bir beşaşet yoktu... Meftun kadınların 
oturmalarına kadar sabredemeyerek validesinden hemen sordu: 

“Ne haber?”
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“ Ne haber olacak... Sopa ile dayak yemediğimiz kaldı...” 
“Kovuldunuz mu?”
“ Onun gibi bir şey!
Teyze Vesile Hanım kendini ilk tesadüf eylediği sandalyenin 

üzerine atıp Eleni’den iki yudum su istedikten sonra:
“ Ne Şam’ın şekeri ne Arabın yüzü... Ne o altınları isterim 11e 

de o kızı... A  rabbim esirgesin... Öyle lira ile, malla, menalle yu­
tulacak şeyler değil...”

Meftun yeis ve hiddetinden rengi uçmuş bir sima ile:
“Ne oldu canım? Söyleyiniz de anlayalım.”
Latife Hanım yorgunluk almak için kendine bir kahve ısmar­

ladıktan sonra:
“ Benim anlatacak yüreğim yok... Teyzene sor, işte o sana 

ananesiyle anlatsın.”
Meftun iki elini ceketinin yan ceplerine sokup teyzesinin kar­

şısında dimdik durararak:
“Teyze nasıl olduysa birer birer anlat.
“Ayol annenin yüreği insan yüreği de benimki sığır yüreği 

değil a... Dur bir nefes alayım...”
“ O f densizlik ediyorsunuz...”
“ Bir kahve de bana pişirsinler... Karşıma öyle kazık gibi di­

kilme, bir iskemle al şuraya otur da anlatayım...”
Meftun iskemleye oturur... Teyze Vesile Hanım kaşlarını 

kaldırıp ağzını yayarak nahoş bir şey anlatmaya hazırlandığını 
ima eder bir tavırla:

“ Dur sana ihtidasından başlayayım. Bahçe kapısını kendimiz 
açarak içeri girdik. İki tarafina lavanta çiçeği dikili uzun yoldan 
köşke kadar yürüdük. Bahçenin orasına burasına çamaşır asmış­
lar... Hiç ben ömrümde böyle çamaşır görmedim. Koyu boyalı 
basmadan koca koca donlar, gömlekler, yamalı çoraplar, yırtık 
yerleri dikilmiş mendiller... A  insan Anadolu’dan gelse yine bo­
yalı don gömlek giymez... Zahir beyaz çabuk kirleniyor, yıkan­
masına su, sabun, odun sarf olunuyor diye o ihtiyar tamahkâr
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babalarının tensibi üzerine boyalı iç çamaşırı kullanmaya karar 
vermiş olmalılar... Çünkü bunlardan başka boyalı gömlek giyen 
bir aileye daha İstanbul’da tesadüf edilmez. Almak istediğin kı­
zın nasıl don gömlek giydiğini öğren işte. Sen bizim Trabzon 
bezi, mermer-şahi gömlek giydiğimize bile itiraz edersin... Mef­
tun Bey bu büyük sözlerin bir bir başına gelecek, ama dur ba­
kalım ne vakit... Ya yırtığı dikilmiş mendil... İşitilmiş şey mi? 
Öyle bir mendili insan nasıl cebinden çıkarıp da âlemin yanında 
kullanabilir?”

Meftun ‘dalgın dalgın bıyıklarının ucuyla oynamaya başlar. 
Teyze Vesile Hanım biraz evvel kendi yüreğinin sığır yüreği ol­
madığı hakkında vaki olan iddiasına rağmen bir mebzuliyet-i ke­
lamla devam ederek:

“Köşkün kapısının çıngırağını çektik. İçeride ses yok, sada 
yok. Sanki o koca bir haneyi boş zannedersin. Nihayet ayağın­
da ağır bir şey sürükleyerek süpür süpür birisi geldi. Kapıyı aç­
tı. Başında namaz bezi örtülü, basma entarili, orta yaşlı bir ka­
dın bizi içeri koymamak için kapının önüne gerilip o haneye mi­
safir kabul olunmak mutat olmadığını ifham eder çatık bir çeh­
re ile: ‘nerden geldiğimizi, kimin evini aradığımızı, ne istediği­
mizi’ sordu. İçeri girebilmek için doğruluktan ziyade kurnazlık 
lazım geldiğini anlayarak: ‘uzaktan geldiğimizi, Kasım Efendi’ - 
nin hanesini aradığımızı, söyleyecek mühim bir şeyimiz olduğu­
nu’ haber verdim. Kadın ne cevap vereceğini şaşaladı. ‘Gideyim 
büyükhamma sorayım. Yanlış bir iş olmasın’ dedi. Çekildi. Ka­
dın içeri giderken bir de ayağına baktım ki koskoca bir erkek 
kundurasının topuk tarafından kenarlannı keserek terlik maka­
mında ayağına geçirmiş. Ayaklarında süpür süpür eden şeyler 
meğerse bunlarmış. Sofada bu yolda vücuda getirilmiş birkaç 
çift terlik daha. Giyilecek hali kalmadıktan sonra ev içinde isti­
mal edilerek bu suretle terlik ihtiyacından vareste kalmak yolu 
bulunmuş. Fena idare değil... Sen bu adama damat olursan oğ­
lum Meftun, o senden değil sen ondan çok şey öğreneceksin...
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Kapı önünde ayak üstünde bekledik. Bekledik. Belki on dakika 
bekledik. Hane sahipleri bizi içeriye alıp almamaya bir türlü ka­
rar veremiyorlardı. Nihayet kadın geldi. ‘Sebeb-i ziyaretinizi so­
rabilir miyim?’ dedi. ‘Küçükhanımı görmeye geldik’ cevabını 
verdik. Bu cevaba karşı kaşlar çatıldı. Ağzı açıldı. Kadın adeta 
hayrete düştü. Yine süpür süpür içeri gitti. Bu sefer 
büyükhanımJa birlikte geldiler. Saçları kınalı, başı kundaklı, za­
yıf, gagavan, kurada bir kadın, galiba kul cinsi, çıraktan yetiş­
me... Onun ayağında da kunduradan bozma bir terlik. Sırtına 
yıkana yıkana iki yandan peşleri sarkmış pazar basmasından so­
luk, kırmızı yollu bir hırka. Kısa bir temennadan sonra ‘safa gel­
diniz kardeş’ dedi. Kaynana mahallevari mi mahallevari. İlk se­
lamda kardeş olduk. Miskin, alık gibi bir şey... Lakırdıyı öyle 
çarçabuk derleyip toplayıp da söyleyemiyor. Bir pot kırmış ol­
mamak için yanındaki kadının yüzüne baktıktan sonra ‘Edibe’yi 
mi görmeye gelmişsiniz. Pederinin şimdi onu gelin etmeye vak­
ti yoktur. Orada burada çok paramız battı, Allah’ın bildiğini 
kuldan ne saklayalım. Sıkıntı içindeyiz. Adımız zengine çıkmış. 
İç yüzümüzü kimse bilmez. Kızımızı zengin evladı diye almak 
istiyorsanız yanılıyorsunuz. Biz adam aldatmak istemeyiz. Ce- 
nab-ı hak kime kader kısmet etmiş ise Edibe’mi üstündeki üs­
tünde, başındaki başında işte öylece bir entari bir gömlekle ka­
bul edene vereceğiz. Sonra şöyle idi, böyle idi denmesin. Biz 
yalan, düzen, ıldırgıç bilmeyiz. Söz bir Allah bir. Helal süt em­
miş, beş vakit namazında, başı önünde babayani bir damat iste­
riz. Çocuğumuz da öyle kokorozlu zamane kızlarından değil­
dir. Bir hamam bir ev, başka yer bilmez. (Eliyle civar köşkleri 
işaret ederek) Maazallah Rabbime sığındım. Şu civarda ne kız­
lar, ne delikanlılar görüyoruz. Gavur, çıfıt, Müslüman artık ayırt 
olmuyor. Hepsinin başında birer bürümcük baş örtüsü, hepsi­
nin alt tarafı kırmalı, oymalı bir şeyler... Hepsinde beli girik, kı­
çı çıkık biçimler. Ahir zaman yine Allah Allah çok şükür ki yiye­
cek ekmek buluyoruz. Başımıza taş yağmıyor. Babaları, kocala­
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n artık bu hanımların süslerine, fantezilerine para yetiştirsinler... 
Bu şartlarla işinize gelirse kızı gösterelim’ dedi. Maksat anlaşıl­
madan kız gösterilirse besbelli görücülere lâ-ilac içirilmesi lazım 
gelen iki fincan kahve ziyan olmasın hesabıyla kadın bu kadar 
lakırdının belini büktü. Muntazam da söyleyemiyor, kekeleyip 
duruyor. Kasım Efendi’nin kızını görmeyi doğrusu merak ettik. 
Ben de cevaben ‘Bizim aradığımız servet, para, pul değil. Biz de 
yüzü gözü açılmamış, kapalı büyütülmüş kadın kadıncık helal- 
zade bir kız istiyoruz. Tarifinize göre sizinld bizim için biçilmiş 
kaftan.’ dedim. Bu son sözlerimizin üzerine ne hal ise artık bi­
zi içeri almaya karar verebildiler. Buyrunuz dendi. Buyurduk. 
Kendimizi boş kira evi geziyoruz zannettim. Her taraf tamtakır. 
Sofalar bomboş. Eşya namına ortada bir şey yok. Kasım Efendi
o evi borca mukabil zaptetmiş, yüksek fiyatla kiraya vermek is­
temiş, tutulmamış da kendileri çok eşya getirmeden güya şöyle 
sümme-t-tedarik gelivermişler. Nihayet bizi bir odaya soktular. 
Basma kaplı karşı karşıya iki kerevet. Dört hasır sandalye. Üç 
parmak enliliğinde varaklı kornişlerden sarkan arşını elli paralık 
tül perdeler... İki sigara iskemlesi, kapamacı işi bir çeyrek boru, 
üstünde üç mecidiyelik hotozlu bir ayna... Mezat malı bardak­
lar, sigara tabaklan, misafir ağırlamak için en baş odaları besbel­
li işte burası olacak... Çarşaflarımızın yalnız başlannı attık. 
Oturduk. Orta yere yeşil hasırlı bir iskemle koydular. Tuvaleti­
ne çok zaman sarf etmeden hanım kız çıktı. Pek acemice çeyrek 
bir temenna ile yerine oturdu. Ellerimize kahveleri sundular. 
Fincanlar, tabaklar tek tek hep ayn çeşitten... Kızın arkasında 
çözme taklidi muhacir bezinden san çubuklu bir entari. Kolla- 
nnda, yakasında arşını on paralık tentene dikili... Daha üstünde 
biçimi hangi zamanın modası olduğu bellisiz mutlak bedesten­
de zennecilerden düşürme bir şey olacak, kahverengi peluştan 
omuzları düşük şapşal bir hırka... Bunun ayağında da kundura 
eskisi mi var diye baktım. Kundura eskisi yok. Fakat ondan tu­
haf bir şey var... Ökçeleri basık kaba bir kanaviçe terlik... Başın­
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da kenarı yeşil oyalı açık sarı gaz boyamasından mısırlıvari, ça­
rık giymiş ufarak bir hotoz, bir örgü arkasına salıverdiği saçının 
ucuna sarı kurdela ile kanşık, haniya Saraçhane’de beygir başlık­
larına takarlar boncuklu, beş pençeli nazar takımları yok mu... 
İşte onlardan bir tane sallandırmış... Meftun evladım, en tuhafı 
ellerine altmış paralık beyaz çorap kabalığında birer eldiven giy­
miş. Sağ elinin adsız parmağına kalay gibi iki yüz elli kuruşluk 
bir gül yüzük takmış... Ya kadın ninesinden kalma bir miras... 
Yahut babasının kızına karşı büyük bir semahati... Simasına ge­
lince eh Allah övmüş de yaratmış. İki elim yanıma gelecek ne 
yalan söyleyeyim. Öyle şimdiki tazeler gibi pudrası, sürmesi, al­
lığı yok... Naturel buğdaysı bir renk, vücut balık etinde. Alın çı­
kık, kaşların uçları aşağıya düşük düşük... Gözler siyah, ufak... 
Burun için lakırdı söylemesi günahtır. Fakat kulakları edi, irice, 
çene yaradana kurban olayım uzun, ucu kıvrık. İhtiyar şimali bir 
taze... Beş on dakika oturdu. Kahve fincanlarıyla beraber yine 
aptalımsı bir temenna ile odadan çıktı. Ne lakırdı söyledi ne bir 
şey... Otuz sene evvelki usulde bir görücülük. Biz de ‘pek be­
ğendik, inşallah bize kısmet olur’ pehpehleriyle kalktık. Kapı­
dan çıkacağımız esnada kaynana hanım ‘Size kimler derler? Da­
mat necidir? Akşam efendiye ne söyleyelim?’ suallerinde bulun­
du. Bu kadının eliyle bizim köşkün tarafını işaret ederek ‘Yara­
dana sığındım, şu zamanede ne kızlar var, ne delikanlılar var.’ 
dediği dakikadan beri ailemiz aleyhinde bunların peyda etmiş 
oldukları fena fikirleri anlamak için artık kim olduğumuzu mey­
dana vurmak üzere dedim ki ‘Biz de pek yabancı değiliz. Şura­
daki köşkten geliyoruz.’

Kadın birdenbire neye uğradığını bilemeyerek bizim köşkü 
işarede:

‘Tekgöz oğlanın... Teccal kızın köşkünden mi?’
‘Hanım komşuluk ayıptır, bunlar nasıl isimler böyle?’
Karı ellerini dizini vurup dövünerek bize içirdiği birer fincan 

acı kahvenin ziyanına ağlar gibi:
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‘Oradan geldiğinizi bile idim ben size kapı mı açar, kız mı 
gösterirdim? Rabbim esirgesin, dünyada erkek olarak bir sizin 
oğlunuz kalsa yine o ‘teke’ suratlı, tuhafcı kıyafetli adama kız 
vermeyiz... Aman ne çok bilmiş düzenbaz kadınlarmış bunlar! 
Uzaktan geldik diye bizi aldattılar.’

Öfke ile kapıyı suratımıza kapayıverdi...”
Böyle bir hakarete muhatap olunca Meftun’un rengi sandan 

pembeye döndü. Teessürden ellerine hafif bir raşe arız oldu.
“Yetişir...” ihtanyla kalktı odasına çekildi.
Teyze Vesile Hanım’ın bu tufan-ı ifadatında hayli mübalağa 

da vardı. Bire on katıyordu. Onun hayli senelerden beri kurdu­
ğu emeli Rebia’yı Meftun’a vermek olduğundan delikanlının di­
ğer bir kızla teehhülüne dair söz olunca zavallı teyze bir türlü 
kabına sığamaz, elin bigünah kızlarını nasıl yereceğini bilemez­
di. Meftun’un öyle teessürle titrer bir halde çıkıp gittiğine 
memnun oldu.

Vesile Hanım, Kasım Efendi ailesiyle Meftun’un arasında 
sıhriyet husulü ihtimalini o acı istihzalı sözlerle külliyen bertaraf 
edebildiğine kâni idi.

Sofada bu sözler olurken JLebibe ile Rebia büyük bir merak­
la kapı aralıklarından, anahtar deliklerinden bu muhavereyi isti- 
maa can atıyorlardı. Çünkü Kasım Efendi ailesine ait her sözde 
sevgilileri Mahir’le Bedri’ye manevi bir şümul-i tevehhüm edi­
yorlar, bu teehhülden kendilerine de bir pay çıkacağı vehmiyle 
bin türlü kuruntular geçirmekten m ^ı’-i nefs edemiyorlardı.

Vesile Hanım’ın son sözleri bu iki kızın inkisar-ı ümid ve ha­
yalini bâdi oldu. Kasım Efendi’nin bab-ı sıhriyeti bir kere Mef­
tun için açılsa o kapıdan kendileri için de bir nevbet-i duhul gel­
mek ihtimali vardı.

Kasım Efendi ailesine karşı peyda olan bu infialini Vesile Ha­
nım kendi maneviyatı için bir mukaddime-i muvaffakiyet adde­
derek kızı Rebia’yı bir odaya çekip manidar bir şefkat-i madera- 
ne ile gözlerinin içine nasb-ı nigahla:
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“Yavrum, anaların kızları büyütmekten başka mühim bir va­
zifeleri daha vardır. Onlan münasip bir adamla başgöz etmek is­
terler. Ben senin için gönlümden teyze-zaden Meftun’u geçiri­
yorum. Bu delikanlının alafrangalık budalalığından başka bir 
kusuru yoktur. Onun bu merakına da uyuvermek güç bir şey 
değildir. İşte görüyorsun yazın köşklerinde kışın İstanbul’da 
oturuyorlar. Yemeleri içmeleri, giyinmeleri kuşanmaları, gezme­
leri tozmaları yolunda... Sen böyle yetişkin dururken niçin bir el 
kızı gelsin de bu saadete konsun? Meftun para tam’ıyla Kasım 
Efendi’nin kızını almaya uğraşıyor, ama bu işte muvaffakiyet ih­
timali göremiyorum... Azıcık kendine çekidüzen ver... Yakanı, 
paçanı derle topla... Meftun’un gönlünü çalmaya uğraş. Kendi­
ni beğendirmeye çabala... Yalnız sokağa çıkarken süsleniyorsun. 
Evin içinde öyle alan taran çarşamba kansı gibi geziyorsun. Bu 
kısmeti elinden kaçırırsan sonra haline köpekler güler, baban 
zengin, hatırlı bir adam değil, seni alsa alsa hademeden, esnaf­
tan şöyle böyle bir adam alacak... Son pişmanlık faide vermez. 
(Kızının yüzüne dikkatle bakarak) Rebia gözlerinin altındaki o 
halka halka çürükler nedir? Senin günden güne betin benzin so­
luyor, boynun inceliyor. Zayıflıyorsun... Bu günlerde neşesizli­
ğin, düşünmen, dalgınlığın ziyade... Bunların sebebi nedir? 
Söyle bakayım! Lebibe ile aranızda bir fiskosdur gidiyor. Müş­
terek bir sırrınız mı var? Sakın ha bir münasebetsizliğe kalkışma­
yınız. Babanın o saat yüreğine iner. Zaten zavallının evlattan ta­
lihi yoktur. Sizin gibi genç kızlara bazı zevzek delikanlılar arız 
olur. Bunlarla hiş-piş etmek bir kızın halini, istikbalini, her şeyi­
ni mahveder. Kız kısmının adı çıkmadansa canı çıkması hayırlı­
dır. Anlıyor musun?”

Rebia saçından çıkarmış olduğu bir firketeyi elinde evirip çe­
virerek pek dalgın bir tavır ile:

“Anne üstüme yürüdüğün şeylere bak!”
“Üstüne yürümüyorum. Analık haliyle içime doğan şeyleri 

söylüyorum...”
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“ İçine öyle münasebetsiz şeyler doğmasın. Fakat...”
Vesile Hanım telaşla:
“ Ey fakatı ne oluyor?”
Rebia gözlerini aşağıya indirerek:
“ Ben Meftun Bey’c çocukluğumdan beri ağabey diyorum.” 

Artık bundan sonra ona başka bir şey diyemem.”
“ Densizlik lazım değil kızım... Ben sana hakikat-i hali yuka­

rından aşağıya kadar saydım döktüm.”
“Anne bu niyetinden vazgeç...”
“Hiçbir vakitte...”
“ Beyhude yorulacaksın. Zaten beni ağabeyim almaz ki...” 
“Aldırmak için elimden ne geliyorsa yapacağım. Sen de be­

nim ile hemfikir olduktan sonra her bir güçlüğün uhdesinden 
nasıl gelindiğini görürsün.”

“ Öyle ise pekâlâ...”
“ Ha şöyle çılgınlığın lüzumu yok... Gideyim bakayım bu­

gün uğradığımız hakaretten dolayı teyzen de meraklandıydı 
nasıl oldu?”

Vesile Hanım oda kapısından çıkarken kendi kendine:
“ O benden ziyade arzu ediyor... Varmaya kıç atıyor, ama iş­

te kızlık hali bu ya! Birdenbire ‘olur’ demeyecek de nazlana­
cak... Kendini dirhem dirhem satacak...”

Rebia anasının arkasından elinin baş parmağını burnuna da­
yayıp karışını açarak yavaşça:

“ Na sana guguk! Ben ahu gözlü Bedri’mi bırakıp da keçi su­
ratlı Meftun Bey’e varacağım öyle mi? Aklına şaşayım senin! 
Akıntıya kürek çek dur...”
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Yaşamak en sade tarifiyle tecdid-i amaldan başka bir şey de­
ğildir. Şu kadar ki tahallüf-i muhit ve zaman ve sinn ü sal ile 
nev’-i amal değişir. En emel-i birune yaşamaya uğraşan feylesof­
ların şu kararlarında bile bir maksat, bir arzu muhtefidir.

Zavallı Meftun’un Kasım Efendi’nin binlerle liraları üzerine 
kurduğu bina-yı saadet görücülüğün müncerr olduğu adem-i 
muvaffakiyetle göçüverdi. Kayınpederliğine intihap ettiği zatın 
serveti Pehlevizade’nin bütün hayalat-ı müzehhebesini bir kisve -
i hakikate sokmaya kafiydi. Meftun’un konağı, yalısı, köşkü, ‘eki- 
paj’lan olacak, Beyoğlu kibar âlemlerinde alafrangalığı, zarafeti, 
dirayetiyle bir anılacak, kulüplerde mevaki-i mahsusası buluna­
cak, İstanbul’da modanın, yeni fikirlerin, Garp mahsusat-ı mede-
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niyesinin naşir-i müteferridi olacaktı. İhtiyar kaşıkçının servet-i 
müterakimesi ne müfit, ne büyük bir maksat uğruna sarf edile­
cekti. Bu paralar Meftun’un eline geçmez ise o kabadayı Mahir’le
o aptal kıza zevç olacak bir na-ehlin eyadi-i cehaletlerinde şüphe­
siz bir zıya-ül-elime uğrayacak, hebaen mensur olup gidecekti.

Meftun, Kasım’ın servetini ele geçirmeyi yalnız kendi arzu­
suna tabiyet değil, yavaş yavaş adeta bunu insaniyete büyük bir 
hizmet-i şekl-i medeniyet-perveranesine sokmaya başlamıştı. Bu 
emeline vusul için her türlü hiyel ve desais istimalini mübah da 
değil de sevap addediyordu. Kasım Efendi ailesi gibi saf, çabuk 
iğfal olunabilir insanlara karşı bu ilk muvaffakiyetsizliğinden yıl­
mamak, bu işe yeni bir cüret ve dört el ile sarılarak girişmek la­
zım olduğuna kanaat getirdi.

Şimdi bu işe girişebilmek için bir ipucu, bir tutamak yeri arı­
yordu. Meftun Bey bir iki günü pek hummalı bir halde geçirdi. 
Nihayet bir sabah kalktı. Bir iki sigara yaktı. İçinin sıkıntısından 
odasının pencerelerini hep fora aça. Bir türlü kabına sığamadı. 
Bahçeye indi, döndü dolaştı. Nihayet aklına hemşiresi Lebibe ile 
teyze-zadesi Rebia’nın muhabbetnameleri ‘dosya’sı geldi. Bu 
mekatibe bu meseleye girişmek için güzel bir medhal olabilirdi. 
Hizmetçi Eleni o gün sabahleyin Meftun’a ‘Mahir Bey’den 
hemşirenize mektup var.’ demişti. Fakat telaştan okumaya vak­
ti olmadığından Eleni’ye getir de göreyim emrini verememişti. 
Eleni’yi çağırdı:

“Hani ya sen bu sabah Mahir’den Lebibe’ye mektup var di­
yordun... Ne yapan mektupları?”

“Duruyor. Fakat bugün Lebibe Hanım vermeyeceğim, son­
ra belli olacak ki saklayarom. İstiyorsan okumaya getiriyorum. 
Yoksa vereceğim.

“ Getir... Getir...”
Eleni mektubu getirip verir. Kapalı bir mektup. Fakat ne zarf 

kapağının köşesinde bir imza ne de zalırında mürsil-ül-ileyhe 
dair bir kelime var. Zarf alelade olduğundan mektubu yine ay-
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myla müşabihi bir zarfa koymak üzere Meftun açar. Eleni’yi say­
mazdan evvel savar:

“ Birkaç zamandır Bedri’den Rebia’ya mektup getirmiyor 
musun?”

“ Bunlar çabuk darıldılar. Ne yaptılar? Bilmiyorum bana 
mektup vermiyorlar...”

“ Öyle ise haydi git...”
“ Mektup bu aksam isterim...”
“ Peki okuyayım. Vereyim. Sen de sabahına teslim edersin.” 
Mektup uzun ve Meftun için müfit malumatı camiydi. Üç 

dört defa okudu. Mahir kabaca bir üslupla şiddet-i sevdasından, 
zahm-i iftiraktan şikâyetle beyan-ı suziş-i derun ediyor. Mektu­
bun iki sahifesini böyle yanıp yakılmak ile dolduruyordu. Sqnra 
şu mühim cümlelerin üzerinde Meftun bir fikr-i amik ile tevak­
kuf etti:

“Bilmem neden birkaç zamandır valideme ağır şüpheler arız 
olmuş. Gece odama girip yattıktan sonra beni gözetlemekten 
bir an hali kalmıyor. Sevgilim beni affet, iki defadır mev’id telâ- 
ki-i leylimize gelemedim. Seni beyhude beklettim.”

‘Mev’id telâki-i leyli’ Meftun medid bir düşünmeden sonra 
bu terkibi üç dört defa hem de her kelimesini tekatti edercesine 
ağır ağır tekrar etti. ‘Mev’id telâki-i leyli’ ... Gece vakti hem de 
yâr u ağyar habgâhına çekildikten sonra Lebibe tenha bir ma­
halde sevgilisi delikanlıya mülâki olmak üzere aşiyan-ı ailesini 
terk ile öyle bivakt, birçok mehaliki göze aldırarak hangi ipsiz 
mevakie şitaban oluyordu?

Meftun tabiatını, ahlakını pek iyi tanımadığı bir delikanlı ile 
hemşiresinin kavaid-i mer’iyesine tevfikan ‘kur’ yapmalarına 
müsamahalı bulunmuş, bazı mertebe agmaz-ı ayn etmek istemiş 
ise de keyfiyetin böyle çarçabuk tenhaca ‘mev’id telâki-i leyli’le- 
re kadar varacağını düşünememişti. Mahir’in terbiyesinden de 
hiç emin değildi. Hemşiresini biperva mühlikelere celp ettiği 
için delikanlıdan bu emniyeti şimdi külliyen münselib oldu.
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Adi bir hiş-pişten başlayıp az zamanda seyr-i muaşakalarını 
alaturka, alafranga her türlü âdet haricinde böyle bir devre-i te­
rakkiye vardıran bu sevdakârlann yakın vakitte Lebibe için yüz­
karası olacak zirve-i cürete kadar atılmayacakları, hatta atılma­
mış bulundukları ne malumdu? Hayır... Hayır... Bin defa ha­
yır... ‘Kur’ demek kadyen bu demek değildir.

Derhal kütüphanesine el atarak Matmazel ‘Ermans dö 
Fo’nun ‘kur’ bahsini açtı. Avrupa âdâtında ‘kur’ hakkındaki ce­
vaz şu surede tayin ve tahdit olunmuştu:

“Talib-i izdivaç olan zat nişan gününden itibaren ‘kur’ et­
mek mezuniyetiyle kızın hanesine kabul edilir. Her ne zaman is­
terse o hanede isbat-ı vücut edebilirse de terbiyeli bir adam han­
gi saatlerde kabul edilebileceğini istizanla saat-ı müsaide hari­
cinde tasdiden ictinab eder.

“ Bu mülakatlarda kızın validesi veya onun yerine kaim olmak 
üzere akrabadan yahut muhibbelerden bir kadın lıazır bulun­
mak lazımdır.

“ Kız ile delikanlı yan yana durabilirler. Fakat aynı kanepe 
üzerinde değil... Kapısı mesdud bir odada baş başa kalamazlar. 
Oda kapısı hiç olmazsa yarı açık bulunmalı, hariçten her isteyen 
odaya girip çıkabilmelidir.

“Birlikte sokağa çıkmış bulunurlarsa kız nişanlısının koluna 
girmeyip validesinin yanında yürümelidir.”

Meftun Bey bu mesrudata müşabih birçok tafsilat daha oku­
duktan sonra kendi kendine:

“ İşte adab-ı mahsusası dahilinde ‘kur’ etmek diye buna der­
ler. Frenklere iftira ettiren Avrupa ahlak ve âdâtı gavamızma 
gayr-ı vakıf işte böyle gençler değil midir? Kızı gece yarısı ha- 
ne-i ailesinden hırsızlama kaldırıp tarlalara, kırlara götürmek 
çapkınlığına ‘kur’ denemez. Buna bir şey denir ki bu tecavüz 
hemşireme karşı vuku bulduğu için burada tasrihine dilim var­
mıyor.”

Meftun mektubu kıraate devamla:
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“ Rebia Hamm’la Bedri’nin macerası da beni çok dil-hun 
ediyor. Muaşakalarının hemen ilk hatevatında bu felaket-i azi- 
me... O çapkına elimden geldiği kadar nasihat vermeye uğraşı­
yorum. Böyle tamir kabul etmeyen hatalardan Cenab-ı hak 
cümleyi muhafaza buyursun.”

Meftun ellerinde ve sadasında hafif bir ihtizazla tatil-i kıraat 
ederek:

“ İşte bu muammamsı sözler beni çıldırtacak. Rebia Ha­
mm’la Bedri’nin macerası Mahir Bey’i çok dil-hun ediyormuş. 
Acaba bu ne çeşit macera! Bu dil-huneli macerayı ‘bir felaket-i 
azime’ terkib-i müdhiş-ül müfekkiri takip ediyor. Zihin şur-ef- 
gen terakibin medlulleriyle güreşirken en son gelen ‘böyle tamir 
kabul etmeyen hatalardan Cenab-ı hak cümleyi muhafaza bu­
yursun’ cümlesi hepsinin üstüne tüy dikiyor. Bu sözlerde mu- 
amma-gune bir şey yok. Cümlesi vazıh, hepsi kör kör parmağım 
gözüne ama ben anlamak istemiyorum. Kızın üstüne böyle şey­
ler yormayı vicdamm tecviz etmiyor. Etmiyor, ama şimdi bir 
keyfiyet-i müdhişe karşısında bulunuyorum. Nasıl etsem de ha- 
kikat-i hali bir ayak evvel anlayabilsem! Çabuk yetişilirse Ma- 
hir’in iddiasına rağmen belki bir çare-i tamir bulunabilir.”

Kıraate devamla:
“ Biraderiniz Meftun Bey’in hemşireme görücü göndermesi 

evin içinde büyük bir fırtına kopardı. Validem küplere bindi. 
Pederim para vermekten ihtirazen o hiçbir şeye binmek istemez.
O da yaya olarak hiddetlendi. Birbirini yediler. Ne manasız şa­
mata... Keşke bize damatlığa kısmet olacak adam biraderiniz gi­
bi olsa... Bu hususta havadislerim çok. Fakat ne vakit görüşmek 
müyesser olacak? Sözde yarın akşam validem İstanbul’a inecek. 
Geceyi orada geçirecek. El ayak çekildikten sonra bahçıvan ku­
lübesinin önündeki tahta kanepede birbirimizi bekleyelim. Kim 
evvel gelirse ötekinin vüruduna intizar etsin. Orada birleştikten 
sonra imkân ve zaman müsait olursa asıl hafa-gah-ı sevdamıza 
çekiliriz.”
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Meftun’un teessür ve hiddeti tezâuf ederek:
“ Bak... Bak... Bak... Çapkına bak... Rebia’nın macerasına 

dil-hunluğunu yazıyor da sonra da hemşiremi ‘hafa-gah-ı sevda­
ya’ çekip götürmek istiyor. Ötekine acırken bir macera da ken­
dileri çıkaracaklar. Hey gidi insanlar... Hey gidi insanlar... Diğe­
rini nev’imizde ta’yib, tenkit ettiğimiz ahvalin bir çoğunu bi-n- 
nefs tecviz ederiz de kendi kendimizi takbih ve muaheze aklımı­
za gelmez... A menhuslar o hafa-gah-ı sevdada bir felaket-i azi- 
meye de siz uğrarsanız? Burasını nazar-ı im’ana niçin almıyorsu­
nuz? Benim Paris’te kaldığım müddetçe İstanbul’un hali pek 
acayipleşmiş. Her bir fenalık cereyan ediyor. Fakat hep birer 
perde-i riya altında... Hanen var, sigortaya koyar, tehlike-i ha- 
rikten kendini masun addedebilirsin. Genç kız kardeşin, oğlun, 
kızın var, bunların zamin-i iffeti olabilecek bir çareyi, bir sigor­
tayı nerede bulabileceksin?.. Bazı fenalıklar var ki zaruri-üs su­
dur gibi birer mahiyet peyda ediyor. İşte benimki de öyle... 
Şimdi gideyim hemşiremi yakasından tutup ‘aloriyantal’ bir cebr 
ve şiddetle bir odaya kilitleyeyim. Bu fenalığı men’ için ilk ted­
bire tevessül etmiş olurum. Şimdiye kadar kim bilir kaç defa git­
miş oldukları hafa-gah-ı sevdalarında boş durmuşlar ise bu key­
fiyetin önü alınmış olur. Fakat irade-i cüziye meselesine dair 
temhidatta bulunan felsefenin dedikleri gibi her fiilin vazıh, ha­
fi bir sebeple bir rabıta-ı kaviyesi vardır. Yani her fiili görünür 
görünmez bir sebep tevlid eder. İşte bu meselede de beni şu ilk 
hareket-i tevbihiyeden men’ eden bir sebep var. Bize damat ol­
mak için gayr-ı şer’i bir istical gösteren Mahir Bey hemşireme 
yazdığı mektupta ‘keşke bize damatlığa kısmet olacak adam bi­
raderiniz gibi olsa’ sözleriyle bana zahir görünüyor. Bu emeli­
min husulü için bana muavenet edeceği anlaşılıyor. Lebibe’nin 
iffeti tehlikede kalmaya mukabil beri yanda seksen bin liralık bir 
servet var. Memleketimizdeki bu fikdan-ı nükud esnasında bu 
mikdar-ı meblağ adeta bir hazine-i azime demektir. Bu miktara 
nisbet kabul etmeyecek kadar cüzi paralar için namus, vicdanını
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satmış ve sonra da cemiyet-i medeniye içinde sahte bir istika­
met, riyakârane bir hayatla yaşamaya uğraşmış az insan mı var­
dır? Evet Lebibe’yi hareketinden hemen men’e kalkışmamalı. 
Şu kadar var ki bu işte ağır davranmaya da gelmez. Onlara vakit 
bırakmadan ben kendi işimi daha evvel becerivermeliyim... On­
lar beceriklilikte benden evvel davramrlarsa iş bütün bütün fal­
so olur. Bu işe neresinden başlamalı? Yarın akşam Lebibe ile 
Mahir’in mev’id-i telakilerinde hazır bulunup görüşecekleri şey­
lere, aralarında cereyan edecek ahval-i hafiyeye ıttıla kesb et­
mekten... Fakat bu nasıl kabil olur? Bu işte seksen bin liranın 
ümid-i tasarrufuna ait evzak-ı tahayyül nispetinde müşkülat var.

Meftun mektubu bir iki defa daha okudu. Doyamadı. O sa­
tırların ehemmiyet-i fevkaladelerine mebni hemen bir kopyasını 
aldı. Aslım Eleni’ye teslim etti.

Mektupta ‘Bahçıvan kulübesinin önündeki tahta kanepede 
birbirimizi bekleyelim.’ cümlesi var. Pehlevizadenin tahkikatına 
mebde-i hareket işte bu kulübe olacak. Fakat burası neresidir?

Meftun bahçeye çıktı. Köşkün etrafındaki beş altı dönüm 
arazi üzerinde gezinmeye başladı. Sebzevatlığı dolaştı. Dut, viş­
ne, şeftali, kiraz ağaçlarının arasından geçti. Filoksera vurmuş, 
her tarafım yabani otlar bürümüş kütük kaditlerinden müteşek­
kil kadim bağ harabesini yürüdü. Orada, muttasıl tarla ile hadd- 
ı fasıl hizmetini gören hendeğe on, on beş arşın mesafede aşıbo- 
yalı kulübemsi bir odacık vardı. Bunun cenub cihetine fi-el-va- 
ki bir tahta kanepe, bir ufak masa, birkaç sandalye vaz’ edilmiş­
ti. Buraya oturanlar kanepenin vaziyeti itibariyle -  o taraflarda 
kesretle vezan olan poyraz rüzgârıyla -  arkada, köşkte bulunan­
ların enzar-ı tecessüslerinden tamamıyla masun kalabileceklerdi. 
Burasını inceden inceye nazar-ı muayeneden geçirdi. Kanepenin 
etrafındaki toprakta pek çok ayak izleri gördü. Bunlann erkek 
yahut kadın ayakkabı izleri olup olmadıklarını tetkik ederken 
hayli sigara uçları, bir iki de firkete buldu. Buranın muaşıkların 
mektupta musarrah cilvegâhı olduğuna hiç şüphesi kalmadı.
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Oraya buraya biraz daha bakınırken bir de yaldızlı madeni kafes 
düğme buldu. Kadın elbisesinden kopma bir düğme... Kendisi 
bir adliye memuru ola idi bu kadar emareyi bir fezleke tanzimi­
ne esas ittihaz edebilirdi. Çünkü sigara uçlarının kalıp veya adi 
olmalarından, tütünün ve firketelerin nev’inden, düğmenin ha­
nedeki kadınlardan hangisinin esvabından kopmuş bulunduğu­
nu tahkikten kendini orada gezinenlerin hüviyetlerine kadar isal 
edecek bir serrişte yakalamış demekti.

Bu döküntüler, burayı meclis-i muaşaka ittihaz edenlerin zi­
yade şakalaşıp oynaştıklarına delalet ediyordu. Zavallı Meftun, 
maişet-i haneyi ‘Savoir-Vivre’ kitaplarının adab-ı mahsusasına 
tevfike uğraşırken geceleri bi-vakit buralarda ‘etiket’ haricinde 
meğerse ne oyunlar oynanıyormuş!

Pehlevizade, kulübenin kapısını yokladı. Kilitli buldu. Yegâ­
ne penceresinden içeri baktı. Taş toprak taşımaya mahsus ufak 
el arabası, kürekler, beller, kazmalar, fazla saksılar, fasulye sırık­
ları nev’inden bahçe edevatı gördü. Bahçıvanı buldu. O gün 
kendine hariçten gelecek av köpeklerini kulübede yatıracağın­
dan bahs ile anahtarı aldı. Niyeti yann akşam bade-t-taam soka­
ğa gidiyorum diye köşkten çıkarak bu kulübeye girip saklanmak, 
tahta kanepe üzerinde cereyan edecek ahvale hafiyen mahrem 
olmaktı.

Zihninden türlü planlar tertip ederek vakt-i merhunun vüru- 
duna intizara başladı. Nihayet ertesi akşam oldu. Yemeyi yer ye­
mez köşkten çıktı. Sokaktan dolaşıp tarlalardan geçerek arka ta­
raftan hendeği atlayıp kulübeye geldi. Anahtarla kapıyı açtı. İçe­
ri girdi. Tek pencerenin camını sürdü. Tekrar dışarı çıktı. Kulü­
be kapısını yine kilitledi. Bu defa pencereden kulübeye girerek 
camı indirdi. Şimdi üzerine hem kapı kilitli hem pencere kapalı 
olarak içeride bulunuyordu. Kulübe yalınkat tahtadan ibaret ol­
duğundan o günün şiddetli güneşi burayı adeta hamam halveti­
ne çevirmişti. Fakat Meftun için bu sıcaklık rahatsızlığına kat­
lanmaktan başka çare yoktu. Yakalığı, boyunbağını, yeleği,
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gömleği, iç fanilasına kadar her şeyi çıkardı. Yine terliyor, yine 
bunalıyordu.

Pencere, kulübenin cenup cihetinde yani pencerenin mevzu 
bulunduğu tarafta idi. Bu gece oracıkta miikevkeb sema alanda, 
şu tabii tiyatroda vaz’-ı sahne-i ibret edilecek meraklı oyunu te­
maşa için Meftun pencere önüne yaklaşükça dışandan karaltisı 
seçilebilmek mahzurunu def maksadıyla fasulye sırıklarını pen­
cerenin önüne yığarak adeta bir nev’ kafes teşkil etti. Münasip 
mahallerde kendine bir iki panorama deliği bıraka.

Daha saat iki bile yok. Acaba aktörler, aktristler mahall-i 
lu’ba kaçta gelecekler? Meftun el arabasının kollarına birer mes­
net bularak içine girdi, sandalye gibi oturdu, bir sigara yaktı.

Böyle na-muayyen bir vaktin vüruduna talik-i nazarla o ka­
ranlıkta, o sıcakta oyalanacak hiçbir şey ile meşgul olamayarak 
beklemek hakikaten güç bir keyfiyetti. Fakat Meftun, başım ku­
lübenin cidarına dayayarak Kasım Efendi’nin seksen bin lirasına 
hasr-ı hayalane daldı gitti. Frenk darb-ı meseline tevfikan yalnız 
İspanya’da değil Boğaziçi’nde, Erenköyü’nde, Adalar’da, ne 
ruh-feza şatolar bina ettiriyordu.

Zihninden geçen bu hayalaa yavaş yavaş o mertebe cism ü 
can buldu ki son moda alafranga ‘stil’lerde döşediği salonların, 
tarh ettirdiği ‘park’ların, bahçelerin eşkal-i dil-firibleri gözü 
önünden geçiyor, birer hakikat sureti kesb eden bu mevhumat- 
la hissen temasa geliyor gibi oluyordu. Züğürtlere bi-hudut ma- 
lihülya kadar safa bahş-ı ruh seyrangâh mı olur? Hülya, o serma­
yesiz servet, yokluk içinde o varlıkur ki muhayyile ve kuvve-i 
icadiyesi vasi olan erbab-ı hayale şu âlem-i hestide muhal addo­
lunan ne cennetler, ne bedava saadetler ihsan eder. Her hakika­
tin akıbeti hayal değil midir? Daima biri diğerine inkılab eden 
bu iki kelime arasında teselli-yab olmak yolunu keşfedebilenler 
basiret i ahali addolunurlar.

Meftun iki buçuk üç saat böyle hülya ile, sigara ile avundu. 
Kulübenin hararetinden evvela hamamda bulunuyormuş gibi
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terledi, sonra teri soğuyup kuruyarak artık vücudu o sıcaklığa 
alıştı. Fasulye sırıkları arasından harici temaşa için bıraktığı de­
likten dışarı baktı. Bir berrak mehtap her tarafa simin bir mü- 
nevveriyet saçmış. Tarlalar, bahçeler, hazin, pür-siikun, esra­
rengiz bir ziya altında gunude... Medd-i nazar köşklerin etra­
fında mübhem bir esmeriyetle kümeler teşkil eden ağaçlıklar 
arasında seyran ederken bazı kulelerin ‘arduvaz’ kapaklı serpuş­
larında ve tarlalara dökülmüş cam kırıklarında inkisar-ı ziya vu- 
kuuyla oradan buradan peyda, na-peyda parıltılar manzur olu­
yordu.

Kamer asıl şaşaa-i iltimaatını denize ferş etmişti. Vasat-i ma- 
ye, hududu, hırçın, bi-karar bir meşreb-i seyrana malik bir peri­
nin dolaşmasından tahassul etmiş gibi i ’vicaclı, cesim bir harita 
şeklinde bir ayna pare yaratmışa. Mah, nur-ı cemalini hep bu 
makese döküyor, burası iltimada adeta cenubu gayr-ı muntazam 
azim bir kamer halini alıyordu.

Nazar, bu nokta-i mücellayı atladıktan sonra deniz koyu la­
civert bir esmerlik peyda ediyor, biraz daha ötede gecenin rutu­
betli sislerine bürünmüş irili ufaklı adalar birer heyula-yı leyi gi­
bi görünüyordu.

Meftun senenin her mevsime, hatta günün her saatine göre 
tebeddül eden bu elvah-ı bedia-i tabiatı temaşaya dalmış oldu­
ğu bir sırada hafif adım sadalarıyla karışık bazı mırılalar işitti. 
Mühim bir vaka hudusuna intizaren bir noktaya tayin edilip de 
ân-ı vazifesinin hululünü hisseden bir nöbetçi halecanıyla deli­
kanlının yüreği titredi. Ve kendi kendine ‘İşte geliyorlar,’ dedi.

Ve men’-i halecan için elini kalbinin üstüne basardı. Fi-el- 
vaki kolkola gülüşe oynaşa biri erkek diğeri kadın olduğu eşkal- 
ı zılllarından mahsus iki karala geldi. Beraber getirdikleri el se­
petini masanın üzerine koyduktan sonra yanyana kanepenin 
üzerine oturdular. Derhal her ikisinin birer kolu diğerinin boy­
nuna dolandı.
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Meftun Bey dikkatli bakmaya muhtaç olmadan mehtapta te- 
ati-i hissiyat-ı âşıkaneye çıkan bu çifte kumrunun biri Şaban, di­
ğeri Zarafet olduğunu gördü. Bunların o gece oradaki huzurla­
rı diğerlerinin yani asıl vürudlarına intizar eylediği kimselerin 
gelmelerine mâni olabileceğini düşünerek Pehlevizade’nin pek 
canı sıkıldı. Ne yapalım? Kendisi hissi bir oyun temaşasına hazır­
lanırken ilk perde böyle ‘komedi’ olarak açıldı. Meğerse, nasi­
binde Zarafet’le Şaban’ın mudhike-i sevdalarına pek yakından 
mahrem olmak da varmış.

Zarafet âşığını cazibe-i ân u endamına bir kat daha meşhur 
etmek maksad-ı şuhanesiyle al pelüş hırkasını giymiş, saçlarım o 
hafta gelen moda gazetelerinin ‘kuaför’üne tatbiken 
küçükhammlarla Eleni de gördüğü şekle benzetmeye elinden 
gelebildiği kadar uğraşıp didik didik kabartmış, üstüne şeker 
renk bir Bursa bürümcüğü örterek o simsiyah çehresiyle adeta 
yanmamış bir mangal kömürün etrafina kül dökülmüş gibi bir 
manzara peyda etmişti...

Hamhalat Şaban ise dildadesinin bu işvebazane tuvaletine 
bigane nazar bulunduğunu gösterir bir ihmal ile şal örneği en­
tari hırkasını giymiş, başına kalıpsız gecelik fesini geçirmişti.

Gecelik entarisiyle gezmek -  velev böyle gece yansı bahçeye 
çıkmak kabilinden olsun -  Meftun’un nazarında adab-ı muaşe­
rete karşı büyük bir tecavüz, nev’an-ma bir cinayet olduğundan 
Pehlevizade, aşçı kadınla uşağın oraya leb-ber-leb ezvak-ı âşıka­
ne olmak niyetiyle olmalarındaki kabahaderinden ziyade Zara- 
fet’in göstermiş olduğu şu ‘koketri’ye mukabil Şaban’ın o ala­
turka kıyafet-i laubalisine hiddet etti. Kendi kendine içinden de­
di ki:

“ Hayvan herif ben seni ‘metrodel’ yani bu hanedeki alafran­
ga merasime bir nev’ nazir, teşrifatçı tayin etmek istiyorum. Sen 
ise Zarafet kadar olsun bir istidad temeddün gösteremiyorsun. 
Hele bir defa Kasım Efendi’nin vâris-i nükudu olayım da bak se­
ni evime süprüntücü bile yapmam...
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Muaşıklar kanepe üstünde teker kollarım birbirinin boyunla­
rına atarak yarım der-aguş halinde bulunmaktalar iken Şaban 
mukaddime-i cilve olarak maşukasının en nermin, nazik bir ta- 
rafina kuvvetli bir çimdik bastı. Zarafet ‘va va vayyy’ avazesiyle 
bir iki haykırdı.

Şaban telaşla:
“ Kedi gibi bağırma öyle, konaktan duyarlar.”
“Ayo hiç insafinı yok mu senin? O nasıl çimdik. Simsiyah çü­

rüdü. Canı yandı. Bağırmaz mı hiç?”
“Neresi simsiyah oldu bakayım?”
“Aman elin körü... Neresi olaca? İşte sıkdığın yer...”
Şaban Zarafet’e yine saldırıp evvelkinden kuvvetli bir çimdik 

daha attı. Arap bu sefer taz’if-i avaz ile adeta bir nara salıverdi. 
Şaban sevgilisinin ağzını tutmaya uğraşarak:

“ Sus konaktan duyulacak diyorum...”
“Konakta kim duyaca? Büyük cadı üç saat evvel zıbardı. Or­

tanca cadı zıbardı. Küçü de deminden zıbardı. ‘Koftün’ Bey, o 
alafranga budalası akşamdan defoldu gitti. Leblebi Hanım odası­
na çekildi. Dostundan gelen mektup okuyo, ona karşılığım yazı- 
yo. Ben kapo aralığına gözetledi. Yazıyo, bozuyo, yazıyo, bozu- 
yo. Ay içini sıkıldı? Rabia Hanım da onunla beraber oturuyo. Leb­
lebi yazıyo, ötekini ağlıyo. Pek acıklı şey mi yazıyo, bilmem ki! 
Evin içi böyle tenha olunca Eleni ile Raci de tavan arasına çıkıyo, 
kapusunu sürmeliyolar. O zaman ben de senin yanma geliyo...

Zarafet evvelce kanepe önündeki masamn üzerine koymuş 
olduğu sepeti açtı. İçinden bir şişe bira çıkardı:

Meftun şişeye dikkat ederek kendi kendine ‘Espaten’ benim 
kilerden aşırılmış,’ dedi. Biradan sonra iki üç dilim francala, bi­
rer küçük tabak havyar, balık yumurtası, birkaç armut bir de 
bardak çıktı. Zarafet bunlan bir tertib-i mahsusla dizerek ‘tirbi- 
şon’u Şaban’ın eline verip:

“Al şu tırkoşonu da şişe aç! Bira iç de keyfini gelsin... Tatlı 
taüı konuşalı, olmaz mı Şabancığı?”
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Şaban mantarın üzerindeki tel bağı tirbişonun ucuyla kopar­
maya uğraşırken zarafet:

“Ayo şişenin başına o teli kim bağlıyo? Niçin bağlıyo?” 
“Şişenin içinde şeytan var da dışarı kaçmasın diye bağlıyor­

lar ...”
“ Ha ha hay... Buna da baksana sanki beni aldataca... Hiç şi­

şenin içinde şeytan oturur mu?”
Şaban tirbişonu çevirip çevirip de mantan çekince hava şişe 

muhteviyatıyla temasa gelir gelmez ‘po pofp diye çıkan sada 
akabinde Zarafet:

“A a pıt etti... Şeytan kaçtı mı şimdi?”
“Yok daha kaçmadı... O şimdi benim içime kaçacak...” 
“Aman aman söyleme öyle... Dikkat et... Sakın benim içime 

kaçmasın... Ben istemem...”
“ Gece vakti bu... Ne bileyim! Belki senin içine de kaçar.” 
Zarafet bu latifeden pek hoşlanmış gibi arkasına yaslanıp ka­

nepeyi sarsa sarsa gülerken Şaban bardağı bira ile doldurur, kö­
püklü köpüklü yuvarlar. Eli mezelerin üzerinde dolaşır. Bir di­
lim ekmekle havyar, balık yumurtasının hemen birer sülüs mik­
tarını tabaklardan sömürüverir.

Meftun fasulye sırıklarının arkasından deruni:
“Yuha ayının meze tıkınışa bak. Halis Rus havyan, okkasını 

yüz otuza alıyorum... Kendim yemeye kıyamıyorum. Misafir 
için kilerde çeşit bulundurmak için aldım... Buraya ne görmek 
fikriyle geldim... Neler seyrediyorum. Meğerse bizim evde her 
kadın birer erkekle ‘panimiçi panka’ imiş, kim bilir biraz araştır- 
sam validemin, teyzemin belki büyük validemin birer âşığı çıka­
cak. Lebibe Mahir’le, Rebia Bedri ile, Raci Eleni ile, Zarafet Şa- 
ban’la hanede benden başka tek başına insan kalmamış... Bizim 
çiftehaneye dönmüş. Yakında civcivler çıkacak... Bir hanenin ri- 
yaset-i idaresi hakikaten bir devlet umuruna benziyor. Hiç mü­
samaha göstermeye gelmiyor. Bir memleket, bir hükümet taar- 
ruz-u a’dâdan masuniyet için nasıl hududunu tahkime, idare-i
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dahiliye ve hâriciyesini her lahza tanzime, hayatına arız her nev’ 
husemasını def ve izale esbabını tehyieye mecbur ise bir aile re­
isi de mütemadiyen aynı vezaif-i müşküle karşısında bulunuyor. 
Bir ailenin, bir hanenin bin türlü düşmanı var. Bunlardan kimi­
si ırza, kimisi mala, kimisi cana musallat... İlan-ı a’davet eden 
husemadan pek o kadar korkulmaz. Çünkü bunlara karşı insan 
her nev’ tedabir-i tedafüi ittihaz edebilir. Asıl dost görünen, gü- 
leryüzlü düşmanlardan endişe etmelidir. İşte bak bu Arapla bu 
uşağın uyuşması bu ailenin ekonomisini berbat eder. Yarın he­
saplarını görüp ikisini birden defedeyim. Fakat ikisi de ailemiz- 
ce mühim esrara vakıf. Buradan çıkınca bizi her tarafta söyleye 
söyleye bir parmak bal ederler. Kasım Efendi’ye damat olmak 
emelindeki şimdi görünen yüzde bir iki ümit de o zaman külli- 
yen mahvolur.

Bira bardağı ikinci defa olarak dolar. Şaban bardağın muhte­
viyatını yansına kadar içtikten sonra mevcut mezeleri külliyen si­
ler süpürür. Pek kaba cilvelerle Zarafet’in amansız taraflanna 
birkaç çimdik daha atar. Arap cıyak cıyak bağınr. Fakat bu tatlı 
can acısıyla o da âşık-ı bi-insafina saldınr. Şaban gecelik entari­
siyle olduğundan Zarafet ilk hamlede herifi kıvrandıracak mü­
him aksam-ı vücudiyesini elde etmek çevikliğini gösterir. Bu se­
fer Şaban danalar gibi bağınr.

Meftun Bey bir hiddet-i mütezayide ile kendi kendine:
“Bu nasıl muaşaka! Nasıl sevişme? Bu adeta eşek şakası... 

Düzce hayvanlık... Meğerse insanları içinde her ‘klas’ın sevişme­
si başka türlü olurmuş... Bu hale hiddetleneceğime, şu kabalık- 
lan adeta bir ‘etüt’ olarak temaşa etmeliyim. Çok ‘enteresan’ 
çok...”

Âşık âşıka, yekdiğerini iyice mıncıklaya mıncıklaya bağırttık­
tan sonra çimdik hususunda nihayet akd-i mütareke ederler. Bi­
rer medid buse ile bu mütareke temhir olunur. Banş görüşü 
müteakiben sarmaş dolaş olurlar. Şaban bu musalaha üzerine
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önünde duran yanm bardak birayı da gönderir. Aranır, meze 
bulamaz. Zarafet telaşla:

“Ayo mezeni kalmadı mı?”
“ Kalmadı. Fakat zararı yok, şimdi başka meze yiyeceğim...” 
“ Hangi meze?”
“ Bilirsin ya!”
“Ha ha ha ha hayy...”
“Ver bakalım şu senin kendi tatlı havyarından...”

' Zarafet kemal-i işve ile gerdanını âşıkının leb-i iştihasına uza­
tır.

Şaban yapışır. Bir şerbet-i midad içer gibi o gerdan-ı siyahı 
nefesiyle çeker, çeker, çeker, sonra havyar eklini takliden dudak­
larıyla çim, çim, çim ısırıp yutuyor gibi yapar.

Meftun nefretle:
“Allah belanı versin midesiz herif... Bu manzara aklıma gel­

dikçe bir daha havyar yiyemeyeceğim... Ben vazgeçtim böyle iğ­
renç ‘etüt’ten...”

Zarafet, bade-i gerdanıyla âşıkının adeta mest olduğunu gö­
rerek sorar:

“Ayo benim avyara çok mu beğendi sen?
“Sorar mısın? Köftün Bey’in yüz elliye aldığı havyar lezzetçe 

bunun yanında beş para etmez.
“Şaban...”
“ Şaban sana kul olsun...”
“ Bu ay kaç fara artırdık!”
“Bu ay çok para artırdık... Etten yedi okka fazla gösterdik. Yağ 

on sekiz okka yazdık. Sen on üç ile idare ettin. Yevmiye bir bu­
çuk okka süt alıyorum, sen yanm okka su katıyorsun, oluyor iki 
okka... Bazı gün bir, bazı gün yanm okka fazla ekmek gösteriyo­
ruz. Bu sene bahçede sebzevadar bozuldu. Gidip dışandan ben 
kendim alıyorum. Sebzeden daha kâr oluyor. Aylığım yüz altmış 
kuruş, ama böyle ikimizin el birliğiyle beş yüzü buluyor... Senin 
yüz kırk kuruş aylığı da zamm ediyoruz, altı yüzü geçiyor...”
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“ Ne vakit birbirimizi alacağız? Daha evlenece kadar para bi­
riktirmedi mi?”

“ Daha o kadar birikmedi. Birkaç sene daha çalışmak ister...” 
Zarafet medid bir istigrabla:
“A a a ayo... Ben daha kaç sene oçak başında yanaca?
“ Ben sana Meryem Ana kandili gibi gece gündüz yanıyorum 

ya! Sen de ocak başında benim için birkaç sene daha yanıver. Ne 
olur?”

“A  yalancı sen bana o kadar şok yanıyor mu?”
“ Gel bak göğsümü elle de ateşimi anla...”
Zarafet âşıkının göğsünü yoklayarak:
“Şaban şişedeki şeytan buraya girdi mi?”
“ Girdi girdi şimdi görürsün...”
Şaban bardağı bira ile bir daha doldurarak yarısına kadar 

dikti.
Zarafet kırıtarak:
“ Meze istemez misin?”
“ İsterim.”
“ Hangisinden?”
“ O senin şeker gibi Şam pestilinden...”
Zarafet yangın bir nazarla başını sevgilisinin göğsüne daya­

yarak dilini uzatır, bu Şam pestili hararet-i sevda ile helmelenip 
de sulan Şaban’ın iki münteha-yı şefeteyninden akıncaya kadar 
ağız ağıza uzun bir muanaka devam eder.

Başladığı etütü bir derece-i istikraha vardıran şu hal Mef- 
tun’u hakikaten iğrendirdi. Onu sanihat-i fikriyesini nefsine kar­
şı ifade de Meftun’un istimal ettiği lisan-ı samimiyet Fransızca 
olduğundan kendi kendine:

“ Une gourmandise d’amour la plus déboutante” (en müstek- 
reh bir sevda oburluğu) dedi.

Hal iğrenç olduğu kadar da tuhaftı. Şaban, Zarafet’in vücu­
dunu kendi için sanki bir kiler, bir dükkân-çe-i mekulat yerine 
koymuştu. Bil-istiare o siyah vücuttan havyar, pestil... Daha ne­
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ler istemiyordu. Bir şişe bira daha içse elma, şeftali, badem, in­
cir gibi yaş ve kuru meyvelerden kim bilir daha, daha neler de 
neler isteyecekti! Çok geçmeden Meftun’un korktuğu bu şey de 
oldu. Aşıkına, Meftun’un kilerinden meşrubat ve kendi vücu­
dundan türlü mezeler takdim eden Zarafet bira şişesinin boşal­
dığını görerek:

“Aha beni sevgili Şaban’ı... Sen daha bira istiyo mu?”
“Hele sorduğu şeye bak! İsterim ya! Bu bir şişe bira, bu ufak 

tefek mezeler benim dişimin kovuğuna bile gitmedi. İki şişe da­
ha getir de beraber içelim...

“ Karnın açme? Sana tavuk sövüşü getireyim me?”
“ Getir getir... Sığır dili... Balık yumurtası, havyar, meyve... 

Ne bulursan getir...”
“ Bu akşam büyük cadı tavuk şöğüsü istedi de kedi kaptı de­

yiverdim. Taş yesin koca kaltak. Sen dururken tavuğu ona mı 
yedirece?”

“ Haydi haydi getir de bu gece seninle şu ay mehtabının iyi­
ce bir sefasım çıkaralım.”

Zarafet kuş gibi uçtu.
Meftun fasulye sırıklarının arkasından deruni:
“Eyvah bu gece bizim kiler boşalıyor. Bu menhus herif aca­

ba hiç akşam yemeği yememiş mi? Bu etüt şiddetle hem asabı­
ma hem de keseye dokunuyor. Kiler kilitli. Arap bunları nasıl 
aşırıyor? Ya anahtar uydurmuş yahut bu mehtaba hazırlanmak 
için evvelce çalışmış olmalı. Birkaç şişe şampanya vardı. Hele 
çok şükür onların lezzetinden şimdilik gafil bulunuyorlar da çal­
mıyorlar...

Meftun böyle söylenirken Şaban oldukça bir eda-yı mesta- 
ne ile:

Entarisi ala benziyor 
Şeftalisi bala benziyor
şarkısı mırıldanıyordu. Zarafet elinde sepetle geldi. Bira şi­

şelerini, bardakları, mezeleri çıkardı. O kadar iştiha ile yiyip iç­
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tiler, yekdiğerine karşı o mertebe taşkınlıklarda bulundular ki 
bu menazirin basırayı rencide eden birçok akşamına karşı Mef­
tun ellerini yüzüne tutmaya mecbur oldu. Bira zarafeti âşıkın- 
dan ziyade sardı. Çocukluğundan beri ziynet-i hafiza edindiği 
bir ‘borno’ şarkısı tutturdu. Sanki manen, halen vatan-ı asli­
sindeki hayat-ı tufulanesine avdet etti. Saçları daha ziyade ka­
bardı. Mestane nazar, muavvec-ül-kame bir tavırla göğsünü 
sağa, batmnı sola kıvıra çarpıta türlü inhinalar içinde bir raks 
tutturdu. Şaban’da da şiddedi bir oyun hevesi uyandı. O da 
meydan-ı raksa atıldı. El ele tutuştular. Mütenakır-ül evza vel 
esvat bir halde biri borno, diğeri zeybek havası oynuyorlardı. 
Birkaç defa yıkılıp kalktılar. Nihayet yorgun düşerek kanepeye 
oturdular.

Biranın son bardaklarını da yuvarladılar. En ufak ekmek kı­
rıntılarına kadar süpürüldü. Zarafet, âşıkını aksam-ı vücudunun 
pek çeşnili taraflarından yine meze ikbaline tahriş için:

“Hangi tarafina meze istersen bakayı?”
“ Ekşi kara duttan...”
Maşuka-i şeb-renk iki kat ola ola güldükten sonra zaten âşı­

ğının hırçın elleriyle didiklene didiklene nim güşade derbeder 
bir halde bulunan pırnal renkli sinesini büsbütün açtı. Gonce-i 
pistamnı sevgilisinin dehen-i rağbetine sundu.

Meftun gülmekle hiddet arasmda mütehayyir bir tavır ile “Ne 
güzel teşbih! Ekşi kara dut... Arap terlemiş ise tıpkı... Manzara­
ca, lezzetçe fark yok...” dedi.

Pencere önünde bedrin saf bir nura müstegrak eylediği ka­
nepe üzerindeki etüt sahifesi, daha doğrusu tabii komedi vaz’-ı 
enzar-ı ağyar edilemeyecek bir devr-i tekemmüle girdi.

Pistan der-dehan olarak tekerlenen der-aguş biraz sonra di­
ğer ellerin inzimamıyla takvit-i lazimesini buldu. Bu sarmaş do- 
laşı müteakiben muaşıklara anz olan temevvücat-ı bedeniyenin 
sirayetiyle altlarındaki tahta kanepe meltemli bir deniz üzerinde 
aheste, latif yalpa vuran bir zevrak-çe-i safa halini aldı. Pek tatlı
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başlayan bu salıntılar ale-t-tedric kabara kabara bahr-i sevda 
pür-cuş ve huruş kesildi. Gitgide muanikler tevhid-i vücud tec- 
rübe-i fizikiyesine uğraşır gibi öyle birer savlet-i şedide ile yek­
diğerini bir daire-i muzik-i sevda içine aldılar ki geniş geniş te- 
mevvücattan ra’şe derecesine inen ihtizazat-ı vücudiyelerinin te­
siriyle bu defa o tahta kanepe misal-i esb-i çalak takır takır te­
pinmek, adeta şaha kalkmak harikasını gösterdi. Bu iki vücudun 
şiddet-i tesadüm ve telatumundan kanepenin yalpa zaviyesi be- 
tekrar büyüye büyüye nihayet bu gehvare-i aşk duruldu. Üstü 
altına geldi. Meme çocuğun ağzından çıktı.

Sevdazedeler a’lâ-yı sema-yı muhabbetten, o naim-i safadan 
türab-ı saht-ı hakikat ve tecrübeye hübut ettiler.

Altta kalan Zarafet zencilere mahsus bir yaygara ve mestane-i 
azar ile haykırarak:

“ Ooo... Va va vayyy... Kırmızı hırkanın peşine söküldü. (Kal­
çasını göstererek) Yan kıçım simsiyah çürüdü.”

Şaban bu karayağız merkubunun üstünden kalkarak: 
“ Bağırma öyle... Ne vardı o kadar çifte atacak? Bak beniftı de 

paça düğmelerim kopmuş...” dedi.
Bu firtınalı, boralı muaşaka oyununun yegâne temaşageri 

bulunan Meftun Bey bu kadar tabii bir levha-i zi-hayatı, rol ifa­
sındaki bu vaz’-ı kemali vasılı gaye-i sanat olan Paris ‘artistleri­
nin hiçbirinde görmediğini ve ‘foli dramatik’de ‘foli berjer’de, 
‘mulen ruj’da seyretmiş olduğu lu’biyat-ı mahiraneden cümlesi­
nin Şaban’la Zarafet’in şu tabii oyunu yanında barid, bi-ruh 
mukallidattan ibaret kaldığını kendi kendine itirafla:

“ Voilâ une scene d ’amour d ’apres nature, ou plutot c’est la 
nature meme dans toutes sesgrossieretef (işte tabiattan müsten- 
seh bir sahne-i sevda. Daha doğrusu bütün kabalıklarıyla bera­
ber zat-ı tabiat...) diye mırıldanmaktan kendini alamadı.

Meftun, bu sahne-i sevdayı temaşa ederken istigrab, infial ve 
istikrahla karışık teessüratla lerzeler içinde kalmış olduğundan 
Zarafet’in bu veled-i kebir-i gayr-ı meşruunu o sallantılı beşikte
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ırzaı esnasında hemen fasulye sırıklarından birini çekerek bu kit- 
le-i vahideyi yine iki vücuda ayırmak için üzerlerine yürümek 
hususunda şedid bir arzuya düşmüştü. Fakat bu gece oradaki 
mevcudiyetini hissettirmesi muvafik olamayacağından teskin-i 
hiddete mecburiyet gördü.

Kızgınlık zamanlarında yerlere yuvarlanan kediler gibi Zara­
fet bir tarafta, Şaban öbür tarafta ikisi de toprakların üzerinde 
bir müddet tekerlendikten sonra yorgunluk kestirmek için bir 
zaman sızdılar. Bi-huş-i aşk bu iki mütebayin-ül levn vücudu 
kamer envarıyla okşuyordu.

Meftun’u asıl şimdi hiddet sardı. Bu bed-mest iki naim-i sev­
da yattıkları şu ferş-i tabii üzerinde uykuyu uzatırlarsa gelecek 
diğer oyuncular sahneyi boş bulamayınca onlar da kim bilir ne 
kadar ibret-amiz olan lu’b-i sevdalarını icra için başka bir hafa- 
gâha çekilecekler, Meftun şiddetle müterakkıb olduğu esrara 
agah olamayacaktı.

Meftun, bu endişede iken nihayet Zarafet gözlerini açıp mi­
yavlar gibi bir sada ile:

“ Kalk Şaban kalk, belini açık kalmış. Sonra sovuk alırsın... 
Benim de bütün kemiklerim kırılmış... Va va vayyy!” ihtarıyla 
sevgilisini uyandırdı. Şişelerini, bardaklarını sepete doldurup 
kol kola girerek bazı mudhik sahnelerde ‘kik volk’ oyununa çı­
kan komik ‘eşler’ gibi sallana mırıldana yürüyüp gittiler.

Bu tabii oyuncular çekilip de gözü önündeki ol lu’bet-gâh-ı 
safa boş kalınca Meftun feylesofane düşünmeye başladı:

“ Tabiat öyle bir müessir-i şediddir ki icabat-ı kanuniyesine 
cümleyi münkad eder. Şimdi burada içen, söylemen, çağıran, 
bağıran, oynayan, sevişen, öpüşen Zarafet’le Şaban, değil işte 
bu kuvve-i tabiiyedir. Şopenhaver’in dediği gibi bu muaşıklann 
vücutlarında, damarlannda, kanlarında ensal-i beşeriye tohum­
ları var. İşte onlar âlem-i vücuda ermek için çak-ı mahbese uğ­
raşıyorlar. Husullerine badi olacak iki vücudu yekdiğerine tak­
libe çabalıyorlar. Alemin, hovardalık, zen-perestlik, çapkınlık,
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muaşaka, sevda, -edibane, amiyane- daha türlü nam ile yad et­
tikleri hakikat işte bundan ibarettir. ‘Barika-i hakikat, musade- 
me-i efkârdan çıkar’ kavli de laf mı? Hakikati barika suretinde, 
efkârı yekdiğeriyle koç gibi tesadüm halinde kim görmüş? ‘Zür- 
riyet-i adam iki vücudun ictimaından çıkar.’ denmiş olaydı mü­
balağasız, mecazsız, istiaresiz bir hakikat söylenmiş olurdu. Fa­
kat edebiyatımızca iş hakikatte değil, kinaye, mecaz, istiare gibi 
sanayi-i lafziyede maharet göstermektedir. Ahlakiyun-ı hukema 
her ne derse desin Şaban’la Zarafet’i birbirine dil-dade ve böy­
le cinnetlere sevk eden bu kuvvet bütün nasayih-i ukalaya rağ­
men fermanferma-yı âlem olmaktadır. Bu iki kaba, cahil, sinnen 
geçkin mahluku bu feveranlara düşüren bu biaman kuvvet 
gençleri, damarlarında munsabb-ı tabiiyesine dökülmek için to- 
hum-ı hayat yeni kaynaşan tazeleri ne hallere koymaz! Harem 
dairelerinde sürü ile güzel körpe kızlar, selamlıklarında genç, 
tuvana uşaklar besleyen efendiler, paşalar iki daire arasındaki 
mabeyn kapılarını geceleri çifte kilitlerle ne kadar tahkim etse­
ler boştur. Tabiatın yekdiğerine mülaki olmakla vazifedar ettiği 
müspet, menfi bu iki kuvvet, muhayyir-i ukûl mevani bir en- 
dazlıkla elbette birbirini bulacaktır. Kavanin-i tabiata karşı gel­
mekle uğraşan, beyhude yorulur. İnsanların bütün na-şadileri, 
bedbahtları reviş-i kavanin-i tabiata tatbik-i hatevat etmeyi bile- 
mediklerindendir.

Meftun o har, o muzlim mahbeste fasulye sırıklan arasından 
kırları seyrederken meczup bir feylesof gevezeliğiyle kendi ken­
dine durmayıp böyle söyleniyordu. Mehtabın bir seyyale-i sim- 
ab gibi yayılmış hafif envarı arasından uzaklarda eşkal-i mübhe- 
me teşkil eden tarlalar, ağaçlar, tepecikler, yollar içinden vaad-i 
ziyaret eden âşığın vüruduna intizar ediyor, fakat gelen giden 
olmuyordu. Bir müddet daha beyhude intizardan sonra yine 
kendi kendine dedi ki:

“ Dünyada her şey bir ders-i sanat ve numune-i ibrettir. Fa­
kat ibret-bin olmayı bilmeli... Binlerle lira kıymet takdir edilen
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mahirane, üstadane tersim edilmiş bir tablo nedir? Bir levha, 
bir safha, bir guşe-i tabiatın mukallidane bu sureti değil mi? 
Demek ki bir miktar hakiki için her cüz-i mükevvenat bir tab­
lo, tabiatın her bucağı sanayi-i nefıseye mehaz, mevzu olmak 
bedayiini havi bir defıne-i ilm ü edeb ve marifettir. Bu tiyatro­
lar, dramlar, komediler, sinematograflar samit, zi-lisan hep bu 
oyunlar, tabiatın bir köşesinden, hayat-ı umumiyenin o zümre -
i şuunundan istinsah olunmuş birer parça değil midir? Hakiki 
sanatkâranın killerinden dolayı ekseriya meşkuk, donuk maha­
retlerle icra olunan bu suver-i müstensiheyi, bu taklitleri gör­
mek için duhuliye ücreti vererek birkaç saat penceresiz binalar 
içinde mahbusiyete katlanıyoruz da enzar-ı temaşamıza her 
lahza güşade bulunan bu koca saha-i tabiattaki tecelliyat-ı sa­
mimiye gibi seyretmeyi, asıl bundan ibret-bin olmayı niçin bil­
miyoruz? İşte o deminki ‘etüt’ levhasını ömrüm olduğu kadar 
unutamayacağım... En büyük üstadımız tabiat, kütüb-i tahsil-i 
temeşşük ve irfanımız yine tabiattır. Her mevcut sutur-ı zi-me- 
al hilkatle mali birer sahife-i ezeliyedir. Fakat mevadd-ı münde- 
ricesi her zaman vazıh, a’yan değildir. Bunu her göz göremez. 
Herkes okuyamaz. İnsan fitratın, muhitin, tahsilin lutf-ı mu­
avenetiyle açılır. Amâ-yı hilkatle dünyaya gelmiş ne bakar kör­
ler de vardır. Alim, cahil, genç, ihtiyar hepimiz bu bakar göz­
lerimizle her gün ne büyük hakikatleri çiğneyip geçiyoruz. Pas- 
törler, Küriler gibi deha şimşekleri asırlarda ancak birkaç defa 
çıkıyor.”

Meftun birdenbire uzakta, bahçenin öbür ucunda beyaz kis- 
veli tev’em-i hayalata benzer iki vücudun hendeği atlayıp karşı 
cihete geçtiklerini gördü. Derhal kendini bir halecan aldı. Kan 
başına firladı, olanca kuvve-i nazariyesiyle nasb-ı nigah dikkat 
etti. Artık inhitata dönmüş mehtabın eşyaya verdiği mübhemi- 
yeti delerek görmeye uğraşıyordu. Bu iki beyaz hayale bir de si­
yah inzimam eyledi. Üçü de seri adımlarla gürizandı. Anbean 
gözden nihan oluyorlardı.
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Meftun artık o kulübe içinde intizarla vakit geçirmenin mu­
vafık olamayacağını anladı. Kapıyı açıp hemen dışarı fırladı. He­
yecanına mağlup olarak bir istical-i gayr-ı müdebbirane ile soluk 
soluğa hendeğe kadar koştu. O üç kişi ile aradaki mesafeyi he­
men yarıladı. Şimdi gördü. İyice seçti. Bunların ikisi kadın biri 
erkekti. Tayin-i hüviyetlerinde de güçlük çekmedi. Lebibe, Re- 
bia, Mahir... Ta kendileri... Onlar da arkalarına dönüp baksalar 
Meftun’u tanıyabileceklerdi. Delikanlı tahfif-i halecanla ihtiyata 
riayet lüzumunu hissetti. Hemen hendeğe adadı. Görünmemek 
için iki kat eğildi.

Mahir Bey’le küçükhanımlar niçin tahta kanepeye uğrama­
dan hilaf-ı karar böyle gidiyorlardı? Bu gidiş nereye idi? Besbel­
li mektupta zikri geçen hafa-gah-ı sevdaya... O mektupta daha 
ne müthiş sözler, imalar vardı. İşte kendi gözü önünde hemşi­
resiyle teyzezadesini... İki bakiri bezm-i visale götürüyorlardı. 
Orada diğer erkekler de bulunmak muhtemeldi. Aşkın na-kabil-
i mukavemet biaman bir kuvvet olduğu hakkında biraz evvelki 
muhakemesi şimdi zir ü zeber oldu. Zihni o kadar karışıktı ki ne 
yapacağım bilmeden, bir karar-ı musibde bulunmadan bir sav- 
let-i mecnunane ile hendekten dışarı fırladı. Herifin suratına 
birkaç tokat vurmak, iki kızı saçlarından tutarak köşke kadar sü­
rüklemek istiyordu. O deminki havsalası geniş, medeni-üt tab’ , 
alafranga-mizac her surede serbest düşünen Meftun şimdi kaba, 
haşin bir Asyalı kesildi. Bu ilk feveranındaki adem-i isabeti müs­
pet yine aklına bin türlü şey hücum etti. Tekrar çekildi, hende­
ğe girdi. Şaban’la Zarafet’in rezalet-i sevdalarını ‘ sinematograf 
seyreder gibi itidal-i demle görebilir ve hadd-i zatında bu halin 
gayr-ı muhikkane tefsir ve telakki edilmek istenildiği surette bir 
cinayet değil en masumane bir fiil-i tabii olduğu sadedinde ar­
zu ettiği kadar geniş muhakemeler yürütebilirdi. Fakat bu hal, 
namus-ı ailesine taalluk edince iş bütün bütün değişiyordu. Le­
bibe ile Rebia’nın komşu delikanlılarıyla olacak menazır-ı sev­
dalarım müsterihane temaşa edebilecek kadar henüz havsalasın­
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da idman peyda olamadığına taaccüb ediyor, fakat bu hususta 
sebebini kendi de anlayamadığı bir kuvvetin zebunu kaldığını 
görüp meyus oluyor, henüz her tarafi titriyor, mümkün değil 
huzur-ı bâl ile düşünemiyordu. Rezalet-i hakikiyeden sarf-ı na­
zar bu emirde vuku bulacak bir ‘skandal’ , bir şayia-i velvele- 
aver, bir kepazelik Kasım Efendi’nin serveti üzerine mübteni 
olan kaffe-i hayalat-ı servet ve saadetini mahvediyordu. Ailesi­
nin halas-ı namusuna atılacağı anda şimdi daima karşısına çıkan 
bu mania-i kaviyye acaba kendinin saadetinden ziyade felaketi­
ne mi bâdi olacaktı? Bu refah, bu saadet-i mutasavvere henüz 
kuvvede idi. Fakat felaket, rezalet karib-ül-vuku hemen hemen 
vaki, daha doğrusu vuku bulmuş gibi görünüyordu. Bu deli­
kanlı yahut delikanlılarla kızlan hafa-gah-ı sevdaya çekilmeleri 
bu gece ilk defa olarak vuku bulmuyordu. Kim bilir bu kaçıncı 
idi? Bu hal aynen firtınalı havalarda şimşek çaktıktan bir müd­
det sonra duyulan ra’ddan beyhude korkmak kabilindendi. 
Şimdiye kadar ne olmuşsa olmuştu. Bu gece halecan ve teessü­
re mağlubiyetle bila-teemmül çıkaracağı gürültü, rezaleti bü­
yütmekten, işaadan başka bir şeye yaramayacaktı.

Kendini onlara göstermeyecek bir suret-i mııhterizanede ba­
şını hendekten çıkardı. Lebibe ile Rebia, Meftun’un tavsiyesi 
üzerine hamam sileceğinden modaya çıkararak yaptıkları krem 
rengi kapişonlu ‘bornoz’ yeldirmeler giymişlerdi. Lebibe kaval­
yesinin kolunda gidiyor, arada bir delikanlının kulağına bir tavr- 
ı işvebazanede eğilip bir şeyler söylüyor, ikisi de bir müddet ta- 
til-i meşiyetle kısa bir müşafehede bulunup yine yürüyorlardı. 
Bazen bu müddet-i müşafehe uzuyor; baş, el işaretleri görülü­
yor; Mahir pek nazik noktalarda teyid-i müddea için kızın mi- 
yan-ı vasiine iki bazu-yı iştiyakle sarılıyor; var kuvvetiyle sıkıyor; 
Lebibe’nin ufak bir sayha-i şikâyeti işitiliyordu. İleride Mef­
tun’un eniştesi olacak bu zat besbelli hulul edecek vakt i zevci- 
yete mahsuben dildarmdan nakarat-ı kelam makamında durup 
durup puse-çin olmak cüretinde de bulunuyordu.
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İşte o zaman Meftun, aram-suz bir hale gelerek kabl-el-izdi- 
vac bu ale-l-hesabın kanun-i iffet-i akvamın hiçbiriyle tevafuk 
etmeyeceğini göstermek için hendekten dışarı bir fırlıyor; fakat 
aklına derhal Kasım Efendi’nin serveti, Edibe ile ihtimal-i izdi­
vacı, hep o muhakemat müteselsilesi geliyor; savlet-i şedidesin- 
den sonra yatağına dönen mütehevvir bir dalga gibi yine hende­
ğe giriyordu. Hendekte biraz duruyor; meraktan yine başını çı­
karıyor; nazar-ı tecessüsü kamerin envar-ı münhatası altında ya 
bir der-aguşa ya bir buseye müsadif olarak hendeğin içinde tir 
tir titriyordu.
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O aralık hendeğin yanı başında bir karaltı peyda oldu. Mef- 
tun’un hiddetine vehleten bir de korku inzimam etti. Bereket 
versin ki bu havfi çok sürmeden karaltı hendeğe takarrüble ya­
vaşça:

“Ağabey!”
“ Raci!”
“Burada ne yapıyorsunuz?”
“Ya sen ne geziniyorsun?”
“ Rezaleti görmüyor musunuz?”
“Hangi rezaleti?”
“Hemşire ile o çapkın oğlanı...”
“Ne olmuş?”
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Raci yavaşça hendeğe adayarak:
“Ne mi olmuş? Ay daha işi bilmiyor musunuz?”
“ Biraz biliyorum. İşte onları gözetlemek için bu hendeğe 

girdim. ”
“Ah ağabey! Ah ağabey! Hep kabahat sizdedir. Bu kızları lü­

zumundan fazla serbest bıraktınız...”
“ Benim maksadım izdivaca müncerr olacak terbiye dahilinde 

bir münasebetlerine karşı müsamaha göstermek, daha doğrusu 
‘kur’ yapmalarına alelusul müsaade etmekti. ‘Ermans dö Fo’ kur 
esnasında genç talibin, zevce-i müstakbelesiyle kol kola gitme­
lerine bile mesag vermiyor. Nerede kaldı ki bu yüz kızartacak 
rezaletlere...”

“ Kasım Efendizade olacak bu yabanın çapkını Ermans dö 
Fo’nun kolunu nereden bilecek? Bu kaba hovardanın daha doğ­
rusu hayvanın biri... Lebibe’nin bu delikanlı ile peyda ettiği mü­
nasebete dair siz bildiklerinizi bana söyleyiniz. Ben de bu keyfi­
yet hakkındaki mesmuat ve meşhudatımı size anlatayım. İş pek 
fena... Namus-ı ailemiz mahvoluyor. Buna aceleten bir çare bu­
lalım.”

“Senin mesmuat ve meşhudatın uzun mu?”
“Uzun ve mühim... Fakat şimdi uzun sözün sırası değil... 

Herif hemşiremizi almış, geceyarısı götürüyor. Biz böyle arkala­
rından bakıp duracak mıyız? Ağabey yeisimden çatiıyorum... Si­
zin alafranga müsaadelerinize... nezakederinize mukabil bu he­
rifler kız kardeşlerimize karşı pek alaturka davrandılar pek...” 

“Böyle yapmak alaturka davra . nak mıdır?”
“Ay şaşırdım. Sözün zıddını göstermek için öyle söyledim. 

Pek kabaca davrandılar diyecektim... Şimdi ne yapacağız?” 
“ Nereye giderlerse takip edeceğiz.”
“Farz ediniz ki uygunsuz bir yere gittiler.”
“ Takip edeceğiz...”
“Farz ediniz ki cürm-ü meşhud halinde yakaladık?”
“ O zaman ne yapacağımızı düşünürüz...”
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“ Düşünürüz olmaz... Bu faraziyemizi vaki add ile şimdiden 
bir karar vermeliyiz...”

“ Bu hale karşı şimdi aceleten bir karar ittihazına mani zih­
nimde bin türlü endişe var...”

“ Hemşiremizi bir felaket-i namustan kurtarmaya mani ne gi­
bi endişe olabilir?”

“Anlatması uzun...”
“ Kısa cihetini tercih edelim. Bunlan henüz ctirm-ü meşhud 

halinde değil, fakat müntehası oraya çıkar bir yolda bulduk. Va­
kit geçiyor ağabey... Vakit geçiyor...”

İkisi de başlarını hendekten çıkararak bi-sud bir telehhüfle: 
“ Uzaklaşmışlar... Ne yapacağız?”
Saniyeden saniyeye sinirlerim istila eden bir galeyan-ı şedid 

ile ikisi de ân-ı vahidde ve hemen bir çırpıda terbiyeli maymun 
gibi hendekten dışarı firlarlar.

Raci hiddede:
“ Ne duruyoruz? Uzaklaşıyorlar... Koşalım. Yetişelim. Herifi 

tahkir edelim. Hemşirelerimizi elinden alalım. O bir kişi, biz 
iki... Elbette başa çıkarız.”

“Ya herifin silahı varsa?”
“ Olabilir a! O kabadayıda mutlak silah vardır. Siz de yok 

mu?”
“Yok...”
“ Bu nev’ tahkikata silahsız çıkılır mı?”
“Sende var mı?”
“Bir revolverle bir Laz kaması var...”
“Aman söyleme... Söyleme... Laz kamasını hiç sevmem... İs­

mini telaffuz ederken o sivri ucuyla dilim kesilecek zannede­
rim.”

“Ağabey siz alafranganın sade taamıyla tuvalet cihetlerine 
merak sardırmışsınız... Hiç meç, revolver talimlerinden bahs bi­
le etmezsiniz. Eskrim bilmeyen bir adam alafranga da ‘komilfo’ 
bir centilmen addolunabilir mi?”
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“ Sahih sahih... O ciheti çok ihmal ettim. Bundan sonra 
onlara da çalışırız. Ben feylesofluğu barbarlığa tercih ederim 
de...”

“ Henüz zaman o kadar terakki edemedi. Daha çok vakit için 
kama ile revolverle görülecek işler var... Mademki insanlar için­
de yaşıyoruz. Her lüzuma tabiyet icap eder.”

“Fakat Raci...”
“ Buyrunuz...”
“ İnsan her hareketini kavaid-i medeniyeye tevfik etmelidir. 

Bu da bir mecburiyet-i insaniyedir.”
“ Biz şimdi o kavaide mugayir ne harekette bulunduk?” 
“ Gece yansı gidip de bir kavalyenin kolundan damını almak 

bir ‘om sivilize’ye yaraşır mı?”
“ C/est trop de scrupule (bu da fazla kuruntu).”
“Yok... Yok iyi düşünmeli... Mesele naziktir.”
“Böyle bir hususta ‘om sivilize’ için istediği gibi şiddetle ha­

rekete mesag-ı kanuni vardır. Çünkü mesele namusa aittir. İğfal 
edilen kadın hemşiremizdir.”

“ İğfal tabirini kullanma... Ne malum?”
“ Ooo!”
“ Oosu yok. Keyfiyet senin dediğin gibi farz edilse bile hem­

şiremiz muhtariyet-i e f  ale malik bir sinndedir. Onun konsant- 
manı ile ‘rızasıyla’ olan bir hususa sen, ben ne diyebiliriz? De­
minden ben de senin gibi şiddedi davranmak istedim, ama de­
rin bir mülahaza neticesinde yine aklımı başıma topladım.” 

“ Mesele bunun gibi grav, ‘vahim’ olursa? Yani bakir hem­
şiremizi böyle geceyarısından sonra dağa, bağa, kıra doğru aşı­
rırlarsa bu muameleye karşı bir her şeyi deriz ve her şeyi yapa­
biliriz.

“ Bu hususta ‘kod Fransa’36 ne diyor?”
“ Ne dediğim bilmem. Ben yalnız şunu söylerim ki ‘kod Fran-

36 [Yazarın notu] Fransa Kanunnamesi.
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■..ı’yı şimdi söze, hele bu vakit tarlalar arasında cereyan eden bir 
v,ikaya hiç karıştırmamalıdır. Biz Mahir’le kozumuzu onun an­
layacağı bir lisanla yani kabadayıca, bıçkınca pay etmeliyiz. Ona 
karşı olacak muamelede ‘kod Fransa’nın ahkâmı’ ‘Ermans dö 
l'o’nun akvali’ , ‘Baron İstafın kuru lafları’ hiçbir para etmez. 
Şimdi şurada ortasına ‘tu’ diye tükürülmüş koca bir yumruk bü- 
tiin Avrupa kavanin-i medeniyesinden ziyade işe yarar... Anladı­
nız mı ağabey? Haydi yürüyelim. Arkalarına da baksalar onlar bi­
zi seçemeyecek derecede aramızdaki mesafe açıldı. Hoş burun­
larına sokulacak kadar yaklaşsak da meşguliyetten bizi görecek 
halleri yok a!”

“Yürüyelim. Fakat aklımda iken söyleyeyim. Sakın hiddetini 
mağlup olup da silah istimaline kalkışma... Benim kumandam 
haricinde iş görme...”

“ Peki ama ağabey icab-ı hal bu... Bilinemez ki...”
“Yok... Yok hiçbir mazeret tanımam...”
“ Bu beyefendiler, hanımefendiler nereye gidiyorlar?”
“ Şimdi göreceğiz...”
“ Haydi bakalım...”
Gözlerini kırpmaksızın bu sevda firarilerine dikmiş oldukları 

halde gidiyorlardı. Sekiz on dakika kadar yürüdüler. Öndekiler 
tarlayı bitirip sokağa indiler. Birkaç dakika sonra uzunca bir du­
varın arkasına girerek görünmez oldular.

Raci telaşla:
“Ağabey sıkı yürüyelim. Biraz ötede dörtyol ağzı var. Takib-i 

enzanmızdan evvel oraya varırlarsa sonra ne tarafa saptıklannı gö­
remeyiz.”

Hatvelerini tesri ettiler. Adeta cimnastik adım gidiyorlardı. 
Duvar hizasına, ilerisini görebilecek bir noktaya geldiler. Ma­
hir’le kızlardan eser yoktu.

Raci büyük bir telaşla:
“ Ben size demedim mi ağabey! İşte onları gözden kaybettik. 

Koşalım... Koşalım.”
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Tabanları kaldırdılar. Dörtyol ağzına kadar nefes nefese gel­
diler. Sokak ağızlarından dördünü de hadde-i nazardan geçirdi­
ler. Kimse yoktu.

Raci bu defa telaşına inzimam eden bir hayretle:
“Takip olunduklarım anladılar da bize oyun mu ettiler?” 
“ Zannetmem, o kadar meşgul idiler ki bizi görmeye hiç va- 

kideri yoktu.”
“ Bunlar yer yarılıp da içine geçmediler ya! İşte bakınız, bu 

sokaklar muntazam, bunlardan birini tulen takip etseler kendi­
lerini mudak göreceğiz. Ya şu etrafımızdaki hanelerden birine 
girdiler yahut şu bahçelerden birine adadılar.”

“ Belki, fakat bunu nasıl keşfedebileceğiz?”
İkisi de enzar-ı isügrablarım etrafa dolaştırmaya başladılar. O 

aralık uzun boylu, poturlu, eli sopalı, bekçiye benzer bir adam 
peyda oldu. İki biradere takarrüble:

“Selamünaleyküm...”
İkisi birden şaşırarak:
“Aleykümselam...”
“Siz ne arar burada geceyansında?”
Raci revolverini yoklayarak:
“ Senin ne vazifen! Sen kimsin, bekçi misin?”
“Yok bekçi... Paşanın bahçuvanı...”
“ Paşanın bahçıvanı isen elinde sopa ile geceyansı burada se­

nin ne işin var?”
“ Ne işim var? Çalıyorlar gece bizim zerzevatiar, yemişler... 

Tavuklar... Ne vakit yakalayacağım. bu hırsızlar geberteceğim 
alimallah bu sopa ile...”

Raci bir lahavle ile başını iki tarafa salladıktan sonra: 
“ Bahçıvan başı haydi işine birader. Bizim paşa ile, sopa ile, 

tavukla, sebzevada işimiz yok...”
“ Bilirim canım değilsiniz siz hırsız. Ben adamın suratına,- kı­

yafetine bakar anlarım ki o nedir! Siz zenparesiniz...”
“ Zampara mıyız?”
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“ Öyle ya!”
“ Hay ferasetine kurban olayım... Neden anladın Allah aşkı­

na?”
“ Niçin anlamayacak? Bu gece istemiyorsunuz mu girmek 

Despino’nun evinde?”
“ Despino’nun evine mi girmek istiyoruz?”
“H aya!”
“Al bundan da on paralık... Despino kim? Evi nerede?” 
Arnavut, yüzünü muhataplarına bir suret-i mahremanede 

yaklaştırıp onların çehresiyle kendi arasına iki elini bil-idhal söy­
leyeceği sözlerin ehemmiyetini parmaklarının ucunda veznedi- 
yormuş gibi on parmağını oynata oynata gözlerini kapayarak: 

“Haniya o kart karı... Kasnak işliyor... Böyle geçiniyor... Öy­
le değil, ben biliyorum... Bu kârhaneci... Gece evde misafir alı­
yor. Erkek dişi beraber... Bizim küçük bey de orada gidiyor... 
Paşanın yavru da... (İfham-ı mahremiyet için başını daha ziyade 
yaklaştırarak) Bu akşam sizden evvel bir erkek iki karı yine ora­
da girmişler...”

Bahçıvanın bu ihbar-ı mühimi üzerine Meftun’la Raci’nin 
ayakları suya erdi. Fakat şiddet-i teessür ve yeisden betleri be­
nizleri sapsarı kesildi. Bahçıvanın en kaba bir suretle tavsif etti­
ği öyle fena bir evde Lebibe ile Rebia bir yabancı erkek refaka- 
tıyla nasıl girebiliyorlardı? Demek keyfiyet, memullerinden daha 
vahim bir dereke-i rezileye varmış. Meftun teessürden, nutku 
tutulmuş gibi bir hale geldi. Raci, bahçıvana karşı renk verme­
meye uğraşarak eliyle gösterip:

“ Despino’nun evi şu köşeyi geçince ilerideki o küçük bina 
değil mi?”

“Ya ya... İşte orası... Ben biliyorum, imam nerede oturuyor. 
İstiyorsunuz imam haber veriyorum, bizim ağaları da kaldırıyo­
rum, bastırıyoruz, bu çapkın hani bu akşam orada girmiş karı­
larla beraber...”
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Rezaletin ayyuka varacak bir istidat peyda ettiğini gören Ra- 
ci idare-i maslahat maksadıyla:

“Yok... Yok... Neye lazım! Bu akşam o kadınlarla beraber 
Despino’nun evine giren delikanlı bizim akrabamızdandır. Ken­
dine nasihat vermek istiyoruz... Gürültü çıkarsa sonra babası 
duyar. İş fena olur. Sen mert bir adama benziyorsun... Senden 
kimseye fenalık gelmez...”

Bahçıvan başını iki tarafa sallayarak:
“Haşa... Haşa gelmez... Tüh anasını nene lazım benim böy­

le işler karışıyorum...”
“Teşekkür ederiz birader ağa... Sen ya çekil işine git. Yahut 

şöyle alarga dolaş bir şeye karışma... Biz burada bekleyeceğiz. 
Onlar çıkınca alıp götüreceğiz. İşte o kadar.”

Arnavut makam-ı tehditte şehadet parmağını burnunun ucu­
na götürüp:

“Ama ne vakit görüyorum siz de içerde girdiğiniz zenpare- 
lik için ben de geliyorum sizin arkanızdan...”

“Girdiğimizi görürsen gel... Biz sana doğru söylüyoruz. Ve 
böyle söz veriyoruz...”

“Peki... Peki... Ne vakit imdat lazım oluyorsunuz... Bağırı­
yorsunuz Zeynel Ağa ben geliyorum...”

“Teşekkür ederiz...”
Bu muvafakat ve teminat-ı mütekabileden sonra bahçıvan­

dan ayrıldılar. Sevdavi müsameret ve müsaferetlere güşade-bab 
olduğu haber verilen Despino’nun hanesine doğru yürüdüler. 
Raci kemal-i teellümle sordu:

“Gördünüz mü başımıza geleni ağabey? İlk hatve-i takibi­
mizde önümüze ne uçurumlar açıldı?”

“Sus Raci... Sus...”
“Nasıl sus? Bu felakete karşı bir çare bulmak için şu ân-ı ka- 

sir en ziyade konuşmaya muhtaç olduğumuz mühim bir zaman­
dır. Böyle bir vakitte susulur mu?”
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“Nereye gidiyoruz?”
“Haneyi tarassuda...”
“Ya pencereden bizi görüp tanırlarsa?”
“Tanırlarsa tanısınlar. Biz onlardan çekinecek değiliz ya! 

( )nlar bizden korksunlar.”
“Takip ettiğimizi anlarlar ise bu gece hiç o haneden dışarı 

çıkmazlar...”
“Onlar dışarı çıkmazlarsa biz içeri gireriz.”
“Gürültü olur.”
“Hiç gürültü olmadan böyle bir namus meselesi temizlenir 

mi?”
“Hayır... Hayır tulumbacıvari tesviye-i maslahat istemem. 

Mahir bize karşı muhakkirane tecavüzde bulunursa terbiyeli, 
medeni bir adama yaraşır surette usulü dairesinde kendisini dü­
elloya davet ederiz...”

“Ağabey bu beyhude fikirlerden vazgeçiniz. Kasım Efendi- 
zade düellodan ne anlar? Farz-ı muhal olarak fasl-ı mesele hu­
susunda düelloyu kabul etsek bile bunu icra için herifin başka 
tecavüzlerine, hakaretlerine mi intizar edeceğiz?”

“O f Raci bu kadar uzun ‘disküsyon’ua sırası değil. Benim de 
şimdi burada tafsil edemeyeceğim birtakım düşüncelerim, he­
saplarım var. Sen sözümü dinle. İşte o kadar.,. Bir ağabey sıfa­
tıyla bunu sana emrediyorum.”

Bu mücadelatla Despino kadının hanesi önüne geldiler. Bah­
çıvan Zeynel Ağa’nın rivayetine bakılırsa bu kadın sözde kasnak 
lâkin hakikat-i halde diğer günah işleyerek geçinir; aşk ve heva 
simsarlarından biri imiş. Geceleri çift gelenlere mihmannüvaz- 
lıkta bulunurmuş.

Ufak bir bahçe içerisine mebni olan bu haneciğin küçüklü­
ğü, vaziyeti buranın Beyoğlu sevda borsalanndan birinin şubesi 
bulunmaktan ziyade hususi bir derbend olması ihtimalini göste­
riyordu. Sokak cihetine olan pencerelerde aydınlık yoktu. Yan 
taraf pencerelerini bir parça görebilmek için sokağın uzun duva­
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rını bir hayli aykırılamak icap ediyordu. Meftun sağ, Raci sol ta­
rafa doğru epeyce açıldılar. Ne tarafa gitseler hanenin arka cihet 
pencerelerini görmek kabil olmuyordu. Bu birinci istikşaftan 
sonra iki kardeş yine birleştiler. Meftun sordu:

“Ne gördün?”
“Hiçbir şey... Pancurlar sımsıkı kapalı... Ne aydınlık görülü­

yor ne de hanenin meskuniyetine delalet edecek bir pıtırtı işiti­
liyor.”

“Ben de bir şey anlayamadım. Acaba Arnavut’un zanniyatı, 
tarifatı yanlış mı?”

“Zannetmem. Sabaha kadar buradan ayrılmayız. İş elbette 
anlaşılır.”

“Ya biz burada beklerken onlar bizce malum olmayan diğer 
bir mahreçten çıkıp giderlerse?”

“Hanenin vaziyet ve hududuna nazaran yan ve arka tarafta­
ki komşulardan birinin bahçesine adamadıkça dışarı çıkmak ih­
timali yok gibi görülüyor...”

“Hanenin öbür tarafım rüyet kabil olsa aydınlık görmek de­
ğil ses bile işiteceğimizi tahmin ediyorum.”

“Siz bana bir parça omuz verseniz ben duvardan içeri atlaya­
bilirim... İşiteceğimiz mahremane birkaç sözden bizim için bü­
yük hakikatlere ermek ihtimali vardır.”

“Olmaz... Olmaz...”
“Neden?”
“İçeri girmemek için Arnavut’la muahedemiz var...”
“Adam sen de icabı takdirinde Berlin Muahedenamesi bile 

bozuluyor, bi-hüküm kalıyor...”
“Bu Berlin Muahedesine benzemez. Herifin elindeki sopa­

nın muahede ahkâmının tatarruk-i halelden vikayesi için bir za- 
min-i maddi olduğunu unutmamalıdır. Berlin Muahedesi bi­
zim muhafaza-i ahdi mütekefiil kuvvetimiz olmadığı için, öyle 
oldu. O sopayı, sen de revolveri, kamayı çekince rezalet, felaket 
ayyuka varır. İçerideki kadınların birinin hemşiremiz diğeri tey-
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/.e/,ademiz olduğunu hatırdan çıkarmamalıyız. Hatta bana ka­
lırsa biz şuraya bir yere gizlenip onların haneden çıkmalarını 
beklemeli, buradaki mevcudiyetimizden katiyen ser-rişte ver­
meyerek kızların salimen köşke avdetlerini yalnız enzarımızla 
ı.ıkip etmeliyiz...”

“Aman ağabey beni çatlatmayınız. Şurada bahçıvanın kar­
adı namını verdiği bu rezalethaneden gece yarısı bir çapkın he­
ri (le beraber çıkan kızların velev bila-cerh ve tamm-ül-aza olarak 
hanelerine dönüşlerine ‘salimen avdet’ tabiri kullanılabilir mi?”

Duvarın önünde böyle hararetli hararedi söylenerek beş aşa­
ğı beş yukarı gezinmeleri hanedekilerin enzar-ı iştibahım celp 
edebilirdi. O saatte o nev’den bir eve girenlerin harice karşı da­
ima müteyakkız ve kuşkuda bulunacakları derkârdır. İki kardeş 
ağır ağır sokağın cenup cihetine doğru yürüdüler.

Şimdiki zenginler eski hasenat ve müberratın kökünü kurut­
tuktan sonra hayrat tesisinden büsbütün geri kalmadıklarını 
göstermek için sözüm ona oraya buraya çeşmeler, yalaklar inşa 
ettiriyorlardı. Erenköyü cihederi mütemevvilamnın eser-i futüv- 
vetleri olan bu çeşmeler cidden şayan-ı nazar, ve eslafla ahlaf 
beynindeki fark mürüvvet ve kudrete bir mi’yardır. Şarkta çeş­
me deyince göz önüne o mükellef, o münakkaş, müzehheb, 
mutarraz, uzun saçaklı sayvanlı, geniş yalaklı, gürül gürül şarıl­
tısıyla azan-ı atşanı okşayan, ve nam-ı banilerinin rahmede, min- 
nede yadına bâdi o hayrat-ı latife gelir...

Erenköyü’nde şimdi ashab-ı hayratın çeşmeleri öyle değil... 
Bir mecidiyeye bir ayine-taşı, kırk kuruşa bir yalak, sıfır numara 
bir semaver musluğu, birkaç tuğla, bir parça harç, bir günlük 
duvarcı yevmiyesi. Bir kuzu zinciri ucuna merbut porselen de­
dikleri o sarlı mamulattan bir maşraba... İşte size yarın ahrette 
celb-i şefaate vesile olacak bir müessese-i hayriye... Bani, istih- 
kak-ı mesubatına nailiyetinde bir zühul-i manevi vukuu endişe­
siyle bala-yı müessesesine nam-ı mübeccelini hakk ve üzerini 
tezhip ettirmek cihetini de ihmal etmiyor.
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Aşağıya doğru biraz daha ilerlediler. Temelleri atılmış bir 
yapı önüne geldiler. Sokağın kenarına dökülmüş iri iri duvar 
taşları gördüler. Bunlardan birinin üstüne Meftun, bir diğeri­
ne Raci oturdu. Gece muaşıklarını kaçırmamak için ikisi de 
gözlerini mahut haneden ayırmıyorlar idi. Birer sigara yaktılar. 
Büyük birer sıklet-i derunla kaplarına sığamaz birer hal peyda 
ettiler. Şimdi hemşireleri o haneden âşıkıyla birlikte dışarı çı­
kınca ne yapacaklardı? Bu, o kadar vahim ve aynı zamanda o 
kadar nazik bir mesele idi ki ne muamelede bulunacaklarına 
dair konuşmak bile şimdi bu maceranın tezyid-i vehametine 
sebep olacakmış gibi pür ihtiraz kesildi. Bu hal kendiliğinden 
nasıl bir suret-i cereyan alacaksa ona intizaren yani tesadüfe 
teslimiyetle beklediklerini gösterir birer vaz’-ı mütevekkilane 
peyda ettiler. Fakat bir müddet sonra Raci yüreğinden kopan 
bir feveranı yenemez oldu. Köpürmüş bir boğa gibi başını ha­
vaya dikerek anlaşılmaz bir şeyler homurdandıktan sonra yum­
ruğunu kaldırıp taşlara, topraklara vuruyor; sanki bu suretle bir 
düşman-ı gaibi ezmek, tepelemek istiyordu. Meftun kardeşinin 
anbean şiddeti artan bu galeyanlarını görünce artık dayanama­
yıp sordu:

“Öyle ne oluyorsun Raci?”
Raci derece-i şiddeti gece pek fark olunamayan bir nazarla 

ağabeysini meyusane bir süzdükten sonra:
“Ne mi oluyorum? Boğazımda... Hemen dilimin altında do­

laşan... Şimdi ağzımdan kaçırırsam ikimizin arasında bir top tar- 
rakasıyla gürleyecek müthiş bir sır... Fena bir haber var... İşte ar­
tık onu zaptedemiyorum.”

Meftun’un yüzüne bir solgunluk, vücuduna bir kesiklik gel­
di. Mühtezz bir sada ile:

“Çekinme söyle... Haber vereceğin felaket ne kadar büyük 
olursa olsun bunu istima için bende de o kadar büyük bir me­
tanet göreceksin...” dedi. Raci gözlerini yere dikip her heceyi 
ağır ağır telaffuz ederek:
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“Lebibe ile Rebia geçen günü gizlice İstanbul’a geçmişler... 
Keyoğlu’na çıkmışlar... Bir kadın doktora yani ebeye müracaat 
elmişler...”

Bu son cümle-i müthişe üzerine iki kardeş arasında derin bir 
siikût vaki oldu. Ellerindeki bastonlarının uçlarıyla toprağın üs­
tüne gece seçilmez hiyeroglifler, anlaşılmaz birtakım eşkal-i aci­
be çizerek sanki arza tevdi-i esrar ediyorlar yahut bu felakete 
karşı ittihaz edecekleri hatt-ı hareket muammasını, bu mesele-i 
müşküleyi gayr-ı menus bir nev’ haberin alamat-ı acibe ve fevk­
çe-ta biiyesiyle hale uğraşıyorlardı. Nihayet Meftun bastonunun 
ucunu yerden kaldırıp katiyet-i ifadeden de ürküyormuş gibi bir 
nıübhemiyede sordu:

“Acaba hangisi?”
“Onu anlayamadım... Bu işe henüz birkaç gün evveli bir tesa­

düf yardımıyla muttali oldum. Bir zamandır pek müteellim bir 
haldeyim. Geceleri uyuyamıyorum. Artık hiç peşlerini bırakmıyo­
rum. Tahkikatımın bu mühim kısmını yakında itmam edeceğim.” 

Meftun birdenbire elektrikle taharrük etmiş gibi bastonunun 
ucuyla toprağın üzerinde büyük bir kavis resmettikten sonra değ­
neği yere atıp elini başına götürerek mühim bir tahatturda bulun­
duğunu gösterir surette avcu içinde birkaç defa alnını sıkarak: 

“Kazazede olan Rebia’dır zannederim.” dedi.
Raci de ağabeyinin bu keşfini istinat ettirdiği vaka-i muhtıra­

yı soramayacak derecede sanki bir betaet-i fikriye, bir yorgunluk 
hasıl olmuştu. İki kardeş o kadar dalmış idiler ki yanlarına kadar 
sokulan Zeynel Ağa’nın vürudundan haberdar bile olamadılar. 
Vazife-i tarassudlannı da hemen büsbütün unutmuş oldukları 
bir sırada Arnavut elindeki sopayı ‘güm’ diye şiddetie yere vur­
duktan sonra:

“Bre ne oturuyorsunuz burada böyle?”
Raci bu ihtar-i nagehani üzerine biraz aklını başına toplayarak: 
“Çıksınlar diye bekliyoruz...”
Arnavut bir kahkaha salıvererek:
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“Kim çıksınlar? Çıkmışlar onlar... Siz şaşkınlar yok haberi­
niz...”

Bu son ihtar ikisini de büsbütün şaşırttı. Zeynel Ağa ile on­
dan ziyade mücavebeye lüzum görmeyerek iki kardeş av koku­
su alan hayvanlar gibi bahçıvanın işaret ettiği cihete var sürat­
leriyle bir saldırdılar. Bu kadar telaşla ne yapmaya gittiklerini 
ikisi de bilmiyordu. Meftun, Raci’yi zihninden makul bir karar 
vermiş zannediyor, Raci de ağabeysi hakkında aynı kıyasta bu­
lunuyordu.

Arnavut vermiş olduğu ilk sözdeki sebatım gösterdi. Pek açık 
mesafeden takip ediyor; yanlarına sokulmuyordu.

İki kardeş o süratie köşeyi dönüp o uzun duvarı da boyuna 
kat’ ettiler. Tarlaya adadılar. Artık şafak da atmıştı. Maşrıktan 
dağılan hafif bir nur mağribteki mehtabı donuklaştırıyordu. 
Güya güneşin pişdarları zannolunan birkaç parça hafif bulut 
tan yerinden yükselip ufka yayıldı. Şimalden mevsime nispede 
serince bir rüzgâr esiyor, her taraftan jaleler parıldıyordu. Tar­
lanın ta vasatında cesamet-i tabiiyelerinin hemen nısfı kadar kü­
çülmüş ikisi beyazlı biri siyahlı üç insanın süratle yürüdükleri 
görüldü.

Muakkıblar nefesleri nefeslerine yeüşemeyecek bir halde 
taz’if-i sürate uğraşarak bayırdan inen bir su cereyanıyla gidiyor­
lardı. Mesafeyi yanlayınca Raci ‘Durunuz!’ ihtanyla bir nara attı.

Öndekiler şaşaladılar. Hemen dönüp arkalarına mütelaşiyane 
birer nazar fırlattılar. Meftun’la Raci’yi o halecan içinde görün­
ce vehleten put kesilip bila-hareket kaldılar. Nara bir kere Ra- 
ci’nin ağzından firladıktan sonra bunun muvafik bir hareket ol­
madığım Meftun’la beraber delikanlı kendi de anladı, ama iş iş­
ten geçmişti.

Şimdi hemşireleri ve âşığıyla pek müellim bir muvacehe vu­
ku bulacaktı. Bu gayet ağır bir namus meselesi idi. Keyfiyet ne­
zakete, mülayemete sığar nev’den değildi. Başlandığı gibi bu işi 
yine böyle sert bitirmek icap ediyordu. Daha doğrusu mukteza-
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yi hali defaten tayin edivermek cidden müşkülleşmişti. Şimdi bu 
kiistah âşığın gırdağına atılarak yere yatırmak, kızlara da güzel- 
(v birer sopa çekmek mi lazımdı? Raci’nin niyeti böyle idi.

Kızlar birkaç saniye sonra ilk şaşkınlıklarından ayılınca açıla­
cak bu muhakeme, bu muhaseme-i müthişeye karşı yalnız âşık­
larını vekil bırakıp kendileri köşke doğru firar etmek azmiyle et­
rafa şitab gösterdiler. Fakat Mahir’in bir işareti üzerine yine 
durdular. Cüzi müddet sonra beşi de yüz yüze geldiler. Hem 
Ihrt-ı halecan hem de şiddet-i takib tesirat-ı muzaafasıyla iki kar­
eleşin göğüsleri istiabı derecesinde hava alamayarak çabuk çabuk 
inip kabaran birer körük haline girmiş, gözleri hanelerinden bi­
raz dışarı fırlamış, yüzleri mosmor kesilmişti.

Beşinin de yekdiğerine karşı ilk teati-i enzarı pek müellim ol­
du. İki kardeşte de adeta bir nev’ halet-i iftiras peyda olmuş gi­
biydi. Hele Raci ağzından ziyade burnundan soluyarak Mahir’in 
üzerine müheyya-yı hücum olduğunu gösterir irtişalarla sarsılıp 
duruyordu.

Âşıklarıyla böyle leyli seyranlarda şimdiye kadar takibe, teh­
dide uğramaksızın kim bilir kaç defa sızıltısızca muvaffak olmuş 
bulunan küçükhammlar bu geceki eğlencenin böyle bir sabah-ı 
meşumla ihtitamına yani cinayetlerinin üzerine güneş doğması­
na karşı ne diyeceklerini, ne düşüneceklerini şaşırmışlardı. Neti­
cenin, almak istidadını gösterdiği renk-i muzlim daha ziyade 
gözlerini karartıyordu. İlk telaki-i enzardan sonra gözlerini yere 
indirdiler. İkisinin de yavaş yavaş dizlerinin bağı çözülüyor; vü- 
cudarını bir lerze istila ediyor; düşmemek için birbirine tutun­
maya, birer nokta-i istinad aramaya uğraşıyorlardı.

Raci ağlama ile ibtisam arasında acib bir inbisat-ı çehre ile 
birdenbire yumruğunu kaldırıp Mahir’e sordu ki:

“Baksana arkadaş! Sen kimsin? Bu vakit refakatinde bulunan 
bu kadınlar kim?”

Bu sualin hemen iştial-ı mudarebeye bir fitil hizmeti görece­
ğini hisseden Meftun, Raci’yi kolundan çekip:
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“Sen şöyle dur. Buradan ben varken sana söz düşmez.” ih- 
tar-ı amiranesiyle kardeşini beri tarafa aldı. Bu iki kardeşin mo­
rarmalarına bedel Mahir de sapsan kesilmişti. Topraklardan, taş­
lardan haline insaf, istimdat arar gibi na-muin, şaşkın, dalgın bir 
nazarla etrafına bakınıyordu.

Meftun, Raci’yi ilk savlet-i şedidesinden men’ etti. Fakat 
şimdi onun yerine ne demek, nasıl idare-i maslahat etmek lazım 
geleceğini kendi de bilmiyor, tayin edemiyordu.

Bu iki müddei-i namusun hedef-i gayz ve tePini olan Mahir 
hasımları tarafindan tayin edilecek mücazat-ı adilaneye münkad 
olduğunu gösterir bir ru-yı teslimiyetie boynunu eğdi. Bir müd­
det bekledi. Raci yine köpürmek alaimi irae ederken Meftun 
ağır, kesik, mühtezz bir sada ile başlayıp:

“Birader... Efendi... Beyana hacet yok... Şu anda beynimiz­
de faslı icap... eden... bir namus... meselesi var... Fakat çok şü­
kür hepimizde medeni adamlanz. Hiddede, şiddede, vahşede 
harekete lüzum yok...”

Raci hemen söze atılarak:
“Bu yaptığınız adeta bir Sermondnv. Tahkir değil... Halbu­

ki ‘birader efendi’ namım verdiğiniz şu çapkın herifin namus-ı 
ailemize karşı gösterdiği tecavüze bu kadar suret-i leyyenede 
mukabele edilmez. Buna itidal muamele değil, adeta meskenet 
denir...”

Meftun manalı manalı gözlerini süzüp işaret parmağını ağır 
ağır ağzına götürerek Raci’ye sükût emri verir... Biraderinin 
böyle itidal-perverane, muslihane davranmasından maksadı ne 
olduğunu Raci henüz bilmiyordu. Meftun manasız hiddetlere, 
şiddedere mağlubiyet yüzünden bütün bütün hüsrana uğrama­
dan ise içinde bulunduklan o nazik ân-ı buhrandan istifade ede­
rek bütün emellerine karşı bir bab-ı muvaffakiyet açmak istiyor­
du ki o da lakırdıyı bir tasımına getirip de bu meselenin ancak 
Lebibe’yi nikâhla almasıyla kapanabileceğini bir suret-i zımniye-
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<lc olsun Kasım Efendizade’ye anlatmakla kabil olacak idi. Bina­
enaleyh Raci’nin homurtusu kesildikten sonra dedi ki:

“Büyük bir fenalık vuku bulmuş. Şimdi hepimiz birden ted­
birsizlik, idaresizlik gösterip bu fenalığı bütün bütün büyütme- 
dense bunun ehven cihetini tercihe yol arayalım...”

Mahir her ne surede isterlerse sulha yatmaya hazır olduğunu 
gösterir bir vaz’-ı müsterhimane ile gözlerini yere eğip:

“Bu meselede zannettiğiniz gibi bir namussuzluk yoktur. Bu 
isnadı ne ben kabul ederim ne de hemşireniz.”

Mahir’in bu müdafaa-i tufiılanesine karşı Raci yine zabt-ı li­
sana tahammül gösteremeyerek bir sada-yı istihza ile:

“Bu meselede namussuzluk yok mudur buyurdunuz? Na­
mussuzluğu siz manda gibi, deve gibi, fil gibi boynuzlu, hör- 
güçlü, hortumlu mücessem, zi-ruh, oynar, sıçrar, çifte atar bir 
mahluk mu zannedersiniz? Hayır... Hayır... Namus bu kadar 
cismaniyede göze çarpar bir şey olsa idi çok kimsenin foyası 
meydana çıkardı. ‘Namus’, gayr-ı mücessem bir isim, bir vasf-ı 
mevhumdur. Ekseriya bazı kimselerdeki vücuduyla ademi zor 
fark olunur. Fakat erbabınca bunun bir haddi vardır. İndî telak- 
kiyata gelemez. Bıyıklı koskoca bir adam olmuşsunuz henüz na­
musun ne olduğunu bilmiyorsunuz... Size yabancı olan bir ha­
neden geceyarısı iki kızı birden aşırıp Despino’nun hanesine gö­
türmeye ırza, namusa tecavüz derler. Böyle edibane lisandan bir 
şey anlayamıyorsamz ben sizin külhanbeyi diline de vakıfim. O 
surede de konuşabilirim. Ondan da anlamamakta ısrar ederseniz 
(revolverle kamanın bulunduğu yerleri işaret ederek) böyle ve- 
sait-i beyana müracaat ederiz. Bunlarla konuşuruz.”

Mahir’in çehresi yavaş yavaş sanlıktan pembeliğe tahavvül 
ederek:

“Efendim affedersiniz. Cehalet... sevda... sabırsızlık...” söz­
lerini ağzından kaçırdı.

Zavallı sevdazedenin eblehçe sarf ettiği bu ‘sabırsızlık’ keli­
mesinde vaktinden evvel tatyib edilmiş ihtirasat-ı âşıkane meal-i
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zımniyesi anlaşıldığından artık Raci de tahammüle takat kalma­
dı. Tepelemek için Mahir’e bir hamle gösterdi. Vehamet-i neti­
ceyi hiss ile kadınlar bir çığlık salıverdiler. Fakat Meftun bir sü- 
rat-i berkıyye ile mudaribinin arasına atılarak kardeşini sıkı sıkı­
ya göğüsledi. O ân-seride Lebibe ile Mahir’in arasında gözle 
kaşla birkaç işaret teati olundu. Meftun’un hayluletiyle hamle-i 
hasmından masun kalan Mahir birdenbire arkasına dönüp var 
kuvvetini tabanlarına vererek tarik-i firara atıldı. Meftun, bira- 
der-i mütehevvirini iki kolunu koltuk aldarından sokup arkasın­
da sımsıkı kidemek suretiyle göğüslemiş olduğundan Raci’nin 
Meftun’u yere yatırıp pek çok tartaklama ile hırpalamadıktan 
sonra kurtulabilmesine imkân yoktu. Bir iki şiddetii sarsıntıya 
cüret etti. Fakat Meftun elim bir lisan-ı tevbihle:

“Bu güne kadar hakkımda fevkalade bir itina ile gösterdiğin 
hürmet-i daderaneyi demek şimdi ayaklar altına alıp bana isyan 
ediyorsun... Yok Raci yok... İnsanlıktan bütün bütün tearri ile 
beni burada iyice tepelemedikçe elimden kurtulamazsın.”

Bu ihtarat-ı katiyeye karşı itaatte muztarr kalan Raci bir te- 
lehhüf-i şedidle hasmının arkasından:

“Kaç alçak kaç! Sana indiremediğim bu yumruklar, bu gale- 
yan-ı hiddede şerik-i cinayetin olan bu kızların kafalarında pat­
layacağını düşünmeden sen yalnız halas-ı nefsine uğraş... Kaç... 
Cebin... Kaç... Melun...”

Meftun’un bir işareti üzerine kızlar köşke doğru koşmaya 
başlarlar. Raci yine köpürerek:

“Ağabey bırak beni, bari şu kahpeleri olsun tepeleyeyim. 
Tekmil asabımı, damarlarımı istila eden bu hiddet vücudumda 
kalırsa bir zehr-i mühlik gibi beni öldürür. Bir namuslu adam 
helak olacağına bırak bir iki namussuz gebersin...”

“Hayır hiç kimsenin gebermesine lüzum görülmeden bu 
mesele fasl olunur...”

“Fakat ağabey bilmiyor musunuz ki... Bu kızlardan biri ge­
bedir!”
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“Biliyorum...”
“Ah belki ikisi de kim bilir?”
“ İhtimal...”
“İhtimal mi? Ah bu hale nasıl tahammül ediyoruz! Savoir- 

vivıc böyle mi diyor? Ermans dö Fo bunu mu tavsiye ediyor? 
Kod Fransa bu gibi ahvale karşı sabır, meskenet, sükûnet mi 
emrediyor?”

“Savoir-vivre bu gibi Æzail-i âşıkaneden bahsetmez. Ermans 
do Fo adat-ı hasene ve terbiye-i kavmiye müşevviktir. Cinayattan 
dem vurmaz. Kod Fransa böyle namus meselelerinde bazı anla­
ra mahsus cevazlarda bulunur. Fakat bu hususatta pek dakiktir. 
Biz medeni adamlarız. Mücazat-ı keyfiye ile, kati ile, cerh ile tes- 
viye-i maslahat bize yaraşmaz. Bu gibi ahvalde her fert bulundu­
ğu memleketin kavaninine tabiyete mecburdur. Kimse şahsi icra­
yı adalet edemez. Aleksandır dö Mafis’in meşhur bir piyesindeki 
‘Böyle bir kadını ne yapmalıdır?’ sualine cevaben Tue-la yani 
‘Onu gebert.’ diye haykırması, böyle şiddet göstermesi şimdi pek 
ziyade muaheze ediliyor. Böyle çocukça, mütecavizane hareket 
etmekle kararlarımı, işimi ne kadar bozduğunu bilsen.”

“Aman ağabey şimdi yeisimden, hiddetimden çadanm. Mü­
tecavizane hareket eden biz mi yoksa o muydu?”

“Mahir ne lisanen ne tavren hiçbir tecavüzde bulunmadı. 
Boynunu eğdi. Ne söylesek dinliyordu. Neye karar versek onu 
kabul edeceğe benziyordu. Sen işi bozdun. Berbat ettin.”

“O edepsizin namus-ı ailemize bu tecavüzünden sonra bir 
de bize karşı durup da cehalet, sevda, sabırsızlık kelimelerini ke- 
mal-i istihza ile tefevvühüne nasıl tahammül edilir?”

“O kelimeleri Mahir, maksad-ı istihza ile söylemedi. Şaşkın­
lık, daha doğrusu belahet eseri olarak sarf etti.”

“Benim söylediklerimden ziyade siz o murdarın sözlerini 
hüsn-i tevile meyyal bulunuyorsunuz.”

“Bu macera adliye marifetiyle ve hele silah ile hiç tesviye edi­
lemez. Bu hususu bana bırak. Bu işi bir suret-i muslihanede tes­
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viye edeceğime işte sana söz veriyorum. Bu meseleyi dağdağa- 
landırmak değil örtbas etmek lazımdır... Benim de elbette bildi­
ğim, düşündüğüm bir şey var canım. Öyle öfke ile, asanmla, ke­
serimle iş görülmez.”

“Yarın, öbür gün başımıza vırank vırank bağıran bir piç çı­
karsa bu iş nasıl örtbas olur?”

“Şimdi bu lakırdıların lüzumu yok. Bu maslahatı tesviye ede­
ceğime ben sana söz veriyorum. Sen de şimdi eve gidince bir 
gürültü çıkarmayacağına bana söz vereceksin. Kızlan inceden 
inceye isticvab etmem lazım geliyor. Benim planımı bozma... 
Bu babda bana katiyen söz ver de yakanı bırakayım.”

Raci sükût etti. Meftun yine ısrar ile:
“Ne sükût ediyorsun? Şimdi senin yakanı bırakayım da öfken 

seni hangi mühlikeye sevk ederse oraya atılarak hem kendini, 
hem kızları, hem namus-ı ailemizi her şeyi mahvet, öyle mi? 
Eğer çıldırdınsa söyle Raci? Evvela seni bir dar-üş-şifaya kapata­
yım sonra işimi göreyim... Haydi söz ver...”

“Veriyorum!”
“Namusun üzerine yemin ediyor musun?”
“O f ağabey... Söz veriyorum. İşte bununla iktifa ediniz.” 
“Yok... Yok... Bu kadar mühim bir meselede bir çürük bir 

sözle iktifa edemem. Bundan sonra bir gürültü çıkarmayacağı­
na... Ben her neye karar verir isem onu icrada bana muavenet 
edeceğine yemin isterim...”

“Peki ederim... Fakat bu meselede tahammülümün fevkinde 
bir namussuzluğa, bir hakarete, felakete uğrarsam bu ettiğim 
vaad-i yeminin neye müncerr olacağını bilemem. Fakat herhal­
de verdiğim sözü tutmaya uğraşınm. Ağabey, siz de ne kadar 
müşkil, ağır bir vazife, mesuliyet-i vicdaniye altına girmiş oldu­
ğunuzu güzelce muvazene ediniz. Bu işi başaramamaktan tevel- 
lüd edecek felaket-i azimemizi bir kere göz önüne getiriniz...
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Meftun, bu işi hüsn-i suretle tesviye hususunu biraderine 
karşı deruhde etti. Fakat bu emr-i mühimi bir hüsn-i hatimeye 
isal için kendinin de muayyen, emin bir planı yoktu. Çünkü he­
nüz birkaç saat evvel müsadif olduğu bu hadise-i müheyyiceye 
karşı ahz-ı tedbir ve karar edebilmeye vakit olmadı ki... Onun 
emeli Kasım Efendi’nin kızı Edibe’yi kendi almak, hemşiresi Le- 
bibe’yi Mahir’e vermekti. İşte o kadar.

Meftun bu emeline vusul için bir tarik-i münasib keşf ve teh- 
yiesine uğraşırken ötekiler işe o kadar fena bir tarafından başla­
mışlar idi ki kendisi bu keyfiyete hangi ucundan yapışabileceğim 
şimdi şaşırdı kaldı. Hemşiresiyle Mahir daha ortada fol yok yu­
murta yok iken gelin güvey olmuşlardı. Meselenin vehamet-i ati-
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yesi na-be-mevsim aculane gelin güveylik göstereceği netayic-i 
müessifenin derecatına nazaran anlaşılacaktı. Ne olursa olsun 
herhalde evvela Raci’yi idare lazımdı.

Köşkte büyük valide Şekure Hanım sabah namazına kalkmış; 
akik teşbihini seccadenin içinde bulamayınca ekseriya Lebi- 
be’nin, kerrada vuku bulan tenbih-i hilafına teşbihin püskülüy­
le kedi yavrusunu oynatmayı âdet edindiğini bildiğinden teşbi­
hini sormak için kızın odasına gitmiş; yatağında bulunmadığını 
görünce merak etmiş; Latife Hanım ’ı uyandırmış. Evin her ta- 
rafinı aramışlar; Lebibe’yi bulamadıktan başka Rebia’nın da ye­
rinde yeller estiği anlaşılmış; onun validesini de döşeğinden kal­
dırmışlar. M eftun’la Raci’nin de hanede bulunmadıkları meyda­
na çıkmış; tedkik-i keyfiyet için Eleni’yi de uyandırmışlar. Fakat 
akşamki yorgunluklardan dolayı bitap düşen Zarafet’le Şaban’ı 
öyle dürtmekle, tartaklamakla döşeklerinden kaldırabilmek kabil 
olamamış.

Hane halkı bu telaşta iken küçükhanımlar alı al, moru mor, 
pür halecan, raşedar birer hal-i müessifte köşkten içeri girmiş­
ler. H er ağızdan kopan birer yaylım tekdire, muahezeye hedef 
olmuşlar. Birbiri arkasından yağan suallerin mecmuuna bir ce- 
vab-ı müskit olarak:

“Ne darılıyorsunuz? Ağabeylerimizle beraber idik. Nereye 
gittiğimizi onlardan sorunuz...” sözlerini savurarak, evet bu ce­
sareti göstererek odalarına çekilmişlerdi.

M eftun’la Raci haneye girdikleri zaman efrad-ı aileyi işte 
böyle mühim bir içtima halinde buldular. Latife Hanım oğulla­
rına hemen dehen-güşa-yı ta’zir olarak:

“Meftun neredesiniz bu vakidere kadar? Evvelleri böyle dışa­
rıda sabahladığınız zaman Neva Bey’in evinde kumar oynadığı­
nızı bilirdik. Kumar oyunu da iyi bir şey değil, ama haydi ne ise, 
merak etmezdik. Şimdi kızları da beraber götürüyorsunuz... O n­
larla birlikte kumara gidilmez, erkekçe başka bir yere hiç gidil­
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mez, nereye kayboluyorsunuz Allah aşkına? Hep bu tuhaf mari­
fetleri, âdetleri Frenk kitaplarından mı bulup çıkarıyorsunuz?” 

Büyük valide Şekure Hanım mülayemet için her sabah kul­
landığı gülbeşekerin üstüne yarım bardak su içtikten sonra: 

“Çok şükür kızlar bulundu. Fakat benim tespih meydanda 
yok. O piç kurusu kedi yavrusu alıştı ya gelip seccadeden almış, 
kim bilir hangi deliğe götürmüştür... Kızım Latife nafile yüreci- 
ğini üzme... Sen ne kadar söylensen onlar yine bildiklerinden 
şaşmazlar. Bu birinci ikinci gidiş değil ki. Ben kızları kaç defadır 
döşeklerinde bulamadım. İşin böyle uzayacağı aklıma gele idi 
bu gece seyranlarının sayısını bilmek için çetele tutar da bugün 
size hesap verirdim. Hay rabbim esirgesin. Biz gençliğimizde 
akşam üstü on birden sonra çarpılırız diye korkudan bahçedeki 
incir ağacının yanma kadar gidemezdik. Bunlar gece yarısı dö­
şeklerinden kalkıp galiba Fenerbahçesi’ni filan boyluyorlar... Ne 
çarpıldıkları var... Ne bir şey... Bilmem yeni zamanın cinleri, 
şeytanları da insanları gibi değişti mi ne oldu? Yoksa evvelden 
‘çarpılırsın, dışarı çıkma’ diye bizi mi aldatırlarmış? Meğerse 
vaktiyle biz de ne alıkmışız ne alık! Zevk sürmek için meğerse 
gencelip dünyaya şimdi gelmeli imiş... Böyle kurt kuş uykuda 
iken döşeğini bırakıp da Çiftehavuzlar’a, Fener’e gitmenin safa- 
sını biz de işte o zaman anlar idik... Şu bizim Zarafet’le Şa- 
ban’dan ne umarsınız? İkisi kol kola şu bahçeyi dört dolaşma- 
dıktan sonra döşeklerine girip yatmazlar... A yavrum... A kuzu- 
cuğum bu evde senden benden başka akşamdan uyuyan yok...” 

Kızların böyle döşeklerinde bulunmadıkları ilk defa vuku 
bulmadığı, âşıklarıyla Despino’nun hanesine kapandıktan ve o 
elim muvaceheden sonra eve girince biraderleriyle birlikte ol­
duklarını iddiaya cüret eylemeleri, Raci’yi bütün bütün meyus 
ve agzeb etti. Fakat ne çare ki ağabeysinin tahkikatı hitam bu­
luncaya kadar hiçbir şey dememeye söz vermişti.

*  *  *
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Büyük valide Şekure Hanım ’ın bi-intiha gürül gürül akan şe- 
lale-i muahezatına karşı Meftun:

“Bu kadar söze muhatap olmak için ne yaptık canım? M eh­
tap vardı, hemşirelerimizi aldık. Beraber gezdik. Biraz geç kal­
dık. Cinayetimiz bu mu?”

Mukabele-i muhtasarasında bulunduktan sonra iki kardeş, 
onlar da kızların yapakları gibi odalarına çekildiler. Herkes git­
ti. Fakat büyük valide bir kere çoşmuş bulundu. Sofadaki hasır 
koltuklusunu pencerenin kenarına çekti. Bir muhatab-ı gaibe 
karşı elleriyle türlü işaretler ederek anlatıyordu. Şimdiki kızları 
eskileriyle, zaman-ı kadim muhadderatıyla mukayese etmek için 
adeta bir icmal-i tarihi yaptı. İstifham mevkilerinde azıcık duru­
yor, ağzını yayıp gözlerini süzerek bir tebessüm-i müstehziyane 
ile kendine yine kendi cevap veriyordu.

Bu vakadan memnun olan yalnız teyze Vesile Hanım ’dı. O 
da kızına karşı sureta tekdir güne birkaç söz sarf etti. Fakat Mef- 
tun’un gece yansı Rebia’yı alıp kırlara, seyranlara götürmesini 
kendince bir nev’ temayül-i kalbi ile tefsir ettiğinden bu mukad- 
dime-i meylin kariben kızıyla M eftun’un arasında bir izdivaca 
müncerr olacağını düşünerek sevincine payan bulamıyordu.

O geceki macera-yı elimlerinden hane halkına hiç renk ver­
meksizin odalarına çekilmiş olan beylerden, hanımlardan hiçbiri­
ne beş dakikalık olsun istirahat-i nevm müyesser olmadı. Dördü 
de heyecan-engiz birer sabah geçirdiler. Ta’b-ı manevi, vücudu 
maddi yorgunluktan ziyade bitap düşürür. Meftun vücut dinlen­
dirmek için döşeğe uzandı. Hangi vaziyeti alsa rahat edemiyordu. 
Döşekten firladı. Koltuğuna oturdu. Bu meseleyi dil-hah-ı veçhi­
le halletmek için türlü plan düşünüyordu. Nikat-ı esasiyeyi tayin 
edebilmek kızların isticvabından sonra kabil olacaktı. O esnada 
oda kapısı hafifçe vuruldu. Açtı. Raci sapsan bir çehre ile girerek: 

“Ağabey ben çıldıracağım... Ne olduğumu bilmiyorum. Bu 
maceranın bana bu kadar su-i tesir edeceğini tahmin etmezdim. 
Adeta beynim karıncalanıyor.”
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“Raci kardeşim, itidal lazım... Hiddetle, şiddetle iş sökmez.” 
“Sizden bir şey rica etmeye geldim...”
“Nedir?”
“Kızlar isticvab edilirken ben de burada bulunayım...” 
“İtidal-i demini muhafaza edemezsin. Sonra iş fena olur.” 
“Lüzum-i kati görülmedikçe söze karışmayacağıma söz veri­

yorum.”
“Lüzum-i kati ne olabilir?”
“Esna-yı isticvabda icap ettikçe tavsih-i hakikat için size yar­

dım etmek...”
“Teşekkür ederim. Fakat işi büsbütün iğlak ve işkal eyleme­

nizden korkarım. Kızların ağzından söz almak, hakikati öğren­
mek için evvela mülayemet göstermek lazım geliyor. İlk çapkın­
larıyla öyle sellemeh-üs-selam belaya girmek iyi bir netice ver­
mez. Ne olmuş, ne bitmiş etrafıyla anlamalıyız ki ona göre te- 
dabir-i lazime ittihaz edebilelim.”

“Küçükhanımlann bu kepazeliklerine dair evvela ben bildik­
lerimi söyleyeyim. Onların isticvabından evvel benim ifşaatımı 
istima eylemeniz ehemm ve elzemdir.”

“Evvela birer kahve ısmarlayalım. Biraz başımı, beynimi top­
layayım. Bu geceyi ne büyük bir ıztırap içinde geçirdiğimi tarif 
edemem.”

Eleni’ye iki fincan sabah kahvesi ısmarladılar. Biraz sonra 
kahveler geldi. Oda kapısını sürmeleyip karşı karşıya geçtiler. Bi­
rer elde kahveler diğerinde sigaralar, söze girişildi. Raci her yu­
dum kahveyi sigara dumanıyla cilalandırarak feth-ı dehan-ı tees­
sürle:

“Bizim kalemde Şevki Bey isminde bir çocuk var. İşi gücü 
haftada ancak iki kâğıt beyaz etmektir37. Kalemdeki bütün bu 
boş vaktini onun bunun yanına sokularak hovardalıktan, aşk ve 
alakadan bahsetmekle geçirir. Henüz kendisiyle tenezzülen bir

37 Temize çekmek.
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eğlentiye gitmediğim için bana da daima sitem eder durur. Pek 
yüz vermem. Geçenlerde yine yanıma sokulup: ‘Ayol çağırdı­
ğım yere tenezzül edip de gelmiyorsun. Bari sen beni bir yere 
çağır da geleyim. Erenköyü’nde, sizin semtte aynalı, hoşor, gü­
zel, şık, süslü kanlar varmış... Şu güzel mehtaplarda insanı bir 
kere davet etmezsin ki!’ dedi. Bir kahkaha salıverdi. Bir de yü­
züne baktım ki manasızca zannolunan, o sözlerine bu manidar 
kahkahasıyla herze-guyane bir acılık vermek istiyor. Yahut bir 
alınganlık zamanıma tesadüfle bana öyle geldi. Çok canım sıkıl­
dı. Erenköyü’nde, bizim semtte, şık, süslü, hoşor karılar... Bu 
sözlerde bizim Lebibe ile Rebia’ya dair pek çirkin bir ima his­
settim. Düşündükçe bu bi-edebane iham, nazar-ı hayalimde 
müz’ic, müthiş şekiller almaya başladı. Birkaç gün sonra Hay­
darpaşa’da Kasım Efendizade mahud M ahir’le onun akrabasın­
dan Bedri Bey ismindeki delikanlıya, evet, bu iki hergeleye te­
sadüf ettim. Çayırdaki kahvede oturuyordum. Önümden geçti­
ler. Bedri bana doğra istihfafkârane nazarlar firlatarak arkadaşı­
nı dürte dürte gülüyor, Mahir de çatkın bir çehre ile yavaşça bir 
şeyler mırıldanarak refikine lazıme-i edebe riayet vücubunu ih­
tar ediyordu. O günden sonra Bedri’ye nerede tesadüf etsem 
aynı evza-i müstehziyanesine hedef oluyorum. Bizim kızlarla bu 
delikanlılar arasında başlanmış, yarıda kalmış yahut su-i netice­
ye iktiran etmiş bazı revabıt-ı âşıkane bulunması ihtimali zihni­
mi fena halde işgale başladı. Bu hakikati anlamak için Lebibe ile 
Rebia’yı adeta taht-ı tarassuda aldım. Onlar da kuşkulanmalar­
dı. Gündüz gezintilerinde pek ziyade iltizam-ı ihtiyat ettiklerin­
den bir şey anlamak kabil olamadı. Evin içinde ufak bir fısıltı, 
küçük bir hadise artık nazar-ı dikkatimi celp ediyor; mutattan 
hariç gibi telakki ettiğim her şey beni meraka düşürüyordu. Bir 
gün mutfak kapısının yanından geçerken süprüntü tenekesi gö­
züme ilişti. Muhteviyatını karıştırmak için kediler tenekeyi de­
virmiş. Soğan, sebzevat, limon kabukları yanında bez, kâğıt, 
mukavva parçalan da vardı. Bu mevadd-ı muhtelife-i mezbele
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arasında kırmızı, küçük bir mukavva kutu nazar-ı dikkatimi celp 
etti. Hemen eğilip aldım. Gördüm ki Beyoğlu’ndaki Kanzuk 
Eczanesi’nin markasını havi bir hap kutusu... Reçete numarası 
olan 8, 452, 631 erkamı da sıra ile vazıhan okunuyor. Kanzuk 
Eczanesi’nin kutusu bizim süprüntülükte ne arıyor? Vehle-i 
ıılâda pek sade görünen çok şeyler vardır ki biraz istiknahları ci­
hetine gidilse meydana büyük büyük hakikatler çıkar. Fakat ale- 
lekser bu hususta gaflet ederiz. Evet Kanzuk’un kutusu bizim 
evde ne geziyor? Ev için reçete yaptırtmak icap ettikçe Erenkö- 
yü Eczanesi’ne müracaat olunuyor. İlacın Beyoğlu’nda yapıl­
masında bir fevkaladelik var. İlaç kadınlardan biri için bile olsa 
bunu orada ya siz yaptırtacaksınız, ya ben, ya Şaban... Şaban’ı 
ustalıkla iskandil ettim. Onun yaptırmadığını anladım. Görü­
nüşte hiç işe ehemmiyet vermez gibi bir surette sizin ağzınızı da 
aradım. Sizin de haberiniz olmadığı tebeyyün etti. Zihnim bu 
keyfiyetle meşgul iken bir ikinci vaka-yı müsadife beni büsbü­
tün meraka, hatta büyük bir ıztıraba düşürdü. Bir gün Feneryo- 
lu’nda Aşir Bey’in köşküne uğramıştım. Bahçede sahib-i hane 
ile kameriyenin altında otururken yanımıza küçük Sıra Bey gel­
di. Elimi öptü. Çocukça bazı arzular, fikirler beyan etti. O par­
lak, saf, mini mini gözlerini bana dikkatli dikkatli bade-l-atf ku­
lağıma eğilerek:

‘Annem bana sakın Raci Bey amcana söyleme dedi. Söyle­
mem ki...’

Ben de yavaşça çocuğun kulağına:
‘Neyi?’
‘İşte onu...’
‘O nedir?’
‘Söylemem... Söylemem...’
“Çocuk beni üzmeye başlamış olduğunu hissetmekten mü­

tevellit memnuniyet kahkahalarıyla iki elini birbirine vurarak 
tutturdu:

‘O h ya! Söylemem ya... Bilemezsin ya...’
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“Nihayet pederi Haydi bakalım. Raci Amca’nı rahatsız e t­
me... Git bahçeye küçük el arabanla oyna...’ ihtarıyla çocuğu 
savdı. Aşir Efendi söz arasında geçenlerde Lebibe ile Rebia’nın 
müsafereten oraya gelmiş olduklarını söyledi. Derhal intikal e t­
tim ki çocuğun bana hem ifşa etmemek hem de anlatmak iste­
diği şey Lebibe ile Rebia’ya müteallik bir sırdır... Bu sırrın ço­
cuğun akl-ı tufulanesi eremeyeceği mertebede mühim olması, 
bununla Kaznuk Eczanesi’nin hap kutusu beyninde bir müna­
sebet bulunması ihtimali vardı. Meraktan kabıma sığamayacak 
bir hale geldim. Aşir Efendi’yle güya konuşuyordum. Fakat ne 
dediğimi bilmiyordum. Aklım çocukta idi. Nasıl bir fırsat bu­
lup da Sırrı’nın ağzından şu sözü alabileceğimi tasarlayıp duru­
yordum. Aşir Efendi de o kadar lakırdıyı uzatıyor idi ki müba­
rek adam bana nefes almaya meydan vermedi. Tren vakti geldi. 
Veda ettim. Çıktım. O geceyi bin türlü ihtimalat-ı m üz’ice ile 
geçirdim. Aklıma neler gelmiyordu neler! O günden sonra Aşir 
Efendi’nin hanesine ziyaretlerimi sıklaştırdım. Nihayet bir de­
fasında yalnız olarak yaramazı bahçenin bir köşesinde yakala­
dım. Öptüm. Sevdim. Bilhassa cebime koymuş olduğum kay­
maklı bonbonları, fondanları38, çikolataları birer birer çıkarıp 
Sırrı’ya azar azar tattırdım. Bu ilk lokmalar çocuğa o kadar le­
ziz geldi ki bir tavr-ı istirhamla gözlerini süzüp diğerlerini ta­
lep için elini uzatıyordu. Şekeri verip çocuğun ağzından sır al­
manın tam am  sırası geldi. Bonbonların arasını biraz seyrekleş­
tirerek dedim ki:

‘Benim seni sevdiğim kadar, nafile, sen beni sevmiyorsun ki!’ 
“Sırrı, şeker talebi için uzatmış olduğu elini aşağıya indir- 

meksizin biraz kaşlarını çatıp cevap verdi:
‘Amcacığım seni çok severim... Efendi babam... Küçük an­

nem... Cici annem, Dilistu Dadım duymasın... Onların hepsin­
den çok seni severim...’

38 Ağızda kolaylıkla erir şekerleme haline gerinmiş krema.
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“Rüşvet bu yaşta çocuğa bile tatlı geliyor, bakınız ne büyük 
yalanlar söyletiyordu. Yavrucuğun artık zayıf damarını yakala­
mıştım. Hafifçe bir serzeniş tavrıyla dedim ki:

‘Sen beni çok sevmiş olsan geçenlerde Lebibe, Rebia teyze­
lerin buraya geldikleri zaman ne yaptıklarını söylerdin...’

“Çocuğun şeker için uzattığı dest-i istirhamı bir müddet ha­
vada boş kaldı. Gözlerini dalgın dalgın bana dikti. Biraz düşün­
dü. Beni büyük bir meraka düşüren o geçen günkü muzipliğini 
unutmuştu. Şimdi vehleten tahattur etti. Gülümsedi. Eline bir 
kaymaklı şeker sundum. Validesinin o sırrı muhafaza için ettiği 
kati tembihle onu bana ifşa etmekteki mahzuru besbelli muka­
yese ediyordu. O bana bu sırdan bahsettiği vakit Lebibe ile Re­
bia’yı hiç söze katmamıştı. Ben şimdi kızların isimlerini zikret­
mekle bu sırda bir kademe ilerlemiş bulunuyordum. O, geçen 
günkü ifşaatının derecesini pek tayin edemeyerek bu hud’ama 
mağlup oldu. Dedi ki:

‘Lebibe Rebia teyzelerim geçen günü buraya geldikleri za­
man bir yere gitmediler ki evde oturdular...’

‘Gittiler... Gittiler... Ben biliyorum.’
“Çocuğun ağzında şeker eridi. Dest-i talebi yine uzandı. Bu 

defa bir ‘fondan’ vererek biraz çatkınca dedim ki:
‘Yalancı neye doğru söylemiyorsun'1 Ben sanki gittiklerini 

bilmiyor muyum? Gittiler...’
“Sırrı ağzında şekeri eritmeye uğraşarak:
‘Amca bey gittiler, ama annemin çarşafını giymediler... Ken­

di yeldirmeleriyle gittiler...’
“Hah valide korkusuyla muhafaza etmek istediği sırrın anah­

tarını şimdi yakaladım işte... Demek Lebibe ile Rebia, Aşir Efen- 
di’nin köşküne yeldirmeleriyle gelmişler. Oradan eğreti çarşafla­
ra bürünüp yani tebdil-i kıyafetle tekrar sokağa çıkmışlar. Yavru­
cuk nasılsa bu hale agâh olmuş. Kimseye bir şey söylememesi için 
bil-ihafe kendine sıkı sıkıya tembih etmişler. Bu kadar tatlı rüş­
vetlerimi yediği halde çocuk hâlâ kendi aklınca benden ketm-i
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hakikate uğraşıyordu. Midesini bozmamak için arak başka şeker 
vermeyerek Sırrı’ya veda etmek istedim. Son defa uzanan eline 
bir şey koymaksızın uzaklaştığımı gören yaramaz, rüşvetin arka­
sı cidden kesildiğini anlayınca artık bu sefer ketumluğun kendin­
ce mucip olacağı zararı anlayarak bana doğru bağırmaya başladı: 

‘Amca bey gittiler... Gittiler... Hem  de annemin, siyah, laci­
vert gron39 çarşaflarını giyerek gittiler...’

“Çocuk bana bu son ifşaatım birçok bonbona satmak için 
bar bar bağırırken ben bahçeden çıktım.

“Kaç zamandır beynimi ezen şüpheleri artık bir esas üzerine 
bina edebilmek için işte bir zemin-i metine doğru hatve-endaz 
oluyordum. Bu hatvelerimin herbirinde kim bilir ne halecanla- 
ra, ne mehalike maruz kalacaktım. ‘Çortıktan al haberi’ derler. 
Çocuktan haberi aldım. Fakat bundan sonra muhtaç olduğum 
kuvvet ve metaneti nereden bulacak, kimden alacaktım? Lebibe 
ile Rebia tanınmamak için tebdil-i kıyafetle Aşir Efendi’nin ha­
nesinden sokağa çıkmışlar. Bu muhakkak. Fakat nereye? Ne 
yapmaya gitmişler? Bu bir malum ile iki meçhulü halletmek la­
zım geliyordu. Hap kutusunu cebimden çıkardım. Kırmızı, kü­
çük bir kutu... Mühim bir mesele-i cinaiyede iz arayan bir ehl-i 
hibre gibi parmaklarımın arasında kutuyu evirdim, çevirdim. 
Üzerindeki bütün nukuş ve hututundan hep birer meal istihra­
cına uğraşıyordum. Bu kutu bana iki mühim ifşaatta bulunuyor­
du. Bir kere bu iki noktaya el atınca hakikate kadar uzanıvermek 
pek asan olacaktı. Bu ifşaattan biri Kaznuk Eczanesi... İkinci re­
çete numarasıydı. Kaznuk İngiliz Eczanesi, Bey oğlu’nda maruf 
bir dükkân... Oraya kadar çıkıp kutunun üzerindeki numara ile 
bu hapların hangi doktorun imzasını havi bir reçete ile hangi ta­
rihte yapıldığını ve hangi derde deva olduğunu tahkik etmek sü 
but-u hakikat için kâfiydi. Akşam takarrüb ettiğinden hemen 
Beyoğlu’na gitmek üzere yola çıkmayı muvafik görmedim. Me­

39 Parlak, kalın ipekli kumaş.
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sele benim için pek nazikti. Bu işin içinde eni boyu hesap edile­
cek pek dakik noktalar, cihetler vardı. Yahut ben bu meseleyi lü­
zumundan fazla i’zam ettiğimden bana öyle geliyordu. Beyoğ­
lu’n a çıkınca pek kavi hasımlarla boğaz boğaza geleceğim zan­
nediyordum. Köşke avdet ettim. O gece Lebibe ile Rebia’nın 
hiçbir hareketlerini nazar-ı tetkikten kaçırmadım. Evet, kızların 
ikisinde de esrarengiz birer hal, pek dikkatle anlaşılabilecek bi­
rer derin teessür vardı. Arada sırada manalı manalı teati-i enza- 
rıyla yekdiğerine gizlice beyan-ı teellüm ve tesliyet ediyorlar. 
Vakit buldukça bir köşe veya bucağa çekilip fisıldaşmaktan da 
hâli kalmıyorlardı. O gece döşeğe girdim. Bir hayli m üddet uyu­
yamadım. Nasıl olmuş bir aralık dalmışım. Rüyamda Kaznuk 
Eczanesi’ne kadar çıktım. Bu numarayı söyleyerek defterde bu 
reçetenin suret-i müstensihesini bulup irae eylemesini eczacı 
kalfasından talep ettim. H erif bu talebime karşı mümanat-ı ka- 
tiyede bulundu. Ben ısrar ettim. Boğaz boğaza geldik. Cidden 
boğuluyor gibi bir sıkıntılar, tıkanıklıklar hissettim. Kan ter için­
de uyandım. O sabah doğru Beyoğlu’na Kaznuk Eczanesi’ne 
çıktım. Kutunun üzerindeki 8, 542, 631 erkamını irae ile ecza­
cı kalfasına dedim ki:

‘Bu numara ile evvelce yaptırtmış olduğumuz hapların reçe­
tesini kaybettik! Şimdi ilacın tekrar edilmesi lazım geldi. Bu 
hapları bir daha tertip ile defterden de reçetenin bir suretini çı­
kararak vermenizi rica ederim.’

“Bu sözlerimde eczacının bazı şüphelere düşerek beni yuka­
rıdan aşağıya ariz ve amik süzeceği zannında idim. Fakat hiç öy­
le olmadı. Eczacı ‘püpitri’nin önüne gitti. Köşeleri sarı tenekeli 
büyük bir defter açtı. Birkaç yaprak çevirdi. Sahifelerin üzerinde 
işaret parmağını dolaştırdı, dolaştırdı. Nihayet Fransızca iLa vo- 
ilcC dedi.

“Reçeteyi ta başından imzaya kadar süratle okudu. Ben 
hükmümde, kızlar hakkında peyda eylemiş olduğum şüphele­
rimde aldanmış bulunduğumu, bütün su-i zannımın butlanını
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görmek istiyordum. O hap kutusunun bizim süprüntülüğe su­
ret-i aherle gelmiş olması, bunun bizim Lebibe ile Rebia’ya hiç 
taalluku bulunmaması ihtimali de vardı. Şu ilaç kutusunun 
zihnimde büyüye büyüye kızların sübut-ı cinayeüerine büyük 
bir vesika teşkil etmesindeki ehemmiyetini birdenbire kaybey- 
lemesini çok arzu ediyordum. Bu hapların mesela egzamaya, 
romatizmaya veya o kabilden bazı emraza karşı kullanılır bir 
deva olduğu tebeyyün edivermiş olsaydı, kızlar, birçok günler­
den beri üzerlerine yığmakta olduğum bâr maznuniyetinden 
kurtulacaklar; ben de bütün istiab-ı rieteynimle büyük büyük 
nefesler alarak ferahlayacaktım. Fakat maatteessüf hakikat bu 
tahayyülüm, bu arzum veçhile zuhur etmedi. Eczacı reçetenin 
mürettibi olan doktorun ismini okur okumaz, tepemden aşa­
ğıya bir kazan kaynar su boşaltıldı zannettim. Bu imza Madam 
‘Moralye’ idi. Bu ismin şehrimizde tanınmış, m aruf ebelerden 
bir kadına ait olduğunu biliyordum. Bi’r-i mechuliyetten çekip 
çıkaracağım esrar-ı muhavvifenin ser-riştesini işte yakaladım. 
Fakat bu lıakayık-ı müthişe ile karşı karşıya gelmeye kendimde 
cesaret bulamıyor, çıldıracağım zannediyordum. Ellerimi, diz­
lerimi hafif bir titreme aldı. Cinayet işlememek istiyordum. 
Lebibe ile Rebia’ya bu hapları yutturan, evet yutturmak ıztıra- 
rında bırakan o hazele, o vicdansızlar kimler ise hemen onları 
bulup gebertmek arzu-yı şedidine, böyle bir kasd-ı mecnuna- 
neye düştüm. Madam Moralye ismi bir top tarrakasıyla zih­
nimde patladıktan sonra yıldırımla sâkından vurulup da mü- 
heyya-yı sükût bir hal alan bir ağaç gibi iki tarafıma sallanıyor­
dum. Aklım, zihnim kesif bir duman içinde kaldı. Ondan son­
ra eczacı bana ne dedi, ben ona ne cevap verdim, bilemiyo­
rum. Yalmz elimde bir kâğıt parçası, ve evvelce eczacıya gös­
terdiğim hap kutusuna müşabih diğer bir kutu ile eczaneden 
dışarıya çıktığımı biliyorum. Ne tarafa gideceğim? Sağa mı? 
Sola mı? Cevelanıma hiçbir hedef, hiçbir cihet tayin etmeden 
öyle keyfe mettefak yürümüşüm... Kendimi Taksim’de bul-
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dıım. Seyr-fı-l-menam halinde gibi idim. Yine öyle gayr-ı iradi 
bir surette orada köşebaşındaki Eftalibos’un40 taraçalı kahvesi­
ne çıktım.

“Bir sandalyeye oturdum. Fesimi, bastonumu masanın mer­
meri üzerine koydum. Garson geldi. Ne alacağımı sordu. Bu su­
ale karşı evvela ‘hiçbir şey’ cevabını verdim. Sonra ‘ne getirirsen 
onu alacağım’ dedim. H erif müteaccibane yüzüme baktı. Çekil­
di. Artık bilmem beni deli mi, aptal mı, yoksa sarhoş mu zanne- 
liyse etti. Orada, caddede, gözümün önünde tramvaylardan, 
arabalardan, süvarilerden, bisikletlilerden, yayalardan mürekkep 
fesli, şapkalı, kalpaklı, kadın, erkek, çoluk çocuktan müteşekkil 
bir halk, bir kalabalık cıvıl cıvıl kaynıyordu. Kimi rehavedi, kimi 
acul meşylerle sokağın her iki cihetine su gibi akıp gidiyorlardı. 
Herkesi şevkli, şetaretli görüyordum. Halkın bu neşesi beni ag- 
zcb etti. Benim yeisime, kederime iştirak değil, şöyle cüz’ice 
dikkat eden bile yoktu. O kalabalığın içinde elbette birçokları­
nın hemşireleri vardı. Fakat hiçbiri benim düşmüş olduğum gi­
bi böyle bir şüphenin ıstırab-ı duzahisi içinde kavrulmuyordu. 
O kadar insanın içinde hemşiresinin iffetinden şüphe eden yal­
nız ben idim. Bu büyük kederin nefsime inhisarı o kalabalık 
içinde yeisen böyle bir infırad, bir istisna teşkil edişim beni bü­
tün bütün dilhun ediyor, nazarımda elemimi daha büyük gös­
teriyordu. O taraçaya oturalı hayli müddet oldu. Eczaneden be­
ri elimde tutmakta olduğum iki şeyi henüz cebime koymamış 
olduğumun farkına daha yeni vardım. Bunlardan biri hap kutu­
su, diğeri de bükülmüş bir kâğıt parçası idi. Kâğıdı açtım. Bu­
nun eczacıdan talep ettiğim reçete sureti olduğunu gördüm. 
Defterde müntesih bu reçete gayet seri bir hatla yazılmışa. Kı- 
raatında hayli güçlük çektim. Bir şifre halleder gibi okumaya 
muvaffak olabildiklerim işte şunlardı:

40 Galata’da Topçular şimdiki adıyla bugünkü Necatibey Caddesi üzerinde 
yer alan pek meşhur bir meyhane.
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“Bu edviye hangi hastalık için yazılmıştı? Bir kadının, bir 
bakirin bir ebeye müracaatı mutlaka bir fiil i mahremane neti­
cesi olarak vuku bulmaz ya? İffeti katiyen şaibedar olmamış bir 
kızoğlankız da bir ebenin tedavisine ihtiyaç gösterecek bir ma­
raza duçar olabilir. Bakınız hâlâ aklım, zihnim bizim kızların 
masumiyetlerini ispata medar olabilecek berahin keşfine uğraş­
maktan geri durmuyordu. Bunların lehlerine cem’-i delail için 
ne kadar uğraşsam, masumiyetlerine şehadet edecek ufak bir 
nur-ı ümide müsadif olsam çok geçmeksizin yine derhal müc- 
rimiyetlerini gösterir yığın yığın sehaib-i muzlime beynimi sa- 
rıveriyordu. Lebibe ile Rebia’nın ebeye müracaatları yüz kızart­
mayacak bir ihtiyac-ı sıhhi üzerine olsa böyle sekiz mahalle aşı­
rı bir haneye gidip tanınmamak için tedbil-i came eylemek ih­
tiyatlarına, böyle büyük büyük tedbirler ittihazına neden lü­
zum görsünler?

“Şu elime geçirdiğim reçete suretindeki edviye acaba hangi 
nev’ kadın hastalıkları için istimal olunur? Şimdi bence anlama­
sı pek mühim olan husus işte bu idi. Müracaat edeceğim bir 
doktor bu hakikati bana ifşa ederken kim bilir ben ne hallere gi­
recek, ne büyük fenalıklar geçirecektim? Ailemiz üzerine nazar- 
ı iştibahım davet etmemek için bizi katiyen tanımayan yabancı 
bir tabibe müracaat lüzumunu hissettim. Fakat hemen şimdi... 
derhal bu yabancı doktoru nerede bulacaktım? Meraktan çadı-
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yordum. Bu sırra ermeden geçecek beş dakika bile bana pek 
uzun görünüyordu. Fesimi başıma geçirdim. Bastonumu aldım. 
Taraçanın merdivenlerinden paldır küldür sokağa fırladım. Be- 
yoğlu’na doğru adeta cimnastik adım gidiyordum. İlk tesadüf 
eylediğim eczaneye daldım. Eczacı tezgahın başında deftere bir 
şeyler kaydetmekle meşgul... Siyah meşin kaplı sandalyelerin 
üzerinde birkaç kişi oturuyor. Baktım hepsi yabancı. Ne onlar 
beni tanıyor, ne ben onları. Oh ne alâ...

‘İçinizde bir doktor var mı?’ sualini irad ettim. Bu zevattan 
tıknazca ve azıcık kır serpmiş sivri sakallı biri ‘Ne istiyorsunuz?’ 
dedi. ‘Affedersiniz Mösyö Doktor. Zevcemi pek severim. Biça­
re kadın birkaç zamandır hasta. Bir tabibe muayene ettirdim. Şu 
reçeteyi verdi. Bunu hangi hastalık için verirler? Pek merak edi­
yorum. Şu müşkili bana halletmenizi insaniyet namına rica ede­
rim’ dedim.

“Himmet-i hazakatına benim gibi şu yolda müracaat eden 
bir müşteriye galiba her zaman müsadif olmadığı igiiı doktorun 
kaşları çatıldı. Mahaza reçeteyi elimden aldı. Şöyle bir göz gez­
dirdi. Ağır ağır ‘Bu reçeteyi birkaç hastalık için verebilirler... Fa­
kat merak etmeyiniz, bu ilaçtan hiçbir vakit vahim bir maraz an­
laşılmaz.’ dedi. Reçeteyi parmaklarının ucuyla bana iade eder­
ken evvelki çatkınlığına bedel şimdi biraz gülümseyerek ‘Ma­
dam Moralye’nin bu ilacı gebe bir kadının istifraglanm teskin 
için vermiş olması muhtemeldir. Bunun için kederlenmeyiniz, 
sevininiz. Çünkü yakında baba olacaksınız demektir. Tebrik 
ederim.’ sözlerini ilaveten dermeyan etti.

“Bu tebriğe karşı teşekkür ederim, dedim. Fakat gözlerim o 
kadar karardı. Vücudumu öyle bir zaaf kapladı ki düşmemek 
için iki elimle etrafımda birer istinadgâh araştırmaya başladım. 
Amansız bir tarafımdan yaralanmış gibi veca’nak bir halde sen- 
deleye sendeleye eczaneden çıktım. Evet Lebibe ile Rebia’dan 
biri gebe idi. Reçetenin delaletiyle bu anlaşıldı. Fakat gebe olan 
hangisi idi, bu hami kimdendi? İlk meçhulden sonra halli icap
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eden işte diğer meçhuller... Siz hamli Rebia’ya yükletiyorsunuz. 
Demek fail-i cinayet olan âşığı da biliyorsunuz. İşte benim tah­
kikat ve meşhudatım bu merkezde... Sonra Madam Moralye’ye 
müracaat ettim. Böyle kendine isnat edilen bir reçete kopyası 
üzerine bana hiçbir malumat vermeyeceğini, her gün muayene­
hanesine birçok maraza geldiğini, bunlardan birine böyle bir re­
çete vermiş olabileceğini fakat bunun kim olduğunu tahattur 
edemediğini söyledi. Madam Moralye’den bir şey anlayamayın- 
ca bütün kuva-yı tedkikimi kızların ahvalini tarassud cihetine 
nasb ettim. Kaç zamandır pek ihtiyarkârane davrandıkları için 
mühim bir şey keşfine muvaffak olamadım. İşte yalnız bu akşam 
şu gördüğümüz hale tesadüf ettim. Şimdi kızları celp ile istedi­
ğiniz surette isticvab ediniz. Fakat benim de burada huzurum 
lazımdır. Hakikati meydana çıkarmak emrinde size pek çok m u­
avenetim olabilir. Meselenin vehamet-i fevkaladesi ikimizin de 
aynı gayrede birlikte çalışmamızı muktezidir.”

İki kardeş beyninde bir m üddet derin bir sükût vaki oldu. 
Bu iki ucu mülevves meselenin neresinden yapışarak tathirine 
başlamak icap edeceğini tayine uğraşıyorlardı. M eftun, Kasım 
Efendi ailesini gücendirmeden yani kaşıkçılar kethüdasına da­
mat olmak bab-ı ümidini daima açık bulundurarak bu nazik 
keyfiyete bir suret-i itilaf bulmak fikr-i katisinde idi. Bu kayıt, 
meselenin faslını fevkalade işkal ve tas’ib ediyordu. Bu sevda 
tufanında iffeti kazazede olan yalnız Rebia mıydı? Lebibe’nin 
de az çok belki Rebia derecesinde hasardide olmadığı ne ma­
lumdu? Bütün bu namus haşaratını hiddet, şiddet göstermek­
sizin sulhen tesviye nasıl kabil olacaktı? Raci, ağabeysinin bu 
mühim, bu diplomatça kararım bilmediği için o bu işe vurmak, 
kesmek, atmak, savurmak gibi olanca kuvvet ve şiddetiyle giriş­
mek istiyordu.

Meftun esna-yı isticvabda ihtiyat, itidal, metanet göstermesi 
lüzumunu kardeşine yine defaede tembih ve ihtar ettikten son­
ra Lebibe ile Rebia’yı odaya celp etti. İçeride cereyan edecek
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sözlerin hariçten işitilmemesi için odanın sofaya ve balkona açı­
lan iki kapısını kilitledi.

Rebia’nın validesi Vesile Hanım o gece Meftun Bey’in 
küçükhanımlarla beraber sabahlara kadar kırlarda dolaşıp seyran 
yapmasını bu delikanlı hakkında beslediği ümitlere, geçirdiği ku­
runtulara ne kadar takvit verilebilirse o mertebede hüsn-i tefsir 
etti. M eftun’da Rebia’ya karşı bir muhabbet uyanmış olduğunu 
katiyen hükme kadar vardı. O sabah hemşirezadesinin iki kızı 
birden böyle esrarengiz bir surette odasına davet edip de kapıla­
rı kilitlemesini izdivacın tecili için beynlerinde bir musahebet-i 
mahremane akdolunacağına atfetti. Çünkü alafranga izdivaçlar­
da sözü velilerden evvel kızların kendileriyle kesişmek âdet oldu­
ğunu biraz işitmişti. Sevincinden kadının etekleri zil çalıyor, 
adeta bastığı yeri bilmiyordu.

Vesile Hanım bu saadet-i mahsusasını vazı aynen sem’-i 
hakikatiyle de işitip bütün bütün mahzuz ve münbasit olmak 
için hariçten kulağını verecek bir delik, odanın bir yufka tarafi- 
nı aradı.

Bu niyetini kimseye hissetirmeksizin bir kümes etrafinda do­
laşan sansar gibi her ciheti dört döndü. Nihayet böyle bir nok- 
ta-i istima olmak üzere balkon kapısını en elverişli buldu. Kori­
dor tarafından açılan diğer bir kapıdan usulca balkona girdi. 
Kaplamalara sürtüne sürtüne yürüdü. Kulağını kapıya yapıştırdı. 
İzdivaç hakkında vuku bulacak bu alafranga istimzaca karşı Re- 
bia’nın bir ters cevap vermesi ihtimalinden de pek korkuyordu. 
Kızında kaç zamandır gördüğü neşesizliği, durgunluğu, alaim-i 
füturu kendince birtakım yanlış zanlar ile tefsir ediyor; hep hü­
kümlerinde yanılıyor; kızının sükût-ı müthişini teferrüsden pek 
uzak bulunuyordu.
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İki kız odaya, biraderlerinin yanına girince adeta birer maz­
nun tavrıyla duvar kenanndaki sandalyelere yan yana oturdular. 
Lebibe’nin halinde bir mahcubiyet-i elime vardı. O müdevver, 
mülahham çehresi alnından saçlarının bitim yerlerinden şakakla­
rına'doğru ter habbeleriyle nemlenmişti. Biraderlerinin takbih - 
kârane enzanyla telakiden sıkıldığı, korktuğu için başını kaldırıp 
da yüzlerine bakamıyordu. Geçirdiği saat-i elime zavallıyı hayli 
soldurmuş, vechinde derin yorgunluk izleri bırakmıştı.

Rebia daha solgun, daha bitikti. Ondaki asar-ı ta’b simasın­
da daha vazıh, daha elim gölgelerle geçirdiği medit, şedit ıztı- 
rap firtınalarına tercüman-ı beyan oluyordu. Fakat bunun halin­
de zerre kadar eser-i mahcubiyet yoktu. Adeta hasımlanna mey-
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«hin okurcasına bir cüret-i nazarla gözlerini açmış, etrafına bakı­
nıyor, her kimle olursa olsun mücadeleden, muhasemeden çe­
kinmeyeceğini, hemen feveran için bir küçük işarete muntazır 
< >lduğunu ifham eder, artık istirahatının sonuna gelmiş, bir şey­
den pervası kalmamış, müheyya-yı isyan bir mazlumun tevek- 
kiil-i nevmidanesiyle anlatıyordu.

Bu kızların çehrelerinden istinbaten ahval-i maneviyelerine—  
dair verdikleri ilk hükm-i acilde M eftun’la Raci aldanarak Lebi- 
be’yi daha ser-nigun-i yeis, daha makhur-i nedamet bir halde 
buldular. İki kardeş bu hakikat-i elimeyi yekdiğerine ifham için 
bir müddet derin derin teati-i enzar ettiler. Meftun, bütün cid- 
diyet-i mehibesini toplayıp kızlara hiras bahşolacak etvar-ı m ü­
essire ahzına uğraşarak ağır ağır feth-i dehan-ı hakimiyetle: 

“Gösterdiğiniz namus-şikenane cüretle bizi yani aileniz efra­
dım gayet müşkül bir mevkide bıraktınız. İstikbalinizi büyük 
mühlikeye düşürdünüz... Size karşı gösterdiğim müsaadatı su-i 
istimal ettiniz. Bu gibi lütufkârane muamelata değeriniz olma­
dığını anlattınız. Serbestlikle iffetsizliği henüz farik bulunmadı­
ğınızı gösterdiniz. Bu gün şu cinayetinize karşı birtakım kaba, 
vahşi babalar, kardeşler, veliler gibi hakkınızda darb u şetm 
nev’inden muamelat-ı şedideye kalkışmıyoruz. Sizin hadd-i 
edeb ve iffeti tecavüzünüze mukabil işte size adab-ı muaşeret, 
daire-i medeniye ve nezaketten hariç bir söz söylemiyoruz. Lâ­
kin bugünkü akvam-ı mütemeddineden en müterakkilerinin bi­
le birer kanun-i cezaları, mahbesleri, zindanları, cellatları vardır. 
İnsanlar henüz bu misillu esbab-ı tecrimiyeden istiğna hasıl ola­
cak mertebede hal-i salaha takvit edememişlerdir.”

Meftun, sözü bu vadi-i tatvile sevk edince kendini bu dava­
nın müddei-i umumiliği makamında farz eden Raci, artık sükû­
ta tab-aver olamayarak bir tenbih-i mühim makamında dedi ki: 

“Ağabey cesaretimi affedersiniz. Kemal-i teessürünüzden ıt­
naba düşüyorsunuz. Şimdilik işin adab-ı muaşerete, hukuka, 
felsefeye, alafrangaya, alaturkaya taalluk eden cihatından sarf-ı
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nazarla doğrudan doğruya ruh-i meseleye girişseniz daha m u­
vafık olur. Çünkü küçükhanımlar, akşamdan manen ve madde­
ten yorgun düştüler. Zevaid-i kelamla zihinleri dolaşacak. Bu 
keyfiyetin en mühim nikatına ecvibe-i lazıme itasında şaşıracak­
lar...”

Kendinden bir istifsar vuku bulmadıkça söze karışmayacağı 
hakkında verdiği sözü daha ilk hatvede nakz eden Raci’nin yü­
züne hiddetle bakarak Meftun dedi ki:

“Bila-lüzum söze müdahalenizle küçükhanımlarınkinden ev­
vel siz benim zihnimi dolaştırıyorsunuz. Sükûtunuzu rica ede­
rim birader. (Kızlara hitabında devamla) Size karşı her ne kadar 
nezaket, insaniyet ibrazına karar vermiş isek de ne adab-ı m u­
aşeret, ne de dünyadaki kavanin-i medeniyenin hiçbiri bu gibi 
ahvalde büsbütün suret-i leyyinede muameleyi amir olamaz. 
Evet, buna hiçbir kanunda cevaz yoktur. Meselenin namus-ı ai­
lemize, ve iffet-i zatiyenize taalluku cihetiyle ariz ve amik tetki­
ki icap ediyor. H er iki tarafın yüzünü kızartacak bu maceranın 
bazı mevaddı hakkında hah-na-hah sizi isticvaba mecburum. Bu 
büyük hatanızın vehametini biraz tahfif kabilse o da ancak size 
soracağım suallere doğru cevaplar vermenizle mümkün olabilir. 
Şimdiye kadar anlayamamış olduğunuz kıymet-i ismetinizi bari 
bu noktada takdir ederek her iki tarafi da beyhude m üz’ic yor­
gunluklara düşürmemek için doğru sözden ayrılmayınız... Lebi- 
be senden başlıyorum. Bu gece sizi birlikte gördüğümüz Kasım 
Efendizade Mahir Bey’le ne zamandan beri münasebet-i âşıka­
nede bulunuyorsunuz?”

Bu suale karşı Lebibe kıpkırmızı kesildi. Başını bütün bütün 
önüne eğdi. Hiçbir cevap vermedi. Meftun bir m üddet bekle­
dikten sonra:

“Niçin sükût ediyorsun? Bu sükûta ar ve hicap manası versek 
bu fazaili haiz yani arlanan utanan bir kız geceyanlarında elin 
hovarda delikanlısıyla el ele kol kola -evet telaffuzu bile bana 
müşkül geliyor... Lâkin ne çare sübut-ı hakikat için her şeyi
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doğru söylemek lazım- sarmaş dolaş evza-i bi-edebane ile kırla- 
ı .1 çıkar, afif bir erkeğin bile duhulden hazer edeceği Despino 
kadının hanesine kapanır mı? İşte görüyorsunuz ki oynadığınız 
bu bi-edebane sevda komedisinin suret-i cereyanına büsbütün 
bigane değiliz. Biraz malumatımız var. Sizin için doğru söyle­
mekten başka çare yoktur. Cevap ver.”

Lebibe cevap olarak korsajmın arasından ufak keten mendili 
çıkardı. Gözlerine götürerek hafif hafif hıçkırıklarla ağlamaya 
başladı. Meftun devamla:

“Bir kız menzile-i âra düşmezden evvel ağlamalıdır. Sükût­
tan sonra gözyaşı bu nev’ günahları temizleyemez. Vehamet-i 
hatasını anladığı anda gözyaşı döken kadınlar çok görülmüş. Fa­
kat bilmem bu yaşlarla levs-i mazilerinden kurtulabilmiş olanla­
ra tesadüf edilmiş midir?”

Lebibe’nin hıçkırıklan daha ziyade sıklaştı. Beri yandan Re- 
bia zaten dik tuttuğu başını hayret-aver bir cürede büsbütün 
dikleştirip dedi ki:

“İşte o söylemeye sıkılıyor. Bana sorunuz. Ildırgıçsızca size 
her şeyi olup bittiği gibi anlatayım...”

Lebibe bir m üddet tatii-i büka ile şöyle biraz başını kaldırıp 
mendilin arasından bu cüretine karşı Rebia’nın yüzüne baktı. 
Bu nazarında “Allah aşkına aldığım, bulduğunu söyleyip de be­
ni mahvetme” mealini işrab eden derin bir mana-yı istirham var­
dı. Fakat Meftun intizam-ı isticvabı haleldar etmemek için Re- 
bia’ya:

“Sen sus. Sana da nöbet gelecek... Ben sözü kime hitap edi­
yorsam cevabını o versin...” dedi.

Lebibe’nin sual-i vakıa cevabına bir müddet intizar olundu. 
Kızın yine hıçkırıklarından, mendil ile yüz kapamadan başka bir 
hareket görülmeyince Meftun bir teessür-i müstehziyane ile: 

“Geceyarısı tenha tarlalardan Mahir Bey’le kol kola fink atar­
ken hiç halinde şemme-i hicab yoktu. Ben o hoppalığını bir ke­
re gördükten, o rezaletin nazarımda tamamıyla sabit olduktan
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sonra şimdi gösterdiğin şu sania-i âra beni inandırabilmek nasıl 
kabil olur? Akşamki rezaletine şimdi bir de riya, sania ilavesiyle 
nazarımızdan büsbütün düşeceğine bari işlediğin cürmü itiraf 
edecek kadar merdane bir harekette bulun... Kabahatini bu su­
retle tahfife bir yol ara... Bugün söyleyeceksin... Mutlak söyle­
yeceksin... ‘Ben kendi hesabıma böyle bir rezaleti nefsimde ka­
bul, tecviz ediyorum. Size ne oluyor?’ diyor isen bu zannında 
hata ediyorsun. Çünkü sen henüz bizim vesayetimiz tahtında 
bir kızsın. Bu maceradan bize de bulaştırdığın hisse-i rezaleti te­
mizlemek için ailenin namına her şeyi doğruca söylemeye mec­
bursun. Fenalığı esasından bilelim de ona göre çare düşünelim. 
Saklama ile, sükûnla bir cürmün mahiyet-i vahimesi tenkis edi­
lemez. Söyleyeceksin Lebibe... La-ilac söyleyeceksin... Başka ça­
re yok...”

Bu ısrara karşı Lebibe Hanım mendili biraz yüzünden çekip 
dum u’-i yeis ve hicapla perdedar gözlerini biraderlerine atfede­
rek zayıf, cebri bir sada-yı müsterhimane ile dedi ki:

“Söyleyeyim. Emriniz başım üzerine. Söyleyeyim... Bu reza­
letimden aileme sıçrayacak lekeyi kanımla temizlemeye hazı­
rım... İş bir kere bu mertebeyi bulduktan sonra bana lüzumu 
yok...”

“Hangi mertebeyi?”
“Rezaletim nazarınızda bu derece aşikâr olduktan sonra... 

demek istiyorum... Fakat...”
“Ey! Fakat?”
“Bu sorgu sualler bana pek ağır geliyor. Bunlara hiç lüzum 

yok.”
“O halde hakikati nasıl anlayalım?”
“Zekânız, ferasetiniz, irfanınız ile...”
“Ben falcı, remilci, bakıcı değilim... Böyle ağır namus mese­

lelerinde bil-ferase istiknah-ı keyfiyetle iktifa olunamaz.”
“Rica ederim efendim... Zihninizden aleyhimde ne kadar 

ağır, fena şeyler farz edebilirseniz ediniz de tek beni bu acı is­
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tintakınızla öldürmeyiniz. Başka bir ölümle helak ediniz. Müc­
rimim... Her cezaya razıyım...”

Meftun büyük bir istigrabla:
“Demek ki Lebibe şimdi, senin aleyhinde en ağır isnadat, fa- 

raziyat-ı cinaiyede bulunmamıza nza, tahammül gösteriyor­
sun... Bu itirafatın dehşet veriyor...”

“Aleyhimde gösterdiğiniz şiddete karşı böyle demek icap 
ediyor. Başka kızların eğlence addettikleri bir fiilde ben bulu­
nunca bu hareket en ağır cezaları müstelzim bir cinayet... bir 
namussuzluk oluveriyor.”

“Vay geceyansı elin delikanlısıyla Despino gibi vasıtacı bir ka­
dının hanesine kapanmak bir kız için namussuzluk değil midir?” 

“Siz geçenlerde meşhur romanda okuyup da tefsir ettiğiniz 
satarları unuttunuz mu?”

Meftun şaşırarak:
“Unuttum. Ben her gün bin nev’ şey okur, her önüme gele­

ne türlü tefsiratta bulunurum. Ne imiş o satırlar?”
“Aşk idame-i nesi için tabiatın insanlara taslit ettiği bir hiss-i 

şediddir. Bu hissin na-meşru surette tatmini erkekler için adeta 
bir nev’ zafer i âşıkane, kadınlar için ise affolunmaz bir yüz ka­
rasıdır. Mesele bitarafane tamik edilirse bu hükümde nev’-i rica­
lin büyük bir haksızlığı görülür. Bu haksızlık şarkta, garpta da­
ha büyük bir mikyasta hüküm sürüyor. Müteehhil, bekâr her er­
keğin teskin-i hevesat-ı şehvaniye için göze aldığı cinnetler, se­
fahatler, na-meşru muhabbeder, vicdani cinayetler hep eğlence 
namı altında adeta mübah addedilecek birer suret-i telakki gö­
rüyor. Tayib değil bu hale taaccüb etmek bile kimsenin aklına 
gelmiyor. Kadınların sevda hususunda en ufak bir hevese tabi- 
yeüeri a’zam cinayattan addolunuyor. Bu emirdeki galebe aksi 
yani kadınlarda ola idi dünya fuhuşane namı işitilmez, bütün in­
saniyet rahat ederdi...”

Meftun’un ukalaca tazyiki üzerine Lebibe evvela kızarıp bo­
zararak hicap gözyaşlan döktükten sonra bu suretle taşmaya, ta­
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zallüme başladı. Lebibe yalan söylemiyordu. Meftun ekseriya 
okuduğu kitaplardan böyle bi-ser ü bun ahkam çıkararak bu 
nev’ akvalın kızlar üzerinde göstereceği su-i tesiratı asla düşün­
meksizin malumat-furuşluk daiyesiyle saatlerce dırlanır, bu söz­
lerini de tenvir-i efkâr-ı nisvana hizmet addederdi.

Raci, Lebibe’yi esas iddiasında değilse de ağabeysinin hiffe- 
tine karşı olan bu ithamatmda haklı bulunduğundan mahcubi­
yetinden dişleriyle tırnaklannın ucunu koparmaya başladı. 

Meftun kaşlarını çatıp sözünde devamla:
“Vay hemşire... Daha şimdi ağlaya sızlaya başını yukarı kal­

dıramayacak kadar bir mahcubiyet-i elime altında ezilip durur­
ken ne çabuk açıldın... Tenvir-i fikrinize hizmet için belki bir 
romanda görmüş olduğum o satırları size o yolda tefsir etmiş 
bulunayım. Fakat romanlardaki tehlikeli muhayyelatm hayata 
tatbiki nasihatinde bulundum mu?”

“Bendeniz romanlardaki vukuatı hayatlarına tatbik eden 
aşüfte, deli kızlardan değilim. Cürmümü, kabahatimi pek a’zam 
ediyorsunuz. Zannettiğiniz derecede caniyane, iffet-şikenane 
bir harekette bulunmadım.”

“Pekâlâ... Pek güzel! Bizim aradığımız da işte bu... Bu söz­
lerinin sıhhatini ispat... Evet, geceyansı yabancı bir delikanlı ile 
kırlarda dolaşıp su-i şöhret kazanmış hanelere girip çıkmanın if­
fet-şikenane bir hareket olmadığına beni ikna et...”

“Mademki her şeyi doğru söylemeye beni mecbur ediyorsu­
nuz. Afif bir kızın büyük biraderine karşı ifşası badi-i mahcubi­
yet belki pek ayıp olacak, bazı hakikatleri söylememe müsaade 
buyrunuz. Çünkü siz mahdut fikirli erkeklerden değilsiniz. Her 
fiilin bir sebep, bir saik tesiriyle vuku bulduğunu daima bize 
izah eder durursunuz...”

“Hay hay... H er şeyi söyleyebilirsin... Maksadım tamamıyla 
hakikati anlamak...”

“Mademki her fiili bir sebep doğururmuş... Benim gençliği­
mi, hissimi, kadınlığımı niçin nazar-ı insafa almıyorsunuz? (Bi­
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r\\/ kekeleyerek) Bir delikanlıya karşı sevk-i tabiada bir mağlubi- 
yct-i hissiyede bulunur isem beni namussuzdur diye sokağa at- 
inak... tepelemek... öldürmek mi icap eder? Siz bir kadına karşı 
aynı histe bulunduğunuzdan dolayı nefsinizi böyle levm ve tak­
bih etmek hiç hatırınıza geliyor mu?”

Meftun dürüşti-i simasını derhal tadılaştırarak:
“Bak yavrum Lebibe, en amansız damarlarıma basıyorsun... 

Evet, böyle mühim, ciddi bir meseleye riya, kizb karıştırmak is­
temem. Kadınların bütün kuyuddan ruhen, fikren, manen, 
maddeten émancipée azade-ser olmaları için kitaplardan okuyup 
sana anlattığım akval henüz burada, bizim memlekette birer 
cay-ı tatbik bulamaz. Daha buna Avrupa’da bile muvaffakiyet-i 
tamrae hasıl olamadı.”

Bahsin pek tehlikeli bir mansıba cereyan peyda ettiğini gören 
Raci sıkıntı ve sabırsızlığından on parmağını birbirine kenetle­
yip çıtlatarak yerinde oturamaz bir hale geldi. Bahse karışmak 
için kıvranmaya başladı. Nihayet dayanamayarak:

“Efendim keyfiyet, şark ve garp kadınları arasında şerait-i ic- 
timaiyece bir mukayese yapmak değildir. Bir hırsız çalıp eki et­
tiği bir şey hakkında fevkalade birer iştiha hisseylemiş olduğunu 
söylemekle kanunen cezadan kurtulamaz. Akşam gördüğümüz 
rezalete nazaran ikisini de ağaca bağlayıp şu kızlara mükemmel 
bir sopa çekmek lazım gelirken kadınların rical elindeki mazlu- 
miyet, mağduriyetlerine dair ancak iki akran kız arasında konu­
şulabilecek türrehatı bunların ağzından mazeret makamında is- 
timaa tahammülünüze taaccüb ediyorum birader. Şimdi mora­
li, felsefeyi bırakınız efendim, iş başka...”

Meftun Bey, küçük biraderinin bu müdahale-i müz’icesine 
karşı lahavle makamında bir iki defa başını salladıktan sonra sü­
kûtu amir olarak şehadet parmağını dudaklarının üzerine götür­
dü. Badehu Lebibe’ye hitaben:

“H er bir fikr-i müterakkiyanenin bir cay-ı tatbike vaz’ında 
zaman ve mekâna muvafakati şaritası nazar-ı dikkate alınıyor.
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İnsanların umumiyeti daima yüksek düşünen zümre-i kalile-i 
hükemaya nispetle fikren pek geri de bulunduklarından yeni 
bir fikir her ne kadar müfit de olsa pek çabuk taraftar bulamı­
yor. H er yerde ahalinin bu cehaleti o mertebededir ki mütefe- 
ninnîn, mütefekkirin, ulema her düşündüklerini doğruca söy­
lemekten bile çekinerek sözlerini daima ahalinin reviş-i tefek - 
küratına mülayim düşecek adiyatla meze etmek mecburiyetin­
de bulunuyorlar.”

Raci kendi kendine dedi ki:
“Bu ağabeyimi, fikirleri bacadan aşmış, tarz-ı hayadan bu­

lundukları memleketlerin adatıyla taban tabana zıt bulunan çoş- 
kun güruhu için bir darülfünun, daha doğrusu bir darülcünun- 
u büleha küşat edip de oraya fahri muallim tayin etmeli. Orada 
kürsü-i hitabete çıkarak akşama kadar bu indi felsefesini dırlan­
sın dursun... Bu adam başka bir işe yaramaz. Şimdi bu sözlerin 
sırası mı? Kızlar yüz göz oldu gitti. Bu namus-ı aile meselesini 
kepaze etti bıraktı.”

Meftun sözüne münşerihane devamla:
“En son terakkiyat-ı fenniyeye tatbiken düşünen ulema-yı 

müteahhirîn bila icab-ı zamana uymayan mahsulat-ı fikriyeleri- 
ııi açıktan açığa meydana koymakta ve ona göre yaşamakta du- 
çar-ı müşkülat oluyorlar da senin gibi zavallı bir kız böyle bir 
memlekette düşündüğü surette nasıl yaşayabilir? Seni yarın, 
öbür gün bir kocaya vereceğiz. Madam Danyel Lezour yahut 
Jip gibi düşünen bir kızı burada zevceliğe kabule kim cesaret 
edebilir? Memleketimizin şeyh ü şabb mütedennileri gibi dü­
şünmediğim için benim adımı alafranga, züppe, şıpsevdi koy­
muşlar... Birbirlerine isnat edip durdukları şu mütedenni, irtica- 
iyun tabirlerinin meal-i hakikisi ne olduğunu acaba içlerinden 
bir bilen var mı? Bu asnn selsebil-i efkâr-ı müterakkiyanesi ce­
reyanına az çok zıt düşecek fikir besleyenlerin cümlesi benim 
nazarımda irticaiyundur.”

Lebibe:
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“Beni kimse zevceliğe kabul etmesin. Bu hiç umrumda de- 
j',ıl... Bakalım ben fikir ve hissi bence meçhul bir adamı zeveliğe 
k.ılnıl ediyor muyum?”

“ Demek ki fikir ve hissi sence malum olan bir zata varacak­
sın...”

u

Lebibe’nin bu sükûtu M eftun’un fevk-el-hadd memnuniye- 
tini mucip oldu. Çünkü sükûtun ikrardan geldiği bizce durub-ı 
cmsal-i meşhuredir. Fikir ve hissi Lebibece malum olan zat kim 
olabilir? Şüphesiz Kasım Efendizade Mahir Bey... Demek Lebi- 
be Mahir’e varacak... Kızın bu emeli M eftun’un planına tama­
mıyla tevafuk ettiğinden hemşiresini ürkütmeden ağzından bu 
maksadını tenvire kâfi söz alabilmek için dedi ki:

“Sence böyle hissi hissine, fikri fikrine muvafık bir zevc-i 
münteheb var demek! ”

Lebibe bu suale karşı ezilmeler, büzülmeler izhar etmekte 
iken öteden Raci birdenbire yumruğunu duvara vurarak:

“Bizim memleketimizde kocayı kız değil velileri intihap 
eder. His ve fikre gelince kızlarımızın hisleri pek amiyane, fikir­
leri ise mefkud gibidir. Kızı keyfine bırakırsan zurnacıya vanr 
meseli de işte bu hikmete mebni varid olmuştur. Eğer hissi ra- 
kik, fikri âli bir kocaya düşmek bahtsızlığına nail olabilirlerse bu 
iki fazileti zevçlerinden iktibas ederler...”

Meftun’un gözleri yine nakz-ı ahd eden biraderinin yüzüne 
dikildi. Fakat bu defa Raci’de gözler büyümüş, ağız köpürmüş­
tü. Delikanlının vehleten peyda ettiği bu infial-i şedide karşı 
Meftun şaşırdı. Kızlara ise adeta havf ve halecan tan oldu. Raci 
o taşkın teessürüyle:

“Birader ben de bu kızların büyüğüyüm. Kendilerinden bir 
iki şey sormak salahiyetini ben de haizim. Ailemize ait bu namus 
meselesini adeta bir mudhikeye çevirdiniz. Zat-ı meselenin bu 
güne hâkimane, feylesofane daha doğrusu letaif-perdazane tat- 
vilata, tefsirata tahammülü yoktur. Namusla oynanmaz. Bu ke­
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lime ile şaka edilemez. Bu isticvaba karışmak için evvelce size 
söz vermiştim. Fakat siz silsile-i kelamı öyle bir vadi-i narevaya 
sevk ettiniz, bu utanmaz kahpelere karşı o kadar yumuşadınız ki 
burada bikayt bir sami sıfatıyla bulunabilmek her türlü taham­
mülün fevkine çıktı. İşte ömrümde birinci defa size karşı isyan 
ederek bu namus davasını kendimizce riiyet için sizi aile riyase­
tinden azl ile makamınıza ben kaim oluyorum.”

Meftun bulunduğu sandalyeden hiddetle doğrularak: 
“Birader sana ani tecennün mü arız oldu?”
Raci bütün sada-yı gayzıyla bağırarak:
“Evet şu anda bir mütecenninden farkım yoktur. Söz dinle­

mem. İtiraz kabul etmem. Kararım katidir. Bu namus davası 
icap ettiği ehemmiyet-i mübremesiyle bugün burada hal ve fas­
ledilecektir.”

Küçük birader şu son sözleri istinaf kabul etmez bir katiyet-i 
mütehevvirane ile beyandan sonra kızlara yakın gelmek için is­
kemlesini odanın vasatındaki masanın önüne çekti. Pantolonu­
nun arka cebinden ufak bir revolver çıkarıp masanın üzerine 
koydu. Bir teessür-ü şedid ile vücudu zangır zangır titriyordu. 
Raşedar, mehib bir sada ile:

“İşte şimdi konuşalım. (Parmağıyla revolveri işaret ederek) 
Tarih-i icadından beri pek çok muannidlere meram atlatmış, 
pek büyük davalar fasletmiş olan şu küçük alet bu meselede be­
nim muavinimdir. Hakikat tezahür etmeden beni susturmaya 
kalkarsanız nöbet-i kelam bu revolvere gelecek, o bugün şu oda 
içinde mini mini fem-i ateş-feşanıyla bütün belagat-i müessire- 
sini çehrelerinize püskürtecektir.”

M eftun’da hoşafın yağı kesildi. Raci’yi, bu deli oğlanı, o sa­
bah odasına kabul ile işe karıştırmış bulunduğuna fevk-el-hadd 
nadim oldu.

On ne prend jam ais deux fois le renard au lacet (tilki iki de­
fa tuzağa düşmez) meselini iraddan sonra küçük biraderinin pek 
na-be-mahal gördüğü şu hiddetini teskin için hukema-yı kadi-
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ıncden birkaçının akvalini öne sürerek o her zamanki sugrasız 
kıibrasız, meşkûk, dumanlı felsefe-i medidesine girişmek istedi- 
)’,i esnada Raci evvelki tehdidini birkaç derece daha teşdit ile ka- 
liyet-i maksadını tekrar eyledi. Lebibe’ye hitaben:

“Dün gece yanındaki o herif kimdi?”
Lebibe’nin deminden hararet-i hicabla döktüğü terler şimdi 

İm suale karşı buz gibi soğudu. Beti benzi bembeyaz kesildi. 
Hiin gece yanındaki delikanlının Kasım Efendizade Mahir Bey 
olduğu o sabah bil-muvacehe tebeyyün etmiş, daha biraz evvel 
Meftun Bey’in isticvabı esnasında bu Mahir ismi birkaç defa yi­
ne geçmiş iken hükkam-i adliyenin bazı maruf maznunlara hu- 
zur-ı mahkemede usulen esma-i malumlarını tekrar sorup söy­
letmeleri kabilinden Raci ağabeysinin bu sualine ne mana vere­
ceğini bilemedi. Kız sükût etti. Raci cebinden kâğıt kurşun ka­
lemi çıkararak dedi ki:

“Şu anda bizim yekdiğerimize karşı olan mevkimiz hemşire 
ile birader değil bir müstantikle bir maznun vaziyetidir. Sözleri­
me cevap ver... Dün akşam yanındaki delikanlı kimdi? O herifi 
ben tanımıyorum söyle... Şu fevkalade galeyanlı halimde bile iti­
dalimi muhafazaya gayret göstereceğim. Benim maksadım haki­
katin tezahürü, badehu icab-ı halin icrasıdır. Korkma cevap 
ver...”

Lebibe olanca cesaretini toplamaya uğraşarak:
“Kasım Efendizade Mahir Bey...”
“Bu delikanlı ile nerede tanıştınız?”
“Şurada birkaç köşk aşın komşumuzdur.”
“Komşumuz olabilir... Fakat âdet-i beldemiz muktezası bu 

memlekette kadınlar kadınla, erkekle erkekle ahbap olup konu­
şabilirler. Mahir Bey erkek, sen kadın... Siz ne münasebetle ta­
nışıp görüşebilirsiniz?”

Lebibe başını önüne eğip birkaç defa mütelehhifane yutkun­
duktan sonra:

“Gençlik... cahillik... münasebetiyle...”
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“Gençlik... cahillik... Bu iki kör saik insanı pek tehlikeli giri- 
velere sürükleyebilir... Bu iki kelimenin zımnında ekseriya aşk ve 
sevda müstetirdir. Sizde de öyle bir şey var mıydı?”

“Evet...”
“Demek birbirinizi seviyordunuz?”
“Evet...”
“Ne vakitten beri sevişiyordunuz?”
“Bu köşke geldikten sonra...”
“Ne zamanlar buluşurdunuz? Gece mi? Gündüz mü?”
“Ne zaman fırsat düşerse...”
“Bu fırsatların arası uzadıkça mektuplaşmaz mıydınız?” 
“Hayır...”
“Mektuplaşmanıza ne mani vardı?”
“Mahir validesiyle pederinden çekindiği ben de sizden pek 

ziyade korktuğum için mektuplarımız ele geçiverir endişesiyle 
birbirimize bir şey yazamaz idik.”

“Doğru söyle... Sonra bu sözün aksi sabit olursa sen bilirsin 
ha!”

“Doğru söylüyorum...”
Raci kurşunkalemiyle kâğıdın üzerine hemşiresinin bu iddi­

asını kaydettikten sonra:
“Söylediğine nazaran tarih-i münasebetiniz pek o kadar eski 

değil... Fakat bu yeniliğe rağmen aranızdaki teklifsizlik pek iler­
lemiş. Namus-ı aileni, istikbalini, her şeyini böyle tepelemiş ya­
ni her şeyi göze aldırmış olduğuna bakılırsa bu muhabbetle 
gözlerinin pek kararmış bulunduğu anlaşılıyor.”

Lebibe biraz cesaretini toplayıp başını kaldırarak:
“Hayır efendim. Ben hiçbir şeyi tepelemedim. Gözlerim 

zannettiğiniz mertebede kararmadı. Namus-ı aileme de büyük 
bir şeyn getirmedim. Yalnız gençlik feveranıyla bir sevdaya... Fa­
kat afifane... masumane bir sevdaya kapıldım. Günahım bundan 
ibarettir. Bu kadar bir kabahat, böyle bir suç hemen her kızda



bulunur. Bu hareket ilk bende görülmüyor. Bunu ben icat et­
medim...”

Raci dudaklarım ısırmak suretiyle zabt-ı hiddete uğraşarak: 
“Demek ki muhabbetinizin katiyen afifane, masumane oldu­

ğunu iddia ediyorsunuz...”
“Evet katiyen...”
Raci bir m üddet ihtiyar-ı sükûtla evvela dalgın dalgın önüne 

ve sonra odanın muhiti içinde yalnız kendince kabil-i rüyet bir­
takım eşkal-i muğlaka varmış gibi yerden tavana doğru birkaç 
defa göz gezdirdi. Sükûtla geçen şu kısa müddet esnasında de­
likanlıda ca’liyyet pek fark olunamayan bir vaz’-ı halimane pey­
da olmuştu. Hatta Lebibe şu hale aldanarak biraderini iknaa 
muvaffakiyetinden dolayı deruni kendi kendine tebrik etmekte 
iken Raci birdenbire gözlerini huşunetle hemşiresine dikip veh­
leten paralayıveren bir hiddetle sordu:

“Siz geçenlerde Feneryolu’nda Aşir Bey’in köşküne gitmişsi­
niz!”

Lebibe bir eda-yı tabii hatta hafif bir tebessümle:
“Gittik. Hafta geçmez biz oraya daima gideriz. Geçenlerde 

dediğiniz ne vakit? Hangi gidişimizi soruyorsunuz?”
“Orada kıyafetiniz bit-tebdil sokağa çıkmış olduğunuz gün­

kü ziyaretinizi...”
Lebibe çehresinde hiçbir bozgunluk eseri peyda olmaksızın 

pek tabii bir cevap tarzıyla:
“Bu da kesir-ül-vuku bir hal... Bizim orada yeldirme çarşaf 

değiştirmemiz bir iki defaya mahsus bir vaka değil ki... Bu da 
çok oldu... Birdenbire bir yere gitmeye karar veririz. Halbuki kı­
yafetimiz ona müsait olmaz. Ona göre yeldirmeyi çarşafa veya 
çarşafi yeldirmeye tebdil ederiz. Aşir Bey’inkiler de kaç defa bi­
zim evde, burada kıyafet değiştirdiler...”

“Aşir Bey’in köşkünde yeldirmelerinizi çarşafa tahvil ettikten 
sonra bu defaki tebdil-i kıyafetinizin bir sır olarak muhafaza 
edilmesini aile halkından bila-istirham Rebia ile birlikte İstan-
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bul’a geçip Beyoğlu’na çıkmış olduğunuz günkü seyahat-ı hafi- 
yenizden bahsetmek istiyorum...”

Bazı müşevveş hareketlerine karşı istizahatta bulunulduğu 
zaman idare-i maslahat için kadınlarda erkeklere karşı yalan söy­
lemek meyli pek ziyadedir. İcabında yalanları yüzlerine çarpıl­
maz, daha fenası dubaralarına inanmakta gaflet gösterilirse bu 
cürederi daha ziyade artar, bedahete karşı koyacak bir dereceye 
varır... Lebibe de def-i tehlike gayretiyle böyle bir cürete kalkı­
şarak fakat bu defa biraz rengi atmış olduğu halde dedi ki: 

“Evet gittik... Yeldirmelerimize dikmek için Beyoğlu’nda bi­
raz pahalı düğmeler beğenmiştik. İsraftır diye validem bu düğ­
meleri iştiramıza itiraz etmişti. Validemi kuşkulandırmamak için 
evden yeldirmelerle çıktık. Aşir Beylerde tebdil-i kıyafetle Be­
yoğlu’na gittik. İşte sebeb-i seyahatimiz bu...”

Raci bir istihza-yı gayz, bir işmizaz-ı müellim ile: 
“Zannederim ki aradığınız o pahalı düğmeler Beyoğlu’nda 

ebe Madam Moralye’nin muayenehanesinde satılmaz...”
Lebibe şimdi sıfirı tüketir gibi oldu. Benzi bütün bütün atı­

verdi. Raci ağabeysinin meçhul üzerine söz söylemeyip malu- 
mat-ı sahiheye ibtinaen serd-i müddeiyat eylediğini o zaman an­
ladı. Ne yapacağını şaşırdı. Afalladı kaldı. Bu bedahete, bu haki­
kate karşı hazır cevaplıkta bulunamadı. Etrafındaki eşyadan im- 
dad-ı sünuhat talep eder gibi gözlerini odanın her cihetine do­
laştırdı. Nihayet önüne bakarak naçar sükût etti.

Deminden beri kendine hiç hitap edilmemiş olan Rebia’nın 
gözleri büyüdü. Esmer levni açıldı. Fakr-ül dem istila eden du­
dakları galeyan-ı hissiyada, güç zapt olunur bir arzu-yı cevabla 
ihtizaza başladı. İhtiyata davet için Lebibe’nin göz kuyruğuyla 
tevcih ettiği bir nazar-ı müessir üzerine sükûtta devam etti. Ra­
ci iki kızın da can damarlarına basmış olduğunu anladı.

Beri taraftan Meftun, anbean nezaketi artan şu halin veha- 
metini tezyit etmemek için hiç söze kanşmıyor, arada bir gözle­
ri masanın üzerinde duran revolvere doğru bila-ihtiyar kayarak
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müdahalesini icap ettirecek bir ân-ı müthiş hululünde söze atıl­
mak üzere şimdilik sükûtu kemal-i ehemmiyetle muhafazaya 
uğraşıyordu.

Raci bir marazın nokta-i vecaını arayıp bulduktan sonra par­
mağını oradan kaldırmayarak saniyeden saniyeye tazayyuk-ı bi- 
ıahimanesini tezyit eden bir tabip gibi her an meraret-i istihza­
sını arttırarak dedi ki:

“Netice-i muayenede Madam Moralye’nin vermiş olduğu 
hap reçetesi de Beyoğlu’nda Kaznuk Eczanesi’nde yaptırıldı. Siz 
belki dikkate lüzum görmemişsinizdir. Reçete numarasının 8, 
452, 631 olduğunu da size haber vereyim. Tebdil-i kıyafede 
Beyoğlu’na çıkışınızın öyle düğme, kopça iştirası için olmadığı­
nı anladınız mı? Mesele böyle çocuk aldatır gibi adi yalanlarla 
ketm olunabilecek bir mahiyette değildir. Pek ağırdır. Pek... 
Madam Moralye’nin reçetesiyle aldığınız küçük kırmızı bir ku­
tu derunundaki hapların bidayet-i hamide bazı kadınlara arız 
olan bulantıları bastırmak için olduğuna kadar her şeyi noktası 
noktasına biliyorum. Fakat bir caniyi söyletmeden hakkında hü­
küm vermezler. Kaide-i adalet böyledir. Söyleyiniz bakalım. 
Hamil olan hanginiz?”

Meselenin aldığı bu şekl-i vahime hele şu son sual-i mübre- 
me karşı verilecek cevab-ı münasibi tayin için iki kız gayet seri 
teati-i enzarda bulundular. Halecan-bahş ufak bir ân-ı tereddüd 
vukuundan sonra Rebia, taraz turaz alnından aşağıya doğru da­
ğılmış olan saçlannı asabi bir hareketle yukarı iterek:

“Ben!” kelime-i vahidesiyle kısaca cevap verdi. Söz küçük fa­
kat itiraf büyüktü. Tiyatro sanatkârlarının sahnelerde husulüne 
uğraştıkları elvah-ı müellimenin bir suret-i hakikiyesi cilve-nüma 
oluyordu. Bu dört kişi yekdiğerinin çehrelerine nasb-ı enzardan 
tevahhuş ediyorlarmış gibi kimi bir müddet önüne baktı. Kimi 
gözlerini tavanda, duvarlarda gezdirdi. Ahlakın Jazım-ül-muha- 
faza bir rüknü aralarında duçar-ı inhilal olduğu kanaatini veren 
bir meraret-i hissiye ile derin bir sükûta vardılar. Bu vehamet-
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engiz isticvabın şu müellim ilk sözünden daha müellim olaca­
ğında şüphe kalmayan son sözüne kadar varılmak artık taht-ı 
vücubda idi. Meftun, bu meselenin namus, adat ve ahlaka taal- 
lukunca olan vehametinin tesiratından bütün bütün kurtulama- 
makla beraber bir erkekle bir kadın arasında vaki olan şu kaba­
hatin mesag-i kanuni haricindeki vukuundan başka mahiyeten, 
tabiaten şeklinde o kadar büyük bir vehamet-i cürmiye bulamı­
yor, binaenaleyh kendi kendine diyordu ki:

“Bu hususta asıl şayan-ı muaheze olan ne oğlandır, ne kız, 
ne de tabiat... İnsanlardır insanlar... Bu vehametleri hep onla­
rın vaz’ eyledikleri kavanin tevlit ediyor. Hürriyet kelimesi hiç­
bir kavim nezdinde teamülce olacak nokta-i tealisine henüz 
erişemedi. Birçok hususatta hürriyet sözü lafzen mevcuttur. 
Maddeten değil. Her bir hatve-i hürriyetimizi bir mania-i ka­
nuniye sedd ediyor. Bunun pek farkında değiliz. Kanun, hu- 
kuk-ı ahere tecavüz esnasında ispat-ı mevcudiyet ve hâkimiyet 
etmelidir. İki gönül birbirini cezbetmiş, arada kanunun ne işi 
var? Kanun-i ezeliye, kanun-i beşeri nasıl galip gelebilir? Böy­
le aşk ve alaka hususatında kanun araya girmeye uğraşıyor da 
o şedit, o labüdd mevadd-ı cezaiyesine rağmen bir tesir-i kati­
si görülüyor mu? Gece, gündüz işitilen, görülen bunca sevda 
facialarının men’-i vukuuna muktedir olabiliyor mu? Çünkü 
tabiat insanların hadim-i keyf istibdadı değildir. Kendi kavani- 
nine muhalif olan şeyleri red ve daima iradatında galebe eder. 
Hakani’nin şu:

İncila-yı ruhi yakdıkta fitil 
Söndü kandil-i Zebur u İncil
eski şiiri acaba bu yeni hikmete temas eder bir fikir ile mi 

söylenmiştir?

Raci, hemşiresi Lebibe’nin de kaza-yı muhabbete uğramış 
bulunmasından şüphe ve endişe ettiği için hakikat i hali anla­
mak üzere Rebia’ya karşı olan ilk sualini şu surede tekrar etti:
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“Her ikinizde sevdazedesiniz. Fakat hamil olan yalnız sensin 
değil mi?”

Rebia hemen fütursuzca denecek bir tarz-ı telaffuzla: 
“Evet...”
“Bu halin bir kız için ölümden beter bir felaket-i müthişe ol­

duğunu bilmiyor musun?”
“Biliyorum... Biliyorum... Ama ne yapalım? İşte bir kere 

oldu.”
“Böyle bir kazaya uğrayacağına keşke gebere idin...” 
“Gebermesini ben de çok arzu ettim. Düşürmek için çok 

çarelere, ilaçlara başvurdum. Lâkin öldürmeyen tanrım işte 
öldürmüyor. Ne denir? Müracaat ettiğim ebeler... doktorlar 
başlarından korkuyorlar. Böyle şeye ilaç vermiyorlar. Ben 
kendi bildiklerimi... duyduklarımı yaptım... Hiçbir şey kâr et­
medi. Henüz ben de sağım... Karnımdaki de... Bu felakete se­
bep olan da... Fakat benim için felaketin en büyüğü bunlar 
değil...”

“Ya nedir?”
“O herifin muhabbeti... Kendisinden gönlümü bir türlü ala­

mıyorum...”
Raci kızın bu küstahane ifadesine mukabil parmağıyla revol­

veri irae ederek:
“Ağzından çıkanı kulağın işitsin Rebia... Sonra beni katil 

edersin... Bunu iyi bil...”
Bu tehdide karşı Rebia kjzlık hilkat-i mahsusatından olan ne­

zaketlerden, endişelerden, hicaplardan hemen mütearri görüne­
rek cami avlularında erkek çocuklarla kaydırak, ceviz oynadığı 
esnadaki ahval-i ruhiye-i tufulanesine avdetle kabadayıvari bir 
tavır alarak kendisi de revolvere doğru elini uzatıp:

“Beni bununla mı korkutmak istiyorsunuz? Hay onu bana 
karşı sıkacak eller nurdan kopsun...”

“Demek ki sen artık gemi azıya aldın. Utanmayı, arı ekmek 
peynir ile yedin. Hiçbir şeyden pervan kalmadı.”



“Canım ne ekmek istiyor, ne peynir, ne de başka türlü bir yi­
yecek... Baklava kaymak olsa gözüm yok. Bu dert beni yiyip bi­
tiriyor... Her şeyi doğru söyleyiniz diye siz deminden zılgıtı ver­
diniz de onun için söylüyorum. Fakat ah... Bu macera söyle­
mekle biter mi? Annem beni doğuracağına taş toprak doğura idi 
de bu günleri görmeye idi. Bu acılara uğramaya idi. Bu derdin 
bir saati bile çekilecek şey değil, ama bilmem nasıl oluyor da 
mevlam yine sabrım veriyor... Siz sus deseniz bile artık ben söy­
leyeceğim. Derunumdakileri bütün anlatacağım. Zaten ben kaç 
zamandır derdimi dökmek için karşımda odundan adam arıyor­
dum. Fakat söylerken acıdan, öfkeden bir şeyler oluyorum da 
kendimi kaybediveriyorum. Lakırdının nereye vardığını, varaca­
ğını düşünemiyorum. Söz arasında bazen saçmalarsam beni af­
fediniz ağabeyciğim...”

Rebia’nın şu tarz-ı telehhüfatındaki ciddiyet, safvet-i müessi­
re ve samimiyet-i beyan müstemilerini müteessir etmeye başla­
dı. Zavallının sözleri cibilliyet-i oeşeriyemizi setriçin terbiye na­
mına kullandığımız elfaz-ı riyakâraneden ve ekseriya ne kendi­
mizi ne de muhatabımızı aldatmayan kazib tekellüfat-ı kelami- 
yeden ari idi.

Zavallı kız mektepte ilahi okur gibi hafifçe iki tarafina salla­
narak başladı:

“İstanbul’daki dar, kapanık evimizde sıkılıyoruz. Sayenizde 
biraz hava almak, gün güneş görmek, yiyip içmek için şuraya 
geliyoruz. Allah ömür versin... Teyzem beni kendi evlatların­
dan ayırt etmiyor. Alemin içine temiz pak çıkmak için süslü yel­
dirme, ayakkabı, başörtüsü, şemsiye, her şey alıyor, yapıyor. Gi­
yiniyoruz. Kuşanıyoruz. Şu civarlarda, Fener’de, Çiftehavuz- 
lar’da, Kuşdili’nden elalemin kadınları gibi biz de dolaşıyoruz. 
Geziyoruz. Delikanlılar kızlara hiş-piş ediyorlar. Kızlar da on­
lara karşı fingirdiyorlar. Gençlerin zevkleri, eğlenceleri hep 
bundan ibaret. Bize de kaş eden, göz kırpan, bıyık buran bir iki 
delikanlı peyda oldu. Zahir adet böyle imiş diye onların iltifat-
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I.mııa karşı, ne yalan söyleyeyim, biz de sırıttık. Kırıttık... Kur­
şuni cekedisi benimki... Yeşil boyuııbağlısı Lebibe Hanım’ınki 
oldu. Evvela öyle ad koyduk. Sokağa çıktıkça ben benimkini... 
o da kendininkini araştırmaya başladık. Onlara tesadüf edeme­
diğimiz günler içimize bir sıkıntı basar, gördüğümüz günler 
yüreğimiz ferahlar, bütün dünyalar bizim olurdu. Gençlik ağa- 
bcyciğim gençlik... Bir delikanlının bir kıza, bir kızın bir deli­
kanlıya gönlü akınca insanın yüreği kabarıyor. Dünyalara sığa­
mıyor. Ne olduğunu, neye uğradığını bilemiyor... Sonradan 
böyle derderi, rezaletleri olmasa ne tatlı şey... ne tatlı şey tarif 
e demem. Herkeste gördük. Adet böyle imiş... Dünyanın zevki, 
satası bu imiş diye biz de güldük eğlendik. Biz de ümm-i ciha­
nın kızlarının yaptığını yaptık. Kimseye bir şeycikler olmadı. 
Bakınız bizim başımıza ne cezireler geldi. Benden bütün kızla­
ra nasihat olsun. Bu ilk tatlılıklara kimse aldanmasın... Sonu 
pek fena oluyor. S^nin insan kendini atacak kuyu... asacak 
ağaç... yiyecek zehir arıyor... Karşıdan karşıya işaret filan der­
ken iş hararetlendi. Kızıştı. Nihayet alevlendi. Gitgide sevdalı­
larımız karşıdan karşıya işmara, işarete kanamaz oldular. Bize 
yaklaştıkça yaklaştılar. Yanımızdan sürtünerek geçerken kulak­
larımızın dibinde süzük gözler ile mırıldadıkları sözler, ettikle­
ri ricalar bana o kadar tatlı gelirdi ki hazzımdan bayılıp hemen 
oraya düşecek gibi olurdum. Sonra isimlerini de öğrendik. Be­
nimki Bedri... Lebibe Hanım’ınki Mahir. Bir şeyden dolayı bir­
birimize karşı bir parçacık inat etmiş olsak Bedri yahut Ma- 
hir’in başı için, ant verir vermez o saatte sinirlerimiz, vücudu­
muz, her tarafımız gevşeyiverirdi. Gitgide her şeyimiz... Töv­
beler olsun dinimiz, imanımız bu delikanlılardan ibaret oldu. 
İşte Cenab-ı mevla cezamızı verdi. Artık giyinmemiz, süslen­
memiz, bütün yaşamımız bunlar için oluyordu. Kendilerini bir­
kaç gün görmesek bu dar dünya başımıza zindan kesilirdi. So­
kağa çıkıp da buluşup görüşemez isek artık o gün iç sıkıntısın­
dan ne yaptığımızı bilemezdik. Yalnız gündüzlerimiz değil ge-
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çelerimizde bunlara münhasır kaldı. Rüyalarımızda ben Bed- 
ri’den, Rebia Hanım [Lebibe Hanım] Mahir’den başka bir şey 
görmez, başka şey ile uğraşmaz olduk. Birbirimizin yanından 
sürtünüp geçerken yavaş yavaş, ufak ufak hitaplara, cevaplara 
giriştik. Sonra ahlarımız vahlarımızla beraber sözlerimiz de 
uzamaya başladı. Görüşmek için tenha, izbe yerlere çekilirdik. 
Muhabbetimiz büyüdükçe cesaretimiz de arttı. ‘Âşık âlemi kör, 
dört tarafını duvar zannedermiş.’ diyen adam meğerse ne hak­
lı söylemiş. Biz böyle görüştüğümüzü, buluştuğumuzu kimse­
ler bilmiyor sanırken meğerse herkese destan, âleme bir parmak 
bal vurmuşuz da haberimiz yok. Artık gün, saat, mahal tayin 
edip buluşuyorduk. Âşıklarımız bi-perva yanımıza gelerek çan­
talarımızı, atkılarımızı ellerine, kollarına alıyorlar, güya bir aile­
den imişiz gibi dolaşıyorduk. Bostanlara girip marul yiyorduk. 
Sandala binip açılıyorduk.”

Raci ile Meftun ‘Bak neler oluyormuş da haberimiz yok.’ 
mealini işraben arada bir yekdiğeriyle teati-i enzarda bulunuyor­
lar, fakat Rebia hazır çoşmuş iken bütün şu hakaik-i müellime- 
ye vukuf peydası için kızı ürkütmekten ihtirazen hiçbir fikir der- 
miyen etmiyorlardı.

Söylediği sözlerin harareti vücuduna sirayet ederek Re- 
bia’nın solgunluğu zail oldu. Çehresine biraz renk geldi. Göz­
lerini muhataplarının birinden diğerinin yüzüne tevcih ederek 
bütün samimiyet-i kalbiyesiyle söylüyordu:

“Sevdalım beyefendi, muhabbetimiz başlangıcında aşkım 
bana tarif için ne tabir kullanacağını, ne söz icat edeceğini bi­
lemiyordu. Aman yarabbi ne diller döktü... ne diller... Bunla­
rın binde birini şimdi size anlatmaya kadir değilim. Onun ca­
nı... cananı, malı... menali... her şeysi artık ben idim. Meğer 
bunlar hep yalanmış... Aşk dediği geçici bir hevesten başka bir 
şey değilmiş. Dilin gemi yok, ne tarafa çekerseniz dönüyor. Siz 
erkeksiniz. Bu sanatı elbette bizden iyi bilirsiniz. Buraya valide­
sini gönderip Allah’ın emriyle beni zevceliğe talep edecekti. İş-
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ic cıı büyük yalanı buradan meydana çıktı. İleride böyle karı 
l'.oı a olmak kararını verdikten sonra tanrının bildiğini kuldan 
ıu- saklayayım, ben de kendisinden hiçbir şeyi esirgemedim. 
(Yumruğuyla başına vurarak) Ah ahmak kahpe dese birisi ba­
na... Böyle çok dövündüm, ama artık para etmiyor. Meğerse o 
lıiTİf sevda madrabazı imiş. Benden evvel kaç kıza daha böyle 
yapmış... Kaç zavallının kanına girmiş.. Birbirimize tatlı tatlı ca­
mın, ciğerim derken Bedri Bey’in birdenbire ‘nevri’ dönüver­
di. İşi gevşetti. Görüşmeleri seyreldi. Buluşmamak için türlü 
liirlü bahaneler icadına kalkıştı. Meğerse benden bıkmış. Be­
nim haberim yok. Ya ben ondan evvel birkaç erkeğe daha gö­
nül vermedim ki... Ne bileyim? Bu benim ilk sevdam. Onunki 
sayısızmış... O bana kendini naza çektikçe ben fitili almaya baş­
ladım. Ben hiçbir şeyin farkında değilim. Çıldırasıya seviyorum. 
() vefasıza yanıyorum. Şimdi yalvarmak, dil dökmek nöbeti ba­
na geldi. İstediğin kadar yan... Çıra gibi tutuş... Öl, geber... Ki­
min umurunda... Evvelleri sıkça sıkça buluşurken şimdi günler, 
haftalar geçiyor, yüzünü görmek değil bir haberini bile alamı­
yorum. O öyle ettikçe ne hikmet bilmem, beni bütün bütün bir 
alevdir sarıyor. Ne gecem gece... ne gündüzüm gündüz. Ne 
yattığımı biliyorum. Ne kalktığımı... ne uyuduğumu... ne yedi­
ğimi... ne içtiğimi... Ben adeta böyle bir hayal-i fenere dön­
düm. Dünya gözümden kayboldu. Her saat, her dakika yüre­
ğimde bir halecan... Bir çarpıntı ki size tarif edemem.”

Sözün burasında Rebia hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlayarak 
devam etti:

“Ah çok geçmedi. Karnımda, yüreğimden başka bir şeyin oy­
nadığını hissettim... Nedir diye bilenlerden sordum. Ço... ço... 
çocuk dediler... Alıklığımın derecesine bakınız ki (batnını irae 
ile) buradaki şişkinliğin çocuk olduğunu anlayınca kederlerim 
birdenbire sevince döndü. ‘Hamileyim’ diye kendine haber 
gönderir göndermez o da sevincime iştirak ederek hemen nikâ­
hımız kıyılıverecek zannetim. (Kafasına bir yumruk daha vura­
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rak) Nah kafa bende... Vurdumduymaz. Ne bileyim? Çocuğu­
nu tanımamak, inkâr etmek olur mu? Kendi gözükmedi. Fakat 
çok geçmeden haberime karşılık bir tezkere geldi.”

Rebia korsajınm arasına elini soktu. Krem rengi ipekli mendi­
le sarılı birkaç kâğıt çıkardı. Bu evrak, çocukların ders kitapları sa- 
haifi gibi kesret-i temas ve kıraatinden adeta kirlenmiş, üzerlerin­
de tekerlek tekerlek parmak izleri peyda olmuştu. Bunların için­
den birini çekti. Raci’ye uzattı. O da muhteviyatını ağır ağır ve 
mükerreren süzdükten sonra kâğıdı bir infial-i gazubane ile kaşla- 
nnı çatarak bila-tekellüm biraderine uzattı. Meal-i varak şöyle idi:

‘Hanımefendi!
‘Kadınlarımızın cehalet ve safvetleri malum-ı cihandır. Fakat 

maatteessüf size uzun bir ders-i hikmet vermeye ne bende cesa­
ret ne de böyle bir dersten istifadeye sizde liyakat var. Dünyada 
bir şekl-i müeyyidde mükevven hiçbir şey yoktur. Bütün eşya 
mail-i tagayyür ve fenadır. Muhabbeti bu kaide-i umumiye-i ka­
inattan istisnaya uğraşmak eser-i belahettir. Bu âlemde ömrünü 
tek muhabbete hasren geçirmiş bir adam madum iken bazı sev- 
dazedegan bu muhali, bir şekl-i ihtimale sokmak gayret-i bey- 
hudesiyle bi-karar bulunuyorlar.

‘Firak-ı siyasiyede bile insanların en ahmaklan daima muha­
fazakâr kalmak isteyenlerdir. Değişmeli. Değişmelidir... Kaina­
tın her şeyde gösterdiği meşreb-i tebeddül ve tahavvüle uymalı. 
Hayatın böyle en basit kavaidini bilmeyenler yaşamakta çok 
müşkülüta müsadif olurlar. Biz yekdiğerimizi sevdik. İbtida 
eden bir şeyin intihası bulunmak tabiidir. Her fiil nehirler gibi 
bir menbadan munsabba doğru akar. Bu sevda cereyanı da 
münteha-yı tabiiyesine erişti. Şimdi yine dest be-dest vifak-ı 
muhabbet olarak bir hareket-i makuse ile menbaa dönmek he­
vesini göstermek remada tahavvül etmiş bir ateşin tekrar şule-riz 
olmasına intizar eylemek kabilindendir.

‘Bu kadar hakikat, bu kadar nasihat, bu kadar ders yetişir. 
Şimdi meselenin biraz da eğlenceli, gülünç tarafindan bahsede-
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lıın. Hamil olduğunuzu haber veriyorsunuz. Buna hiç şaşma- 
ılım. Çünkü kadınların vazife-i hilkaderi tevlittir. Yalnız bu müj­
denin bana verilmesini manasız buldum. Hele çocuğun bana 
nispet edilmesine çok güldüm. İşte keyfiyetin eğlenceli tarafi 
burası. Müddet-i muaşakamızca kam-yab-ı vasimiz olmak sa­
adetinin nefsiı^e inhisarına kâni buluna idim sizi bu safVetiniz 
lıaseBiyle takdis, kendimi de pek az insana müyesser olan bu 
muvaffakiyetten dolayı tebrik ederdim. Fakat sizin gibi kâr-ı 
sevdaya erken başlayan kadınların gönüllerini âşıklarının adediy­
le taksim etmeli, haric-i kısmet ne çıkarsa çocuğun pederlerine 
ııisbet-i keminesi o olmuş olur.

‘Hamil olduğunuz cenini aramızda bir vasıta-i takarrübe ad­
dederek izdivaç teklifinde bulunuyorsunuz. Malum-ı zarafeti- 
nizdir ki adeten izdivaç çocuk husulünden evvel olur. İzdivaç 
mukaddem, hami muahherdir. Nizam-ı tabii böyle... Sizinki gi­
bi ahval-i fevkalade-i acile vukuunda çocuğun bir sulbe nisbeti- 
ni yalnız validesine sorarak tayin etmezler. Bu babda muhtac-ı 
isbat birçok şeyler daha vardır. Kendine pederlik isnat edilen za­
tın bu şerefi bil-itminan kabulü de şartnr.

‘Medeniyet terakki edeli izdivaçların da envai çıktı. Mutlaka 
her izdivaç zann-ı âliniz veçhile imamı, muhtarı, mahalle halkı­
nı, bütün eşi dostu toplamakla, it’amla olmaz. Kulunuz acizane 
efal ve efkâr-ı basite erbabındandır. Böyle dağdağalı şeylerden 
hoşlanmam. Aramızda icrasını teklif ettiğiniz izdivaç geldi geç­
ti. Rıza-yı tarafeynle külfetsizce oldu bitti. Bu izdivac-ı tabiiden 
sonra bir de davede, dernekle, düğünle sunisini yapmak, batın­
da nisbi na-muayyen bir çocukla köşeye oturup gelin olmak 
böyle bir hal-i hakiki bir izdivaçtan ziyade tiyatro sâhnelerinde 
vaz’-ı enzar ibret edilecek bir komedyaya benzemez mi? Hâlâ 
gösterdiğiniz bu tecahüle şaşıyorum. Başımızdan gelip geçen iz- 
divac-ı tabiiye bu asr-ı medeniyetçe Mariage civil a l ’improviste 
yani ‘bil-irtical izdivac-ı medeni’ derler. Bu makamda instanta­
né tabirini istimal de haizdir. Bunun hovardaca tercümesi ‘şıpı-
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nişi evlenmek’tir. ‘Şıpsevdi’ de bu usulden müteferri ise de 
medlulen beynlerinde fark vardır. Bu manada birincisi akva, 
ehaff İkincisi addolunur. Ecnebi terkibatıyla anlatmak istediğim 
sözlerin ne demek olduğunu Fransızcadaki tebahhuruyla müşa- 
rün bi-l-benan olan Meftun Beyefendi ağabeyinizden sual edi­
niz. O size tekmil nikât-ı mudhikesiyle ifham-ı hakikat etsin. Bi­
zim gibi şule-i irfanıyla tenvir-i efkâr-i enama hadim olanlar 
irae-i emsal-i hakimane için her şeyde hatta böyle gönül alışve­
rişlerinde de eser-ı avama tabiyetten mütevakki olmalıdırlar. 
Ahd-i sevda, sevk-i tabiada münakid olur. Kıvam-ı lazımına eri­
şince yine bittabi inhilal eder. Sevda-yı cebriye kıyamla birtakım 
fecayie sebep olanlar işte bu hakikati, bu kaide-i tabiiyeyi gayr-ı 
müdrik tulumbacı meşrepli cüheladır. Sizi de kendimi de bu gü­
ruhtan addedecek kadar muhakkar göremem.

Gönül maşuka mevdu bir emanettir.
Anı gasba kıyam bi-şekk hıyanettir

İmza
El-malum.”

Meftun, bu alâka ibranamesini nihayetine kadar okuyunca 
her hareketinde eser-i avamdan ayrılmak iddiasında bulunan 
dünyada yalnız kendisi olmadığını anladı. Hikemiyat-ı indiye ve 
akval-ı garibe saliki, bu âlemde daha ne terelelli beyler varmış 
gördü. Bila-ihtiyar C ’est du propre, c’est du nouvrnu dedikten 
sonra kendi kendine şöyle düşündü:

“Fena felsefe değil. Fakat bu kadar hikemiyattan bizim Re- 
bia ne anlar? Herif alakayı rıza-yı tarafeynle akdolunur bir nev’ 
şirket addediyor. Tarafeynden birince lüzum-ı akd zail olursa 
infisah icap eder diyor. Öyle ya pek doğru... Bu da bir nev’ bo­
şamak demek. İzdivaçta talak var da rabıta-ı âşıkanede niçin ol­
masın? Muaşakeynden biri diğerinden bıkıp da artık elverdiği 
zaman bu gınaya mukabil sevişmede müsirr olmak muvafik hal 
midir? Düzcesi arsızlıktan, yüzsüzlükten başka bir şey değildir.
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İm>ylc sırnaşıklar birkaç ‘inayetjjla’ ile def olmayan müz’ic so- 
kık dilencilerine benzerler. Paris’te, burada bu rahatsızlığı ben 
de çektim. Bu gönül meselesi içinde o kadar cüretlileri vardır ki 
hakaretle, tehdide, hiçbir suretle ellerinden yakayı sıyırmak ka­
bil olmaz. Aferin Bedri Bey, bu gibi uygunsuzluklara karşı erba­
bınca mer’i olmak üzere bir kaide-i külliye vaz’ etmek istemiş... 
Km senin derece-i zekânı zaten ilk mektuptaki ‘kartezyanizm’ 
terkibinden anlamıştım. İlk ile bu son mektubun arasında fikir 
ve ifadece ne büyük bir fark-ı terakki var! Öyle ya her şeyde te­
ceddüt ve teali gerek... Her şeyimizi icab-ı medeniyet ve zama­
na uydurmaya uğraşalım da aşk ve alaka hususunda hâlâ anala­
rımızdan gördüğümüz gibi mi kalalım? Bu devr-i terakkide hâ­
lâ bani-i hükümet Sultan Osman-ı evvel zamanındaki gibi sevi- 
şilcmez ya! ‘Bil-irtical izdivac-ı medeni’ tabirindeki nikat-ı mud- 
hikenin tefsirini bana havale etmekle hakkımda pek sarih bir is­
tihzada bulunuyorsun. Fakat zararı yok... Böyle ‘espiritüel’, 
böyle zarifane istihzalara hedef olmak da benim gibi dakika-sen- 
can urefaca bir zevktir.”

Raci’nin tefekkürat-i münfailanesi şöyle idi:
“Senin hemşiren de benim elime geçse hak-ı afifanesinde ay­

nı muamelede bulunduktan sonra şu tezkerenin bir suretini bil- 
istinsah itizaren savb-ı biraderanelerine göndersem acaba dere- 
cc-i teessürün ne olurdu? Ne yolda mukabelede bulunurdun? 
Safvetleri budalalık derecesinde bulunan böyle zavallı kızların 
ırz ve istikballerini bazice-i amal-ı şehvaniye edinmekteki bu ci­
nayetini, hiçbir nazariye-i hâkimaneye tevafuk değil en basit ka- 
vaid-i akıl ve mantığa bile uymayan bu hodbinane ukalalığını, 
züppeliğini o zaman biraz anlardın zannederim.”

Zihninden bu fikirler geçerken arzu-yı intikamla Raci’nin 
gözleri parıldıyordu. Mektubun müddet-i kıraatince sükûtla ge­
çen zaman esnasında zavallı Rebia’nın fikir ve kalbi pek müellim 
hatıratla sarsıldığından gözyaşlarını mendiline silerek kesik kesik 
devam etti:

261



“Bu mektupta yazdığı şeylerin hepsini anlayamıyorum. Söz­
lerinin pek çoğu okumuşça ince lakırdılar. İrfanlıkta ben onun 
dengi değilim. İşte bundan dolayı bu cezireler başıma geldi. 
Ben anlayamadımsa da ne dediğini merak ettim. Anlayanlardan 
sordum. Beni çok zeklenmiş41 olduğunu söylediler. Güya ben 
aşk dilencisi imişim de bana inayet ola diyormuş, beni koyuyor­
muş da ben yine gitmiyormuşum... Çocuk kendinden değil­
miş... Başkasındanmış... İşte iki canımla size yemin ediyorum. 
Eğer ondan başka bir erkekle haramlıkta bulundumsa Hazret-i 
Ali efendimizin keskin kılıcına geleyim. Utanmadan, arlanma­
dan bana bu iftirayı ettiği için dilerim bari hudadan o da tatlı 
canından olsun. (Eliyle göğsünü dövüp iki tarafına çırpına çır­
pma) O hayasıza intizar42 ediyorum. Ama yalnız dilim söylü­
yor. Kalbim söylemiyor ki... Ne yapayım! Ne kadar fena adam 
olursa olsun yine karnımdaki çocuğun babasıdır... Beni istedi­
ği kadar zeklensin... Bana alık desin... salık desin... Canının is­
tediğini söylesin... Ne hakaret ederse etsin... Ayıp değil ya... 
Seviyorum. Dünya gözümde değil. Onsuz bu cihanın benim 
için bir pul kadar değeri yok... Bütün ervahiler, kurtlar, kuşlar 
şahit olsun ondan başkasına varmamaya ahdettim. Peyman et­
tim. Bu dünyada bir erkekle duran kadınlar öbür dünyada yine
o eıkeğe varırlarmış. Şimdi varamazsam bile yarın ahrette ben 
onun karısı olacağım. Nikâhımızı melekler kıyacaklar... Kendi­
si inkâr etsin. Ceııab-ı mevla bilmiyor mu? Çocuğumun babası 
oduı.”

O esnada balkon kapısı arkasından medit bir ‘eyvah’ sada-yı 
dil-hıraşını müteakiben ağır bir cismin sukût-ı camidanesini an­
dırır bir paldım işitildi. Nazarlar hemen birer tecessüs-i müteel- 
limane ile o tarafa dikildi. Kulaklarda, çıkacak diğer sadaları isti- 
maa mevkuf iken Raci yerinden fırladı. Anahtarlarını çevirip ka-

41 Birisini alaya almak, onunla gırgır geçmek
42 Rebia aslında inkisar demek istiyor.
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1 >ıyı açtı. Başı nefti papaze43 ile kundaklı, mor hırkasının palto 
biçimi yakası bir tarafa kaymış, göğsü bağrı çözülmüş, terliğinin 
ıc ki karşıya firlamış bir kadının hemen yüzüstü denecek bir va- 
/ıyet-i gayr-ı muntazamada yerde yattığı görüldü.

Bu bedbaht, valide Vesile Hanım’dı. Kızının istima-ı macera­
sında son teellümat beyanına artık takat getiremeyerek bitab-ı te­
essür oracığa yığılıvermişti.

Bihuşun başına üşüştüler. Zavallıda bet beniz limon kesil­
miş, nim-güşade gözler süzülmüş, birkaç katre-i teessür yüzün­
den aşağı yuvarlanırken yekdiğeriyle birleşerek yanakları üzerin­
de ince birer selsebil-i yeis peyda etmişti.

Elbisesinin bütün rabıtalarım gevşettiler. Kimi su, kimi li­
mon, kimi sirke yetiştirdi. Kollarını, bileklerini oğuşturmaya 
başladılar. Latife Hanım saçlarını boyamakla meşgul iken gürül- 
liiyü işitmiş, sağ şakağının telvinatmı itmam edemeden koşmuş, 
şaşkınlıkla elinden bırakamadığı fırçayı oraya buraya akıta akıta 
gelmişti. Kadın nine Şekure Hanım vehleten işittiği o acı çığlık 
üzerine neye uğradığını bilemeyip telaşla değneğini ele geçire - 
ıııediği için bila-mütekabir bir duvardan diğerine volta vura vu­
ra koştuğundan güzergâhında hayli mühim bir hercümerç hu­
sule getirerek gelebilmişti.

Zarafet, kızarttığı patlıcan dolmasından akşam için Şaban’ın 
mezeliğini ayırmakla meşgul iken kolları sıvalı, önü püsküllü bir 
halde ocak başından gelmiş, Eleni de ütüsünü bırakıp koşmuş­
tu. Hane halkından yalnız Hasene, büyük validesinin verdiği 
kahve takımından saçılan şekerleri yerlerden tavuk gibi ağzıyla 
toplamak meşguliyet-i mühimmesine dalıp mahall-i vakaya şitap 
edememişti.

Vesile Hanım etrafından kendine uzatılan eyadi-i takayyüdat 
altında inim inim inliyor, yekdiğerine kenetlenmiş dişleri arasın­
dan ara sıra anlaşılmaz bir şeyler homurdanıyordu.

43 İnce ipekli bir tür kumaş. Papazi olarak da bilinir.
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Şekure ve Latife Hanımlar işittikleri o sayhadan, gördükleri 
bu bayılmadan henüz kati bir şey anlayamamışlardı. Odadaki 
dört gencin uçuk renkleri, yekdiğerine karşı almış oldukları ha­
şin tavırları, endişeli nazarları bunların aralarında vahim, heye- 
can-amiz bir vaka cereyan eylemiş olduğunu ifham ediyordu. 
Hakikati anlamak istediler. İrad ettikleri bin türlü suallere karşı 
pek muhtasar, gayr-ı mukni cevaplar verildi. Görüşüp dururken 
birdenbire Vesile Hanım’a bir fenalık gelmiş olduğundan başka 
hemen bir şey söylenmedi.

Eleni, zaten bu iki sevdazede kızın sırdaşıydı. Aşçı kadın da 
küçükhanımlann gece seyranlarındaki hikmete pek bigane ol­
madığından şimdi şu görülen halin delikanlılarla tatlı tadı pişiri­
lip kotarılmak istenilen o leziz sevda helvasının meyanesinde bir 
geçkinlik vukua gelmiş olmasından azma bir iş olduğunu anla­
mıştı. Hatta Rebia’nın alt kadarda gizli gizli köşe bucağa soku­
larak öğürdüğünü işittikçe Eleni’ye sorardı:

“Kız Elengo ayo... Bu Rcbia’va ne oldu? Niçin övürüyor 
böyle?”

“Midesine bozuldi. Karnin da şişiyor.”
“Karnı mı şişiyo? Söyleyelim de kuru fasulye çok yemesin... 

Açgözlü... Ne bulsa dkınıyo...”
“Geçen gün hekimde gitti ki ilaç alsın. (Eliyle gebelik işare­

ti vererek) Bu fenalık ne vakit dısarida bırakacak... O vakit has- 
talik kaçacak. İyi olacak.”

Zarafet bu şişkinliğin fasulye yeli olmadığını anlayarak bir 
eda-yı mahsusla duvara dayanıp gevrek gevrek güldükten sonra: 

“Ayo... O nasıl ilaç oyle o? Sorup da iyce öğrenmedi mi? Bel­
ki bir gun sana da bana da lazım olur. Allah derdini verip de 
dermanını aratmasın... Sorup da o ilacı öğreneli olmaz mı?” de­
mişti.

Gösterilen tedabir-i seria tesiriyle Vesile Hanım gözlerini aç­
tı. Rebia’yı karşısında o solgun rengi, o meyus çehresiyle görün­
ce deminden kızın safvet ve meraret beyanıyla naklettiği mace-
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ı ,ı yi bcdbahtanesini tahattur ederek kemal-i teessüründen ağla- 
ın.ıy.ı başladı. Sebeb-i bükasım soranlara:

“Ben ağlamayayım da kimler ağlasın?” cümlesinden başka ce- 
v.ıp veremiyordu. Şekure ve Latife Hanımlar ailece izahında 
müşkülat olan bir mesele-i vahime karşısında bulunduklarını his- 
M-ltiler. Bir bardak su derununa yarım fincan çiçek suyu ilavesin­
den sonra teskin-i halecan için bu bardak tekmil ağızları dolaştı. 
Son yudum Zarafet’e kaldı. O da hisse-i müsekkinesini yuvarla­
yarak bu sevda maceralarının nihayet-ün-nihaye ucu çapanoğlu- 
na vardığını düşünerek o akşam Şaban’la olacak mülakat-ı leyli - 
ycsinde aşkına ihtiyat tavsiyesinde bulunmaya karar verdi.

Bazı meclislerde hazırunu sükûta davet için çıngırak çalmak 
kabilinden Raci aile efradına mühim tebligatı olduğunu imaen 
masanın üzerine bir yumruk indirdi. Bu dürüştaııe mukaddime­
den mabad-ı hali keşif ile Meftun’u bir telaş aldı. Kadınları Ra- 
ci’nin dehşet beyanatından sıyanet için hemen kulağına eğilip: 

“Birader ikimiz bir odaya çekilelim. Bu aile felaketine karşı 
ne yolda tedbir ittihazı lazım geliyorsa buna dair beynimizde te­
laşsızca, hafiyen karar verelim. Şimdi bu kadınlara hiçbir şey 
söylemesen daha iyi edersin. Çünkü belki şu saatte tehevvürle 
ağzından çıkacak bir söz ilerideki icraatımızı işkale sebep olur. 
Hem de büyük validemizin geçkin sinnini nazar-ı dikkate almak 
lazımdır. Malum ya felaket-amiz sözlerin tesiri bu yaşta bir ka­
dın için mühlik olabilir. İdare-i maslahat edelim derken maazal­
lah bir de ailece felaket-i diğere sebep olmayalım.” dedi. Fakat 
Raci biraderinin bu ihtarını nazar-ı ehemmiyete almayarak ma­
sanın üzerine bir ikinci yumruk daha indirdikten sonra:

“Hanımlar! Şimdi pek an’anesiyle tafsil edemeyeceğim es- 
babdan dolayı bu evde terbiye, zarafet ve nezaket namına dö­
nen birçok maskaralıklara artık nihayet vererek hanece bir nev’ 
usul-i zecriye vaz’ına yani nev’an-ma idare-i örfiye ilanına mec­
bur oluyorum. Şöyle ki: bu hanede bulunan kadınlardan hiçbi­
ri badema her ne vesile ile olursa olsun ne gece ne gündüz so­



kağa çıkamayacak, haneden tebaüdlerini muktezi ahval-i zaru­
riye vukuunda bana müracaat edilecek, her ihtiyacınızı tesviye­
ye uğraşacağım. Evvelce muarefemiz bulunmayan zevat hele 
bohçacı, işçi kabilinden mechul-ül ahval hiçbir fert haneye ka­
bul olunmayacak, bana malumat verilmeksizin hizmetçiler ve- 
satetiyle postaya veya suret-i mahsusiyede hiçbir tarafa mektup, 
tezkere irsal edilmeyecektir. Gece nihayet saat dörtte hane de- 
rununda lambalar söndürülüp herkes habgahına çekilecek, ka­
ranlıkta açık pencere önünde sigara içilmeyecek, bahçeye çıkıl­
mayacak, hariçle her ne suretle olursa olsun işarat-ı mahsusa ile 
muhabereyi andırır harekâta cüret edecekler hakkında müca- 
zat-ı şedide icra olunacaktır.”

Raci büyük biraderi Meftun’u zevzekçe bazı müsamahaları­
na mebni riyaset-i aileden azl ile makamına kendi kaim olup da 
hanece idare-i örfiyeyi andırır surette takayyiidat-ı fevkalade ilan 
ettiğinin ertesi günü, bu karar-ı inzibatkâranesinin bir netice-i 
makuseye iktiranını gördü. Çünkü bütün hane halkını şiddetli 
bir kontrol altına aldığı günün ertesi sabahında Lebibe’yi oda­
sında bulamadılar. Ta kuyuların ka’rlarına varıncaya kadar evin 
her tarafı taharri edildi. Kız yoktu. Sırra kadem basmıştı.
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Mösyö Makferlan... Tuhaf isim... Fakat bunun bir vaftiz is­
mi olmadığı şeklinden anlaşılıyor. Sahib-i nam, Makferlan deni­
len urbayı sırtından hiç çıkarmadığı, kış ve yaz hemen daima bu­
nunla arz-ı endam eylediği için bu isim zatına âlem olmuştu. 
Asıl adı Mösyö Dorle Dofray idi. Fakat nam-ı muahharı herke­
se ilkini o kadar unutturmuştu ki bu zatın Makferlan’dan başka 
bir ismi bulunup bulunmadığım kimse merak edip düşünmü­
yordu.

Makferlan denilen bu geniş ‘pardesü’nün cidden tuhaf bir 
mazhariyeti var. Bolluğu, rahatlığı için midir nedir bilinmez ba­
zı zevat mükeyyifattan birine alışır gibi buna müptela adeta dil- 
dade oluyorlar. Arkalarından hiç çıkarmıyorlar. Ism-i camenin
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bütün müptelalarına tamimi lazım gelse birçok ‘Makferlan 
Efendi’nin de bizim içimizde bulunduğu görülür.

Mösyö Makferlan ‘artist’ meşrep bir zattır. Uzunca saçları 
üzerinde daima başının bir tarafına çarpılan kenarı enli, yumu­
şak şapkası, müsamahalı bir düğümle tutturulmuş boyunbağısı, 
gelişigüzel bir suret-i avaredeki tarz-ı telebbüsü kendinin yaka­
sını tahayyülat-ı şairane ve sanatkâraneye kaptırmış fikir ve mes­
leği derbeder bir müştak-ı muhasin olduğunu gösterir. Yahut 
kendini görenlere her tavrıyla o zannı vermeye çalışır.

Sanayi-i nefiseden hangisine saliktir? Bu suale verilecek ce­
vaplar daima vuzuhtan ari kalır. Mösyö Makferlan’ın ne olduğu­
nu cidden ne kendi taayyün edebilir, ne de diğeri. Daha doğru­
su bu zat her fenne kendinde heves, her iddiaya nefsinde cesa­
ret görüp de hiçbir müddeasmı hakkıyla ispata muktedir olama­
yan liyakat-ı meşkuka erbabındandır. Türkçede bir darb-ı mesel 
vardır: “Her boyayı boyadı, şimdi fıstıkisi kaldı.” derler. Mak- 
ferlan’ın hali bu meselin ztttına mukarindir. Çünkü o, fıstıkiyi 
elvan-ı saireye takdimen boyamıştır. Şu kadar var ki pek görün­
düğü kadar mail-i atalet değildir. Boş durmaz... Çalışır... Nefis 
ve gayr ı nefis birkaç sanatla meşguldür. Birçok hususatından 
kimseye bir şey sezdirmez. Elbisenin yataklığı, sokaklığı olduğu 
gibi bundaki sanatın da her dosta ifşa edilir ve edilmez akşamı 
vardır. Sanatının kesat demleri olur. Fakat ekser zaman beyler, 
paşalar gibi müreffehen geçinir. Makferlan’ın şarktaki kesb-i ve- 
karı, suret-i maişeti büyük bir muammadır.

Avrupa’da adi sayılan bir Frenk, şarkta zi-kudret ve dehri ke­
silir. Ne bıdaasının, ne sermayesinin kılletine bakmayarak her işe 
girişir. Şark, Avrupalılar enzarında işlenmemiş servet-i türabiye- 
si, defain-i tabiiyesi kadar da ahalisinin cehalet ve tembelliği ile 
maruftur.

Devr-i Hamidi’de Almanya, Fransa ordularındaki çavuşlar, 
mülazımlar kudret ve kıymet-ı askeriyece Türkiye’de livalığa te­
adül ederlerdi. Frenkler, Türklere ‘fatalist’ namını verirler. Bu
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kelimenin manası her şeyi kader ve kısmete atf ile bila-cehd te- 
vekkül-i tamm içinde yaşamaktır. O kadar basr u basiretimiz ka­
panmıştır ve onları öyle kapalı bulundurmaktan o mertebe hoş­
lanırız ki kader ve kısmet kelimeleri hakkında birkaç doğru söz 
söylemek bile mütecasirini en şedit bela-yı tenkide uğratır. ‘İş 
olacağına varır.’ sözü her fiilde düstur-ı felsefemizdir.

Frenkler bizim için şöyle söylerler:
Türk baba, abani sarığıyla ticaretgâhında uyuşuk bir halde 

oturur. Müşteri celp ve iknaı için Avrupalılara has olan tekellü- 
fat ve vesail-i ticariyeden hiçbirine teşebbüs etmez. Çünkü niçin 
beyhude zahmete girsin? Kısmet ise müşteri kendi ayağına gelip 
onu bulur. Kısmetinden ziyade hiçbir şey olmaz.

Güneş parıldar, yağmur şarıldar ise Türk baba ektiği ekini id­
rak eder. Zavallının yüzü güler. Aksi takdirde kahta rızadade 
olur. Alat-ı ziraiyesinin ıslahını, tarlalarını irva ve İska için cetvel­
ler küşadını hiç düşünmez. Kurak olduğu seneler gösterebilece­
ği teşebbüs-i faalata olsa olsa birkaç defa yağmur duasına çık­
maktır.

Menabi-i tabiiyesi hemen el sürülmemiş denecek mertebede 
bakir, insanları son derece uyuşuk ve atıl olan bir memlekette 
gözü açık bir Frenk ne finldıklar çevirmez!

Mösyö Makferlan şarkta AvrupalIların en işbilmez ve serseri­
leri için bile tümen tümen kârlar, ticaretler olduğunu işiterek 
buraya saika-i maişetle gelmiştir.

İbtida-yı vürudunda acemice oraya buraya birkaç kolaçan 
etti. Avrupa’da bazı ticarethanelerin ajanlığını etmek için deva- 
iri dolaştı. Kendisi şen, güleryüzlü ve sokulgandı. İş vardı. Var­
dı, ama zahmeti çok kazancı az şeylerdi. Karşı gazetelerden bir­
kaçına yazı yazdı. Yerliden, ecnebiden bir iki ahbap peydahladı. 
Kendi hemşehrilerinden birkaçının buradaki tarz-ı maişetleri 
nazar-ı dikkatini celp etti. Bu adamlar, dosdar alışverişte gör­
sünler kabilinden bazı ticaretlerle meşgul görünüyorlardı. Hal­
buki o işlerden pek o kadar para kazanılamadığını Makferlan
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tecrübe etmişti. Bu hemşehrileri faytonlarda geziyorlar, birinci 
sınıf otellerde ikamet ediyorlar, yahut dostlar için müzeyyen sa­
lonlar küşadıyla -hususi hanelerde oturuyorlardı. Bu esbab-ı re­
faha nereden ve ne suretle nail oluyorlardı? Makferlan bu cihe­
ti merak etti. Tetkikata girişti. Yavaş yavaş ahval-i memleketi 
iyiden iyiye öğrendi. Zi-nüfiız bir iki zada münasebet filan der­
ken Yıldız’a44 çattı. Abdülhamit’in vehmini, politikasını öğren­
di. Sarayca zatından, mesleğinden ürkülen kimselerin şair, edip, 
müverrih, muharrir, gazeteci makuleleri olduğu sırrına etraflıca 
vukuf peyda etti. Kendisini o mahiyetlerde gösterdi. Yıldız ko­
damanları arasında padişaha karşı öyle sırlar, entrikalar, harici, 
dahili ve içten içe politikalar dönüyordu ki bunlardan mühim 
bir ipucu yakalamanın en tükenmez madenlerden ziyade te- 
min-i servet edeceğine şüphesi kalmadı. Fakat Yıldız’a adımını 
atmak, celb-i emniyet edebilmek, orada dönen muhtelif parti­
lerden maksada en ziyade tevafuk edeni ele geçirmek... Sarayda 
padişah-ı sani gibi yaşayan zi-nüfiız heriflerden birine büyük 
yararlıklar göstererek kendini sevdirebilmek cidden müşkül bir 
keyfiyetti.

Mösyö Makferlan, kendince bir hüsn-i tesadüf yardımıyla 
Yıldız’ın bab-ı tezviratından içeri dalar. Bu emr-i mühime dela­
let eden zat bunu götürüp kodamanlardan birine yanaştırır. Bu 
kodaman bizim mösyönün tesvilata olan derece-i istidadını bir­
kaç defa mihenge vurduktan sonra kendine ‘icad-ı vekayi-i ec­
nebiye kitabeti’ diyebilecek nazik bir hizmet tevcih eder. Bu 
hizmet Abdülhamit’i telaşa düşürmek için Avrupa ceraidinde 
mucib-i makal olacak siyasi ve adi birtakım entrikalı vukuat ih­
tira etmek, yahut tabiaten müstaid-i azam olanların remad-ı nis- 
yanını silkerek gözlere batacak bir hale getirmektir. Böyle za­
manlar tehiyye edildikten sonra şayiatı bastırmak için bulunacak 
çareler, yazılacak tekzipnameler gali fiyatlarla satılıyor.

44 Yıldız Sarayı kastediliyor.
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( 'csim-ül intifa mühim bir meseleyi, imtiyaz furuhtu gibi 
luısusatı alakadar entrikacıların dil-hahları üzere tedvir etmek 
>• m rinde Abdülhamit’in fikir ve rızasını istedikleri noktaya celp 
ı ilebilmek için neler uydurmazlar, ne kavi lüzumlar ihdas et­
mezlerdi.

Mösyö Makferlan, bu gülünç oyunlarda o kadar ileri gitti, 
kendine tevdi-i maslahat eden zevatın itimatlarını o mertebe su- 
ı istimal eyledi ki nihayet sarayda buna kimsenin emniyeti kal­
madı. Tezviratın da bir haddi olmak gerek. Makferlan’ın ne me- 
la olduğu anlaşıldı. Yıldız’dan yüzdürüldü.

Bizim mösyö, Yıldız’a temastan aldığı fevr-tab itibar-ı tesiriy­
le bir müddet geçindi. Elan da geçiniyor. Yazıyor. Çiziyor. Bir­
çok yerlere girip çıkıyor. Arada bir Avrupa’ya seyahat ediyor. 
Menba-i varidatı na-muayyen bir surette, fakat şehrimizin bu gi­
bi tavcılara müsait emraz-ı ietimaiyesinden bil-istifade beyler, 
paşalar gibi yaşıyordu. Meftun’la Makferlan pek dost idiler. 
Frenk, Türk’ün akıl hocası idi.

Meftun ne zaman bir müşkilde kalsa ‘ Cher am i je suis venu 
pour profiter de vos lumières’ (sevgili dostum, zekânızdan istifa­
deye geldim) cümle-i istimdadiyesiyle Makferlan’a müracaat 
ederdi.

Geçen geceki tarassudatında Meftun’un müsadif olduğu ah­
val-i elime, kızların itirafat-ı meyusaneleri, Raci’nin aldığı vazi- 
yet-i serkeşan, Lebibe’nin gaybubeti, hep bu vukuat Meftun’un 
ailesine karşı her şeyden mesuliyeti itibariyle olan mevkiini müş- 
kilin de fevkinde bir buhran içinde bırakmıştı.

Meftun, o gün kendini Makferlan’ın Şişli’deki hanesine dar 
attı. Madam Makferlan yatakla salon kıyafeti arasında müsama­
halı bir tuvaletle karşısına çıktı. En dostane tebessümlerini ibza- 
len el uzattı. Sonra misafirini küçük bir salona aldı. Açık renk 
‘perkal’45 basması döşeli bu salonun suret-i tanzimi, birkaç eta­

45 Çok ince pamuklu bir bez.
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jer ve tablonun tayin-i mevkileri, bazı ufak tefek el işleri mada­
mın zarafet-i tab’ına delaletten hâli kalmıyordu. Her cihette 
Frenklere mahsus bir hüsn-i tertib, bir sevimlilik, hasilı bir sanat 
eseri meşhut oluyordu.

Madam, misafirinin yüzüne biraz dikkat ettikten sonra sordu: 
“Ne var? Sizi biraz solgun ve endişeli görüyorum.” 
“Sormayınız madam. Arapların bir darb-ı meseli vardır ki 

onu size Fransızca ici bas il ya de repos que dans le tombeau 
(dünya da rahat ancak mezardadır) suretinde tercüme edebili­
rim.”

Madam tebessümlerine halel getirmeyerek:
“Bugün sizi bu kadar pesimist olmaya sevk eden sebebi an­

lamak isterim.”
Meftun fesini kanepenin bir ucuna fırlatarak:
“Dünyada her şey bir sebeptir madam. İnsanların en âli 

feylesofundan en adi işçisine kadar cümlesinin vazifesi, işi gü­
cü işte bu esbabı hüsn-i istimale yol aramaktır. Fakat müm­
kün oluyor mu? Ne gezer... Mesela sağlık, hastalık için bir se­
beptir...”

Madam Makferlan, Meftun Bey’in netayic-i indiye ve meş­
kuke üzerine yürüttüğü bu kafa şişiren felsefe-i acibesini çok 
dinlemiş olduğundan o ucu bucağı gelmeyen vadi-i hikemiyata 
düşmemek için sözü tatlı bir tarafa çevirmek üzere dedi ki: 

“Kocamın size verilecek bir müjdesi var...”
“Acaba neye dair?”
“O kendi söyleyecek...”
“Fakat ben pek meraklıyım... Böyle şeylerde iki dakika inti­

zara bile tahammülüm yoktur... Hiç olmazsa ucundan bucağın­
dan olsun bir parça çıtlatsanız...”

“Bunu size kamilen anlatmaya mezun değilim... Fakat neye 
dair olduğunu biraz açabilirim.”

“Teşekkür ederim...”
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“Size kızım vermek için Kasım Efendi’yi teşne bir hale geti­
recek bir ‘trük’46 buldu...”

Meftun şaşkınca bir sevinçle:
“Yaşasın Mösyö Makferlan... Vallah trük için yaratılmış bir 

adamdır. O bulur. Uydurur. Adamına göre insanların en hassas 
damarlarım ihtizara getirecek çareleri bilir... Fakat Kasım Efen- 
di’yle bizim aramız şimdi pek bozuk... Onun oğlu bizim hem­
şireyi...”

Meftun, sözü bir iki asabi öksürükle keser... Madam, muha­
tabının mabad-ı ifadesine, meraklı bir çehre ile bir müddet inti­
zardan sonra:

“Ey? Onun oğlu sizin hemşireyi... ne yapmış?”
“Ah madam ah... Susunuz, canım çok sıkılıyor... Daha size 

derdimi anlatmadım ki... Haniya mösyö nerede? Onu da gör­
sem de bu suzişli meseleyi hepinize birden anlatsam... Çünkü 
bunu defaetle anlatmak... beni çok müteellim ediyor.”

“Bu bir alaka macerası mı?”
“Oh! Bakınız nasıl keşfettiniz! Kadınların bu cihetinden his­

leri gayet nazik, fetanetleri pek keskin olur... Evet alaka macera­
sı... Dünyada her iyilikle beraber her fenalık da işte bu kelime ile 
başlar...”

“Niçin bu kadar merak ediyorsunuz? Bu hal bütün gençler 
için umumi bir hastalık hükmündedir. Siz, şarklılar böyle şeyle­
re lüzumundan fazla ehemmiyet veriyorsunuz...”

“Hayır madam... hayır... Siz beni şarklılıkla itham edemezsi­
niz. Çünkü âdeten en ziyade garplıya benzer bir şarklıyım...” 

“Bilirim... Malımı bilirim... Bu telaşınızı beyhude bulduğum 
için söylüyorum. Ne var sevmek günah mı? Ben mürailikten 
hoşlanmam. Biz de sevdik... Belki elan da seviyoruz. Hep mu­
habbet evladıyız. Aşk muvacehesinde şarklı garplı olmaz. Hepsi 
onun zebunu, ferman-beridir.”

46 [Yazann notu.] Mahirane bir çare
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“Ben bu hususta belki sizden de serbest düşünürüm... Fakat 
bu gibi meselelerin heyet-i ictimaiyece tevlit ettikleri birtakım tu­
haflıklar... Nasıl söyleyeyim... bazı acayiplikler... mazaratlar var...” 

“Canım iki genç birbirini sevmiş. Bunda tevehhüm olunacak
o kadar büyük mazarat ne olabilir?”

“Madam bu dünyada her şey üç fasla münkasemdir. Mantık­
ta buna kübra, suğra, netice derler. Tabiatça matlup olan bir ne­
ticeyi istihsal için ekser ahvalde biz bu küberaya, sugaraya düşe­
riz de hiçbir şeyden haberimiz olmaz. Kendimizi mesut oluyo­
ruz, eğleniyoruz zannederiz. Halbuki yaptığımız zevk, bir neti- 
ce-i tabiiyeye hizmetinden başka bir şey değildir.”

Madam gülerek:
“Bu tarif ettiğiniz nazariye alaturka mantık mı?”
“Hayır, bunun alafrangası, alaturkası yoktur. Bütün kava- 

nin-i tabiiye-i ümemde bu üç fasıl aynen bu dediğim surette 
mukayyettir. Hatta hayvanat meyanında bile bu kaide ayniyle 
yine bu ahenk, bu tempo dahilinde cereyan eder... Teşbihim bi­
raz fena olacak ama felsefe-i hakikiyede kabalık incelik yoktur. 
Bir merkebin yiyip içmesi, sahibine hizmeti... affedersiniz ma­
dam... kendi nev’inden cins-i latife müsadif olduğu zamanki 
feryad-ı âşıkanesi hep bu neticeye hizmet içindir.”

Madam Makferlan iki eliyle yüzünü kapayıp fıkırdayan su gi­
bi bütün sadr ve batnı titreye titreye gülerek:

“Aman yarabbi yine bugün sizden neler öğreniyorum?”
“Bu bahislerde benden ders alacak kadar sizi cahil zannet­

mem... Evet madam, her şey üç fasla münkasemdir dedik. Bu­
nun avamcası... Başlangıç, vasat ve intihadır. Bizim kızlar bu aşk 
makamına biraz yüksek perdeden başlamışlar. Hemen vasatı 
geçmişler... Neticeyi de alıvermişler.”

Madam manidar bir tebessümle yine fikırdayarak: 
“Anladım...”
“Benat-ı Havva’dansınız. Elbette anlayacaksınız... Pek tabii 

sade bir şey...”
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Madam dudaklarını ısırarak:
‘Tek amiyane hareket etmişler...”
“Ben zaten bu makamın amiyanesini, kibaranesini kabul et­

mem. Bu seyrin diyapozonu hep odur... Suret-i aslisi birdir. Fa-
l at bazen muhit ve terbiyeye nazaran eşkal taaddüt eder. Bizim­
le ilerin amiyaneliği saygısız, daha doğrusu sabırsız davranmal­
ımdan ileri geliyor...”

“Siz şarklılar kadınların yüzlerini peçeliyor, üzerlerine kapı­
ları kilitliyorsunuz da bu işler böyle nasıl oluyor?”

“Madam biz bunların ne yüzlerini peçeliyor... ne de üzerle­
rine kapılan kilitliyoruz. O gördüğünüz peçeler şer’i bir şey de­
lildir. Hatta zaman-ı istibdadda birtakım hüviyeti meçhul kim­
selerin çarşaf ve peçeye girerek bazı muzlim ahvale tasaddi ede­
bilmeleri ihtimaline mebni hükümet kadınları çarşaf, peçe isti­
malinden resmen men’ pek çok uğraşmış, fakat bir türlü muvaf­
fak olamamıştı. Kadim vasıta-i tesettürleri olan yaşmak feraceyi 
şimdi kullanmak istemiyorlar. Fakat madam afifinizi rica ederim. 
Bugün böyle ‘akademik’ sözlere hasredecek vaktim yoktur. Pek 
müşkül bir mevkideyim. Zevciniz mösyöyü görüp istişare etmek 
isterim.”

“Zevcim burada, içerik! odadadır. Yanında Madam Şehim 
var. O da aile işi için istişareye gelmiş...”

“Oh madam... Oh öyle genç, güzel bir kadınla zevcinizi bir 
odaya kapayıp nev’i pek malum olmayan istişarelerine müsait 
bulunabilmek için insan mutlaka sizin gibi bir Avrupalı hilkatin­
de bulunmalı... Çünkü Türklerin benim gibi en serbest fikirlisi 
bile bu halde türlü kuruntulara düşmek emniyetsizliğinden ken­
dini alamaz...”

Madam Makferlan latife-gune biraz kaşlarını çatarak:
“Oh mösyö ancak aramızdaki dostluğun kıdemi, teklifsizliğin 

derecesi itibariyle o ihtannıza tahammül edebilirim... Yoksa!” 
“Aman madam hiddedenmeyiniz... Kendim bin-nefs nev’i 

ricale mensubiyetim itibariyle erkekleri sizden iyi tanınm da...”
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“Bizim için terbiye, hissin fevkindedir. Mesela bakınız işte 
ben de şimdi sizinle şu odada baş başa bulunuyorum. İkimiz de 
genciz. Bundan ne mazarat tevehhüm edebilirsiniz? Zevcimin 
mevkiini şimdi şu bizim bulunduğumuz halden istisnaya mahal 
var mı?”

✓

“Ah madam ah! Aylardan beri kalbimde işleyen yaralan gı­
cıklıyorsunuz... Sizinle şurada baş başa yalnız bulunmaktan 
gönlümde kopan Artmaları izaha biraz cesaret vermiş bulunsa­
nız beni hissen ihata eden tehlikeyi, azabı azıcık görmüş olur­
dunuz. Fakat ben de ne zaman böyle bir mukaddime-i beyana 
hazırlık cüreti hissetseniz derhal tebdili tavr ile bi-rahimane bir 
dürüşti alıyorsunuz da...”

“Aman Mösyö Meftun kocamın size olan emniyet-i dostane- 
sini cidden su-i istimal ediyorsunuz...”

“Ben kizb... riya bilmem... Hissimi söylüyorum. Bu doğru­
luğumu da hakkımda dai-i mücazat buluyorsanız her hükmünü­
ze razıyım. En samimi sevdalar nevmidane olanlarıdır.”

Madam Makferlan’ın balık etinden biraz fazla dolgunca be­
yaz vücudu çoktan beridir Meftun’un nazar-ı iştihasım celp edip 
duruyordu. Koyu kumral, kalınca kaşlarının altındaki kestane 
rengi gözleri arada bir tatlı tatlı şehlalaşıp hadekalarında elvan-ı 
mübtezeleden müteşekkil kumru göğsü menevişler peyda ol­
dukça, Meftun bayağı istiğraklara düşüyor, madamın her tebes­
sümünde daha ziyade derinleşen münteha-yı şefeteyni ile çene­
sinin ortasındaki üç çukurcuğa nazar-ı meftunanesi temerküz 
edip kalıyordu.

Ya şimdiki elbiseler kadınlann vücutlarında ne kadar aksam - 
ı müdevvere varsa bir irtisam-ı dil-firibane ile meydana çıkarmak 
esas-ı sanatkâranesi üzerine biçiliyor.

Enseyi, gerdanı, omuzları, sadn, zahrı her tarafından ihata 
eden ve miyandan incelip kalçalara bit-tevessü sonra yine darla­
şarak inen hutut-ı menhiyenin esvap altında peyda ettiği tedev- 
vürlere, şuh bir kadının evza ve harekatıyla verdiği (tabir caiz
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t\c) tatlı temevvücler letafet-i aşinayaça cidden saman-suz man- 
ıralar hasıl ediyor.

Mele Madam Makferian elbisesinin en ince katlarına varınca- 
y.ı kadar olan tertibatı, oturduğu zaman aksam-ı vücudundan 
hangisini içeriye, hangisini dışarıya kavislendirmek lazım gelece­
ği cihetlerini o kadar ‘etüt’ etmişe benziyordu ki gayet lakayda- 
nc tavırlarla irae ettiği bu maharetlerine meşhur kalmayacak bir 
erkek tasavvur olunamazdı.

Madamın şu evsafından, şarkta temin-i muvaffakiyet için gü­
zel, şuh bir kadının dahl-i küllisi olduğu dakikasına Mösyö 
Makferlan’m şiddet-i vukufu anlaşılıyordu.

Meftun, Madam Makferian için çoktan fitili almıştı. Fakat 
büsbütün nevmid kalacak derecede değilse de pek de tezyid-i 
cesaret edebilecek kadar yüz bulamıyordu. Mahaza arz-ı suziş-i 
derun için hiçbir firsat da kaçırmıyordu.

Meftun’un ateşini yelpazeleyen cihet başka idi. O haneye Şe- 
lıim Bey isminde diğer bir Türk centilmeni devam ediyordu. 
Madamın bu Şehim Bey’e karşı olan şiddet-i teveccühünü Mef­
tun hiç çekemiyordu. İşin içinde öyle karışıklıklar, tuhaflıklar 
vardı ki bunların bir ucunu bulmak için Meftun uğraştıkça zih­
ni bütün bütün dolaşıp kalıyordu.

Şehim de bir Fransız kadınıyla evliydi, bunun bir metres ol­
duğunu da söyleyenler vardı. Nikâhlarının hangi imam, papaz 
muvacehesinde kıyıldığını, nerenin belediyesinde mukayyet bu- 
lundunu bilen yoktu. Bu cihet kendilerince bir sır gibiydi. Ka­
dına umumen Madam Şehim deniyordu. Madam Şehim, Ma­
dam Makferlan’a nisbeten narin, ince daha ‘artistik’ bir melaha- 
te malikti. Levnen solgundu, fakat çenesinin tenasübü biraz 
yumruca alnının üzerinde ince, açık kumral kaşlarının çizdiği 
kavisler, uzun kirpiklerle haledar ve donuk sarı saçlarına nisbet- 
le koyu görünen ela gözleri kendine bakanları yutkunduracak 
birer letafeti haiz idi. Ya eııdam-ı bülendi Fransız’dan ziyade İn­
giliz kadınlarına, ‘miss’lere benziyordu. Bu kadın eğilmek, doğ­
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rulmak evzau aldıkça bedenin görünen narinlik, adeta bir heza­
ren gibi suhulet-i inhina vücudundaki kemiklerin henüz taaz- 
zum etmeyip kıkırdak halinde kaldığı zannını verirdi.

Şehim Bey, Meftun gibi ne kese, ne de çehrece züğürt değil, 
mürefFeh-ül-hal ve yakışıklıydı. Paris nisvanı arasında ‘bo garson’ 
şirini iktisaba muvaffak olmuş. Vücut, boy, bos, kaş, göz yerinde 
güzel bir delikanlıydı. Fransa’da Tiirkleri -tefennünü, tenevvü-i 
malumatı, terakkiyat-ı fikriyesiyle değilse bile- iri çapı, kuvvet ve 
sarfiyat-ı bedeniyesiyle güzel ‘reprezante’ etmiş, Avrupa’ya gayr- 
ı resmi tahsil niyetiyle tek gitmiş, fakat çift avdet eylemişti.

Bu çiftin Makferlan ailesiyle olan dostluğu, teklifsizliği pek 
ileri, pek içli dışlı idi. Hatta o mertebede ki buna bir derece ta­
yinine uğraşırken Meftun’un zihnine uile bir durgunluk gelirdi. 
Mösyö Makferlan Madam Şehim’e, Madam Makferlan da bil­
mukabele Şehim Bey’e bayılırdı. Bu bayılmanın alelade kuru bir 
dostluk sevişmesinin fevkinde bir şey olduğunu Meftun hissedi­
yordu. Şu çapraz muhabbet, acaba bu dört kalbin muvafakatıy- 
la kurulmuş bir nev’ gönül trampası oyunu muydu? Mösyö 
Makferlan kendisinin Madam Şehim’e karşı olan sevdakârlığına 
müsait bulunması şartıyla zevcesinin aguş-ı Şehim’e atılmasına 
göz mü yumuyordu? Müteehhilin arasındaki bu yılankavi, bu 
mübadeleli muhabbetlere Meftun Moeurs parisienne nam-ı 
umumisi altındaki musawerat-ı edebiyede çok tesadüf etmiştir. 
Şimdi gördüğü bu değiş tokuş, bu mübadeleli zevciyet roman 
değil, bir hakikatti. Acaba Meftun su-i zannında pek ileri vara­
rak aldanıyor muydu?

Bizim Pehlevizade, Madam Makferlan’ın celb-i merhameti 
için etrafina göz gezdirip bir vasıta-i sünuhat ararken nazarı he­
men yanı başında küçük bir masanın üzerinde açık duran bir ki­
taba müsadif oldu. Eline aldı. Bunun ‘Sönmez Ateşler’ unvanlı 
bir roman olduğunu gördü. Acaba bu hikâye ateşgedelerden 
mi, yoksa Meryem Ana kandilinden mi bahsediyordu. Açılı du­
ran sahifelerdeki bazı satırların kurşun kalemiyle ‘soliniye’ edil-
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iniş yani altlan çizilmiş olduğuna dikkat etti. İşaret edilen ibarat 
',.tı mealde idi:

“Yed-i ezeli-i kudret bazı gönülleri birbiri için yaratmıştır.
Tabii muhabbet-i meşrua, böyle müspet, menfi iki kalb-i cazibin 
birleşmesinden husul bulandır. Yoksa sırf nikâhla, dua ile tevhidi 
(iırz olunan gönüllerde meymenet-i izdivaç aramak abestir...

“ ... Her gece gönlüm sende, sen ise aguş-i zevcinde ınihman 
oldukça ve kendimi yekdiğerimize kanunen ve cismen karib, fa­
kat kalben baid bir kadınla hem-firaş buldukça istirahat-ı bal ve 
vicdan-ı ümem namına vaz’ edilen kavanin-i medeniyenin zıtta 
mukarenetle ne garip cilveler, mudhikeler, facialar tevlit ettiğini 
görüyorum...”

Meftun, bu işaredi satırları okurken dudaklannı ısırdı. Sanki 
‘Sönmez Ateşler’ hikâyesinin muharriri bu sözleri Şehim Bey’le 
Madam Makferlan’ın vaziyet-i ictimaiyelerini göz önüne getire­
rek yazmış zannolunuyordu. Madam Makferlan, romanın bu 
parçasını kendi hususiyet-i haline fevkalade temas eylemiş olma­
sından dolayı çizmiş bulunmalı. Hatta Meftun, bu tefessürünü 
madama anlatmak muzipliği ile dedi ki:

“Romanlardaki bazı musavverat hakikate o kadar temas edi­
yor ki! Hikâye sahaifinde, bu sanat ayinelerinde bazı kimseler 
gölgelerini değil endamı endamına kendi şahsiyetlerini temaşa 
edebiliyorlar.”

Bu iham üzerine Madam Makferlan’ın çehresi adeta pembe- 
lendi. Fakat def-i iştibah için bil-bedahe denecek bir süratle he­
men bir kulp uydurarak cevap verdi:

“Bu romanı bana muhibbelerimden biri vermişti. O satırları 
kim bilir neden dolayı ise kendi işaret etmiş. Siz gelmezden ev­
vel tesadüfen o kısmı okuyordum. Siz içeri girince kitabı elim­
den açık olarak masanın üzerine bırakmıştım. Bu çizgili satırlar 
gözünüze ilişti...”

“Muhibbeniz bu satırlarda musaddak-ı hali olacak sözlere 
tesadüf etmiş olmalı...”
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“Artık orasını bilmem...”
Meftun cebinden saatini çıkanp bakarak telaşla:
“Aman madam! Celb-i teveccühünüz için saatler değil, aylar, 

seneler sarf etsem yine yorulmam. Bugün müteellim bir halde­
yim. Bir aile buhranı esnasında hemşirem ortadan kayboldu. Et­
tiğimiz taharriyattan bir semere hasıl olmuyor. Reviş-i hale na­
zaran bu işin sonu bir faciaya müncerr olmak da muhtemel... 
Şaşırdım. Ne yapacağımı bilmiyorum. Bir akıl danışmak için si­
zin mösyöyü görmeye geldim.”

“Baş üstüne efendim... Fakat söylemiştim ya! Mösyönün ya­
nından şimdi Madam Şehim var. O da mühim bir madde hak­
kında istişare için gelmiş. Sorduralım. Bakalım. Sözleri bittiyse 
mösyö ile sizi de görüştüreyim...”

Madam elektrik düğmesine dokundu. Hizmetçi kadın koyu 
renk fistanı, beyaz prostelasıyla arz-ı endam etti.

Madam:
“Mari, git mösyöye Meftun Bey’in mühim ve müstacel bir iş 

için kendini görmek istediğini söyle...”
Mari, hafif bir baş işaretiyle çıktı. O esnada sokak kapısının 

çıngırağı evin alt katını çın çın öttürdü. Meftun içinden ‘al sana 
bir misafir daha’ dedi. Çıngırak sesini işitince madam etajerin 
üzerindeki zarif bir saate gayet seri bir nazar firlattı. Galiba saat-
i muayyenede bir bekledikleri vardı. Hemen yanaklanm bir hum - 
ret-i istical kapladı. Yerinde adım sayan bir talim neferi gibi bu­
lunduğu noktada duramaz bir hale geldi. Nihayet mösyönün 
nezdinden Mari’nin avdetini beklemeksizin dışan fırladı. Çıngı­
rağı öttürene bizzat kapıyı açmaya gidiyordu. On beş, yirmi sani­
ye sonra hizmetçi Mari mösyönün yanından avdetle salonda yal­
nız bulunan Meftun’a ‘Buyrunuz efendim, mösyö sizi bekliyor.’ 
dedi. Bu davete icabeten Meftun koridora doğru birkaç adım 
atınca merdivenden mırıl mini konuşa konuşa iki kişinin çıktığı­
nı işitti. Madam Makferlan’ı bu kadar halecana düşüren bu iki za- 
irin kim olduğunu anlamak için adımlanın ağırlaştırdı. Nihayet
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İminin Şehim Bey olduğunu gördü. Madamdaki o telaşların se­
bebini şimdi anladı. Şehim, Mefhın’la yüz yüze gelince gayr-ı 
ınuntazır, nahoş bir tesadüfe uğrayanlarda görülen alaim-i igbi- 
ı.ır içinde tuhaf bir şekil aldı. İstikamet-i hatevatını mösyönün 
odasına mı yoksa madamın salonuna mı çevirmek lazım gelece­
ğini tayinde tereddüte düştüğü görülüyordu. Nihayet madam:

“Şehim Bey benim salona buyrunuz. Meftun Bey zevcimle 
ınahremane bir hususa dair biraz görüşecekler...” sözleriyle ida- 
ıc i keyfiyet ederek Şehim’i kolundan çekip salona aldı.

Meftun Bey, Mösyö Makferlan’ın oda kapısına takarrüble 
müsaade-i duhul için âdet olan üç küçük darbeyi tık tık indirdi. 
İçeriden hemen bir dakikalık bir sükûttan sonra ‘antre’ sadası 
l’,cldi. Kapının topunu çevirip içeri girdi. Buradaki manzara cid­
den şayan-ı tetkik ve her şey kör parmağım gözüne idi.

Madam Şehim büyük bir kabahat işleyip de suçunu belli et­
memek için süt dökmüş kedi gibi bir sükûnet-i mahcubane alan 
bir çocuk tavnyla orta yerdeki masanın kenarına eğilmiş pek de­
rin bir mütalaa ile meşgul görünmeye uğraşıyordu. Bu tavr-ı 
meşguliyeti o kadar sahte idi ki narin vücudunu setr eden şeker 
rengi süreden korsajı altından cüzi müddet evvelki halecan-ı 
şehvaninin bakiye-i darabanını Meftun işitiyor gibi oluyordu. 
İki yanağına şiddetli birer şamar yemiş zannolunacak bir halde 
ta gözlerinin akına varıncaya kadar vechinde yer yer pempelikler 
peyda olmuştu. Muhtasar bir tuvalet icrası için acil parmak dar­
beleriyle intizam-ı kadimine sokmak istediği turrelerde de mat­
lup derecede bir düzen hasıl olamamıştı. Oradan buradan saç 
sarkıntıları görülüyordu. Telatum-ı deryadan yeni kurtulup da 
çalkana çalkana ipleri, yelkenleri gevşemiş bir gemi gibi âşığının 
sine-i iştiyakında epey bir fırtına geçirmiş olduğu halinden, kı­
yafetinden anlaşılıyordu.

Mösyö Makferlan da besbelli Meftun’un girer girmez nazar-ı 
iştibahına hedef olmamak için arkasını kapıya dönmüş, güya kü­
tüphanesinin önünde bir şeyler yerleştiriyordu.
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Meftun o anda kendi derdini biraz unutup nezdlerinde misa­
fir bulunduğu bu kan kocanın vezaif-i zevciyece olan sadakat-i 
mütekabilelerine hayretten kendini alamadı. Doğrusu iş pek tıkı­
rında gidiyordu.

Madam Makferlan ‘Meftun Bey zevcimle mahremane bir 
hususa dair biraz konuşacaklar. Siz buraya buyrunuz.’ ihtarıyla 
Şehim Bey’i yutacakmış gibi ne kadar mütehalikane kolundan 
çekip salonuna almıştı. Meftun, Makferlan’la konuşacakları hu­
susun mahremiyetinden katiyen bahsetmemişken karı, bunu na­
sıl uyduruvermişti. Madam Şehim için mahrem tutulmayan bir 
şeyin Şehim’in kendi için mahremiyetine itina gösterilmesi lü­
zumuna Meftun çok şaştı.

Zevcin odasındaki fasl-ı sevda Meftun’un duhulüyle kapan­
mıştı. Fakat zevcenin salonundaki yeni başlıyordu. Tiyatro sah­
nelerinde halka oynanan sahte mudhikeler ne bayağı şeyler! İn­
san aileler arasında cereyan eden böyle hakikilerini seyredebilse 
neler görecek neler!

Karı koca beyninde bu nasıl bir müsaade-i mütekabile idi? 
Meftun, Madam Makferlan’ı bir muhabbet-i gayr-ı meşrua ile 
sevdiği halde bile şimdi onun iki adım ötedeki bir salonda di­
ğer bir erkekle leb-ber-leb sevda olduğunu göz önüne getirin­
ce bi-tahammül, bi-aram kalıyor da Mösyö Makferlan buna na­
sıl göz yumuyordu? Karı koca arasındaki, bu birbirinin kabaha­
tini, hıyaneti görmemek yahut affetmek derya-dilliğini Meftun 
bir türlü zihnine sığdıramamaya başladı. Sureta, kavanin-i mev- 
zua-i insaniyeye müraede yaşar görünüp de hakikatte kavanin-
i samimiye-i tabiata uymayan bütün bu kuyud-ı nafileden aza­
de ser ve vicdan olarak bir ömür sürmek, bu da bir nev’ felsefe 
miydi? Meftun, kendi kendine düşündü: ‘İncelmek, insan-ı kâ­
mil olmak için daha çok yontulmak lazım... Çok yontulmak 
çok.’ dedi.

Bir izdivaç vuku buluyor. Kısa yahut uzun bir müddet sonra 
karı koca yekdiğerinden usanıyor. Avrupa’da şimdi bir nev’ talak
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var. Fakat her usanç vukuunda talaka tesviye-i maslahata kıyam 
da başa çıkar bir iş değil... Eğer madam da bu hakayık-ı müşkü- 
leyi idrak edebilecek kadar münevver-ül efkar ise nizamat-ı mev- 
zuaya samimen mutavaatı humekaya bırakarak kanun fevkinde 
arifane yaşamaktan başka şey dünyada bir rahat-ı sahihe olama­
yacak... Hukema, ukala, kanun vazılan varsınlar her müşküle 
karşı bir çare taharrisiyle uğraşa dursunlar. Asırlardan şimdiye 
kadar bu müşkülatın kaçını halle muvaffak olmuşlar ki şu kısa 
ömür içinde rahat edebilmek için icab-ı tabiatı bırakalım da elan 
onlann bulabilecekleri çarelere talik-i saadet edip bekleyelim...

Meftun’un henüz tekmil dakayıkıyla anlayamadığı Mösyö 
Makferlan’ın felsefesi işte bu idi.

Misafir, ev sahibine bütün derdini anlattı. Makferlan cenah­
ları cüzi bir tefekkürden sonra şu cevabı verdi:

“Siz macerayı lüzumundan ziyade dağdağalandırıyorsunuz. 
Bu sevda keyfiyeti dünya kurulalıdan beridir böyle gelmiştir, 
böyle gider. Bu husus asab-ı beşeriyeyi en ziyade yoran, zevcini, 
ve ebeveyni en ziyade üzen, şuunat-ı beşeriyenin ser sahife-i mü- 
ellimesini işgal eden bir mesele-i müebbededir. Şimdiye kadar 
buna kimse bir çare bulamamış ki biz bulmayı düşünmek hama­
katını izhar edelim. Fırsat-yab olunca muaşıklar alelekser yekdi­
ğerinin aguş-i visaline atılmaktan men’-i nefs edemiyorlar. H u­
kema, fuzala, buna mesag vermiyor. İşte buradan insanlara bü­
yük bir dert kapısı açılıyor. Kavanin-i beşeriye, gençlerin üzerine 
mukavemet-suz bir tesir gösteren kavanin-i tabiiyenin bu şeda- 
idine karşı yani muhalif karar vermekte devam ettikçe bu kapı 
daima açık duracaktır azizim. İnsanlar mukarreat-ı kanuniyeleri- 
ni icabat-ı tabiiyeye tevfik etmek hakikatini derk edebilinceye ka­
dar bu sıkıntıları çekeceğiz. Bu bab-ı muaşakadan nöbet nöbet 
bizim girip çıktığımız gibi evladımız, ahfadımız, bütün zürriyat- 
ı beşeriye de gelip geçecektir. Fakat insanlarda bir kaide vardır. 
Önlerine tabii bir mahzur, na-kabil-i izale bir kuvvet çıktığı za­
man ona karşı itiraf-ı mağlubiyet etmezler. Mürailik gösterirler.
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O hakikati vaz’-ı diğere taklibe uğraşırlar. Şekl-i hakikisini ört­
bas etmek isterler. O fenalık yine bakidir. Onlar yalnız zevahiri 
kurtarmaya çabalarlar... Olan bir kere olmuş. Şimdi bizde buna 
bir kulp takmaya, suret-i asliyeyi değiştirmeye bir yol arayalım. 
Teyzezadeniz Rebia Hanım Bedri Bey’den gebe kalmış. Bedri 
hiçbir suretle itilaf cihetine yanaşmıyormuş. O halde yaşlıca, fa­
kir, düşkün bir adam bulup kızı ona tenkih suretiyle bu işi kapa- 
tıvermeli vesselam... Lebibe’nin gaybubetine gelince bunda da 
ağlanacak bir facia, sizin zannmız gibi esrarengiz bir hal görmü­
yorum. Kızın firarından sonra âşıkı Kasım Efendizade Mahir Be- 
y’in nerede ve ne halde bulunduğunu tahkik ettiniz mi?” 

“Hayır... Daha vakit olmadı ki...”
“Kız ona kaçmıştır zannederim.”
“İhtimal...”
“Bunları da birbirine vermeli, bu mesele de kapansın gitsin... 

Yalnız sizin milyoner Kasım Efendi’nin kızıyla izdivacınız kalır. 
Bu madde hakkında bir ‘trük’ düşündüm. Adeta sünuhat-ı mü- 
himmeden denecek, aklıma bir şey geldi. Bu derde karşı ufak bir 
reçete tertip ettim. Hüsn-i istimal edilirse muvaffakiyet muhak­
kaktır.

“Reçete mi tertip ettiniz? Evet, bilirim sizin emraz-ı gayr-ı 
meriyye mütehassısısınız.”

“Bu reçete hiçbir eczacının dar-ül-istihzarında yapılmayacak, 
icrası hususu yalnız sizin yed-i maharetinize tevdi edilecektir. 
Bu ‘trük’, hakkınızda bir şayia çıkarmaktan ibaret... Pek sade bir 
şey.”

“Aman aleyhinde mi? Zaman pek acayip... Böyle bir şayia çı­
karırsan halk buna inanır. Sonra tashih-i madde pek müşkül 
olur. Zaten aleyhimde şunun bunun işaat-ı müfteriyaneisi yetiş- 
miyormuş gibi bir de ben kendi kendimi mi kötüleyeyim?” 

“Hayır aleyhinizde değil, lehinizde...”
“Ooo... Bu âla şey... Fakat kendi lehinde şayia çıkarmayı her­

kes ister... İnanırlar mı?”
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“Top gibi... Halkın zaten işi gücü ne? Başlıca meşgale ve eğ­
lencesi kendilerini iğfal için çıkarılan sözlere inanıp muğfilleri- 
ııiıı menafiine hizmet etmek değil mi?”

“Tabayi-i beşeriyeyi siz pek iyi bilirsiniz!”
“Bu son keşidede size Şark Şimendiferleri piyangosunun bi- 

linci ikramiyesi isabet etmiş.”
“Eğleniyorsunuz! Bir tek tahvilim bile yok.” 
“Eğlenmiyorum... Çıkarılacak işaa işte bu...”
“Bizim cebimize bir para girmedikten sonra bütün dünyanın 

piyangolarını kendimize çıkmış farz etmekten ne faide hasıl olur?” 
“Çok...”
“Tuhaf şey...”
“Bu yolda şayiatla büyük büyük menafi temin etmiş kimse­

ler tanırım... Şimdi bu söz çıkar çıkmaz âlem nazarındaki itiba­
rınızda derhal on beş bin liralık bir tereffu hasıl olur. Birçok 
kimselerin hiddetini, bazılarının hayretini, bir takımının da hür­
metini celp edersiniz... Fakat bu şayianın en büyük ehemmiyeti 
tamahkâr Kasım Efendi’ye karşı adeta bir tuzak hizmetini gör- 
mesindedir. Herifi bu kapana sokabilirsek sizin için kızım değil 
daha mühim ve mukaddes şeylerini fedadan çekinmez... 

“Zanneder misiniz?”
“Zan değil, adeta katiyen temin ederim...”
“Şık iş... Şıklığı nisbetinde kolay görünüyor... Fakat bir şayia 

nasıl çıkarılır? Ben bu fenne aşina değilim.
“Pek kolay... Ben bu havadisi karşı gazetelerinden birine 

yazdırtırım. İstanbul cerideleri bunu derhal tercüme ederler. 
Ertesi günü kendinizin on beş bin liralık bir ehl-i servet olduğu­
nuza siz de inanırsınız. Gazete muharrirleri umumiyetle züğürt 
oldukları için lutf-ı talihin ara sıra şuna buna gösterdiği medet- 
kârlığı yazmaktan pek mahzuz olurlar. Şu kadar var ki siz de işi 
pek ciddi ve aynı vaki gibi tutmalısınız. Sizi tebriğe müsaraat 
edeceklere karşı ciddi mukabele-i şükraniyeye ihtimamla işin 
enini hiç belli etmemelisiniz.”
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“Bu dedikleriniz hep güzel, ama bu saniamıza karşı bazı 
mu’terizler çıkmaz mı? Bahusus banka tekzibe kalkışmaz mı?” 

“Banka aynı numaranın birkaç kişiye çıktığını gazetelerde 
göre göre böyle havadislerin tekzibine kalkışmak külfetinden ar­
tık istiğna hasıl eylemiştir... O, matlup olan numaranın tahvilini 
kimin yedinde görürse onu sahip tanır. Başka dedikoduya 
ehemmiyet vermez.”

“Peki ama bu son keşidede büyük ikramiye elbette birine isa­
bet etmiştir. Tahvilin hamil-i hakikisi meydana çıkıp da bizden 
dava etmez mi?”

“Hamil-i hakiki kim bilir Şam’da mı, Irak’ta mı, Avrupa’da 
mı,'Afrika’da mı? Kendine piyango isabet ettiğini pek geç haber 
alanlar da vardır. O zamana kadar bizim işimiz görülüp biter. 
Bu piyangolar sahte sahiplerine menfaat temin ettiklerinin ma­
kusu olarak bazen asıl sahiplerine mazarat iras ederler. Onun 
için aklı başında kimseler kendilerine piyango isabet ettiğini işa- 
adan çekinirler. Bunun da bin türlü mahzuru vardır.”

“Desenize ki durup dururken biz başımızı derde sokacağız...” 
“Canım size bunun mazaratından ziyade menfaati olacağını 

hesapladık. Onu merak etmeyiniz. Yalnız bu işi güzel idare et­
menizi tekrar ale-t-tekrar ihtara lüzum görmüyorum. Bu işin bir 
sania olduğunu bir ben biliyorum, bir de madam... Bir de şim­
di burada hazır bulunup şu musahabemize mahrem olan Ma­
dam Şehim...”

Çoktandır kitaptan gözlerini ayırarak bu muhavere-i acibeye 
hasr-ı dikkat eden Madam Şehim latife tavnyla:

“Sahtekârlığınıza beni de iştirake yelteniyorsunuz, ama yağ­
ma yok... Buna biraz pahalı razı olurum. O havai piyangonun 
hiç olmazsa bir rub’unu olsun bana vermelisiniz.”

Madam Şehim, deminki yorgunluğundan mütevellit bir re­
havet ve mahmurlukla bu lakırdıları söylerken aldığı bitabane 
letafete Meftun cidden hayran olup kaldı. Deminden küçük sa­
londa Madam Makferlan’ın ateşli gözlerine, tombul vücuduna
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ağzının suyuikıp dururken şimdi bu narin kadının zarafet-i 
endamına, nfaket-i beyanına bayılmaktan kendini alamıyor­
du. Meftun’ti nev’-i latife karşı o kadar büyük bir zaafı vardı 
ki kadınlar un de hoşlanmadığı ‘tip’in hangisi olabileceğini 
düşünür, dü'inür bir türlü tayin edemezdi. O, bu hususta 
dünyada sevrediği bir yiyecek tasavvur edemeyen bir obura 
benzerdi.

Şimdi MeJun, Madam Makferlan ile Madam Şehim beynin­
de küçük bir>ebeb-i rüchan tayin edemiyor, adeta bir trapezi 
bırakıp havl-ican ile diğerine sarılan canbazlar gibi birinden 
ötekine k o ş m k ,  ondan öbürüne atılmak yani sevdalı bir çalıku­
şu olmak, birüçüncü, dördüncü dilberin zuhuruna kadar gön­
lünü, vücuduıu bu iki nazeninin arasında taksim etmek istiyor­
du. Meftun’u> felsefe-i muhabbetinde tesniye, teslis, terbi, tah­
mis alaka yanjilanihaye taaddüd canana mesag vardı.

Mösyö Mîkferlan gülerek:
“Teşebbü,atımızda daima muvaffak olmak için bir kimseye 

riişvetsiz iş görmeyiz madam. Bu muavenet-i nazikanenize 
mukabil, çıkaı piyangonun size rub’unu değil sülüsünü bile 
takdim edebiiriz... Fakat Meftun Bey bundan sonra şu oda­
dan içeriye h;r kim girerse siz ona karşı bu büyük ikramiyeyi 
kazanmış bir utf-ı dide-i tali’ rolünü mükemmelen oynamaya 
başlamalısınız

Meftun sırtarak:
“Fakat e fend im  benim pek teklifsiz ihvanım vardır. Bunlar 

piyango isabe etmiş olan yedimdeki tahvili görmek isterlerse... 
Ben ne ibraz fdeceğim?”

“Düşündürünüz şeye bakınız. Böyle bir piyango isabet etti­
ği zaman o n a  müteallik muamelenin neden ibaret olacağını bi­
len pek az kişi vardır. Benim dolaplarımda bankalar ve sair mü­
essesler ile c e r e y a n  etmiş umur-ı muhtelifeye dair matbu, gayr-ı 
matbu bin türlü evrak ve cetveller var. Onlardan birinin üzerine 
milyon haneli bir numara atar ve ‘Osmanlı Bankası’nın filan nu­
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maralı kura kazanan Rumeli Demiryolları tahvilinin aslıyla, pi­
yango esmanı tediye vadesinin hululüne kadar bil-mübadele sa­
hibi yedine ita kılınan muvakkat senettir’ şeklinde anlaşılmaz, 
karışık bir ibare yazarız. Sizden tahvil sual edene bu kâğıdı gös­
terir, asl-ı tahvilin alelusul bankaya tevdi edildiğini söylersiniz. 
Buna inanan inanır. İnanmayanı da ikna için bundan ziyade kül­
fet ihtiyarına bir mecburiyetimiz yoktur.”

Şehim Bey’le Madam Makferlan tadil-i tahassür müddetini 
pek uzatmayı münasip görmeyerek izale-i iftirak savletleri esna­
sında tuvaletlerine arız olan -karışıklığı aynada meh-ma-emken 
süratle bit-tanzim- oda kapısına alelusul üç darbe-i istizaniye in­
dirdikten sonra içeri girip dahil-i daire-i musahabe oldular. 
Odadan içeri girerken Şehim Bey hilaf-ı mutad Türkçe bir şarkı 
mırıldanıyor:

Aman aman elmas 
O her zaman olmaz 
Oldu da bitti
mısra-ı gayr-ı mukaffasını terennüm ediyordu. Aynı zaman­

da yekdiğeriyle zevc-zevce ve âşılc-metres olan bu dört mahluk 
arasında çaprazvari bir surette teati-i enzar edildi. Meftun, Şe- 
him’in mırıldandığı bu aşikâre saklambaç oyununun ‘oldu bitti’ 
mısraı mı, yoksa kendine tevdi edilen sahte lotarya kazancı mı 
daha tuhaf olduğunu saf-derunane düşünüyordu.

Meftun’a tevdi edilen rolün ilk tecrübesini Şehim’e karşı ic­
ra ettirmek üzere Mösyö Makferlan hemen ayağa kalkıp müsa- 
feretinin ilk celse-i ihtiramiyesini madamın salonunda geçirmiş 
bulunan dostuna dest-i kabulünü uzatarak:

“Vüradunuz pek sevinçli, neşeli bir zamana tesadüf etti.” 
Şehim Bey, Makferlan’ın bu sözlerinden vehleten bir şey an- 

layamayarak kendinin bazı ihamata hedef olduğu zehabına düş­
mekte iken muhatabı itmam-ı maksad için dedi ki:

“Meftun Bey dostumuzu tebrik ediniz. Talihin pek az kim­
seye nasip olan büyük bir lutfuna uğradı.”
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Şehim, hazırunun çehrelerine bir nazar gezdirerek ağzından 
kaçırdı:

“Afif bir kadınla mı izdivaç ediyor?”
Talihin insanlar hakkında gösterebileceği en büyük lütfün 

Şehimce bu surede gördüğü telakki madamlann vechlerinde ev­
vela nahoşnudi buruşuklukları peyda etmekle beraber yine hep­
sini güldürdü.

Madam Şehim zevcine karşı söze atılarak:
“Talihin bir erkeğe göstereceği en büyük lütfü, ender bahşa- 

yişi kadın değildir. Kadın bir erkeğe mebzulen nasip olan bir 
atiyye-i hilkattir. İş iffete gelince erkeklerin kendi nefslerine tat­
bikte hamakat manasına istimal ettikleri bu kelimeyi kadınlar 
için meal-i diğerde kullanmak istemelerine şaşarım...”

Mösyö Makferlan sözün vadi-i diğere sapmasına meydan 
vermeyerek:

“Meftun Bey dostumuza Rumeli Demiryolları piyangosu­
nun47 son keşidesinde büyük ikramiye isabet etti.”

Şehim Bey ufak bir tebessüm-i istigrabla:
“Latife mi ediyorsunuz?”
“Latife değil, pek ciddi söylüyorum.”
Şehim derhal dest-i tebrikini Meftun’a uzatıp elini kuvvetle 

sıkarak:
“Hulus-i kalble tebrik ederim dostum...”
Meftun, bu sıkı ve hararetli tebriğe karşı biraz şaşırarak ne di­

yeceğini tayin için mahrem-i hali olanların yüzlerine istimdad- 
kârane birer nazar gezdire gezdire:

“Teşekkür ederim...”
Bu esnada sokak kapısının çıngırağı yerinden kopartılır gibi 

bir şiddetle birkaç defa çırpındı. Ne oluyoruz makamında her­
kes birbirinin yüzüne bakıştı. Madam Şehim, gözünü kapıya, 
kulağını harice vererek:

47 Sahte piyango oyununun Meftun’a anlatıldığı sırada mösyö, Şark Demir­
yolları piyangosundan bahsediyordu.
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“Haber bunda... Galiba Meftun Bey’e hataen çıkan piyango­
yu tashih için bankadan memur geldi...”

Meftun şaşırarak:
“Hemen de dediğinize inanacağım geliyor madam... Talihi­

min bana karşı böyle acı bir şakada bulunması da müsteb’id de­
ğildir...”

Madam Şehim:
“Eğer keyfiyet tahminimiz gibi zuhur ederse siz de talihiniz­

le eğlenmek için ‘yirmi dört saatlik sevinç’ namıyla bir komedi 
yazar, Beyoğlu tiyatrolarında oynatırsınız...”

Mösyö Makferlan:
“Telaş etmeyiniz canım... Meftun Bey’in yedinde bankanın 

öyle metin, muteber bir senedi varken Osmanlı Bankası hüviye­
tini inkâr etmedikçe naks-ı taahhüd edemez.”

Hizmetçi sokak kapısını açmış olduğundan merdivenlerden 
yukarı bir patırtıdır peyda oldu. Böyle delifişek gibi içeriye da­
lan zat hizmetçinin mümanaadarına hiç kulak vermeyerek kori­
dorun üzerindeki odaların kapılarını birer birer yokladıktan son­
ra nihayet misafirlerin bulundukları mahale bila-istizan bir sal­
dırdı. Bu gelen Raci idi. Ter habbeleriyle çiçek çıkarmışa dönen 
yüzü mosmor kesilmişti. Biraderini aramak için hazırunun ara­
sına telaşlı telaşlı bir göz gezdirdikten sonra nihayet Meftun’u 
görüp tıkanır gibi bir sada ile:

“Bravo birader! Bravo! Neler olup bitiyor haberiniz yok... 
Siz burada böyle gülüp eğleniniz...”

Meftun şaşırarak:
“Ne var? Ne oldu?”
“Ne olacak? Hemşireden haber var... Her şey olmuş bitmiş...” 
Lebibe Hanım’ın vaka-i âşıkanesini bilenler için bu ‘her şey 

olmuş bitmiş” sözü o kadar manidar idi ki etraftakiler gülme­
mek için dudak ısırmaya başladılar. Fart-ı teessüründen yalnız 
Meftun mezaya-yı tammına yaramayarak sordu:

“Ne olmuş bitmiş?”
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“Mahir ile bizim hemşire nikâh...”
Raci’nin o kadar ürküp telaş gösterdiği bu hakikati anlayın­

ca Meftun başını oturduğu sandalyenin arkalığına dayayarak 
birkaç defa geniş geniş nefes alarak:

“Oh yarab şükür... Bunun için gösterdiğiniz şu büyük telaşa 
ne lüzum var... Demek ki keyfiyet nizam ve şeriat dairesine gir­
miş. Biz buna cidden memnun olmalı ve şükretmeliyiz... Böyle 
hususatta alakadarandan ziyade şunun bunun telaşını, gift ü gu- 
sunu mucip olan ahvale bu nikâhla artık nihayet verildi. Dedi­
kodu, dırıltı bitti demektir...”

Raci köpürerek:
“Dedikodu nasıl bitti... Asıl iş alevi bundan sonra alıyor. Bu 

iki kepaze İstanbul’a geçmişler, Sofular tarafında bir mahallede 
nikâhlarını kıydırmışlar. Bu haltı yedikten sonra Mahir pederi­
ne, Lebibe de bize birer beyanname gönderiyorlar... Kasım 
Efendi fitili almış... Öfkesinden kuduruyormuş...”

“Kudursun... Onu mekteb-i tıbbiye seririyat hanesinde bila- 
masraf aşılatırız... Şimdi kuduzluğun eskisi kadar ehemmiyeti 
kalmadı...”

“Mahir’i evlatlıktan redde karar vermiş...”
Mösyö Makferlan:
“Lebibe Hanım’ın hane-i maderinden hin-i firarında berabe­

rinde kıymetdar pek çok eşya götürmüş olduğundan bahisle 
Mahir aleyhinde bir sirkat davası açacağınıza dair Kasım Efen- 
di’ye bir tehditname gönderiniz... O tamahkâr herif, oğlunun 
böyle ale-l-gafle suret-i hafıyede baid mahallelerde teehhülün- 
den kendisi için kim bilir ne büyük masraf kapıları açılacağını te- 
vehhiimle kudurup durur. Yoksa bu işin bila-masraf olup bite­
ceğini bilse telaş bile etmez... Şimdi siz onu bu dediğim surette 
bir sirkat davasıyla tehdit ederseniz bir beliye-i adliyeye girme­
mek için sizinle suret-i hususiyede o her yola yatar...”

Raci, yumruklarını sıkıp ağabeyini göstererek:
“Asıl kabahatin büyüğü kimde olduğunu ben bilirim ya!”
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Mösyö Makferlan, bir ehemmiyet-i azimeye, nev’an-ma bir 
hürmet-i mahsusa ile elini Meftun’a doğru uzatıp kaşlarını çata­
rak Raci’ye hitaben:

“Sizin bize getirdiğiniz bu habere mukabil bizim de size 
edecek büyük tebşirimiz var... Biraderiniz Meftun Bey’e Şark 
Demiryolları piyangosunun48 büyük ikramiyesi isabet etti. Tah­
vil bankaya yatırılıp sened-i mahsus alındı. Küçük bir vade hi­
tamında altı yüz bin frank ahzedilecektir. Ağabeyinizi tebrik 
ediniz.”

Ağabeyinde bir demiryolu tahvilinin mevcudiyetinden bile 
haberdar olmayan Raci, bu nagehani büyük müjdeye karşı bir­
denbire afalladı. Ne düşüneceğini, ne diyeceğini şaşırdı. Fakat 
Mösyö Makferlan vaz’en, tavren ahzı kabil olabilen bütün 
ehemmiyet-i mahsusasını işaret parmağının ucuna cem’ eylemiş 
de onu da bir heykel-i talih irae eder gibi çapkın kaşları altında­
ki keskin nazarıyla birleştirerek Meftun’a dikmiş bulunduğun­
dan herifin bu hokkabazlığına karşı Raci adeta manyetizmalanır 
gibi bir hale uğradı. Gayr-ı iradi bir halde önünde zanu-ber-ze­
min ihtiram olarak biraderinin elini tuttu... Maa-et-takbil sıktı. 
O mütehevvir Raci, talihin mazhar-ı tazizi olan biraderini takdis 
hissinden kendini alamadı.

Temaşageranden vakıf-ı esrarı olanlar bu sahte mukbil-i talih 
komedisini ciddi bir lezzetle seyrediyorlardı. Meftun, servetin 
insana verdiği kuvvet ve itibarı o ân-ı kasir içinde bit-tecrübe an­
ladı. O, sert Raci’yi çarçabuk balmumu gibi yumuşatıveren si- 
hir-i zerin tesir-i füsunkârıyla pek çok şeylere muvaffak olabile­
ceğini ve hatta kaşıkçılar kethüdası Kasım Efendi’nin nasiye-i 
anudunun bile bu altın kümesi önünde eğileceğini hissetti. 
Mösyö Makferlan’ın hakkını şimdi kalben teslim ile herkes ken­
dini tebrik ederken o da bu mühim ihtira ve işaasından dolayı 
Frenkin şiddet-i zekâsını takdis ediyordu.

48 Yukarıda piyangonun Rumeli Demiryolları olduğu belirtilmişti.
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Bu piyango havadisi, üç gün sonra evvela matbuatla, badehu 
ağızdan ağıza bütün İstanbul’a yayıldı. Bu gibi şayiatın en velve- 
leli, en müheyyiç cevelangâhı olan mahalle kahvelerine, lisan-ı 
avama düştü. Herkes bunu birbirine içini çeke çeke anlatıyordu.

“Ne olursa olsun bu önümüzdeki keşidede takkemi satar bir 
nısf, yahur rub’ hisse bileti olsun alırım... Çıkınca çıkıveriyor iş­
te...” diyenenin haddi hesabı yoktu.

Halkımız, teşebbüsat-ı ciddiye ve büyük gayretler neticesin­
de cem’-i servet eden erbab-ı cehd ve ikdamın suver-i kesbiye ve 
muamelat-ı cariye-i ticariyesini tetkik etmek bile istemez. Bu ci­
heti kendi fıtratı, istidadı için kapalı, karanlık, meşkuk bulur. Bu 
hususta tecrübe-i talihe kıyam cesaretini gösterebilen erbab-ı
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azm pek azdır. Onlar da hemen ekseriyetle büyük müşkilat kar­
şısında apışıp kalırlar. Fakat piyango gibi bıla -mcrahim havadan 
gelmek ihtimali olan bir serveti duyunca buna külahlarını atar­
lar. Piyango denilen şeyin esasını, bunun kaç yüz bin yahut mil­
yonda bir kişiye ihtimal-i isabeti bulunduğunu tetkik etmezler... 
Şehrimizde ceplerindeki cüzdanları ecnebi piyangolarının adeta 
birer faturasına benzeyen bazı zevat vardır. Bunlar Ham­
burg’un, Lyon’un, Atina’nın Filadelfıya’nın daha bilmem nere­
lerin meşkuk-ül maksad piyango biletlerine haftada, ayda para 
yetiştirmeyi iş güç edinmişlerdir. Her biletin günü, saati vardır. 
Bu merakta bir adam, sarraf sarraf dolaşır. Almanya’dan, Avus­
turya’dan mektup, telgraf sorar. Ciddi işini terk ile aldığı numa­
ra cetvellerini saatlerle biletlerin erkamına tatbik eder durur. 
Dört buçuk ayda bir sülüs hissenin iki humsuna çeyrek numara 
isabet eden ne akıl ermez dolambaçlı hesabata zihin sardıraca­
ğım diye hırs ile didinir, çabalar, bunalır... Şehri bu uğurda dört 
beş yüz kuruş fedadan sonra iki üç ayda bir isabet eden msf kra- 
miç yahut çeyrek krona, lutf-ı talihe uğradım, kâr ettim diye se­
vinir durur...

Hükümet istediği kadar ecnebi piyangolarının dahil-i mem­
leketteki revacını men’e uğraşsın, bu kârın düşkünlerini canan­
larına mülaki olur gibi han odalarında bu madrabazlarla bulu­
şup saatlerle dertleşerek tanzim-i hesab etmekten men’ kabil 
olamaz.

Matbuatımız bu piyango havadisini bir iki defa yazmalda do- 
yamaz. Tatlı tatlı yazılan bı satırların yine tatlı tatlı okunduğu­
nu muharrirlerimiz bilirler. Gazetenin biri ‘Geçenlerde evrak-ı 
havadisde Şark Demiryolları büyük ikramiyesinin Meftun Bey 
isminde bir zata isabeti görülmüş ise de bu ilk işaanın aslı olma­
yıp mezkur ikramiyenin Balıkpazarı’nda Kigork Ağa isminde bir 
kurukahveciye çıktığı tedkikat-ı ahiremiz cümlesindendir.’ kılık­
lı bir tekzipte bulunur. Bir ikinci gazete bu haberin cümlesini 
red ile piyangonun Zeyrek’teki bir aktara isabetini iddia eder.
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Bir diğeri münazaun-fih piyangonun gümrük hamallarından bi­
rine vurduğu davasına kalkar. Söz biraz karışır... Havadisin dü­
menini yed-i maharetinde tutan Mösyö Makferlan karşı gazete­
lerine sıkıştırdığı beş on satır ile yine ibre-i talihin Meftun 
Bey’in üzerinde takarrürüne âlemi inandırmaya muvaffak olur.

O güne kadar tanıdığımız birkaç kişi Meftun’a müracaatla 
büyük büyük ticaret ümitleri göstererek bila-iştirak bazı teşeb- 
büsat-ı maliye tekliflerinde bulunurlar. Eimme-i mahallat evlen­
dirilecek öksüz kızlar, hanelerine kuyular kazılacak dul kadınlar 
bulunduğu mealinde Meftun’u hayrat ve hasenata teşviken tez­
kereler gönderirler. Daha doğrusu o zamana kadar isimlerini bi­
le işitmediği babasından, dedesinden matlubu bulunan birtakım 
alacaklılar zuhur eder. Meftun’un senelerden beri asıntıda bı­
raktığı dayinleri bu fırsattan istifadeye şitap ederler. Meftun 
kendi kendine:

“Erbab-ı iz’andaıı bazı zevat kendilerine piyango çıktığını 
gizlemeye tevekkeli itina etmiyorlarmış. Bana hakikaten piyan­
go çıksa imiş meğer yapılacak ne kadar şeyler varmış...” demek­
ten kendini alamaz.

Meftun’un bu piyango havadisi bir müddet gazetelerde ve 
efvah-ı nasda çalkandıktan sonra mezar-ı şüun olan nisyan za- 
man-ı a’makına yavaş yavaş gömülür gider.

Kaşıkçılar kethüdası Kasım Efendi’ye karşı alınacak vaziyeti 
Mösyö Makferlan ile bir müddet tetkik ederler. Muharebeye ha­
zırlanan bir kumandan gibi ihtiyarın zayıf ve kuvvetli taraflarını 
hep hadde-i nazardan geçirirler. Her ihtimali düşünürler. Her 
müşküle iktihama hazırlanırlar. Kasım’ın hanesinde bir iki gün 
bağrışmalar, çağrışmalar, ağlaşmalar, gürültüler koptuğunu işit­
tiler. Zavallı ihtiyarın kan başına sıçrar. On beş yirmi dakika ka­
dar nutku tutulur gibi olur. Nüzul yokladı zannıyla tabip bile 
celp ederler.

Meftun’a piyango isabeti şayiasından sonra Kasım’ın haline 
bir durgunluk gelir. O zamana kadar züppe, terelelli, tatlı su
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marsuvanı, Panayota gibi nev’inden kendince olan elkab-ı tez- 
yifeden birini terfik etmeksizin ismini yad etmez iken şimdi sa­
dece komşu bey demeye başlar.

Birkaç gün geçirdikten sonra Meftun imzasıyla:
Mahir Bey’in, Lebibe’yi bil-iğfal kaçırıp velilerinin rızaları hi­

lafında uzak mahallatta vuku bulan izdivaçlarından, kızın bu fi­
rarı esnasında hanede bir çok kıymetdar eşyanın da kaybolma­
sından şimdiye kadar makama t- 1  aidesine isma-i şikâyet edeme­
yişi kendine büyük ikramiyenin isabetinden dolayı bankaca ola­
cak muamelatla meşgul bulunmasından ileri geldiği mealinde 
bir tezkere gönderir.

Kasım Efendi’nin paraya karşı o kadar büyük bir zaaf ve hür­
meti vardı ki onun nazarında her lira mükevvenattan hiçbir şey­
de bulunmayan maddi, manevi bir kuvve-i müessireyi haiz idi. 
Her şahsın ehemmiyet ve kudretini malik olduğu nükudun 
miktarıyla tayine alışmıştı. Şimdi vehleten on beş bin liralık bir 
kuvve-i munzamma ile tezyid-i itibar ve nüfuz eylemiş bulunan 
Meftun, ihtiyarın nazarında büyümüş büyümüş, alyon49 kesil­
mişti. Artık böyle bir adamın sözünü ehemmiyet-i mahsusa ile 
telakkiyi kendince bir fariza biliyordu. Kızı Edibe’yi, Meftun 
şimdi istese kemal-i memnuniyetle vermeye hazırdı. Fakat ev­
velce vuku bulan talebini reddetmiş olduğu için delikanlıyı ka­
tiyen gücendirmiş bulunduğundan pek korkuyor, endişe edi­
yordu.

Şimdi Meftun’la görüşmek, talihin bu kadar büyük bir lütfiı- 
na uğramış bir adamla temasta bulunmak, kendince de nasip 
âşıklığına hizmet edeceği kabilinden garip fikirlere düşmüştü.

Tezkere irsalinin ertesi günü sabahleyin Şaban Ağa orta ka­
pıyı vurup ‘ihtiyar bir misafir geldiğini, selamlık odasında Mef­
tun Beyefendi’yi beklediğini’ içeriye haber verdi. Bu misafir, 
muhterem komşu Kasım Efendi idi. Meftun’un kabul salonun­

49 Çok zengin kimse.
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daki dekolte tablolar, bazı meşahirin ‘büst’leri, insan hayvan 
heykelcikleri, hasılı nazar-ı taassubunu rencide ve gayz ve nefre­
tini celp edecek birçok eşyayı bu sofu misafir, adeta şaşılacak bir 
metanetle temaşa ediyor, hatta bazılarına istigrabkârane, müte- 
hayyirane tebessümlerde bile bulunuyordu. Bu küçük şeylerin 
bir takımına büyükçe paralar verilmiş olduğunu Kasım Efendi 
bile idi mutlak o tebessüm-i istigrabı dudaklarında donakalırdı. 
O, bu eşyanın en kıymetdarına iki mecidiye çeyreğinden ziyade 
fiyat tahmin etmiyor, bunlann bir çoğunu kıymeten bizim şe­
kercilerin sattıkları sema halinde uzanmış sanlı kırmızılı Mevle­
vi dervişanı şekerlemelerinden pek farklı zannetmiyordu.

Kasım Efendi nasıl bir suret-i kabul göreceği hakkında büyük 
bir endişe, basıp yürüdüğü yerleri aşındırıp eskitecekmiş gibi 
ahissaya mahsus bir tereddüt ve ihtizaz-ı acible salonun içinde 
yavaş yavaş ilerleyerek oturacak bir yer arıyor, fakat celse-i mu- 
tadesiyle bağdaş kurarak veya diz çökerek alaturka yerleşecek bir 
mahal bulamıyordu. Sağma soluna bakındı. Bir şey devirmemek 
için son derece muhterizane bir iki adım attı. Nihayet küçük bir 
kanepenin önüne serilmiş halının üzerine bacaklarını kıvırarak 
çöktü. Tahiyyatta oturur gibi ellerini de dizlerinin üzerine koy­
du. Abani sarıklı başını oraya buraya çeviriyor, gözlüğünün al­
tından odadaki resimleri, tekmil o ‘biblo’yu tetkike uğraşıyordu. 
Etrafina bakındı. Ağzından ‘oda değil çıfit çarşısı... bit pazarı...’ 
sözlerini kaçırıverdi. Acaba bir işiten oldu mu diye derhal mü- 
tehaşiyane sağma, soluna göz gezdirdi. Kapının sağ cihetindeki 
köşeye derede yıkanan çini çıplak bir nenf, bir su perisi levhası 
asılmıştı. Peri öyle bir vaz’-i dil-pezirane ile sath-ı aba meyillen- 
mişti ki omuzlarından aşağıya dalgalanan saçlarıyla hatt-ı meya- 
nımn içeri doğru peyda ettiği inhina, ihtiyarı gaşy-i averane de­
necek kadar süzük, gevşek bir tebessüme mecbur etti. Kendi 
kendine:

“Aman bu Frenkler... Aman bu Frenkler... Her şeyi yapıp ya­
kıştırıyorlar... Yalnız bir can vermiyorlar. Sanki güzel bir kızı
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soymuşlar soğana çevirmişin <le 'imaya çerçevenin içine o tu r t 
m uşlar... Camdan hiç l.ıılu y< >k I le ın e n  hem en  dudakları kı­
pırdayacak. Lakrdj söylcyıvcıcı ek /.m n ed iy o ru m . B unların  şu 
dünyadaki sanialanna yarın ahi el ıe ‘1 la yeli şu yaptıklarınıza can 
veriniz, denecek. Bilmem o  zam an iş nasıl olacak, dedi.

Sonra bu ihdyarın gözleri hu üıyaıı k:ız tasvirinde m üphem  
bir nokta  araştırdı. Nazarını resmin çukurlaşan gölgeli b ir ta ra ­
fına şevke uğraştı. O nun aradığı m ahalli ressam  irice bir nilüfer 
çiçeğiyle setretmişti. Ressamın bu ehil perdeliğ in i keşfedince ih ­
tiyar, yine sırıtarak:

‘ Oraya şu çiçek tesadüf etm ese imiş alim allah insanın abdes 
ti bozulacakmış... Ç ünkü kâfirler yaptıkları şeyleri tıpkı tıpkısına

benzetiyorlardı.” dedi.
M eftun? birdenbire içeriye girdi. İh tiyarı, gözlerini son dere 

ce bir inat nazarıyla su perisi levhasındaki nilüferin  tah tında  
m ü ste tir şekli keşfe hasretm iş, öyle ağzı açık, hayran adeta hal-ı 
istiğrakta buldu.

Sahib-i hane beşuş b ir çehre ile b u  m uh terem  misafirine 
d o ğ ru  yütüdü.

“ B onjur efendim.” hitabıyla hem en  ihtiyarın elini yakaladı. 
Kasım Efendi, M eftun’un  kavradığı eli öpecek zannıyla bu rnuna  
d o ğ ru  uzattı. p akat M eftun bu  eli teyid-i m eveddet için birkaç 
defa şiddetle ftenkvari sarsıp bıraktı. Bu sarsıntı esnasında ihtiya­
rın tekm il vücudu sal-hurde b ir d u t ağacı gibi silkintiler geçirdi. 
M eftu n ’un  saika-i itiyadla sarf e ttiğ i bu  ‘b o n ju r’ h itab ından  Ka­
sım Efendi’nm pt,k hoşlanm adığı çehresinde peyda olan  ışmı- 
zazlardan anlaşıldı. M eftun , sevincinden adeta ne söyleyeceğini 
bilem iyordu. B onjurdan sonra b ir ikinci la f olm ak üzere:

“Tabloya p eĵ  dalm ışsınız. Baba efendi büyük b ir kone 

siir siinüz Z3.nncclcri.in...”
Kasım Efendi taaccüble:
“Affedersiniz evladım anlayamadım. ‘K onso l’ m u buyurdu­

nuz?”
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“Hayır... Sanattan anlıyorsunuz galiba!”
“Bunda anlaşılmayacak ne var? Eğer ressam oraya o çiçeği 

tersim etmemiş olsa imiş iş tamam olacakmış... Bakanlarda ne 
abdest kalacakmış ne tahammül... Çiçekle setr-i avret... Bu da 
Frenklere mahsus bir zarafet, tuhaf bir ehil perdelik... Yine afe­
rin... Bu bir edepli ressam imiş. Onların pek edeplisi olmaz... 
Yani ya edepli olup da nedir... Herif yestehlemiş50 ama üstüne 
tüy dikmemiş... İş bu kadar...”

“Bu gördüğünüz ve o kadar hayretle baktığınız resim meş­
hur Milen’in ‘sembolik’ bir tablosudur. Orasını itiraf ederim ki 
orijinali değil bu bir ‘imitasyon’dur. Efendim bakınız. Dikkat 
buyrunuz. Gerdandan aşağı iki meme arasındaki gölge ile ziya­
nın taarruzuna bakınız. Ressam ziya ile gölgeyi hassas parmakla­
rının arasında ezmiş, oraya buraya dokundurarak bir hiçi hakika­
te taklib etmiş... En müşkül, en sert şeyleri maharet-i ressamane- 
sine o kadar ram eylemiş ki hayretten insan kendini alamıyor.” 

“Acaba her şeyi tamam tasvir ettikten sonra mı bu çiçeği ora­
ya kondurmuş? Benim merakımda burada... Haniya şunu de­
mek istiyorum ki o çiçek kazınsa altından hüve zamiri çıkacak 
mı?”

“Evet... Evet... ‘Pentür’ sanatı derindir. Tahtında müstetir 
çok şeyler vardır. O nilüfer kazınsa altından bir şey çıkmaz. Bu 
tabii... Fakat ressam çiçeğin tahtında tevehhüm olunan şey var­
mış ‘ilüzyonu’ verecek bir maharet göstermiş. Yeni ekolü beğe­
niyor musunuz?”

“Ne buyurdunuz efendim? Kulağım biraz ağır işitir de.” 
“Yeni mektebi beğeniyor musunuz demek istiyorum...” 
“Geçen sene semtte inşa edilen mahalle mektebini mi? İçeri­

si karanlık... Bütün pencereler kabristana nazır... İlk yağmurda 
her taraf şakır şakır aktı... Helası sokağa yakın... Sanki oradaki 
altmış yetmiş çocuk yetişmiyormuş, mahallenin kasabı, bakkalı

50 Büyük tuvalet yapmak.
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hep oraya taşınıyor. Avluda taaffün ziyade... Mektep yapılalı he­
le şükür, Bekir Efendi’nin evinin o kuytu köşesi bevlden kurtul­
du. Kaç zamandır halkı oraya işemekten kesemedikti. Zavallı 
adam kirmızı celi hada duvara ‘işbu mahale tebevvül memnu­
dur’ ibaresini yazdırttı. Kimse aldırmadı. Çünkü tebevvül eden­
lerin çoğu ümmi. Herif kaz gibi gözünü o ibareye dikiyor da 
öyle işiyor. Bu cüheladan birkaçı da ‘Bekir Efendi galiba evi sa- 
ülığa çıkardı... Duvarına kırmızı mürekkeple ilan yazdırmış.’ sö­
zünü ortalığa yaydılar. İşbu suretle sökmeyince zavallı adam ye­
di mecidiye masrafla oraya bir mezar taşı getirip dikti. Ismarla­
ma bir taş imiş. Sahibi birçok zamandır gelip almamış. Böyle bir 
müşteri çıkınca taşçı da fiyatına bakmayıp vermiş. Evladım şu ak 
sakalımla söylüyorum ki bazı kimselerde haya, insaf kalmamış... 
Çokları bu taşa da aldırmadılar... Bizim semtin alt tarafındaki 
meyhaneler malum... Orası geceleri sarhoş uğrağıdır... Cenab-ı 
hakka bin şükür kullanmadım. Bilmem... Tanrım yine de bildir­
mesin... İşret çok idrar getirirmiş... Arpa sulannın, diğer işretle­
rin şimdiki ucuzlukları da malum... Cebinde birkaç meteliği 
olan ezandan sonra bulut kesiliyor... İdrar sıkıştırdı mı karanlık­
ta sokağı dönerken bir kere pantolonunun düğmesine el atan 
köşeye yanaşıyor. Yazıyı, taşı, filanı kim görecek! Herif bacakla­
rım gererek sürücü beygiri gibi oraya bir kaşanıyor51... Mekte­
bin inşasından en ziyade hoşlanmamız civar sokakların biraz id­
rardan kurtulmuş olmasından dolayıdır.”

İhtiyar lüzum gördüğü vakit pek lakırdıcı bir adam olur, sö­
zü de bir menfaat-i melhuza uğruna sarf eder, sair zamanlarda 
tasarruf ı kelama be-gayet riayet gösterirdi.

Meftun, lakırdıcılıkta değme zevzeklere taş çıkartır takımdan 
olduğu için çorap söküğü gibi rişte-i kelamı salıverdi. Yağlıboya 
resmin Avrupa’da geçirdiği edvar-ı tekamülü tafsile girişti... İh­
tiyar için birtakım tasvitat-ı garibeden başka bir şey ifham etme­

51 İşemek, atların işemesi.
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yen ecnebi kelimat ve ressam isimleriyle memlu olan bu şure- 
zar-ı beyan önünde afyon yutmuş gibi biçarenin beyni uyuşuyor, 
galebe-i nevme tab-aver olamıyor, arada bir sendelenen başını 
yukarı kaldırıp gözlerini açmaya çalışıyordu. Meftun’un garaib-i 
itiyadından biri de sözünü, mantığını muhatabının zevk-i tab’ ve 
seviye-i fikriyesine mülayim düşecek mevzulardan adem-i inti- 
habdaki gafleti idi. Zavallı Kasım Efendi, ressam-ı meşhur ‘Le- 
onardo de Vinci’nin RafaeFi takliden aguş-i maderanesinde tıfıl 
mesihle tasvir ettiği Hazret-i Meryem levha-i diniyesinin beyn- 
el-ressaman mucip olduğu tenkidat-ı tersimiyeden ne anlasın? 
İkisi de yekdiğerinin celb-i takdiri için söz arıyorlar, fakat bula­
mayarak diğer bir vadi-i ıtnaba sapıtıyorlardı. Muhatabe-i ilka-yı 
haz etmenin en muvafik yolu, yalnız dinlemek, kısa kelimat-ı 
takdiriye ile karşınızdakinin zekâsına beyan-ı hayret etmek ve 
mahzuziyet-i istimanızı anlatmaktır. Cibilliyet-i beşer böyle... 
İnsanlar istifaza-i irfandan ziyade ifazada bulunmuş olmak his­
sinden memnun ve mağrur oluyorlar.

Kasım Efendi, Meftun’un vüs’at-ı irfanı karşısında bir hayli 
uyku sağnaklan geçirdikten sonra nihayet o sabahki sebeb-i zi­
yaretini beyan için bir mukaddimeciğe girişerek:

“Bey oğlum, şurada birkaç aydır komşuluk ediyoruz. İslami- 
yette komşuluk hakkı büyüktür. Yarın ahrette dokuz yerde suali 
vardır. Şimdiye kadar gelip ‘safa geldiniz’ demek icap ederdi. Ku­
surumuzu affedersiniz. Taksirat bizde oldu... Kısmet bugüne 
imiş. Kısmetten hariç bir şey olmaz.” deyip sözün ait tarafında 
yutkunmaya başlayınca sahib-i hane muğberrane bir tebessümle: 

“Baba efendi bendeniz Avrupa gördüm. Riyadan pek hoş­
lanmam. Lakırdıyı biraz doğru söylerim. Memleketimizde doğ­
ruluktan çok hazzedilmiyor. Ahlak-ı ictimaiyemiz de siyasetimiz 
gibi hasta... Yine eski uzun temenniler, müdahaneler, evet efen- 
dimler, sepet efendimler, büyük bir zatın tek ismini zikrden ev­
vel sekiz elkap ta’dadı nev’inden garabeder berdevam. Hakikat­
ten ziyade mizaca, menfaate hidmet-i maluliyeti geçmemiş ve
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kolay kolay da geçmeyecek... Şu semte geldik. Sizi uzaktan gö­
rür görmez ak sakalınıza karşı büyük bir hürmet hissettim. Her 
halinizi tahkik ve tetkike giriştim. Mükemmel bir ‘burjuva’ ol­
duğunuzu anladım...”

Kasım Efendi kaşlarım çatıp telaşla:
“Borcum var olduğunu mu anladınız? Size yanlış söylemiş­

ler... Haşa kimseye beş para borcum yoktur.”
“Hayır efendim borçlu demedim. ‘Burjuva’ dedim. Bu da 

Avrupa’da bir sınıf-ı halktır ki müsait bir günde ne olduğunu si­
ze uzun uzadıya anlatırım... Evet sizden hazzettim. O derecede 
ki imkân müsaade ederse sıhriyetinizle şeref-yab olmak emeline 
kadar düştüm. Bu fikrimin de büyük büyük sebepleri var. Avru­
pa’da çok şey gördüm. Çok şey öğrendim. Bu meta-ı fikrimi 
burada vatandaşımın ve memleketimin menfaatine olarak ‘ena- 
le’ etmek isterim. Bu eski gidişlerimizi biraz değiştirmeliyiz. 
Sermayelerimizi artık başka türlü kullanmalıyız. Burada ticaret 
ve her şey henüz bakirdir. Kazanılacak ne milyonlar var. Ne için 
ağzımızı açıp duralım? Allah bize de güç, kuvvet, beyin, iz’an 
vermiş, bunları hüsn-i istimal edelim.”

Milyon lafzına Kasım Efendi’nin salyaları akmaya başladı. 
Meftun devamla:

“Benim malumat ve dirayetim sizin servetinizle birleşirse ne 
kârlar, ne ticaretler, ne harikalar husule gelmez...”

Kasım Efendi ağlamalı gibi bir halde:
“Servet mi? Aman evladım ben de öyle şey yok... Ben de 

dünyalık ne gezer? Ailemi zor zar geçindirebiliyorum. Mahalle­
den bir iki zevzek fakirinizin adım zengine çıkarmışlar.”

“Evet biliyorum, mahviyet gösteriyorsunuz. Bunca zamanlık 
adamsınız. Yılda beş yüz lira arttırmış olsanız elli -  altmış sene­
de mühim bir yekûn teşkil eder.”

Kasım Efendi, bu defa adeta ağlayarak, büyük büyük yemin­
ler ile haline acındıracak derecede zaruretinden bahsetti. Mef­
tun, bir istigrab-ı fevkalade ile:
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“Varlığınızı bu kadar gizlemeyiniz efendim... Bu asırda ser- 
vet mucib-i mübahattır. Hiçbir parası olmayanlar bile var gibi 
görünmek için ne garibelere, ne tedbirlere, ne ebleh-fıribane 
desiselere müracaat ediyorlar.”

Kasım Efendi kendine isnat edilen serveti protesto etmek 
için adeta tıkanır gibi telaşlar izharına başladı. İhtiyarın şiddet-i 
teessürle cidden bir fenalığa uğrayacağını gören Meftun:

“İnandım... İnandım efendim telaş etmeyiniz. Zaten size 
karşı hissettiğim hiirmet-i mahsusa servetiniz için değildir, ser­
vet çıfıtta da var. Ben er oğlu er, Türkoğlu Türk bir aileye da­
mat olmak istedim. Avrupa’ya tahsile giden emsalim, kollarına 
bir Frenk kızı takıp getiriyorlar. Sonra ne velveleler kopuyor. 
Ben bunu arzu etmedim. Kayınpederim sizin gibi abani sarıklı, 
zevcem Ayşe, Fatma adlı olsun dedim. Sonra kısmet bizi getire 
getire size komşu etti. Milliyetini, Türklüğünü seven bir adamın 
sizin gibi nur şimali bir pir-i muhteremi görünce meclub olma­
ması kabil midir? Damadınız olmak, sizin o mübarek ellerinizi 
öpmek bir genç için ne büyük şereftir. Orasını ben bilirim... İlk 
talebimde benim ne gibi bir hisle size meclub olduğumu anla­
yamadınız, hakkınız da var... Dünya şimdi acayip... İnsanların 
içi dışına uymuyor.”

İhtiyar o güne kadar kimseden işitmediği bu mezaya ve faza- 
iline kendi de biraz kanaat getirerek dumû-i iftihar isalesiyle de­
di ki:

“Evladım beni de ta’yib etmeyiniz. Sizi bana başka suretle 
anlattılar. Bu kadar insan oğlu insan olduğunuzu bilmiyordum. 
Sizin gibi Frengistan’ı dolaşmış, alafranga-meşrep, süslü bir be­
ye benim kızı vermeye nasıl cesaret edebilirim? Kerimem gayet 
kapalı büyütülmüş ebkem cuş bir kızdır. O, şu odayı süpürme­
yi bile beceremez. Buradan geçşe kimbilir kaç şey devirir... Ce­
saretsizliğimin en büyük sebebi bu...”

“Frengistan’ı vaktiyle evliyaullahtan denecek zevat da dolaş­
mıştır. Bu bir kabahat değildir. Alafrangalığa, şıklığa gelince za­
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man öyle götürüyor. (Yüzünü ihtiyara yaklaştırıp) Ben memnun 
muyum şu halden? Sizin gibi salta52, şalvar, yemeni giysem şüp­
hesiz daha rahat ve mesut olurdum... Kalben olduğu gibi şek­
len de ecdadıma benzemekle iftihar ederdim. Fakat iş öyle mi? 
Ne için olursa olsun şimdi bir insan herhangi bir ‘sosyete’ ve 
makama gitse redingotun hangi makastan çıktığına, yakalığın 
biçimine, boyunbağınm şekil ve levnine bakıyorlar. İşte bu bir­
kaç şey tayin-i mahiyete miyar addolunuyor. ‘Ger bana uymaz­
sa eyyam uyarım eyyama ben’ demişler... Geçinmek için bu re- 
viş-i âleme uymaktan başka çare yok... Dünya döndü. Şimdi bü­
tün bütün dönüyor. Her şey değişiyor. Yavaş yavaş şehrimiz Av­
rupa gibi olacak... Her şey ateş pahasına çıkacak. Kömür, ma­
karna gibi paket içinde satılacak... Odunlar ramazan pidesi, kan­
dil çöreği misali elvan kâğıdara sarılacak. Elma, şeftali nev’inden 
meyveler okka ile değil tane ile satılacak. Kıyyesini yüz paraya 
pahalıdır dediğimiz yemişlerin tanesini beş kuruşa yiyeceğiz. 
Ahalinin şöyle böyle pestenkirani sınıfları beşe, altıya öyle buz 
gibi kıvırcık eti yiyemeyecekler. Kasaplar beygir, merkep de ke­
secekler. Bazı mahallerde ramazaniyelik yapılan beygir ve eşek 
eti sucuklan sığırdır diye ahaliye yutturulmayacak... Her hayva­
nın sucuğu, üzerinde nev’-i lahmm markasını havi olarak satıla­
cak... Ahali öyle daima karnaval var gibi aklına gelen şekil ve 
renkte elbise giyemeyecek. Üç sınıf halk olacak: asker, sivil, 
amele... Kıyafetler de böyle üçe inhisar edecek. Kıyafeder tensik 
edilince ökçesi basık, ‘şıpıdık’ ve gecelik entarisiyle mahalle kah­
velerinde sadr-nişin meşveret olup elleriyle çıplak ayaklarının 
parmak aralarını karıştırarak politikadan bahs ve muhterem me- 
busanlarımızın sözlerini tenkit eden yave-guyana, bir insana 
malumat-ı siyasiyesinden evvel kıyafetini tanzim etmek lüzumu 
bildirilecek ve adab-ı muaşeretten bihaber bulunanlara usul-i 
idare ve siyasetten dem vurmanın pek abes olacağı tefhim edile­

52 Yakasız, iliksiz, kollan bolca bir tür kısa ceket.



cek. Medeni bir kavim için adab-ı umumiye denilen kuyudun 
şaritaları ahalimize meccanen talim olunacak. Esnaflık nev’an 
şehremanetince müseccel olacak. Nuruosmaniye taraflarında ve 
bazı hususi hanelerdeki büyücülerin nev’-i sanatları esnaflık 
kadrosuna ithal edilemediği surette bu gibilerin ticarethaneleri 
sedd ü bend olunacak. Sokaklarda başlarından lüle lüle kirli saç­
ları sarkarak avaz avaz haykıran sırtı pöstekili, sinesi tespihli, eli 
teberli, o keşkül bedest saçaklı heriflerden ne sattıkları sual olu­
nacak. Her suale ‘Ya dost! Mangır eyvallah hu’dan başka cevap 
alınamayınca hepsi ‘depo’ya isal edilecek... Hep bunlara birer 
sanat talim olunacak. Bunların içinde Osmanlı opera-tiyatrola­
rında ‘tenor’luk etmek liyakatini gösterenler bulunacak. Bugün 
sokaklarda en adi şeyleri vesile-i temaşa ittihazıyla ağızlarını açıp 
akşamlara kadar şuna buna vakf-ı enzar ile vakit geçiren, dedi­
kodu ile kahve peykesi çürütmekten başka meşguliyetleri olma­
yan kimselere hep münasip birer iş teklif edilecek... Memleketi­
miz bu gibi güçlü, kuvvetli işsiz güçsüzlerden iki suretle muta­
zarrır olmaktadır. Bir memleket, zamanının terakkiyatıyla müte- 
nasiben kesb-i ümran edebilmek için evladının maddi, manevi 
faaliyetine muhtaçtır. İşte bizde çocuklarımızın bu faaliyet-i 
umumiyeye iştiraki vazife edinmediğimiz ve az ile yani hemen 
olmayacak kadar bir şeyle kanaate alışmış olduğumuz için ilk za­
rara uğruyoruz. İkinci zarar da işsizliğin ümm-ül-habais olma­
sından ileri geliyor. Bir insan ne kadar tembel olsa yine tabiaten 
bir şeyle meşgul olmak ihtiyacındadır. Nafi bir meşguliyet bulu­
namayınca muzırıyla iştigal edileceğinde şüphe yoktur. Bugün 
Avrupa usul-i maişetiyle bizimkinin arasında çok fark vardır. 
Orada işlere o kadar hücum edilmiştir ki bugün işletilecek bir­
çok sermaye ile dimağ ve kol mevcut olduğu halde ortada iş 
azalmıştır. Yani bu faaliyet-i şedideyi tamamıyla tatmin edecek 
iş kalmamıştır. İşte bunun için AvrupalIların bir kısmı bu serma­
ye ve faaliyetlerine memleketleri haricinde cevelangâhlar aramak 
ıztırannda bulunuyorlar. Bütün memleketlerden eski derebey
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tikleri ve haraçgüzarlıklar kalktı. Fakat şimdi onların yerine da­
ha müthişi kaim oldu. Çalışmayan milletler çalışanların haraçgü- 
zarı oluyorlar demektir. Bu muharebe-i iktisadiyenin neticesi 
çalışmayan milletler için o kadar müthiştir ki sonunu taakkul et­
meksizin daima hazırdan yiyip nihayet-ül-emr hizmetkârlarına 
hizmetçi olan ahmak mirasyedilerin halini andırır. Bu sözlerim 
ayrı ayrı tafsil edilse her birinin ucu varır bir müstakil fenne da­
yanır... Beni dinlemek hususunda göstermiş olduğunuz meta­
neti daha ziyade su-i istimal etmeksizin neticeten şunu arz ede­
rim ki içimizde benim gibi umur aşina kimseler varken tedarik 
edebileceğimiz kadar sermaye toplayıp da işlerimizden bizce ka­
bil-i intifa olabilenleri kendimiz idare etmeyerek niçin Freııkle- 
rin eydi-i istifadelerine bırakalım?”

Meftun Bey lakırdıya biraz mola vererek ifadatının, muhata­
bı üzerindeki derece-i tesiratım anlamak için Kasım Efendi’yi 
derin derin süzmeye başladı.

Kasım Efendi, bu sözleri hazz-ı musikiden biganeliği beyn- 
ün-nas misalen irat edilen kaba bir hayvanın kaval dinlemesi ka­
bilinden bir bikaydi ile istima ediyor, daha doğrusu muhatabını 
dilgir etmemek için dinler gibi bir tavır irae eyliyordu. Yalnız 
arada bir milyon sözünü işittikçe tatlı bir esneme ile zihnini bu 
kelimenin delalet ettiği erkamın keşf-i mahiyetine sevk etmek is­
tiyor, fakat ta’dad ve terkimdeki görgüsü malumat-ı saire-i fen- 
niyesi gibi pek zayıf olduğundan bu tabirde zihinlerin alamaya­
cağı derecede bir kesret-i miktardan başka bir katiyet-i kemine 
bulamıyor, bu sözün hin-i iradında dimağı bir altın banyosuna 
dalıyor, orada bunalıyor, bir vuzuha eremiyordu.

Bu memlekette bakir menba-i servet bulunduğu sözü Kasım 
Efendi için bimana bir laftı. Öyle birkaç kişi birleşip sermaye 
vaz’ıyla ziraatten, ticaretten veya zir-i zeminden servet çıkarmak 
kabilinden sözler bu zavallı ihtiyarın nazarında, vaad-i menafi ile 
paralı kimseleri iğfal için uydurulmuş birer desise olmaktan baş­
ka hiçbir hüküm ve ehemmiyeti haiz değildi. Öyle büyük büyük
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kazanç mevaidine kapılarak neticesi meşkuk hususata girişmek­
ten pek muhteriz bulunuyordu. Para maddesinde onun hiç kim­
seye, hatta en muteber müessesat-ı mâliyeye, en büyük bankala­
ra bile itimadı yoktu. Onun nazarında her fert, benî nev’inden 
diğerinin parasını dolandırmak için yaratılmış birer iblisten baş­
ka bir şey değildir. ‘Para parayı doğurur’ darb-ı meselini işittik­
çe ekseri defada paranın parayı öldürdüğü hakikatini teyiden 
mesel-i diğer irat edilmemiş olduğuna teessüften kendini ala­
mazdı. Hıfz-ı akçe için kendince en emin usul, altınları kavano­
za doldurup kömürlüğün bir karanlık köşesine hafiyen defnet­
tikten sonra üzerine kömür tozu çekmekti. O hazine-i medfiına 
orada doğurmak sevincinden veya ölmek tehlikesinden masuni­
yetle senelerle uyuyabilirdi. En büyük muamelesi, en büyük ce­
sareti gözüne kestirebildiği kimselere gayet fahiş faiz, muteber 
kefil, mükemmel merhunat mukabilinde para ikraz etmekti. Bu­
na pek iyi aklı ererdi. Fakat vade-i ikraz hitam bulup da paraları 
kavanoza yatırıncaya kadar ne meraklar, ne gönül üzüntüleri, ne 
endişeler geçirmezdi. Herkesi, herkesi kendine karşı bir dolab-ı 
iğfal çevirmek, bir tuzak kurmakla meşgul zannettiğinden umu­
mun nazar-ı bikaydiyle gördüğü en ufak şeylerden kuşkulanır, 
kimseye emniyet, itimat etmez, efrad-ı ailesine, evladına karşı bi­
le türlü tedabir ittihazıyla yaşar, istirahat-i bal nedir bilmezdi.

Kasım Efendi, başı şapkalılardan hiç hoşlanmazdı. Bunların 
giriştikleri işlerde mutlak bir su-i niyet, mutlak bir fesat bulun­
duğuna, bu ecanibin umumen İstanbul’a Türkleri aldatmak için 
gelmiş olduklarına kani idi. Başı şapkalıları hep uruk-ı vahide - 
den addederdi. Onun nazarında Fransız, İngiliz, Alman, İtalyan 
yoktu. Hepsi gavurdu. Hatta bu milel-i muhtelifeyi aynı lisanla 
mütekellim zanneder, Ermenice ile Almancanın, Fransızca ile 
Rumcanın bir farkını göremezdi. Bunların kafFesi Kasım Efendi 
için gavurca idi vesselam...

Meftun’un ihtiyar ettiği bu uzun sözlerinden, bu külfet-i 
beyanatından kendini yere vurmak için hazırlandığını, bütün
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bu mukaddematın gerisinde kendi zararına temin edilecek bir 
fikr-i hafı-i menfaatperestane bulunduğunu, ihtiyar tecarib-i 
medide ile havass-ı hamseden sonra altıncı bir his olarak iktisap 
eylemiş olduğu bir kuvvetle vazıhan idrak ediyor, fakat Mef­
tun’un bu safvetine gizli gizli sakalının altından gülmekten de 
men’-i nefs edemiyordu. Evet, kendini kündeden atmaya uğra­
şan bu gence hud’a-şinas bir ihtiyar pehlivan maharetiyle bir 
çelme atmak fikrine düşmüştü. Bakalım kim kimi devirebilecek - 
ti? Şiddetini zaman-ı münasipte izhar etmek için tamamıyla 
ketm-i kuvvet eden kurnaz bir hasım tabasbusuyla pek saf, za­
yıf, budala görünerek işe girişmeyi tasmim etti.

Meftun kendi aklınca ihtiyarı derin derin tetkik ettikten son­
ra bunun tamamıyla bir ‘bon om’ yani bir sade dil olduğuna, 
kendi gibi cin fikirli, sivri akıllı bir hezarfen için bu zavallı bu­
nak herifin bütün servetini birkaç ayda yutuvermek işten bile ol­
madığına kanaat getirdi.

İhtiyar ise kızını Meftun Bey’e vermekten ne kâr veya zarar 
edeceğini en ufak tafsilatına kadar çoktan hesaplamıştı. Mef- 
tun’a müraacatı işte bu hesap neticesinde taayyün eden lüzum 
üzerine vuku bulmuştu. Meftun’un kendine damat olmasıyla 
Mahir ile Lebibe meselesi de yoluna girmiş olacaktı. İhtiyarın 
zu’munca Meftun piyangodan on beş bin lira kazanmıştı. Deli­
kanlı ile böyle sıhriyet temasında bulunur bulunmaz bu mühim 
meblağın ne miktarını çırpabilecektii’ Kasım Efendi bütün kuv- 
ve-i şeytankâranesiyle umk-ı meseleyi bu cihetten iskandil etti. 
Evvel hesap beş yüz vurabileceğine aklı kesti. İşte bu hedefe tev- 
cih-i maksadla bir tertib-i zihnide bulundu. Bu parayı kızına 
ağırlık olarak talep edecekti. Meftun’un bu miktarı bila-istiksar 
kabul edeceğine kani idi. Çünkü kaz memul edilen yerden tavu­
ğun esirgenmeyeceği emr-i aşikâr idi. Hangi nokta-i nazardan 
bakılsa Kasım Efendi, bu alışverişte kârlı çıkıyordu. Çünkü cari­
ye farzıyla kızına bir kıymet takdiri lazım gelse bu fiyatın onda 
birini bile getiremeyeceğini rana biliyordu.
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Bu fikrinin husulüne muvaffak olursa Kasım Efendi, bir vu­
ruşta kızının ta rahm-ı maderden sükutundan o güne kadar olan 
mesarif-i ruz-merre-i hayatının birkaç mislini elde etmiş olacak­
tı. Çünkü fodla, pastırma, zeytin bir de sıcak taam namına ima­
ret çorbası, köle doyuran tabir edilen peynir haşlamasıyla besle­
diği kerimesini müddet-i hayatınca men-hays-ül mecmu yüz li­
ra sarf eylediği pek meşkuktu. Bu hesabınca kızı için olan mesa­
rif-i iaşeyi maa-faiz bir hamlede ele geçiriyor demekti. Bu az bü­
yük bir kâr mıydı?

Beş yüz lira ile açılan bu bab-ı sıhriyetin ileride mucib-i inti­
fa birçok safhaları olacağına şüphe yoktu. Evet, işte ağırlıktan 
sonra nikâh meselesi geliyordu. Beş yüz lira da o... Etti bin al­
tın... Ya bu liraları takip edecek yüz görümlüğü keyfiyeti... Ke- 
se-i talihine piyangodan dumanı üstünde henüz on beş bin lira 
girmiş bir adam, izdivacına bu kadar şiddetle talip olduğu bir kı­
za iki yüz liradan aşağıya yüz görümlüğü takabilir mi? Kasım 
Efendi kerimesini adeta ağırlığınca altınla trampa ediyor, yalnız 
kızının o güne kadar olan yediğini, içtiğini değil taayyüşen bir­
kaç batna kadar cebr-i ma-fat eyliyordu.

Bu sıhriyette her iki taraf kendini diğerinin zaranna temin-i 
menafi eden bir muğfel-i kâr-amuz farzıyla türlü hülyalar geçir­
diğinden şu meseleye münasip bir tarafından girişip işi bitiriver­
mek için kemal-i tehalükle her ikisinin de kalpleri şiddetle atıp 
duruyordu. Meftun, bu keyfiyetin muvaffakiyet ve adem-i mu­
vaffakiyet cihetlerini zihninden bir güzelce tasarlayıp bir muva- 
zene-i mahsusa yaptıktan sonra ihtiyarın zayıf tarafından bastır­
mak için dedi ki:

“Mahdumunuz Mahir Bey’in, ailemize karşı gösterdiği teca­
vüz bizi iki suretle müteessir ve mutazarrır bıraktı. Böyle velile­
rinin reyleri hilafına hane-i maderi terk ile âşıkına kaçan bir kı­
zın bu hareketi âlemce ne kadar su-i tefsirata, dediler kodulara 
bâdi olacağı malum-ı âlinizdir. Bu teellümle validemin sıhhati 
muhtell oldu. Büyük validemi biraz nüzul yokladı. Diğer taraf­
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tan zayiat-ı maddiyemiz de pek büyüktü. Hemşirem âşıkıyla 
uzunca müddet yaşayabilmek için kendi mücevheratından baş­
ka valideminkileri ve daha yükte hafif pahada ağır birçok şeyleri 
toplayıp götürmüş... Bu zararlarımızı kim tazmin edecek? Kim­
den dava eyleyeceğiz?..

Kasım Efendi, tefekkür-i amike delalet eder surette kaşlarını 
çatıp göz ve dudaklarım büzüştürerek:

“Dava mı? Öyle şeye ne lüzum var? Dava etseniz de Mahir’in 
nesini alacaksınız? Tut kelin perçeminden...”

“Kendisi bi-kudretse velisine tazmin ettirirler...”
“Şimdiki adalet, yeni hukuk böyle mi?”
“Böyle...”
“Oğlunun sirkatinden dolayı pederinin mahkûm olduğunu 

doğrusu hiç işitmemiştim... Ben o çapkına böyle mi terbiye ver­
dim? İnsan evlat peydahlıyor, ama huyunu peydahlayamıyor.” 

“Peder Efendi, bu hususta size karşı bir dava açarsam emin 
olunuz çok masrafa girersiniz. Çok başınız ağrır... Bütün bu fe­
nalıkları, zararları, dedileri koduları kapatmak için bir çare 
var...”

Kasım Efendi baygın bir sada ile:
“Nedir?”
“Kerimenizi bana vermek...”
Kasım Efendi, bu teklifi kabule zaten can atıyordu. Teklifat-ı 

mutasavveresini kabul ettirebilmek için biraz müteenni görün­
mek, nazlı bulunmak ağır davranmaktan başka çare olmadığın­
dan başını göğsü üzerine indirip ca’li bir tefekküre vardıktan 
sonra:

“Nikâh, ağırlık, yüz görümlüğü hususlarında uyuşabildikten 
sonra verdim gitti... Sizden iyisine mi vereceğim?”

“O cihetleri merak etmeyiniz. Gönlüm ganidir. Dosta, düş­
mana karşı para için ne kendimi mahcup ederim ne de sizi...” 

“Varol evladım... Öyle ise ben de siz kızımı zevceliğe değil 
cariyeliğe vereceğim.”
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“Bana cariyenin lüzumu yok... Ben zevce istiyorum.”
“Siz nasıl isterseniz öyle kabul ediniz. Kızım Edibe cariyeniz, 

oğlum Mahir köleniz olsun. Ben o niyede veriyorum...”
Kasım Efendi’nin böyle köle, cariye tabirlerini istimalden 

maksadı Meftun Bey ailesine, oğlunu damatlığa, kızını gelinli­
ğe tadıyla tuzuyla yani pek pahalı satmak niyetinde olduğunu 
işrab idi. Fakat Meftun, hasis ihtiyarın bu nüktesini anlayama- 
yarak köle, cariye tabirlerinden o, yalnız insaniyet namına nef­
ret duyduğu için o yolda red ile cevap vermişti. Kasım Efendi, 
damad ı müstakbelinin bu suretle cevabım kurnazlığa hami ile 
‘demiri tavında dövmek gerektir’ meseline tevilken bu işi he­
men o gün oracıkta pişirip kurtarıvermek maksadıyla dedi ki: 

“Evladım gel şöyle karşıma geç... Seninle bir pazarlığa otu­
ralım... Eğer kısmet ise beş aşağıya beş yukarıya işi bitiriverelim 
vesselam...”

Kasım’ın bu sıhriyet ahz ve itasına bir nev’ hayvan alım satı­
mı çeşnisi vermesi Meftun’un biraz tuhafına gitti. Fakat ihtiya­
rın devki ne ise o ciheti okşayarak işe girişmek muvafık olduğu­
nu düşünüp muhatabına mümkün olduğu kadar hoş görünmek 
için dedi ki:

“Aman efendim uzun uzadıya pazarlığa ne lüzum var? Ne 
arzu buyurur, ne emrederseniz ifaya hazırım...”

Bu cevap Kasım’ın hoşuna gitmedi. Çünkü Meftun’u ken­
diyle eğleniyor zannetti. Her ne alışverişinde olursa olsun boğaz 
boğaza çekişerek pazarlık etmek kadar ihtiyarın zevkini arttıran 
bir şey yoktu, Kasım hemen kaşlarını çatıp:

“Alışverişte emir ile iş olmaz. Pazarlık helaldir. İnsan bir inek 
bile alsa pazarlığında birkaç gün çekişir.”

Bu koca öküzün kerimesi hakkındaki şu teşbihi nezahetten 
baid fakat hakikate karibdi. Meftun karşısındaki ihtiyann cin- 
net-i hissetiyle hem-ahenk olmaktan başka çare-i muvaffakiyet 
olmadığını anlayarak burnunu burnuna yaklaştırır derece ka­
yınpederinin karşısına diz çöküp:
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“Pekâlâ... Malınıza bir fiyat isteyiniz çekişelim.” dedi. 
İhtiyarın niyeti beş yüz lira ağırlık istemekti. Fakat akmaya 

kürek çeken bir kayıkçının mahall-i madubun çok üst tarafında­
ki bir ciheti hedef-i hareket ittihaz suretiyle ancak nokta-i mu- 
ayyeneye erebilmesi kabilinden olarak dedi ki:

“Kesenizin ağzını açınız evlat. Kızıma evvel mezat bin lira 
ağırlık isterim...”

Bu ‘bin lira’ sözü Meftun’un beyni içinde fena çınladı. 
Teyzesi Vesile Hanım’ın görücülükten avdetinde tarif ettiği 

yırtık basma donlu, o yahni yanak, o mankafa kıza bin lira ağır­
lık talebi latife tarzında irat edilse bile istimaına tahammül olu­
nabilir bir söz değildi. Meftun, hemen yerinden firladı. İhtiya­
rın bu yüz kaviliğini, bu bin liranın dimağında husule getirdiği 
tanin-i na-mütenahiyi biraz zihnine sindirmek, biraz hazmet­
mek için salonun içinde aşağı yukarı gezinmeye başladı. Da- 
mad-ı müstakbelinin bu telaşından, vaki olan şu birinci teklifin­
de zihinleri sersemletecek bir top tarrakası kuvveti bulduğunu 
ihtiyar anladı. Biraz ileri vardığını ima eder acip bir tebessüm-i 
itilafkârane ile:

“Niçin bu kadar telaş ediyorsun evladım? Bin lira demekle 
hemen cebinden para almadım ya? Sen de bir şey ver bakalım...” 

Bin liralık bir talebe karşı ne verilebilirdi? Böyle bir taleb-i 
galiye mukabil kırk elli lira vermek pek çingenece bir pazarlık 
olacaktı. Yüz, iki yüz liraya çıkmak lafzen kolaydı. Fakat madde­
ten tediye saati vürud edince ne yapılacaktı? On beş bin liralık 
piyango saniasını arayıcı fişeği gibi bir patırtı ile ortaya salıver­
dikten sonra bu havadisin tevlit edeceği bu gibi mahaziri düşü­
nememiş olduğundan dolayı şimdi Makferlan’ı biraz muaheze­
ye başladı. Meftun, hiçbir şey veremiyor, bila-inkıta geziniyor­
du, ağzından en ufak bir miktarı kaçırmaya korkuyordu. Çünkü 
yirmi lira demiş olsa bile hazırda bu kadar nakit yoktu. Bu se­
mahatı kuvvede kalacaktı. Fakat böyle bir emr-i azimede ilk 
müşküle karşı mağlup kalmak da... Meftun gibi bir sahib-i azme
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yaraşır mı? Verilecek bu para ihtiyarın yüz bin liralara varan ser­
vetini elde etmek için bir nev’ ‘avans’ demekti. Bir ufak yemle­
me idi. Meftun başladığı bu pazarlığı herhalde bir hüsn-i hati­
meye isale karar verdi. O da bu bin liraya pek nispetsiz düşme­
yecek, geda-çeşmlik addolunmayacak miktarda bir şey verecek­
ti. Tediye zamanı hulul edince Mösyö Makferlan ilk saniayı ter­
tip ettiği gibi varsın buna da bir kulp uydursun... Evvel miktar 
olarak Meftun üç yüz lira verdi. Vuruşa çekişe ağırlık beş yüz li­
raya kesişildi. Bu pazarlık akıntısının nokta-i teveccühüyle nok- 
ta-i muayyeni arasındaki bocalama bu’dunu mahirane tayin ey­
lemiş olduğundan dolayı Kasım Efendi kendi kendini tebrik et­
ti. Çünkü onun da zaten kararı beş yüzdü. Binden tutturup da 
tastamam beş yüze düşmek hususu Meftun’un tahmin-i sünu- 
hatı hakkında ihtiyarın gösterdiği isabet-i nazara cidden şayan-ı 
hayret bir miyar olabilirdi. Eğer Kasım’in damadı hakkındaki 
tahminat-ı müstakbelesi de böyle noktası noktasına mutabık zu­
hur ederse işi iş demekti.

Cemiyetin kariben icrasına karar verildi. İhtiyar evden çık­
tıktan sonra Meftun hemen Makferlan’ın hanesine koştu. Ka­
sım Efendi’nin ziyaretini ve bütün macerayı anlattı. Para müş­
külatı için çok düşündüler. Kadın nine Şekure Hanım’ın sandı­
ğından antika piryol saat vesaire aşırmak, Raci’den gizlice vali­
desinin ufak tefek bazı mücevheratını terhin etmek, Meftun 
kendine ait Pangaltı taraflarındaki bir arsayı satmak suretiyle 
dört yüz lira kadar tedarik edebildi. İleride Kasım Efendi’nin 
tüyleri yolunmaya başladığı yahut ihtiyarcağız tebdil-i âlem ey­
lediği zaman kendine hisse-i münasibe ayrılması şartıyla Mak­
ferlan da yüz lira tedarik etti. Ağırlık akçesi cidden pek ağır ted­
birler, çarelerle tehyie edildi. Mehr-i müeccelin vade-i tediyesi 
istikbale ait hem de bir şekl-i müphemiyette gibi görüldüğün­
den beş yüz lira nikâh kıymaktan ürkmediler. Yüz görümlüğü­
ne gelince Mösyö Makferlan gerçeğinden fark olunmayacak ka­
dar bir yalancı broş bulacağını vaadetti. Bu sahtekârlığın foyası
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meydana çıkıncaya kadar kayınpederin de canı çıkmış bulun­
mak muhtemeldi.

Böyle her şey kesişilip tertip edildikten sonra Kasım Efendi 
beş yüz lira ağırlığı aldı. O kadar sade suya hafif bir düğün yap­
tı ki bu cemiyete yirmi liradan ziyade sarf edilmediğini bil-iddia 
yemin eden bulunsa günaha girmiş addolunmaz idi.

Kasım’ın kendi için büyük bir muvaffakiyet addettiği bu ilk 
galebesine karşı Meftun’la Makferlan bıyık altından hamulane 
bir istihza ile sırıtıyorlardı. Çüitkü böyle beş yüz lira yemleme 
ile ihtiyarı bütün servetiyle dam-ı sanialarına düşürmüş oldukla­
rına kemal-i kanaatle hüküm vermişler gitmişti.



15

Kasım Efendi, beş yüz lira ağırlığı kavanoza indirmek için 
düğünü kendi hanesinde yaptı. Bu dernekte Lebibe ile Mahir’in 
kabahatleri af ve kendileri be-tekrar meyane-i aileye kabul edil- 

•di. Kızım değerinden pek fazla bir fiyata çakmış olduğu gibi oğ­
lunu da bir parasız evlendirmiş bulundu. Kasım Efendi ahir öm­
ründe velvelesiz, dağdağasız, tenha bir hayata ihtiyacı bulundu­
ğunu vesile ittihazıyla oğlunu kızım, damadını gelinini başından 
savdı. Bu dört can takuş tukuş Meftun Bey’in validesinin hane­
sine geldiler. Zaten Meftun için Kasım Efendi’nin o sade haya­
tına, bil-husus o yavan, o gayet mahdut, sade suya yemeklerine 
alışmak kabil değildi. Bütün aile halkı, yere iskemle üzerine 
mevzu sininin etrafındaki minderlere dizilip tahta kaşıklarla bir
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kâseden çorba, tek bardaktan su içmek gibi bir hale damat bey 
bir iki hafta zor tahammül etmişti.

Pederinin hanesinden zevcininkine naklinden sonra suret-i 
makusede aynı rahatsızlık zavallı Edibe Hanım için başlamıştı.

Müddet-i ömründe parmakları çatal, bıçağa temas etmemiş 
olan gelin hanım alafranga usul-i tenavüle o kadar bigane idi ki 
yaptığı tuhaflıklara Zarafet bile gülmekten kendini alamıyordu. 
Zevcinin, çoluğun çocuğun enzar-ı temessühleri altında bir iki 
lokma şey yedikten sonra yan aç yan tok sofradan kalkıyor, ten­
ha odalara çekilip gizli gizli ağlıyor, uğradığı şu tahammül-fersa 
halden kurtarması için yana yakıla Cenab-ı hakka dua ediyordu.

Zavallı Edibe, doğduğu günden beri alıştığı maişet ve adatın
o kadar zıddı ve hilafı bir muhite düştü ki akl-ı kasıranesiyle hak­
larında bir türlü muvafık bir hüküm vermediği birçok şeylere 
dair peyda olan istigrabları günden güne artıyor, bu yeni şeyle­
ri ne anlıyor ne de bu tuhaflıklara alışabiliyordu. Pek ziyade sı­
kıldığı, bunaldığı zamanlar Azize Hanım’ı çağırtıyor. Haftalar­
ca yanından salıvermiyordu. Azize Hanım, sureta teselli-gune 
fakat hakikatte yangına kürekle gider sözlerle zavallıyı büsbütün 
çileden çıkarıyordu. Bu izdivacın haftasında Azize Hanım yeni 
gelini istifsara geldiği zaman ikisi bir odaya girip kapıyı sürme- 
leyerek saatlerce dertleştiler. Oda derununda kendilerini ağyar­
dan hali bulunca zavallı Edibe hemen Azize’nin kolları arasına 
atılarak bir haftadır tahammül gösterdiği işkenceli hayatın renc- 
efza anlarını bir meraret-i beyanla tafsile başladı. Zavallı yeni ge­
lin dumu-i nevmidi saçarak diyordu ki:

“Azize Hanımcığım halimi sorma... Bana oldu olanlar. Ge­
lin mi oldum? Esir mi oldum? Cehenneme mi düştüm? Hasılı 
ne olduğumu bilemiyorum... Üç kaynana... Hesapsız görüm­
ce... O aşçı Zarafet kadın bile bazen başıma kel kahya kesiliyor.
O piç kurusu Hasene’ye vanncaya kadar bu evde hepsi beni ‘na- 
zara’ya, maytaba alıyorlar... Artık küçüğünün büyüğünün ‘mas- 
kara’sı oldum. Ne yediğimi biliyorum... ne içtiğimi... Hepsi su­
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reta Müslüman, fakat yaşamları hiç bizimkine uymuyor. Yeme­
ği el ile yemiyorlar. Çatal dedikleri o zıkkımı kullanıyorlar. Kör 
olasıyı kaç defa damağıma batırdım... Ağzım şişti.”

Azize Hanım müteessirane gözlerini süzüp:
“Dünyada o zıkkımla yemek yiyenlere yarın ahrette zebani­

ler uçlan sivri kızgın çatallarla yemek verecekler... Aman rabbim 
merhametine sığındım... Allah’ın verdiği parmaklar dururken 
demir parçalarıyla yemek yenir mi? Ah Edibe ah! Babacığın bu 
işi niçin etti bilmem kî? Beş vaktine beş daha katar nur gibi 
Müslüman adamdır. Bir ayağı da çukurda. Ama Cenab-ı mevla 
taksiratını affetsin. Paraya dayanamaz... Seni o buraya gelin ver­
medi. Adeta yüz ‘kesahçe’ye sattı. Üç kaynana diyorsun, benim 
bildiğim bir tane... İkisi de nereden çıktı?”

“Birisi asıl kaynanam Latife Hanım... Öbürü de büyük ana 
Şekure Hanım... Üçüncüsü de teyze Vesile Hanım... Bu ikisi asıl 
kaynanamdan daha dalacan... daha gırgırı... Vesile Hanım’ın gü­
ya evi barkı da ayn... Fakat buradan çıktığı yok ki... Hepsi de bir­
birine uygun... Yaşlı başlı kadınlar... Hiçbiri ihtiyarlığını bilmiyor. 
Süslenip evin içinde yapma bebek gibi geziyorlar. Bari biraz ya- 
raşsa yüreğim yanmaz... Ahreti hiç düşünmüyorlar. Hiçbirinin 
bir kerecik olsun secde-i rahmana vardığını görmedim. Evin içi 
bazen kokonalarla, Frenk kanlarıyla doluyor. Bir fanfan, bir fin- 
fondur gidiyor. Hepsi haline göre Frenkçeden bir iki lakırdı öğ­
renmişler... ‘Söylesene’ diye beni de zorluyorlar... Ayol benim di­
lim döner mi öyle şeylere? Müslüman evladıyım elhamdülillah...” 

“Söyleme kızım sakın ha! Sonra cayır cayır yanarsın... Frenk - 
çe söylediğin lakırdı başına yarın ahrette sana azap olacak... Di­
lin kızgın maşa ile ensenden çekilecek...”

“Merak etme Azize Hanımcığın hiç söyler miyim? İstesem 
de hiç bundan sonra dilim döner mi? O fanfanlar, lakırdıya ben­
zer şeyler değil ki... Dil yatmaz birtakım belaberzah gınltılar... 
Geçen günü Frenk karıları buraya doldu. Bana ne deseler beğe­
nirsin?”
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Azize Hanım yüzünü ekşiterek:
“Ne dediler kız? Zavallı Edibe!”
“Madam Meftun dediler!”
Azize Hanım avazı çıktığı kadar haykırarak:
“Kız sus... Dilleri tutulsun... O nasıl söz? ‘Tövbe’ de... Töv­

be deeee...”
“Ah dedim... dedim... Tövbeler tövbesi dedim... Bu söz ne 

kadar gücüme gitti bilsen... Sabahlara kadar ağladım.”
“Kız istiğfar et...”
“Ettim anacığım, ettim Azizeciğim... Yalnız işte onu anlaya­

madım. Kocama niçin madam diyorlar? Hiç erkek madam olur 
mu? Koskoca bıyıklı adama Madam Meftun denir mi? Sonra bu­
nun hikmetini görümcemden sordum. Benim sualime Lebibe 
Hanım öyle güldü, öyle güldü ki şaşıra kaldım. Bana: ‘Ah alık 
yârim, sen bu kadar saf, bu kadar bön nerede büyüdün? Şimdi 
böyle şeyleri beş yaşındaki mektep çocukları bile biliyor... Ma­
dam Meftun demek ağabeyime kadınlık isnat etmek değildir. 
Madamdan murat sensin. Madam Meftun demek Meftun’un 
kansı demektir... Anladın mı mankafa... Bir daha kimseye böyle 
sersemce şeyler sorma, sonra insanı defe korlar da çalarlar.’ de- 
di. Beni tepeden tırnağa kadar süzdü süzdü de nihayet ‘Nedir 
bu çapaçulluğun? Zarafet bile senden derli toplu geziyor. Biraz 
yakanı paçanı topla... Kendine azıcık çeki düzen ver... Dört la­
kırdı öğren... İnsan yanma çıkacak muamelelere alış... Ağabeyi­
me yazıktır. Buradan başka İstanbul yok. Seni beyabanda mı 
peydahladılar karı? Sabahleyin kalkınca kocana bon corna... So­
kağa giderken oruvar... Akşamüstü bolsuvar... Daha bilmem ne­
ler demelisin.’ dedi.”

“Sus... Sus... Ağzını alıştırma öyle kötü, öyle pis lakırtıla- 
ra... Oravara soravara ne demekmiş onlar öyle a? Söz kıtlığın­
da asmalar bu dayım... Elhamdülillah sen Kasım Efendi’nin kı­
zısın... Öyle oravara... moravara senin ağzına yaraşır mı? Seni 
kimin kızı olduğunu bile bile aldılar... Mademki arzulan bu
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imiş. Onlar da Pangaltı’dan dillenmiş, yırtık bir Frenk kızını 
ala idiler.”

“Geçen günü bizimki bana ‘Madam’ demez mi? Haydi o 
Frenk karılannı adam yerine koymuyorum... Yestehlemekle de­
niz ‘mundar’ olmaz... Kocam olacak herifin ikide bir de bu sö­
zünü artık çekebilir miyim ya?”

“Vallah ben olsam hemen ağzına şaman indiriverirdim.”
“Acele etme... Yavaş yavaş yüz göz oluyoruz... Gide gide 

onu da yapacağım... Hepsi olacak... Fakat daha şimdi korkuyo­
rum... Hokkabaz gibi halinde bir acaiplik, bir terelellilik var. 
Gözleri velfecir okuyor... Her sabah yumruklarıyla, kollarıyla ta­
limler ediyor... Tapınır gibi bir şeyler yapıyor. Ayı kadar kuvvet­
li... Fakat icap ederse elhamdülillah din kuvvetiyle ben onu da 
pataklarım, görümcemi de... Kadın nine Şekure Hanım bunak 
mı bunak... Tiride dönmüş... Her tarafi sapır sapır titriyor... Asıl 
kaynanam da sıska... Bir sıkımlık canı var... Evelallah hepsini 
haklarım... Dur bakalım... Bu evde ne ‘pandomina’lar olacak... 
Mümkün değil burada ben bunlarla edemeyeceğim... Babam al­
dığı beş yüz lirayı geriye verir, beni buradan aldırır... Başka ça­
re yok... Ben bu kanlarla kavgaya başlarsam sen de gelip bana 
yardım edersin değil mi Azize Hanımcığım?”

“Etmez miyim hiç? Etmez miyim? Onlarla dalaşmanın gaza 
etmek kadar sevabı vardır. Türk iseler Türklüklerini bilsinler... 
Frenkseler o başka. Bunların damarlarına nauzubillah şeytan 
girmiş. Her taraflarına yayılmış. Gönülleri kararmış... Kalp göz­
leri kapanmış... Biz evvela elimizden geldiği kadar bu cehen­
nemliklerin ıslahına uğraşalım. Ben Hallaç Hoca’ya gidip bir ha- 
vaslı, tesirli nüsha53 yazdırayım. Bu nüshayı herifin haberi yok­
ken elbisesinin bir tarafına dikiver... Bir de tütsü yaptırayım. 
Uyurken filan kendini tütsülemeyi beceremez isen çamaşırlarına 
olsun bas tütsüyü, bas tütsüyü, elbette günün birinde akıllanır...

53 Muska.
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Latilokum şekerine de bir güzelce okutayım. Ne bilecek onu da 
yedir... Fakat dikkat et şarap içtiği akşama tesadüf etmesin. Bi­
lirsin ya ben Eskici Hoca’dan izinliyim... Senin ağzına tükürüp 
ben de sana izin vereyim. Senden su istediği vakit sana öğrete­
ceğim duayı oku, bardağın içine tükür. Ver içsin... Mümin tü­
kürüğü öylelerine şifadır. Utanmazların kiminin suratına kimi­
nin suyuna tükürmeli... Bilmez misin İstanbul’da bizim komşu 
kavafin damadı Saim ne kadar içkiye müptela idi. Ben parayı ço­
cuğun lazımlısına attım. Tamam yedi gün orada durdu. Sonra o 
para ile aldık. İçine biraz hamile idrarı karıştırdık... Dur... şeyin- 
ki... Muhtarların Müzeyyen o zaman gebe idi... Hiç aklımdan 
çıkmaz... Herife içirdik. Ondan sonra sarhoşa rakıdan bir iğren­
me geldi. Nihayet tövbe etti kurtuldu. Karısı Sıdıka bana hâlâ 
dua eder... Eller için çalıştım da hiç senin için uğraşmaz mıyım? 
Böyle şeyin ecri büyüktür. Hem sevaba nail oluruz. Hem de sen 
rahat edersin...”

“Buraya gelenlerin içinde Şehim Bey diyorlar bir delikanlı 
var... Karısı Frenk... Kol kola girip sokakta geziyorlar...”

“Kıyamet alametleri... Şimdi bizim şık beylere, kokona karı­
sı almak moda oldu. Ermeni olsun, Rum olsun, Çıfit olsun, 
Frenk olsun... Tek Türk olmasın da ne olursa olsun... Beğen­
dikleri karılar bari aldıkları aldıkları cinsin hanımından, kadının­
dan seçilmiş olsa insanın o kadar esması yanmaz. Öyle yerlerin­
den çekip alıyorlar ki söylemeye insanın yüzü kızarıyor... Ah 
kırk yıllık Yani olur mu Kâni?.. Ah ah zamane başka... zamane 
başka... Allah rahmet eylesin hanım ninem bunları vaktiyle bize 
söylerdi... Kıyamet alametlerini hep sayıp döktü. Bina ile zina 
çoğalacak, katırlar doğuracak derdi. Hep dedikleri şimdi olmu­
yor mu? Cahillik, biz o zaman kadıncağızın ne dediğini anla­
mazdık... Yaşlandıkça böyle türlü fenalıkları gördükçe şimdi... 
şimdi her şey bu kalın kafalarımıza dank diyor.”

“Adı Şehim Bey... İşte sözüm ona Müslüman... İlahi böyle- 
sini beyler götürsün... Karısı kocasının kolundan çıkıyor, başka
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erkeğin koluna giriyor. Birbirlerinin ellerini sıkıyorlar. Bir gü­
lüşme, bir hokkabazlıktır gidiyor. Bu kanlar kendi kocalarının 
yanında başka erkeklerle sarmaş dolaş olup muzika ile oynarlar­
mış. Frenkler gözlerinin önünde böyle şeylere nasıl müsaade 
ediyorlar? Madamalarını başkalarına nasıl peşkeş çekiyorlar? 
Bunlar karılarım hiç kıskanmazlar mı?”

“Kıskanmazlar... kıskanmazlar... Çünkü onlar adı batası fena 
hayvanın etini yerler... Domuzda kıskanma olmadığından hik- 
met-i Hûda etini yiyenlerde de olmazmış... Hacı babam öyle 
söylerdi...”

“Benimki de yedi mi acaba?”
“Hay ziftin pekini yesin... Seni muzika ile oynatmaya kalkar­

larsa ne yaparsın?”
“Ay sözünü yel götürsün... Ben kokona mıyım? Çingene ka­

rısı mıyım çalgı ile oynayacak? Çalgıları da hiçbir şeye benzemi­
yor. Görümcem her gün dan dan dan piyano çalar... İnsanın gü­
naha girip de dinlediğine göre bari çaldığı bir hava olsa! Ay te- 
relelli lelliyi çalsa, haygi gidi mini mini maşallah gibi ferahlı bir 
şey çalsa yüreğim yanmaz. Kadana beygirleri geziniyor gibi güm 
güm ortalığı öttürürür. Bazen de hem çalar hem beraber uzun 
uzun ulur. Evin içindekilerde ne kafa kalır, ne beyin... Rahatsız­
lığımın hangi birisini anlatayım? Bu evde salon diyorlar bir yer 
var. Haydi seni oraya götüreyim de bak... Burası bir Müslüman 
evine mi yoksa bir puthaneye mi benziyor? Anlarsın...”

Oda kapısından usulca çıktılar. Sofada bir sandalye üzerinde 
uyuyan fino hemen yerinden atladı. Yabancı kadına karşı hasma- 
ne nazarlar fırlatarak dişlerini göstere göstere ufak hırıltılardan 
sonra havlamaya başladı.

Azize Hanım korkup geri çekilerek:
“Isırır mı?”
“Yaygaracı musibet... Isırmaz...Haykırır durur... Fakat kö­

pektir bu, inan olur mu? Terliğini eline al da hazır tut... Atılır­
sa suratına çarpıştırıver...”
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“Adı ne?” Adını söyle belki susar...”
“Hay adı da yere batsın kendi de... Ne idi dur bakayım? Şey 

‘kokan’54...”
“O f mundar... Nasıl da kendine layık bir isim bulup koymuş­

lar... Haydi oradan kokan kâfir...”
“Hâlâ bana da alışamadı... Gördüğü yerde hırlar durur...” 
“Bu uğursuz burada iken evin içine melek de girmez... Ge- 

bertiver gitsin...”
“A nasıl geberteyim? Sonra bana ne yaparlar?”
“Senin öldürdüğün belli bile olmaz... Kibritlerin uçlarını ko­

par. Ekmeğin içine koy yutturu yutturuver... Kıvrılır kalır...” 
‘Köken’, aleyhindeki bu tavsiye-i müthişeyi anlamış gibi 

av’aveyi arttınp Azize Hanım’a ufak ufak saldırışlara girişir... 
Azize telaşla:

“Haydi oradan kokmuş... Şimdi terliğimi fırlatır isem suratı­
nı dağıtırım senin...”

Bu tekdir üzerine köpek, yaygarayı azıştırır. Azize Hanım ısı­
racak zannıyla terliğini firlatır... İki kadın köpeğin önünden sa­
lona doğru koşmaya başlarlar. Hayvan kendinden havf edildiği­
ni anlayınca saldırır. Azize’nin eteğinden yakalar. Bir terlik da­
ha fırlatıp salona kendilerini dar atarak kapıyı kaparlar...

Azize Hanım epeyce bir halecanla bir kanepenin üzerine yı­
ğılarak:

“A yüreğim küp küp ayıyor... Korktuğum bir şey değil... O 
kokmuş ağzıyla eteğimi ısırdı. Abdestimi bozdu. Kaç senedir 
köpeğe sürtündüğüm yoktu.”

“Azize Hanım kanepenin üzerine kendini bırakıp o, ufak ha- 
lecanın ilk sık nefeslerini geçirdikten sonra ağır ağır başını kal­
dırarak etrafina bir göz gezdirince duvarda nazarına ilk tesadüf 
eden şey ‘şuara-yı dekadaniye’den meşhur ‘Verlen’in Fransızca 
musavver gazetelerin birinden kesilip çerçeveletilmiş, epeyce

54 [Yazarın notu] Coquin -  Köken.
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büyük kıtada bir resmi olmuştu. Şair boynuna kalın bir atkı do­
lamış, sakal bıyığa karışmış, gür kaşlarına doğru adeta bir tüm­
sek peyda eden alnı altında ‘absent’ kuvvetiyle parlayan çekik 
gözleriyle keskin bir nazar fırlatıyordu. Azize’nin gözleri şairin 
bu nafiz enzarına müsadif olunca kadın bağırarak:

“A yetişmesin... Bu papaz kim? Aman insana nasıl da bakı­
yor! Kız namahremdir, başımızı örtelim. Boyumuzca günaha 
girdik.”

Azize Hanım telaşla entarisinin eteğini çekip başına örttü. 
Onun bu telaşım görünce Edibe de aynı surede tesettür ederek 
dedi ki:

“Azizeciğim hay Allah senden razı olsun. Benim bu papaz­
dan kaçmak aklıma gelmediydi. Kaç defa göründüm. Ne büyük 
günaha girmişim. Şimdi ben ne yapayım?”

“Bizim hafıza, mollaya soralım. O da kendinden daha bir 
okumuşuna danışsın. Ne derlerse öyle yaparız. Kefaret mi verdi­
rirler? Köpeklere ekmek mi doğratırlar? Artık bakalım nasıl 
olur?”

Azize Hanım ‘Verlen’in enzar-ı nafizesine karşı eteğiyle setr- 
i çehre kaydına riayetten sonra şairi iyice süzerek:

“Hay kör olası boynuna koskoca da bir atkı sarmış? Bu sıcak­
ta üşünür mü? Hay pinpon seni! Çık duvara da buraya gelen ka­
dınlan hep böyle seyret değil mi? Edibe ben senin yerinde olsam 
bu herifin gözlerini çıkarırım. Hayyy insana pek fena bakıyor.”

Azize Hanım başını ‘Verlen’den biraz çevirdi.
Meşhur heykeltıraş ‘Odon’un eser-i mahareti olan ‘Volter’ 

heykelinin bir ‘gravür’iinii gördü. Feylesof, matruş siması, o 
müstehzi hafif tebessümü ve arkası biraz kamburlaşmış bir va- 
ziyet-i piri ile bir koltukta oturuyordu. Azize yine yaygasını ba­
sarak:

“Bu kocakarı neye gülüyor böyle? Bu kadar erkeğin içinde ne 
işi var? Hay bunak hay! Alık karı! Hele sınüşa bak... Utanmamış 
bu yaşta resmini çıkartmaya! Acuze! Cehennem kütüğü...”
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Azize biraz başım kaldırınca Kasım Efendi’nin ilk ziyaretin­
de nev’an-ma meclubkârane denecek bir surette enzar-ı takbihi­
ni celp etmiş olan mahud üryan su perisini gördü. Ani bir hum- 
ret-i hicabla ellerini gözlerine götürdü. Yüzünü kapayarak: 

“Aman Edibe o ne? Cascavlak bir karı... Tüh utanmaz... Ya- 
radana sığındım... Ne de yuvarlak kıçı var... Erkek kadın buna her 
kim bakarsa gusiil lazım gelir. Kız Edibe bildin mi o kan kim?” 

“A ben ne bileyim yabanın kaltağını...”
“Ben bildim... (Ellerini gözlerinden çekip bu defa dikkade 

bakarak) Bildim... bildim... Alimalllah ta kendisi...”
“Kim ayol?”
“Kocanın dostu!. Meftun Bey’in oynaşı...”
“Amma da yaptın ha Azize Hanım!”
“İnan olsun ki o! O dediğim! Ta kendisi...”
“Neden bildin?”
“Bir erkeğe dostundan başka hangi kadın böyle tabak gibi 

orasının burasının resmini çıkarır da gönderir? Söyletme beni... 
Günaha sokarsın şimdi... Zaten ikimiz de boyumuzca günaha 
girdik gitti... Bu nasıl oda? Ne maskara resimler bunlar? Ne ke­
paze kocan varmış? O Frenk kanlan erkeklerle beraber gelip bu 
odada mı oturuyorlar?”

“Öyle ya!”
Azize Hanım iki tarafina sallanıp elleriyle dövünerek: 
“Cenab-ı hakka bin şükürler edelim ki yine kıyametler kop­

muyor... Başımıza ateşler yağmıyor...”
Edibe o saate kadar zevcine karşı olan hissini tahlilden aciz­

di. Meftun’u seviyor muydu? Ondan ayrılsa derece-i teessürü ne 
olacaktı? Henüz bilmiyordu. Meftun, zevcesinin kemal-i safve- 
tini ilk geceden anladığından elinden geldiği kadar zavallıya yal­
taklanıyor; hiçbir kusurunu görmüyor; hiçbir halini tenkit etmi­
yor... Kasım Efendi’nin milyonlarına el atıncaya kadar zevcesi­
nin bütün hamakatlarına, bütün densizliklerine tahammüle ka­
rar vermişti. Her gece türlü nevazişkâr sözlerle teyid-i şiddet-i
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sevdadan geri durmuyordu. Edibe zevcinin bu iğfalatına, bu 
hud’a-i beyanatına tamamıyla kapılmış, kendinin şiddetle sevil­
diğine kanaat getirmişti.

Bu, kendince bir hakikat-i müselleme olduktan sonra artık 
diğer cihetleri düşünmüyor, kendinin de Meftun’u biraz olsun 
sevdiğini itiraf etmek istemiyor, kocasının şiddet-i sevdasına kar­
şı güya kendisi merhameten ona biraz yüz veriyormuş gibi bir 
tavır alıyordu.

Azize Hanımın ‘su perisi’ hakkındaki ifşaat-ı mühimmesi üze­
rine Edibe’nin izzet-i nisviyesi vehleten galeyan etti. Meftun, 
kendinden başka bir kadını sevmiş bulunsun... Bir hatıra-i tebcil - 
i sevda olarak o namussuz kannın üryan resmini duvar-ı beytinin 
mualla bir makam-i iftiharına talik etsin... O dakikada Edibe’nin 
kalbine ilk kıskançlık kurdu girdi. Biraz kızardı. Bozuldu.

Azize Hanım:
“Tüh utanmaz! Tüh kepaze!” takbihatıyla üryan su perisinin 

önünden çekilip bu defa nazar-ı temaşasını ‘Promete’nin resmi­
ne nasb eder. Onu da dikkatle süzerek:

“Aman yarabb bu salonda resim denecek adam akıllı bir şey 
yok... Hep kepazelik... Bu koca kuş, bu saçlı sakallı çıplak heri­
fin kıçını niçin yiyor böyle?”

Bu sual esnasında salon kapısı açılır. Lebibe arkasında ‘Kö­
ken’ ile içeriye girer. Köken, hasmını görünce yine dişlerini gös­
terip hırıldamaya başlar...

Lebibe hiddetle:
“Te tuva Köken, pa dö betiz...”55
Bu tekdir üzerine hayvan sesini keser. Hanımının eteğinin al­

tına doğru sokulur. Azize Hanım köpeğin bu itaatini görünce:
“Sübhanallah gavurca anlıyor... Biz deminden o kadar Müs- 

lümanca söyledik de hiç aldırmadı... Daha ziyade hiddetlendi. 
Onun bile damarı o tarafa dönmüş...”

55 [Yazarın notu] ‘Sus Köken hayvanlık etme’
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Lebibe, gelin hanımla misafirinin entarilerinin eteklerini baş­
larına çekmiş olduklarını gördü. Buna bir mana veremedi. İstig- 
rab etti. Fakat biraderi Meftun Bey, gelin hanımda görülecek 
densizliklerin, garaib-i ahvalin hiçbirisine itiraza kalkışmamasını 
hemşiresine ekiden tembih eylemiş bulunduğundan Lebibe bu 
tuhaflığın hiç farkına varmamış gibi görünerek hafif bir reve­
ransla:

“Bonjur Madam...”
Azize Hanım acib bir tebessümle:
“O dilden anlamayız ki kızım... Köpek bile anlıyor pek şaş­

tım...”
“Köpeğim pek cinstir...”
“Köpeğin cinsi ne olacak canım! Köpek vesselam... Baksana 

kızım şu resmi merak ettik. Bu kart herifi oraya bağlamışlar mı 
ne yapmışlar? Kuş da gelmiş koca gagasıyla zavallıyı yiyor... 
Aman gavur olsun, çıfit olsun yüreğim yufkadır. Böyle şeylere 
dayanmaz...”

Lebibe resme bakarak:
“Ha ‘Promete’yi soruyorsunuz... O ‘mitolojik’ bir ‘süje’dir.” 
“Kızım Frenkçe anlamayız. Rica ederim. Bize düpedüz 

Türkçe söyle...”
“Esatire ait bir mevzudur.”
“O ne demek o? Sanki bu söylediğin Türkçe mi?” 
“Arapça...”
“Benim anamı Araba vermediler yavrum! Ben ne anlayayım 

ondan? Bunun Türkçesi yok mu?
“Efsane...”
“Feshane mi?”
“Ay yine dilim Arapçaya gitti... Masal... masal...”
“Masal masal matitas, kaynanamın... tas... Ay anlat bakalım, 

nasıl masal bu?”
“Promete’ bir rivayete göre ‘Uranüs’ ile ‘Tar’ın, diğer riva­

yete göre ‘Jüpe’ ile ‘Kılimen’in oğludur.”
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“Ay patlasın... Kimin nesi olursa olsun, orası lazım değil... 
Bu koca kuşa onu niçin yediriyorlar? Kabahati ne?”

“Dur canım sırasıyla anlatacağım. Bir rivayete göre ‘Prome­
te’ insanı balçıktan yaratıp aşırdığı ateş-i semavi ile ona ruh ver­
miştir.”

“Sus evladım sus. Günaha girme. İnsanı balçıktan yaratıp 
ona ruh veren Cenab-ı haktır. Böyle çıplak heriflerin insan ya­
ratmak ne hadlerine... Tövbe... Tövbe sus... Böyle şeyin söyle­
yene de dinleyene de günahı vardır.”

“Başlamazdan evvel size bunun masal olduğunu söyledim 
mi? Bugünkü dinlerden evvel insanlar arasında birtakım hurafat 
devirleri geçmiştir. Ben işte o zamanlardan bahsediyorum.” 

“Hurada olsun kurada olsun ne olursa olsun... Böyle şeylere 
sakın inanma kızım. Akiden bir defa bozulursa gayya kuyusuna 
kadar gidersin... Sen bunları .kimden öğreniyorsun? Ağabeyin­
den mi?”

“Bunlar malumat-ı umumiye ve adiye kabilindendir. Biraz 
‘enstrüksiyon’u olanlar böyle şeyleri bilirler...”

Azize eliyle göğsünü tutarak:
“Çok şükür Allahıma... Böyle şeyler öğrenmeyi bana kısmet 

etmedi. Ve inşallah bundan sonra da etmez... Gelininiz Edibe 
Hanım da pek toydur. İtikadı tamamdır. İkimiz birlikte ‘Ahmet 
Bican’ Hazretlerini tamam yirmi defa hatmettik...”

“Hanım dinleyecek misiniz? Söyleyeyim mi?”
“Bir kere başladın. Söyle kızım ama günahı senin üstüne ol­

sun... Şu kuş onu niçin paralıyor? Onu merak ettim de...” 
“Jüpiter’ insanlara ateş istimalini yasak etmişti.”
“Cumartesi günleri mi?”
“Yok daima...”
“A deli.. Hiç ateşsiz olur mu? Yemek ne ile pişecek? Kahve 

ne ile kavrulacak? Yasak eden kim?”
“Jüpiter...”
“Kim o herif? Frenklerin zaptiye nazırı mı?”
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“Esatir-i ilahilerinin babası...”
“Yine ağzını bozmaya başladın... Ben böyle şeyler işitmek is­

temem. Bana zaptiye nazırı de de geç...”
“Peki... Peki... Frenklerin zaptiye nazırı ‘Jüpiter’, ‘Prome- 

te’nin güneşinden ateş çalıp da insanlara verdiğine pek hiddet 
eder. Bunu cezaya çarpmak için bir tuzağa düşürmek ister... 
‘Pandor’u halk eder.”

“Pandor’ kim?”
“Bir güzel kadın...”
“Aşüftenin biri desene...”
“Neye olsun aşüfte canım?”
“O kadar herifin içinde ırz ehli karının ne işi var kuzum? 
“Irz ehli imiş, değilmiş şimdi o lakırdının burada lüzumu 

yok...”
“A öyle ya! öyle ya! Irzın, namusun artık kimseye lüzumu 

kaldı mı?”
“Hanım öyle ise susayım...”
“Bir şeye başlayıp da yarım bırakmak uğur değildir. Madem­

ki başladın bitirmelisin.. Ama işte yine tekrar ediyorum ki bütün 
vebali senin üstüne olsun...”

“Olsun zararı yok...”
“E haydi dinliyoruz...”
“Jüpiter’, mesaib kutusunu Pandor’un eline verir, ‘Prome­

te’ye gönderir.”
“Mesaib kutusu nedir hanım?”
“Bu dünyadaki bütün musibetleri, bütün fenalıkları o kutu­

nun içine doldurur.”
“A işte bu iyi... İstanbul’da bizim mahallede, ortalığı birbiri­

ne katan saracın o afacan oğlanla hademenin karısı Seher’i de 
tutup o kutuya koysa idi ne âla olurdu. Musibetin büyüğü işte 
onlar... Aman o eksik veren bakkalı da tıkıştırmalı.... Bu dünya­
nın bütün musibederi bir kutuya sığar mı hiç? İşte masal bu ya! 
Değil mi canım! Ben bu masalı komşum kayyumun Hafize’ye
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anlatsam içinde akideye dokunur şeyler var diye beni süpürge 
sopasıyla döverler... Tuhaf masal ama herkese söylenmez...” 

“Bu şimdiki zaman hakkında değil... Pek evvel zamana ait.
O, vakit bu dünyada din filan hiçbir şey yokmuş.”

“Hangi zamanın masalı olursa olsun içi küfür dolu... Şirk 
dolu... Ey sonra...”

“Promete’ kurnaz, kutuyu görünce hakikati anlar. Eline al­
maz...”

“Gördün mü? Hay tilki hay...”
“Küçük kardeşi ‘Epimete’ aldanıp kutuyu alır...”
“Aman alık musibet... Bu masal iyi ama içinde isim çok... 

Hem de ‘Ahtepeta’ gibi acayip acayip şeyler. Akılda kalmaz ki...” 
“Epimete’ kutunun kapağım açar.”
Azize telaşla:
“Bütün musibetleri dışarı kaçınr değil mi? ‘Açtırma kutuyu 

söyletme kötüyü’ derler.”
“Öyle ya!”
“Aman yetişmesin öyle alık herif...”
“Bütün belalar... Fenalıklar dünyaya dağılır... Kendiyle reka­

bete kalkıştığı için ‘Jüpiter’, ‘Promete’yi tutturup Kafkasya 
Dağları’ndan birinin tepesine zincirle bağlatır... Bir rivayete gö­
re koca bir akbaba, diğer rivayete göre büyük bir kartal gelir, ka­
raciğerini yemeye başlar. Kuş yiyip bitirdikçe ciğer yeni baştan 
yine sürer...”

“Aman hikmetine kurban olduğum... İçim fena oldu. Sus... 
Zavallı büyük ‘Ahtepeta’ya acıdım. Hiç suçu yok. Bak küçüğü­
nün kabahati var. Çünkü kutuyu açtı. Musibetleri âlemin başı­
na salıverdi... Bizim masallarda birtakım devler, periler, padişah­
lar vardır. Hem öyle dağların, memleketlerin isimlerini söyle­
mezler...”

Azize Hanım biraz başını çevirdi. Yine esatiri mevzulardan 
‘Perse’nin resmini görür. Yine kemal-i teessürle yüzünü gözü­
nü buruşturup gözlerini yumarak:
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“Ay aman bu, bütün bütün fena... Ayı gibi çıplak herif, bir 
elinde yalın bir kılıç, ötekinde kesik bir kafa, kılıcından da kafa­
dan da şıpır şıpır kan damlıyor. O ayaklarının altındaki nedir? 
Ay... ay dur bakayım? Kafasını kestiği adamın vücudu galiba? 
Bunlar hoşlanıp da resim diye duvara asılacak şeyler mi? Görün­
ce insanın tüyleri ürperiyor. Sen sakla rabbim. Bunlar gece ada­
mın rüyasına girer. Bu cani herifin vücuduna baksana çirkin. 
Damarları ok gibi kabarmış... En ufak sinirleri bile görünüyor. 
Canım acib değil mi? Bu musibet resimleri yaparlarken bunla­
rın bacaklarına birer don giydirseler olmaz mı? Edeb-i hayâ yok 
ki domuzlarda... Bu herifler bizim çıplak Mustafa’yı görmüşler­
se mudak resmini almışlardır. A na tuh afi Donsuzdan hoşlanı­
yorlar!”

Lebibe ‘Perse’nin ‘Meduz’un başını nasıl kestiği hikâyesini, 
maktulenin melahat-i fevkaladesini, saçlarının letafetini, fakat 
‘Minerva’yı gücendirdiği için bu güzel saçların birer mar-ı mu- 
havvife tahavvülünü, zavallının gözlerinde initaf eylediği şeyleri 
taşa tahvil etmek hassası peyda olduğunu hep tafsilatıyla anlattı.

Azize Hanım, bu feci hikâyeden adeta müteessir oldu. Daha 
ziyade yüreğini üzüp hem de günaha girmemek için sair tasavir 
ve eşya-yı acibe hakkında malumat sormaksızın salondan çıktı.
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Serin, hazin bir sonbahar gecesi... Tamamiyet-i kursuna bi­
raz noksan arız olmuş bulunan kamer, hafif bir şimal rüzgârını - 
nı şevkiyle atılmış pamuk gibi cenuba doğru uçuşan sehab pare­
lerin hayluletinden arasıra kamilen kurtularak ortalığı sim-abî 
bir nura gark ediyor. Bazen nim şeffaf bir gaze-i sehabla yaş­
maklanarak istitar eyliyor. Bazen de kesifçe bir bulut parçası al­
tında bir müddet munhasif kalıyor.

Buludarın ziya-yı kamerle bu cümbüşlerinden husule gelen 
teakub-ı zalal ve envar tesiriyle bahçede eşcann karaltıları arasın­
da mukmir sahnecikler teşekkül ediyor. Bunların üzerinde acib 
şekilli esrarengiz gölgeler geziniyor. Nesim-i leylin evrak-ı eş- 
carda kâh ve bi-kâh husule getirdiği hışıltılar, birer peri-i sair gi-
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bi oraya buraya kaçışıp gizlenen bu gölgelerin nefhaları zanno- 
lunuyor.

Böyle hazin, böyle sevdavi, böyle samt-ı müellimaneye müs- 
tagrak gecelerde zavallı Rebia’nın gönlünde bir çoşkunluk, çeş- 
manında bir inhimak-ı girye, asabında na-kabil-i tarif alam pey­
da olurdu. Kainatı böyle izhar-ı teessürüne muvafık bir sahne 
suretinde görünce her taraf gunude iken, kendisi yavaşça pence­
renin önüne geçerek eşk-i hüznünü, ahenk-i tabiata tab’an ge­
cenin bu menazır-ı melal-averi üzerine katre katre serpmek is­
terdi.

O gece herkesin derin uykuya varmış olduğu bir zamanda 
Rebia döşeği içinde sağına, soluna yuvarlandı, yuvarlandı, ha- 
bın averisine dalıp birkaç saatçik olsun o eza-yı asabdan kurtu­
lamadı. Bir odada tek başına yatıyordu. Döşeğinden yavaşça 
kalktı. Pencerenin önüne gitti. Pancurun tek kanadını açtı. 
Böyle yalnız başına kuytu yerlere çekilip düşünme illetine uğra­
yalı dan beri tütüne alışmıştı. Paketinden bir sigara yaptı. Meh­
tabı, bulutları, ağaçları, gezinen gölgeleri temaşaya daldı. Gece­
nin bütün bu mehabet-i hazinanesi kendine bir çehre ihzar edi­
yor, rüzgârın müşafehe-i mahremanesi yalnız bir isim telaffuz 
eyliyordu: Bedri, Bedri, Bedri... Kainatın bütün menazırında, 
bütün eşkalinde, hazin nalelerinde, çoşkun feryatlarında hep bu 
çehre, hep bu isim tekrar ediyordu. Bedri’yi nasıl sevdiğini, 
onun niyaz-ı âşıkanesine dayanamayarak ilk defa kollarına arası­
na nasıl teslim-i vücud eylediğini, cevher-i ismetini bu ilk âşıkın 
savlet-i şehvaniyesine nasıl çiğnettiğini, şimdi herkesin ve âşıkı 
enzarında nasıl mülevves bir kız olup kaldığını düşündü. Artık 
kendi akranı bakirler gibi bir kız değil, bedbahtiye mahkûm bir 
cani idi. O yaşta, ömrü kararmış bütün ümid-i istikbali sönmüş, 
hayatın şebabete karşı olan hande-i tekrimi bir abuset-i mazlu- 
meye tahavvül etmişti.

Felaket-i zillet, akur dişlerini gösteriyordu. Ettiği fenalık, uğ­
radığı musibet yalnız kendi nefsine münhasır kalmıyordu. Vali-
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ılı m, pederi bütün taallukatı da bu rezaletten hisse-mend-i fela- 
l'i ı olacaklardı. Her nefesini alıp verdikçe karnındaki semere-i 
muhabbetin büyüdüğünü hissediyor gibi oluyordu. Bedri böy- 
I< lırndini redde devam edip bamındaki çocuk büyüdükçe neti- 
1 1  ı hal ne olacaktır Ağabeyleri, validesi bu rezalet-i sevdasın- 
ıl.ın, bu haml-i na-meşruundan haberdar oldular. Ara yere Mef- 
! un Bey’in düğünü karıştı. Buna dair hiçbir tedbir ittihaz olun­
madı. Acaba ne diyecekler? Neye karar vereceklerdi? Zindan-ı 
belasında muntazır-ı mahkûmiyet bir cani gibi işte bu kararın ne 
olacağını düşündükçe ne can-güdaz anlar geçiriyordu.

Evvelden pek toydu. Bu fiilin o kadar büyük bir kabahat ol­
duğunu bilmiyordu. Nakabil-i mukavemet bir kuvvet kendini, 
bir delikanlının açtığı aguş-i niyaza atmıştı. O vakte kadar hiç 
ı.ıtmadiği gaşy-aver huzuzat içinde kısa bir müddet geçirmiş, 
sonra fart-ı telezzüzden kendini kaybeylemişti... İşte o kadar. 
ISaşka şey bilmiyordu... Bu o kadar büyük bir şenaet ise şerik-i 
cinayeti ne için bu azaplardan, bu cezalardan muafiyetle ortadan 
çekilerek her belayı, her acıyı kendine çektiriyordu? Onun bu 
insafsızlığını düşündükçe yumruğunu gecenin müphemiyet-i 
zulmeti içinde tair zannettiği hayal-i dildanna doğru uzattı. 
Sonra o hayali, eliyle değil incizab-ı kalb ile çeşm-i ruhuyla bul­
du. Ruyunda tebessüm-i iğfal... Gözleri, mahmur-i sevda, du­
daklarında ihtizaz-ı şehvet, ter bıyıklı bir afet... Yaklaştı... Yak­
laştı. Hafifçe ellerini Rebia’nın omuzlarına vaz’ etti. Ağzını ya­
naştırdı, yanaştırdı, dehen-i mazlumane-i dildadesine dokun­
durdu. Zavallı Rebia, bu temas-i hayalinin hazz-ı bi-nihayesiyle 
ufak bir an kendini kaybetti. Sonra yavaş yavaş aklını yine topla­
dı. Fakat bu hayal-i dil-firib karşısında şimdi o kadar na-şikib, o 
kadar zayıf, o kadar bitap ve tuvan idi ki o anda Bedri hakikaten 
karşısına çıkıp da tecdid-i sevda teklifinde bulunsa, bir şey dü­
şünmeyerek, hiçbir beladan çekinmeyerek o aguşa hemen yine 
teslim-i nefs edecekti. O ân-ı telezzüzün bir dakikası için bir 
ömürlük felakete, bedbahtiye razı idi. Hayal-i dildanna karşı
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böyle savletler, niyazlar, tezallümler ile meşgul iken kulağına 
hafif bir enin, iniltiye benzer bir ses geldi. Kulağını dışarıya ver­
di. Hafif bir rüzgâr yapraklan hışıldadıyor... Başka bir şey yok... 
Bir müddet dinledi... Yine yok... Tekrar hayalatına daldı. O inil­
ti tekrar eder gibi oldu. Validesi bitişik odada Hasene ile yatı­
yordu. Zavallı kadın, kızının sırr-ı hamlına agah olduktan sonra 
ne fena bir hal kesbetmiş, ne kadar zayıflamıştı. O hasta idi. Fa­
kat kimseye bir şey söylemiyordu. Acaba inleyen o muydu?

Rebia şimdi biraz validesinin haline sevk-i fikr etti. Kendi ha­
yatından ziyade onunkini zehirlemiş olduğunu düşündü. Bu ka­
dını acaba artık hiçbir suretle müteselli etmek mümkün değil 
miydi? Validesi daima çatkın, dalgın bir çehre ile geziyor, bir şey 
söyleşıiyor, acaba ne düşünüyordu? Rebia validesinin, pederinin 
muavenetlerine muhtaç olmaksızın bu felaketten kurtulamaz 
mıydı? Halas mümkün olamayıp da kendisi mutlak müstehak-ı 
ceza ise bunu tertibi niçin onlara bırakıyordu? Kızcağız, yine 
mağlub-ı tefekkür oldu, o deminki inilti tekrar etti... Bir daha 
dikkatle kulak verdi. Yarım dakika kadar sonra boğuk, zayıf bir 
enin işitti. Bu bir insan sesi idi. Bu defa vazıhan duydu. Evet in­
san sesi idi. Fakat böyle hazin, bi-derman bir sadanın diğer bir 
haneden gelebilmesi için bulundukları köşke yakın başka bir eb- 
niye yoktu. Bu sada nereden geliyordu? Kendi bahçelerinden 
mi? Yoksa köşkün içinden mi? Böyle nısf-ül-leylden sonra mah- 
kûm-ı enin o evin içinde kendinden başka biri daha mı vardı?

Rebia, başını pencereden dışarı uzattı. Dikkatle etrafi dinle­
di. Cüzi müddet bir fasıladan sonra ses yine geldi. Birinin ma- 
ni-i feryadı olmak için tıkayıp da kızıştırılan gayet derinden bo­
ğuk boğuk gelen avaz-ı istimdada benzer bir ses... Rebia biraz 
daha uzandı. Bu mezbuhane enin en alt kattaki Zarafet’in oda­
sından geliyor gibiydi. Bu gece Zarafet’i boğuyorlar mıydı? 
Aşağıya aşçı kadının odasına inmek için ayağa kalktı. Fakat 
korkmadan nasıl inecekti? Biraz düşündü... Neden korkacaktı? 
Zarafet’i itlaf için uzanan o dest-i katil Arabi bırakıp Rebia’yı
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i ıl- .ıl.mıı.ş olsa, bu iyiliği onun için yapmak istese daha muvafık 
ıılnı.ı/, mıydı?

Mum yakmaksızın el yordamıyla duvarlara tutuna tutuna so-
l.ıy.ı çıktı. Merdiveni indi. Bir merdiven daha indi. Yolunda de­
vanı  ettikçe sese takarrüb eylediğini anlıyordu. Taşlığı buldu. 
İnilti şimdi daha iyi duyuluyordu. Musluklu aralığı geçti. Tamam 
/ . 1 1  .ıfct’in odası önüne geldi. Kulağını kapıya verdi... O ses hâlâ 
İn ıp.ıık boğuk geliyor, fakat bu boğuntu içinde mırıldanılan keli- 
m.utaıı bu defa birçoklarının manası anlaşılıyordu. İşte şöyle idi: 

“Aman yavrum... Aman kızım Elengo. Zarafet ölüyo... Za- 
ı.ı/oi gidiyo... Bunun bir çaresini bul... Kuzum Elengo... Aha 
l>aıi Elengo...”

“Bağırma kale... Dişinde sık... Evin içinde ne adam var... 
Simdi hep duyacak.”

“Nasıl bağırma? Dayamlıyo mu?”
“Mendil ağzında koy ki ses çıkmasin!”
“Koydu... Mendil tıkadı... Sesine çıkarmazsa canına çıkaca... 

Va va va vayyyy...”
“Ah bre kaymeni ben ne yapacak sasirdi kaldi.”
Rebia, Zarafet’in odasındaki macera-yı leyliye şu kadarcık 

vukuf peyda etti. Fakat hakikat-ı vakayı pek anlamadı. Zarafet 
sancılanmışa benziyordu. Pekâlâ ama, sancılanan bir insanın 
ınen’-i feryadına uğraşılmakla mı iktifa edilir? İnsafsız Eleni 
Arabcağızı geniş geniş nefes alacak surette bile bağırtmak iste­
miyordu. Hastalık, sağlık bizim için değil mi? Bağırıp da hane 
halkından birkaç kişi uyanırsa ne olur? Tabibe adam gönderilir. 
İlaç yapılır. Bir çare-i tedavi düşünülür... Fena mı olur?

Odadaki muhaverenin mabad-ı elimi esas keyfiyeti Rebia’ya 
bu sefer iyiden iyi anlattı... Zarafet’in mendil tıkanmışa benze­
yen ağzından ezilerek, yoğrularak, boğularak inilti şeklinde çı­
kan şu sözlere kulak verdi:

“Yarabbi Zarafet’i öldürecese... Artı öldürt... Diriltecese artı 
dirilttir...”
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“Ya abla evveli düşünmedi?”
“Ne bilece ben? Kırk yıldır işte olmadı? Olmadı da... Bu kaza 

şimdi başına geldi... Eksik çocuk böyle büyük ağrılarla doğaça? 
Ah tövbeler tövbesi... Tekmil erkekleri Şaban’la beraber yerin di­
bine girsin... Bir daha yanına sokmam... Elini eline sürmem... 
Kurtulursa ‘Beyazid’eki güvercinlere çanak çanak darüara adak­
ları olsun... Aman ölüyo... Zarafet gidiyo... Bitiyo... Eşlere... 
dostlara benden nasihat olsun... Hiç kimse nikâh olmadan beni 
gibi kocaya varmasın... Aman bu erkekler... Aman bu zalimler... 
yalancılar... İlk önce seni alaca diye kandınyo da... Karnım şişir­
dikten sonra yüzünü çeviriyo... Haram olsun verdiği paralara... 
Yedirdiği gülbasdılara... yemeklere... tatlılara... Gözüne dizine 
dursun... Şimdi kendini de... beni de... sevdiğini de... ettiğini 
de... kabahatini de çocuğunu da hepsine inkâr ediyo...”

Biraz sükût vaki oldu. Bu sükutu pek acı bir feryat takip 
ederken ses mendil, el her ne ile ise boğuldu... bastırıldı. Dağı­
tıldı... örtüldü... Zayıf bir enin halinde inceltildi... Yerde bir şey 
sürüklenir gibi bir hıtırtı oldu. Yine inilti kesildi...

Zarafet’in derdi Rebia’nınkine ne kadar tevafuk ediyordu: 
zavallı aşçı kadının ‘Kimseler nikâh olmadan beni gibi kocaya 
varmasın... Va va va vayyy...’ feryadı bu fazahat-ı acibesi içinde 
bile Rebia için ne büyük bir ders-i hikmeti havi idi. Bunun ne 
demek olduğunu Eleni pek anlayamadı, ama Rebia bütün kuv- 
vet-i manasıyla anlamıştı. Fakat ne çare ki bu ders-i hekimane- 
den ibret-bin olabilmek zamanı her ikisi için de geçmişti. Çün­
kü işte Zarafet de Rebia da nikâh olmadan kocaya varmak beli- 
yesine düşmüşler, o kabahati işlemişlerdi. Şimdi felaketen Zara­
fet’in Rebia’dan bir farkı varsa o da Arabın tutulduğu dertten 
halas olmuş veya olmak üzere bulunmuş olmasıydı.

Biçare Zarafet, o da bir âşık-ı muğfelin ilk ateş-i vasi ile etti­
ği vaad-i vefa ve sadakate, o yeminlere inanmıştı.

Rebia, artık iyiden iyiye anladı. Zarafet ya çocuk doğuruyor 
veya düşürüyordu. Demek Arap karısı kendinden becerekli çık-
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nıış, düştüğü hatayı tamirde tetik davranmıştı. Bu dert ortağıy­
la bir ayak evvel hasbıhal etmek için Rebia yavaşça ‘tık tık’ kapı­
yı vurdu. İçeridekileri bir telaş aldı. Zarafet baygın bir sesle: 

“Ah gordun mu ayo duyuldu? Ağzına bez tıkadı... Bağırma­
dı yine duyuldu...

“Simdi ne yapacagiz kale?”
Zarafet yavaşça:
“Sus sesine çıkarma, vursun vursun gitsin...”
Rebia dışarıdan müsterhimane bir sada ile:
“Zarafetciğim... Rica ederim...”
İçeriden hiç cevap yok... Rebia, Zarafet’in Şaban’la muaşa­

kasını evvelce hissetmiş bulunduğundan bu âşık-ı muğfelin ismi 
aşçı kadının üzerinde bir tesir peyda eder mülahazasıyla:

“Bak Şaban’a ne olmuş? Sana onu anlatacağım...” dedi. Fi­
ci-hakika tesir-i matlub hasıl olarak bu isim kapının küşadı em­
rinde bir anahtar hizmetini ifa etti. Zarafet yavaşça Eleni’ye: 

“Bak Şaban diyo... Yine kör olasına ne oldu acaba? Aç baka­
lı... anlayalı...”

Eleni sürmeyi açtı. Rebia hemen içeri girdi, kapı süratle tek­
rar kapandı.

Yere serili bir döşeğin ayakucuna yorganlar, ufak minderler, 
yastıklar yığılarak sedir gibi irtifa verilmiş... Bunun üzerinde Za­
rafet tab’ makinelerinin mürekkep merdaneleri siyahlığındaki 
çıplak iki ince bacağını birer zaviye-i münferice teşkil edecek su­
rette gerip açarak apış arasına sokulan leğene mail bir vaz’da 
oturuyor. Arabın başındaki menekşe oyalı kırmızı gaz boyama­
sından kundağı, kabank, kıvırcık saçları üzerinden kaymış kay­
mış ta tepesine toplanmış... Zavallıcağız şiddet-i ıztıraptan kı­
mıldadıkça o katrani gerdanındaki boncuk huliyatıyla beraber 
odanın loşluğu içinde gözleri de parıl parıl parlıyor... Arkasında 
mor atkısı, kollarında müteaddit bilezikleri, kulağında yakut 
takliti küpelerine varıncaya kadar tezyinat-ı mutadesinde hemen 
noksan yok. Eleni önünde beyaz prostela, kollar yukan kadar sı-
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vali, ameliyata müheyya bir ‘operatör’ gibi Arabın başı ucunda 
geziniyor... Ne oluyor? Ne olacak? Bilmiyorlar. Yalnız, Zara- 
fet’in batnından zuhur edecek acibenin nüzulüne ikisinde de 
şiddetli bir intizar var... Fakat bu şey nasıl zuhur edecek? Bunu 
tesri, teshil için ne yapmalı? İşte ona hiç akıllan ermiyor... Yal­
nız tabiata terk-i maslahatla bekliyorlar. Bazı bazı Eleni, Zara- 
fet’in orasını burasını karıştırıyor. Arap da ‘artık elverir dokun­
ma’ diyor. Odanın için alan taran... Yüksek ökçeleri çarpılmış, 
tarazlanmış, pempe atlasi terlikler birer tarafa fırlatılmış, kırmızı 
pelüş hırka bir köşede buruşmuş yauyor. Orada, burada kanla 
mülemma hırka eskisi, havlu, bez parçaları... kirli mendiller... 
Duvarlarda asılı eteklikler, entariler, bunlann arasında yemiş he- 
venkleri, çerçeveler üzerinde sabun kalıpları, orta yerde devril­
miş boş bir testi, bir hamam tası... Bir kenarda üzerinde ufak bir 
bakır güğüm duran kapaklı sac mangal... Duvarın önünde her 
zaman Zarafet’e tuvalet masası hizmetini gören yerde birçok 
bardak, kâse kalabalığı...

Zarafet’in sahne-i veladiyesindeki bütün tecemmülat, daha 
ziyade aydınlık vermesi için açıldıkça is salıvermiş ufak bir lam­
banın kararmış şişesi içinde titreyen bir şule-i zayıfe ianetiyle 
meri idi...

Rebia ilk hatve-i duhulünde odanın şu kargaşalığına göz 
gezdirdikten sonra gözlerini Zarafet’in üryan kara bacakları ara­
sındaki leğenin muhteviyatına dikti. Biçare çok dem zayi etmiş­
ti. Bunun içine su da karışmış olmalı ki önünde adeta bir bahi- 
re-i hamra husule gelmişti. Ağarmış dudaklarının takallüsüyle 
bir hal-i bitabiye gelmiş çehresi, kedi gibi parlayan gözleriyle 
Zarafet bila-tekellüm bakıyordu. Rebia koştu. Zavallının soğuk 
bir terle ıslanmış alnını okşayarak:

“Vah Zarafetçiğim vah! Ne oldu sana böyle?”
Arap düşündü. Vehleten tevdi-i esrar eylemenin muvafık-ı 

hal olup olmayacağını kestirmeye uğraşıyordu. Nihayet ihtiyata 
lüzum görerek hafif bir sada ile “kanlı basur” dedi.
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Kanlı basurun ifrazatı böyle ters bir mecradan vuku bulma­
yacağı bedihi idi. Rebia, buna akıl erdiremeyecek kadar bir ço- 
ı uk değildi. Demek Zarefet, kendinden ketm-i hakikat etmek 
istiyordu. Rebia biraz bozuldu. Sükût etti. Eleni bu kanlı basur 
hikâyesinde Zarafet’in muavenetine şitapla:

“Evet kanlı basur... Zavallı Zarafet çok kavun, üzüm yedi 
İniyle oldu...” dedi. Zarafet’in yediği haltın üzümden, kavun­
dan pek başka bir şey olduğunu iddiaya, ispata hazırlanır gibi 
Rebia’da adem-i hoşnudiye delalet eder bir kaş oynatma, baş 
sallama hareketi görüldü. Zarafet’te Şaban’a taalluk eden habe­
ri işitmek için fevkalade bir istical var idi. Hemen sordu:

“Sen kapının arkasında iken bir şey oldu diyodu... Ne oldu 
Allah aşkına?”

Kendinden ketm-i esrar eylediği için Araptan intikam alma­
nın tamam sırası olduğunu düşünerek Rebia hemen ani bir plan 
tertibiyle dedi ki:

“Ne olacak uşaklıkta çok para biriktirmiş... Halini vaktini 
düzmüş... Şimdi İstanbul’da güzel bir hanım bulmuş... Onunla 
evleniyormuş...”

Zarafet, bu müthiş haberi işitince güya vehleten basur sancı­
sı son şiddetle sıkıştırmış gibi öyle bir ‘va va va va vayyyy’ nara­
sı salıverdi ki bu sadme ile sükût mu vaki oldu, ne oldu Araptan 
bir şeyler geldi. Bu felaketin dehşeti karşısında biçare o kadar 
medhuş kaldı, o kadar şaşırdı ki men’-i avaz için tıkaç makamın­
da elinde hazır tuttuğu bez parçasını ağzına götürmeyi bile 
unuttu. Şiddet-i feryaddan camlar sarsıldı. Rebia dedi ki:

“Ne haykırıyorsun abla o kadar! Yalnız evdekiler değil yedi 
mahalle halkı uyanacak...”

Zarafet baygınlıklar geçirerek:
“Uyansın... Yedi mahalle halkıyla beraber ateşlere yansın... 

Va va va va vayyyyyy...”
“Şaban sana fenalık ettiyse yedi mahalle halkının ne kabaha­

ti var? Ümm-i âlem niçin cayır cayır yansın?”
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“Yansın, yansın. Ben yanıyorum herkesler de yansın!”
Rebia, müteessirane bir tavır ile yüzünü Zarafet’e yaklaştıra­

rak Arabi dikkatli dikkatli süzdükten sonra:
“Vah zavallı Zarafetciğim? Gözlerin belermiş... Dudakların 

gövermiş... Bu haline sebep olan sebepsiz kalsın inşallah...” 
“Kalsın...”
“İki gözleri kör olsun...”
“Olsun...”
“Ben seni ablam gibi severim, ama sen benden yine her sır­

rım saklarsın... Fakat sen ne kadar saklasan sana bu fenalığı ede­
nin kim olduğunu ben yine biliyorum...”

“Kim ayo? Söyle!”
“O Şaban musibeti... Şaban... Şaban... Şaban...”
Bu ismin her defa-i telaffuzu Arabın ta a’mak-ı ruhunda 

elektrik sadmesi gibi bir sarsıntı husule getiriyordu. Bu sarsıntı­
lardan sonra kalbine bir suhunet ve onu müteakiben tekmil vü­
cuduna sanki bir rikkat yayıldı. Şimdi ıztırabat-ı maddiyesini 
unutup Şaban’ın vefasızlığına müteessifen gözleri sulandı. Bir 
taab-ı medid ile dermansız düşen kolunu Rebia’nın boynuna 
atarak yanağını kızın yanağına yapıştırdı. Bu temasla tehvin-i te- 
ellüm ediyormuş gibi gözlerini kapayıp bir müddet öyle durdu. 
Her ikisinin de gözlerinden hazin katarat dökülüyordu. Kendi 
eşk-i alamına Rebia’nın da dumu-i müteessiranesi karıştığını gö­
rünce Zarafet artık pür-rikat kesilerek:

“Vah zavallı Rebia, sen beni için ağlıyo mu? Bana acıyo mu?” 
“Acımaz mıyım hiç?”
Zarafet bu terahhumundan dolayı Rebia’nın yanağını buse­

lere gark ederek:
“Aha beni iki gözü Rebia... Ben senden canını bile sakla­

maz... İşte beni bu hale o hayin Şaban koydu... Bu kanlı basur 
değil, çocuğunu düşiiyo...”

Rebia telaşla:
“Kendi kendine mi düşüyor? Yoksa ilaç mı yaptın?”
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Zarafet, bu suale cevap veremedi. Çünkü kendine artık bir 
kıygınlık gelmişti. Rebia’yı bıraktı, arkasında duran Eleni’ye da- 
y.mdı. Cevabı Rum kızı vererek:

“İlaç yapti... Bak orada masa üzerinde duruyor... Kâğıt içer­
de sarılı...”

Rebia, ilacı muayene etmek için hemen ayağa kalktı. Büyü- 
cck bir kâğıda sarılı birtakım paketcikler vardı. Parmaklarının 
ucuyla avcuna doğru iterek bunlardan üç dört tanesini çaldı. Ne 
Zarafet ne de Eleni bu sirkatin farkına varamadılar...

Zarafet gözlerini açarak:
“Deminden leğenin içine bir şey gitti. Çocuğunu düştü mü 

acaba?”
Eleni:
“Ben ne bilecek abla!”
“Düştü... Haydi lamba getir de bakalı kız mı? Oğlan mı?”
Üçünde de cenini görmeye büyük bir merak peyda oldu. Bu 

düşük çocuk, elli, ayaklı, kaşlı, gözlü küçücük insan modelinden 
bir şey miydi? Eleni lambayı getirmeye koştu. O esnada tık... tık 
oda kapısı vuruldu. Böyle mühim bir zamanda yabana bir el ile 
kapmm tıkırdamasından dolayı üçünün de benizleri attı. Canla­
rı sıkıldı. Ne yapmak iktiza edeceğini tayin için birbirinin yüzü­
ne bakmaya başladılar. Birkaç saniye sonra aynı tıkırtının tekra­
rıyla beraber:

“Açsamza kuzum! O deminden kopan çığlık ne idi? Birini mi 
öldürüyorlar? Yoksa biri mi tutuştu? Şimdi mırıl mırıl konuşu­
yordunuz... ‘Lambayı getir de bakalım.’ diyordunuz. Neye ba­
kacaksınız? Açınız kapıyı da beraber bakalım... Ben de göreyim 
ne imiş o!”

İçeridekiler bütün bütün şaşırdılar. Zarafet yavaşça sordu:
“Kim o ayo?”
Dışarıdan:
“Benim ben... Azize Hanım... Fiskosun sırası değil kapıyı 

açın...”
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Bu mahalle karısının diline düşmeden ise dipsiz battal kuyu­
lara düşüp gebermek daha evla olduğunu üçü de biliyorlardı. 
Fakat başka çare yoktu. Açmak la-büdddü. Çarçabuk döşeği bi­
raz tanzim ile Zarafet’i içine yatırıp yorganı üstüne çektiler. Le­
ğeni, bir çarşafla örttüler. Meh-ma-emken her tarafa gayet seri 
bir çekidüzen verdikten sonra kapıyı açtılar...

Azize Hanım elinde yanar bir şamdan, başında bir namaz be­
ziyle içeri girdi. Şamdanı oraya buraya uzatarak ortalığı muaye­
ne ile:

“Bu saatte kurt, kuş uykuda... Siz gece yarısı buraya toplanıp 
da ne kumpas kuruyorsunuz? (Leğene doğru gidip örtüsünü 
kaldırarak) A a a! Bu ne bu? Hanginizin içi boşandı böyle? San­
ki bir dana boğazlamışlar gibi leğen kanla dolmuş... Deminden 
tevekkeli acı acı haykırmıyordunuz... Bir insan bu kanı dökün- 
ceye kadar kimbilir ne acılar çeker? (Döşeğe takarrüble Zara- 
fet’in yorganı ucundan biraz kaldırarak) Hay yetişme fellah... 
Döşekte kurna başı soygunu gibi çini çıplak yatıyor... Bu kan 
Arap tan mı geldi?”

Rebia:
“Zavallı kanlı basur çekiyor da... Bu gece fena halde sancısı 

tutmuş. Biz de yalnız bırakmıyoruz...”
“Hay tövbeler olsun inanmam... Kanlı basurdan böyle leğen 

doluları dem gelmez... Hem o deminki bağırış basur haykırma­
sı değildi. O, dünyaya çocuk getirir gibi acı bir sesti... Ben kırk 
yıllık kadınım... Çığlığın çıkışından, insanın zora hangi tarafın­
da olduğunu anlanm.”

Henüz aralık duran kapı açıldı. İçeriye Vesile Hanım girdi. 
Arkasından Latife Hanım, elinde değneğiyle Şekure Hanım, 
Edibe, Lebi be, Meftun, Raci hep geldiler...

Rebia ile Eleni meselenin pek dağdağalanacağını anladıkla­
rından yeni gelenlerin henüz ağız açmalarına meydan verme­
den leğeni karşılıklı birer tarafından tutup götürerek helaya bo­
şalttılar.
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Her ağızdan:
. “Deminki bağırma ne idi? Ortalığın bu hali, bu kanlar nedir? 

Zarafet neden böyle bihuş yatıyor?” sualleri başladı. Azize Ha­
nım sözünün derece-i ehemmiyetini ifham için manidar takallü- 
sat alan çehresiyle hazirana birer tebessüm dolaştırarak herkes­
ten evvel cevaba şitapla:

“Odamda uyuyor idim. Acı bir bağırma oldu. Uyandım. O 
ne haykırma idi canım! ‘Acaba komşularda menzil üstünde bir 
kadın mı var? A zavallı, Allah kurtarsın’ dedim... O avaz ancak 
ebe sandalyesine oturup ağrının son demlerine gelmiş olanlar­
dan duyulur. Etrafa kulak verdim. Komşular uzak... Bu haykır­
ma civar köşklerin birinden gelse böyle insanın kulağının dibin­
den işitiliyor gibi bu kadar hızlı gelmez. Burada hamile yok... 
Merak ettim. Aşağıya indim. Bütün oda kapılarını dinledim. 
Hiçbir yerde çıt yok. Nihayet Zarafet’in kapısına geldim. İçeri­
de mini mırıl bir konuşma var... Sanki dışarıdan duyulmasın di­
ye gayet yavaş konuşuyorlar. Sonra kulağımı kapıya verdim. Bi­
risi ‘Getir şu lambayı bakalım kız mı oğlan mı?’ dedi. Yahut veh­
mimden bana öyle geldi. Allah’ın bildiğini kuldan ne saklaya­
yım... Kapıyı vurdum. İçeride bir şeyler yerleştirir gibi bir gezin­
me oldu. Neden sonra kapı açıldı. ‘Bu hal ne?’ diye sordum. 
‘Zarafet’i kanlı basur tuttu. Onu bekliyoruz.’ dediler... A kar­
deşler, bu yaşa geldim. Ne böyle basur gördüm. Ne de öyle hay­
kırma... Ben de onların yalancısıyım. İşittiğimi, gördüğümü 
söylüyorum. Günahları üstlerinde kalsın...”

Azize Hanım, gayet safdilane bir tavır ve sade bir eda-yı be­
yan alarak mahalle kanlarına mahsus bir dedikoduculuk müma- 
resesiyle dehşet-i meseleyi enzar-ı haziranda mahiyet-i hakikiye - 
sinden beş on derece daha i’zama uğraşıyordu. Meftun Bey, 
odadaki hali görünce Azize Hanım daha ağzını açmadan haki­
kati anlamış, Zarafet’in nev’-i marazını o anda keşfetmiş, bu 
kanlı basurun Şaban’la olan sevda-yı müzminin netice-i müelli- 
mesi olduğunu bilmişti.
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Hakikat-i hal meydana çıksa adab-ı aile namına o saatte Şa- 
ban’la Zarafet’in haneden defi lazım gelecekti. Halbuki uşağın 
da aşçı kadının da müterakim birçok maaşları vardı. Bunlan de­
faten tesviye kabil olmayacak, kendine on altı bin lira piyango 
isabet etmiş bir zatın birkaç yüz kuruşu tediye edememesi yar ü 
ağyara garip görünecekti. Bu mahzurdan başka Şaban’la Zara­
fet’in alafranga bazı usule artık elleri yatmış gibiydi. Meftun Bey 
bu ikisinde şu kadarcık bir ülfeti peyda ettirinceye kadar neler 
çekmişti neler! Bundan sonra yine dört beş mecidiyeye tutacağı 
hamhalat hizmetkârları bunlar kadar inceltebilmek için ne uzun 
emekler sarfı icap ediyordu.

İşte bu esbaba mebni Meftun Bey, Azize Hanım’ın bed-ze- 
banlığına karşı Zarafet’i müdafaaya lüzum görerek dedi ki: 

“Azize Hanım, Zarafet’in hastalığını öyle kendiliğinizden 
enine boyuna mana vererek türlü suretlerle tefsire kalkışmayı­
nız. Günahtır. Zavallı Arap, kendi derdiyle uğraşıyor. O geçen 
sene de aynen yine böyle hasta olduydu. Müzmin bir kanlı ba­
suru var. Her sene bu vakitleri üzüm vakti nüksediyor. Biçareyi 
yatırıyor. İşte bu sene biraz şiddetli yakalamış...”

Beyin, Zarafet’i bu iltizamına, böyle hararetlice müdafaasına 
karşı Azize Hanım bozuldu. Dudaklarını ısırırak:

“Affedersiniz basurun bir de bu türlüsü olduğunu bilmiyor­
dum. Zarafet’in her sene böyle bir dert geçirmek âdeti ise ‘Al­
lah şifalar versin’ demekten başka kimseye bir söz düşmez. Bu 
hastalığına o, kendi alışmış sizi de alıştırmış demek oluyor. Her 
sene böyle ha! Doğrusu onun çok dayanıklı bünyesi, sizin de 
pek geniş havsalanız varmış!”

Azize Hanım, iddiasında öyle kolayca mağlup olan kadınlar­
dan değildi. Onun işi gücü, sanatı dedikoduculuktu. Bazı sanat 
erbabı mürur-ı zamanla mesleklerinin hürde cihetlerine nasıl vu­
kuf peyda ederlerse Azize de adi bir hususu mühim bir mesele 
şekline sokmak, müsadif olduğu bir halin, işittiği bir sözün dedi­
koduya en elverişli nikatını intihap etmek emrinde fevkalade bir
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maharet peyda etmişti. O şimdi Zarafet’in garabet-ı marazı keyfi­
yetinden, daha mühim bir ikinci mesele çıkarmak cihetine sevk-i 
zihin eylemekle meşguldü. Meftun Bey, Arabi neden böyle hara­
retle müdafaa ediyordu? Zarafet’in çocuk düşürmesinden ona ne 
mesuliyet teveccüh edebilirdi ki bu mertebe telaş gösteriyordu?

Evet, Meftun göz göre göre bir hakikati ketme çabalıyordu. 
Bunun sebebi ne olabilir?

Azize göz kuyruğuyla Edibe’ye, mühim keşfiyatı bulundu­
ğunu ifhamen seri bir işaret verdi.

Azize Hamm’ın, ithamat-ı vahimesine karşı Meftun’un mü­
dafaası Zarafet’in iade-i namusu için aile efradınca kâfi görüldü. 
Hastanın yamna yalnız Eleni’i bırakıp hepsi odadan çıktı. Azize, 
Edibe’yi kolundan tutup tenha bir köşeye çekerek:

“Gördün mü kocan Araba nasıl sahip çıkıyor? Kabahatini 
örtbas etmeye uğraşıyor?”

“Acaba neden Azize Hanım?”
“Ay alık kan anlayamadın mı?”
“Yok!”
“Arabın hastalığı eğer çocuk düşürmesi değilse ben bu iki 

elimi bileklerinden keserim...”
“Etme allasen...”
“Etmesi metmesi yok... İşte madde dediğim gibi...”
“Öyle ise kocam bu namussuz Araba niçin sahabet ediyor?” 
“Ay hâlâ anlayamıyor musun şaşkın!”
“Hayır...”
“Çocuk kendinden de onun için...”
Edibe, fena halde bozulur. Düşmemek için duvara istinatla: 
“Aman Azize Hanım, amma da yaraştırıp uyduruyorsun ha!” 
“Bu yaraştırması, uydurması, filanı falanı yok... Kör kör par­

mağım gözüne...”
“Bu herif bu kadar midesiz mi?”
“Erkeğin gözü kızınca artık onda mide, gönü! kalmaz... Ne 

bulsa hazmeder... Muhasebecilerin ‘kadem Hayri’ bilmez mi­
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sin? Günün birinde gümbür gümbür bir oğlan doğuruverdi. 
Kimden dediler, ‘küçük beyden’ cevabım verdi. O marsık gibi 
Arap ‘küçük beyin bana alakası vardır’ dedi. Dünyada her şey 
oluyor kızım. Erkek kısmı hele dört tane rakı ziftlendi mi artık 
onun için Arap da birdir, çorap da... Bazı erkeğin perisi düş­
kün, süfli olur. Ne pisboğaz herifler vardır. Arapları ha­
nımefendi edip köşeye oturtan ‘kelli felli’ efendiler olduğunu 
bilmez misin?”

“Bu kör olası kocam benim hiç de mi hatırımı saymamış? Bu 
herzeyi nasıl yemiş?”

“Hesapça bu ‘nane’yi daha seni almadan yemiş olacak...”
“Öyle ise maymun beni alacağına Araba nikâh edip otura 

idi...”
“Kızım onun ne sende gözü var ne de Arap da... Böyleleri- 

ne ‘şıpsevdi’ derler. Şimdi sever, şimdi geçer... Otlakçı tabiatlı 
olurlar... Seni de sever beni de, ötekini de, berikini de... Dur 
bakalım daha ne gördük? Bunlar öyle üç dört kadına kanaat et­
mezler. Bazı erkek kızım, kadın oburu, sevda tosunu olur. Diş 
ehletine bir türlü doyamaz. Bazı kadın da erkekcil olur. Bir ke­
re gözü kızdı mı artık dünyayı görmez. Ne tekdir ile uslanır. 
Ne dayakla... Hiçbir şey kâr etmez. Mutafların Huriye’yi bil­
mez misin? Karının gözüne ne koca, ne evlat, ne ana, ne baba 
hiçbir şey... cihan gözükmedi şöyle... Bari sevdiği de bir ahım 
şahım olsa yüreğim yanmaz. At hırsızı kılıklı bir herif... Cenab- 
ı hak cümlemizi bu iki türlü azgınlıktan da muhafaza buyur­
sun... A büyük söylememeli... İnsanlık hali bu. Daha genciz... 
Mevla saklasın... Bu dünyada neler olmaz? Sen bundan sonra 
bu ‘didon’un56 yüzünden neler çekecek, neler görüp işitecek­
sin...”

“Efendi babam beni böylesine vereceğine keşke kuyuya ata 
idi...”

56 [Yazarın notu] ‘Bu, iki kadının arasında Meftun’un ismi geçtikçe Azize 
onu tezeyyüfen bu namla yadederdi.’
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“O, hasisliğinden dolayı bu işi yaptı, ama sonra çok nedamet 
çekecek görürsün... Vah zavallı Edibe! Daha ağzın süt kokuyor. 
Koyduğum yerde oduyorsun... Nasıl bir herife düştüğünden 
haberin yok... Gözünü aç... Kulağını oraya buraya ver. Dört ta­
rafa bir kolaçan et... Çok şeyler öğrenirsin... Ben sana şaşacak 
bir şey daha söyleyeyim mi? Akşama, sabaha böyle bir kanlı ba­
sura Matmazel Eleni de uğrayacak... Azize dedi dersin. Arabi 
boşlamayan bu açgözlüler Eleni’yi sağlam bırakırlar mı hiç? A... 
kaşlı, gözlü kız... Allah için... Rum dilberi... Eleni, Zarafet’ten 
daha akıllı çıkar da basurunu ispitalyada tedavi ettirirse onu bil­
mem. Zarafet gibilerinin pek çoğu da Yenibahçe veya Haseki 
Kadınlar Hastanesi’ne gidip bu marifeti oralarda becerirler, ama 
aşçı kadın nasılsa gafil bulunmuş vaktinde oralara kapağı atama­
mış... Belki ilki, acemiliğidir... Bir ikinci, üçünsünde hepsini öğ­
renir. Usta olur.”

Biçare Edibe’nin kalbinde zevcine karşı öyle bir adavet ve 
bu adavetle beraber o kadar şedit bir muhabbet peyda oldu ki 
birdenbire ne hale uğradığını bilemedi. Geceleri kocasının 
muğfılane nüvazişlerine müstagrak oldukça, şimdiye kadar 
kendinden gayrı kadın yüzü görmemiş olduğu hakkındaki te­
minatım ve sıdk ü vefa ebediyet-i sevdasına dair türlü mevaid 
ve yeminlerini dinledikçe bu tadı yalanlara hep inanıyor, Mef­
tun gibi çokbilmişlik ve hezarfenlik ile müştehir bir erkeğin kal­
bini bu derecelere kadar teshire muvaffakiyetinden dolayı ade­
ta mağrur oluyor, kendi kendini tebrik ediyordu. Fakat görü­
nüşte yalnız herkese değil kendi nefsine karşı bile zevcini sev­
diğini itiraf etmek istemiyor, her gün dilinden türlü şikâyetler­
le ‘Allah beni bu heriften tez günde kurtarsın.’ virdini de bırak­
mıyordu.

İşte Azize Hanım antlar ile söylüyor. Kocası olacak o didon 
herif meğerse ne malmış, ne meta imiş böyle... Kendinden ev­
vel başka kadın yüzü görmemiş olduğu hakkındaki o gülünç, o 
ebleh-firibane, o koskoca yalanı şöyle bir tarafa dursun meğerse
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defter-i aşk ve imalinde siyahına vanncaya kadar renk renk ma­
şukalar varmış... Kadın oburu, sevda tosunu... Yok aşk tekesi, 
daha bilmem nelermiş neler... Zevcinin, kendinden evvel diğer 
kadınlan sevmiş bulunması, hele her erkeğin tenezzül etmeye­
ceği Zarafet gibi zenci bir aşçının vasl-ı menfurunda bir lezzet 
bulmuş olması bedaheti Edibe’yi pek agzab etti. Onun yalan 
söyleyen dudaklarını ısırarak, boğazını sıkarak, her tarafını didik 
didik didikleyerek, densiz, şımarık bir mahalle kızı çoşkunluğu 
ile ondan şedit bir intikam almak istiyordu.

Zevcinin kabl-el-izdivac diğer kadınlarla hem-aguş-i sevda 
olmuş bulunması Edibe’nin gönlünde öyle bir bora koparıyor 
idi ki kalbinden semm-dar bir sıcaklığın tereşşuhla damarlarına 
yayılarak tekmil asabında takat-fersa alam, bütün vücudunda bir 
bitabi, bir dermansızlık ‘husule getirdiğini hissediyordu. Acaba 
muhabbet denilen şey yok muydu? Hayır! Bu nezih, saf bir mu­
habbet değildi. Her cennetin huzuzat-ı ruh-efzası mukabilinde 
bir de cehennem bulunmak yani birinin imkân-ı tasavvuru diğe­
rinin vücudunu istilzam etmek beşeriyetin mukadderat-ı ezeli- 
yesinden olduğu gibi Edibe’deki bu hal-i şedid de muhabbetle 
tev’em zannolunup namına ‘kıskançlık’ denilen ve istila ettiği 
kalbi her lahza kemiren o ejder-i akur idi.

Zarafet’in bir hane halkını velveleye veren bu şiddetli kanlı 
basuru leyle-i müheyyicesinden bir gece sonra aynı hal Re- 
bia’nın odasında vuku bulur. Kızcağız aynı dertten halas olmak 
için çaldığı ilacın tesir-i şifa-bahşasına müracaat eder. Zarafet’in 
bir gece evvelki can-giizarane feryatlarını, tahammülsüzlüğüne 
Arap yaygaracılığına hami ile kendisi şiddet-i vec’adan terk-i ha­
yat etmek mertebesine gelse bile ‘vık’ dememek, kata bağırma­
mak azm-i vekarıyla ilacı istimal eder. Fakat o deva yı meşruk 
vücudunda icra-yı tesire başlayınca kararında sebata imkân gö­
remez. Çak-ı tahammül ile Zarafet’i sükuti bırakacak bir şiddet­
le ortalığı çınlatmaya başlar. Müstemiddin feryadına en evvel 
Eleni koşar. Marizi görüp marazın nev’ini anlayınca bir akşam
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evvel sebk eden tecrübesi delaletiyle, leğen, havlu, bez, su ve sa­
ire gibi bu işte lüzumu görülen şeyleri öğrenmiş bulunduğun­
dan derhal hepsini tedarik eder.

Eleni, aynı felakete kendinin de maruz bulunduğunu bildi­
rinden bir kaza vukuunda istimal etmek için Zarafet’in ilacın­
dan aşırmakta o da kusur etmemişti. Fakat devanın bu ikinci şid- 
det-i tesirini gö'rünce pek ziyade ürktü. Huda-negerde bu gibi 
bir hale kendi de duçar olduğu takdirde böyle hayatla memat 
arasında canhıraş vec’alar, tahammülfersa azaplar geçirmekten 
ise âlemin dedikodusuna bakmayarak ispitalyaya gidip düpedüz 
doğuruvermenin daha hayırlı olacağını anlamış ve buna karar 
vermişti. Sonra kundağı kucağında hastaneden çıktığı zaman, 
kendine o evladı ihsan eden cenab-ı mevlanın elbette rızkını ve­
receğine kanaat ediyordu.

Eleni, her şeyi hazırlayıp Rebia’yı da leğen önüne oturttuk- 
tan sonra efrad-ı aile birer ikişer sökün etti. Çığlığı duyan göz­
lerini oğuşturarak marizin odasına koşuyordu. Hastalığın nev’i- 
ni sormaya lüzum var mı?

Eleni, marazı teşhis etmiş, sanki ‘tabela’ya şu suretle kayıt 
düşmüştü. ‘Kanlı basur!’ Leğenin muhteviyatı, bez parçaları­
nın kırmızı bulaşıkları, bu derdin fi-el-hakika kanlı olduğunu 
gösteriyordu. Fakat a’za-yı aileden bazı safdiller bu müthiş ba­
surun Zarafet’ten Rebia’ya yirmi dört saat zarfındaki sirayet-i 
seriasına pek şaşıyorlardı. Bu hastalık da kolera derecesinde se­
ri bir mahiyet-i sariye mi peyda etti? Acaba bir gece sonra ha­
nedeki kadınlardan hangisinin bu maraz-ı muhavvefe tutulup 
odasına kanlar saçacaktı? Hatta zavallı kadın nine Şekure H a­
nım kızlarından evvel kendi başından korkarak mevsimin bu 
derdi tevlitteki tehlikesine masuniyet için artık o sonbaharda 
ağzına üzüm, kavun, meyve ve zeytinyağlı etime koymamaya 
karar verdi.

Haziran içinde aldanmayan yalnız birkaç kişi vardı. Azize 
Hanım da bu meyanda idi. Kadın evvela feryadı işitip sonra le­
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ğeni, kanlan görünce hemen Edibe’nin kulağına eğilerek en ze­
hirli sada-yı istihzasıyla:

“Dün gece ben sana demedim miydi? Yalnız tahminimde ya­
nılmışım. Eleni’den beklediğim hal Rebia’dan zuhur etti... Rab- 
bim cümlemizi esirgesin... Bu kanlı basur bu haneye fena da­
dandı... Bizim komşunun oğlu çapkın Zihni belsoğukluğuna 
uğradığı zaman ‘Gece rüyamda aldanmışım da sidik zoruna uğ­
radım.’ derdi. Yatıp yatıp kalkardı. Asıl derdi ne olduğunu kim­
seye karısına bile belli etmezdi. Bunu bana hizmetçi kız söyledi. 
Şimdiki hizmetçi kızlar efendilerinin gizli dertlerini hanımlann- 
dan iyi biliyorlar. Aman yarabbi hastalığın adım değiştirmekle 
herkes aldanıyor. Her şey olup bitiyor. Bu evde türeyen kanlı 
basura da güleyim bari...”

Edibe Hanım mütefekkir bir halde:
“Dün akşam ‘Arabi o hale koyan Meftun Bey’dir.’ diyordun. 

Şimdi Rebia için ne diyeceksin bakalım?”
Azize Hanım fildir fıldır dönen gözlerini etrafa bir dolaştır­

dıktan sonra:
“Kızım Allah sana sabırlar versin... Rebia için de yine dün 

gece söylediğimi söyleyeceğim... Yine onu diyeceğim!”
“Kimi?”
“Kocan Meftun Bey’i...”
Edibe, atılıp iki eliyle Azize’nin ağzını kapayarak:
“Aman Allah aşkına sus... Artık yalan söylüyorsun... Kocama 

iftira ediyorsun... Bu kadan da günahtır...”
Azize hiddetle:
“Ben hiçbir zaman yalanı, iftirayı kabul etmem... Gözümle 

görmüş gibi biliyorum ki o... Bu marifeti yapan yine Meftun...” 
“Nasıl biliyorsun? Neden anladın?”
“Hanım bunda bilemeyecek, anlamayacak ne var? Meftun 

Bey, seni almazdan evvel Vesile Hanım kızını ona vermeye uğ­
raşmış... Adeta nişanlamış bile...”

“Evet... Öyle imiş ben de işittim...”
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“Bunu sen de işittin mi? Hay Allah razı olsun... Bir ev için­
de bir oğlanla bir kız nişanlı gibi bir halde bulunurlarsa nikâh, 
düğün uzayınca ekseriya netice buraya çıkar...”

Edibe, kocasına hüsn-i nazan zaten mefkut olduğundan Azi­
ze Hanım’ın bu dehşetli mantığına karşı yine mağlup kalarak 
gözyaşlarıyla dedi ki:

“Ne talihsiz başım varmış! Beni koca diye bu azgın herife na­
sıl verdiler bilmem ki... Dilerim bari hudadan, efendi babam da 
ettiğini bulsun inşallah... Buna koca dememeli, artık başka bir 
isim bulmalı...”

“Bu herif koca değil, adeta kadınlar içine salıverilmiş insan 
tekesi... Gebe kalanlar hep doğursalar evin için maltız keçisi 
mandırasına dönecek...”

“Aman yarabb bu ne kepazelik, ne kepazelik... Bu fenalığa 
kimse bir şey demez mi? Buna hükümet karışmaz mı? Bu heri­
fin bir korktuğu yer, saydığı bir adam yok mudur?

“Alan razı, satan razı olduktan sonra buna kimse bir şeycik 
demez kızım... Meydanda davacısı yok ki... Bu kabahati kimin­
le işlediğini Zarafet’e sorsan doğrusunu söylemez ki... Kim bilir 
uşağın üstüne mi atar? Bahçıvana iftira eder? Rebia’ya sorsan ke­
za... O da öldüm allah desen kimseye bir şey sezdirmez... Hem 
baksana Edibeciğim, meydanda çocuk düşürmek lakırdısı var 
mı? ‘Kanlı basur.’ İşte o kadar. Kavun, üzüm yemekle, pisbo­
ğazlıkla gelmiş bir dert... Buna ‘Allah şifalar versin’ sözünden 
başka kimin ne demeye hakkı var? Acaba Meftun’un büyük, kü­
çük anaları da bu dubaraya inanıyorlar mı? İnanıyorlarsa ne alık 
kanlar... İnanmayıp da hasb-el-lüzum sükût ediyorlarsa ne ke­
paze şeyler... Kadın nine Şekure Hanım inanıyor... Zavallı koca- 
kan pek bön... İnsanın yüzüne bel bel bakıyor. Evin içindeki bu 
salgın basur hastalığına uğrayacağım diye zavallının ödü kopu­
yor... Ben Şekure’nin kulağını büküvereyim, olmaz mı? Kadın­
cağıza bu basurun cinsini azıcık çıtlatıvereyim...”

“Ya sonra bir patırtı koparsa...”
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“Ne patırtısı kopacakmış? Belki herif büyük anasından utanır 
da bu haltı bir daha yemez...”

İki kadın böyle fiskos konuşurlar iken yanlarına Latife Ha­
nım gelerek:

“A nedir bizim evin içine arız olan bu basur hastalığı? Benim 
de göbeğim koparıyor gibi geliyor da ödüm patlıyor... Sakın ya­
rın akşam da ben tutuluvermeyeyim... Şaka söylemiyorum, val- 
lah karnım burkup burkup duruyor. Ay gideyim biraz kakule, 
nane şekeri filan yiyeyim...”

Latife Hanım gider. Azize Hanım, kaynananın salma salına 
yürüyüşüne arkasından bakarak:

“Ay hastalığa bu da özeniyor... Sürdüğü avuç avuç pudralar, 
giydiği boncuklu kırmalı hırkalara bakarsan onun da bu türlü 
hastalığa çanak açan takımdan olduğu anlaşılıyor ama... Ah za­
vallı vaktin geçmiş... Her hastalığın birer mevsimi olur. A köh­
ne civanım... Senin gibi üç yirmisindekiler küfe küfe üzüm, ka­
vun yeseler... Yine basurun bu türlüsüne uğramazlar... Üzül­
me... Gönlüm rahat olsun...”

Şekure Hanını, torununu ahval-i muztaripte görünce uzun 
müddet rüyete tahammül gösteremedi. Sofaya çıktı. Hasır kol­
tuklusuna oturdu. Bermutat kendi kendine söylenmeye başladı. 
Azize Hanım hemen ihtiyar kadının yanma takarrüble: 

“Büyükhanımcığım, ne söyleniyorsun burada?”
“Nasıl söylenmeyeyim kızım! İçim hun oldu gitti. Rebia kız 

ne hale gelmiş? Bakmaya yüreğim dayanmadı. O nasıl yere ba- 
tasıca hastalık öyle! Ben böyle basur hiç görmedim...”

“Evet basurun sunturlusu... Dostlar başından ırak...” 
“Leğende kızgın küllü su yapsalar da kızı üzerine oturtsalar 

iyi gelmez mi acaba?”
Azize ağzını çarpıtarak:
“Ha bilmem! Kızgınlıkla gelen hastalık belki kızgın kül ile 

geçer...”
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“Ne dedin yavrum... Bu hastalık Rebia’ya kızgınlıkla mı gel­
miş? Kime öfkelenmiş bu kadar?”

“Öfkelenmesi filanı yok... Doğrusunu söylemeye bir türlü di­
lim varmıyor... Arif, ‘zarif kırk yıllık kadınsın... A büyükhanımcı- 
ğım! Hiç böyle basur olur mu? Anlayıversene! Arabın dün akşam­
ki hastalığı ile Rebia Hanım’ın bu akşamki derdi, ikisi bir illet...” 

“Ha öyle imiş... Kıza Zarafet’ten geçti diyorlar ama... Boş la­
kırdı... Araba nereden geldi? Hepsi rabbimden... Kimsenin ille­
ti kimseye geçmez...”

Azize Hanım deruni söylenerek:
“Aman bu bunak karı da vurdumduymaz... Her şeyi başa ka­

ka kaka söylüyorum da bir türlü anlamıyor. A artık çatlayaca­
ğım... (Aşikâre) Büyükhanım onların hastalığı senin anladığın 
türlü değil... Dert düşürüyorlar, dert...”

Büyükhanım biraz şaşalayarak:
“Dert mi? On yedi yaşındaki bir kızoğlankızda böyle avaz 

avaza düşecek ne derdi olurmuş? A Rebia’mı ben bilmez miyim? 
Bir şeyciği yoktu... Gül gibi kızdı. Hep benim evlatlarım sızırıl- 
mış altına benzerler... Allah’a emanet...”

“Evlatların sızırılmış altına mı benzerler? A kadın çoktan on­
ların ayan bozulmuş... Vah zavallı senin bir şeyden haberin 
yok... Senin anlayacağın düzcesi... Torunun çocuk düşürüyor... 
Şimdi kafana dank dedi mi?”

Biçare Şekure Hanım’a, büyük bir şaşkınlık anz oldu. Göz­
leri büyüdü. Bila-tekellüm aval aval muhatabının yüzüne bakı­
yor, Azize Hanım’ın en kaba suretteki vuzuh-ı ifadesine rağmen 
yine bir şey anlayamamış gibi görünüyordu. Azize, bu defa el, 
kaş, göz işaretiyle vuzuh-ı beyanını bit-takviye:

“Çocuk düşürüyor... çocuk...”
“Aa o nasıl söz? Rebiam daha kocaya varmadı ki!”
“İşte fenalık orada ya! O guguruklar, süslü yeldirmeler, se­

yirler, seyranlar, göz süzmeler, işmarlar... Çiftehavuzlar, Fener­
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ler, Kuşdilleri... Geceleri sabahlara kadar allahın dağında, bayı­
rında sürtmeler... Ne olacak ya elbette sonu işte buna çıkar... Bi­
zim büyük analarımız kıyamete yakın, kızlar kocasız doğuracak 
demezler miydi? İşte ne dedilerse oluyor... Akıllarımızı başımı­
za toplayalım... Vakitler yakın... Bu evi Allah ıslah etsin. Dün 
gece Zarafet’ti. Bu gece Rebia... Bakalım yarın gece burada içi­
mizden kim doğuracak?”

Bu son sözler ihtiyar kadının üzerinde sanki bir yıldırım dar­
besi tesir-i müthişini gösterdi. Baş arkaya devrildi. Çehre mo­
rardı. Ağız çarpıldı. Gözler bir noktaya dikildi... Hafif bir hıç­
kırık gibi bir iki sarsıntı geçirdi... Sonra bir kitle-i camide hali­
ne geldi.

Azize Hanım, bu zavallı saf ihtiyara indirdiği bu ani darbe-i 
mühlikenin derece-i dehşetini anladı. Fakat iş işten geçmişti. Sa- 
ika-i cehl ve nadani ile irtikab-ı kati eden bu karı hemen:

“A dostlar koşunuz, büyükhanıma bir şey oldu...” yaygara­
sıyla hane halkını oraya topladı. Her ağızdan varit olan suallere 
şu cevabı veriyordu:

“Vah zavallı büyükhamm, şimdi benimle güzel güzel konu­
şuyordu. Bir şeyciği yoktu... Birdenbire iki üç defa mangalda 
cezve kaynar gibi ‘hık mık’ dedi. Gözleri karşıya dikildi. Bü- 
yükhanım ne yapıyorsun? Etme ayol. Kendine gel... hu... hişt, 
pişt... dedim. Yüzünü okşadım. Kolunu kımıldattım. Büyükha­
mm nerede? Zavallıyı koydunsa bul... Ah ne iyi kadındı...” 

Hekime uşak koşturuldu. Bütün çehreleri derhal bir yeis-i 
amik istila etti. Köşeden bucaktan hazin hazin, kesik kesik enin- 
ler, bükalar... ‘vah anneciğim’ kelimat-ı matemengizi duyulma­
ya başladı. Haziran içinden eşk-i yeisini silmek için meydana en 
büyük bir mendil çıkaran Azize Hanım oldu. Nevha-geranı bü­
tün bütün çoşturmak için mütevefHyenin ta’dad-ı mehasinine 
girişerek:

“Ah ne kadar ağlasanız, gözyaşı dökseniz yeri... Öyle nur gi­
bi anayı bir daha nerede bulursunuz? Döşeğe yatmadan, kimse­
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ciği usandırmadan uçtu. Gitti. Ne kadar ameli salih bir kadın­
mış... Cennet kuşu... Ölüm, kaşla gözün arasında derler... Ah 
bakınız ne kadar doğru... Bir varmış, bir yokmuş... Ah gaflet 
dünyası... Ah bu kalın kafalarımız... Ölümü, ahreti bir kere ha­
tırımıza getiremeyiz de birbirimizi yiyip dururuz... Dedikodu­
dan hiç baş kaldırmayız... Adam ne oluyoruz... Dünyanın malı 
dünyada kalacak... Yiyeceğimiz bir lokma, giyeceğimiz bir hırka 
değil mi?.. Her koyun kendi bacağından asılacak... Amelinin he­
sabını herkes kendi verecek... Alemin dırdırı, iyiliği, kötülüğü ne 
vazifemiz... Zavallının dün sabah kahvesini pişirip eline ben ver- 
dimdi... Zahmet oldu kızım helal et dedi. A ne lazım doğruyu 
söylemeli.. Hak hukuk bilir kadındı. Benden tarafa gani gani he­
lal olsun... Hiç incinmedim... İşte bu sabahki kahvesine yetişe­
medi... Ah yalancı dünya...”
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Beyoğlu’nda Mösyö Makfenan’ın hanesinde ‘Şark Akadem- 
yası1 namıyla azası kadın ve erkekten mürekkep bir ‘meclis-i ure- 
fa’ teşekkül etmişti. Heyetin böyle cinseynden terkibi bu mecli­
se dünyadaki akademyaîarın.revnakdarı olmak letafetini bahşe­
diyordu. Cemiyetin biri kadındiğeri erkek iki reisi ve kırk azası 
olmak mukarrer ise de memleketimizin ilim ve irfan piyasasında 
senelerden beri.-hüküm süren kaht-ı azamiden dolayı o maka- 
mat-ı fahireye şeref-bahş olabilecek zevat-ı maarif-simatın ned- 
ret-i müessifesi azanın şimdilik kırka nispetle nısfindan da pek 
dun bir ekalliyette teşekkülünü mucip olmuştu.

Reis Mösyö Makferlan, reise Madam Şehim’di. Kadınlar sıra 
ve rey itibariyle haiz-i tefevvuk idiler. Meftun Bey, azası bulun-
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duğu bu cemiyete o sıfatla biraderi Raci’yi de ithale muvaffak 
olmuştu. Hemşireleri Lebibe Hanım da akademyanın aza-yı ga- 
ibesindendi. Hiçbir zaman mecliste, isbat-ı vücud etmez, fakat 
her haftanın zabıtnamelerini mütalaa ile beyan-ı rey edebilirdi.

Cemiyetin sebep ve hikmet-i teşkili alafranganın mehasin-i 
adatmdan şarkta kabil-i tatbik olabilenlerini hemen tamime hiz­
metle tenvir-i efkâr-i enama himmet eylemekti. Bu bir nev’ Pro- 
pagande laigue demekti ki şarkın henüz yontulmamış bazı ka­
balıklarını garbın ilim ve irfan ve nezaket haddelerinden geçire­
rek dimağlarımızı inceltmek ve tarz-ı hayatımızı Asyalılık pürüz­
lerinden kurtarmak, niyet-i hayriyesiyle tesis ediliyordu. Cemi­
yetin teessüsünü takip eden ilk vaka Şekure Hamm’ın vefatı ol­
du. O gece Meftun Bey’in hanesine tabip celp olunup hadise-i 
vefat tahakkuk ettikten sonra Erenköyü’nden Beyoğlu’na telg­
raf çekildi. Ertesi günü cemiyet bir suret-i fevkaladede içtima ile 
reis, hayat memat hakkında Fransızca ber-vech-i ati bir nutuk 
verdi:

“İşte hayat denilen şey böyledir, bir gün evvel bir aile tek­
mil efradıyla pür-şevk ve handan iken birkaç saat sonra ani bir 
hadise-i mevt ile neşeler sönüyor, çehreleri yeis-i iftirak bürü­
yor. O şen aile bir anda matem-zede oluveriyor. Ve bütün 
ömür ve saadetimizdeki bu renk-i fenayı biz ancak böyle bü­
yük ve acı tecrübe saatlerinde görüyoruz. Sonra her şeyi unu­
tuyoruz.

“Mezbahaları kurbundaki çayırlarda süreksiz bir neşe içinde 
gafletle otlayan koyunlar gibi ezvak-ı hayatımızda bir sermedi- 
yet-i eblehane tasavvuruyla kendimizi aldatarak sahte huzuzat 
arkasından dolaşıp duruyoruz... Sonu böyle bir zulmet-i mut- 
lakaya varan alayiş-i hayattan mütelezziz olmak... Bunca haka- 
yık-ı bahireye karşı göz yummak... İşte zekâ-yı beşer! İşte mün- 
teha-yı mesai-i ümem! İşte gaye-i ulum ve fünun! İşte ser- 
hadd-i felsefe!

“Hanımlar, efendiler!
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“Bir aile içinde akrabadan birinin vefatı... Bu felaket, a’zam-ı 
musaibdendir. Fakat niçin saklayalım? Bu gün büyük validemize 
vaki olan hal-i elim yarın asıl validemize de vuku bulacaktır. 
Öbür gün amcamız, daha sonra biraderimiz hep birer birer bu 
hufreye tekerlenmeye namzettirler. Hep sıramızı bekliyoruz. Gi­
denleri zir-i lahde kadar tazimle teşyi ederek bu seyahate alışa­
lım... Yavaş yavaş kendimiz de hazırlanalım. Çünkü zaman ol­
mak itibarıyla ebediyete karşı tiz-revlikte asırların dakikalardan 
farkı yoktur. Çünkü şu anda ölümle aramızda pek uzun farz et­
tiğimiz mesafe, hulul-i mevtte sıfira, hiçe iktiran eder. Çünkü da­
ima bir bu’diyet-i gayr-ı mütenahiye suretinde tasavvur olunan 
bu mesafe bütün habidegan-ı makabiri aldatmış olan bir serab-ı 
zamandır. Hayata ahmaklar gibi temenni-i müebbediyetle firifte 
olmayalım. Ölümden de bilüzum korkmayalım. Mahiyet-i haya­
tı tahlil edebilenler gene mevti teferrüse en ziyade yaklaşmış 
olurlar.

“Havf edilecek şey ölüm değil belki bir sevda-yı cahilane ile 
temenni edip durduğumuz müebbediyet-i hayattır. Müebbedi- 
yet-i hayat! Of... Hakikat-bin mütefekkirin için bu terkibin te­
laffuzu bile ruha sıklet veriyor. Dimağı sıkıyor. Müebbediyet-i 
hayat! Hükemayı iğrendiren, felasifeyi girye-bar şikâyet eden, 
zulemaya türlü cinayat zeminleri tehiyye ettiren ‘sefalet-i beşe­
riye’ bizimle müebbeden yaşayacak mı? Bu şifa-napezir manevi 
hastalıklar, elemler, giryeler ilanihaye payidar mı olacak? Çünkü 
medeniyet-i hazıra sine-i fahr ve ihtişamından bu sefaletleri ko­
vup çıkaramadı.

“Hanımlar, efendiler!
“Ahkam-ı tabiata ser-furu-bürde-i itaat olmaktan başka çare 

yoktur. Ne tahmid ile ne tenkit ile onun bir nokta-i iradiyesini 
tağyir edemeyiz. Bizim için bu dünyaya çağrılınca gelmek, yol 
verilince gitmektir. İşte bize cebren tahmil olunmuş bir vazife... 
Bunu şikâyetle, muaheze ile ifa etmek tıpkı yaşamak için mesai-
i bazuya mahkûm bir hizmetkârın sızlanarak, homurdanarak ça-
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lışmasma benzer. Hayatı terk etmek istemeyişimiz saadet-i dün­
yeviye efsanesini kabulümüze delalet eder. Halbuki çoğumuz 
bugün bunu münkiriz. Gafletimize galebe edemeyip de hilka­
tin mayamızı tahmir ettiği zaaftan kurtulamayarak hayattan 
hoşlanıyor isek bu sevdamızı akıl ve iz’an haddinden efzun bir 
mertebeye vardırmayalım. İlanihaye ölmek istememek gibi bir 
muhale talik-i emel etmek çocukluğunda bulunmayalım. Tabi­
at, defter-i kainatta ithalat, ihracat hanelerindeki nisbet-i lazi- 
meyi düşünür, bir maksad-ı bimanenddir. Ölümün kazdığı huf- 
releri, tevellüdat doldurur ve fazla kalır. Bir haneden tabutun 
götürdüğünü beşik iade eder. Kasvet-i mevti ancak neşe-i zür- 
riyet örtebilir...

“Hanımlar, efendiler
“Tabiatın insanlar arasında, tevziat-ı hayattaki intizam-ı he- 

kimanesine dikkat ediniz. Bir aile meyanesinde ak saçlılar mev- 
ki-i muhteremlerini boş bırakarak birer birer mavera-yı makabi- 
re çekiliyorlar. Bayramlarda, kandillerde57 mübarek ellerini öp­
mek için huzurlarında ihtiramla diz çöktüğümüz ve şita-yı ha­
yatla sefıd-ser olmuş ced ve ceddelerimizi bugün tahattur ediyor 
muyuz? Bus-i dest için önlerinde eğildiğimiz zaman kurumuş 
iki solgun dudağın, bil mukabele tebriken cephelerimize ân-ı te­
masında ihtiyarın gözlerinden kopan iki sıcak katre ile yüzümü­
zün nemlendiğini çoğumuz henüz unutmadık. Fakat sagir-i sin- 
nimiz hasebiyle bu katrelerdeki belagat-i müeessireyi o zaman 
anlayamayarak o bayram süruru içinde büyük peder veya valide­
mizin ağladığına taaccüb eder idik. Şimdi anlıyoruz. O zavallı­
lar münteha-yı ömürde bulunduklarını imaen o yaşlar ile bize 
veda ederlermiş. Evet bu pek hazin... Fakat şimdi başınızı şura­
ya çeviriniz... Bakınız bu pembe tombul yanaklı, sırma saçlı, bu 
şen, bu gürültücü melekler nereden çıktı? O ihtiyarlan fıraş-ı

57 [Yazann notu] ‘Makferlan nutkunda hep Şarklılığı nazar-ı dikkate aldığı 
için bu tabiratı istimal eylemiştir.
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mevte uzattığımız zaman onlar var mıydı? İşte Cenab-ı hak 
kurb-ı rahmanına onları aldı. Yerlerine bunları gönderdi. Bugün 
hayatın bab-ı masumiyetinden girerken ellerinden tuttuğumuz 
aciz çocuklar yarın bizi son menzil-i istirahatimize isal edecek­
ler... Bu kanun-i tabiata itiraz etmeyelim. Sıramıza razı olalım. 
Tabiatın hazm ve tahammülü müşkül iradat-ı la-yetegayyeri kar­
şısında edeceğimiz şey isyan değil bunlardaki hikmet-i ezeliyeyi 
derpiş mülahaza edebilecek metanet-i fikriye peydasıyla iktisab- 
ı fazaile, terbiye-i nefse çalışmalıyız.

“Şekure Hanım, bugün evlatlar, torunlar terk ediyor. Bu 
muhterem kadın tabiata olan deyn-i zürriyetini ma’-ziyadettin 
eda etmiş. Şimdi ona karşı ifa edilecek en büyük vazife aynı su­
retle yani evlat yetiştirerek takdis ve idame-i hatırasına hizmet 
etmektir.

“Cemiyetimizin en münevver-ül-efkâr azasından bulunan 
Meftun ve Raci Beylere karşı hikmet-i ezeliyeden ve bu gibi ah- 
val-i müellimede lüzum-ı mekânetten bahsetmenin malum-ı 
ilam kabilinden olduğunu bilirim. Fakat insan, tabiatın zaafla 
şaibedar ettiği bir mahluk-ı vehn-aluddur. Bahusus hayatın böy­
le elim tecrübe anlarında en ziyade mukavviyat-i hikmetle mü- 
tegaddi metin dimağların bile duçar-i tezelzül olması müsteb’ad 
değildir. Bir insan ilmen, fazileten muhibb-i elem-didesinin ma­
dununda bulunsa bile bu gibi büyük yeis ve matem zamanların­
da eviddasını dilinin dönebildiği mertebede elfaz-ı teskiniye ile 
tesliye etmekle vazifedardır. Binaenaleyh şurada hazır-ı bil-mec- 
lis bulunan iki dader-i matemzedeye cemiyetimiz namına be- 
yan-ı taziyet ederim.”

Şu nutkun hin-i iradında iki kardeş cidden müteessir olmuş­
lardı. Hele Raci birkaç damla yaş dökmekten men’-i nefs ede­
meyerek şöyle düşünmüştü:

“Namına Makferlan denilen şu adamın ne kadar ahlak düş­
künü olduğunu biliyorum. İlmiyle kendi amil olmayıp fakat 
sözleriyle binlerce kişiyi irşada muktedir ne kadar fuzala-yı sü-
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feha var! Terakkiyat-ı haziranın en müthiş emrazından biri de 
bu... Makferlan’ın ilim ve zekâsı kendi memleketinde temin-i 
taayyüşüne kifayet edemediği için ekmek aramaya buraya gel­
miş... Avrupalının ilim ve irfanı nakıs olan bir ahlaksızı böyle; 
her hususça mükemmel bulunanlarının nasıl birer ateş pare-i 
deha olacaklarını artık tasavvur etmeli... Sözlerinde ari-i fikr-i 
vuzuh bir cümle yok. Hep kelimeler birer faideye ibtinaen riş- 
te-i beyana dizilmiş... Ya ibaratın sadeliği! Fransızcadaki uzu- 
bet-i fasahattan mıdır nedir? Müstemiler içinde esnaftan biri de 
bulunsa bir kâtip kadar müteessir olur... Bizde Türkçe lisanla 
verilen, yazılan nutuklardaki o kelime kalabalığı, satırları birbi­
rine ulansa bir endazeye varan o tumturaklı, o parlamasıyla sön­
mesi bir olan talaş alevine benzer o kof sözler nedir? Hele ah- 
lakiyat ve hikemiyata dair bazı Abstra.it vadilerde fikir, karii ve 
müstemii zulmetten zulmete sürükleyerek nihayet zihni afyon 
gibi uğuşturan ibareler bilinmez hangi faide-i melhuzaya ibti­
naen yazılır. Söylenir... Bir milleti rah-ı terakkiden geri koyan 
müessirattan en birincisi lisanındaki adem-i vuzuhtur. Bu vu­
zuhsuzluğun en müthişi bazı hakikaderi söyletmemek için li- 
san-ı üdeba ve ulemanın mahkûm-ı rekaket edilmesidir. Anla­
şılmayan sözlerle dimağlar doldurulmaya uğraşıldıkça fikr-i 
muhakeme ve zekâ söner... Yerlerine humk ve belahet kaim 
olur. Herkes enzar-ı mütalaa ve tedkikten geçirdiği şeylerin çü­
rüğünü sağlamından ayırmaya muvaffak olsa, anladım zannet­
tiklerinin anlaşılmaz şeyler olduğunu bilse yahut tagaddi-i fikre 
gayr-ı hadim sahte mantık yaldızlarıyla örtülmüş malayaniyat, 
safsata olduğunu fark etse terakkiyata karşı uyun-ı ümemi per- 
dariden haillerden en büyüğü ref edilmiş olur. Sübut-ı hakayı- 
ka vuzuh bahşolmak için icat edilen ‘mantık’ bile asırlarla ispat- 
ı bevatıla alet olmuş ve olmaktadır.”

Mösyö Makferlan, az bir istirahat ve aza-yı cemiyede kısa bir 
müzakereden sonra yine başladı:
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“İnsan, garptan şarka geçince maddiyattan maneviyata kadar 
her şeydeki takallübat-ı külliyenin tesirat-ı mütezaddesi arasında 
kalıyor. Bu iki muhit beyninde dünyadan ahrete kadar her şey 
değişiyor. Şarklılarda her nev’ dünya umuruna karşı büyük bir 
kayıtsızlık görüyorum. İstirahat-i hayatı temin edecek esbab-ı 
terakkinin hiçbirine ehemmiyet verilmiyor. Her şeyde deve yü­
rüyüşünü andırır atik-i ihmalkâraneden ayrılınmıyor. Mazi, en- 
zar-ı intibaha alınmıyor. Halin ıslahı ciddiyede düşünülmüyor. 
Ati için zihin sarfi bi-sud, adeta günah addolunuyor. Türkler, 
Avrupa’nın tesirat-ı medeniyesinden külliyen tecrit edilse he­
men bedavete, hal-i iptidai beşeriyete avdet için kendilerinde 
büyük bir inhimak var. Bunun esbabını bazı Türklerden sor­
dum. Şu cevabı verdiler:

“Bu dünya bir misafirhanedir. O sizin tapındığınız zer ve sa­
man adeta levstir. Bu dünyanın alayişine kapılmak umur-ı uhre- 
viyeyi feramuşa sebep olur. Muvakkat bir hayat için müebbedi 
ihmal ise muvafık-ı akıl ve hikmet değildir. Siz efrencler, dünya- 
perestsiniz. Bir Müslümanlar ahret adamıyız.”

“Bu cevap güzel lâkin Şarklıların kavileri fiillerine uymuyor. 
Bu hususta size küçük fakat müessir bir misal arz edeyim. Ne 
zaman sur haricine çıksam makabir-i İslam’ı şayan-ı esef bir hür­
metsizlik içinde harap ve metruk görüyorum. Ahrete merbuti- 
yet mevte hürmetle başlar. Birçok kabir kovuklarında kelbler 
yavruluyor. Zikrinden tevahhuş olunacak diğer güne ahval vu­
ku buluyor. Kabristanları ihata eden büyük yolların birinden di­
ğerine geçmek için mezarlıklar kestirme tarik addolunarak pa- 
mal ediliyor. Azam-ı ecdad ve hem-dininizi her millete ve hay­
vana çiğnetmekte bi-bak iseniz asırlar süren ihmalinizden dola­
yı devrilmiş, harap ve ser-nigun yerlerde yatan ve bazıları ayat-ı 
celile ile muvaşşah mezar taşlannı pa-yı küstahanenizle nasıl te­
pip geçiyorsunuz? Ahrete, dine karşı gösterdiğiniz takayyüd ve 
hürmet bu mudur? Avrupa’ya kadar gitmeyelim, Feriköyü’nde,
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Şişli’deki Hıristiyan kabristanlarının etrafinı ihata eden metin 
duvarları, demir kapıları, nazif, latif ravza şeklindeki hayabanla- 
n, dikkat-i mütemadiyeye memur pasbanları58 görmüyor musu­
nuz? Dünyaperestler ile dâr-ı beka mütevaggıllannın karargâh-ı 
uhrevilerine bakınız. Ölüye, ölüme hürmet asarı hangisinde ba­
hir denilse ne cevap verilecek? Müsevvebat-ı uhreviyeye nailiyet 
de çalışmakla olur. Siz şarklılar hadd-ı zatında tembel, uyuşuk 
adamlarsınız. Çalışmamak için her şeye bir özür icat ediyorsu­
nuz. Müslümanlık saik-i terakki pek ulvi bir dindir. Temeddün 
için bu din-i âliyi mâni göstermek azim bir vebaldir. O kadar 
büyük bir vebaldir ki dine bühtanla bu atalette devam ederseniz 
çekeceğiniz ceza pek vahim olur. Bu cezayı dünyada, komşula­
rınız müterakki milletlere çiğnenmek, ahrette de kim bilir nasıl 
ukubat-ı şedide ile çekersiniz.

“Sizde cenazeler alelekser vefat vuku bulan mahalleden gelen 
beş on kişiyle kaldırılıyor. Uzakta bulunan evidda ve ahbabınız 
bu son hizmette isbat-ı vücud etmek için keyfıyet-i vefattan vak­
tiyle haberdar olamıyorlar. Cemiyetimizin kâtibi bu misillû ah- 
val-i müessifede irsali mutat olan ve ismine ‘letr dö fer par’ de­
nilen bir davetname sureti kaleme alsın. Tab’ ettirilerek icap 
eden zevata irsal ve birkaç adedi de neşredilmek üzere gazete 
idarehanelerine gönderilsin. Bütün eviddayı cenazeye celbe ve- 
satet suretiyle cemiyetimiz müteveffevat hakkında ibraz-ı hür­
met ve hizmet etmiş oluyor.”

Şark Akademyası cemiyetinin kâtibi Beyoğlu Levanten-zade- 
lerinden Mösyö ‘Lömer’ isminde genç bir zattı. Alafranga yade- 
dilmek istenildiği zaman bu namla çağrılır, alaturka tevsimi icap 
ederse ismine Ömer Bey denirdi. Böyle muzaaf isimli zevat, 
Türklüğün, şarklılığın merak uyandırdığı yerlerde, ticarete ve sa­
ir hususata revaç verdiği sıralarda Ömer Bey olurlar. Türklere

58 Gece bekçisi.
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karşı dirayet çalımı satmak, avurt etmek59 nev’an-ma asalet-i me­
deniye iddiasında bulunmak lazım gelirse Mösyö ‘Lömer’ na­
mıyla Frenk kesilir...

Ömer Bey, nam-ı diğer Mösyö ‘Lömer’ Mekteb-i Sulta- 
ni’den mezun, binaenaleyh ahlak ve adat-ı şarkiyeye ve lisan-ı 
Osmaniye büyük bir mikyasta vukuf iddiasında idi. Davetna­
menin tahriri için icap eden malumatı Meftun Bey’den ahz ile 
bir kâğıda ‘not’ etti. Frenkçe düşünüp Türkçe yazan metin be­
yinli, alaca fikirli bazı üdebamız gibi tesvidini evvela Fransızca 
yaptı. Sonra Türkçeye tercüme etti. Bu varaka-i mütercime bir 
matbaaya gönderilerek birçok nüsa tab’ ve mahall-i lazımeye 
tevzi edildi. Gazete idarehanelerine de gönderildi. Ciddi gaze­
telerimizin hiçbiri cenazeye davet varakası namına gelen bu tes- 
vid-i acibi derc-i sütun etmediler. Yalnız şehrimizde ‘dekadan­
lık’ ile maruf her şeyde bid’at ve teceddüt heveskân bir gazete 
ikinci sahifesine derç ile ibraz-ı garabetten çekinmedi. Bu dela- 
let-i teceddüdperveranesinden dolayı badema Şark Akadem- 
yasının vasıta-ı neşr-i efkârı olmak şerefini ihraz etti. İşte aynen 
davetname:

Kerimeleri Latife, Vesile H anım lar, hafidleri Meftun, Raci 
Beyler, hafideleri Lebibe, Rebia, Hasene Hanım lar, büyük dam a­
dı Mustafa Efendi, küçük dam adı Mahir Bey, yeğenleri Saim ve 
Tahsin Beyler ve evlatları, kayınbiraderleri Behpet Efendi ve ev­
latları ve bilcümle akraba ve müteallikatı!

.... senesi Teşrin-i evvelinin dokuzuncu Salı ¿¡ecesi saat altı 
bufuk raddesinde kısa bir hastalık neticesi olarak vefat eden sev­
g il i  valideleri, büyük valideleri, kayınvalideleri, teyzeleri ve ye­
ğenleri!

Pehlevî Şekure H anım ın

59 Böbürlenmek, kibir göstermek. Arapçası ‘sa’r’dır. Develeri yakalayıp bo­
yunlarını büken bir hastalıktır. Boynunu dertli deve gibi bükmek kibirli in­
sanların âdeti addedildiği için bu deyim yerleşmiştir. Kur’an-ı Kerim Lok­
man Suresinde ‘tas’ir’ olarak yer alır.
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Ziya-ı dem-nakını size işar etmekle pür-ıztıraptırlar. Cenaze 
mah-ı hal-i R um î’nin onuncu günü saat ....’da müteveffanın 
Erçnköyü’nde .... semtindeki hanesinden kaldırılacağından vakt-i 
muayyenden biraz evvel hane-i mezkurda iptima edilmesi bilcüm­
le ehibba ve eviddaya ilan olunur.

Dersaadet 10 Teşrin-i evvel sene 13..
Davetname ahz etmeyen zevattan işbu ilanın o makamda te­

lakki buyrulması ve pelenk ve sair türlü pipek getirilmemesi ayrı­
ca istirham olunur.

Meftun’la Raci’nin kabl-et-tab’ bu ilan-ı acibi görmeye va­
kitleri olmamıştı. Raci, bunu ertesi günü gazetede okuyunca o 
kadar hiddet etti ki Şark Akademyasının bu acemi kâtibine kül- 
liyen biganesi olduğu adat-ı şarkiye ve kitabet-i Türkideki ceh­
lini itiraf ettirinceye kadar alaturka bir sopa çekmek istedi.

*  *  *

‘Akademi’ müteveffam ailesine beyan-ı taziyete Madam Şe- 
him’i memur etti. Reise-i cemiyet, Türk kadınları hakkında hay­
li müddetten beri icra etmekte olduğu tetkikatın bir kısmına bir 
zemin-i teşhir bulmak için Fransızca müessir bir nutuk kaleme 
aldı. Garabet-i diğere meydan vermekten havfen nutkun tercü­
mesini bu defa Raci kendi deruhde etti.

Bir Fransız karısı, Meftun Bey’in hanesine gelip İstanbul ka­
dınları hakkında bir nutuk verecekmiş havadisi etrafa yayıldı. 
Konu komşu köşke toplandı.

Madam Şehim, Madam Makferlan daha birkaç ecnebi kadı­
nı, iki araba, adeta bir heyet geldi. Madamlar, koyu renkli ve sa­
de kostümleri labis idiler.

Bu heyet efradı aza-yı aileden herbirinin ayrı ayrı ellerini tu­
tup sıkarak Fransızca bir şeyler söylediler. Ne dediklerini Lebi- 
be ile Eleni’de başka kimse anlamadı. Sonra Madam Şehim, so­
fada bir sandalyenin üzerine çıkarak bütün o kadın kalabalığını 
karşı kaimen nutkunu okudu. O bitirtikten sonra bir diğer san­

365



dalyeye Lebibe çıktı. Birkaç sözle, heyeti, hazirana yani komşu 
hanımlara takdim etmek istedi. Fakat düğün evi gibi ortalıkta 
büyük bir gürültü, uğultu hükümferma oluyordu. Ne dediği 
pek layıkıyla anlaşılamadı. Kadınlar birbirlerine:

“Hanımlar susunuz. Ne diyor işitelim!” ihtarıyla her taraftan 
bir ses çıkıyor, en ziyade gürültüyü sükût tavsiye edenler yapı­
yordu. Bu şamata arasında nutuk evvela aileye hitapla taziyeten 
şöyle başladı:

“Uğradığınız nagehani iftiraktan dolayı aile-i muhteremeni- 
ze beyan-ı taziyete geldim. Reisesi bulunduğum ‘Şark Akadem- 
yası’ cemiyeti bu hizmet-i hazini ifaya beni memur etti. Şekure 
Hanım, geçen günü evladan, torunları, bütün ensal-i necibesi 
ortasında vehleten sönüverdi. Mevt, hep fanilere şamil bir ka- 
nun-ı la-büdddür. Bu hadise-i tabiiye münasebetiyle eleminize 
elem, gözyaşlarınıza diğer yaşlar katmak için söze girişmek iste­
mem. Yalnız ‘müteveffat’m cins-i latifimize mensup olması, İs­
tanbullu bulunması beni şarklı kadınların mukadderatı hakkın­
da bazı mütalaat serdine sevk ediyor. Zannederim ki bu husus­
taki hüsn-i niyet ve maksad-i hayr-hahanem hiçbir suretle meş­
kuk addedilmez.

“Sözlerimin taalluk-ı mühimi hasebiyle şimdi beni ihata 
eden güzel samialarımca birer dikkat-i mahsusa ile istima edile­
ceğinden eminim.

“Şekure Hanım kimdi? Sizin için ihtiyar, muhterem bir vali­
de... Benim için şarklı bir Türk kadını... Türk kadını nedir? İşte 
bütün AvrupalIların enzar-ı tecessüsleri üstünde titreyen ve se­
vimli simalarınız gibi şimdiye kadar örtülü kalmış bir mesele... 
Halli için birçok sözler sarf edilmiş meraklı bir lugaz...

“Şarkta kadınların tabi tutuldukları sade, yeknesak -melal- 
aver olmasa hemen boş diyeceğim- o hayatı tetkike uğraştım. 
Ne buldum? (Sözlerime gücenmeyiniz) Atalet, cehalet, mahru­
miyet... Yaşayışınızda derin bir meraret de var. Fakat itiyadatı- 
nızla çocukluğunuzdan beri işbaa gelmiş olduğunuz için bu ci­
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het bizim kadar sizce mahsus değildir zannederim. Siz âlem-i 
mer’inin maverasında bir cihan-ı hafada yaşıyorsunuz. Bütün 
garamlarınız, ihtiraslarınız, sürurlannız, elemleriniz hep örtü­
lü... Siz, zi-hayat bir muammasınız... O kadar puşide-i esrar, o 
mertebe münhasif yaşıyorsunuz ki ne olduğunuzu kendiniz de 
bilmiyorsunuz, diyebilirim. Tabiatın, her şeyi ruşena kılan mü- 
şemmes, şu mavi, geniş seması altında açıkta cereyan eder bir 
haliniz yok... Niçin tabiattan, ziyadan, hakikatten bu kadar ru- 
gerdan ve gürizansınız?

“Hayatınızın tarz-ı vahidi hasebiyle birinizin tercüme-i hali­
ni nakil, umumunuzun hikâye-i ömrünü icmal demek olur.

“İlk sualimi bir daha tekrar edeyim: Şekure Hanım kimdi? 
Seksen senelik ömrünü kafesin çubukları arkasında geçirmiş bir 
‘insan kanarya’ namahrem enzardan setr-i cemal için toplarla 
kumaş eskitmiş bir mesture... Dünyanın top gibi yuvarlak oldu­
ğunu beyan edenlerden bu iddia-yı mecnunanelerine kahkaha­
larla gülen... İçtiği suyun terkibat-ı kimyeviyesini bilmeyen bir 
bigane-i fenn ve hakikat... İskender’le Napolyon’un muzafferi - 
yatı sem’-i hayrete vasıl olmamış... Timurleng’e esir düşen pa­
dişahının ismini öğrenmemiş bir bi-haber-i tarih... Şiirin 
aheng-i nuşiniyle duçar-ı mesti olmamış, teheyyüçler, galeyan­
lar, vecdler geçirmemiş... Sanayi-i nefise bedayii karşısında is­
tiğraka düşmemiş... Mehasin-i tabiata perestişi öğrenmemiş... 
Deha-yı beşerin kemalatından hiçbir bu-yu haz ve letafet istiş- 
mam etmemiş... İnşirah-ı sünuhattan ruhi bir şey duymamış... 
Ufiık-ı âlemi bulunduğu kafesin aralıklarından göründüğü ka­
dar zannetmiş... Kafesi derununda doğan, mahbusiyetinden 
bihaber ve bir ince şua-i şemsle şevke gelen kanaryanın şetaret -
i gafiianesiyle bahar-ı ömründe yalnız zevc-i mukadderine kar­
şı terennüm-i aşk etmiş... Çiftehanesi60 içinde evlat yetiştirme­
ye uğraşmış... Nevaziş-i zevcini ortaklarıyla paylaşmaya, kendi-

60 Kuş üretmeye yarayan kafes.
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ne az hisse-i iltifat düştüğü zamanlar ağlamakla iktifaya alışmış 
bir kadın...

“Siz hayatın arızi âdetlerden mütevellit meraretlerini gelişi­
güzel telakkiye, her belaya tevekküle alışmışsınız. Kazaya rıza- 
dade oluyorsunuz. Fakat kaza zannettiğiniz şeylerin çoğu neta- 
yic-i müsamaha ve teseyyübünüzdür. Cehalet, insanı miskin, 
ilm ü fazl ise takviye eder. Bir kısım ricalinizin sizi na-bina-yı ce­
halette bırakmak istemeleri üzerlerinizde olan galebe-i bazulan- 
nı ilanihaye idame içindir. Tabiat erkelde kadını zürriyet-i beşe­
re hadimiyetle tavzif etmiştir. Bu vazife-i müştereke yerine geti­
rildikten sonra erkeğin kadından fazla mutalebat-ı amiranede 
bulunması, kurulması sırf huşunet-i tab’ından ileri gelme bir 
hodbinliktir.

“Mukadderatınızın hâkimleri size basit fakat ağır vezaif tah­
mil etmişler. Nisvanda bir izzet-i nefsin vücudu kabul edilme­
miş... Siz zavallılar, Hazret-i Havva’nın asalet-i halikası bozul­
mamış en saf, en necip kızlarsınız... Bilginiz, ahlakınız, hayanız, 
tuvaletinize varıncaya kadar her şeyiniz sade, tufulane... Erkek­
lerinizin elinde telli, pullu büyük çocuklarsınız. Evet ricaliniz si­
zi her veçhile çocuktan başka türlü addetmiyorlar. Çünkü bir 
erkek efrad-ı ailesini teşkil eden kadınlardan bir mahalde bahset­
mek istediği vakit, sekiz yaşından seksenine kadar, cümlenizin 
hakkında ‘bizim çocuklar’ tabir-i istisgarını istimal edermiş... 
Demek sizi maddeten değil lafzen bile büyütmek istemiyorlar. 
Sizi en büyük, muhterem yaşlarınızda bile daima çocuk görmek 
arzu ediyorlar. Kadınlan devre-i tufuliyetten çıkmamaya mah­
kûm bir nasıl tekemmül, terakki edebilir? Bütün nisvan-ı cihan 
namına bir rezalettir. Bundan kurtulmaya çalışınız.

“Analarınızdan gördüğünüzden başka bir mekteb-i terbiye­
niz yok. Ricaliniz sizin için tahsili bi-lüzum görüyorlar. Böyle 
müstazıll-ı cehl kalışınız kasti... Bu hakikat meydanda iken bazı 
yeni fikirli erkekleriniz, sizin noksani-i akıl ve irfanınızla eğlen­
mekte, teehhül için bizi yani Frenk kadınlarını size tercihte na-
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sil bir salahiyet-i vicdaniye buluyorlar? Nisvan-ı milliyesini hakir 
görüp ecanib kadınlarıyla izdivaçta şeref arayanlar, bu hareket­
lerini medar-ı fahr ve gurur addedenler, şayan-ı hande hasta fi­
kirli insanlardır. Ekseriyeti ıslaha bakmalı, bir iki müstesnadan, 
böyle Türklü, Frenkli alaca aileden ne çıkar? Evvela kadın, ana 
yetiştirmeli ki sonra her meslekte erkek yetişsin...

“Hanımlar! İzzet-i nefslerinize dokunmak istemem... Acı fa­
kat acılığı kadar da doğru küçük bir misal ile izah-ı müddea ede­
ceğim... Bir valide tasavvur ediniz ki elifi görse sizin tabirinizce 
mertek zannedecek kadar kara cahil... Bu bilgisiz ananın nur gi­
bi cevval, zeki, sekiz dokuz yaşında bir oğlu var. Mektebe gidi­
yor. Kıraat-ı ibtidaiyeyi bitirmiş... Gazete okuyor... Mektup ya­
zıyor... Gece çocuk, vazifelerini yazarken validesi, bir gurur-ı 
maderane ile yavrucuğunun omuz başından, kalemin sath-ı eb- 
yaz-ı varaktaki seyr-i muavvecine bakıyor. Bu siyah siyah çizgi­
lerden, noktacıklardan on bin türlü mananın nasıl çıktığına hay­
ret ediyor... Evladının bu guşiş-i ilmisini müşahededen iftiharla 
gözleri sulanıyor... Zavallı valide, sekiz yaşındaki çocuğundan 
daha cahil... Hakikaten ağlanacak hal... O küçük küçük siyah 
kıvrıntılardan istihrac-ı meal kimse için müstahil bir muvaffaki­
yet olmadığı halde o bedbaht ananın velileri bu lutfu, bu him­
meti kızlarından esirgemişler... Tahsiline hiç ehemmiyet verme­
mişler... Bunun derece-i lüzumunu derk edememişler... Biçare­
yi sekiz yaşındaki çocuklardan cahil kalmak cehalet, felaket-i 
müebbedesine mahkûm bırakmışlar... O çocuk, sekiz yaşındaki 
sabi validesinin kendinden cahil olduğunu o sinninde öğreni­
yor... Noksani-i nam-ı irfanım, muhakemesizliğini, akılsızlığını, 
safvetini hissediyor... Daha o zamandan validesini istihfafa baş­
lıyor... Hürmeti münkesir oluyor, riayet, itaat kalmıyor. Evet 
hanımlar erkeklere karşı zilletiniz daha o vakit başlıyor.

“Şimdi bir de evladının enzar-ı haşyet ve hürmeti karşısında 
bir âlim valide tasavvur ediniz. Çocuğunun derslerini müzakere 
ediyor. Vatan, vazife, insaniyet, hamiyet, medeniyet, terakki
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sözlerinin hin-i telaffuzunda en müessir sadası, en nafiz nazarıy­
la aldığı tavr ı talimi düşününüz. Kâh nermin elleriyle yavrucu­
ğunun ipek saçlarını okşayarak, kâh cebin-i safına buseler kon­
durarak, bağrına bastırarak, tefsir-i hamaset ettiği büyük kelime­
lerde ihtizaz-ı lisanla verdiği iptidai bu ders-i insaniyeti çocuk 
bu tesir-i latifle hangi mektepte hangi hocadan alabilir? Sonra 
bu muallim valide piyanonun başına geçer, kendi nazik lahnını 
çocuğun sada-yı masumanesine karıştırarak parmakları ucunda­
ki o aletin refaket-i nagematıyla vatan şarkısını, milli havayı yav­
rucuğun dikkat ve rikkatini calip bir surette mezaya-yı güfteyi 
takti ederek ruh-nüvaz bir ahenkle okur. Bir çocuğun körpe di­
mağına tohum-ı hamaset ve terakki işte böyle atılır. Böyle bir 
valide evladının enzar-ı şükranında daima muvakkar ve muhte­
rem kalır.

“Tabiat, hayvanattan birçoklarını bile yavrularını cinsine 
mahsus talim ve terbiye ile tavzif etmiştir. Sekiz yaşındaki çocu­
ğundan cahil kalan valide, kimin zevcesi olursa olsun bu aczine 
daima acınır bir zavallıdır. Zevci olan paşa, böyle bir kadını nis- 
vaniyetini tekrimen ne kadar müzeyyen harem dairelerine kapa- 
sa, ne kadar ipeklere, elmaslara gark etse beyhudedir. Bir çocuk 
kadar sa’y-ı tederrüsle tenevvür etmemiş, cevahir-i ilm ü fazlın­
dan âri boş bir dimağ üzerine pırlanta çelenk takmak ne haz ve­
rir? Ricaliniz, terakki için çalışmakta, nisvanın lüzum-ı muave­
netini bilmiyorlar. Bu hususta kadınların da büyük bir hisse-i fa­
aliyetleri vardır. Bu mühimme derk edilmedikçe ileri gidilemez.

“Sevgili hanımlar! Başınızı ağrıtmayayım... Bir Türk darb-ı 
meseli ile bahse hitam vereceğim. Burada kadınlara ‘saçı uzun 
aklı kısa’ deniyor. Bu mesel yaldızlanmış kalp bir sikke gibi şark­
ta darp olunmuş. Fakat hakikate derece-i muvafakati pek düşü­
nülmemiş... Akıl da tenmiye-i taallüm ve tekamüle tâbidir. Av­
rupa’nın ‘Jorj San’, ‘Luiz Akerman’ gibi dahiyeleri, şarkın aka- 
met-i irfanı içinde hayata ere idiler elbette akılları saçlarından kı­
sa kalırdı...
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“İçinizde fakr-ı ilimle tebah olmuş... Heyhat fikri akim kalıp 
yalnız saçı uzamış ne kadar zayi ‘Jorj San’lar var... Zavallı ha­
nımlar...”

Samiin içinde bu acı nutkun müedda-yı müelliminden müte­
essir olacak kadar kudret-i tefehhüm ve tefekkür gösterebilenler 
azdı. Hanımların çoğu hatibenin parmaklarındaki müteaddit 
yüzüklerle, başındaki koca şapkadan bir dal gibi uzanan siyah 
tüye nasb-ı nigâhla oyalanarak vakit geçirmişlerdi.

Yalnız ahir-i nutukta bizdeki zayi ‘Jorj San’lardan hazin bir 
surette bahsolunurken genç bir kızın, iki üç girye hıçkırığı işitil­
di. Fakat zavallının derhal mendili ağzına götürüp zabt-ı büka- 
na uğraştığı görüldü.

Bu biçare çocuk velilerinin reyleri hilafına okuma öğrenmek 
için nasılsa eline geçirdiği kitapların bulunup yırtılmış olmasın­
dan mütevellit heyecanına tab-aver olamayarak izhar-ı teessür­
den kendini alamamıştı; fakat terakkiye matuf çok hahişlerin, 
feryatların, giryelerin muhafaza-i cehalet ısrarları, tuğyanları, 
tehditleri karşısında sönüp işitilmez olduğu gibi bu eninler de 
kesilmişti.

Saçlarını sarıya boyamış bir hanım yanındakine:
“Dikkat ettiniz mi kardeş? Nutuk ‘söyleyen’ madam, Türk 

kadınlarını kafeste kanaryaya benzetti...”
“Hay ilahi nutku tutulsun... Bizim neremiz kanaryaya ben­

ziyormuş? Başında koca tüyle kendisi kaza dönmüş... Ona bak­
sın...”

İhtiyar komşu hanımın biri de:
“Cenaze çıkan bir evde bizim bildiğimiz hatm-i şerif indirtir­

ler. Mevlüt okuturlar. Burada türlü lisanlardan nutuk veriliyor...”
Öteden açgözlünün biri:
“A doğru söyledin büyükhanımcığım... Nutuk olduğuna gö­

re bari şekerli, şerbetli olsa yine insanın ağzı tatlılanır da ölmü­
şe de bir ‘kulhüvallahi’ okunur... Bu dır, dır, dır kuru lakımdan 
ibaret...”
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18
m.

Pehlevizadelerin hanesi az vakitte epeyce vukuata sahne-i ce­
reyan oldu. Zarafet’le Rebia’nın çocuk düşürmeleri, Şekure Ha­
nım’ın, zavallı ihtiyarın müteessiren vefatı, nutuklar, gürültüler...

Kaza-yı sevdaya uğrayan bu iki kadının nev’-i marazlarını ha­
ne halkından anlamayan kalmadı. Fakat haysiyet-i ailenin muha­
fazası namına ketm-i hakikat lazım geliyordu. Binaenaleyh ilk 
şayia-i müevvele olan ‘kanlı basur’ sözünün ailece kerhen kabu­
lüne mecburiyet hasıl oldu. Etrafa da öyle işaa edildi. Yalnız 
Azize Hanım, Edibe’yi bir köşeye çekip gözlerini büyülte bü- 
yülte yumruklarını sıkarak:

“Ay öfkemden çat diye şimdi ikiye ayrılacağım... Öyle basur 
mu olur? Saçları üç renge girmiş, kaç defa çocuk anası olmuş,
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doğurmuş, dokumuş, koskoca yaşlı başlı kadınlar gebelikle ba­
suru birbirinden ayırt edemiyorlar... Yoksa ediyorlar da mahsus 
mu böyle söylüyorlar? Bilmem ki... Dünya fena olmuş fena... 
Doğruluk ortadan kalkmış... Nasıl işlerine gelirse lakırdıyı öyle 
çeviriyorlar. Edibeciğim sen buna ne dersin?”

“Ne diyeceğim! Allah hepsinin cezasını versin, derim. Alnı- 
mın kara yazısı böyle imiş... Bir kere bunlann içine düştüm. Bu 
hayâsızlarla bir dam altında yaşıyoruz. Onlara bulaşan bir yüz 
karası bize de bulaşmış demektir. Ne yapalım? Çare var mı? Ben 
kocamı boşayamam ki ‘iraden elinde olsun’ deyip kapıyı çıkıve- 
reyim. Bizim buradan kurtulmamız efendi babamla Meftun 
Bey’in elinde... İşte böyle naçar bir haldeyiz... Gebelik olsun, 
çocuk düşürmek olsun ele güne karşı kepaze olmaktansa ma­
demki onlar basur diyorlar, biz de öyle der, işin içinden çıkarız.” 

Azize Hanım dövünüp iki tarafına sallanarak:
“Aman sen esirge rabbim... Böyle kötü bir fiile bizi de yalan­

cı şahit tutuyorlar. Bunun bize büyük vebali vardır.”
Azize Hanım, bir hakikatin böyle şekl-i diğere taklibini bir 

türlü zihnine sığdıramadığından bu sır, kadının adeta içini yiyip 
bitiriyor, asıl meseleyi her önüne gelene olduğu gibi anlatmak 
hırsıyla bikarar kalıyor. Latife veya Vesile Hanımlardan birini bir 
tarafa çekerek:

“Ayol siz kaçık mısınız? Hiç öyle basur mu olur? Arap ço­
cuk düşürdü.” demek istiyor. Fakat Şekure Hanım’a karşı aynı 
ifşaatta bulunduğu esnada zavallı ihtiyarın, fıkır fıkır dudakları 
titreyerek gidiverdiği gözü önüne geliyor. Bu nev’den bir ikin­
ci felakete sebep olmamak için buna da bir türlü cesaret edemi­
yordu.

Azize ’nin ‘hadd’den müzmin haline geçen bir hastalık gibi 
bu deruni cidalleri devam ettiği müddet esnasında Zarafet’le 
Rebia iktisab-ı afiyetle ayağa kalkarlar. Vakit geçer. Bu hastalık­
ları ailece unutulur. Fakat ne kadar zaman mürur etse Azize’nin 
nar-ı gayzı bir türlü sönemez. Remad-ı nisyanla kapanmak dev­
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resine giren bu macera-yı müellimi her lahza hatırlarda uyandır­
mak, tazelemek için vesile çokluktan hali kalmaz. Azize, bu va­
kayı adeta mebde-i tarih ittihazıyla her ne olsa:

“Tamam Zarafet’le Rebia Hanım’ın kanlı basurdan yattıkla­
rı sıralarda idi...” sözlerini ortaya atarak efrad-ı ailenin çehrele­
rinde işmizaz-ı teellüm husulüyle, gözlerini önlerine indirmele­
rine sebep olur, bu şifa-na-pezir maraz-ı nefsaniyesinden şu su­
retle olsun teşeffiye yol arardı...

Meftun’un teehhülü üzerinden iki sene mürur etti. Bir de 
oğlu oldu: ‘Neval -  Şarik’. Bu yaşında çifte isme, aile efradından 
itiraz etmeyen kalmadı. Hele ‘NevaPin aval ile kurbiyet-i telaf­
fuzundan dolayı tebdiline Raci çok uğraştı. Muvaffak olamadı.

Meftun:
“Yüzlerce senelerden beri kesret istimal ile âlemin ağzını 

aşındırmış esma-i hayideyi oğlumun tayin-i hüviyetine niçin 
âlem edeyim? Böyle işitilmedik, turfanda isimler bulup koyma­
lı ki biz de her şeyimiz gibi pek mahdut olan esma-i hassa lu- 
gatçesi de zenginlesin... Mekteplerin imtihan cetvellerine bakı­
nız. Bir sınıfta da beş Haşan... Bilmem ne kadar Ali... Bizim 
ahali koyun sürüsüne benzer. Terakki ederiz havfıyla her şeyde 
teamülden bir hatve ayrılmaya ödleri kopar... Büyük Hüseyin, 
Küçük Hüseyin, Bıdık Hüseyin, Çarşambalı Hüseyin diye deP- 
i iltibas için türlü lakaplar, mahalle isimleri zikrine mecbur ol­
madan ise Barik, Şarik, Farik gibi istimalde tahazzüre hiçbir 
mana olmayan yeni yeni isimleri kullanmak daha münasip ol­
maz mı?”

* * *

Meftun, çoluk çocuk sahibi oldu. Hemşiresi Lebibe Hanım’ın 
da dünyaya bir oğlu geldi. Ali Hüsrev... Raci’yi de evlendirecek- 
lerdi. Aile büyüdü. Fakat maişet, idare ve dirlik cihetiyle iş pek 
bozuk düzen gidiyor idi. Eskiden oturdukları hanelere sığama- 
maya başladılar. Mutfak masrafi evvelkinin hemen iki mislini bul­
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du. Buna mukabil varidat tezayüt değil tenakıs etmişti. Bütün 
derd-i idare, Meftun’un başında idi. Borç boğazı da geçti. Kulak­
lara çıktı. Terhin edecek menkul, gaynmenkul bir mal kalmadı. 
1 )ayinler, artık en küçük bir iktirazdan imtina ediyorlardı. Güya 
eve damat alındı. Mahir’in eli pek yufka idi. Kalemdeki maaşı an­
cak iki yüz kuruş olabilmişti. Ona da yiyip içmesinden, üstüne ba­
şına ta cep harçlığına kadar Meftun bakıyordu. Kasım Efendi, oğ­
lunu da kızını da başından silkip atmıştı. Tamahkâr ihtiyar, evlat­
larına on paralık muavenet-i nakdiyede bulunmaktan başka on 
beş bin liralık bir piyangonun lutf-ı tesadüfüne uğramış, zengin 
bir aileye kanşmış oldukları için oğlundan, kızından intizar-ı mü­
rüvvet ediyor, ‘ihtiyarım çalışamıyorum, işlerim ters gidiyor. Ba­
na bak damadımın boynuna borçtur.’ kılıklı haberler bile gönde­
riyordu.

Meftun sıkıştı. Artık trende birinci mevkie binemiyor, sene­
de birkaç kat elbise yaptıramıyor, Beyoğlu’nda, şurada, burada 
masraflı eğlencelerden, müsrif arkadaşlardan kaçmaya mecbur 
oluyordu.

Pehlevizade, bu bela-yı maişeti başına niçin açtı? Kasım 
Efendi’nin tam’-ı serveti yüzünden değil mi? Bu servetin Ka- 
sım’dan oğluna, kızına, sonra da dolayısıyla kendi eline intikali­
ne daha ne kadar müddet vardı? Kim bilir! Bu veraset-i mühim­
ine ancak Kasım’ın vefatıyla husul-yafte olabilecekti. İhtiyar ne 
vakit kalbi dinlendirecek? Kesinkes buna bir had tayini kabil mi? 
Ömr-i tabii için yetmiş sene deniyor. Bu da uydurma bir laf... 
Gaye-i ömr-i beşer, cidden yetmiş olsa bu sinnde bulunanların 
umumiyetle giriban-ı hayatlarını Azrail’e kaptırmaları lazım gel­
mez miydi?

Hayat-ı beşer için yetmiş yaşı hakikaten dünyadan ahrete bir 
geçit başı ola idi; bu âlem çok karışırdı. Kimsenin ahir-i ömrü­
nü tayin edememesinde büyük bir hikmet vardır. Ömr-i tabi­
atın, ale-t-takrib tayini hususundaki akval-i hükema mütehalif- 
tir. Seksen diyen var, doksana çıkan var. Hele Şopenhaver, ga­
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ye-i önır-i beşer olarak ancak yüz yaşını kabul ediyor. Evet, Al­
man feylesofu bu mebhasta diyor ki: “İnsanlar dünyaya nasıl her 
şeyden bihaber şir-har bir tıfil geliyorlarsa maksad-ı tabiat onla­
rı gaye-i sinne, ateh-i piriye yani tamamıyla tıfl-ı saniye erdirerek 
yine öyle hemen habersizce öbür dünyaya göndermektir. Fakat 
hayat o kadar çığnndan çıkarılmış, su-i istimalata uğratılmış ki 
şimdiki insanların çoğu ömr-i tabiatın nısfına bile varmadan te­
kerleniyorlar...”

Meftun, bu vadide tamik-i tefekküratla kendi kendine diyor­
du ki:

“Evet tekerleniyorlar... Fakat tekerlenenler kimler? Hayatını 
suistimal edenler... Hayat nasıl suistimal edilir? Müskirat, mü- 
keyyifat, kumar, kadın ve eğlence namına emsali şeylere, vücut­
larımızı kemirttiğimiz, zehirlettiğimiz envai sefahate tevdi-i nefs 
etmekle... Canım bütün şu insanların içinde, eline biraz para ge­
çince şu saydığım sefahet kuyularına dalmak istemeyen kaç kişi 
bulunur? Demek ben zengin olsam ‘Şopenhaver’in yarı hayatta 
ahrete tekerlettiği kimselerden olacağım... Fakat Kasım Efendi 
öyle mi! Bana, şuna, buna benziyor mu? Taksir-i ömür edecek 
şu sefahadardan hiçbirinin rüzgârı olsun şu adamın hayatına do­
kunmuş mu? Hırs ve tama’ onu o kadar riyazede yaşamaya mec­
bur etmiş ki bu zatın midesi bozuluncuya kadar değil belki 
müddet-i ömründe karnı doyuncaya kadar yediği bile vaki ol­
mamıştır. Ömr-i tabii yetmiş yaşmış... Aman efendim o kavi bu 
ihtiyara göre mi? Torunlarının mezarlannda senelerle ‘Yasin’ 
okuyan ne ağa babalar tanınm... Ömr-i tabii yetmiş sene imiş... 
Bu cevheri kim yumurriamışsa yumurdamış... Haydi bunu bir 
hakikat olarak kabul edelim. Fakat bizim kayınpederin heft-ad- 
ı sali adayalı on seneden ziyade olmuş... Ömr-i beşerce herkesin 
hadd-i tehlike addettiği bir geçidi on senelik bir hatve-i hayada 
tepmiş geçmiş... Ölümün de hadleri, sınırları, adeta miyanesi 
vardır. Onlar bir kere geçti mi vücut sağ iken mumyalaşır. Can­
lı bir kadit olur. Sinn-i hereme anz olan emraz-ı mühlikenin
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hiçbiri artık bu insan kurusuna diş geçiremez... O zaman bu gi­
biler ‘Şopenhaver’in gaye addettiği yüz seneyi de ferah ferah at­
latırlar. Bu ihtiyara peyda-yı sıhriyet edeli bu kadar vakit oldu. 
Bu müddet zarfında hepimiz ufak tefek hastalıklar geçirdik. Bu 
zatın yarım saatçik olsun bir nezleden muztarip olduğu işitilme­
di. Şimdi kayınpeder efendiyi sekseninde farz edersek daha hi­
tam-ı ömr-i tabiisine yirmi sene var... Bu veraset böyle yirmi 
otuz sene daha uzarsa benim halim ne olur? Benim altı ay bile 
beklemeye vaktim yok...”

Pehlevizade bu mesele-i müşküle karşısında başını iki eli ara­
sına alıp şakaklarından sıkarak iri iri hatvelerle salonda gezinme­
ye başladı. Bu ömr-i tabii hususunda biraz ferah verecek, ümit 
uyandıracak, Kasım Efendi’nin -  yirmi sene farz edilen -  ömr-i 
muhtemelini birkaç aya indirecek bir ihtimal-i fenni, marazî, bu 
zulmet-ı efkân arasında şöyle gözlerine panldayıversin! Azıcık 
yüreğine su serpilecekti. İki senedir o densiz zevcesinin, o de- 
dici koducu Azize’nin, o hamhalat ahmak eniştesinin ellerinden 
ne çektiğini Allah biliyordu. Şimdi kayınpederinin vefatı karib 
olmak ihtimalatı cihetine sevk-i zihne uğraşmaya başladı. Nev- 
mididen boğulmamak için bir iki ihtimal de bu cihetten bula­
rak beynini yakan humma-yı meyusiyeti biraz tadil etmek isti­
yordu...

Kendi kendine şöyle düşündü:
“Hırs ve tamah da sıhhati rahnedar eden bir nev’ maraz de­

ğil midir? Kasım’ın bu kadar iradı, akarı bankalarda yahut kava­
nozlarda nükudu var... Bu servetin bir kısmına cüzi bir zarar 
arız oluvermiş olsa bu herif yeisinden çavlağı çeker... Öyle hırs­
lı adamlar nüzul tehlikesine pek maruzdur. Bu hırs da hayatça 
bir suistimal demektir. O halde Alman feylesofunun ömr-i tabi­
iyi yükselttiği yüz seneyi bulmadan seksen beşinde belki daha 
evvel, liraları bize bırakarak gidebilir. Bu da muhtemel... (Başı­
nı iki tarafına sallayarak) Ne garip hal! ‘Pozisyon sosyal’ce pek 
tuhaf bir mevkide kaldım. Evet... Şu düştüğüm giriveden kur­
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tulabilmek için ömr-i tabii-i beşerin kısalmasını temenni edecek 
bir vaziyet-i ictimaiyede bulunuyorum... Fakat hal-i mevkiim 
ne olursa olsun böyle iki elim böğrümde, bu ihtiyarın vefatına 
atf-ı ümitle beklersem mahvolurum. Herhalde beni bu müşkül 
vaziyetten çıkaracak bir çare-i halas düşünmeliyim. Kayınpede­
rimin dünya kadar akarı, iradı var... Hanlar, hamamlar, apart­
manlar, bostanlar, gedikler... Nükud-ı mevcudesinin miktarını 
gizliyor. Sarihan miktar-ı hakikiyi kimse bilmiyor. Fakat Balık- 
pazarı’ndaki hanlar, Beyoğlu’ndaki apartmanlar cebe, kasaya 
gizlenemez, kavanozlara vaz’ edilip gömülemez a! Bunları âlem 
biliyor. İstikraz için başvurduğum birkaç mahalden ‘Kayınpe­
derinin hanlarından, hamamlarından birinin senedini getir, sa­
na istediğin kadar para verelim’ diyorlar... Bu senetler nasıl ele 
geçer? Bizim alık karının birkaç ağzını yokladım. O zavallı dün­
yadan bihaber... Emlak-ı pederinin senedatı nerede durduğunu 
değil arkasına giyeceği çamaşırını nereye koyduğunu bilmiyor... 
Bu hususta acaba eniştem Mahir bir işe yarar mı? O da kazın 
büyüğü... Bir deneyeyim... Tecrübeyi göğe çekmediler ya! O 
kaz ise biz kurnaz olalım...”

* * *

Bir sabah Meftun, eniştesi Mahir Kasım’ı odasına davede ka­
pıyı içeriden kilidedi. Eline bir sigara tutuşturup bir tane de 
kendi yaktıktan sonra gayet ehemmiyedi bir söz açmaya hazır­
landığını ima eder tavırlarla:

“Birader, biz birbirimizle akraba yani enişte, kayınbirader ol­
duk. Ayrımız gayrımız kalmadı. Şu haneye başımızı soktuk, iyi 
kötü işte ne hal ise geçiniyoruz. Bütün idare-i beytiyenin de be­
nim üzerimde olduğunu biliyorsunuz.”

Bu sabah davetinin neticesi para keyfiyetine çıkacağını eniş­
tesinin tutturduğu şu mukaddimeden keşfeden Mahir’in boğa­
zına bir kuruluk arız oldu. Yazlık beyaz pike hırkasının üzerine 
dökülen sigara küllerini eliyle silkerek bir iki öksürükten sonra
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chemmiyet-i mahsusa ile gözlerini açtı. Kulaklarını verdi. Mef­
tun devam etti:

“Dünyada yanılmayan insan olmaz. Nasılsa ben de yanıldım. 
Bize Rumeli Demiryolları piyangosunun büyük ikramiyesi isa­
bet etmişti.”

Mahir tebessüm ederek:
“Evet. Peder beni gördükçe daima piyango meselesini söyler. 

‘Acaba bizim damat paralan yiyor mu? Ne yapıyor? Bu büyük ik­
ramiyeden bir şey anlayamadım... Şimdi dünyanın hali acayip... 
Kimseye emniyet kalmadı. İnsan avlamak için bin türlü tuzakları 
kuruyorlar. Türlü namda bankalar, fondalar, sehmler, tahviller 
bilmem neler var. İnsana büyük büyük menfaatler gösteriyor­
lar... Sakın bizim damat bunlardan birine kapılıp da ziyade nema 
almak tamaıyla nükudunu elden çıkarmış olmasın?’ diyor.” 

Meftun hemen yerinden fırlar, parmaklannı kancalaştınp 
saçlarının içine sokarak güya şiddet-i teessürle beynini karıştır­
mak istiyormuş gibi işmizazlar, asabiyet halleri göstererek:

“Oh kayınpederim... Bu mübarek adam evliyadır alimallah... 
Nasıl keşfetmiş! Uğradığım beliyeyi nasıl anlamış?”

“Pederim paraya taalluk eden hususatta hiç yanılmaz...” 
“Dünyayı anlamış, tecrübe görmüş, eski adam efendim...” 
“Demek pederimin keşfi doğru...”
“Tamamıyla...”
“Şimdi o felaketi duysa merakından birkaç hafta uyku uyu­

yamaz...”
“Elbette, yabancısı değilim ya... Damadıyım... Ben de bir ev­

ladı demeyim...”
“Pederim para meselesinde evlat, damat demez... Yedi kat 

yabancıyı da bir tutar... Geçenlerde faizcilerden birinin külli 
miktarda para batırmış olduğunu gazetede okumuş da ömrün­
de bir defa o zatın yüzünü görmemiş olduğu halde kederinden 
üç dört gece uyuyamadı. Sade suya çorbadan başka ‘kursağına’ 
bir şey gitmedi.”
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“Kasım Efendi sapma kadar insan adamdır. Benî nev’inden 
birinin uğradığı felaketi aynen kendine vaki olmuş addıyla mü­
teessir olur...”

“Bu felaketinizi duysa teessürü sizinkinden büyük olur... 
Belki de yüreğine iner...”

“Sakın ha! Kendine bir şey açmaya gelmez... Benim uğradı­
ğım ziyan henüz tamir kabul etmez bir dereceyi bulmadı. Bu 
zarardan kurtulmak ümitlerim baki ve kuvvetlidir. İhvandan bi­
rinin ısran üzerine ecnebi tahvilleri aldım. Biz büyük bir teref- 
fua intizarda iken iştiramızdan birkaç ay sonra hemen bir sülüs­
ten ziyade tenezzül vuku buldu. Şimdi bin beş yüz liramız bin 
lira bile tutmuyor. Şimdi satsam zarar büyük olacak. Yine teref- 
fa ümitleri pek ziyade... Beklemeyi münasip görüyorum. Bir kı­
sım paramız ile de piyasadan afyon topladık. Afyonları bankaya 
teslim ettik. Mukabeleten para aldık. Yani beş bin lira ile on beş 
yirmi bin liralık iş görmeye, başımızdan büyük halt etmeye kal­
kıştık... Afyon da düştü. Banka beklemez. Bu tenezzülden hu­
sule gelen açığımızı kapatmak lazım... Biraz muvazenemi yolu­
na koyabilmek için dört beş bin liraya ihtiyacım var...”

Sözün burasında Meftun sükût etti. Mahir de netice-i kela­
mın nereceye varacağını anlamak için şaşkın şaşkın bakıyordu. 
Meftun, ellerini oğuşturarak bu sefer biraz güçlükle başladı: 

“Pek büyük yeis ve fütur içinde kaldım. Ne yapacağımı şaşır­
dım. Sonra aklıma siz geldiniz...”

Mahir fevkalade bir hayretle:
“Aklınıza ben mi geldim?”
“Evet...”
“Böyle müşkül bir hususta size ne suretle muavenet edebile­

ceğimi kestiremiyorum!”
“İsterseniz bana pek büyük bir kardeşlik edebilirsiniz...” 
“Eğer pederimden birkaç bin lira kopartabilmek için vesa- 

tetime müracaat hülyasında iseniz bunun imkânı olmadığını 
biliniz. Bugün oğlunu, kızını, damadını, hepimizi meydan-ı
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.siyasete götürseler bu adam kurtarmak için yüz kuruş feda 
edemez...”

“Biliyorum...”
“Ey o halde?”
“Siz bana muavenetinizi vadederseniz pederinizin haberi ol­

madan da çok iş görebiliriz...”
“Nasıl?”
“Ha! İşte bu nasılı tefsir ederken sözlerime iyi dikkat etme­

nizi rica ederim...”
Mahir, adeta şaşalayarak ağzını açtı. Gözlerini eniştesine dik­

ti. Meftun, rolünün en ziyade muhtac-ı maharet olan bir kısmı­
na gelmiş bir aktör tavrıyla ellerini oğuşturarak odanın içinde 
gezinmeye ve en hazin sadasıyla takrir-i merama başladı:

“Birader! Bu dünyada humeka, mukadderat-ı nasibe boyun 
eğerler. Sivri akıllılar ise ahkam-ı nasibi değiştirmek yollarını 
ararlar... Bu âlemde her şey bir sebebe, bir nazariyeye, meri, 
gayr-ı meri bir kanuna bağlıdır. Bu kanunları meh-ma-emken 
keşfederek onların netayicinden istifade etmenin çaresine bak­
malıyız. Yoksa halimiz bitiktir... Mesela tavuğu yumurtlamayan 
bir adam... ‘Eh kaderim böyle imiş... Komşununki yumurtlu­
yor, fakat bizimki yumurtlamıyor’ hükm-i miskinanesiyle tevek­
küle dalıp gitmemeli... Tavuk niçin yumurtlamıyor? Bunun se­
bebini taharriye uğraşmalı. Yemek nev’ini değiştirmeli. Kümesi 
başka şekle koymalı... Hasılı hayvanı yumurtlayıncaya kadar ça- 
balamalı... Bir ‘püf yeri vardır. O keşfolunursa tavuk yumurt­
lar... İşte her şey böyledir... Çok yerde insan nasibini kendi tev­
lit etmek iktidarını haizdir. Benim de kısmetim bu imiş... Böyle 
imiş diye kadere bağlanıp durmamalıdır.”

Bu derin felsefeden ne çıkacağını, hiçbir suretle keşfede­
mediği için Mahir’in hayret ve merakı gittikçe tezayüd edi­
yordu.

Bu defa Meftun, gezintiye hitam vererek altına bir sandalye 
çekti. Burnunu, burnuna temas ettirecek surette yüzünü kayın­
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biraderine yaklaştırarak karşısına oturdu. Manyatizmalar gibi 
gözlerini gözlerine dikip:

“Kardeşim, Mahirciğim... Sen... ben... ikimizde işte o tavuğu 
yumurtlamayan adamın meskenet-i tevekkülüyle yaşıyoruz... Ba­
banın binlerle liraları âlemin çenesini yorup duruyor. Fakat se­
ninle benim on paralık işimize yaramıyor. Halbuki pederinin sağ­
lığında bizim için bu servetten istifade etmenin çareleri var...” 

Bu defa Mahir sandalyesini birkaç santim daha eniştesine 
yaklaştırarak:

“Çareleri mi var?”
“Hay hayyy... Ne sana ne bana Cenab-ı hak o günleri gös­

termesin ya! Biz bu servetten müstefit olabilmek için güya o 
muhterem ihtiyarın mevtini bekliyormuşuz gibi duruyoruz. Sen 
bana uyarsan babanın sağlığında biz o servetin belki nısfından 
ziyadesini ele geçirebiliriz. Varsın koca ihtiyar kemal-i afiyetle 
iki yüz sene daha yaşasın...”

“Bu kadar senedir yoksuzluk, parasızlık çektim. Hâlâ da çe­
kiyorum. Pederimin sağlığında servetinden istifade edebilmek 
tariki hiç aklıma gelmedi... Buna bir çare bulabileceğine de hâ­
lâ ihtimal veremiyorum.”

“Veremezsin. Daha toysun evladım toy... Ha! Şunu da ha­
ber vereyim ki ben peder beyin servetine muhtaç bir adam de­
ğilim. Paralarımın ne suretle nerelere kapatılmış olduğunu 
anlattım. Yine şöyle en adi, en aşağıdan bir hesapla yirmi beş 
otuz bin liranın içindeyim... Muvazenemi düzeltinceye kadar 
senden talep edeceğim suretle bana muavenet et... Ne aldım- 
sa yine tamamıyla iade edeceğime seni nasıl istersen temin 
ederim...”

“Böyle teminata hacet yok... Size ne suretle muavenet ede­
bileceğim? Merakım bunu anlamak? Benim elimde bir şey yok... 
Siz bu düşüncenizde yanılıyorsunuz zannederim...”

“Hayır yanılmıyorum... Pederinin birkaç hanı, hamamı, 
apartmanı var değil mi?”
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“Evet var... Fakat olup olmamasının şimdilik bizce bir ehem­
miyeti yok ki... Bunların iradını tamamıyla her ay kasaya indirir. 
On parasını sarf etmez... Ne yer, ne yedirir...”

“Yemesin... Yine iradanm alıp kasaya, kavanoza istif etmek­
le devam etsin...”

“Fakat bana pek ziyade merak veriyorsunuz.” 
“Beyoğlu’ndaki büyük otelin kıymet-i muhammenesi ne ka­

dardır?..”
“Otuz altı bin lira...”
Meftun, asıl şimdi olanca kuvvetiyle muhatabını manyatiz- 

ıııalamaya uğraşır sabit bir nazarla bakarak:
“Bu emlakin senetleri nerede durur?”
“Bedestende kasada...”
“Gözüm Mahir! Sen şu senederden biriyle babanın mührü­

nü bir saatçik bende durmak üzere çalıp getirebilir misin?”
Bu teklif üzerine Mahir, burun buruna, bu acip muvacehe-i 

samimiyeden birdenbire geri fırlayarak istinaf kabul etmez bir 
sada-yı redd ile:

“Bu teklifi tekrar etmeyiniz... Kabulü bence mümkün değil­
dir.”

“Vah çocuk vah...”
“Vahi mahı yok... Bu teklif ettiğiniz şey adeta bir sirkat...” 
“Daha sözümü bitirmedim ki...”
“Bitirmeye lüzum yok...”
“Neden sirkat oluyormuş?”
“Pederimin senediyle mührünü kasasından aşırmak... Sirkat 

daha nasıl olur?
“Çok safsın Mahir çok... Sen bu akılda, bu safvetle yaşarsan 

dünyada refah yüzü göremezsin... Onun, bunun hizmetkâr-ı 
amal ve desaisi olmaktan kurtulamazsın. Çünkü saf adamlar 
birtakım hilekârları zengin etmek için çalışırlar. Şimdi bak dik­
kat et... Mesela bir bankada en ağır işleri hamal görür. En çok 
parayı ‘direktör’ alır... Bir gazete idarehanesinde bütün mesai,
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muharrirlerin üzerindedir. Bu zavallıların hepsi birkaçar yüz 
kuruş maaşla sahib-i imtiyazın kasasını doldurmaya uğraşırlar. 
Mesela kalemde sen, iki yüz kuruş alıyorsun... Mümeyyizin bin 
beş yüz, müdürün altı bin, nazırın otuz kırk bin alıyor... H ep­
sinin emri altında ezilen, en çok iş gören sensin... Bu memuri­
yetler onlara min-taraf-ürrahman tevzi edilmedi ya! Onlar açık­
gözlülük ettiler... Alt taraflarındaki zavallı hımbılları tekmele­
yip ileri geçtiler. Sirkat sözünü burada tamam manasıyla tatbik 
et bakayım? Demek ki su başlarını evvelce çevirenler patlayın- 
caya kadar teskin-i atış-ı amal etsinler... Açlıktan ölmemek için 
kenardan, kıyıdan avcunu doldurmak, bir yudum tatmak iste­
yen binasip sefillere, sarik nam-ı mezmumu verilsin... Sahib-i 
sermaye veya dirayet olmayı bir ‘hak’ addıyla yüzlerce kişiyi ça­
lıştırıp onların semerat-ı mesaisini bir veya birkaç adamın ken­
di kasalarına indirmeleri usul-i gayr-ı adilanesi devam ettikçe 
bu dünya düzelmez. Demek ki sen sirkate avamın şekl-i telak­
kisinde mana veriyorsun! Tetkik edelim. Milyonlarca liralara 
malik bir adam o kadar serveti nereden kazanmış? Dünyadaki 
servet-i mevcudeyi nüfus başına taksim edersek her ferde bü­
yük bir şey isabet etmiyor. Nasıl olmuş da o milyoner, o bir 
adam binlerce insanı hisselerinden mahram ederek kendi kasa­
sı derununa yahut imzası altına o kadar serveti vaz’ ve ithal 
edebilmiş? Bunu kazanç namıyla insanlardan çalmış, fakat kes- 
bini herkesi surette mesag-ı kanuniye uydurmuş. Hele bu ka­
zancı nokta-be-nokta tahlil ve tetkik edelim. Karşımıza cesim 
bir küde-i şirket çıkar. Sonra bu serika-i azam servetlerinin yüz­
de biri, ikisi nispetinde fedakârlıklarla mektepler, kütüphaneler 
inşa ettirip benî nev’ilerinin hürmetlerine iddia-yı istihkaka uğ­
raşıyorlar. Ne gülünç komedi! Sahib-i vicdan bir adam hiçbir 
meslekte milyoner olamaz. Çünkü cüzi bir meblağın fıkdanı 
yüzünden köşede bucakta can veren biçaregânın sefalet-i müt- 
hişeleri, o sahib-i vicdanı lüzumundan ziyade para iddiharından 
daima men’ eder. Adeta iğrendirir... Sen asıl hırsızı ceplerinde
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ıslurpela61 ve çalık benizle yarı aç yarı tok dolaşan zavallıları 
/..uınetme... İnsaniyeti soyan sarikin büyüğü işte o milyonerdir. 
Aletle kapı, kasa açan hırsızlar, hayatlarını tehlikeye koyup bir 
ınahale giriyorlar. Onları tutmaya, dövmeye, yaralamaya hatta 
öldürmeye salahiyetdarsın. Fakat berikileri kanun himaye edi­
yor. Onlar seni, beni çalıştırıyorlar, bize la-şey kabilinden bir 
ücret vererek semere-i mesaimizi elimizden alıyorlar. Bunlar 
için çalışmaya mahkûm olan insanların, bu re’s-ül-mal sahiple­
ri nazarında boğaz tokluğuna akşamlara kadar dolap çeviren 
beygirlerden hiç farkları yok... Bunu bir gün sana iki kere iki 
dört eder vuzuhuyla ispat eylerim. İşte o milyonerler benim gi­
bi sivri akıllıları sevmezler. Çünkü benim kafadakiler röntgen 
şuaı vaz’ edilmiş gibi onların içini dışım seyrederler. Hakikati 
bilirler. Senin gibi humeka ise ‘Cenab-ı hak ona vermiş, bana 
vermemiş.’ sözüyle iki elini böğrüne sokup otururlar... Sen ba­
banın kasasından senedini almayı sirkat mi addediyorsun? Ha­
yır yanlış... Sarik sen değilsin. Asıl sarik baban... Onun servet-i 
mevcudesinde senin hakkın var. Senin hakkını işte o senden ça­
lıyor... Ayda birkaç yüz lira iradı olan bir adamın mahdumu 
böyle senin yaşadığın gibi mi yaşar? Seni küçükten beri imaret 
çorbası, fodla, pastırma ile büyütmüş... Masrafı mucip olur 
lıavfıyla tahsiline de itina etmemiş... Seni böyle sefaletle büyü­
teceğine hiç peydahlamaya idi. Bir baba, evladını servetinin 
müsaadesi nispetinde terbiyeye, büyütmeye mecburdur. Ama 
diyeceksin ki pederim vefat edince hepsini bana bırakacak... 
Adam sen de! Kim öle kim kala... Pederin vücutça bugün sen­
den benden zinde... Biz o yaşa gelirsek ne onun yürüdüğü yo­
lu yürümeye kudretimiz, ne de yediği fodlaları hazma kuvveti­
miz kalır... Pederin, önlerinden, Azrail’in bir tebessüm-i ihmal 
ile geçtiği layemut ihtiyarların, mümtaz fanilerin sırasına dahil

61 Marangozlukta ağaca şekil kullanılan düz, ince ve ay şeklinde ağızlara sa 
hip bir alet. Burada maymuncuk anlamında kullanılmış.
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olmuş... O, doksam değil yüzü de atlatır. Korkma... Şimdiki 
hastalıkların çoğu su-i istimalattan dolayı ihtiyarlardan ziyade 
gençlere arız... O ‘apandist’leri, karaciğer, şeker, kalp, verem 
daha bilmem ne hastalıklarını adatabilirsen elli yaşında bir mi­
rasyedi olacaksın... Bu sinnden sonra gelecek servete de büyük 
şeyhülislamlarımızdan birinin yaptığı gibi ...yi ver gitsin...” 

Mahir’in çehresi dondu. Kaşlan çatıldı. Gezinmeye şimdi o 
başladı. Bir iki dolaştıktan sonra ellerini cebine sokup Mef- 
tun’un karşısında muannidane bir tavır alarak:

“Bana baksanıza enişte bey... Ben lisan bilmem. Öyle büyük 
mekteplerde okumadım. Bu söylediğiniz hikmet midir? Feyle­
sofluk mudur? Öyle şeylere pek aklım ermez... Vakıa söylediği­
niz bu lakırdı kalabalığı içinde haklıları da var. Öyle hissediyo­
rum. Ne yapalım bende bu sizin hikmederinize adım uydurarak 
gidecek kafa yok... Babam bana bakmış, bakmamış bu başka 
mesele... Ne ise iyi kötü büyütmüş, şu boya getirmiş... O adam 
benden esirgediği bir şeyi nefsinden de esirgiyor. Bana imaret 
çorbası yedirmişse kendisi tavuk suyu içmemiş ki... Hem o ser­
veti kendisi çalışmış kazanmış... Şimdi babamın bu kazancını 
tetkik edersek meydana ne çıkacağını bilmem. Fakat biz de ça­
lışalım kazanalım... Bizim elimizi, kolumuzu kimse tutmuyor 
ya! Siz böyle üç gün kırk dereden su getirerek söylenseniz pe­
derimin kasasından senet, mühür çalmanın sirkat olamayacağını 
bana ispat edemezsiniz... Fakat ben sizden korkmaya başla­
dım... Düşünüyorum. Düşünüyorum sözlerinizin çoğuna cevap 
veremeyeceğimi anlıyorum. Çünkü ayıp değil ya ben böyle hik­
metleri şimdiye kadar ne bir yerde okudum, ne kimseden işit­
tim. Ben sade akıllı bir delikanlıyım. Böyle söylene söylene aklı­
mı çelebilmenizin de ihtimali vardır. Eğer bir daha bana bu yol­
da ders vermeye kalkarsanız hem gücenirim hem de bir daha ya­
nınıza gelmem. Şimdilik allahaısmarladık...”

Mahir, oda kapısının kilitini açıp dışarı çıktı. Meftun, bulun­
duğu noktada fena halde bozuldu kaldı. Kendi kendine:
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“A  pere avare enfant prodigue (tamahkâr babanın çocuğu 
müsrif olur) derler. Ama bu başka türlü bir evlat... Parayı bulsa 
sarf edecek fakat ahmak bulamıyor... Bulmayı da cinayet zanne­
diyor. I l y a  tempspour tout (her şey için bir zaman vardır) darb- 
ı meseli de boşuna söylenmemiştir ya?.. Enişte, kayınbirader 
bizde bu züğürtlük devam ettikçe aklımız da fikrimiz de daha 
bin kalıba döner... Hey gidi ahmak hey...”

* * *

Evin içi kasvetli bir hal aldı. Rebia, hamiden kurtulduğunu, 
yine tecdid-i münasebet etmek sevdasında bulunduğunu ifha- 
men müessir bir iki muhabbetname yazdırıp Bedri’ye gönderdi. 
Fakat cevap alamadı. Yeisinden mecnuna döndü. Bedri’yi karşı­
dan biraz görebilmek suretiyle olsun teskin-i iştiyak etmek için 
yüzünü, gözünü kalın peçelerle sıkı sıkıya örtüp tebdil-i kıyafet­
le Haydarpaşa çayırlarını dolaşıyor. Sevgilisini diğer kadınlarla 
meşgul-i dad ü sited bulunca tahammülfersa bir hal-i elime dü­
şüyordu. Nihayet bu azaba tahammülün düşvar olduğunu anla­
yınca biçare intihara karar verdi. Bu kararını bir suret-i feciada 
fiile çıkarmak üzere iken görülür. Tahlis edilir. Kızın nefsine 
karşı olan bu teşebbüs-i cinaisi hane halkına pek ziyade su-i te­
sir eder. Artık ne gece ne gündüz peşini bırakmayarak taht-ı ta­
rassuda alırlar.

Kızın sebeb-i zaaf ve ıstırabı kanlı basurdan olduğuna en bü­
yük itminanla inananlardan biri de pederi Mustafa Ağa idi. Za­
vallı adam, her gün basura karşı yeni öğrendiği edviyenin reçe­
tesini ya zihninde ya cebinde hıfz ederek eve gelirdi.

Zarafct’te baş gösteren nuhuset-i sevdada Rebia’nınkinden 
aşağı değildi. Arabın iskat-ı cenini maddesinden sonra başının 
yakında bir derde uğrayacağını hisseden Şaban dildar-ı siyah ru- 
yundan o güne kadar cerr edebildiği nükudu kâfi görerek bir sa-. 
bah beyefendiye kısaca bir itizar-ı müfarekat beyan ettikten son­
ra yeşil boyalı, ufak tahta sandığıyla bir heybe, bir bohça, şilte ve
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yorganından ibaret olan eşyasını bir hamala tahmilen, sakat dö­
şeğinde beyn-ül-hayat ve ül-memat inleyen kazazede Zarafet’le 
veda etmek hatırşinaslığında bile bulunmayarak çıkıp gitmişti.

Zarafet, o kazadan ifakat bulup da ayağa kalkınca Şaban’ın 
yerinde yeller estiğini görerek bir humma-yı yeisle tekrar birkaç 
gün daha kafayı yere vurdu. Müşabehet-i felaketten dolayı Za­
rafet’le Rebia beyninde şedit bir dostluk uyandı. Bu iki kazaze- 
de-i sevda, geceleri birleşip dertleştikleri zaman Zarafet pence­
reyi açıyor, Şaban’ın pek uzaklara gittiğini imaen iki kolunu zul- 
met-i leyi içinde parıldayan yıldızlara uzatarak:

“Hangi yerlere savuştu da gitti acaba? Yemedi, yedirdi. İç- 
madı, içirdi. Bütün aldığı aylıklarım verdi. Kadrimi kıymatımı 
bilmadı. Kaçtı... Gitti... Ah bu erkekler... Ah bu erkekler keş- 
kem çocuğunu olsun düşürmeyidi de bana şimdi yadigar kalır­
dı. Babasını göreceği geldikçe çocuğunun yuzune bakar eğle­
nirdi... Geçen akşam rüyamda yine gordum. ‘Bu ay aylığını al­
dıysa bana ver’ diye elini uzattı. Gelsin da vereyim... Artık beni 
gözümde dünya, aylık filan kalmadı? Acaba dünya gözüyle go- 
ruşece mi?”

Birkaç zaman sonra Şaban’ın yerine genç bir uşak tutuldu. 
Ali... Şabb-ı emredlikten henüz kurtulmuş... Bıyıkları terlemiş, 
on dokuz yirmisinde, boyu, vücudu yerinde... Levni beyaz, ka­
şı gözü gösterişli... Pembe pembe yanaklarının üst taraflarında 
ayva tüyü sakal başlan belirmiş... Gözlerinin içi gülüyor tabirine 
ma-sadak olacak bir halde çehresi daimi bir tebessüm-i şebabet­
le cazibedar, sevimli bir delikanlı...

Zarafet, bunu mutfak kapısı önünde ilk gördüğü günü elin­
deki tablayı bir tarafa çarpıtıp arkasını duvara vererek şaşalaya 
kalmıştı. Gözlerini, bu yeni uşağın bahar-ı hüsnüne dikip:

“Nereden çıktı bu maşşallah! Nazar değmez işşallah! Senin 
adın ne ayo?”

Yeni uşak Zarafet’in böyle ‘şın’lan yayıp çatlatarak ağız do­
lusu savurduğu ‘maşallah’lardan sıkılarak mahcubane:
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“Ali...”
Zarafet, en işvekâr fikırtılannı, kırıtmalarını izhar ile:
“Ali mi? Adam, adı da güzel... Kendi de güzel... Sıkılma öy­

le ayo! Hiç insan kapı yoldaşından utanır mı? Bundan sonra sen 
hep benimle duşup kalkacaksın... Ya Aliciğim...”

Bu ‘Aliciğim’ edat-ı temellükiye-i tasgiriyesi öyle aşk ile, öy­
le şevk ile telaffuz edildi ki karşısındakinin bade-i hüsnüyle ser- 
mest kesilen Zarafet’in, bu nev-hatt Ali’yi bir meze kadar küçül­
terek yutuvermek cinnetine düştüğüne şüphe kalmadı.

Zarafet’in, bu pek aculane teklifsizlikleri önünde Ali’nin çeş- 
nıan-ı mahcubiyeti bir daha aşağıya dikildi.

O günü Zarafet, yemek pişirirken sütü limona, sirkeyi bala 
karıştırarak ne yaptığını bilmez bir vecde düştü. Et tahtasının 
başında satırın sapından yakalıyor:

Alim Alim gül Alim 
Gül dibine gel yarim 
Gül dibine gelmezsen 
Bir şeftali ver Alim
Şarkısının mısralarını la-yuadd defa tekrar ile önündeki tahta­

yı büyük bir süratle bila-inkıta yirmi otuz defa takırdatıyor... Son­
ra şeftali mısraına gelince kollan gevşeyerek, gözleri süzülüyor, 
salyalan akarak medit bir kahkaha ile sağına, soluna yalpalıyordu.

Bu genç uşağın, o haneye vürudundan sonra aşçı kadının 
kalbinde Şaban’a olan kanun-ı kadim sevdası külleniverdi. 
Onun yerine, Ali için bir bürkan-ı ateş-fişan feverana başladı... 
Oğlanı elinden gelse kuş sütüyle besleyecekti. Tavuk butları, en 
yumuşak filetolar, börekler, kremalar, lalangalar62 gizli gizli hep 
Ali’ye yediriliyordu. Oğlan evvel emirde bu taşkınca ikramlara 
bir mana veremeyerek kabulde biraz müstağni bulundu. Fakat 
Zarafet, en şirin tebessüm-i iknaatını ibzal ile:

62 Yağda kızartılarak üzerine şeker ya da şerbet dökülerek yapılan bir hamur 
tadısı.
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“A... ye ayo... Sen gençsin... Ye de vucuduna kuvvet olsun... 
Eyi iş gor... ”

İştihası kemalde olan Ali, bir iki istiğnadan sonra yüze dur­
mamaya başlamış, sabahları mutfak kapısına gelerek:

“Abla, akşamdan bana ne tatlısı sakladın?” diyecek kadar tek­
lifsizliği ilerletmişti.

Bir ay başında Zarafet, yedi mecidiye aylığını getirip Ali’nin 
avcuna koyarak:

“Al bu ‘fara’ sende dursun...” demişti. Bu büyük emniyete 
vech-i istihkakını vehleten tayin edemeyen Ali, şaşkın şaşkın mu- 
hatabenin yüzüne bakakalınca Zarafet türlü inhina ve fıkırtılar ile: 

“A! Yuzume ne bakıyorsun ayo! Teklifimiz var mı? Bende 
duracağına sende dursun. Ben senden canımı esirger miyim ah 
Aliciğim?”

Ali, lüzumundan fazla vurdumduymaz bir delikanlı, Arabın 
bu semahat ve fart-ı emniyetini bir hiss-i maderane ile uyanmış 
büyük bir teveccühe, bir muhabbete hamlediyor.

Zarafet, şimdi Şaban’m iftirakıyla yanıp yakıldığı zamandan 
ziyade muztarip-i sevda... Geceleri rahat nevmden mahrum. Bu 
dildar-ı şabbma elem-ı derununu ne yolda ifham edebilmek ça­
resini biaram taharriyle nalan...

“Acaba ‘içimde yangın var’ diye bağırsam mı? Yoksa birden­
bire boynuna mı sarılsam?” kabilinden türlü suver-i itirafiye ara­
sında bikarar, mütereddit... Nihayet bir gün Zarafet, Ali’nin 
kendine ‘bacı’ hitabında bulunmasından bil-infial:

“Ayo bana bir daha ‘bacı’ dıme...”
“Ya ne diyeyim?”
Zarafet, elini uzatıp delikanlının çenesini okşayarak tatlı, ya­

yık ve baygın bir telaffuzla:
“Eşim de...”
Bifehm Ali, bu tabiri Arabın suret-i istimalindeki maksattan 

büsbütün uzak bir manaya alarak yani kapı yoldaşı mealinde bit- 
telakki:
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“Peki eşim! Bundan sonra öyle derim...” demişti. Zarafet, 
oğlanın gölgelenmiş bıyıkları altındaki körpe pempe dudaklarıy­
la telaffuz ettiği bu tabir-i samimiyeti, istimaa bir türlü dayana­
mayarak:

“Aman bayıldım Ali! Ne güzel söyledi... Bir daha söyle ba­
kayım!”

“Eşim...”
Bu telaffuz-ı latiften Arabın tekmil mevcudiyet-i sevdası cu- 

şa gelerek:
“A dosdar bitti artık benim ışım...” narasıyla zavallı Ali’yi bir 

beht-i azim içinde bıraktı...

***

Meftun, milyonerler aleyhindeki felsefe-i mahsusasını Ma- 
hir’e telkin ile netice-i hikemiyatmda dermeyan eylediği mühür, 
senet sirkati teklifinden sonra artık delikanlıya bu bahse dair 
şakk-ı şefe eylememişti. Mahir de aralannda hiç böyle söz geç­
memiş gibi bulunuyordu. Fakat Mahir’in safvetine nazaran 
Meftun adeta büyük bir ‘psikolog’, ilm-i ahval-i ruhiye âlimi 
addolunabilirdi. Kayınbiraderinin hiçbir halini, hareketini na- 
zar-ı dikkatinden dur tutmuyor, demirin kızıp kızıp da nihayet 
çekiç altında istenilen eşkali ahz edecek bir yumuşaklık peyda 
eylemesi gibi Meftun da Mahir’in işte öyle bir tav zamanına in­
tizar ediyordu.

Bazı kimseler vardır, herhangi bir şey hakkında peyda eylemiş 
oldukları itimat ve kanaati ilelebet muhafaza kaydında bulunur­
lar. Bunların, budan kanaaderi kendilerine ispat edilse hakikate 
karşı durarak yine red ile mukabele ederler. Getirilen en kavi de- 
laile karşı cevap itasından aciz kalınca en ziyade gösterebilecekle­
ri suret-i teslimiyet ‘Allah aşkına sus... Fikrimi bozacaksın. İleri 
varma... Söylesen de artık dinlemem. Nafile yorulma’ sözünden 
ibaret kalır. Fakat bu zevat, o kanaaderinin safahatından her gün 
birini delip deşecek müeessirada dolu bir muhite düşerler ise es­
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ki itimatlarından yavaş yavaş kendilerinde bir şey kalmaz... H e­
men haberleri olmadan tebdil-i kanaat ederler...

Defaten vuku bulan teklif-i mahudunda muvaffak olamayan 
Meftun’un tedrici hareketi takdirinde temin-i galebe edebilme­
si mümkündü. Kayınbiraderini bazı cemiyetlere, eğlencelere 
alıştırabilmek için zavallıyı gereği gibi yontmak, inceltmek la­
zımdı. Gayr-ı iradi vaki olacak kabalıklarının safvetine, görgü­
süzlüğüne, cehaletine bağışlanması, nazar-ı afv ile görülmesi is­
tirhamıyla Mahir’i Beyoğlu’nda bazı dostlarına takdim etti. Ka­
yınbirader, bu âlemlere karşı evvela biganelik ve adeta vahşet 
gösterdi. Yavaş yavaş biraz alıştı. İki şey en ziyade hoşuna gitti. 
Kadınlar ve kumar... Fakat lisana, bilhassa birçok adata adem-i 
vukufu pek çok tuhaflıklara sebebiyet veriyordu.

Meftun’un nazar-ı hırsı önünde Kasım Efendi’nin vefatından 
evvel servetinin bir kısmına el atmak ihtimali peyda oluverince 
Mahir’i yemlemek için icap eden parayı son vüs’ünü istimal ile 
tedarike uğraşıyordu. Kayınbiraderi, tombul Madam Makfer- 
lan’a bayılıyor, bitiyordu. Frenk karısı da bu kaşlı gözlü, tıknaz, 
gürbüz Türk delikanlısından belahete karib bir sadedillikle güya 
bu meftuniyetinden hiçbir şey hissettirmemeye çabalayarak, ara­
da sırada kendini unutucak bir mesti-i garamla kaydırdığı bay­
gın nazarlara karşı pek bihis kalmıyordu.

Frenk adatınca, buluşma veya veda zamanlarında el ele tu­
tuşmak lazım gelip de Mahir’in bir hiss-i şedid iştiyakla uzattığı 
dest-i raşedan, Madam Makferlan’ın yumuşak parmaklan ara­
sında hafif bir tazyike uğrayınca delikanlının yüzü humret-i sev­
da ile ateşleniyor, yed-i iffet-i zevcesinin muhaleset-i dostane 
namına diğer bir hiss-i gayr-ı muvalatkârane ile sıkıldığının far­
kına varıp da Mösyö Makferlan’ın hiddetten pür-ateş kesileceği­
ne zahib olan Mahir, havf ve mahcubiyetinden yerlere geçiyor­
du. Öyle güzel elin, seksen erkeğin avcu içinde sıkılmasına bir 
zevcin nasıl tahammül edebildiğine, bu derya dilliğine zavallı saf 
delikanlı bir türlü akıl erdiremiyordu.
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Kayınbiraderinin Frenk karılarına böyle ateşlenmesinden 
zevcesi Lebibe’ye karşı muhabbeti pek gevşemiş olduğunu Mef­
tun anlayarak kendi kendine:

“Zavallı kadınlar, insaniyete karşı olan en büyük hizmetiniz 
tevlit iken bu vazife-i kudsiyeyi ifadan sonra itilaya bedel ço­
ğunuz zevçlerinizin enzarında sükût ediyorsunuz. Bir kadınla 
erkek arasında iki buçuk senelik bir müddet-i zevciyet... Bir de 
çocuk... Muhabbet-i ailenin en yüksek tabakatında tayeran 
eden zevçlerin bal-ı sevdasını bile yoruyor, düşürüyor, kırıyor, 
biçare Lebibe ekseri kadınların duçar oldukları bu nikbete uğ­
ramamak için sen hamhalat bir koca intihap ettin. Onun bir­
çok budalalıklarına da katlandın. O bugün nazar-ı iştihasını 
senden çevirdi. Bir erkek ne kadar hımbıl, görgüsüz, cahil 
olursa olsun yine erkektir. Çiçekten çiçeğe dolaşan arı gibi bir 
sevk-i şedid-i tabiatla hüsnden hüsne gönül gezdirmek hiss-i 
reculiyetine galebe edemez... Beni affet Lebibe! Bu budala ko­
cana diğer kadınları sevdirmek için ders-i aşk vermek, ona 
usul-i muvaffakiyet ve adab-ı sevda talim etmek mecburiyetin­
deyim.”

Beyoğlu müsamerelerinin birinde, Madam Makferlan’m ne- 
şe-i sevdasıyla içkiyi fazla kaçıran Mahir, eniştesini bir köşeye çe­
kerek biraz şaşı n.azar ve mestane eda ile:

“Bana baksana enişteciğim...”
“Söyle...”
“Beni bir daha bu âlemlere getirme... Rica ederim.;. Benim 

ayağım buralardan kesilsin...”
“Niçin?”
“Ah nasıl söyleyeyim? Eniştemsin!”
“Enişten olmaktan ne çıkar?”
“İş başka... İki gözüm... İş başka...”
“Ne işi?”
“Of... Bana da karıma da yazık olacak...”
“Neden yavrum Mahir? Neden?”
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Mahir, eniştesinin iki elinden tutup sıkarak:
“Söylersem bana lanet etmez misin?”
“Kafa...”
“Madam Makferlan yok mu?..”
“Ey...”
“İşte onu görünce beni bir ateş bürüyor... Vücudu vücudu­

ma biraz temas ederse o kadar elektrikleniyorum ki... Ah enişte- 
ciğim ah... Madamda bir kadın kokusu var...” (

Meftun’un sımsıkı tuttuğu ellerini dudaklarına götürerek 
buselere gark ede ede katarat-ı yeisle ıslata ıslata:

“Ilık ılık... Ta ruhuma kadar nüfuz edep, müsekkir bir rayi­
ha... Ah işte o koku beni bitiriyor, öldürüyor...”

Mahir, biraz dinlendikten sonra:
“Biz, birbirimizin hem kayınbiraderi hem eniştesi oluyoruz. 

Benim gibi bir enişteye şimdi lanet ediyorsun değil mi?” 
“Hiçbir vakitte...”
Mahir, şaşkın şaşkın muhatabının yüzüne bakarak:
“Hiçbir vakitte mi? Anlayamadım... Çünkü açıkça söyleye­

yim mi? Sen benim hemşiremin üzerine böyle bir fenalık etsen 
ben sana çok gücenirim... Doğrusu lanet ederim...”

“Çocuksun Mahir çocuk... Bir insanın meşru karısı başka 
böyle haric-i meşruiyet münasebet peyda ettiği kadınlar da yine 
başka... Dünyada bir kadınla... Zevce-i menkuhasıyla durmuş, 
oturmuş kaç erkek bulunabilir? Ben erkekliği nokta-i tabiiyesin- 
den muhakeme ettiğim için... Ne senin böyle bir sevdaya düş­
müş olmana kızarım. Ne de bende böyle bir hal vukua geldiği 
zaman senin hiddet etmeni isterim... Sen seksen kadına gönül 
versen Lebibe yine senin zevcendir... Onun meşruiyetine hiç 
halel gelmez...”

“Fakat senin hemşiren çok hisli kadın... Böyle seninle Be­
yoğlu’ nda bulunup da sonra eve avdet ettiğimiz zaman be­
nim her halime dikkat ediyor. Türlü bahaneler bulup cepleri­
mi karıştırıyor... Elbiselerimi koklayıp ‘O f üstün başın hep
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1-’renle karısı kokuyor.’ diyor... Evden gaybubet edeceğimiz 
gecelerde başka kadınlara göz atmamaklığım... senin sözleri­
ne uymamaklığım için bana türlü antlar veriyor... Yeminler 
ettiriyor. ”

“Kadındır canım... Onların her dediklerine ehemmiyet veri­
lir mi? Onların sözlerini tutmak lazım gelse hergün ikindi zama­
nı eve gelmeli, sabahleyin kalem vakti çıkmalı... Belki böyle ya­
pan aptal kocalar da bulunur. Fakat ne yapsan onlara yaranıl­
maz... Yine dırıltı çıkaracak bir şey bulurlar...”

Mahir, in’itaf ettiği nikatta saniyelerle duran ağır, müceff, 
mestane nazarlarla eniştesini yukarıdan aşağıya süzerek:

“Sen nasıl eniştesin be! Kayınbiraderine başka bir kadını sev­
meye müsaade ediyorsun... Bana o kadar yüz vermeye gelmez... 
Yüz bulunca sonra astarını da isterim ha!”

“Ben ne kayınbirader bilirim... Ne enişte... Ben hakikat-pe- 
rest bir adamım... Allah kadını erkek, erkeği kadın için yarat­
mış... Fakat bir erkek tek bir kadınla yaşayacaktır diye emretme­
miş. Hiçbir dinde, hiçbir felsefede böyle bir sarahat yok... Şim­
di sen benim eniştemsin diye böyle en büyük hakikatleri inkâr 
mı edeceğim? Bizim gibi hakkı, hakikati, insaniyeti tanır, aklı 
başında, muhakemesi yerinde insanlar, birbirini melaik sımıfin- 
dan addetmezler. Alude-i maasi evlad-ı beşerden olduklannı bi­
lirler. Yekdiğerinin kabahatini ta’yib ve teşhir etmezler, görme­
mezlikten gelirler. Örtbas ederler. Benim hemşireme karşı ben 
senin kabahatini gizlerim... Seninkine karşı sen de benimkini ör­
tersin, geçinme böyle olur...”

“Ah enişteciğim güzel söylüyorsun, ama benim gönül verdi­
ğim karı, kocalı... Belanın büyüğü orada... Sinyor Pardiso mu­
dur? Çelebi Kaput mudur? Mösyö Makferlan mıdır? Nedir? İş­
te o herif bu işi sezip de o Frenk kafası bir kere kızarsa düello­
da beni öldürmeye kalkmaz mı? Vay canına be! Revolver nişanı­
na da hiç idmanım yok... Bak sopa ile, lobutla, copla olsa ima­
nım gevretirim...”
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“Yook Mahir! Bu cemiyetlere öyle sopa, cop, matrak63 filan 
girmez... Dikkat edersin... Ağır, temkinli, ihtiyatiı davranırsın. 
Hiçbir şey çaktırmazsın... Mösyö Makferlan dalgın, şair bir he­
rif... Ne anlayacak!”

“Nasıl ne anlayacak be! Karı pek serbest... Kocasının yanın­
da geliyor, larpadak elimden yakalıyor... ‘Mon bey koman sava?’ 
diyor. Ben de ‘sava biyen tere biyen! Tere biyen! Tere biyen!’ 
diyorum. Sonra gülüyor... gülüyor... gülüyor... Elimi birkaç de­
fa sıkıyor... Yumuşak yumuşak onun beyaz tombul eli bana do­
kununca tekmil vücudum, ayıptır söylemesi, işte öyle tuhaf bir 
hal... Bir şeyler oluyor... Sıtma yakalamış gibi haydi beni bir tit­
reme alıyor... İki çenem zangır zangır birbirine vurmaya başlı­
yor... Aman gayret edeyim, bir şey çaktırmayayım diyorum. Sıt­
ma nöbeti geçmiyor ki... Karı köpoğlu kurnaz... Vücudumu zel­
zele sardığını anlıyor... Sonra madamın yanında kaçıyorum... 
Neme lazım benim... Bu karı bana haram, benim evde mis gibi 
zevcem var diyorum... Eve gidip bütün hırsımı Lebibe’den çı­
karmak istiyorum... Lâkin ah nasıl anlatayım enişte! Nafile... O 
lezzet yok... Hiçbir şey duymuyorum. Madam, bana sanki kay­
mak, karım saman gibi geliyor. Vay geçmişine be... Haram şey 
ne kadar tadı oluyor! ”

“Hay Allah müstahakını versin... Ne aptalsın Mahir...”
Böyle Beyoğlu geceleri geçirip enişte kayınbirader yorgun 

argın, uykusuzluktan yarı baygın birer halde eve avdet eyledik­
leri zaman Lebibe zevcinde külli bir tebeddül, eski adatı hilafı­
na tuhaf tuhaf yenilikler, bazen ipe sapa gelmez delilikler gör­
düğünden ağabeyi Meftun Bey’in, zevci Mahir’i alafrangalık 
âlemlerinin ‘deboş’ kısmına ‘inisiye’ ettiğini anlıyordu. Fakat bir 
enişte, kayınbiraderini niçin azdırsın? İşte buna bir sebep göre­
miyor, bir mana veremiyordu. Bir sükût etti. İki sükût etti. Ni­
hayet Mahir’in ahvalinde sükûta, tahammüle aram bırakmaya­

63 Aslı mıtrak. Çekiç anlamında.
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cak taşkınlıklara, soğukluklara, bilhassa diğer bir kadına gönül 
iliştirmiş... hayır adeta tutulmuş olduğuna delalet eder emarele­
re müsadif olunca bir gün biraderinin odasına giderek istizahat- 
ı mühimmesi olduğunu işraben kapıyı kapattıktan sonra: 

“Ağabey bu ne rezalet?”
“Ne olmuş?”
“Zevcim günden güne çığrından çıkıyor...”
“Adam sende bırak şu aptalı...”
“Aptal maptal ama kocamdir...”
“Kocansa Allah mübarek etsin, elinden alan yok a...”
“Nasıl alan yok? Ayartmaya uğraşıyorlar...”
“Kimi?”
“Zevcimi...”
“Mahir’i mi? Sen de kocanı fasulye gibi nimetten addediyor­

sun. Ben dünyada onu ayartmaya heveslenecek karı tasavvur 
edemem. Kadınların topu birden işte böyle senin gibidir. Alık 
salık kocalarını afet zannederler. Dünyanın gözü ona dikilmiş 
kıyasında bulunurlar.”

Lebibe, hiddetle kaşlarını kaldırıp teyid-i müddea eder suret­
te birkaç defa manalı manalı başını salladıktan sonra:

“Evet ayartıyorlar. Hem ayartan da bir Fransız karısı...” 
“O... o... o... Mahir Bey’i ayartan Türk de değil de Fransız 

karısı imiş... Bunu nereden anladın kuzum Lebibe?”
“Beni insafla dinleyiniz. Bu adam bizim eve yeni içgüveyi gel­

diği vakit kolalı gömlek giymeye, yakalık, kolluk kullanmaya bi­
le pek alışmamışü. Kalıpsız fes, dizi çıkık pantolon, tozlu ökçesi 
çarık iskarpiniyle gezerdi. Boyunbağının bir saatçik olsun boy­
nunda doğru durduğunu göremezdim. Hemen bir tarafa çarpı- 
lıverirdi. Ne ise uğraşa uğraşa biraz adama benzetir gibi oldum.” 

“Ne yapalım. Sen kendin beğendin de vardın. Amelindir, 
çek...”

“Şimdi de lüzumundan fazla incelmeye, iki dirhem bir çekir­
dek olmaya yelteniyor. İncelik, şıklık hilkatinde olmadığı için
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gülünç hallere giriyor. Pantolonların katlan bozulmamak için 
baskılar, ceketlere, pardesülere askılar, türlü renk ve şekilde bo- 
yunbağları almış. Birini çıkanp birini takıyor. Yaraşıp yaraşma­
dığını benden soruyor. Evvelden iki kelime Fransızca öğrenme­
sini istemezdi. Şimdi cebinde küçük bir mukaleme kitabı dur­
mayıp ezberliyor. ''Bonjour madame. Comment vous portez-vo­
usV kabilinden mukalemat-ı adiyeden başka ayrıca kâğıtlara ya­
zılmış:

“M adame vous êtes la reine de mon Coeur (madam gönlü­
mün melikesisiniz)

M adame pourriez vous me dire les heures ou s’absente votre 
mari? (Zevcinizin gaybubet ettiği saatleri bana söyleyebilir mi­
siniz?) cümleleri pek calib-i dikkat, pek manidar değil mi? İşte 
bu delailden, Mahir’i tabiatı hilafındaki bu deliliklere, bu hahiş- 
lere sevk eden bir kuvvet, bir müessir, daha doğrusu bir madam 
olduğunu anlıyorum. Güftesiyle, bestesiyle Fransızca bir şarkı 
ezberlemiş, söylüyor. Kulağımın dibinde gece-gündüz mınl- 
danmasından bunu ben de öğrendim.

L’aveu queje voulais vous fa ire  
Est un aveu tendre et discret 
Mais je  tremble de vous déplaire 
J ’en aurais un si g ra n d  regret
(Size etmek istediğim itiraf, bir itiraf-ı rakik ve hafidir. Fakat 

size beğenilmemek havfiyla titriyorum. Beğenilmezsem meyusi- 
yetim büyük olacaktır.)

“Hep bu sözler, mısralar, parlak değil mi? Zevcinin ağzın­
dan, ceplerinden çıkan, taşan bu bedahetlere karşı bi-teessür ka­
lacak bir zevce tasavvur edilemez. Hep bunlar Mahir’in sadakat- 
i beytiyeden, zevciyetinden inhirafını gösteriyor.”

Meftun, birbirinin üzerine attığı iki bacağını titreterek dalgın 
bir tavırla:

“Tuhaf şey! Bir delikanlı Fransızcadan dört mısra ezberlerse 
sadakat-i zevciyeden inhiraf mı etmiş olur?”
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“Yok... yok... Böyle beyhude müdafalara, tevillere lüzum 
yok. Meselenin asıl tuhafı, Mahir’in bu garabet ahvale sizinle sı­
kı fikı düşüp kalkmaya başladıktan, Beyoğlu’nda bazı aileler 
nezdine dadandıktan sonra uğramasıdır.”

“Ha! Haydi bakalım beni de zevcin gibi bir ahmağı azdır­
mak tenezzülünde bulunan bir şeytan derekesine indir.”

“Bilemem... Sizin felsefenizce insanların şeytanlığa kıyamları 
bir tenezzül müdür? Yoksa bir itila mı? Yalnız benim bildiğim, 
hissettiğim, adeta vazıhan gördüğüm şey kocamın şu aralık az­
ması... Onun bu azgınlığında sizin de dahi ve tesiriniz bulun­
masıdır.”

“Saçma söylüyorsun Lebibe... Senin kocanı azdırmakta be­
nim için ne menfaat tasavvur olunabilir ki böyle bir münasebet­
sizliğe kalkayım?”

“Bilemem! Sizin harekâtınıza, e f alinize, bahusus felsefenize 
kimsenin aklı ermez. Hatta kendinizin bile... Onun bu azmasın­
da sizin hakikaten bir tesiriniz yoksa sevdiği Fransız karısının 
kim olduğunu, münasebederi ne derecede bulunduğunu tahkik 
edip bana haber veriniz.”

“O... o... fena değil... Hanımefendi, zevcinin tahkik-i ahvali 
için beni, ağabeyini casus gibi istihdam edecek...”

“Böyle mühim ve meşru bir hususta insan hemşiresine mu­
avenette bulunursa casusluk mu etmiş olur?”

“Casusluğun mühimi, alelhusus meşru bulunduğunu bilmi­
yordum.”

“Siz bu ricamı kabul etmezseniz Raci ağabeyime müracaat 
ederim...”

“Raci mert oğlandır. O böyle adi bir casusluğu hiçbir vakit 
kabul etmez...”

“Öyle ise bu işe kendim sıvanırım...”
“Hah şimdi oldu işte... Paçalarım sıva... Çarşafı çek başına, 

düş kocanın arkasına... Beyoğlu’nda meyhane, birahane, daha
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bilmem ne hane... O nereye girerse sen de gir... O zaman Ma- 
hir’in esranna vakıf olursun...”

Birader ile hemşire arasındaki mücadele, o günü bu raddeye 
kadar varmış, sonra kapanmıştı. Lâkin ağabeyinden aldığı tuhaf 
cevaplar, gördüğü acip tavırlar Lebıbe’yi büsbütün kuşkulandır­
dı. Kadıncağız o günden sonra zevcinin harekâtı üzerine gözle­
rini dört açtı.

* * *

Lebibe’nin böyle pirelenmesi, Meftun’un canım sıktı. 
Hemşiresinin açtığı enzar-ı iştibahı avutmak, uyutmak için bir 
çare düşünmenin fikriyle, delikanlı, sokağa çıktı. O düşünce ile 
tutturduğu meşiyetle dalgın dalgın gide gide kendini Beyoğ- 
lu’nda Mösyö Makferlan’ın kapısı önünde buldu. Çıngırağı 
çekti. İçeri girdi. Mösyö Makferlan, Yıldız’ca pek ziyade ehem­
miyet verilen siyasi bir meselede saray kodamanlarının evha- 
maatını tatyib edecek bir suret-i hal bulmuş, ‘şantaj’ av’avesiy- 
le keyfiyeti alevlendiren gazeteleri de her zaman aldıkları lıak-ı 
sükûtun hemen nısfından az bir meblağla susturmaya muvaffak 
olmuştu.

Bu hidematına mukabil, Makferlan cenaplan, Yıldız’dan 
avuçlarını doldurarak bir mükafat-ı nakdiyeye seza görülmüştü. 
Bundan dolayı keyfi yerinde idi. Meftun’u kemal-i beşaşetle ka­
bul ederek hemen dedi ki:

“İyi ki geldiniz. Sizi görmek istiyordum.”
“Ne var?”
“Büyük bir eğlence...”
“Nerede?”
“Erenköyü’nde sizin köşkte...”
“Tamam eğlence mahallini buldunuz...”
“Neden? Sizin köşkte eğlence yapılamaz mı?”
“Yapılır. Zaten her gün de yapıyoruz...”
“Nasıl?”
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“Karım benimle... Lebibe kocasıyla... Zarafet Eleni ile... Ra- 
ci hepimizle her saat kavga, kıyamet kopuyor...”

“Canım bırakınız o aile dırıltılarım... O, her yerde eksik de­
ğil... Zaten kadınların kavgasız içleri sıkılır... Bunların akıllısı bi­
zim Madam değil mi? Bazen bir günde üç dört defa dalaşırız...” 

Madam Makferlan, kinayeli bir tebessümle:
“Teşekkür ederim mösyö... Eş dost muvacehesinde beni da­

ima dirliksizliğe dair olan hikâyelere su-i misal olarak teşhir 
edersin.”

Mösyö Makferlan, bir kahkaha salıvererek:
“Size demedim mi? Lakırdısı olurken işte kavga başladı. Za­

ten zevcemin en büyük zekâveti her sözü kumaş gibi önüne ya­
yarak kavgaya elverişli olan cihetini çekip ele almakta gösterdiği 
maharettedir.

“Emin ol Mösyö ki sana nispetle bu hususta ben pek geri ka­
lırım... Yanında kavgacılıkta çırak bile olamam...”

Meftun, bulunduğu sandalyeden birdenbire dimdik ayağa 
fırlayarak:

“Yok... yoook... Dinleyemem. Bizim evdekilere nispetle bu 
sizin kavganız pek tadı, pek zarifane... Adeta ballı börek... Fakat 
Türkçede bir darb-ı mesel vardır: ‘insan her gün yemek yese bı­
kar’ derler... Ben de kavgadan o kadar bıktım ki artık en tatlısı­
na bile yüzüm yok... Fakat tuhaf şey... Bu aile hali, karı-koca ge­
çimi... Muhite, terbiyeye, temeddüne ait farklar tayy edildiği 
halde Afrika’da da o... Asya’da da... Avrupa’da da hep o... Evet 
Mösyö, şimdi bir eğlenceden bahsediyordunuz...”

“Evet... Beyoğlu’nun ‘peti şan’ dedikleri küçük bahçelerinde 
büyük cadde namını verdikleri dar sokaklarında, karanlık, hava 
almaz birahanelerinde, tozdan nefes alınmaz Şişli’sinde artık 
bunaldık. Gönül biraz kır havası almak istiyor. Tekmil masarifi 
bana ait olmak üzere Erenköyü’nde sizin köşkte bir eğlence ter­
tibi arzusundayım...”

“Pek iyi olur...”
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“Bir kır balosu yapacağız...”
“Alâ... alâ...”
“Size bir hafta müsaade... Böyle bir eğlence için icap edecek 

istihzarata başlayınız...”
“Bu fikrinizi alkışa seza derecede güzel buldum. Fakat bu 

müsameremizi vücutlarıyla tezyin edecek, zevatın kimler olaca­
ğını lüften söyler misiniz?”

“Kalabalık yok. Siz, biz... Şehim Bey ve madaması... Cemi­
yetimiz azasından Mösyö Kamil... Bir iki erkek, bir iki kadın... 
İşte hemen bu kadar...”

“Yalnız bir cihet beni düşündürüyor...”
“Hangi cihet?”
“Bizim aile halkından raks fennine aşina bir fert yok... 
“Aileniz efradına ‘adab-ı muaşeret’ talimi için sizin bir ‘kur’ 

açmış olduğunuzu biliyoruz...
“Evet...”
“‘Dans’ da ‘adab-ı muaşeret’ tetimmesinden bir kısım değil 

midir?”
“Hakkınız var...”
“Şimdi hanenize avdet ederken, kitapçının birinden bir ‘raks 

risalesi’ alırsınız. Köşke gider gitmez talime başlarsınız.”

402



Meftun, o akşam köşke cebinde bir ‘trete dö la dans’ ile av­
det etti. Bu balo haberi, hane halkından kiminin suratını so­
murttu. Kimini fevkalade neşelendirdi. Mahir, sevinçten adeta 
kabına sığamıyordu. Balo esnasında içilecek, oynayacaktı. Da­
mat bey, Madam Makferlan’ı aguş-ı sevdasına alıp da bir kasır­
ga gibi oyun meydanını dönerken o neşe-i raks, o sermesti-i ga- 
ramla maşukasının sem’-i rikkat ve merhametine ne tatlı keli- 
mat-ı istirham fısıldayacak, bu balo ilan-ı aşk için ne güzel bir 
zemin tehiyye edecekti.

Meftun, elinde risale ile talim-i raks için meydana çıktığı za­
man en büyük hahişle ortaya atılan talip, Mahir oldu.

Zevcinin bu arzusunu, bu heves-i şedidini, bu çılgınlıklarını
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gören Lebibe fevk-el-hadd meyus oluyor, fakat bu balonun, 
Mahir’in esrar-ı muaşakasından bir kısmının tereşşuhuna medar 
olabileceği ihtimaline mebni ketm-i teessüre uğraşıyordu.

Bu eğlenceye, çılgınlık derecesinde sevinenlerden İkincisi de 
Zarafet olmuştu. Aşçı kadın, ‘balo’nun ne demek olduğunu an­
lamak için Mahir’e müracaatla:

“Kuzum kucuk bey... ‘Balo’ nedir? Ayo ben bilmiyo... Bana 
anlatsana...”

Bu istizaha karşı Mahir sevincinden iki elini birbirine çarpıp 
kemal-i neşe ile ağzım Zarafet’in yanağından buse-çin olacakmış 
gibi yüzüne yaklaştırarak:

“Balo ne büyük bir eğlencedir. Bilsen Zarafet...”
Arap istigrabla:
“Ne olaca?”
“Çalgı çalacak... Bir kadın bir erkek, bir kadın bir erkek, bir­

birine sarılıp oynayacaklar...”
Bu seferde Zarafet iki dest-i sürürünü birbirine vurarak peş- 

temallı belini sağa sola bir iki çalkadıktan sonra:
“Oh ne alâ... oh ne alâ... Ben de Ali’ye sarılıp oynarım... Oh 

gel keyfim gel... Ne kadar iş olursa ben gorurum... Kaç tencere 
yemek isterse pişiririm...”

Aşçı kadında genç uşağa ilan-ı aşk için baloyu bir sahne-i 
muvafık addediyordu.

Dans talimi için hane halkı sofaya toplandı. Azize Hanım ör­
tülü başını koridorun kapısından çıkararak kendi kendine:

“Sen esirge rabbim... Bu evin halkı hepsi tımarhane kaçkı­
nı... Şimdi bunlar hep irili ufaklı ortaya çıkıp sıçrayacaklar mı?.. 
Ay tımarhanecinin gözü çıksın... Seyredeyim... bakayım...” 

Meftun, elindeki Fransızca raks risalesini açarak:
“Vals oyunların şahıdır. Bu oyunun mahall-i icadı Almanya 

olduğu rivayat-ı kadimeden ise de mehazımız bunu kabul et­
miyor. ‘Vals’ aslen Fransız mahsulüdür. Bu oyunu ilk defa ola­
rak krallarımızdan üçüncü Hanri oynamıştır’ tafsilatıyla söze
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girişip birtakım vesaik-i tarihiye serd ediyor. Şimdi bunların bi­
ze lüzumu yok. Balomuz yakında verileceğinden vals hakkında 
malumat-ı mücmele ve müstacele itası mecburiyetindeyim. 
‘Vals’ hatvesi üç tempo üzerine ve biraz seri olarak icra edilir. 
Birinci tempoda sol ayak, sol cihete kaldırılır. İkincide dizler 
biraz kıvrılarak meks edilir. Üçüncüde sağ ayağı arkadan sol 
ayağa sürade yakınlaştırıp sol ileri sürülür... Bu hatve, ayaklan 
aynı suretle arka cihetine sürüklemekle de kabil-i icradır. Kaval­
yenin refakat-i raksiyesinde bulunan madam da aynı hatveleri 
atacaktır.

Lebibe, piyanoya oturtuldu. Meftun’un okuduğu nazariya­
tın kısm-ı amelisine girişildi. Ortada Rebia ile Eleni’den başka 
‘dama’ yoktu. Biçare Rebia’nın da Bedri’nin nar-ı iftirakıyla yü­
reğinden kan gidiyordu. Çok ricalardan sonra raksta Meftun’a 
eş olması kıza kabul ettirildi. Eleni’nin gençliği, güzelliği mü- 
teehhil erkeklerle oynamasına hane politikasınca bir mania idi. 
Edibe de Lebibe de Rum kızını zevçlerinden kıskanıyorlardı. 
Eleni, Raci’ye dama oldu. Mahir Bey kaldı. Hemşiresine müra­
caatla:

“Haydi Edibe, sen de bana dama ol...”
Edibe kundaklı başını bir gayz-ı şedidle kardeşine doğru 

uzatıp:
“Ne olayım? Ne olayım?”
“Dama...”
Kasım’ın kızı ayağından çıkardığı terliğinin tersini kardeşine 

göstererek:
“Şunu şimdi senin ağzına yapıştırırsam görürsün... Kocamın 

bana teklife cesaret edemediği bir şeyi sen nasıl söylüyorsun? 
Beyefendiye dama olup da talimli maymun gibi sıçrayacakmı­
şım! Allah akıllar versin... Sen azdın Mahir... Sen bir şey oldun... 
Dur bakalım sonu nereye çıkacak!”

Zarafet, kırmalı dantelalı fakat kirlice beyaz ‘prostela’sıyla so­
fanın kapısından bakıyordu. Lebibe’nin parmakları ‘Jorj Rose’ye
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ait kıvrak bir İspanyol valsinin medhali üzerinde gezinirken 
Arap başını kapını sövesine dayayıp gözlerini süzerek:

“Ah bu kucuk hanımın çalgısı bana ne kadar dokunuyo...” 
diyordu.

Ali’nin o haneye vürudundan beri hakikaten Zarafet’in yüre­
ği o kadar yufkalaşmıştı ki kapı gıcırtısına zavallıda bir meyl-i 
girye peyda oluyordu.

Meftun, aşçı kadım görerek:
“A işte Zarafet var. Mahir’in daması da o olsun.” diye hay­

kırdı, aşçı kadın bu teklifi iki defa ettirtmedi. Hemen birincide 
kabul etti. Zarafet’e vals hatveleri bin müşkilada biraz anlatıldı... 
‘Anladı’ diyor, tarif edilen şeyin zıddını yapıyordu.

Piyano, valsin birinci hanesine girdi. Mahir, damasını om­
zundan, belinden yakaladı. Arap, kereviz turşusuyla bayadamış 
sarımsaklı yahni arasında öyle keskin bir koku neşrediyordu ki 
zavallı Mahir burnunu ne tarafa çevireceğini bilemiyordu.

Meftun, karşıdan kayınbiraderinin bu rahatsızlığını anlayarak:
“Mahir Bey, damanızı ‘dezenfekte’ için birkaç kilo ‘süblime’ 

lazım...” latifesiyle haykırdı.
Mahir, burnunu Zarafet’ten mümkün olduğu kadar uzaklaş­

tırıp gözlerini de nim kapayarak, bu, bulaşık paçavrası gibi kokan 
Araba bedel bir haftasonu kolları arasında tutacağı vücud-ı latif 
ve muattan tasavvurla, piyanonun darabat-ı ahenkdarına tebean,
o gün öğrendiği ‘vals’ temposunu bir, iki, üç diye sayarak bu ace­
mi alayının tutturduğu ‘dans’ kasırgasına katışıp gidiyordu.

İskemleleri devirmek, esvap peşi sökülmek, düşüp kalça in­
citmek, pencereye çarpıp cam kırmak nev’inden hercümerçler 
içinde bu raks talimi birkaç saat devam etti.

Azize Hanım, sofanın kapısından o müthiş dehen-i tezyifini 
açarak:

“Edibe bak kızım bak... Birbirini kucaklamışlar da nasıl sıçn- 
yorlar? Şu Arapla Rebia’mn oyunlanna bak... Ne erkek canlısı ka­
nlar bunlar! Görürsün... Azize kadın dediydi dersin... Bu Arapla
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bu kızın ölümleri en nihayet yine kanlı basurdan olacaktır... Se­
nin şıpsevdi kocana bak... Karakıza nasıl sarılmış? Ya eski göz ağ­
rısı... Burası babülhane midir? Ev midir? Nasıl şey bilmem ki! 
Arap uşakla... Bey, teyze kızıyla... O, onunla... Bu, bununla... 
Arap bu yeni uşağı da baştan çıkaracak... Zavallı genç oğlan pek 
bön... A, Zarafet onu bir yudum su gibi içiverir vallah...”

Filhakika oyun paydosunda Zarafet, Ali’yi mutfağa celp ile 
taze öğrendiği bu dumanı üstündeki raksı, genç uşağa meşk için 
halecanlar içinde dedi ki:

“Ali...”
“Efendim...”
“Bu konakta haftaya balo var... Yemekler yapılaca... Çalgıcılar 

çalmaca... Herkes birbiriyle oynayaca... Bir kadın bir erkek... He­
sapladılar sen benim hisseme duştun... Ben de senin duştum...” 

“Ben nereye düştüm abla?”
“Abla mı? Ha unuttun mu? Haniya eşim?”
“Eşim ben nereye düştüm?”
Zarafet kalb-i sevdazedesini göstererek:
“Buraya duştun... buraya... Zarafet’e, şimdi senin adın ‘ka­

vala’, benim adım da ‘madama’. Oyunda oyle diyorlar...” 
“Senin adın mama dadı mı?”
“Yok ayo! Mama dadı niçun olayım? Erkekler ‘kavala’, ka­

dınlar ‘madama’ anladın mı? Şimdi buraya yanıma gel... Bir 
elinle benim belime sarıl, öteki elinle de boynuma sanl...”

Ali, kemal-i mahcubiyede bu tarifata göre tatbik-i harekete 
uğraşarak gayet gevşek, gönülsüz bir surette bir elini Arabın 
boynuna diğerini beline atar... Zarafet haykırarak:

“Oyle değil... Sıkı sarıl... Sıkı sanl...”
Ali, biraz daha yaklaşır... Zarafet:
“Utanma canım... Ben sanl dedikten sonra sen ne sıkılıyo- 

sun? Oyun bu... Böyle sıkı olaca, beyefendi oyle tarif etti.. Şim­
di sağ bacağı benim sol bacağına yaklaştır... Bir, iki, üç dedilen 
ben nasıl sıçrayasa sen de oyle sıçra...”
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Zarafet, bu üç temposu üzerine Ali’yi bir hayli defa sıçrattık­
tan sonra genç oğlanın sine-i har-ı şebabıyla temasa gelmek 
zevk-i can-fezasına bir türlü doyamayarak bir, iki, üç temposu­
nu bu defa:

Aman yar, paşam yar 
Öldüm yar, cimdallı
Şarkısına bit-tahvil, ocağın önünden bulaşık çukuruna, ora­

dan tabaklığın yanına atılarak zavallı Ali’yi mutfağın içinde dört 
döndürmeye başladı. ‘Cimdallı’dan sonra:

Haydindi hopla da gel...
.... rım topla da gel
Onu müteakiben:
Ah anacığım bana ne oldu ben bilemem 
Şarkısına girişti. Arap, genç kavalyesinin enfas-ı taze-i reculi- 

yetini, yakından ılık ılık teneffüs ettikçe adeta kuduruyor, görül­
medik bir tarikat-ı müfterise mensubinine isnat olunabilecek bir 
vecd-i müfride oradan oraya atılıyordu. Bir iki sahan kapağı, 
tencere yuvarlandı. Bir uzun tabak düştü. Tuzla buz oldu. Za­
vallı Ali, bir ıstakoz kıskacı arasında kalmış kadar ezildiği bu sı­
valı iki siyah kolun tazyik-i birahimanesinden kurtulmaya var 
kuvvetiyle uğraşıyor, muvaffak olamıyordu.

Arap ta yavaş yavaş ağız köpürdü. Gözler döndü. Şimdi ‘ah... 
ana... çığım...’ şarkısı artık uzun fasılalarla takti edilerek... siyah­
ları kaybolmuş gözlerle... baygın nefeslerle, bir ihtizar-ı sevda 
kesiklikleriyle söyleniyordu.

Ali ile sine-ber-sine-i cezbe olan Zarafet’in her türlü kavaid-
i raksiye fevkine çıkardığı bu vals curcunası esnasında mutfakta 
kopan gürültüyü en evvel Azize Hanım duyarak hemen mahall-
i velveleye şitap eylemiş, biçare Ali’yi, Arabın aguş-ı muzik-i ta- 
zibinde bunalmış, adeta morarmış bir halde görünce var avazıy­
la ‘yetişin... Zarafet Ali’yi boğuyor’ diye haykırarak bütün hane 
halkını mutfak kapısına toplamıştı. Gelenler ‘vals’ten başka her 
şeye benzeyen bu der-aguş-ı acibin şaka mı yoksa kavga boğuş­
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ması mı... hasılı ne olduğunu bir türlü kestiremediklerinden öy­
le bakakalmışlardı. Bir iki ağızdan:

“Zarafet, oğlanı bırak, zavallı mosmor kesilmiş...” kabilin­
den vuku bulan ihtarlara Arap hiç aldırmıyordu.

Azize Hanım:
“Çocuklar görmüyor musunuz? Zarafet’in gözleri dön­

müş, ağzı köpürmüş, onun adeta babası tutmuş... Böyle hali 
var mıydı?”

Vesile Hanım:
“Vardı... vardı... Evvelden de böyle birkaç defa daha babası 

tuttuydu... Onun ilmini Şaban bilirdi... Bilmem bir şeyler yapar, 
ayıltırdı...”

Azize Hanım:
“Tuhaf şey! Bu Arabın babası böyle mudak Ali ile Şaban’la 

mı tutar? Bulmuş piliç gibi oğlanı, sımsıkı sarılmış... Ah sopa 
yoksulu fellah ah...”

Bin gürültü ile genç uşak Arabın aguş-ı tecavüzünden kurta­
rıldı. Ve Ali’ye, Zarafet’in böyle babası tutunca insanı boğmak 
ihtimali olduğu tehlikesi ve bir daha yanma o kadar yaklaşma­
ması lüzumu ihtar edildi.

* * *

Evin içinde ‘vals’ talimleri devam ediyordu. Bu usanmaz, bu 
gayur raks talibînine her lahza refakat için kadınların dizlerinde, 
hele piyano çalmak hususunda Lebibe’nin kollarında kuvvet 
kalmadı. Erkekler ‘dama’ yerine kolları arasına birer hasır san­
dalye alıp dudaklarıyla becerebildikleri kadar bir ‘vals’ havası ıs­
lığı tutturarak meşkte devam ediyorlardı.

Nihayet balo gecesi takarrüb etti. Bir gün evvel Mösyö 
Makferlan tarafından bir sandık şampanya, fiçı ile bira... Müs- 
kirat-ı saire ve birçok mekulat gönderildi. Ertesi günü piyano, 
bahçeye indirildi. Münasip bir tarafa mükemmel bir büfe tertip 
edildi. Ağaçlar, cam ve kâğıt fenerlerle donatıldı... Zarafet,
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ocaklara büyük tencerelerle yemekler vurdu. Eleni büfeci, Ali 
de orta hizmetine tayin edildi. Gündelikle iki hizmetçi kadın 
daha tutuldu.

Ezandan sonra balo heyeti arabalarla sökün etti. Getirdikleri 
geçkin bir piyanist ile bir ufak siyah tabut şeklindeki mahfaza-i 
aletini elinde tutan bir genç kemanı piyanonun başına geçtiler. 
Bu ‘artist’ler sakal bıyıklarını tıraş edip saçlannı uzatmışlardı.

‘Piyanist’ bu koca aletin siyah kapağını kaldırdı. Bakanlara sı­
rıtır gibi bir sıraya koca beyaz dişler meydana çıkıverdi. Artist 
sağ elinin parmaklarını bit-takvis klavye üzerinde seri darbeler­
le, aşağı yukarı birkaç defa gezdirdi. Uzun boğazlı narin bir bil­
lur sürahiden su boşaltılır zannolunacak, birbirine ulanmış bir 
gulgule-i ahenkdar ile hafif, yumuşak, yuvarlak sesler işitildi. Ar­
tist, omuzlarını döven uzun saçlarını silkerek başım sallayıp pi- 
yanonunun akordundan adem-i hoşnudi beyan eder surette yü­
zünü ekşitti. Sonra aletin markasına bakarak ‘ Un vieux Blanc- 
her’ dedi.

Kemanı, aletini mahfazası içinden çıkardı. Piyanistin göster­
diği ‘la’ üzerine akort etti. Gece tamamıyla hulul eyledi. Bütün 
fenerler, işal edildi. Med’uvvin içinde, evvelce tanılanlardan baş­
ka birkaç çift madam ve mösyö daha vardı.

Madamlar, yeldirme gibi giymiş oldukları ‘kaş pusiyer’leri 
üzerlerinden attılar. Beyaz gerdanlar, kollar dekolte olarak mey­
dana çıktı. Evin kadınlan kendileri için gayr-ı meşhud bir tema- 
şa-yı fevkalade olan bu baloyu seyretmek tehalüküyle hanenin 
pencerelerine dizilmişlerdi.

Birinci vals başladı. Daha müskiratla vücutlara hararet, kafa­
lara cesaret gelmemiş olduğundan Raci’yle Mahir dahil-i raks 
olmak cüretini gösteremediler. Bu iki delikanlı, muktedir olabil­
dikleri mertebede birer dikkatle bakıyorlar, bu raksın en ince bir 
kaidesini bile hadde-i nazardan kaçırmamaya uğraşıyorlardı. 
Mahir, kaç gündür Meftun’dan aldığı ders tafsilatını yegan ye­
gan zihnen ihyaya uğraşarak kendi kendine:
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“Kavalye, damasının sol tarafında bulunup sağ koluyla belin­
den sarılacak, sol eliyle de madamın sağ elinden tutacak... Ka­
valyenin sol eli, madamın sağ koluna ani bir müddette muhtelif 
istikameder verebilmek için ziyadece açılmış bulunacak... Kaval­
yenin sağ omzu, damanın sağ omzuna daima amudi duracak, iki 
vücut yekdiğerine temas etmeyecek...

Birkaç valsten sonra kadrile başlanıldı. Bir erkek bir kadın, 
çift çift birer hat üzerine öne arkaya koşuşurlarken Azize Hanım 
pencereden bir kahkaha salıverip:

“Hay yetişmeyesiceler... Bunlar adeta çalgı ile bizim bildiği­
mize ‘köşe kapmaca’ ile ‘seke seke ben geldim’ oyunlannı oynu­
yorlar...”

Bir iki saatin içinde balo kızıştı. Büfenin önünde müskirat 
kadehleri dolup dolup boşalıyordu. Meftun, muhtelif kadınlar­
la birkaç nöbet oynadı. Raci ile Mahir hâlâ alargada durarak rak­
sa dahil olmak cesaretini gösteremiyorlardı. Nihayet Mahir, Ra­
ci’nin kolundan çekip büfenin önüne götürdü:

“Haydi şuradan adam akıllı çekelim de oyuna girmeye cüret 
gelsin...” dedi.

Mahir, bu tavsiyesine ilk numuneyi kendi göstermek için bir 
su bardağını yandan ziyade ‘düz’64 ile doldurdu. Biraz su ilave­
siyle dikti. Raci, eniştesinin bu hazırlığım pek beğenmeyerek, o, 
ihtiyata riayeten yarım bardak bira ile iktifa etti. Mahir, şimdi 
sadnndan beynine doğru bir hararetin tereffuunu hissediyor, 
yerinden kımıldamadığı vakit başı hafifçe dönüyordu. Kendisin­
de fi-el-vaki eskisine nispeten haylice cesaret peyda oldu. Acemi­
lik hatalarıyla Madam Makferlan’a karşı mahcup kalmamak için 
evvelemirde diğer kadınlarla birkaç defa oynamayı münasip gör­
dü. Oynadı, dans refikalannm bir iki defa hafifçe ayaklarına, fis­
tanlarına basmak, üzerlerine yıkılacak gibi sendelemek kabilin­
den kazalar geçiştirdi.

64 İçinde anason, sakız gibi koku verici maddeler bulunmayan rakı. Düz ra­
kı. Düziko.



Başlanacak ‘vals’i kendiyle oynaması vaadini almak için pür- 
halecan Madam Makferlan’ın etrafinda dolaşmaya başladı. Göz­
lerini kırpıştırıp yutkunuyor, ifadesi müşkül bir diyeceği olduğu­
nu imaen türlü garip işmizazlarda bulunuyordu. Raci de iyiden 
iyiye gözüne Madam Şehim’i kestirmişti. Fakat ağabeyi Mef- 
tun’dan rahat yoktu. Madam Şehim’in bir diğeriyle oynamasına 
Meftun hemen hiç nöbet bırakmıyordu.

Mahir yine büfeye yanaştı. Bir silme bardak daha yuvarladı. 
Bu sefer balo bütün oyuncularıyla, sallanan fenerleriyle, piya­
nosuyla, büfesiyle atlı karınca gibi başının etrafında dönmeye 
başladı. Yürümek istedi. Adeta sendelediğini hissetti. Ağır ağır 
bir kenara çekildi, durdu. ‘Manyatize’ eder gibi gözlerini Ma­
dam Makferlan’a dikti. Hiç ayırmıyordu. Hiç... Muhtazırane 
bir süzgünlük, bir bitkinlik, tahammül-i gayeyi bulmuş bir işti­
yakla bakıyordu. Raksa fasıla verildi. Bu defa diğer bir erkeğin 
Madamın yanına gitmesine meydan bırakmadan hemen koştu. 
Sarhoşluğunu belli etmemeye uğraşır beyhude ihtiyatlar ve ağır 
bir telaffuzla güya Fransızca söylemek isteyerek ‘ Vous et moi 
dcmser’ dedi. Fakat Fransızcayı beceremediğini anlayarak aka­
binde Türkçe:

“Bu oyunu... acizinizle, yani benimle... Mahir bendenizle 
oynamanızı rica ederim...” suretine tebdil-i kelam etti. Mahir’in 
böyle bir teklife çoktan beri hazırlanmakta olduğunun madam 
zaten farkında bulunduğundan o da Türkçe ‘peki efendim’ ce­
vabını verdi.

Mahir, bir kavalye sıfatıyla usulen kolunu refikasına tak­
dim edecek yerde kendisi Madamın koluna girdi. Raksın baş­
lamasına intizaren dolaşıyorlardı. Dildarıyla vücut vücuda 
olan bu temastan Kasım Efendizade o kadar büyük bir bahti­
yarlık hissediyordu ki bunun şükrane-i azimesini kulağına fı­
sıldamak için madamı tenha bir tarafa çekip götürmek istiyor­
du. Bir iki dolaştılar. Bu düşüncesini icraya vakit olmadan 
raks başladı.
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Ki/,im acemi oyuncu, hendeseden bir dava başı ezberler gibi 
/ılıııcn hıfz etmiş olduğu kavalye, damasının sol taralında bulu­
nul) sağ koluyla belinden sarılacak ila ahirihi...’ vals nazariyesini 
ı.ıluıtura uğraşarak damasını bir kavrayıştır kavradı. Kendilerini 
im laya bırakıp salıverdiler... Mahir, hayli sarhoş olmakla beraber 
İm mtumun, kavaid-i raksiyeye muvafik bir tutum olmadığını 
. 1 1 1 kıyarak vücudunu madamdan mümkün olabildiği kadar uzak 
tınmaya uğraşıyor, fakat nakabil-i mukavemet bir mıknatısiyet 
yine İlci bedeni birbirine rampa ediveriyordu. Bir iki devir icra 
ıtlıındu. Muzikacılar da oyuncular da kızıştılar. Adeta hallendi­
ler. Madam Makferlan’dan intişar eden takat-şiken bir buy-ı ca- 
/ıb Mahir de tahammüle kudret bırakmadı. Bu zavallı delikan­
lı, burnunu damasının göğsüne, iki bedia-i muattarası arasına 
sokmuş, yalnız kendinin orada pencereden bakan bir zevcesi, 
kolları arasındaki kadının o baloda bir kocası bulunduğunu de- 
j'il artık kendi varlığını, bütün mevcudiyet-i kainatı bile unut­
muştu. Kaç zamandır ezberlemiş olduğu iOh madame comme je 
t’ons etime’ (oh madam, sizi ne kadar seviyorum) cümlesini ara­
da bir ağır, baygın bir telaffuzla tekrar ederek burnu alandaki o 
gaşy-aver ‘buket’i muhtanzane süzgünlüklerle istişmam ediyor, 
adeta içiyordu.

Bu çift, vals tutumundan hariç bir sarmaş dolaşla diğer oyun­
cuların arasında adeta serseriyane denecek bir seyr takip etmek­
te iken hemen sürtünecek kadar birbirine takarrüb ettikleri bir 
sırada Meftun, Madam Makferlan’a doğru eğilerek Mahir’i kas­
tettiğini bir göz işaretiyle anlatıp dedi ki:

“Je vous prie madame de tm vailler a,u dressa-ge65 de cet ani- 
mal-la (şu hayvanın talim ve terbiyesine uğraşmanızı rica ede­
rim madam)”

Madam Makferlan hemen şu cevabı verdi:

65 [Yazarın notu] Dressage: Hayvanâtın talim ve terbiyeleri hakkında kulla­
nılır.
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“Ne vous inquiétez pas monsieur il est déjà demi dressé (me­
rak etmeyiniz efendim. O şimdiden yan terbiye edilmiştir)” 

Mahir’in Fransızcası kalıp olarak birkaç cümle ezberlemek­
ten ibaret olduğu için kulağı dibinde mınldamlan şu kelimât-ı 
tezyifiyenin tek bir sözünü bile anlayamadı. Fakat cereyan eden 
şu sözlerin, kendinin madama olan şiddet-i sevdasına taalluku­
nu hissetti. İkinci devrede yine Meftun’un yanından sıyırtıp geç­
tikleri esnada meşammını o sine-i ruh-fezadan ayırarak:

“Enişteciğim... Tekmil akarat-ı pederimin senetleri eğer ya- 
nn sana demetiyle getiremezsem bana da Mahir demesinler... 
Emret... Efendim Mahir kuluna emret...” dedi ve eniştesinin bu 
büyük lütfunu tahdisen perestesinin gerdanına buse-i ateşin 
kondurdu.

Meftun, Mahir’in bu tebşir-i nagehanisine mukabil şeytanet- 
kâr bir tebessüm göstererek:

“Ha alık! Dur bakalım ben şimdi babanın senetleriyle iktifa 
edeek miyim?” dedi.

Balo halkının, büfe önünde teati-i akdaha verdiği germi art­
tıkça arttı. Mösyö Makferlan diğer bir kadınla o kadar meşgul 
idi ki zevcesinin gerdanına yapışan o bıyıklı sülüğü şöyle bir lah­
za olsun görmeye vakti yoktu... Şehim Bey keza... Sanki bu iki 
zevç kollan arasındaki yabancı kadınlardan aldıkları hisse-i zev­
ke bedel kendi zevcelerini o gecelik bir metrukiyet-i tamme ile 
aguş-ı ahere teberru etmişlerdi.

Madam Makferlan, terbiyesizliği de aşkı gibi hadden birun 
olan sevdalısının bu tecavüzlerine, acemiliğine hürmeten biraz 
müsamaha gösteriyor, fakat külliyen müsait bulunsa delikanlı­
nın renk-i tecavüzü pek koyulaştıracağını anladığından ‘sosyete’ 
içinde bir kadına karşı bu gibi taşkınlıkların pek büyük hakaret 
addolunacağını kâh kavliyle kâh haliyle ifhama uğraşıyordu... Şu 
kadar ki bu yeni avı kapancadan ürkütüp büsbütün kaçırmamak 
için işi yarı yanya da hoş görmekle şakaya buluşturmaya mecbur 
oluyordu.
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Meftun’un Madam Şehim’le olan suret-i raksı da ‘vals’ kava- 
id-i marufesini taşarak Mahir’in yapışkanlığına benzer bir hale 
geldi.

Pencere önünde bulunan kadınlar zevçlerinin bu cinayet-i 
aleniyelerini artık rüyete tahammül getiremeyerek sancı tutmuş 
gibi kıvnm kıvnm kıvranıyorlardı. Lebibe ne yapacağını şaşıra­
rak öfkesini Mahir’in hemşiresinden çıkarmak ister gibi itab- 
amiz bir tavırla Edibe’ye:

“Kardeşiniz beyefendinin oyununa baksanıza, damasına o 
kadar yapışmış ki başını oradan çekse karının göğsünde mudak 
ağzının resmi çıkmış görülecek...” diyordu. Edibe de:

“Ya siz de biraderiniz Meftun Bey’in haline baksanıza! O 
serçe gibi zayıf karıya adeta bir atmaca hırsıyla sarılmış...” ceva­
bını veriyor. Azize Hanım ise her iki kadının hiddetini de bir 
çırpıda körüklemek için:

“Kimin kime bir şey demeye yüzü var... İkinizin kocası da 
birbirinden kepaze...”

Bahçedeki balonun gide gide horaya... horadan havraya 
döndüğünü gören Zarafet mutfağı terk ile o da önünde proste- 
lasıyla kervana karışmaya çıka. Büfeye takarrüb etti. Raci’nin bir 
kadeh içki yuvarladıktan sonra Eleni’den, Şabanvari mezeler al­
dığım gördü. Zarafet biraya bayılırdı. Orada bir sandalyeye iliş­
ti. Bir taiıe yuvarladı. Bir kap derununda buz içinde şampanya 
şişeleri gördü. Bunların hangi nev’ müskirattan olduğunu bile­
mediğinden Eleni’den sordu:

“Ayo kız Elengo. Bu buzun içindekiler nedir?”
Eleni, sözü kısa kesmek için:
“Gazoz abla... gazoz...”
“Benim içini bu gece şok yamyor versene bir gazoz...” 
“Abla bu gazoz çok serttir. Başına vurur...”
“Alem içiyo... vurmuyo da bana mı vuraca? Ver...”
Eleni, naçar kapı yoldaşına bir kadeh şampanya ikram eder. 

Arap, gözlerini süze süze içerek:
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“Oh... oh ne güzel gazoz bunu... Kokusu biraz sert ama içi­
şini hoşuma gitti... ”

Zarafet’in içkiye hiç yüzü yoktu. Bir bardak boza içse neşe- 
leniverirdi. Bira ile şampanyadan sonra Arap, bir bitabi-i nazar­
la gerdan kırmaya başladı. Biraz bulanan gözleriyle Ali’yi araştı­
rıyordu. Mahbubuyla katara karışarak vals etmenin tamam sıra- 
sıydı. Oğlanı uzaktan gördü. Zavallı delikanlı her işe yetişmeye 
uğraşıyordu. Fakat göğsü açık bir kadının yanından geçerken 
mıhlanmış gibi bulunduğu yerde kalıyor, lebni beyazlıklarıyla 
pür-taravet görünen ve ta’b-ı raksla şimdi dalga dalga pembeleş­
miş, dantelaların çerçevesi içinde etrafına zımba oymalı kâğıt 
çevrilmiş, açık şafak renkli sümbül ile zambak demetine benze­
yen bu vücudu valihane temaşaya bir türlü doyamıyordu.

Bizim siyah Zarafet, dilpesendinin, beyaz vücutlara bu mec- 
zubiyet-i şedidesini karşıdan hiss ile ani bir kıskanç feveranıyla 
koştu. Delikanlının omzundan yakalayıp silkerek:

“Oraya, buraya bakıp ne alınıyorsun ayo... o kokona karıları 
senin karnını doyurur mu? Sana Zarafet’ten başka kimden fayda 
var? Haydi gel şuraya... Muftağın arkasına... Muzikaya uyalım 
da seninle oynayalım!”

Zarafet’in oyunundan pek ağzı yanmış olan Ali, mühim bir 
işi bulunduğu bahanesini serd ile hemen yürüyüverir. Savuşur... 
Fakat Arap, delikanlının arkasında tehdiden parmağını sallaya 
sallaya:

“A a a şapkına bak... Kart kanlan açık saçık gordu da imren­
di mı? Ne yaptı? Ben adamın gozunu çıkarının...”

Zarafet bu hiddede büfeye yanaşıp:
“Elengo kız! Ver şurdan bir gazoz daha, içim yanıyo...” 
Eleni biraz suratı asarak:
“Yok abla o gazoz misafirler içindir...”
“Patlasın misafirler, ver diyorum... İçimi bir ateş sardı...” 
Eleni, şampanya vermeden ablayı savmak kabil olamayacağı­

nı anlayarak doldurur. Kadehi verirken:
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“Abla işte bu son... Artık vermeyecek...”
Zarafet, şampanyayı diker. Her yudumda gözlerini de bera­

ber açıp kapayarak:
“Ah bu ne güzel gazoz... Boğazımdan fışır fışır fışır içima 

gitti... Ah Şaban, iki gözlerin kor olsun.. Ah Alim Ali de gul 
Alim... Gul dibine gel yarim... Ah ne fena oluyo benim halim... 
Zarafet yanıyo... Aman gul yanaklı civan Alim...”

Eleni, orada duran sandıktan iki şişe şampanya alır. Buzun 
içinden eksilenlerin yerini doldurmak için soğuk kapa kor...Za­
rafet şampanya sandığını görür. Eleni’nin bir meşguliyetli zama­
nından bil istifade sandıktan bir şişe alır. Soğuk kaba kor. Ora­
dan bir diğerini aşırır. Eline geçirdiği bir bardakla Ali’nin yanı­
na gider!

“Aliciğim! Şu soğuk gazozdan ıç bir tane... Aman ne güzel 
insanın içinde fişır fışır... ediyo...”

Ali’ye yorgunlukla hararet basmış olduğundan bu teklife kar­
şı duramayarak, kara sakinin elinden beyaz köpüklü şampanyayı 
alır, içer... Oğlanın vücuduna hoş bir serinlik, beynine hafif bir 
neşe yayılır. Arap elinde şişe ile Ali’nin arkasını hiç bırakmaz. 
On dakikada, çeyrekte bir içirir... Dimağı, asabı müskirat tesira- 
tından o zamana kadar masun kalmış olan Ali hayatının bu ilk 
sekrinde iki üç kadehle bayağı neşelenir... Arabın vals teklifine 
şimdi muvafakat gösterir. Mutfağın arkasında ‘dans’ başlar. Beş 
on dakika sıçradıktan sonra bir taraftan şampanya diğer taraftan 
Ali’nin istişmam-ı gül rahıyla bir mest-i perran kesilen Zarafet, 
dilpesendini kollan arasında uçura uçura ta umumi raks mahal­
line kadar götürdü.

Muzika, ‘Jul Klen’in şampanya valsini çılgınca bir süratle ça­
lıyordu... Oyuncular o kadar kızışmışlardı ki ortada dönen fistan 
etekleri, fırtınadan bağı gevşemiş yelken uçlan gibi yelpir yelpir, 
dalgalana dalgalana savruluyordu. Sağa sola vurulan vals yalpa­
sının hem sürati hem vüs’ati gittikçe artmakta iken birdenbire 
bir kıyamettir koptu.
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Bu vals harmanının ortasına, güya yekdiğerine iple sanla sa­
nla sıkı sıkıya rabtedilmiş iki insan vücudunun tevhidinden hu­
sule gelmiş bir topaç kapılıp salıverilmişti. Bu biaman, bu akur 
topaç, dört ayağın ictimaından bir mihver hasıl olmuş zannolu- 
nacak bir süratle hem dönüyor, hem güzergâhına tesadüf eden 
şeyleri kasırga gibi hercümerç ederek gidiyordu. Balo meyda­
nında derhal dehşetli bir anafor peyda oldu. Topacın musade- 
me-i şedidesine uğrayan oyuncular erkek kadın neye uğradığım 
bilemedi. Bir müddet sonra raks sahasında Zarafet’le Ali’nin 
vahdetinden vücut bulmuş bu müthiş topaçtan başka kimse kal­
madı. Bütün balo halkı kenara birer tarafa çekilerek şimdi bu si­
yahlı beyazlı kasırgayı seyrediyorlardı.

Muzika da sustu. Zarafet’in prostelası bir tarafa gitmiş, saç- 
lan bir siyah duman gibi kabarıp berheva olmuş... Gözlerinin 
karası içeri dönmüştü. Muzikası kendinden cesim bir oyuncak 
gibi bu topaç ortada dönüyordu. Çünkü Zarafet besbelli vatan 
havalarından biri olacak:

Hongolo kalala valalalava
Hongolo kalala valalalava
Tarzında imlaya zor gelir, bestesi güftesinden acib bir hava 

tutturmuştu. Frenk’in biri Fransızca “Bu kasırga başımıza nere­
den koptu?” dedi.

Bütün oyunculan saman gibi dört tarafa savuran bu topaç sa- 
ha-i raksta yalnız kalınca ‘hongolo kalala’ havasıyla döndü, dön­
dü. Nihayet kendisi de bitap ve tüvan kalarak bir tarafa tekerlen­
di gitti.

Bu fırtına esnasında ceketi sökülmek, fistanı yırtılmak, dirse­
ği incinmek kabilinden hasara uğrayanlar oldu. Fakat balo hal­
kım bir ‘borno’ havasıyla eğlendirmek isterken nasılsa babası 
tutmuş olduğu bildirilen aşçı kadının, bu zihayat kasırganın şu 
hareketi herkes tarafından birer kahkaha ile telakki edilerek hoş 
görüldü. Geçti.

*  *  ie
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Zevçlerinin artık rüyetine tahammül götürülemeyecek dere­
ceye varan adab-ı raks haricindeki taşkınlıklarını temaşadan, za­
vallı kadınlar artık pek bunalmışlardı. Sahne-i rakstaki ahval-i ca- 
riyyenin en ufağını bile o yaman nazar-ı tenkid ve tayibinden ka­
çırmayan Azize Hanım refikalarına dedi ki:

“Çocuklar! Bu herifler, karılar birbirine sanlıp Haymana 
beygiri gibi orta yerde fini fırıl döndükten sonra büfe midir, kü­
fe midir nedir, işte o meyhane ‘tezgah’ı gibi yerin önüne gide­
rek bir şeyler zifdenip ziftlenip de daha sonra ne tarafa çekiliyor­
lar? Farkında mısınız?”

Lebibe:
“Bahçenin ta öbür ucundaki kameriyeye gidiyorlar. Ağabe­

yim oraya bir ayna, bir fener, tarak, pudra gibi şeyler koydurttu. 
Orası bu gecelik madamlara tuvalet odası hizmetini görüyor. 
Kadınlar oraya gidip gidip tuvalet tazeliyorlar.”

“A iki gözüm iyi söylüyorsun ama karılar oraya yalnız girmi­
yorlar ki! Yanlarında kazık gibi birer tane de herif götürüyorlar. 
Onlar neci? Tuvaletlerini bu heriflere mi yaptırıyorlar?”

Lebibe canının sıkıntısından birkaç defa puflayarak: 
“Bilmem...”
“A içimizde alafranga âdetlerini en iyi bilen sensin... Ben bir 

şeye daha dikkat ettim... O kameriyedeki lamba da söndü hani­
dir... Ona çoktan ‘puf dediler... Şimdi tuvaletler karanlıkta ya­
pılıyor... Burada orta yerde aşikâre ‘vals’, orada karanlıkta gizli 
bir şey oynanıyor. Ah sen esirge rabbim... Alafranganın balolan 
hep bu türlü müdür? Böyle bir faslı aydınlıkta herkesin içinde, 
öteki faslı karanlıkta yalnızca mı oynanır?”

Azize’nin artık çenesi açıldı. Lebibe, bu fitne kumkuması ka­
rının sözleriyle büsbütün zehirlenmemek için su içmek bahane­
siyle pencerenin önünden kalktı. Büyük bir can sıkıntısıyla bir iki 
odaya girdi. Çıktı. Birdenbire aklına bir şey geldi... Bu varid-i 
zihnisini icra edip etmemek hususunda bir müddet tereddüt 
gösterdikten sonra nihayet yapmaya karar verdi. O gece madam­
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ların tuvaletlerine tahsis edilen ziyası üflenmiş kameriyenin yanı­
na gidip zevcinin diğer bir kadınla olan rezalet-i sevdasını gö­
züyle görmek, kulağıyla işitmek... Sonra üzerlerine atılarak ikisi­
ni de didik didik paralamak istiyordu... Hemen yeldirmesini giy­
di. Başını örttü. Bahçeye çıktı...

Kocasının cinayet-i aleniyesini rüyetten adeta cinnet haline 
gelmiş bulunan Edibe, görümcesinin hiçbir hareketini nazar-ı 
dikkatten kaçırmamış olduğu için hemen yeldirmesini geçirip 
başına bir örtü atarak beş on hatve arkadan Lebibe’yi takiben 
bahçeye çıktı. Onlar gider de Azize hiç durur mu? O da bir çar­
şafa bürünerek bu ikisinin peşine takıldı. Hanımların böyle bir­
birini takiben örtünüp örtünüp çıktıklarını gören Rebia da on­
lara imtisalden geri durmadı...

Lebibe, kalabalığın uzağından dolaşarak gitti. Kameriyenin 
yasemin ve beyaz gül, dal ve yapraklarında müteşekkil cidar-ı 
haricisinin münasip bir mahaline sokuldu. Durdu.

Edibe ile Azize kendilerini yekdiğerine sezdirmeksizin, onlar 
da birer tarafa büzülüp çekildiler...

Lebibe, gözünü kulağını kameriyenin muvafik bir deliğin­
den içeriye uydurmaya uğraşırken bir mösyö ile bir madam tu- 
valederini henüz itmam etmişlerdi. Onlar çıktı. Çok sürmeden 
bir çift daha geldi.

Bu muzlim tuvalet mahallinin en büyük garabeti tanzim-i 
çehre ve kıyafet kasdıyla içeri girenlerin birer müddet orada kal­
dıktan sonra girdiklerinden beş beter bozuk bir tuvaletle dışarı 
çıkmalarında nümayan oluyordu.

Bu yeni gelen çiftin sesleri Lebibe için yabancı değildi. Erkek 
Meftun’du. Biraz dikkatten sonra kadının da Madam Makferlan 
olduğunu anladı... Nasıl olmuş da bu kan, Mahir’in o bed-mes- 
tane sırnaşıklığından, o gevşemek, çözülmek bilmeyen aguş-ı 
hırsından kurtulabilmiş? Fransızca konuşuyorlardı. Kan, uzun 
uzun birkaç defa puflayarak rieteyninde kaç saattir teraküm 
eden zucret-i şedideyi boşaltmaya uğraşarak:
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“Aman Meftun bittim... Ne yapışkan şey! Elinden kurtulun­
caya kadar ak ile karayı seçtim... Türklerin âşıklıkları hep böyle 
budalaca mıdır? Kayınbiraderin olacak bu Mahir isimli herif öm­
ründe hiç kadınla bulunmamış mı? Sevgi, nüvaziş nasıl olur ka­
tiyen bilmiyor. Bugünkü muhabbet değil, adeta yamyamlık... 
Beni çiğ çiğ yiyecek... Azıcık daha sarhoş olup d i bunun müte­
madi muhacemat-ı âşıkanesine karşı müdafa-i nefste biraz dal­
gınlık göstere idim mutlak yarın sabah kolumdan, göğsümden 
birkaç gramlık etimi eki edilmiş bulacaktım... Vücudumun hali­
ni görme. Bana acırsın... Delik deşik oldum... Kocamın on se­
nelik sevgisini, der-aguşunu, busesini bir araya toplamak kabil 
olsa Mahir’in bu gece benden aldığı kam-ı sevdaya nispeten 
mutlak la-şey hükmünde kalır...”

Meftun, ağzını Madam’ın gerdanına yapıştırıp bir şehik-i 
medid ile inledikten sonra buse şapırtıları arasında:

“Affedersiniz Madam... Pek yorgun olduğunuzu biliyo­
rum... Fakat dayanamıyorum... Bu beyaz, bu nermin, bu müs- 
kir sine-i letafetten benim de hisse-i telezzüzüm vardır. Benim 
sütlerimi, kaymaklarımı, şekerlerimi, bütün gıda-yı aşkımı bu 
gece, o kahrolası Mahir sildi, süpürdü.”

“Çekil Meftun... çekil... Bu akşam her tarafım Mahir’in sal­
yasıyla yıkandı... Üç dört banyo etmedikçe temizlenemeyece- 
ğim... Ağzına bulaşır... Çekil...”

Meftun, bir iki şapırtıdan sonra:
“Bulaşsın... Bu nurdan bedenle, sevda tılsımıyla temasa ge­

len her şey terkib-i aslisindeki bayağılığı kaybederek adeta cev- 
her-i musaffaya... munkalib olur.”

“Haydi... haydi... Budalalığın lüzumu yok... Sen de 
Türk’sün... Sen de Mahir’in cinsindensin... Sen de o metasın... 
Bu çeneleri kime yapıyorsun? Bu gece Madam Şehim’i öpmek­
ten ağzın yorulmadı mı?”

“Ah Madam... Öptüm, inkâr etmem... Fakat ne gibi bir lü- 
zum-ı mübrem icbarıyla... Biliyor musun?”
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“Oh tuhaf şey... Bir erkeğin güzel bir kadım öpmesi ancak 
bir nev’ arzu şevkiyle vuku bulur. İki desen değil... Bunun da 
nasıl bir arzu olduğunu ne sen bana, ne ben sana öğretecek ka­
dar ikimiz de acemi, ahmak değiliz...”

“Malum Madam... malum... Fakat bilseniz Madam Şehim bu 
akşam bana ne kadar yalvardı... Bu ricasını reddetmeyi doğrusu 
kendi erkekliğime ‘galantri’ nezaketine muvafık bulmadım...” 

“Oh aman ne kadar tuhaf! Beni gülmekten öldürmek mi isti­
yorsunuz? Madam Şehim, sana hiçbir balo adabıyla tevafuk etme­
yecek bir cürede âlemin içinde ‘bana sanl sanl da öp’ mü dedi.” 

“O açıktan açığa öyle demedi. Fakat onun dediğinden ben 
bu manayı çıkardım...”

“Nasıl?”
“Şehim Bey’in, şimdi Madam Edmon Baril’e şiddetle tutul­

muş olduğunu biliyorsun...”
“Evet biliyorum... O, nankör bir heriftir. Daha üç gün evve­

li benim için deli olup duruyordu. Şehim birkaç zamanda bir 
gömleğini değiştiren yılan gibi muhabbetini yeniler...”

“Senin lütuflanna karşı onun gösterdiği bu küfran doğrusu...” 
“Ne ise şimdi onun lüzumu yok... Madam Şehim’in sana et­

tiği ricanın nev’ini anlamak isterim...”
“Kocasının Madam Edmon’a peyda ettiği iptilayı, ‘Blanş’ çe­

kemiyor... Buna her nedense tahammül edemiyor... Şehim’i kıs­
kandırmak için benim kendine karşı şiddetli bir âşık rolü oyna­
mamı arzu ediyor.”

“Bu da bir nev’ kadın cinneti... Tuhaf arzu... Fakat sen de 
ifasını deruhde eylediğin rolde pek ileri varıyorsun... Böyle ıs­
marlama âşık rolleri senin için biçilmiş ‘kaftan’... Bizim Mösyö 
Makferlan, Madam Şehim’in nesine elvermiyor da sözüm ona 
senin gibi böyle sahte âşıklar istihdamına kalkıyor...”

“Ah Madam, benden iyi bilirsin ya! Mösyö Makferlan, sev­
gili zevcin, şimdi Matmazel Gabriyel ile ziyade meşgul değil 
mi?.. Bu geceki taşkınlıklarına dikkat çtmedin mi?”
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“Oh... oh Matmazel ‘GabriyeP ne gülünç unvan! Elimde bir 
iktidar-ı hâkimanem olsa böyle otuz yaşındaki kart, bahusus sı- 
fat-ı bekâreti bir imtiyaz-ı mahsus-ı fuhuş gibi istimal eden ka­
nlara matmazel denmesini resmen men’ ederdim.

“Çok haklısın... Bu fikrinden dolayı dünyanın bütün namus- 
kâr matmazelleri sana medyun-ı şükran olsalar yeri var...”

“Pek ileri varma... Dünyanın matmazelleri dediğin ağız kala­
balığı ne oluyor? Şimdi Avrupa’da bu unvana musaddak olacak 
kadar uslu durmuş ‘mankafa’lar çok çıkmaz... Kocam iffetperest- 
tir. Böyle matmazel unvanlı fahişelere ziyade hürmet ve itibar 
gösterir... Zavallı Blanş, bu gece kocasının da amanının da aguş-ı 
sevdalannda birer rakip görmekle müteellim oluyor... Öyle hayal 
kadar rakik, nazik, güzel bir kadın senin gibi gündelikçi bir aşk 
rençberi tutmaya mecbur oluyor... Ah bu erkekler, ah bu erkek­
ler... Çeşni değiştirmek için çok defa letafeten dûn bir kadını eski 
maşukanıza tercih garabetini gösterirsiniz... Zavallı Blanş’la ikimi­
zin de derdi başka türlü... O yapma âşık istihdamı mecburiyetin­
de bulunuyor. Ben de sebebini pek bilemediğim halde kaba, hoy­
rat, haşarı bir Türk’e peşkeş çekiliyorum. Bunun sonu ne olacak? 

“Zengin olacağız... zengin...”
“Kasım Efendi’nin milyonlanna biz mi varis olacağız?” 
“Şüphesiz...”
“İhtiyar hasta mı?”
“Hayır, henüz turp gibi...”
“O halde...”
“Ben bu verasete ihtiyarın sağlığında vaz’-ı yed için bir yol 

keşfettim...”
“Ooo... Kutb-ı şimali kâşifliği kadar mühim bir keyfiyet...” 
“Fakat bu keşfimde senin muavemet-i ‘fenniye’n sayesinde 

muvaffak olabileceğim...
“Nasıl?”
“Mahir’de sevda ateşi saçağa sardı mı?”
“Bacayı bile geçti...”
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“Bir iki gün sonra iki üç yüz liralık bir ihtiyacından bahset... 
Tavrı değişir.”

“Sonra bu paralan elimden mi alacaksın?”
“Hayır, seninki sana... Benimki bana...”
“Anlayamadım... ”
“Mahir’in yedinden ne koparabilirsen senin olacak...”
“Ya sen ne suretle cerr-i nükud edeceksin?”
“O da bana mahsus bir sır...”
O gece, tuvalet odası namına ihzar edilen bu sevda menzili­

ne bir çift oyuncu daha geldi. Evvelkiler tuvaletlerinin icabına 
bakmış oldukları için bu hücre-i muzlime-i tezeyyünü yeni ge­
lenlere terk ile çekildiler. Bir saat kadar süren kısa bir müddet 
zarfında Meftun’un oraya üç muhtelif kadınla geldiğini kameri­
yenin haricinde muhtefı bulunan hanımlar, delikanlının sesin­
den anladılar...”

Lebibe, o işittiği sözlerden adeta zehirlendi. Edibe, o fanfan­
lardan bir şey anlayamıyor, yalnız buse şapırtılannın belagat-i 
müessiresiyle zevci aleyhinde tezyid-i gayz edip duruyordu. Azi­
ze Hanım kendi kendine Meftun için:

“Aman ne şıpsevdi herifmiş bu! Balodaki karıların hepsine 
erip yetişiyor... Bu dünyada onun beğenmediği hiçbir kadın yok 
ki... Kim bilir benim için de zihninden neler geçirir? Oşt köpek, 
yüz gönlüm olsa vallah sana birini vermem.”

* * *

Bu balo velvelesi, bütün civar köşklere tanin-endaz-ı şetaret 
olmakta iken komşunun uşağı, aşçısı, bağcısı, İdris, Veli, Ke­
rim... Bu üçü, duvarın arkasından boyunlarını uzatarak safvetle 
belahet arasında birer tebessüm ve yılışkanlıkla oyuna bakıyor­
lar, göğüsleri açık, gözleri süzük madamlara sarılıp da bu har- 
man-ı raksta fini fini dönen erkeklerin bu bahtiyarlıklarına luab- 
ı iştihalarını akıtarak gıpta ediyorlardı.

Aşçı Veli, Zarafet’in uzaktan bir müştak-ı hasbisi idi. Arap,
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kırmızı pelüş hırkası, kabarık saçlan, elvan boncuklarıyla bahçe­
de dolaşıp kapı yoldaşı uşakla cilveleşirken Veli, karşıdan bayağı 
göğüs geçirir, Zarafet’e adeta diş bilerdi. Bu siyah afet-i canının 
adını ‘kara tavuk’ koymuştu. İşten hali kalıp da mutfağın yanın­
daki odada keçe külahını bir tarafa çarpıtıp tanburasını çaldığı ve 
ağustosta bile o kirli yün çoraplarını çıkarmadığı, kokan ayakla­
rım birbirinin üzerine atarak mızrabın cünbüş-i zımzımına tat- 
biken sallandığı zaman kara tavuğun üzerine beyider, destanlar 
düzerdi. Bazen refiki hizmetkâra:

“Ulanİdris... Kıymetini bilene kara tavuk, piliçten daha gev­
rek... daha elezdir...” derdi... O gece Zarafet, Ali ile topaç hali­
ne gelip raks meydanını anafora verdiği vakit aşçı Veli arkadaş­
larına:

“Hemşehriler goruyonuz mu? Hey gözünü sevdiğimin kara 
tavuğu, hepsine tırpan attırdı... Bir yahalarsam birkaç tırpan da 
ona atacağım a... Fakat doguz cilveli... Cıva gibi kaynıyor, ele 
geçmiyo ki?”

İdris, alık alık gülerek:
“Aşçıbaşı tabiatına turp sikam... Böyle kaymak beyaz karıla­

rın yanında sen Arabi mı hıyızlanıyon?”
“ Ulan İdris sen de ağzının tadını ne bilin? Kısrağın eyisi 

takımı vurduklayın kişneyip şaha varandır. Rengine ne bakı- 
yon sen? Kerim sen de neye bir laf demiyon? Hangimiz hak­
lı...”

Kerim:
“Kerim’e bu akşam bir kan olsun da ha mori karanlıkta ren­

gini nene lazım benim... İster kara olsun ister mavi...”
İdris:
“Haydi ordan hımbıl, mavi karı olur mu?”
“Sözünün temsilini söylemişim. Mavi olmazsa sarı olsun... 

Ne zararı var?”
Üç arkadaş, bu muhavere-i gayr-ı nezihelerini bir hayli müd­

det uzattıktan sonra nihayet aşçı Veli:
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“Şaşkın şaşkın durup da buradan ne bakıyoh... Duvan aşak 
da yanlarına varsak, bizi koğacaklar değül a... Koca ziyafet bu! 
Ev sahibi pek nezaketli biridir...”

Aşçının bu fikri diğer ikisi tarafından derhal tasvip edilir... 
Duvarı aşarlar... Orada dura... burada eğlene... Yavaş yavaş ileri 
doğru sokulurlar... Nasılsa bu üç davetsiz misafir Eleni’nin gö­
züne ilişir... Rum kızı, şampanyanın en büyük hissesini nefsine 
ifraz etmiş olduğu için kafasının o taşkın neşesiyle karşıdan bi­
zim babayiğideri tanır... Komşuluk hatır-nüvazlığına kalkışarak: 

“Aşçıbaşı gel burda... o... vire kaymeni... İdris de Kerim de 
beraber... Bu aksam bizim iki kadeh içkimize kullanmaz mısı­
nız?” nida-yı taltifinde bulunur. Aşçı Veli bu ikramı duyunca: 

“Kohana kızı bize işmar ediyo... Gideh mi?”
İdris:
“Gordun mu karıyı? İşte ben de buna bitiyim... Ulan ne du- 

ruyoh? Gideh gideh...”
Kerim:
“Mademkine çağırıyorlar. Niçün gitmiyoz orada?”
Üç refik, büfeye yanaşırlar. Eleni bir bira ikram eder. İdris’le 

Kerim yuvarlarlar. Fakat aşçıbaşı birayı iade ile:
“Ben arpa suyu kullanmam... Akcinli yok mu? Akcinli!” 
Eleni:
“Tarçınlı?”
“Yoh hohona... Darçını nideyim?”
İdris, Eleni’ye karşı bir zarafet taslamak isteyerek:
“Ulan darçını nidek olur mu? O da kohusu mübarek, la­

zımlıklı bir şeydir... Darçını şu ortada zıplayan kadınların be­
yaz göğüslerine eküp de sonra tavuk göğsü diye kaşıklayalı ol­
ma mı?”

Aşçı:
“Burada bu kadar nimet dururken tavuk göğsünü nerden 

hatırladın ulan? Pisboğazlığın lüzumu yoh... Haydi hohona ha­
nım, bana bir anzorot ikram et ki keyifleneni...”
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“Anzorot? Bu ne?”
İdris:
“Düzcesi bizim aşçıbaşı ırahı isteyo... İşte lakırtıyı cilvelen­

dirmek için uzatıyı...”
Eleni:
“Rakı mı?”
Aşçı:
“Irahı mı... evet...”
Eleni:
“Duziko var...”
“Kadehe düz koy... Eğri koy, o boğazımdan giderkene o dü­

zelir... Aha işte bu parmağım gibi tostoğru olur...”
Arabacı Veysi, ahırda hayvanı tımar ettikten sonra gelmiş ar­

kadaşlarını meydanda bulamayınca duvar kenarından baloyu 
seyretmeye başlamış. Bu esnada Veli’nin sesini işitmiş... Biraz 
bakınmış, İdris’in de Kerim’in de orada olduklarını anlayarak ar­
kadaşlarına iltihak için duvarı atlamış, büfeye yanaşıp Eleni’nin 
ikramına o da nail olmuştu.

Eleni, bu dört hizmetkâra ikramen sunduğu kadehlerin ade­
dini terbiyeleriyle muvazene etmek ihtiyatında bulunamadığı 
için bu haşeratın başları dönüp gözleri dumanlanınca, gördük­
leri şu ikramın mukabele-i şükraniyesini bir suret-i makusede 
edaya giriştiler...

Zarafet, evvelce yuvarlanıp sızmış olduğu yerde müddet-i 
hab-ı mestanesini itmam ederek o aralık kalkıp yanından bir lah­
za iftirakına tahammül götüremediği Ali’yi aramaya başlamıştı. 
Arap, şampanya humarıyla ağır, çarpık, göz şaşı bir halde bon­
cuklarını, bileziklerini şakırdata şakırdata, sendeleye mendeleye 
ve her tesadüf ettiğine ‘Ayo Ali’yi gordun mu?’ sualini tekrar 
ede ede büfenin yanma kadar gelerek Eleni’ye:

“Ayo kız Elengo... Ali’yi gordun mu? Nereye gayboldu bu 
çıfıt?” sualini irad edince Veli yanındaki İdris’i dürterek:
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“Aman kara tavuk geldi... Şunu bir kapana sohamaz mıyız? 
Boncukları ışıl ışıl ışıldıyo... Ah gögülmün (gönlümün) yosma­
sı... (Zarafet’e hitaben) Ah gözelim, Ali’yi nideceğen ki?” 

Zarafet kaşlarını çatıp hiddetle:
“Sen kimsin ayo? Ne vazifen senin? Allah... allah... terbiyesi­

ze bak!”
Veli:
“Ali’yi gördüm de onun için soruyorum... Ne kızıyon?” 
“Gordunse söyle...”
Veli, eliyle karanlık tarafi işaret ederek:
“Nah işte şu tarafa yollandı...”
İrae edilen bu karanlık cihete, Zarafet hemen saldırır... Aşçı 

Veli arkadaşlarına hitaben:
“Ben kara tavukla visallenmeye gidiyorum... Siz de şöyle bir 

etrafi dolanın... Bu akşam bu bahçede av çok... Ne kısmet yaha- 
larsanız hemen zevkini çıkarın...” tavsiyesinde bulunduktan 
sonra kara tavuğun arkasından koşar. Yaran-ı nezaket intiması 
da edilen bu tavsiyeyi icrada saniye fevt etmeksizin bahçenin ci- 
hat-ı muzlimesinde av taharrisine dağıldılar...

Aşçı VelivZarafet’i kesif bir zulmet içinde yakalayarak işti- 
yak-ı şedidle belinden bir kavrar.. Vehleten neye uğradığını bi­
lemeyen Zarafet:

“Oh aman belim kırıldı... Ali misin sen?”
Zarafet, bu müştak-ı mütehevvirini eliyle yukarıdan aşağıya 

kadar bir yoklayarak çapını Ali’nin körpe vücuduna nispet kabul 
etmez surette hantal bulunca feryada başlar:

“A... a... a... Bu kocaman bıyıklı... destur... tu... tu... tu... ya 
Ali yetiş! Beni şeytanlar yakaladı...”

“Arslan gibi Veli dururken Ali’yi nideceksin?”
“Herif çekil şimdi babam tutar”
“Anan bana değil a... Bütün kavm ü kabilen gelse bırakmam 

gaynk... Bir yol yahaladık...”
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***

Bu siyah beyaz iki aşçı karanlıkta birbiriyle boğuşurken diğer 
avcılar kameriyenin etrafim dolaşır dolaşmaz el yordamıyla ilk 
hücumda İdris’in yumuşak yumuşak Lebibe’yi yakalayarak: 

“Ben bir semiz bıldırcın avladım...” nidasıyla bağırması aka­
binde Kerim Azize Hamm’ı, arabacı Veysi de Edibe’yi der-aguş- 
la biri:

“Ha mori bir hindi duttum...” diğeri de:
“Siftah kısmet işte ben de bir keklik yakaladım abe!” avaz-ı 

meserretleriyle, der-kemend-i sevda ettikleri avların nev’lerini 
birbirine haber verdiler...

Zavallı Azize Hanım, yine eş değiştirerek tuvalet mahaline 
gelen Meftun Bey’in kadına döktüğü dilleri işitebilmek için ku­
lağını yaprakların arasından içeriye vermeye uğraşırken kadınca­
ğız birdenbire yanağına tüylü bir çift sülük gibi yapışan gayet 
hararedi dudakla, boynuna dolanıveren iki kavi kolun taht-ı taz­
yikinde bunalmak derecesine gelerek kendi kendine:

“A ben galiba iyi saatte olsunlara uğradım. Bu gece dışarıya 
destursuz mu çıktık ne yaptık!” havf ve telaşıyla etrafına okuyup 
üflemeye başlamıştı. Lâkin gide gide vücudunu ser-a-pa istila 
eden bu akur perinin öyle üfleme püfleme ile kaçar boydan ol­
madığını anlayarak:

“Sen nefesle... okuma ile... defolmaz mısın?”
“Haşa olmam...”
Azize Hanım bu cin-i mütesalliti elleriyle yukarıdan aşağıya 

yoklayarak:
“Sen bıyıklı, silahlı, ayı gibi bir insana benziyorsun, kimsin 

sen?”
“Ha mori ben âşığım âşık... Sana yandım hanım...”
“Of... of... Ağzı da kokuyor. Sarhoş... Aman ben ne belaya 

uğradım bu gece?”
Aşık-ı küstah, tecavüzünü biraz daha ileri vardırınca Azize 

Hanım büyük bir halecanla:
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“Ay ben korkarım. Etme herif...”
“Ne var ki korkacaksın!
“Gıdıklanıyorum aman bırak...”
Azize Hanım, havl-i canla var kuvvetini gırtlağına toplayarak:
“A dostlar namusum bozuluyor... Can kurtaran yok mu?” 

narasını salıverdi. Aynı zamanda diğer avcıların dam-ı bi-rahi- 
manelerinde kale-i iffederi duçar-ı hetk olmak tehlikesinde ka­
lan bıldırcınların, kekliklerin feryad-ı bülend istimdatları işitildi. 
Bahçeyi bir çığlıktır sardı.

Her taraftan koşuştular... Avcılar, silah-ı cüretlerini istimale 
vakit bulamadan mecbur-ı firar oldular. Kollarına, koltuklarına 
girilerek yarı baygın bir halde kadınlar, köşke götürüldü...

Bu velvele-i azimenin sebebi ne olduğu diğerlerince pek an­
laşılamadı. Raci’yle Meftun, sebeb-i şamatayı Lebibe ile Edi- 
be’den sorunca ‘Aman ne olduğumuzu bilemiyoruz. İşte öyle 
bir hale uğradık, sıkıntıdan haykırdık... Bize bunu bir daha sor- 
mayınız;dan başka bir cevap alamıyorlardı. Azize Hanım’a mü­
racaat vukuunda, kadıncağız bir halecan-ı âr ile iki elini kaldırıp 
yüzünü örterek:

“Aman sormayınız... söylenmez. İşte öyle birer kazadır ge­
çiştirdik... Ne ise savdık... Yine verilmiş sadakalarımız varmış... 
Sakatsız kurtulduk.”

*  ie 4c

Vakanın üzerinden birkaç gün mürurundan sonra kadınlar 
birbirine:

“Haydi bıldırcın, keklik, kâz, hindi... Toplanın bakalım...” 
davetiyle hepsi bir odaya girip kapıyı sürmeledikten sonra Azize 
Hanım’dan soruyorlardı:

“Kuzum Azizeciğim, Arnavut avcı seni nasıl yakaladı? An­
lat...”

Azize, yine avuçlarıyla yüzünü örtüp humret-i hicabla bilek­
lerine kadar kızararak:
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“Kız Allah cezam versin... Sus aklıma getirme... Fena oluyo­
rum.”

“Canım Azizeciğim, haydi tarif et nasıl oldu?”
Azize, erkek telaffuzunu takliden sesini kalınlaştırıp:
“Herif‘ha mori hindi’ dedi. Yüzüme sıcak sıcak ağzım yapış­

tırdı. Kollarını boynuma attı. Az daha beni boğuyordu. Oku­
dum. Üfledim. Gitmedi... ‘Bırak beni, nesin sen?’ dedim. ‘Mo­
ri hanım, ben sana âşık’ dedi. Şöyle bir elimle Arnavut’un üstü­
nü yokladım ki ne bakayım? Herif pür-silah... Ödüm koptu git­
ti... Ey bıldırcın, keklik... Sizi nasıl avladılar? Siz hiç anlatmıyor­
sunuz... Hammlar sade beni söyletip eğleniyor... Kimin kime 
gülmeye yüzü var. Benimki Arnavut’tu. Sizinki Laz mıydı? Arap 
mıydı? Ne milleti söylesenize...”

Zarafet, en gevrek kahkahalarıyla fikırdadıktan sonra hepsin­
den evvel cevap vererek:

“Kor olası benimkini aşçı idi... Bıçağı avcuma bam...” 
Rebia’mn bu avcılardan hangisine isabet ettiği anlaşılamadı- 

ğı gibi böyle vahşiyane bir taarruza hedef olmaktan mün’bais bir 
güne şikâyeti de işitilmedi.
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Balo sabahı, Meftun Bey’in köşkünde bir kızılca kıyamettir 
koptu. Çünkü kadınların enzarında erkeklerin foyası tamamıyla 
meydana çıkmış, ne mal oldukları anlaşılmıştı...

O gece, tetimme-i rezalet olarak komşu hizmetkârlarının ta- 
arruz-u behimanelerine uğrayan kadınlar, Azize Hamm’ın tav­
siyesi üzerine hep abdest tazelemişlerdi. Henüz başında namaz 
beziyle istiğfar etmekte bulunan Edibe, kocası uykudan kalkar 
kalkmaz hemen gözünü yumup ağzını açarak:

“Maşallah beyefendi ‘balo’ dediğiniz rezaleti gördük.” 
Meftun, akşamki yorgunluğu henüz çıkaramadığını gösterir 

bir rehavetle gözlerini ovuşturarak:
“Sus hanım... sus... Sen balodan ne anlarsın? Bu kelimenin 

telaffuzu bile ağzına yaraşmıyor...”
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“Doğrusu bu kelime senin ağzına... her tarafına pek güzel 
yaraşıyor... Kepaze!”

“Madam ağzını topla...”
“Ne dedin? Ne dedin? Madam mı? Ağzım sen topla, rezil... 

Neden madam oluyormuşum bakayım? Çok şükür babamın adı 
Hacı Kasım... Benimki Edibe... Madam, akşam birbirinize sarı­
lıp da beraber topaç gibi fırıl fini döndüğünüz kadınlardır. Ben 
değil... Utanmaz... Hepsini gözceğizimle gördüm... Evvela tu­
valet yapmak için hazırlatıp da sonra başka işe çevirttiğiniz ka­
meriyenin yeşillikleri arkasına saklandım. Her şeyi bir bir seyret­
tim... Anlıyor musun?”

Meftun büyük bir hiddede:
“Teessüf ederim... Zaten bizim kadınımız da erkeğimiz de 

casusluğa, insan gözetlemeye büyük bir meyil var... İki kişi 
mahremane konuşurken hariçten gizlenip dinlemek... Bu ne 
büyük terbiyesizlik! Ne vicdansızlık!”

Edibe, istigrabkâr bir infial ile medit bir kahkaha salıvererek: 
“A a a a a yediği ‘nane’ye bak... Hangimizinki terbiyesizlik? 

Hangimizinki vicdansızlık? Allah için söylesinler? Yine sapıma 
kadar kadınım, insan evladıyım da o gördüğüm şeylere taham­
mül ettim. Çeyrekte bir, başka bir kadına sarılıp da karşımda cil­
veleştiğin zaman şükret ki kaldırıp da kafana bir şey vurmadım. 
‘Şıpsevdi’ musibet...

“Hanım ağzından çıkanı kulağın işitsin... Benim hakarete 
derece-i tahammülümü tecrübe için mi bu haltları ediyor­
sun?”

“Ben artık şöyle böyle lakırdı bilmem... Şıpsevdi değilsen de 
ya nesin a didon? Akıllanasın diye gizliden gizli şu dünyada sa­
na yaptığım kalmadı. Paşmak-ı şeriften66 su getirip içirdim.

66 Hazret-i Muhammet’in pabuçlan. Topkapı Sarayı’nda muhafaza edilen ve 
Osmanlı geleneğinde ‘na’leyn-i saadet’ ya da ‘nalın-ı saadet’ olarak anılan 
bu pabuçlar, sandal denilen tiptedirler. Aldan tek ya da çift kösele ile imal
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Merkez Efendi’den67 taş aldım... Çamaşırlarını Yedi Emirler’e68 
okuttum... Pabucu büyükten69 nüsha aldım. Ceketinin içine as­
tarla yüzün arasına diktim. Sürahiyle suyu Hindiler Tekkesi’ne70 
okuttum. Üflettim. Tükürttüm. Getirip sana içirdim. Akıllan­
madın... Azize Hanım bana nefes verdi. Her gece içine okuyup, 
üfleyip tükermeden sana su içirmezdim. Yine para etmedi... Ye­
ni doğmuş çocuğun ilk abdesti, beneksiz siyah köpeğin tersi... 
Daha hangisini söyleyeyim? Ne duydumsa yaptım... Bir türlü 
aklın başına gelmedi herifi Senin damarın bozuk... Islah olur şey 
değilsin ki...”

Meftun, istikrahtan rengi değişerek:
“Allah belanı versin... Hep bu söylediklerini bana yedirip 

içirdin mi?”

edilmiştir. Şirâk adı verilen ayağın üstüne gelen deriden köprü şeklinde tas­
ma bulunmaktadır. Hazret-i Muhammet’e ait bu pabuçlardan birisi İstan­
bul Haseki’de bulunan bir tekkede Veysel Karani’ye ait bir külahla birlikte 
saklanmaktaymış. Bahsi geçen su, muhtemelen bu tekkenin çeşmesinden 
alınarak Meftun’a içirilmiştir.

67 Osmanlı devrinde adı “ Mevlevihane Yenikapısı” tesmiye edilen Mevlana- 
kapı’nm dışında kendi adını taşıyan mahalle ve cadde üzerinde bulunmak­
tadır. Tekkenin kurucusu Halvetiliğin Sünbüli koluna mensup Merkez 
Efendi lakaplı Şeyh Musa Musliheddin Efendi’nin türbesini barındırmak­
tadır. Merkez Efendi, Sünbüliliğin piri Sünbül Efendi lakaplı Şeyh Yusuf 
Sinaeddin Efendi’nin halifesi ve aynı zamanda mesir macununun icat-ger- 
desidir.

68 İstanbul’un Osmanlılar tarafından zaptı esnasında ölen askerlerin gömül­
dükleri yerler ilerleyen yıllarda İstanbul halkı tarafından şehidik mertebesi­
ne yükseltilmiştir. Süheyl Ünver, İstanbul’un Mudu Askerleri ve Şehit 
Olanlar nam kitabında, bunlardan bahsetmektedir. Yedi Emirler, İstanbul 
Fatih semtinde, Malta’da bulunmaktadır.

69 Nefesi, soluğu kuvvedi ve şifalı olduğu varsayılan hocalara verilen genel bir 
adlandırma.

70 Bir Nakşibendi tekkesi. İstanbul Aksaray’da Horhor Caddesi üzerinde bu­
lunmaktaydı. 17. yüzyılın ortalarında tekkenin, Kadiriliğe intisap ettiği söy­
lenmektedir. Evliya Çelebi’nin kaydına göre Sultan İbrahim, buraya gelip 
fukaralarla yemek yermiş.
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“Yedirdim. İçirdim... Afiyet olsun...”
“Ben bunları yerken hiçbir şey hissedip anlamadım mı?” 
“Nereden anlayacaksın... Her şeyi bilirim iddiasındasın da 

daha yediğin ....’un farkında değilsin...”
Meftun, mukaddime-i istigraba benzer bir işmizazla pence­

reyi açıp dışarı tükürmeye başlayarak:
“Kahrol yezit karı... Vicdanın buna nasıl müsaade etti?” 
“Ben vicdan micdan bilmem... Cenab-ı hakka malım. Akıl­

lan diye yaptım...”
“Ya ben anlaya idim! Sana ne yapardım biliyor musun?” 
“Nasıl anlayacaksın canım? Yedirdimse bunları sana getirip 

de çocuğa bulamaç verir gibi parmakla yedirmedim ya... Kimi­
sini pastaya karıştırdım. Kimisini şuruba... kimisini çukulataya... 
Rengine göre...”

Meftun, pencereden öğürüp tükürerek:
“Deruni’ Kasım Efendi’nin mirasından evvel ben başka şey 

yemişim de haberim yok. ‘Aşikâre’ gönlüm bulanıyor... Fena 
oluyorum...”

“Ne var gönlün bulanacak? Yedinse şimdi yemedin ya? Kaç 
ay oluyor! ”

Meftun, bir infial-i şedidle:
“Hay kör olası kan, bana bu pislikleri yedireceğine, şu sen 

kendin adam olmaya baksana... Sana kadın diyen bir insan küf­
retmiş olur...”

“Aha ehem de ehem... Sanki beyefendi laf söyledi. Kadın de­
ğilmiş de ya neymiş? Erkek mi imiş? Tuhaf şey! Bir insan ya ka­
dın olur ya erkek... Başka ne olabilir?”

“Doğru... Senin için kadınlık, erkeklik tabiatın verdiği ala- 
met-i farika ile anlaşılır. Başka bir şeyle değil... Kadınlığın hay- 
vaniyetini nasılsa akrabandan öğrenmişsin. ‘Sen nesin?’ diye so­
rarlarsa alamet-i nev’iyene bakıp kadın olduğunu söylersin... Fa­
kat kadınlığın fazailinden külliyen bihabersin... Bir kadın erke­
ğine ‘Dışanda gözün var. Çapkınlık ediyorsun. Sen şöylesin.
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Böylesin.’ demeli, ama bu muahezelerde bulunabilmek için 
kendinde biraz yüz, surat olmalı...”

“Benim yüzüm, suratım yok mu?”
“Allah’a emanet var. Yüzün de suratın da. Hepsi tamam... 

Kadınlıkça aza cihetiyle bir noksanın yok... Ben yüz, surat tabir­
lerini burada hak, salahiyet makamında irad ediyorum. İşte bu­
nu anlayacak kadar terbiyen, dirayetin, zarafetin yok...”

“Dün akşamki rezaletin üzerine benim sana darılmaya hak­
kım yok mu şimdi?”

“Yok...”
“Ay niçin?”
“Niçin olacak? Kocasını kıskanan, zevcinin hariçte gözü ol­

masın diyen bir kadın, kendi vezaif-i zevciyesini tamamıyla ifa 
eder de buna mukabil zevci nankörlükte bulunursa o zaman söz 
söylemeye kendinde bir salahiyet görür...”

“Ben sana karılık vazifesini yerine getirmiyor muyum?” 
“Getiriyorsun... Şimdi beni kaba kaba söyleteceksin... Ka­

dınlık vazifesi yalnız senin anladığından ibaret değildir. Bir ka­
dın, zevce olabilmek için giyinmesini, kuşanmasını, söz söyle­
mesini, zevcine karşı edilecek muameleyi, onu avutmasını, eğ­
lendirmesini, aldatmasını, cezbetmesini bilmeli... Hep bunlar 
evlenecek bir kız için adeta lazım-üt-tahsil birer fendir. Söyle 
bakayım bunların hangisinden haberin var?”

“Doğru... Bunların hiçbirini öğrenemedim. Hele koca aldat­
ması nasıl olur? Hiç bilmem. Akşamki kadınlar bu koca aldatma 
fennini doğrusu güzel tahsil etmişler. Gözümle gördüm. Vakıa 
‘finfon’lannızdan bir şey anlayamıyordum ama rezaletin Çince- 
si, İngilizcesi, Fransızcası olmuyor. Gözü kulağı bulunan bir in­
san için bu edepsizlik hangi lisandan cereyan etse anlaşılıyor. Be­
ni yalvara yalvara, babama haberler göndere göndere bin min­
netle aldın. Ben cahil, ahmak isem bir akıllısını, okumuşu ala 
idin de seni şöyle döne döne aidata idi. Görümcem geçen günü 
Fransızca bir roman okuyup da bana Türkçeye tercümesini ya­
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pıyordu. Kannın biri zamparasını, kocasıyla yattığı karyolanın al­
ana saklamış... Sen işte böyle fettan, namussuz bir kadın istiyor­
sun. Çok şükür benim sütüm bozuk değil...”

Edibe hiddetinden göğsünü bağrını çekip didikleyerek:
“Ah elimden gelse de şu kocamı bir aidatsam... Akşam gör­

düğüm kepazeliklere karşılık ne yapsam hıncımı alamayaca­
ğım...”

*  *  *

Karşıki odada Lebibe ile Mahir de birbirini yiyorlardı. Evin 
içinde erkek kadın, küçük büyük hep toplandılar. Gürültü bü­
yüdü. Ağlamalar, sızlamalar, haykırmalar başladı. Mesele gayet 
vahim bir şekil aldı. Adeta bir ihtilal-i beytiye haline girdi. Bir­
kaç gün süren mücadelat-ı şedide neticesinde erkeklerin taşkın­
lıkları, hercailikleri teslim edilmekle beraber kadınların da bir­
çok kusurları, kayıtsızlıkları, zevçlerine karşı müsamahalan bu­
lunduğu dermeyan edildi.

Meftun, kadınları avutmak maksadıyla ortaya bir meşguliyet 
çıkarmak istiyordu. Netice-i halde zevçlerini idare için hanımla­
ra süs, nizam, ‘koketri’ dersi verilmek takarrür etti. Nihayet bir 
sabah Azize Hanım’dan Zarafet’e varıncaya kadar evin kadınla­
rı Meftun’un ders odasına toplandılar. Pehlevizade bu mebhas- 
ta kendine mehaz edindiği ‘Paris kadınlarının güzellik ve tezyin­
lerine ait esrar ve reçetelerin Türk hanımlarına da teşmil-i faide- 
si’ namında böyle unvan-ı tavili üç saar süren bir kitabı önüne 
açü. Takrire girişti:

“Esas-ı maksadımız, kadınların zevçlerine karşı göstermeleri 
iktiza eden etvar-ı şuhanelerinden, zarafetlerinden, suret-i te- 
lebbüs ve tezyinlerinden yani bir erkeği idare ve mesut etmek 
için lazım-üt-tahsil olan bir fenn-i mühimden bahsetmektir. 
Genç kız, bir gonce-i letafet iken aşkın kudret-i harikası tesiriy­
le yavaş yavaş açılır, kadın olur. Bu çağa erdikten sonra kadının 
vazifesi mehasin-i maddiye ve maneviyesiyle erkeği teshire hasr­
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ı mesai etmektir. Bir erkeği teshir etmek ekseriya kolaydır. Fa­
kat bu sihiri daima yed-i zabtta bulundurmak pek müşküldür. 
Fethedilen bir kalbi mütemadiyen taht-ı itaatta tutabilmek, onu 
fethetmekteki ferasetten daha mühim bir maharete, bir fenne 
tevakkuf eder. İşte hanımlar, enzar-ı dikkatinizi celp etmek iste­
diğim dakik nokta burasıdır. Kadınlar bu vazife-i müşkülelerini 
ifa için ralik olabildikleri bilcümle vesait-i teshiriye ve esliha-i iğ- 
faliyelerini istimal ihtiyacındadırlar. Güzellik, ‘nezaket’, zarafet, 
cazibe bu esliha-i teshiriyenin başlıcalarım teşkil eder. Rakik
kalpler, sanatkâr nazarlar için cazibe-i nisvanda, tasvir, tarif olu- *.
namaz öyle havank-ı hilkat, tesirinden kaçılamaz öyle sahir bir 
kuvvet vardır ki bir kadın şıklıktan, şuhluktan, letafet-i edadan,
o yaltaklanmalarından bütün faaliyet-i nisvaniyesinden mürek­
kep esliha-i nev’iyesiyle kanunen ve âdeten kendinin hâkim ve 
amiri olan erkeği muti, münkad bir esir menzilesine getirebilir. 
Hanımlar işte bu nokta-i mühimme üzerine nazar-ı dikkatinizi 
celp ederim. Zevciniz sizden bıktıysa, onun nazar-ı şevk ve işti- 
hası hane haricinde dolaşmaya başladıysa, bu kabahatten yalnız 
erkek değil siz de mesulsunuz. Demek ki siz ilk muhabbet-i zev- 
ciyeyi hüsn-i idame edebilecek mahareti gösterememişsiniz. Bu 
öyle ince bir sanattır ki bazı kadınlar bila-talim bunun âlim-i ta­
biisi, arif-i halkisi olurlar. Kocalarınıza bazen ne kadar sevimsiz, 
hatta korkunç şekillerde göründüğünüzü hatırlıyor musunuz? 
O, kolları kesik eski pamuklu hırkalarla, göğse kadar çekilmiş 
donlarla, saçlar kulaklarla beraber ta kaşlara kadar partal bir ye­
meni içine alınmış kundaklı başlarla, bu tekne başı, bu ortalık 
süpürmeye, örümcek almaya mahsus umacı kıyafetleriyle erkek­
lerinizin karşılarında salmdıklannızı unutuyor musunuz? Mu­
habbetin, bu kayıtsızlıklardan incinir, ürker pek nazik gözleri 
vardır. Zevçlerinizin çeşman-ı perestişini rencide edecek bu gi­
bi ahvalden daima hazer ediniz. ‘Hizmetçimiz olmazsa ne yapa­
lım? En süslü kıyafetle iş görülmez ya?’ diyeceksiniz. İş görmek 
için mutlaka umacı şekline girmek icap etmez. Beğenilmek fen­
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nine aşina zeki bir kadın bu iş kıyafetinde de birtakım dil-firib 
menazır alacak tarz-ı telebbüs bulur çıkarır. Onu da bir vesile-i 
şuhi ittihaz edecek maharetler gösterir. Bir Frenk kadınını deni­
ze girerken hiç görmediniz mi? Ta başlığından pantuflasına ka­
dar suya mahsus bir nev’ kostümle banyo ediyor. Bu elbisede ne 
kırmalar, ne oymalar, ne mümtezic, zarif renkler görülüyor. Siz 
isg bu maharetlere tamamıyla biganesiniz. O kadar bigane ki 
nisvan-ı efrencin hanelerinde soygunduk kıyafetleri demek olan 
bir zamanda istimal ettikleri ‘penyuvar’lan siz düğüne giderken 
giyiyorsunuz. Daima beğenilmek, zevçlerinizin enzarmda da­
ima mergub kalmak sanatının, esrar-ı ilhamkârisine daima güşa- 
de-i zekâ bulunacak bir teyakkuz ve çeviklik içinde yaşayınız. Bir 
kadın yed-i kudretin taltif-i mehasin-bühşasından lüzumu kadar 
müstefit olamamış bulunursa bu noksani-i tabiatı fen ve sanatın 
vesait-i tamiriyesiyle bazı mertebe tazmin kabildir. Kadın daima 
kendini avcı ve erkeği şikâr farz ederek meşgule-i saydına hiç fa­
sıla vermemeli, her firsat zuhurunda hücum ve taarruz için si- 
lah-be-dest intizar bulunmalarıdır.”

Azize Hanım, Lebibe’nin kulağına yavaşça:
“Kadın ne olmalı imiş?”
“Erkeği avlamak için kadın daima silahı elinde hazır durma­

lı imiş...”
“Aman sus kızım avcı deme... Balo gecesi ha mori hindi di­

ye boynuma sarılan herif geliyor aklıma... Ağabeyine söyle... Bi­
zim kadınlara bu kadar yüz vermeye gelmez. Akşama sabaha 
Rebia kapançesini bir tarafa kurar. Yine bir av yakalar...”

Meftun, kadınların erkek avlamaları fenninde iktisab-ı maha­
ret etmeleri lüzumunu şiddetle tavsiyeden sonra sözü ‘makyaj’, 
yani düzgünle, allıkla, sürme ile yüz boyamak cihetine intikal et­
tirdi. Düzgün nasıl istimal olunur? Allık çehrenin hangi akşamı­
na ve bu suretle sürülür? Kaş kirpik nasıl boyanır? Bunları uzun 
uzadıya tarif ile hariçte satılan tutyalı, üsrüblü düzgünlerin, te- 
rakibi meşkuk allıkların, boyaların mehazirinden bahsetti. ‘Talk’

439



tozu ve taktir edilmiş sirke ile su, nitrat-dö-bizmut, gülsuyu, saf 
gliserin, çiçek suyu, gül ruhuyla yapılır. Sulu, koyu ve toz halin­
de birkaç nev’ düzgün ve kırmız, amonyakla imal edilir allık ter- 
kibatı öğretti.

* * *

Meftun’un bu melahat, zarafet dersleri uzun müddet hira- 
setten mahrumiyede kuvve-i inbatiyesi artmış toprak üzerine to­
hum saçılır gibi şayan-ı hayret bir semere-bahş oldu.

Düzgünle allığa bulanmakta Lebibe ile Rebia önayak olmuş­
lardı. Hele bu sonraki, esmer yüzüne bir levn-i cazib verebilmek 
için birkaç kat beyaz badana yaptıktan sonra üzerine ‘İstampa’ 
geçer gibi göz kapaklarından kulaklarına, ta burnunun ucuna 
kadar ‘al kalemkâr’ işliyordu.

‘Üzüm birbirine baka baka kararır’ derler. Bunlar da birbiri­
ne baka baka beyazlanıp kızarıyorlardı. Çok sürmedi, etraftan 
sürü sürü yeşillenenler peyda oldu.

Azize Hanım telvin-i çehreye ‘sünnet’tir diye sürmeden baş­
lamış, bir müddet sonra sürmelerin göz uçlarındaki kıvrıkları 
uzaya uzaya kaşlarına da birer parça kalem dokundurmayı mü- 
bah addeyleyivermişti. Bir gün Lebibe Azize’ye:

“Böyle gözlerini tahrilleyip kaşlarını da boyayınca Bağdadı 
kadınlara dönüyorsun. Çehrene bir esmerlik geliyor. Yüzüne de 
şöyle bir tadı hafif beyazlık gezdirsen çok latif olacaksın...” tav­
siyesinde bulunmuştu. Azize Hanım evvela ‘adam etme’ maka­
mında birkaç tebessüm-i tereddüt gösterdikten sonra:

“A hiç olur mu? İlahi kardeş bu yaştan sonra insana ne der­
ler?”

Azize’nin her zaman Lebibe’ye kızım hitabıyla söz söylerken 
bu defa kardeş tabirini istimal etmesi küçülmek arzusuna dela­
let ediyordu. Diğer kadınlar da başına üşüşüp nasıl olacağını 
tecrübeten eğlence makamında bir defalık düzgün sürmesi ihra­
mında bulundular. Bu tecrübe icra edildi. Pek yaraştığı hakkın -
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da tekmil ağızlardan antlar, yeminler, teminler yağmaya başladı. 
Bu teminata zaten lüzum yoktu. Azize diğer eller ile çehresine 
gezdirilen süngerin temasından kurtulup başını sağa, sola çevi­
rerek aynaya baktığı zaman o kendini herkesin teminatı fevkin­
de bir itminanla beğenmişti.

Bağçı Kerim Ağa’nın iki bazu-yı müştehiyanesi arasında şid­
detle sıkılıp da kadına acıkmış öyle bir erkeğin ihtizazat-ı şehve­
ti altında vücudu sarsıldığı gece sanki Azize’nin evtar-ı iffetinden 
birkaçı gevşemiş veya kopmuştu. O hamelat-ı âşıkane esnasında 
ta a’mak-ı kalbiyesinden bir şeylerin çözülüp çözülüp sadrında 
boşluklar bırakarak tayeran ettiğini hisseder gibi olmuştu. Zahi­
ren bir leyle-i felaket namını verdiği o tatlı geceyi, o savlet-i âşı­
kaneyi tahattur ettiği zaman herifin ateşli dudaklarının yüzünde 
dolaştığını o anda yine duyar, o pos bıyıkların temasıyla yine ya­
naklı gigişir71, sıkıntılı gösterdiği o, ân-ı ezvakı aynıyla yaşamak 
derecesinde hatırasında adeta hakikate inkılab havankı peyda 
olurdu.

* * ★

Kendi gözü önünde, o küstah zevcinin yabancı kadınlara 
karşı bulunduğu o bi-edebane taşkınlıklar, na-kabil-i teskin gö­
rünen o teşnegi-i müfrit, biçare Edibe’nin kalb i safim yarala­
mıştı. Zavallıyı, Meftun’a denk bulmuyorlar, kendinin hımbıl, 
alık, salık, amelmande, çapaçul, pasaklı olduğunu hiç çekinme­
den yüzüne karşı söylüyorlardı. Edibe, kadınlığın hiçbir fazileti­
ne malik değil miydi? Pederiyle zevcinin evinde, bu iki yerde ka­
dınlığın gördüğü suret-i telakki ne kadar birbirine zıt idi. Ora­
da fazilet sayılanlar, burada affolunmaz birer büyük kabahat ad­
dediliyorlardı. Acaba hangi taraf haklı idi? Pederi Kasım Efendi, 
kendi nazariye-i ahlakiyesinde haklı bile olsa Edibe artık oranın 
hükmünden çıkmıştı. Şimdi bu tarafin turasına gitmek lazım ge­

71 Gidişmek, kaşınmak.
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liyordu. Beğenilecek bir zamane kadını olmak için mudak her 
gün düzgüne, allığa bulanmak, açık saçık gezmek, bütün gelen 
giden misafirlere kıçını çıkarıp bir ayağı üzerinde aksayarak 
‘boncorna’ demek mi icap ediyordu?

Bu evde birçok şeylerin Türkçeleri murdar sayılarak Fransız- 
calan kullanılıyordu. Bunlan Zarafet bile öğrenmişti. Fakat bu 
kadar müddet geçtiği halde kendinin bir türlü bu fanfanlara di­
li yatmıyordu. Oh aman yarabbi bunlar ne güç şeylerdi... Lâkin 
ya bu deveyi gütmek ya bu diyardan gitmek lazımdı.

Bedbaht kadın, Frenkçeden papağanvari birkaç sade cümle 
öğrendi. Sıkıştığı zaman makama uysun uymasın bunları istimal 
ediyordu.

Kıyafetçe Lebibe ile Rebia’ya mümkün mertebe uymaya ça­
baladı. Biraz uydu. Hatta üç taze, hep birden saçlannı sarıya bo­
yadılar. Böyle sanlı, beyazlı, pembeli elvan çehre ve ince örtü ile 
sokağa ilk çıktığı günü ne kadar sıkılmıştı. Erkekler yiyecek gibi 
bakıyorlardı. O enzar-ı küstahane ile kendi yüzü arasına şemşi- 
yesini indirdiği zaman o küçüçük hailin arkasında garip bir his- 
le yüreği gümbür gümbür atıyordu. Bu kıyafetle Edibe pek gü­
zel mi oluyordu? Niçin öyle ateşli, adeta ısırıcı birer iştiyakla ba­
kıyorlardı? Bu ayıp değil miydi? İffeti bundan müteessir olmaz 
mıydı? Fakat bu fenalıklardan terettüb edecek kabahat, günah 
Meftun’dan başka kime raci olabilirdi? Hep bu fenalıklar onun 
diliyle, arzusuyla olmuyor muydu?

Bu kepazelikleri yaptırmak için yalnız izin değil ders veriyor­
du. Kadının vazifesi, erkek avlamaktır. Durmamalı, avlamak de­
miyor muydu? Edibe kimi avlayacak? Ve nasıl silah kullanacak­
tı? O, ömründe serçe kuşu bile tutmamıştı.

Edibe ile Azize pek cahil idiler. Kadınlıkları hasebiyle çok 
şeyler yapmaya can atarlardı, fakat günahtan korkmaları, cesa­
retsizlikleri, ülfetsizlikleri arzularım icraya mani olurdu. Şimdi 
ortada her günahı yükletecek Meftun gibi bir cehennemlik ol­
duktan sonra bazı eğlencelerden niçin mahrum kalmalı?
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Beri yandan Lebibe de büyük bir endişe ve ıstırap içinde 
idi. Zevci Mahir, Madam Makferlan’ı çıldırasıya seviyordu. Ar­
tık buna hiç şüphesi yoktu. Bu ikisinin arasında muhabbet 
simsarlığını eden kardeşi Meftun Bey’di. Mahir’in ateş-i sevda­
sını alabildiğine körüklüyor, parlatıyordu. Acaba niçin? Mef­
tun, bu adiliğe neden cüret ve tenezzül ediyordu? Vahim ol­
duğu kadar da garip görünen bu nim muzlim muamma karşı­
sında zavallı kadın bunalıyor, müthiş şüpheler, su-i zanlar için­
de çırpınıyordu. Sonra birdenbire eliyle alnını sıkıp balo gece­
si Madam Makferlan’la Meftun arasında geçen o rezilane mu­
haverenin şu atideki kısmını zihninden hemen aynıyla tekrar 
ediyordu:

“Madam Makferlan: Kaba, hoyrati hışır bir Türk’e peşkeş çe­
kiliyorum. Bunun sonu ne olacak?

Meftun: Zengin olacağız... zengin...
Madam: Kasım Efendi’nin milyonlarına biz mi varis olacağız?
Meftun: Şüphesiz...
Madam: İhtiyar hasta mı?
Meftun: Hayır, henüz turp gibi...
Madam: O halde?
Meftun: Ben bu verasete ihtiyarın sağlığında vaz’-ı yed için 

bir yol keşfettim.”
Lebibe, bu mahfuzat-ı zihniyesini, beynini avcu içinde sika 

sika buraya kadar tekrar ettikten sonra muhaverenin şu kısmına 
atlıyordu:

“ Meftun: Bir iki gün sonra Mahir’e iki üç yüz liralık bir ih­
tiyacından bahset... Tavrı değişir.

Madam: Sonra paraları elimden mi alacaksın?
Meftun: Hayır, seninki sana... benimki bana...”
En müthiş şüpheler içinde yanıp kavrulan bir dimağı bu söz­

ler ne müeellim faraziyat-ı cinaiyeye kadar sevk etmez? “Seninki 
sana, benimki bana” ne demek? Bunlar nereden cerr-i nükud ede­
cekler? Meftun, Madam Makferlan’a -  iki üç yüz liralık ihtiyacın­
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dan bahis ile Mahir’i tazyik etmesi -  tavsiyesinde bulunuyor. Ma­
hir bu mebaliğ-i mühimmeyi nereden tedarik edecek? O menhus 
kannın sevk-i aşkıyla bir teşebbüs-i cinai de mi bulunacak? Bunlar 
ne kadar vesvese-aver, ne kadar zihin durdurucu şeyler!

Lebibe zevcinin üzerine sahib-i nüfuz olmak için zekâ ve 
malumat cihetiyle kendinin madunu bir erkeği intihap etmişti. 
Bidayet-i muaşakalan biraz tehlikeli oldu. Fakat ne ettiyse etti 
varmaya muvaffak oldu. Nikâhla herbir kabahati örtüldü bitti... 
Biraderi yüzünden şimdi gözleri önüne açılan bu karanlık, bu 
muhavvif, bu lerze-bahş girdab-ı felaket nedir? Evet aileleri üze­
rinde bir nuhuset karaltısı dolaşıyordu. Karib-ül-vuku gördüğü 
bu fenalıktan Raci’yi haberdar etse acaba nasıl olur? Raci’nin 
hiddetini, şiddetini bildiği için ona böyle bir ihbarda bulunmak­
la kaş yapmaya uğraşırken göz çıkarmış olmaktan, işi bütün bü­
tün vehamete düşürmekten, beliye-i diğere sebebiyet vermek­
ten de korkuyordu.

Lebibe ne yapacağını bilemeyerek, en ufak bir arızaya vakf-i 
enzarla bekliyor, fakat iç sıkıntısından, meraktan, halecandan 
helak olup bitiyordu. Beri yandan da izzet-i nisviyesi fena halde 
sarsılmıştı. Kendisi Mahir gibi kaba saba bir kocaya razı ve ragıb 
olsun da yine kıymeti, kadri bilinmesin! İşte bu husus da pek 
gücüne gidiyor, bu alam-ı derununu teskin için zevcine karşı 
ancak adem-i sadakatıyla öç almak cihetinde bir teselli yolu an- 
yordu. Kadınlığın bütün zaaflarıyla, galeyanlarıyla pek mütezel- 
zil bir hal peyda etti. Kocasının dudaklarını, o karının gerdanı­
na bir iştiyak-i müfritle yapışmış gördükçe, bu hatıra-i bâsıra-i 
suz-i nazar infiali önünde teceddüt ettikçe, payansız teellümler, 
adeta cinnetler geçiriyordu.

* * *

Erenköyü taraflarında hırsızların kesretinden şikâyat çoğaldı. 
Hergün gazetelerde bir iki vukuat okunuyordu. Raci Bey, hiz­
metkârları genç Ali’ye akşamdan kapıları sürmelemesini, etrafa
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dikkat etmesini, gözünü tetikte, kulağım kirişte bulundurması­
nı tembihten hâli kalmıyordu.

Hanımların Meftun Bey’den aldıkları ‘koketti’ dersinin -  ba- 
taet-i daimeleri hilafına bir süratle -  nazariyatından ameliyatına 
geçmiş oldukları bir sırada Pehlevizadelerin köşküne de garib- 
iil-mişvar hırsızlar dadandı. Hep bunların haneye saat-i duhul­
leri Ali’nin ağır uykuda olduğu bir zamana tesadüf ediyordu, 
besbelli evin şayan-ı ziyaret ve taharri köşe bucağını iyice dola­
şıp karıştırdıktan sonra garabeti anlaşılmaz bir sebeple bir şey 
sirkatine muvaffak olmaksızın çıkıp gidiyorlardı.

Bu züvvar-ı leylenin duhul ve huruçlarını Ali, sabahleyin 
bahçede gördüğü yabaneı ayak izlerinden, akşamdan kapılara 
koyduğu işaratın bozulmuş olmasından anlıyordu. Görünürde 
hiçbir zararları keşfedilemeyen bu tuhaf sariklerin leyle-i duhu­
liyelerinin hep beylerin hanede bulunmadıkları zamanlara tesa­
düf eylemesi de ca-yı dikkatti. Nihayet bir gece Ali, bunlardan 
ikisine bahçede rast geldi. Sopa ile üzerlerine yürüdü. Kaçırdı. 
Fakat gördüğü iki karaltıdan ibaretti. Başka bir şey seçemedi. Yi­
ne beyler evde yok iken bir akşam da üç karaltının köşkün arka­
sındaki küçük bahçe kapısından içeri girdiklerini görmüş, ‘hırsız 
var’ ihbar-ı müthişiyle bütün hanımları telaşa vermek istemiş ise 
de kadınların:

“Aman alık, sus patırtı etme... Hırsız, mırsız yok... Senin 
gözüne hayalet mi görünüyor? Ne oluyor?” tekdirinden başka 
havf ve telaş eseri göstermemeleri pek ziyade istigrabını mucip 
olmuştu. Birkaç akşam sonra Ali, dört karaltının yine küçük ka­
pıdan girdiklerini aynen gördü. Sariklerin böyle adedi artması 
bu defa uşağın istigrabı kadar da havfını celp etti. Hanımlara ih- 
bar-ı hal etmenin, tekdir ve tahmik edilmekten başka bir faide- 
si olamayacağını artık öğrenmişti. Bu sefer netice-i hale müte- 
rakkiben karanlık bir tarafa sindi. Bekledi... Bekledi... Sarikler 
içeride beğendikleri gibi itale-i dest-i ziyan ettikten sonra yine 
girdikleri kapıdan çıktılar. Bu misafir tabiatlı, munis haramilere
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karşı sopa sallamayı artık Ali faidesiz gördü. Yalnız ertesi günü 
beylere aynen hikâye-i hal etti. Meftun, hizmetkârın budalalığı­
na güldü. Azize Hanım, bir daha böyle hayalât gördüğü zaman 
okuyup etrafına üflemesi için Ali’ye bir dua öğretti. Fakat Raci, 
böyle el ayak çekildikten sonra köşke girip çıkanların ne öyle 
nefesle, desturla çekilir gider musallatlardan ne de sandık, se­
pet, kapkacak karıştırmaya gelen sarika-i adiye olmadıklarım bi­
liyordu. Bu hayalat, bu cinler, şeytanlar, hırsızlar Meftun’un 
hanımlara verdiği ‘koketti’ dersinin tesir-i efsunundan peyda 
olma ecsam-ı gayr-ı latife idi.

Raci’nin, ağabey namını verdiği bu ahlaksız mecnunun şu gi­
dişi ne gidişti! Ailede ne servet, ne rahat hatta ne de namus hiç­
bir şey kalmadı. Azize, Edibe Hanımlar gibi veliyye zannoluna- 
cak tabiatta kadınlar bile Meftun’a temas tesiriyle azarak tebdil-
i mahiyet ediyorlardı. Rebia meselesi ‘kanlı basur’ komedyasıyla 
güya örtbas edildi. Fakat bu keyfiyet bütün şekl-i vahimiyle du­
ruyordu. Piyangodan çıkan on beş -  on altı bin liranın sıhhat i 
isabetini müspet idare-i beytiyece para bolluğu, cüzi bir refah 
bile görülmedi. Bunun da Mösyö Makferlan’ın şeytaniyetiyle 
kurulmuş bir dubara olduğu anlaşıldı. Enişteleri Mahir, Madam 
Makferlan’a olan firifteliği yüzünden divaneye döndü gitti. Ai­
lenin atisi, bu Meftun’un elinde ne müthiş bir vartaya doğru yu­
varlanıp gidiyordu. Kadınlar neye uğradıklarını bilmiyorlar, bu 
gidişin sonu nereye varacağını düşünemiyorlardı. Edibe Mef- 
tun’u, Lebibe Mahir’i kıskanmak yüzünden birer gayz-ı nevmi- 
dane içinde çırpınarak güya zevçlerinden aynı sadakatsizlik ve 
hıyanetle öç almak cehaletiyle Meftun’un efsun-ı davetiyle ha­
neye gelen perilere kendilerini peşkeş çekiyorlardı. Bu ne reza­
letti! Aman yarab ne rezalet! Bu kadar kepazeliği ıslaha Raci tek 
başına nasıl muktedir, muvaffak olabilecekti? Bu tefekkürat-ı 
muzlime tesiriyle bazen zihni o mertebe karanyordu ki intihara 
tasaddiye kadar varıyor ve sonra biraderinin habaseti yoluna 
kendinin kurban gitmesini pek muvafık bulmuyordu.
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Birkaç gece bahçeye gizlendi. Nihayet bu ihtifasmın birinde 
karaltılara tesadüf etti. Üzerlerine yürüyüp silah boşalttı. Herif­
leri kaçırttı. Bu cüreti adi hırsızlara da vesile-i havf ve intibah ol­
du. Civar haneler bir müddet ufak tefek leyli sirkatlerden masun 
kaldılar.

* * *

Ahvalin böyle garabet-i müellime peyda ettiği esnada Kasım 
Efendi’nin hanesinde vukua gelen mühimce bir sirkat vakası es­
ki heyecanlardan yeni bir galeyana düşürdü. İhtiyarın ufak bir 
halıya sararak kendi odasındaki kerevetin altına gizlediği, köşe­
leri tunçlu, işlemeli antika ceviz çekmecesi alet-i mahsusa ile açı­
lıp derunundan altı yüz lira kadar nakit ile mühr-i zatisi ve Ba- 
lıkpazarı’ndaki hanın senedi sirkat edilmişti.

Kasım Efendi, bu ufak hazine-i mektumesini lüzum görül­
dükçe üç dört günde ve bazen ancak haftada bir defa açardı. 
Son defa-i müracaatında çekmeceyi kırık görmüş ve titrek elle­
riyle derununu karıştırıp sirkatin miktarını anladıktan sonra yeis 
ve halecanından birkaç kere baygınlıklar geçirmiş, hemen limon, 
su yetiştirip kollarım, dizlerini ovuşturarak teskin-i teessürüne 
şitap eylemişlerdi.

İhtiyar, çekmecesini beş altı günden beridir açmamış olduğu 
için sirkatin zaman-ı vukuunu tayin edemiyor, türlü ihtimalat 
içinde zihni sarsılıyor, bunalıyordu.

Sekene-i hane, bir kendi, bir zevcesi, bir de hizmetçi ihtiyar­
ca bir muhacir kadınından ibaretti. Kerevetin alanda halıya san­
lı bir çekmece olduğunu o evde kendinden başka bir bilen yok­
tu. Girip çıkarken daima oda kapısını kilitler, anahtarları cebine 
kordu. Odaya hariçten bir hırsız duhulüne delalet edebilecek bir 
emare bulamadı. O hafta eve gelip gidenleri tahkik etti. Hiz­
metçi kadının yirmi beş -  yirmi ala yaşındaki oğlu arabacı Ab­
dullah’ın birkaç defa gelip validesiyle görüşmüş olduğunu ve 
hafta arasında Mahir’in de gelmiş bulunduğunu öğrendi. Vali­
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desiyle, hizmetçi Ayşe Kadın aşağıda mutfakta yemek pişirmek­
le meşgul iken Mahir’in uykusu olduğundan bahisle yukarıya çı­
kıp birkaç saat kadar yatmış olduğunu da haber aldı. Binaena­
leyh hırsız Mahir ile Abdullah’dan biri idi. Fakat sarik bu iki de­
likanlıdan herhangisi ise kerevetin altındaki çekmecenin vücu­
dunu nasıl keşfeylemiş ve oda kapısının kilidini ne suretle açıp 
tekrar kilitleyebilmişti? Kasım Efendi bu babda daha ziyade ta- 
mik-i tahkikatta bulunarak Abdullah’ın yukarıya çıkmak değil 
orta kapıdan içeriye bile katiyen girmediğini öğrendi. Yukarıya 
yalnız Mahir çıkmıştı. Ta beşikten beri elinde büyütmüş olduğu 
oğlunun her huyuna vakıftı. Parasızlıktan günlerle aç kalsa onun 
beş paralık bir sirkate cüretine ihtimal veremiyordu. Sirkatin 
şeklini de garip buluyordu. Haydi altı yüz liralık nakit aşırılmış, 
hanın senediyle miihr-i zatisi neden çalınmıştı? Bunlar bir diğe­
rinin ne işine yarayabilirdi? Acaba senetle mühür, sarikin havf ve 
telaştan mütevellit teşevvüş-i zihnisi anında yanlışlıkla mı alın­
mıştı? İhtiyar bu müphem noktalara birer cevab-ı muvafık bula­
mıyor, şaşırdıkça şaşırıyor, düşündükçe düşünüyor, daldıkça da­
lıyordu.

Kasım Efendi, kırık çekmeceyi tekrar kerevetin altına sürdük­
ten sonra bu sirkat-i garibeye dair kimseye bir şey açmamalarını 
zevcesiyle hizmetçi kadına kerratla antlar, yeminler ile tembih 
etti. Çünkü keyfiyet-i sirkat zabıtaya kadar aksederse kendinin 
karakollara, merkezlere celp olunup isticvab edileceğini ve mü­
teakiben hanesine tahkik memurları gelip sirkatin suret-i vukuu 
hakkında bin türlü tetkikata girişerek çekmecenin mevzu bulun­
duğu kerevet altına varıncaya kadar her yeri karış karış görmek 
isteyeceklerini, az vakitte vaka, gazetelere ve bütün cihana şayi 
olarak türlü türlü tefsirata yol açabileceğini, netice-i halde Ka­
sım Efendi’nin evinde her kerevetin altında gizli bir çekmece al­
tın varmış rivayet-i mübalağakâranesinin intişarıyla hanesi her 
gece birçok hırsızların tehlike-i duhullerine maruz kalacağım 
düşünmüştü. Bu kadar gift ü gu, dağdağa ve külfetten sonra ba­
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ri mebaliğ-i mesrukadan bir lirasının avdetine imkân tasavvur 
edilse! Bu da yoktu...

İhtiyar, bu sirkat vakasının şüyuuna meydan vermemek için 
çok gayret gösterdi. Fakat altı yüz liranın acısı yüreğine çöktü. 
Bu cerime-i elemin kanı içine aktı, her gece rüyasında mebaliğ-
i mesrukayı ceviz çekmeceyi avdet etmiş görerek sevinç halecan- 
lan içinde çırpına çırpına uyanıyor, hayf ki bunun bi-sud bir me- 
serret-i menam olduğunu anlayınca evvelkinden beter bir hum- 
ma-yı yeise düşerek o şiddet-i atşla koca bir bardak su içtikten 
sonra tekrar uyumaya uğraşıyordu.

Kasım Efendi’nin ketm-i vaka için iltizam ettiği bu külfetler, 
çektiği sıkıntılar pek beyhude idi. Zevcesiyle, hizmetçi Ayşe Ka­
dın gibi iki çalçene kocakarının mahrem oldukları bir hususun 
tamami-i ihfası kabil olamayacağım zavallı ihtiyar bilmiyordu. 
Bu iki kadın, paranın miktarı ve saire hakkında işe biraz da mü­
balağa katarak kendilerince emniyetli addettikleri diğer kadınla­
ra mahremiyet-i keyfiyet için antlar, yeminler verdirerek vakayı 
sıcağı sıcağına anlattılar. Yalmz esna-yı nakl ve hikâyelerinde el­
lerini ağızlarına götürüp siper yaparak muhataplarının kulakları­
na doğru biraz eğilmek keyfiyetin adem-i şüyuu hususunda bir 
tedbir-i kâfi addediyorlardı. İki gün sonra hadise Pehlevizadele- 
re aksetti. Üç gün sonra her tarafa yayıldı. Vaka, Lebibe’nin va- 
sıl-ı sem’-i dikkati olur olmaz balo gecesi ağabeyiyle Madam 
Makferlan arasında cereyan eden muhavere-i acibenin bütün ni- 
kat-ı muzlimesi kadının zihninde derhal tenevvür ediverdi. Ka­
sım Efendi’nin evindeki sirkatin vukuu haftasında Meftun’la 
Mahir birkaç gece haneden gaybubet etmişlerdi. Bu tesadüf, ha- 
kikat-i hali büsbütün tavzih ediyordu. Demek Meftun, Mahir’i 
böyle efal-i vahimeye sevk etmek için onun Madam Makfer- 
lan’ın beliye-i aşkıyla sermestisine uğraşmıştı. Gerek biraderinin 
gerek zevcinin bu sükûtları pek müthişti.

Aileleri önüne açılan bu varta-i felaketin ka’r-ı bipayan-ı 
muzlimine isal-i nazar etmek istedi. Havf ve nefretten lerzedar
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oldu. O şimdi bir sarik zevcesi olmuştu. Bütün ailenin efrad-ı 
masumesine kadar sürülecek bu lekenin, bu vaka-i muhavvife- 
nin önünü almak, buna bir çare bulmak kabil değil miydi? Böy­
le bir levsi tek başına temizlemeye kalkışmak kendi kuvveti fev­
kinde bir emr-i azim, bir teşebbüs-i mühimdi ki bunu başara­
mayacağı aşikârdı. Dehşet-i halden Raci’yi haberdar etmek la­
zımdı. Fakat Raci’nin hiddetini, şiddetini, tez mizaçlığını dü­
şündü. Onun mahremiyetinden de ürktü. Lâkin başka çare yok­
tu. Dört gün sonra kim bilir gazetelerin sutur-ı takbihine geçe­
cek, mehakim-i cinaiyeye düşecek bir meselenin bugün Ra- 
ci’den hafi tutulmasında bir mana göremedi. Aileleri başından 
savrulacak, korkunç bir firtına vardı. Buna mukavemet için 
mümkün mertebe ittihaz-ı tedabir lazımedendi. Ketm-i hakikat 
yüzünden ileride tevellüt edecek fenalıklardan nefsini mesul 
gördü. Şimdilik vaka bir sirkat-i adiyeden ibaret görünüyordu.
O anda hakikate kendinden başka vakıf kimse yoktu. Evet. Evet 
her bir borayı, fırtınayı göze aldırıp vakayı bildiği, hissettiği gi­
bi olanca dehşetiyle Raci’ye anlatmak la-büdd idi. Bu kararı 
üzerine biraderini tenha bir odaya çekerek vehamet-i ahvali ta­
mamıyla haber verdi.

Raci, biraderi aleyhinde hissettiği bir nefret-i şedide ile kaş­
larını çattı. Yumruklarını sıktı. Homur homur homurdanmaya 
başladı. Sonra derin derin düşünmeye vardı. Can sıkıntısından 
hemşiresinin yanında duramadı. Bahçeye çıktı. Sağını, solunu 
fark edemeyecek dalgın bir halde bir aşağı, bir yukarı geziniyor, 
ağabeyini tedip için müeessir bir çare düşünüyordu. O aralık 
hizmetkâr Ali yanına takarrüble:

“Beyefendi bu hırsızlar ile ne yapacağız?”
“Hâlâ mı hırsızlar?”
“Evet hâlâ...”
“Ne çalıyorlar?”
“Hiç... Her gece girip çıkıyorlar... Evden bir şey eksilmiyor... 

Ben de buna şaşıyorum ya!”
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“Kaç hırsız giriyor...”
“Bunların sayısını Pak teala hazretleri bilir ama... Benim he­

sabıma göre evdeki kadın başına bir hırsız düşüyor...”
Raci hemen Ali’nin yakasına yapışıp delikanlıyı şiddetle tar­

taklayarak:
“Ali ben adamı gebertirim sonra biliyor musun?”
“Efendim beni ne geberteceksin... Tut da onları gebert... 

Ben gördüğümü söylüyorum. Bu evde olan işleri size söyleme­
yip de mahalle muhtarına mı haber vereceğim? Ben bu konakta 
ekmek yiyorum... Gireni, çıkanı haber vermezsem sonra bu ni­
met benim gözüme durmaz mı?”

“Peki söyle bakalım... Kadın başına bir hırsız mı isabet edi­
yor dedin?”

“Evet... Darılmayacağınızı bilsem dahasını da söyleyeceğim 
ama...”

Raci, bütün vücudunu bir raşe-i hiddet kaplamış olduğu hal­
de muhteriz bir sada-yı teessürle:

“Söyle, kızmamak için mümkün olduğu kadar cebr-i nefs 
edeceğim... İşin dahası ne imiş? Anlat...”

Uşak, etrafına muhterizane bir göz gezdirdikten sonra sada- 
sını fısıltı derecesine indirerek:

“Efendim Meftun Bey’in, Mahir Bey’in ve sizin burada bu­
lunmadığınız akşamlar bu evdeki hanımlardan herbirinin odası­
na birer hırsız giriyor. Ben bunları göre göre şekillerini o kadar 
belledim ki karaltılarından, gölgelerinden Rebia Hamm’ın hırsı­
zı hangisi, Edibe Hanım’ınki hangisi olduğunu fark edebiliyo­
rum...”

Raci, ketm-i infiale son gayretini sarfindan geri durmayarak 
fakat gizli sıtma tutmuş gibi kesik, tutuk bir telaffiız-i muğber- 
rane ile:

“Bu hırsızlan bana gösterebilir misin?”
“Gösteririm... Meftun, Mahir Beylerin burada bulunmadık- 

lan bir gece siz de sokağa gidiyorum diye evin bir tarafina giz­
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leniniz... Onlar birer birer sökün ederler... Burada erkekten 
kimse kalmadığını onlara telgrafla mı haber veriyorlar? Ne yapı­
yorlar... Anlayamıyorum ki...”

Raci ile Ali bu munis hırsızlan yakalamak için bir gece bah­
çede pusuya yatmaya karar verirler. Zaten Meftun’la Mahir o sı­
ralarda sıkça sıkça gaybubet-i leyliyede bulunduklarından iki ak­
şam sonra bir fırsat düşer... Ellerine kuturları, tullerine uygun 
müthiş bir sopa tedarik ederler. Raci akşamdan güya evden sa­
vuşur. Ali de kahveye gideceğini haber vererek sokağa çıkar. Or­
talık iyice karardıktan sonra bu ikisi hafiyen duvardan aşarak 
bahçeye girip kameriyenin öbür cihetindeki taflanlığın içine pu­
suya yatarlar.

Ali, hırsızların ekseriyetle nereden girip nereden çıktıklarını 
bildiğinden pusu ona göre tertip edilir... Ateşini avuçlan içinde 
saklayarak bir iki sigara içerler. Birkaç fısıltı ederler. Hemen üç 
çeyrek veya bir saat kadar sonra da cephelerine isabet eden du­
var kısmından bir karaltının içeri atladığı seçilir... Ali dikkatle 
bakıp fısıldayarak:

“Nah işte bak... Sivri fesli... İnce, uzun... Bu Rebia Hanım’ın 
hırsızı... Bu ‘motfak’ kapısından girer... İçeride çok eğlenmez... 
Bir buçuk veya iki saatten... ziyade durmaz defolur...”

Raci, büyük bir halecan fakat gayet pes sadayla:
“Haydi üzerine yürüyüp tepeleyelim...”
“Neye yarar ki beyefendi? Şimdi biz bununla patırtı çıkarır­

sak ötekiler gelmezler... Bırakalım şimdi bu horoz kümese gir­
sin... Ötekiler de birer birer toplansınlar... Hepsini birden fol­
lukta bastıralım...”

“Ali evimin içinde... Böyle bir herif bulunur da ben burada 
nasıl sabredebilirim?”

“Beyefendi başka çare yok... Biraz daha sabrediniz. Hepsi 
gelsin. Sopalan çekip üzerlerine yürüyelim. Bu gece ya onlar ya­
ralı düşer ya biz. Bu iş de temizlenir...”
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Ali haklıydı. Bu namus sariklerinin şekl-i habasederi aleyhle­
rinde zabıtaya şikâyete kıyam edilir gibi değildi. Bu, muhasımi- 
nin ancak kendi beynlerinde fasledilebilir ızmarı da izharı da 
müşkül olan mesail-i menhuseden idi...

Birinci gelenin kümese duhulünden beş on dakika sonra 
ikinci zuhur etti. Bu da uzun boylu fakat poturlu idi. Komşu­
nun bahçesinden atladı. Raci usulca sordu:

“Bu hangisi?”
“Yabancı değil...”
“Yabancı değil ne demek!”
“Bize bitişik köşkün bahçıvanı Arnavut Kerim Ağa...”
“Bu kimin misafiri?”
“Azize Hanım’ın...”
“Ulan yalan söylüyorsun... O saf kadın bu haltı eder mi?” 
“Ben saflığını, matlığını bilmem... Bu Arnavut, Azize’nin 

odasına gider, onu bilirim... Azıcık daha bekleyiniz. Şimdi hep­
si tamam olur. Gözünüzle görürsünüz...”

“Bizim ev, Karagöz’ün Yalova Safası oyunundan daha berbat 
olmuş desene...”

“Yalova’ya kadar ne gidiyorsunuz ay efendim? Safa bizim ev­
de... Haniya Beyoğlu tramvaylarında bir tahta var, üzerinde 
‘dolmuştur’ diye yazılı... Müşteri tamam olunca bu tahtayı sal­
landırıyorlar... İşte ben de böyle bir tahta yazdırtıp gece saat üç 
buçuktan sonra ‘tamamdır’ diye konağın kapısına asacağım. Ar­
tık kendim rahat uykuya varacağım...”

Bahçıvan, gayet muhterizane adımlar atıyor, her hatvede bir 
tevakkuf-ı medid ile etrafi dinliyordu...

Ali pek yavaş:
“Sesimizi mi duydu? Ne yaptı? Herif ürktü galiba... Haydi... 

kümes... kümes... kümes...”
“Ulan sus...”
“Efendim bir ayak evvel bu içeriye girsin ki ötekiler de gel­

sin...”
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Kerim Ağa da Zuhuri’ye72 çıkan muhteriz bir zampara evza- 
ı mudhikesiyle karanlıkta kâh ileri doğru boynunu uzatarak kâh 
kollarıyla önünü kulaçlayarak ayaklarının ucuna basa basa -  
Ali’nin tabirince -  kümese girdi.

Çok bekletmeksizin Lebibe ve Edibe Hanımların misafirle­
ri de dahil-i bezm-gâh oldular. Kimi tahtaboştan73, kimi bal­
kondan, kimi mutfak penceresinden atlayarak girmişlerdi. Raci 
sordu:

“Tamam mı?”
“Tamam...”
“Validemle teyzeme gelen yok mu?”
“Şimdiye kadar görmedim...”
Yeis ve halecandan Raci’nin vücudunu soğuk bir ter kapla­

mıştı. Elindeki sopayı birkaç defa tartıladıktan sonra:
“Haydi Ali, göreyim seni bu sopaları şu heriflerin kafaların­

da parçalayalım...”
Ali, elindeki sopayı bir iki vezinleyerek:
“Bu sopayı kafasına yiyen orada zıbara kalır...”
“Sen mutfağın şu köşesinde dur... Gözünü evin her iki tara­

fına dolaştır... Ya pencerelerden dışarıya atlayan veyahut kapıla­
rın birinden firlayan olursa üstüne saldır. Yapıştır... Ben de içe­
riye girip o menhuslan dışanya püskürteyim...”

Ali’yi mutfağın köşesindeki nokta-i tarassuda ikame ettikten 
sonra Raci, kendi çardağa tutunarak tahtaboşa çıktı. Pencere­
den içeri girdi. Şimdi kümesin sekenesini hangi taraftan ürkü- 
tecekti?

Hanedeki kadınlann içinde en dirayetlisi, en terbiyelisi, kız­
lık zamanında vuku bulan o ilk hatası üzerine kadınlık haysiye­
tini en ziyade bilmesi lazım geleni binaenaleyh en itimada şaya-

72 Ortaoyununda komik rolüne çıkan kimse.
73 Eski İstanbul evlerinin çatı katlarında yer alan tabanı ahşap, çamaşır asmak­

ta kullanılan ve yazın oturulan teras.
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m hemşiresi Lebibe olduğundan gayz ve hiddeti de en çok 
onun aleyhine feveran etmişti. Zavallı Raci büyük bir kahır ile 
yumruklarım sıkıp kendi kendine:

“Utanmaz kahpeye ben bin ders-i ahlak ve hikmet verdim. 
Onların hiçbiriyle mütenebbih, mütenassıh olmadı da Mef- 
tun’dan aldığı iki ‘koketti’ dersiyle yine şiraze-i iffetten çıktı. 
Şimdi bana kocasından intikam almak için kerhen bu levse bu­
laşmış olduğu itizarlarını serd edecek... Behey edepsiz, zevcin­
den hıyanet gören kadınların cümlesi intikamın bu suret-i men- 
furesine atılmış olsalardı şimdi dünyada namuslu bir aile bulu­
nabilir miydi?”

Böyle söylenerek Lebibe’nin odası önüne kadar gitti. Kula­
ğım kapıya verdi. İçeriden işittiği müşafehat-ı âşıkane pek ta­
hammülsüz idi...

Aman yarabbi çıldırmak işten bile değil... Bu teessürle deli­
kanlının beyni kızıştı, kızıştı... Hal-i müzaba gelmiş bir kurşun 
sıklet ve yakıcılığıyla kafatası içinde sağa sola akmaya, taşmaya 
başladı. İşte o anda ne yaptığını ve yapacağım bilmez bir tehev- 
vür-i mecnunane ile kapıyı arkasına devirmek için bir iki göğüs­
ledi. Kapı yeni ve muhkem olduğundan muvaffak olamadı. Cin- 
net-i tehevvürü bütün bütün arttı. Tekmelemeye girişti. Yeis ve 
gayzın asabına verdiği bir kuvvet-i harikulade ile gerilip gerilip 
tekmeliyordu. Sekiz on tekmeden sonra kanadın biri sarktı. He­
men içeri daldı. Odaya girmesiyle canbaz pandomimalarında 
görülen bir tuhaflık ve çeviklikle bütün urbalarını, dertop koltu­
ğunun altına almış nim üryan bir herifin bir hayal süratiyle pen­
cereden bahçeye atladığını, hayır uçtuğunu gördü. Raci de bir 
ok hızıyla firariyi takiben kendini pencereden aşağıya bıraktı. 
Dört arşın kadar bir irtifadan aşağıya sükût eder etmez ayağı 
burkuldu. Bir veca’-i şedid ile:

“ O f aman ayağım kırıldı...” istimdadıyla haykırıp mıhlanmış 
gibi orada kaldı. Ali’nin kendine doğru koştuğunu görünce sulh 
kabul etmez bir infial tesiriyle ayağının acısını unutarak hizmet-
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kâra herifin firar ettiği tarafi işaretle o cihete koşması kumanda­
sını verdi.

Biçare Ali ne tarafa koşsun! Raci’nin biraz evvel yukarıda oda 
kapısına indirdiği tekme darebatıyla tekmil hane zelzeleye uğra­
dığı zaman bütün folluklar boşanarak çil yavrusu gibi tavuklar 
bir tarafa horozlar diğer tarafa pervaza başlamışlardı. Ali müthiş 
sopasıyla birinin arkasından koşarken mutfak kapısından biri da­
ha firlıyor, bir diğeri pencereden atlıyordu. Hepsine birer dar- 
be-i tedib olsun yetiştirmeye uğraşan Ali sola atılıyor, sağa sal­
dırıyor, öne koşuyor, arkaya dönüyor, sopasını savuruyor, savu­
ruyordu. Biçare uşak bu telaşla hiçbirine ehemmiyetlice bir ni­
şan alamaksızın med’uvvinin hepsini kaçırdı. Raci ayağından 
pek muztaripti. Elindeki sopayı âşık firarinin arkasından fırlat­
tıktan sonra dest-i infialinin erebildiği yerlerden birkaç taş top­
layıp onları da savurdu. İşte o kadar, fişeği tükenmiş bir yaralı 
gibi kollarını sarkıttı. Hasımlarının arkalarından hasirane öyle 
bakakaldı. Ali burnunun kanadan körük gibi kabarır iner bir 
hal-i galeyanda beyin yanına geldi. Raci ayağının ağnyan tarafı­
nı eliyle yoklayarak:

“Hepsi kaçtı mı?”
“Alllahıalem kaçtı... Köpoğluları bir küme karga gibi uçuştu­

lar...”

* * *

Kasım Efendi, sirkat ziyanından mütevellit yeisini şedit bir 
humma nöbeti gibi kâh ateşler içinde yanmak kâh buz kesilmek, 
kâh kendini bütün bütün kaybeylemek tesiratı içinde geçirip de 
aklını başını toplamaya uğraşüğı bir sırada darbe-i diğere uğra­
dı. Kira toplamak için Balıkpazarı’ndaki hana hin-i müracaatın­
da odabaşının, garip bir tavr-ı istizahla karşısına çıkarak:

“Efendi paraya ne müzayakan vardı ki bu koskoca hanı iki 
bin liraya rehine koydurdun?” sualini iradı üzerine ihtiyara bir 
baygınlık' daha gelmiş, su ile, limonla zor ayıltılabilmişti. Bu
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sadmeyi de geçirdikten sonra odabaşıdan damadıyla, oğlunun 
mükemmel bir vekaletname ibraz ve vekil tayiniyle hanı ahere 
iki bin liraya terhin etmiş olduklarını öğrendi. Bu ne büyük cü­
ret, ne büyük cesaretti... Bu iş tek başına Mahir’in işleyebilece­
ği bir habaset değildi. Hep bu fenalıklar, damadı Meftun 
Bey’in delalet-i iblisanesiyle vuku buluyordu. Bu aşikâr, bahir 
bir hakikâtti. Demek ki hanede vuku bulan sirkatin failleri de 
bu iki melun imiş... Şimdi bu da katiyen anlaşıldı. Kasım, da­
madım nikâhla, yüz görümlüğü ile bin lira kadar vurmak tasav­
vurunda iken kendi bu menfaat-i mutasavveresinin birkaç mis­
li fevkinde ve oğlunun böyle bir melanetine iştirakini öğren­
mek suretiyle ta can-gâhından vuruldu. Bu öyle mühim ve na­
zik bir mesele idi ki biraz şaşkınlık gösterilirse kendinin kati­
ben bu evvelkilerden müthiş bir darbe-i hasara daha uğratılma­
sı ihtimali vardı. İhtiyar düşündü. Düşündü. O da zihninden 
mühim bir karar verdi. Bu kararını mevki-i fiile vaz’ hususun­
da görülmesi elzem kimselerle görüştü. Hanesine avdet etti. 
Ertesi günü güya hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi mütecahi- 
lane ve nazikâne bir haber ile damadını nezdine celp etti. Mef­
tun, bu davete icabeti birkaç suretle elzem addederek büyük 
bir merakla gitti. Odadan içeri girince kayınpederini başları ye- 
menili, şalvarlı, sakalı esnaf kıyafetinde birkaç kişiyle muhab­
bette ve oldukça beşuş bir halde buldu. İstifsar-ı hatır, afaki 
birkaç söz ve hoşbeşten sonra Kasım Efendi birdenbire tebdil-
i lisanla damadı aleyhinde tefevvühata girişir. Şiddetle gurur-ı 
nefsine tecavüz eder. Eğer insanlık ve namus denilen hasailden 
kendinin zerrece nasibi varsa o anda kerimesi Edibe’yi bırak­
ması lazım geleceğini, yoksa işin pek fenaya varacağını söyler. 
Meftun da bir tehevvür-i âniye tutularak ne dediğini bilmez bir 
halde o şühud-ı müstahzara muvacehesinde zevcesini bit-tatlik 
kapıyı çarpar çıkar.

*  * *
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Horoz avına çıkıp da hiçbirini nişanlayamadığı gece Ra- 
ci’nin incinen ayağı ertesi sabah topuğundan ta diz kapağına 
kadar kütük gibi şişerek mosmor kesildi. Çıkıkçı celp edilerek 
bacak kat kat sargılar içinde sıkı sıkıya sardırıldı. Ve delikanlıya 
karyolasında yatarak birkaç gün hiç yerinden kımıldamaması 
tavsiye edildi.

Raci, her lahza bir tarafa saldıracak bir sıklet-ı derun, bir ga- 
leyan-ı şedid halinde bulunup da kendini böyle yerinden kıpır- 
danmamaya mahkûm gördükçe yeisinden baygınlıklar geçiriyor­
du. Zavallı delikanlı bu sıkıntı, bu meyusiyet-i can-güzar içinde 
iken Kasım Efendi’nin kızını ne suretle Meftun’dan ayırtmış ol­
duğunu haber aldı. Çekmeceyi kırarak derunundaki altı yüz lira 
nakit ile senedi aşıranların da Meftunla Mahir oldukları, Balık - 
pazarı’ndaki hanın iki bin liraya terhini keyfiyetiyle vasıl-ı merte- 
be-i sübut olmuş bulunduğunu da öğrendi. Kederi kat kat arttı. 
Ahvalin büsbütün hilaf-ı memul bir tarz-ı cereyan almış olma­
sından Meftun da şaşırdı. Geçen akşam evde kurulan panayır va­
kasını da Ali’den tafsilatıyla dinledi. Meftun eve gelip gidiyor, 
fakat muahezat-ı şedidesinden korktuğu için Raci’nin odasına 
girmiyordu. Mahir dört beş geceden beri kayıptı. Eve gelmiyor­
du. Lebibe Hanım ahz-ı sar feveranıyla, zevciyetin muhabbet-i 
meşruasına muhtass fıraş-ı samimiyetine bir âşık kabul etmek cü­
retine kadar varmış, fakat bu suretle de teşeffiye muvaffak ola­
mamıştı. Mahir’in üç dört günden beri devam eden gaybubet-i 
ahiresinden dolayı na-kabil-i teselli tesirat-ı elime içinde kavru­
luyordu. Çünkü Madam Makferlan’ın ateş-i sevdasıyla Mahir’ın 
mecnundan beter bir şeydalığa düştüğünü biliyordu.

Hanede böyle bir buhran hüküm-ferma iken Raci bir sabah 
Kasım Efendi’den bir tezkere aldı. Bunda dürüst ne iki cümle 
vardı, ne de imla... İhtiyar herif, uzun satırlarla birkaç kısa haki­
kat anlatmak istiyordu. Tezkerenin zübde-i meali şu idi:

“Meftun Bey’i artık kabil-i hitab-ı namuskâr bir fert olarak 
tanıyamacağım için size müracaat ediyorum. Kardeşinize nasi­
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hat ediniz. Mahir’i iğfalen çekmeceden çaldırmış olduğu altı 
yüz lira ile her ikisinin bil-ittifak sahtekârlığa cüret gösterip ha­
nın terhiniyle yed-i sirkat ve gasblanna geçirmiş oldukları meba- 
liğ-i malumeyi tamamıyla iade etmedikleri surette aleyhlerinde 
sirkat ve sahtekârlık davasına kıyam edeceğim. Bu iki şahs-ı le- 
imden biri evvelce damadım, diğeri maatteessüf oğlum bulun­
muşlar idiyse de bugün her ikisiyle de bir güne karabetim kal­
mamıştır. Birinin kayınpederliğinden leh-el-hamd kurtuldum. 
Diğerini de evladığımdan redd ve tard ettim. Haşa badema be­
nim Mahir adlı bir oğlum yoktur.

“Kerimeme gelince o da tamamıyla çığrından çıkmış, hafaza­
nallah biraya, şaraba, düzgün sürmeye, fistan giymeye, daha ne­
lere, ne habasetlere alışmış... Böyle bir alude-dameni piçiyle be­
raber haneme kabul etmek benim için büyük bir ardır. Fakat ne 
yapayım ki ‘diş ehlitidir’, atsan atılmaz, kessen kesilmez. Bunu 
Cenab-ı hakkın bana tayin ettiği bir ceza gibi bilerek çekmeye, 
bu ayıbı örtmeye, gizlemeye çalışacağım... Şer’-i şerifin tayin et­
tiği had dahilinde kıymet-i nikâhını, iddet nafakasını74, çocuk 
tahsisi icap eden mebaliğ-i şehriyeyi tamamıyla talep ederim...”

Raci, bu tezkereyi okuduktan sonra büsbütün ifrit kesilerek 
kendi kendine:

“Behey menhus ihtiyar, bu ceza senin için azdır. Dur baka­
lım Cenab-ı hak bu kadarcıkla iktifa edecek mi? Bu hırs ve tam’ 
kim bilir seni daha ne vartalara düşürecek! Kızına karşı alude- 
damen, torununun tavsif-i nesebi için piç tabirlerini istimalden 
biraz sonra bedel-i nikâh, iddet nafakası, çocuk için tahsisat-ı 
şehriye talebinden çekinmiyorsun. Benim kardeşim insan olsa 
idi ben sana öyle müretteb şühud önünde karı boşamayı gös­
terirdim, ama ne yapayım? İkiniz de birbirinizden melun çıktı­
nız.”

74 Kocasından aynlan kadının yeniden evlenebilmek için üç defa hayiz görüp 
temizleninceye kadar geçen süre. Kadın, kocasından boşanırsa 100 gün, 
kadının kocası ölürse 30 gün beklenirdi.

459



Raci, bu işin sonunda bir facia kokusu alıyordu... O gece pek 
karışık rüyalar gördü. Etrafını birtakım muhawef-üs-sima ifrider 
alarak boğmak için üzerine hücum ettiler, zavallı delikanlı bun­
ların hamlelerinden kurtulmak telaşıyla firaş-ı azabı içinde çırpın­
dı, çırpındı, inkıta-i tenefRis sıkıntıları, ölüm kabuslan geçirdi. 
Sonra boğuk boğuk, inleye inleye, kısık kısık, haykıra haykıra kan 
ter içinde uyandı. Avdet ettiği bu âlem-i yakazayı henüz geçirdi­
ği o hab-ı duzahiden pek farklı bulmadı. Şimdi gece kandilinin 
titrek ziyası altında beliren muhavvif, müphem şekilleriyle bir 
âlem-i maneviye ait zannolunan küçüklü, büyüklü gölgeler, ma­
riz kalplere uhrevi bir hüzün ve hiras veren o gece dekoru için­
de o loş, sessiz fakat korkunç sahne üzerinde müthiş bir sinema­
tograf menazırı geçiyordu. Mahir ile Meftun’un birer sarik ihti­
yatıyla ayaklannm ucuna basarak Kasım Efendi’nin hanesine gi­
rip çekmeceyi nasıl kırdıklannı seyrediyor, Mahir’i bir Frenk ka- 
nsının firaş-ı ihtiyalında, hemşiresi Lebibe’yi yabancı bir erkeğin 
koynunda ve bütün haneyi koca koca horoz şeklinde bir karna­
val alayını andıran zamparalarla dolmuş görüyor, sonra erkek ka­
dından mürekkep bir kalabalık sopa sopaya, kama kamaya birbi­
rine saldırıyor, her taraf maktullerle doluyor, kanlara bulanıyor, 
jandarmalar, polisler geliyor, gacır gacır demir hapishane kapıla- 
n açılıyor, bu insanlann birçoğu o muzlim yerlere tıkılıyordu.

Raci, bu müthiş rüyaları, bu korkunç hayalatı hayra yormaz. 
Fi-el-vaki bu leyle-i muztaribanenin ferdasında Meftun eve gelir. 
Biraderinin vürudunu haber alınca Raci, odasında kimse bulun­
mamasından bil-istifade çıkıkçının İhtan hilafina, incinen ayağına 
basarak döşeğinden kalkar. Büronun gözünde dolu duran revol­
verini alır, baş yastığının alüna saklar. Vukuata müterakkib olur...

Bir müddet sonra validesi Latife Hanım odaya gelir. Geceyi 
nasıl geçirdiğini, ayağından çok ıstırabı olup olmadığını sorar. 
Bu istifsaratı müteakiben der ki:

“Meftunum geldi. Beti benzi pek bozuk... Müsaade edersen 
seninle görüşmek istiyor...”

460



“Buyursun görüşelim...”
“Fakat Raci oğlum, çok rica ederim sakın kavga filan çıkara­

yım deme... Sen de hastasın o da... Evin içinde yine bir gürültü 
kopacak diye yüreğim ‘hazeF yaprağı gibi titreyip duruyor. Ku­
zum evladım, sözümü dinle e mi?”

“Peki... peki merak etme... Fakat o buraya geldiği vakit sen 
odadan çık... Çünkü gizli, aramızda erkekçe bir iki şey konuşa­
cağız...”

“Bu tembihimi dinlemen şartıyla çıkarım...”
“Merak etme dedik a!”
Latife Hanım odadan çıkar. Bir müddet sonra Meftun girer. 

Hakikaten çehresi pek solgun, halinde fevkalade bir yorgunluk 
asarı görülüyor. İçeriye girer girmez bir beşaşet-i cebriye ile kü­
çük biraderine doğru yürüyerek elinden tutmak ister. Fakat Ra­
ci nefretle reddederek:

“Allah bizi kardeş yaratmış, ama son efal-i rezilaneniz... Ha­
yır söyleyemedim... caniyaneniz üzerine aramızda na-kabil-i 
mürur bir mesafe, bir bu’d-u iftirak hasıl olmuştur... Elimi eli­
nize sürüp kirletmek istemem.”

Raci’nin bu ağır ithamatına karşı Meftun ne yolda müdafaa-
i nefs edebileceğini şaşırarak:

“Bu isnadınızı anlayamadım... Hangi ePal-i rezilanemden 
bahsetmek istiyorsunuz?”

“Evet haklısınız... EPal-i rezilaneniz bir, iki değil ki! Hangi­
sinden bahsetmek istediğimi anlayabilesiniz...”

Meftun büyük bir ihtizaz-ı sada ile:
“Raci pek ileri varıyorsunuz...”
“Heyhat... Bilakis pek geri kalıyorum... Pek nakıs söylüyo­

rum zannederim...”
“Büyük biraderiniz olduğumu da unutuyorsunuz...”
“Hayır unutmuyorum... İşte büyük biraderim bulunduğu­

nuzu düşündükçe berbat oluyorum ya! Asıl beni bitiren cihet de 
burası ya!”
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“Biraderliğimden arlanacak mertebede beni rüzela bir şahıs 
olarak tanıyorsunuz, öyle mi?..”

“Öyle mi?” edat-ı istifhamiyesini kaldırınız... Öyle... Öyle... 
Ta on altı bin liralık piyango saniasından başlayıp bugüne kadar 
birbirini vely eden rezaletlerinizin hangi birisinden bahsedeyim? 
Sizin için artık salaha avdet ihtimali yoktur. Bunu biliyorum... 
Kasım Efendi, kızını sizden boşatarak damatlığınız arından öyle 
kurtuldu... Fakat benim için böyle bir imkân-ı halas yok... Ne 
yapsam yine kardeşim tanınacaksınız... Bulunduğunuz rezaletle­
rin maneviyatı enzar-ı âlemde daima beni de kirletecek, lekele­
yecek... Şahsınıza hürmetiniz yoksa bana acıyınız... Ailemiz için­
de su-i tesiratınızdan masun kalabilmiş olan tek bir validemiz 
var, onu da düşününüz... Bu son rezailinizden, cinayatınızdan 
manen tebriye-i tamme sizin için kabil değil. Fakat zannederim 
ki arzu ederseniz meselenin henüz mümkün-üt-tamir bir -  iki 
noktası bulunabilir... Eski hatalarınıza bu suretle bir kefarette 
bulunmuş, ailemize namusunu iade etmiş olursunuz... Binaena­
leyh bugün size edecek kati bir teklifim var... İntihar ile bu tek­
lifimi kabul beyninde sizi serbest bırakıyorum. İkisinden birini 
intihaba mecbursunuz... O zaman ne yapacağımı ben bilirim...” 

Bu tehdide karşı Meftun’un yüzü bir ölü kadar sarardı. Göz­
lerini dalgın dalgın oraya buraya dolaştırıp bir iki yutkunduktan 
sonra sordu:

“Teklifiniz nedir?”
“Kasım Efendi’nin çekmecesinden sirkat ettiğiniz altı yüz li­

ra ile Balıkpazan’ndaki hanın terhininden elinize geçen malum- 
ül-mikdar mebaliğin tamamıyla sahibine iadesi...”

Meftun, bu ithama karşı birdenbire parlayarak: 
“Damarlarımızda deveran eden aynı peder kanıdır... Kendi­

nize bir sıfat-ı hâkimiyet vererek beni cinayet-i sirkatle ithama 
nasıl vicdanınız müsaade ediyor?”

“Telaş etmeyiniz efendim... Vicdanımın müsait bulunmadığı 
ahvalin adem-i cereyanım temin, o benim elimde olmayan bir key­
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fiyet... İsterim ki iki kardeş vicdanı, yani vicdanlanmız birbirinin 
aynası olsun... Her ikimizden sudur edecek efal o aynaların bir su- 
ret-i mün’akise-i ayniyesi bulunsun. Ben sizi sirkade itham ediyo­
rum. Bir fiil-i vakiden bahsediyorum. Cüret ettiğiniz bu hareketin 
delail-i bahiresi sırasıyla önünüze dizilip döküldüğü vakit zanne­
derim ki buna siz de sirkatten başka bir tavsif bulamazsınız...” 

“Ne imiş o delail-i bahire birer birer görelim, işitelim...” 
Raci, Kasım Efendi’nin mektubunu uzatarak:
“Buyrunuz işte bir tanesi...”
Meftun, raşe-i vücudunu zapta uğraşa uğraşa mektubu kıra- 

attan sonra:
“Böyle bunak bir herifin bir tezkeresini benim sübut-ı cina­

yetim hakkında senet, delil ittihaz ediyorsunuz... Güzel kardeş­
lik... Doğrusu büyük bir hükm-i adilane...”

“İnkâr mı ediyorsunuz?”
“Neyi?”
“Bu sirkatinizi...”
“Birader siz gözlerinizin sabah çapaklarını silip de bu tezke­

reyi bir daha dikkatlice okuyunuz... İhtiyar, beni bilfiil sirkade 
itham etmiyor... Oğlunu sirkate teşvik etmiş olduğumu iddia 
ediyor...”

“Yalan mı? Bu iddiası bani mı?”
“Lahavle...”
“Meftun Bey, bana karşı sahte masumiyet komedyası oyna­

maya kalkmayınız... Aynı çekmeceden sirkat edilen hanın sene­
dini Mahir ile ikinizin birlikte götürüp terhin ettirdiğiniz hak­
kında şühud-ı müteaddide var...”

Meftun büyük bir telaşla:
“Olsun. Bundan ne çıkar? Hakikat-i maddeyi bir kere de 

benden dinleyiniz...”
“İki gün sonra sicil-i muhakeme, sütun-ı ceraide geçecek bir 

şeyi bu dakikada inkâr etmeniz de ne faide tasavvur ediyorsu­
nuz?”

463



“Kardeşim inanmayınız... Bunak herifin iddiasına ehemmi­
yet vermeyiniz... İşte Mahir, hanın odabaşısı.. Kendiyle muame- 
le-i terhiniye icra olunan sarraf... Kasım Efendi tarafından tayin 
edilen vekil hepsi meydanda... Bu terhin keyfiyeti de Kasım’ın 
bir muvazaası... O hanı Kasım, karz mukabilinde zaptetmiş... 
Ve mutasarnf-ı evvel ile beynlerindeki muamele-i katiye henüz 
hitam bulmamış imiş... Muameleyi bütün bütün iğlak etmek 
için midir, nedir? Kasım, hanın terhinini menfaatine muvafık 
görmüş... İyi bir vekil bulmak için bana Mahir’le haber gönder­
miş. Tanıdığım bir dava vekili vardı. Kasım’ın nezdine gönder­
dim. İşte benim kabahatim bundan ibaret...”

“Ferag-ı muamele-i katiyesi hitamına ermemiş bir hanın se­
nedi Kasım’in çekmecesinde nasıl bulunuyor?”

“O menhus herifin muamelatına benim aklım ermez... Be­
nim bildiğim şey... Dava vekilini ben onlara gönderdim. Mu- 
amele-i terhiniye icra edildi. Mahir paralan aldı götürdü. İşte bu 
kadar... Pederine teslim edip etmediğini bilmem... Tahkikatta 
elbette her şey meydana çıkacaktır...”

“Bunlara hep birer kulp uydurmaya çalışıyorsunuz. Hakika­
tin mevki-i sübuta ihracıyla şu sözlerinizin aksi zahir olduğu 
gün size olan nefretim tezauf edecektir... Balo gecesi bizim Le- 
bibe, kameriyenin bir köşesine gizlenerek Madam Makferlan’la 
aranızda cereyan eden gayet mühim bir muhavereye mahrem 
olmuş... Buna ne diyeceksiniz?”

Meftun birdenbire bir irkildi. Fakat derhal itidal-i demini 
muhafazaya uğraşarak:

“Lebibe birkaç zamandır kocasını kıskanıyor. İşte bu yeisle ne 
yapacağını bilmiyor. Kocasının azgınlığını onun bunun teşvikatı- 
na hamlediyor. Herif hariçte haftalar geçirdiği halde hâlâ üzeri­
ne toz kondurmuyor... Bizim kadınlann psikolojisini bilmez mi­
siniz? Analar evlatlanna, karılar kocalanna bir türlü kabahat bul­
mak istemezler... Balo gecesi ihtimal ki Madam Makferlan’la ka­
meriye altında konuşmuşuzdur. Fakat kan sarhoş, ben sarhoş...
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Birbirimize ne demiş olduğumuzu ben şimdi tahattur edebilir 
miyim? Demek Lebibe iki sarhoşun türrehatına bina-i mesele 
ederek bundan da meydana bir dırıltı çıkarmak istiyor...”

* * *

Bu aralık evde bir gürültü olur. Raci çıngırağa basar, içeriye 
giren Eleni’ye:

“Ne oluyor? Evin içinde bir bağrışma var!”
Hizmetçi kız gözlerini önüne indirir. Ufak bir tereddütten 

sonra:
“Mahir Bey gelmiş... Aman yarabbim pek sarhoştur. Lebibe 

Hanım’la kavga yapıyorlar...”
Mahir’in bu vürud-ı nagehanisi haber-i müthişi üzerine Mef- 

tun’un gözleri, kapana tutulmuş bir sansarın son derece havf ile 
bir fürce-i firar araştırması kabilinden oda kapısına dikildi... Ra­
ci, biraderinin bu niyetini derhal keşfederek:

“Yok... yok... Bir tarafa savuşmak fikrine düşmeyiniz... Ta- 
rik-i firarınızı birkaç kurşunla mesdut bulursunuz... İşte niam- 
el-matlub Mahir de gelmiş... Şimdi burada muvacehe olursu­
nuz. Meselenin kabil-i tamir olan cihederini iş adliyeye düşme­
den kapatırız. Olur biter...”

Meftun cevap vermedi. Tarif olunmaz bir şaşkınlıkla müte- 
rakkib-i hal bir tavır aldı.

Raci Eleni’ye:
“Mahir Bey’e söyle buraya gelsin...”
Eleni mütevahhişane zayıf bir sada ile:
“Efendim çok sarhoştur. Ne vakit burada gelecek hep bera­

ber çok büyük kavga yapacaksınız... Patırtı olacak...”
“Haydi sen çağır diyorum...”
Eleni çıkar. Bir müddet sonra avdetle:
“Mahir Bey kendi oda içerde girdi. Lebibe Hanım, dışarıda 

kovdu. Oda kapısı içerden kilitledi... Çok yoruldu, uyku yapa­
cak demiş...”
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Meftun’un derhal tavrı değişir. Gözleri parıldamaya başlar. 
Muzafferane bir sada ile:

“Ben size demedim mi? Buraya bizim yanımıza gelemez. Ne 
yüzle gelecek? Babasının çekmecesini kırmış. Parasını çalmış... 
Bundan bize ne bulaşır...”

İki kardeş beyninde yine uzunca bir mücadele başlar. Ma- 
hir’in uyumak üzere odasına girdiğini Eleni’nin haber verdiğin­
den takriben yarım saat kadar sonra evin içinde bir tarraka-i mu- 
havvife ile bir silah sesi işitilir. Raci’yle Meftun şaşırarak birer 
behte-i elim içinde birbirinin yüzüne bakakalırlar... Lebi be saç­
ları ürpermiş, gözleri büyümüş bir yeis-i azimiyle haykıra haykı- 
ra oda kapısına gelerek biraderlerine:

“Ne duruyorsunuz?.. Kocam kendini vurdu... Yetişiniz... ye­
tişiniz... Belki kurtarmak kabildir...”

Raci, bastona dayanarak kalkar. Bütün ev halkı, Mahir’in ka­
palı oda kapısı önüne birikir... Kapıyı evvela yumruklamaya, 
sonra tekmelemeye başlarlar... İçeriden hiçbir ses gelmez... U ğ­
raşırlar, uğraşırlar kapıyı açamazlar... Kırmaya karar verdikleri sı­
rada kadının biri hariçten odanın penceresine merdiven dayaya­
rak içeri girilmesi daha münasip olacağını söyler... Bu suret-i 
duhul kabul edilir. Ali’yi bahçeden merdivenle odaya çıkarır­
lar... Uşak pencereden içeri girer girmez müsadif olduğu man­
zaranın dehşetinden ürküp ‘aman anacığım’ nida-yı telehhüfüy- 
le haykırarak kapıyı açar... Hep içeri dolarlar...

Mahir, karyolasına yatmış, muvakkat uykuya değil, insanların 
daima korkup korkup da -hayatta bulamadıkları istirahat-i mut- 
lakaya vusul için- bazen iştiyakla atıldıkları hab-ı müebbede dal­
mış gitmiş... Başına sıktığı kurşun sağ şakağından girmiş, biraz 
öne inhirafla cephenin kısm-ı yesanndan çıkmış... Kan fem-i ce­
rihayı doldurmuş... Sol göz ve kaşın ucuna doğru yayıldıktan 
sonra birkaç hutut-u hamraya inkisamla, yanakla kulak-tozu ara­
sındaki kısımdan yüzüne, oradan beyaz gömleğe akmış, lekele­
miş... Müntehilin arkasında yakasız bir gömlek, pantolon... baş­
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kası yok. İntihar, baş yastığına dayanıp hemen oturur gibi bir 
vaz’da vuku bulmuş, müteakiben res, omuz üzerine nim devril­
miş, sağ kol karyoladan aşağı sarkmış. Revolver, elin uzandığı 
cihete yuvarlanmış. Gözler kapanmış, ağız aralık kalmış, çehre 
sararmış... Kan bulaşığı bu ısfirarın, bu levn-i mevtiyenin, man- 
zara-i melalini büsbütün artırmış...

Kadınlar, bir haneden cenaze çıktığı esnada işitildiği gibi hep 
bir ağızdan çığlığa başladılar... İçlerinden Lebibe boğuk boğuk: 

“Ah kocacığım... Sen sade kendine kıymadın, bana da kıy­
dın...” sayhası ve bir der-aguş savletiyle cesedin üzerine atıldı. 
Fakat Raci, hemşiresini derhal yakasından tutup geri çekerek: 

“Kocanın kıymetini şimdi mi bildin? Çekil oradan. Cesedin 
vaziyetini bozma... Birazdan mustantik gelip hepimizi isticvab 
edecek... Her şey yerli yerinde dursun... Hiçbir tarafa el sürme­
yiniz... Haydi buradan hepiniz çekiliniz... Sesinizi kesiniz baka­
lım... ihtannda bulunduğu esnada odanın ortasındaki masanın 
üzerinde duran bir hokka kalemle bir açık kâğıt nazar-ı dikkati­
ni celp etti. Hemen uzanıp kâğıdı aldı.

Bu kâğıtta ne yazılı olduğunu anlamak için herkeste büyük 
bir merak uyandı. Kimse dışarı çıkmıyordu. Kâğıdın üzerinde 
bir teellüm ve teheyyüc-i fevkalade ile yazıldığı hurufun seyrek, 
ve iriliğinden anlaşılan şu sözler okunuyordu:

“Başka bir suret-i halas göremediğim için inühar ettim. 
Çünkü seviyordum... Sevilmediğimi, aldatıldığımı sonradan, 
pek sonradan anladım... Çünkü onsuz yaşayamazdım... Çünkü 
ah çünkü... Çünkü hepsini söyleyemem... aşk... azimeti pek ne­
şeli bir yol... Fakat avdeti pek elim... pek müthiş... İşte ben dö­
nemedim... Güzergâhımı hun-ı şebabımla boyayarak hayat ar­
tık pek giran geldiği için veehe-i firarımı öbür dünyaya çevir­
dim... Bu muhabbet beni sarik, sahtekâr etti. Daha yaşaya idim 
belki katil de edecekti... Beni ızlal edenler Allah’tan bulsunlar.. 
Kime ne diyeyim? Akraba beliyesine uğradım... Semere-i sirka­
timi de elimden aldılar... Pederimin çekmecesini kırıp da nüva-
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zişine nail olmak için bu fiil-i mekruhu irtikap ettiğim akşam 
maşukamı bir habisin kolları arasında yakaladım... Daha ziyade 
söyleyemem. Çünkü ah çünkü çıldırıyorum ah... Beni tanıyan­
lara elveda...

Mahir”
Raci, müntehilin son teellümat-ı nevmidanesi içinde savur­

duğu bu ahlı ‘çünkü’lerden, karib-i pervaz o ruh-ı muztaribane- 
den feveran eden tazallümlerden bütün hakikati anladı. Bu inti­
harın müsebbibleri Meftun’la Madam Makferlan olduğunu keş­
fetmek büyük bir ferasete mütevakkıf değildi. Müntehirin haya­
tın acılığına, insanların gadr ti hıyanetlerine karşı son şikâyetna­
mesi olan bu kâğıdı büyük biraderine okutmak için elini uzattı. 
Fakat heyhat... Meftun meydanda yoktu. Sağa baktı, sola baktı. 
Göremedi. Evin her tarafinı, bahçeyi dolaştı... Yoktu. Beyoğ- 
lu’na telgraf çekti... İstanbul’un her tarafını arattı. Biraderi yok­
tu. Hiçbir tarafta eseri bulunamadı.

İki Sene Sonra

Bir yaz sabahı Raci, Erenköyü’ndeki hanelerinin bahçesinde 
kahve içiyor, Lebibe Hanım gazete mütalaa ediyor, hemşire ve 
birader-zadeleri Ali Hüsrev ile Neval Şarik, iki çocuk, kumlar 
üzerinde oynuyorlardı. Posta müvezzii bir mektup getirdi. Zarf 
Türkçe, Fransızca ‘adres’ ile Paris damgasını haviydi. Raci, mek­
tubun Meftun’dan olduğunu anladı. Yüreği oynadı. Çünkü sa- 
at-i gaybubetinden beri biraderinden bir haber yoktu. Nefretle 
memzuc bir halecanla zarfi açtı. Çıkan mektup şöyle başlıyordu:

“Merhaba birader!
“İki senelik bir iftirak-ı medid aleyhimdeki hiddet ve gayzı- 

nızı mübeddel-i sükûn etmiştir mülahazasıyla bu mektubu tah­
rire cesaret aldım. Şu satırlara temasla, nefretiniz vehleten te­
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ceddüt ederek elleriniz titremeye başladı mı? Dakikaten iftirakı- 
mızdan beri arkamdan hâlâ mı lanet-han olmadasınız? Haksız­
sınız, haksız... Siz insanları, insanlığı layıkıyla anlayamamışsı­
nız... Bu büyük hakikatin istiknahı hususunda yorulmayanlar, 
amik, acı tecrübelerle vasıl-ı gavamız-ı hayat olmayanlar, beni 
nev’lerinden bazı iyiliklere intizar edenler, ulviyet-i ahlak gibi 
bazı mevhumata vücut verenler, yavaş yavaş her zanlarının but­
lanı, ümitlerinin boşluğu tebeyyün ettikçe meyus olurlar, ma- 
dam-el-hayat rahatsız yaşarlar... Hakikati anlamak, boş ümitleri 
kalpten çıkarmak... İşte ariflik budur... Bundan ötesi hep gaflet­
tir. Hamakattır. Güruh-ı beşer hep bu gaflet ve hamakatın ze­
bunu, kurbanıdır. İşte hayatın nazariye-i miftahı! Bütün insan­
lar kendilerinden daha ahmaklarının zararına tesis-i refah ve tev­
si-i maaş etmek kaide-i iğfalkârisiyle yaşıyorlar... Ministro, tacir, 
iradcı, edip, şair, hekim, feylesof her kim olursa olsun refah-ı ha­
yata nail olmuş bulunanlar mükellef sofralarının başına oturduk­
ları zaman etrafta ne kadar aç, muhtac-ı nan sefiller olduğunu 
akla bile getirmeksizin teskin-i iştihaya sığınıyorlar... Çünkü se- 
falet-i beşeriye... Bu bir mesele-i müebbededir. Şimdiye kadar 
halledilememiş ve edilemiyor... Bunu zihne getirerek ihlal-i işti­
haya ne mana var? İnsanlar servet ve cahın anahtarlarını elde 
edinceye kadar rahim, şefik, hamiyet-perver olurlar... Ondan 
sonra kendileri için ‘sefalet’ na-kabil-i tedavi bir maraz-ı beşe- 
rive rahm ü rikkat gibi şeyler müzmin birer sinir hastalığı men­
zilesine iner... Avrupa’da, şurada burada tehvin-i zaruret- beşe­
riye namına verilen müsamereler, balolar, erbab-ı servetin, işsiz, 
güçsüz zengin kadınların can sıkıntısına karşı icat ettikleri bir 
nev’ eğlencedir. İnsaniyetperverlik değil...

“ İnsan daima kendinden zayıfını çiğneyip, tepeleyip üst ta­
bakaya tırmanmak hırs ve gayretindedir. O sahte adalet-i beşe­
riye, humekâyı taht-ı itaatte tutmak için tertip olunmuştur. Da­
ima, daima altta kalanın canı çıksın kaidesi hüküm-fermadır. Fa­
kat bazen altta kalanlar pek bunalıyorlar. O zaman demir kafes­
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lerini çâk eden hayvanat-ı müfterise gibi gözlerini kan bürüyor. 
Kükreyerek, sahte adaletin bütün haillerini kırarak su-i idare 
mahbesinden dışarı fırlıyorlar...

“ İşte o zaman hükümdarlar tahtlarından tekerleniyor, her 
şey alt üst oluyor, kan gövdeyi götürüyor... Zengin fukaraya ka­
rışıyor. Herkes hamiyetperver oluyor...

“Bu dünyada her şeyden.evvel hüküm süren hodbinliktir. 
Herkes kendi hodbinisine nazaran tanzim-i efal yolunu arar. 
Bir ferdin hodbiniye tatbik-i hareketi diğerinin aynı emeline 
muhalif düşeceği için tesis-i adalet ve kavanine lüzum hissolu- 
nuyor. İnsanlardan biri ‘kendi’ hodbinisini kanun tanıtmaya za­
man ve zemini müsait buldukça daima her hakikati çiğner... 
Milyonlarca halkı keyif ve istibdadına esir etmekten çekinmez.

“Büyük feylesoflardan biri bakınız bu sadedde ne diyor:
“Hodbinlik tabiaten bihaddir. Bir insan suret-i mutlakada ve 

ila-nihaye muhafaza-i mevcudiyet etmek, azade-i yeis ve ıstırab 
kalmak, mümkün olabildiği kadar nail-i refah olmak ister. Bu ik- 
damat-ı hodbinanesine hail olan her şey nefret, hiddet ve infiali­
ni tahrik eder. Bu haili vacib-ül-izale bir hasm-ı bi-aman addey- 
ler. Her şey, her şey, her şey benim olsun der... Bu kabil olama­
yacağından hiç olmazsa her şeyi kendi üzerine ram etmek haki­
miyetine yol arar. Her şey benim olsun, diğerlerine bir zerre bi­
le kalmasın, işte nazıma-i hareketi budur. Hqdbini bipayandır. 
Dünyayı doldurup taşar. Bir insana ‘Bin-nefs mahv ve na-bud 
olmakla bütün dünyanın mahvolduğunu görmek şıklarından 
hangisini tercih edersin?’ sualini irad ediniz. Alelekser bu mi- 
zan-ı sualin hangi kefesi ağır basacağını izaha lüzum yoktur zan­
nederim... Her şahıs kendi başına bir ‘kainat-ı nefsani’ , bir mer- 
kez-i hodbinidir. Hodbini tarik-i tuğyanım haricen maddi, ma­
nevi korkular, hailler ile mesdut bulması, hiçbir şeyi nazar-ı iti­
bara almayarak gayeye varmak ister. Sonra la-büdd hodbinlerin 
tehalüfve tearuz125 ve amalından zuhur edecek kargaşalık tasav­
vur buyrulsun. O zaman dünyanın hali ne olur? İngiliz filozofu
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meşhuru ‘Hop’un kavlince La ¿¡nevre de tous contre tous75 feka- 
leti zahir olur. İşte bu sebebe mebni aklen bir hükümetin lü- 
zum-ı teessüsü tebeyyün eder: Binaenaleyh hükümet, insanların 
haiz oldukları kuvvede yekdiğerine karşı ilka ettikleri havf-ı mü­
tekabil sebebiyle vücut bulmuştur.

“Fazilet-i şefkate gelince bu haslete alelekser karşı gelen şey 
bedhahlık yahut buğztur. Evvela bunlardan birincisinin menşe 
ve derecatını tetkik edelim. Bedhahlık henüz bir hal-i cüzi ve 
zaaf da pek kesirdir. Umumidir. Hemen herkeste vardır ve pek 
suhuletle kabarır. Yukarı derecatı olur. Alman edibi ‘Gote’nin 
‘bikaydiyle adavetin bu dünya tamam mekânlarıdır’ sözü pek 
haklıdır. Bizim için ne saadet ki hazm, teenni ve nezaket puşi- 
delerini bedhahlığın üzerine atıyorlar da bu çirkin şeyin ne ka­
dar umumi ve mütekabil olduğunu ve cümlenin cümleye karşı 
ilan-ı harbi hakikatinin manen, fikren olsun ne mertebede hü­
küm sürdüğünü görmekten bizi men’ ediyor.’

“İşte kardeşim Raci bu sözler benim değil taharri-i hakikati 
meslek-i hayat ittihaz etmiş büyük bir Alman feylesofunundur. 
Sen de ben de feylesofun tarif ettiği hodbinisine mağlup insan­
lardan birer ferdiz... Sen teali-i ahlaka kâni görünüyor, biraz da 
kendini o zümreden adde yeltenerek aldanıyorsun. Ben ise hil- 
kat-i beşeriyetim ne ise bila-vehm ve tezyin kendimi olduğum 
gibi gösteriyorum. Şimdi hak kimindir? Bunun takdirini erbab- 
ı vukuf-danişe havale ederim...

“Şerait-i içtimaiye ve servetim, bütün hırslarımı, emellerimi, 
cinnetlerimi tatmine kâfi değildi. Zer ve samanın bazılarına gös­
terdiği tebessümlerin menşeini tetkik ettim. Bu mektubumun 
yukarısındaki ‘İnsanlar kendilerinden daha ahmaklarının zararı­
na tesis-i refah ederler.’ nazariyesini unutmadın ya? İşte ben de 
bu kaideye itbaen Kasım Efendi’ye çattım. Sağa bocaladım, so­
la bocaladım. Hayatında heriften bir şey koparabilmek kabil ola­
mayacağını anladım. Vefatını beklemeye de vaktim kalmadı. Bu

75 [Yazarın notu] ‘Cümlenin cümleye karşı ilan-ı harb ve husumeti’
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servetten biraz olsun istifade için Mahir’in hamakatı işime yara­
yacağını kestirdim... Zavallı çocuk evvela iğfalatıma mağlup ol­
mak istemedi. Fakat kendi maksadımla onun ismet-i cahilanesi 
arasına bir güzel kadın vücudu ikame edince yularını elime ge­
çirdim. Evet şimdi kendisine pek acıyorum. İki bin a}tı yüz lira­
lık kadar tutan semere-i sirkatinden biçarenin eline yüz elli lira 
bile geçmedi. Revolverini yüz yastığının altına saklayıp da beni 
ya mebaliğ-i mesrukenin sahibine iadesi veyahut intihar arasın­
da muztarr bırakmaya uğraştığının günü, seni kandırmak için 
türlü mavallar okuduğum esnada, bu paralar ‘çek’ olarak kami­
len üstümde idi. ,

“Bedbaht Mahir’in, başı omzu üzerine düşmüş, kolu sark­
mış o kanlı gömleğiyle firaş-ı intiharında yatışı bazı bazı gözü­
mün önüne geliyor. Zavallı budala! Bir kadını, artık senden 
esirgemeye başladığı buseleri başkasına verirken yakalamaktan 
mütevellit bir teessürle feda-yı can belahetine kadar varılır mı? 
Güzel bir kadının zekât-ı hüsnü yok mu? Varsın birkaç öpücük 
de başkasına versin. Ne olur? Yanakları aşınmaz ya! Elbette 
gönlü olur bir gün yine sana da verir. Hodbinliğin en vahşi bir 
suret-i şedidesi de aşki alakada ru-nüma oluyor. Belahet-i beşe­
riye sayılmakla, yazılmakla biter mi? İki bin lira eksilmekle ba­
basının serveti mi tükenirdi? Böyle şeyler nefsine kıymak için bir 
sebep olabilir mi? Bu safvet, hamakat değil adeta hayvanlık... 
Vukuat-ı ailemize dair buradan alabildiğim havadisin en mü­
himleri şunlar:

“Senin dikkat-i mütemadiye ve alaturka amiriyet-i vahşiyane- 
ne rağmen Rebia bir daha hamil kalmış... İskat-ı cenine ikinci 
cüretinde bu sefer tebdil-i âlem etmiş... Yani cavlağı çekmiş... 
Hak selamet vere... O aptal kız mutlak ahrette Bedri’ye varırım 
ümid-i hamıyla ölmüştür...

“Aşüfteliğinden dolayı Zarafet’i haneden kovmuşsun... Siz­
den sonra kapılandığı mahalde bu da yine kaza-yı hamle uğra­
mış. Fakat bu defa iskata cesaret edemeyerek hastahanelerin bi­
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rinde doğurmuş... Zarafet Arap’tı, ama beyaz erkeklere pek 
düşkündü. Şimdi, sütlü kahverenginde çocuğunu küfe gibi sır­
tına bağlayıp koca tencereyi başına oturtarak cami kapılarında 
dolma satıyormuş... Oh olsun fellaha, gebe kalmayı artık oyun­
cak ettiydi...

“En tuhafi mutallaka-i cebriyem Edibe Hanım benden aldı­
ğı ‘koketri’ derslerinden hilaf-ı memul büyük bir feyz göstere­
rek Azize Hanım’la birlikte eve delikanlılar celp eylemişler. Bu 
rezaletlerini konu komşu görmüş, ardından Kasım’a nüzul isa­
bet etmiş, ağız çarpık, bir koluyla bir bacağı işlemez bir halde 
öyle menzulen yaşıyormuş... Kalıbı dinlendirdiği vakit Edi­
be’den başka varisi yok... Hikmet-i rabbaniyeye bakınız bu ka­
dar fırıldaklar, uğraşmalar neticesinde elde edemediğim bu ser­
vete valide tarafından bil-verase mahdum-ı bendeniz Neval Şa- 
rik Bey konacak... İhtiyar Kasım gözünü yumar yummaz ben İs­
tanbul’dayım... Çünkü geç kalmaya gelmez. Edibe’nin oğluma 
başka kocadan ortaklar yetiştirmesi ihtimali var. Ben karımı za­
ten boşamadımdı ki... Bu servet-i cesimenin Paris’te her gece 
hayırlı hayırlı rüyalarını görüp duruyorum. Validemin ellerin­
den, Lebibe’nin gözlerinden öpürüm... Hissetinden dolayı Ka­
sım Efendi oğlum Şarik’i senin yanma göndermiş... Bu küçük 
prensi sen adeta kuş sütüyle beslemelisin... Yavrumun şapır şa­
pır o gül yanaklarından koklaya koklaya bûs ederim... Teehhü- 
liimden evvel bana çıkan piyango keyfiyeti bir sania, bir hülya 
idi. Ama kariben konacağım servet işte göz önünde koskoca bir 
hakikat... Bunu inkâra mecalin yok ya! Kariben muhterem ka­
yınpederimin bırakacağı küflü liraların samia-nüvaz şıkırtılarıyla 
senin de aleyhimdeki şiddet-i gayzını teskine muvaffak olacağı­
mı kaviyen memul ediyorum... Baki yakında sürur-ı mülakatına 
nailiyet temennisiyle sevgili Raci alnına koskoca bir buse-i tahas­
sür ihdası...

Kardeşin Meftun”
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Raci derin derin mülahazada mektubu bade-l-kıraa hemşire­
sine uzattı. Zavallı Lebibe bu acip mektubu bazen acı acı nefret, 
bazen tadı tadı rikkat gözyaşları içinde birkaç defa okudu. İki 
kardeşi amik birer tefekkür aldı. Nihayet Raci şefkat-i uhuvvet 
ve iki senelik iftirakın şimdi biraz rehavet verdiği bir husumede 
dedi ki:

“Bu mektubu okurken kendimi Meftun ağabeyimle karşı 
karşıya oturuyorum zannettim... Yine o felsefe, yine o akıl, yine 
o fikir... Hiç değişmemiş... Hükema-yı kadimeden biri, ahlakı 
ahlaksızlardan öğrendiğini söylüyor... İşte biz de ‘moral’ dersi­
ni bundan alıyoruz. Sayesinde hikmet-i hayat ve felsefenin tür­
lü cilvelerini görüyoruz.”

Sonra iki çocuğu önlerine celp ile nermin saçlarını okşayarak 
alınlarından birer buse aldılar...

Lebibe’nin gözleri yine doldu. Yetim oğlunu bir daha agu- 
şuna çekerek parmağıyla Şarik’i işaretle:

“O, yakında babasını görecek... Yavrum ya sen!” dedi.
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Yaşadığı dönemi, toplumu mizahi bir bakışla ele 

alan ve bu mizahın ardında en derin eleştirileri 

dile getiren Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın ilk 

romanlarından biri olan Şıpsevdi, yayıncılık 

hayatımızın yasaklı kitaplarından. İlkin 

Alafranga adıyla yayınlanıp sansüre uğrayan, daha sonra 

Şıpsevdi adıyla yayımlanıp çok sevilen bu roman, Everest 

Yayınları tarafından 1911 tarihli ilk baskısı esas alınarak 

yayıma hazırlandı. Elinizdeki kitap, bu ilk baskının orijinal 

dilini korumakta ve daha sonraki baskılarda karşılaşılan 

kısaltm alara yer verm eyerek tam metni sunmaktadır.

Osmanlı toplumunun son dönemlerinin Batılılaşma ve 

yabancılaşma macerasını ironilc bir dille aktaran Şıpsevdi, 

her yaştan okurun büyük bir keyifle, bir solukta okuyacakları 

bir roman.

§ E V E R E §T
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