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Yazar hakkinda:

Daha iyi bir ev ahp onun taksitleri bitince yazhgmn kredisine
baglamamn, daha iyi bir arabaya binmek icin giimgig
gbrmeyen plazalarda hayatim tiiketmenin anlamsiz oldugunu
bu sbzde 151111 diinyaya girmeden fark ettigim i¢in ganshyim.
Ya da tim bunlarin ne kadar bog, ne kadar sagma oldugunu
bu gen¢ yagsimda fark etmeme ve G¢ yihmi eve kapanarak
gecirmeme neden olan 8liim gergegini bu kadar yakimimda,,
burnumun dibinde yagadigim igin sanss1zimdir belki de...

Oyle ya da boyle, 24 yasindayim, Tstanbul dogumluyum,
erkegim, rahmetli babam tabelaciydi, ben de yazar olma
hevesinden ¢ok, yazmak beni rahatlattigl igin yaziyorum.

michaelsikkofield. blogspot.com adresinden gizli orgutler,
din ve klasman digi konular hakkindaki envai ¢esgit yazima
ulagilabilir.

Piyon’u 1,5 senede yazdim, siz 1,5 ginde okuyacaksimiz.
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Boélim 1: Yumurta

Eger diinyanm gercekleri cok rahatsiz ediciyse kendi-
nizi yalanlara inandirirsiniz ve sizin dogrularimiz da
o yalanlar olur.

Eger siz o yalanlar1 kendi diinyaniz yaparsaniz,
diinyaya ait gergeklerin hicbir nemi kalmaz. Zira sen
neyi goriiyor ve yastyorsan, hayatin da o olur. Haya-
tin senin yasadigin kadardir. Gergeklerle dolu sikici
bir diinyay1 yasamaktansa yalanlarla dolu bir diinya-
y1 yasamak daha tatl gelir insana. Benim yanliglarim
da dogrularim da tam olarak burada son bulmustu.
Hem de her sey yeniden basghyor derken.
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Sanirim, en basindan anlatsam daha iyi olacak...

insanlarin siirekli birbirlerini aldatmaya caligtikla-
rin1 ilk olarak cocuklugumda aldigim “999999 in 17
atari kaseti sayesinde fark ettim. I¢inde sadece 6 farkli
oyun vard1 ve geri kalan 999993 oyun &ziinde bu 6
oyunun aynistydi. Diger insanlar igin bir ¢ikar kapisi,
miisteri oldugumu ilk defa o an fark ettim. Ardindan
sokakta yedigim ve kolal zannettigim meybuzu evde
bir kutu kolay1 buzlukta dondurarak elde edemeye-
cegimi fark ettim. Sonra en az 20-30 golle biten ma-
halle maclarinda baz1 arkadaglarimin kendi attiklar
golleri saydigim fark ettim. Hep beraber oynuyorduk
iste, ne gerek vardi ki buna? “Iceride hasta var” diye
bize sokakta top oynattirmayan komsumuzun evinde
hasta olmadigm annemden 6grendigimde ise igim-
den insanlara karsi bir seyler kopmaya bagladi. Zaten
nedense énemsiz seyleri kafaya takabilen bir ¢ocuk-
tum.

Bir cocuk icin hayatin en boktan anlarindan biri,
tarismada anne ve babasmun ona karg: ayni fikirde
uzlagtigmi gormektir. Igimden, “Ulan bagka bir me-
selede birbirlerini yerler ama konu bana kars1 bir sey
olunca Kutsal ittifak kesiliyor ibneler” diye gegiriyor-
dum boyle zamanlarda.

16 yagindaydim. Dangalak matematik hocamz ek
kaynak olsun diye bir kitap almamizi istemigti. Bunu
pek sallamamigtim nasilsa unutulur diye; fakat ertesi
giin matematik dersinde sinuftaki herkesi masasiun
{izerinde o kitapla goriince ufak capl bir “Hasssiktir”
cektim. Hocanin, “Kitabin olmadan sakin bir daha
sinifa gelme Can Yagmur” azar ile arkadaglarimin
“Niye almadin oglum lan” bakist birlegince anladim
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ki bu kitap alinacak. Bir de yamimdaki cocugun zo-
raki bir sekilde benimle kitabmi paylagmasi, vicdan
yapip “Gorebiliyorsun di mi” diye sorarak daha gok
benim tarafima itmesi cok agrima gitti; sanki muhtag-
misim gibi anasini satayim. Neyse, simdi isin yoksa
bunu evdekilere anlat, bir de pahali miymig neymis
bu amima kodugumun kitab, kesin kavga cikacakfi
evde. Cikti da zaten.

Egitim ve dgretim miifredatinin veya geri zekal
matematik hocasmn isteklerinin sorumlusu benmi-
sim gibi bana patladi babam evde: “Yetmiyor mu
aldiginuz kitap? Bagka kitap aldiracaksa bunu niye
aldird: o zaman? Ben nasil para yetistirecem senin
hocamin kafasmna gore aldirdig: kitaplara? Git sOyle
hocana bunlar1!”

ilkokul mezunu annem de desteklemez mi babami
bir de... Hayr kiiglimsemiyorum ama annemin en
ufak bir alakasi yoktur derslerimle, ona n’oluyorsa.
Dersi o kitapla isleyecegimizi ve almazsam hocayla
daha okulun ilk haftasindan papaz olacagimi nasil
anlatabilirdim ki simdi bu insanlara? N'apayim ana-
sin1 sataymm, “Aln” dedi herif igte. Aslinda babam
kendisi de biliyordu o kitab1 alacagini ama once illaki
benim agzima bir sigacaktl, bunu yapmadan hayatta
almazdi.

Sinirli sinirli ciktik babamla evden, hizla carpti ka-
piy1, annem de cama GiKip arkamizdan, “Bu kafayla
bir bok olmaz senden ¢ocugum” diye bagirarak ci-
lasiu yapti kendince. Bindik arabaya, arka koltuga
gectim. Yol boyunca babamin homurdanmalarin si-
neye cekip ona cevap vermemek zorundaydim, zira
en ufak bir isyan ters teperdi ve sirf bana inadindan
yoldan geri déner, almazdi kitaba.

Fiyon
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Yanlig anlamayin, cok kral adamd; ashnda babam;
mesela 3-4 sene 6nce “Baba lan, otuzbir cektikten son-
Ia neden pipim yaniyor” diye sordugumda, “Sabunla
yapma oglum, ondandur” diye tavsiye verecek kadar
yakin arkadagimdi. Fakat deli damar: tutunca da an-
lams1z bir sekilde sicard; agzima; yapacak bir sey yok,
kimse peygamber gibi degil sonucta. Laf aramizda,
maddi durumumuz pek iyi degildi bizim, bu ylizden
sinir yapmust1 boyle ekstradan masraf ¢tkmasma. Ben
de okulda hig 6yle bir imajim olmadig: icin buny pek
belli etmek istemiyordum arkadaslarima. Kitab: biraz
da bu nedenle almalydik aslinda. Ergenlik akli og-
lum igte, cok sorgulamayin; sikindirik seyleri gurur
meselesi haline getirebilen fakat genel olarak arsiz
mahlukatlarz.

Babama isin bu yonunii soylesem kesin gurur
yapip “Alirim tabii aslan ogluma kitabini, bagka ev-
ladim mi1 var” derdi ama ben duygu somiiriisii yap-
may1 hi¢ sevmezdim. Babama karg1 bile. Gel gor ki
isin bu kismim anlatmayinca da olaya sadece kendi
acisindan bakip o kitabin ekstra bir masraf oldugunu
diigtiniiyor ve delleniyordu.

Bir de babam gibi bir adam nas] olur da annem
gibi birisiyle beraber tistiime ytiklenir, bunu anlam;-
yordum. O kadar farkli bir insands kj babam, ergenlik
donemindeki bir cocuk bile onu kendisine 6rnek al-
mak isterdi. Bilirsiniz, ergenlik déneminde bir bagka
canliya doniisen cocuklar genelde anne-babaya isyan
halinde olurlar, ben babama kars1 asla béyle bir tavir
takinmadim. Zira babam hayatimda gordiigiim en
dogru insandi, onun dogrular: benim de dogrularim-
di. Neyse, 6nce su smavi atlatmaliydim; babam hala
alev topu gibi kullaniyordu arabayi... “Bak bak bak,
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ibne motora bak sen hele, nasil da seridin ortasindan
ortasindan geliyor.”

Bagil iz nedir bilir misiniz? Kuzey yoniinde sa-
atte 70 km huzla giden bir otomobil eger duvara car-
parsa, saatte 70 km hizla giden bir otomobil duvara
carpmus olur, fazlas: degil. Zira duvar oldugu yerde
duruyordur ve bizim duvara gore hizimiz da sadece
saatte 70 km’dir. Fakat kuzey yoniinde saatte 70 km
hizla giden bir otomobil, guney yoniinden saatte 80
km hizla gelen bir diger otomobille carpisirsa, carpig-
mamnin siddeti gok daha biiyiik olur; sebebi iki tagitin
da birbirine zit yénlerde hareket halinde olmasidur.

Bu bilgiyi neden mi verdim? O karsidan gelen mo-
torun aslinda tek far1 bozuk bir otomobil oldugunu,
babamm da o sinirli haliyle uzunlar yakma geregi
duymadigmi saniyenin 100’de 1’i kadar bir siirede
anladim. Karsidan gelen otomobil tam burnumuzun
dibinde, 0,01 saniye sonra bizimle carpisacakken... O
saniyenin ytlizde birlik zaman diliminde hayat benim
i¢in durdu. Birazdan ¢arpisacaktik. Ve o ufacik siire
zarfinda aklimdan gecen tek sey su soru oldu: “Ya ba-
bam Gliir de ben yasarsam?”

Piyon

13



Bolim &: Tirtil

(7 yul sonra...)

insan, hayatinda hep tutunacak bir dal veya kovala-
yacak bir tavgan arar ki varolusunun, kosturmacasi-
nin bir anlami olsun. Bunlardan birini bulamadigimniz
anda bogluk ve yalnizlik hissi her yaninizi ¢epecevre
sarar.

Gegen yedi yilda bu dal veya tavsan benim igin ba-
zen kazandigim iiniversite, bazen bir kadin, bazen de
baska abuk sabuk geyler oldu. Fakat hep oldu. Size
belki de su ana kadarki hayatimi en kisa sekilde gGyle
ozetleyebilirim: “Sex on the beach” benim i¢in 5 sene

Piyon
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Gncee bir porno kategorisi, 3 sene 6nce bir igki, gecen
sene ise bir tecriibenin ismiydi.

Su an ise hepsinden gittikce uzaklagiyorum. Ka-
din, seks, alkol, ot... Bunlar git gide anlamsiz hale
gelmeye bagladi benim igin. Bu gegen siirede belki de
tek hobim, gizli drgiitler tarihi ve sembolizmle ilgili
kitaplar okumak oldu. Okulu bitirebilirsem, sanirim
bitirme tezimi bu konulardan biri tizerine yapacagim.
“Okulu bitirebilirsem” dedim di mi, bu kendime bile
yeni edebildigim bir itiraf. Zira benim igin “okulu bi-
tirebilirsem” gibi bir laf sylemek s6zkonusu degildi;
ciinkii okulu kesinlikle bitirecektim ve bitirmek zo-
rundaydim.

Okulda bagarili bir 6grenci olursam, hayatta da
basarili olabilirim zannediyordum; fakat zamanla bu
diigtince de beni kesmez oldu. Size isitmesi kolay gel-
se de yanlis tavsan sectigimi kendime itiraf etmek be-
nim i¢in ¢ok zor. Cok az ders galisarak tilkedeki en iyi
tniversitelerden birine girmistim ve {iniversiteden
mezun olmak diginda bu hayatta kendi ayaklarimin
tstiinde durabilmemin bir yolu yoktu. Kendisine ai-
lesinden biiytik bir miras kalmayacak biri olarak bu
okulda okumak benim icin bliytik bir lituftu; fakat
engel olamiyordum icinde bulundugum durumun
adini koymaya. Gitgide her sey anlamsiz gelmeye
basliyordu.

Ustelik bir de, o kazadan sonra annem benimle ko-
nusmaz oldu. “Konusmaz oldu” dediysem, Siiper Ba-
ba’daki Zeytin veya Eskiya’daki Keje gibi suskunluk
yemini de etmedi ama iste ¢cok nadir konusur oldu be
oglum, anlaym.

7 yil boyunca her sey benim sugummus gibi (ki
belki de dyleydi) davrandi. 7 yildir zar zor siirdiir-
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diigiim, uyduruk hedefler edinerek kendimi ite kaka
motive etmeye calistigim bu hayatta, evde her annem-
le karsilasmamda igimdeki sucluluk hissi ve hayattan
kopma arzusu tavan yapti.

” Anne, kahve?”

Cevap yok.

“ Anne, okula ge¢ kaliyorum, sana da kahve koya-
yim mi?”

Annem hic cevap vermeden televizyon seyreder.
Bagirarak seslenirim: “ Anne”!

Dayanamadim, bunu ara sira yapiyorum, zira her-
kesin bir katlanma smur1 vardir: “Anne, nasil 7 yildir
agzima sicma hakkina sahip oldugunu distiniiyor-
sun? Senin kocan &ldiiyse benim de babam ¢ldii, ben
mi istedim bdyle olmasini? Bana zor gelmedigini mi
samiyorsun? Her Allah'in gilinii neden bana hatirlati-
yorsun bunu?”

Annem cevap vermez, ben konustukga gozleri do-
lar ve o 1slanan gozleriyle bos bos televizyonu seyret-
meye devam eder.

“ Allah senin belan1 versin anne! Si¢ anne hayati-
min icine, si¢. Bir giin bu evden siktir olup gidecegim
ve bir kere bile yanina ugramayacagim. Hala sana
muhtac oldugumu zannedip nazin gegirebilecegini
diisiiniiyorsun di mi, hi¢ de 6yle degil. Ben daha 23
yasindayim, siktir olur gider bagimin caresine baka-
rim. Esas sen bana muhtagsin, gittigimde artik duvar-
lara bakarsm Gyle seytan seytan.”

Annem dayanamaz, gozleri kaldirabileceginden
fazla yasla doldugunda aglamaya baglar ve ytiztime
bile bakmadan odasina gider.

iste hayatimin son yedi yilmin ortalama bir sabahi.
Simdi bu keyif ve sevkle okula gidebilirim.
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Okula giderken en nefret ettigim sey de, otobiis-
ten indiginde az samimi olunan biriyle karsilagmak
ve duraktan okula kadar onunla ytirtimektir. Sikin-
dirik muhabbet acma ¢abalari, aslinda cevabini hig
merak etmedigin fakat sirf laf olsun diye sordugun
yapmacik sorular, zoraki tebesstim ifadeleri... Of! Bu
sabah bunu kaldiracak giiclim yok, en iyisi kimseye
bakmadan elektrik faturasi dagitan postact gibi hizli
adimlarla smifa yiiriimek.

Smifa girince arkalara otur. Samimi oldugun ¢o-
cuklar zaten arkalarda oturur genelde ama tersi de
olsa sen yine arkalara otur. Zira hocay1 en yakindan
dinleyip not almak i¢in sinifa yarim saat erken gelen
ve en On siralar1 kapan o igrencg jokeysiz atlar orada-
dir. Miimkiin oldugunca onlardan uzakta dur. Bu
insanlar1 anlayamiyorum. igreng ve anlamsiz hirslar,
ders notu tutup “Sinavda benden ytiksek alabilirler”
diistincesiyle bagkalarindan saklamak... Bu beni de-
lirtiyor!

Bu insanlarin olay1 okul, not veya kariyer degil. Bu
insanlar yalmzca hirslanmaya ve birilerini ¢cignemek
icin calismaya programlanmis haldeler. Eger icin-
de bulundugumuz diinyayr bambagka bir diinyayla
degistirselerdi ve o diinyada okul, staj, kariyer, para
gibi zirvaliklar olmasaydi, bu insanlar yine ayni ola-
caklardi. Yine ellerine gegen ilk firsatta birilerini ez-
meye calisacaklardu.

Amaclar1 kendi mutluluklar: bile degil, sadece
kazanmak istiyorlar. Oysaki kazanma arzusunun
anlamsiz ve fazla olani, sana kazanmak istedigin sey
digindaki her seyi kaybettirir ama onlar bunu géremi-
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yorlar, hirslarinin kolesi olmus durumdalar. Sadece
tek bir sey yapmaya programlanmus robot gibiler.

“Sana ne be oglum, igine bak sen” dedim kendi-
me yillarca; fakat bir noktadan sonra her sey batmaya
basgliyor adama. Eger ac1 esigine yakin bir yerlerde
dolaniyorsan, yliziine kapanan kapmin riizgar: bile
canini yakar hale gelir. Iste dyle bir haldeyim, bunlara
artik tahammiil edemiyorum; daha dogrusu taham-
miil etmek zorunda olmaya tahammiil edemiyorum.
Baska bir secenegimin olmayigina...

Etrafima baktigimda “iste o” diyebildigim ¢ok az
insan var. Hayattaki insanlar benim icin iki kategori-
ye ayriliyorlar, birincisi mecburen bir sekilde karsi-
lagtiginiz veya ig ice yasamak zorunda olduklariniz-
dir. Bunlar ayn: smifta ders aldiginiz, ayni isyerinde
caligtiginiz, aym apartmanda oturdugunuz alelade
insanlardir. Eger onlar olmasaydi1 onlarin yerine mu-
hakkak bagkalar: olacakti, zira ne o smif ne o igyeri
ne de o apartman dairesi bos kalabilir. Oralarda bi-
rilerinin olmasi gerekir ve o bosluk da alelade insan-
lar tarafindan doldurulur. Ikincisi ise her ne kogulda
olursa olsun kargimiza gikacak ve sizi birakmayacak
olanlardir. Yani kaderinizde yazili olanlar.

Benim, “Iste 0” dedigim insan Arya; fakat daha
ondan bahsetmeyecegim.

Dersler biter, eve donmek istemezsin, mecburen
arkadasglarinla iki bira igmeye gidersin. Sirf sikinti-
dan ve biraz da alkoliin etkisiyle hayatinda senin igin
zerre anlam ifade etmeyecek bir kadina diinyanin en
anlamli s6zlerini dizersin. Bunu yaparken tek amacin
vardir; seks, yani diinyevi menfaat.
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Zorla asik olmaya calisirsin, ama bu zorla olacak
bir sey degildir. Zorla tutunacak bir dal veya kova-
layacak bir tavsan yaratmaya galismak senin icin ali-
silageldik bir sey olsa da, bunu aska adapte edemez-
sin. Zaten ¢ok kisa 6miirlii olan bir duyguyu ellerinle
yapay olarak var edemezsin ama etmeye calisirsin.
Sonucun ne olacagimi bile bile sadece kendini kandi-
TIrsin.

Geceyi ilk defa kapisindan igeri girdigin bir evde
gecirirsin. O an icin kendi evinden daha cekici gelir
sana bir bagka yatak, hele icinde bir de kadin varsa.
Hos, kendi evin olsa ne olacakt1? Yillardir otelden far-
ki yok orasinin senin igin. Bir evi ev yapan sey o evde
hazirlanan kahvalt1 ve beraber yenen aksam yemegi-
dir; benim “aile olma” dlc¢iitiim budur.

Kahvalt denilen sey bizim evde yillardir yok ki...
Kahvalt1 hazirlanmayan evin ta amina koyayim! Ci-
rilgiplak sarilip uyudugun kadin bir de sabah olunca
sana kahvalti hazirliyorsa iste 0 zaman o ev senin igin
daha fazla sey ifade eder: huzur. Huzur ve aile ihtiya-
cini bir bagka kadimla beraber olarak kapatmaya calis-
manin da sadece tek bir ad1 vardir: mastiirbasyon.

Sabah olur uyanirsin, bu sefer sana giilen bir kadin
vardir karsinda, bu gecici olarak oksar icini. Sonra en
ufak bir ilginin bulunmadig1 o igreng derslere girip
oniindeki kagida bir seyler karalarsin. Bundan bir
Oonceki, ondan onceki ve ondan da énceki glinlerde
oldugu gibi. Birkag yil sonra okul denilen seyin ye-
rini bir ig alacaktir, aymi aptal tekdiizeligi ve yapay
hayat: orada da yasayacaksindir. Maagh bir ise girip
evleneceksin, Megane taksiti Odeyeceksin, eginle tele-
vizyonda o aksam hangi dizi varsa onu izleyeceksin,
bu sirada esin soydugu elma dilimini bicagin ucuna
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batirip sana ikram edecek, arka odadaki ¢ocuk ag-
layacak “Hadi bu sefer sen bak” diyecek egin sana,
odaya gidip ¢ocugu susturacaksin ve bu her giin tek-
rarlanacak. Iste biz buna kétii hayat simiilasyonu di-
yoruz. Insanlar bu kétii hayat simiilasyonu icin bile
neredeyse bir 6miir boyunca okumay1 ve galismay1
kabul etmis haldeler.

Oylesine yapay ki hayatimiz... Bu yapay hayat ve
Tanri'nin insana sundugu dogal hayat arasindaki tek
ortak nokta 6liim.

Uykuda oldugunu ancak ¢liim denilen sey ile bir
sekilde kargilaginca fark edebiliyorsun. Bundan daha
kotii olan ise uykuda oldugunu bildigin halde uya-
namamak. Uyku felci veya karabasan dedikleri gey
gibi ayni, uyaruk oldugunun bilincindesin; fakat ne
kipirdayabiliyorsun ne de sesin gikiyor. Iginden ba-
girmak, tiim nefretini kusmak gegse de hareket ede-
miyorsun.

Ben de uykuda oldugumu ilk defa “6liim”le kargi-
lastigimda anladim.

Babasini kaybetmis birka¢ yakin arkadasim var-
di1 cocukken ve onlar benim géztimde bu diinyanin
en ganssiz insanlariydi. Nasil olabilirdi ki boyle bir
sey? “Bizim bagimiza boyle bir sey gelmez” kategori-
sindeki olaylardan biriydi bu benim i¢in; hani ancak
filmlerde olabilen veya milyonda bir insanin bagina
gelebilen cok talihsiz bir olay gibi. Insan genellikle
kendisinin bir giin 6lecegi gercegini yok sayarak ya-
sar; fakat ben en sevdigim insanin da hi¢ 6lmeyecegi-
ni diisiinerek yasiyormusum.

Aslinda gergek bir hayatta yasadigimi, o “dag gibi”
babanin da bir giin ¢ekip gidebilecegini ve “Bizim ba-
simiza boyle seyler gelmez” diyebilecegim bir diinya-
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da yagsamadigimu iste o kaza giinii anladim. Acikca-
s1 bu diinyada 6liim oldugunun farkma vardikca, bu
diinyanin sana vadettiklerine baglanman da zorlasi-
yor. Oysa o kazadan sag ¢cikmamak i¢in her seyimi
verebilirdim. Zira bazi seylerin farkinda olmak insani
gliclendirmiyor, 6lmekten beter ediyor. “Seni 6ldiir-
meyen gey gliclendirir” sézii diinyanin en agir ve en
orospu gocugu yalanidir. Oliim bir nétrliik haliyse,
oliimden beteri aci icinde kivranmaktir ve 6liimciil
olmasina ragmen seni 6ldiirmeyen darbe sana sadece
azap verir. Acikgasi, seni 6ldlirmeyen sey cirkinlesti-
rir, nasirl topuk gibi yapar. Igrenclestirir.

Sabah olsun. Okula ge¢ kalmamak icin saatini
kontrol et siirekli; fakat, “Ge¢ kaldim hassiktir” diye
paniklemek icin saatin 20 dakika ileri olsun hep, ar-
dindan bunu bildigin i¢in, “Lan zaten ileride bu saat,
n’olcak ki” deyip acele etme. Sonug olarak yine gec
kal. E kal, ne olacak ki? Digaridan harika goziiken
fakat 6ztinde boktan olan bir iletisim fakiiltesinde,
boktan tiyatrocularin ve boktan hocalarin kaprislerini
cekeceksin yine. Ne kadar geg kalsan o kadar iyi.

Kendime “tutunulacak dal” olarak bundan daha
boktan bir mecra secemezdim.

Neyse iste... Hayat boyle ekmek elden su golden
gegerken bir gey oldu, hayir hayir, aslinda higbir sey
olmadi. Bir anda kafami yastiktan kaldiramaz ol-
dum.

Sikildim.

Her seyden sikildim.

Uyandifimda saatin ka¢ oldugunu pencereme
vuran 1giktan kestirmeye calisiyordum artik. Saat ve
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giin kavrami ¢ikt1 hayatimdan bir siire, okulu da ser-
meye bagladim.

Kendime koydugum yapay hedeflerin, insanlarin
davramslarimin, sikindirik nezaket gosterilerinin, yo-
lumun kesistigi insanlarin sanki benimle beraber yii-
rityorlarmis rolii yapmalarmm ve hayatin kendisinin
ne kadar uyduruk oldugunu gittikce daha fazla fark
ediyor olmam sirtimda btiyiik bir ytik olusturuyor-
du zaten, o yiikle ancak buraya kadar dayanabildim.
Artik bu uyduruk hayatla olan tiim baglarimi kopart-
tim. Okula gitmeyi biraktim, telefonlar1 agmamaya
bagladim, disar:1 adimimi kolay kolay atmaz oldum.
Disaridaki higbir seyin beni mutlu edemeyecegini
diisiinmeye ve tiim yasama istegimi kaybetmeye bas-
ladim.

Bu kadar yiikii tek basina sirtlamak bir yerden
sonra zor geliyor insana. Insan ona neyin dogru ne-
yin yanlis oldugunu sGyleyen bir ak sakall istiyor ha-
yatinda, zira 6zgiir irade sorumluluk almak demektir
ve sorumluluk almak kolay bir is degildir. Babam be-
nim emniyet kemerimdi, hayat sigortamdi, ak sakalli
dedemdi. Canim sikildiginda ona anlatirdim kafama
takilan mevzu her ne olursa olsun ve artitk babam
yoktu. Babam varken bana hicbir sey olmazd: fakat
arttk babam yoktu. Babam varken benim bir ailem
vardi, simdiyse yoktu.

Ben sanirim babami ve babamin yanimda oldugu
zamanlardaki ¢ocuksu cehaletimi 6zlityorum. Insan
ne kadar az bilirse, o kadar fazla bildigini zanneder.
O zamanlar her seyin en iyisini bildigimi zannediyor-
dum, su an ise higbir sey bilmedigimin farkinda ol-
mak bana agir geliyor.
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Babamu tek 6zleyen ben degildim elbette. Bir sabah,
annemin salondaki aglama seslerine uyandim. Anne-
min aglamasi ve benim buna kars1 higbir sey yapma-
mam, artik benim i¢in rutine binmis bir durumdu za-
ten. Fakat yine de gidip bir bakmak istedim. Annem
salondaki kanepeye oturmus, babamin eski bir fo-
tografina bakarak aghyordu. Annemin sikayetlerini,
sOylenmelerini, aglamalarini siirekli duymus ve buna
karg: artik nispeten duyarsizlagmis birisi olsam da bu
sefer igim ister istemez ciz etti. Ne yapacagimu bile-
medim. Hani arkadasimin 6yle bir derdi vardir ki ve
sen de dyle yarrak gibi bir adamsmdar ki, elinden tek
gelen “Takma kafana ya” demek olur, ¢ok bir sikime
derman olacakmais gibi.

Iste o caresizlikle “Anne” dedim. “Anne, ne yapa-
bilirim?”

“Ah oglum, bir bilsen nasil 6zledigimi” diye agla-
maya devam etti annem.

“Ben de ok 6zliiyorum anne, ne yapabiliriz ki
ama” diye sordum.

Annem “horrrk” diye burnunu cektikten sonra fo-
tografi almis oldugu sehpanin tizerine geri koydu ve
gotinti dontip odasmin yolunu tuttu.

Bunu goriince, ona kars: hissettigim anlik sefkat
duygusu hemen kayboldu. Onun nasil biri oldugunu
ve kiminle konugtugumu hatirlayiverdim. Dayana-
may1p arkasindan bagirdim: “Ozlemigmis... Bu yiiz-
den sigtin adamin hayatinin igine, di mi!”

Daha 6nce de caresizlikten ve yalmzliktan annem-

le konugmaya ¢alisigim olmustu, hepsinin sonun-
da da “Kafamu sikeyim” demistim. Babam porselen
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caydanlik, annemse cezveydi. Porselen caydanhkta
kaynatilan cayla cezvede 1sitilan ¢ayin tadi bir olmaz
amina koyim, olmaz. Ben porselen caydanligimi kay-
betmistim, cezveyse onun yerini tutmuyordu.

Eger o matematik hocasi bizim okula atanmasay-
d1 veya okulun ders programini hazirlayan kurul, o
hocay1 bizim smifa vermeseydi veya o hoca gezdigi
kitapgida o kitab1 hi¢ goriip begenmeseydi veya al-
mamizi istedigi o kitabin yazarinin yaymevi kitabi
basmayi kabul etmeseydi veya o kitabin yazari bun-
dan otuz yil 6nce matematik dgretmeninin tavsiye-
sine uyup matematik okumaya karar vermeseydi,
babam su an yasiyor olacakti. Bunlardan sadece bir
tanesi bile gerceklesmis olsaydi, annem kendi evla-
din1 sevmek ve sevmemek arasinda bu kadar gidip
gelmek zorunda kalmayacakt.

“Siktir et Can” dedim kendi kendime, salonun
icinde volta atmaya basladim.

Daha 6nce soyledigim gibi bu hayatta adam olma-
nin ve aghktan 6lmemenin tek yolu olarak tiniversi-
teyi goriiyordum 6nceleri. Zira o okullarda kiigiiklii-
glmiizden beri, “Bu siralarda olmak icin ka¢ cocuk
can atiyor biliyor musunuz” basa kakmalariyla, sanki
elimizde ¢ok degerli bir sey varmis da onun hakkini
vermiyormusuz gibi i¢imize sugluluk tohumlar ek-
tiler.

Ve o okul artik benim sikimde bile degildi.

Bu hayatta a¢ kalmamanin veya insanca yasama-
nin tek yolu bu degildi. Kararimi vermistim, Can
Yagmur sirf bir “kotii hayat simiilasyonu” ugruna
hayatin1 satmayacakti. Sikindirik bir diploma ugru-
na, bir yerlerden bicak bulup arkadaglarin korkutan
sekiz yasindaki ¢ocuklar gibi, elinde yetki ve imkan
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var diye bagkalarma gii¢ gosterisi yapan sigir akade-
misyenlerin kaprislerini cekmeyecekti.

Diploma neye benziyor biliyor musunuz? Baba-
annemin fotograf albtimiindeki o siyah beyaz kadmn
fotografina. Anlatayim...

Ufaktim o zamanlar, babaanneme gitmistik, am-
camlar falan da oradaydi. Babaannemin evi tam bir
yagl eviydi, televizyonu yalnizca iki kanali geker,
radyosundan higir husur sesler cikar, insanlar ko-
nusmadiginda olusan sessizligi duvar saatinin tik tak
sesleri bozardi. Gergi babaanne evlerindeki duvar sa-
atlerinin sesi tik tak diye ¢ikmaz, gor¢ gorg diye ¢ikar,
yani en azindan babaannemin saati éyleydi. Mutfak-
tan salona yeni giren biri hemen sobanin yanma gi-
der, 6nce sirtini sobaya verir, ardindan avug iglerini
sobaya uzatarak ellerini 1sitirds, zira soba bir tek evin
salonunu 1sitirdi. O evde yapilabilecek en zevkli akti-
vite ya muhabbet etmek ya da camdan digariya baka-
rak yoldan gecen insanlar1 ve arabalari seyretmekti.
Tabii bir de babaannemin yillardir biriktirdigi eski
aile fotograflariyla dolu albiime bakmak.

Alblime her bakisimda sanki ilk defa bakiyormus
gibi keyif alirdim, zira o evde bir ¢ocugun eglenmek
icin ¢ok fazla segenegi yoktu. Babam ve amcamin ¢o-
cukluk hallerinden, dedemin kurbanlhk koyunla be-
raber verdigi pozlardan ve tiim akrabalarin eski vesi-
kalik fotograflarindan olusan bir albiimdii.

Amcam da yanumda benimle beraber fotograflara
bakiyordu, 6len veya ¢ok uzak akrabamiz olan, bu
ylizden de tantyamayacagim kisilerin kim oldugunu
bana agikliyordu. Turist rehberi gibiydi amina koyim.
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Yine hi¢ tanimadigim bir kadinin vesikalik fotografi-
n1 gostererek “Bu kim, biliyor musun” diye sordu.

“Bilmiyorum amca, kim?”

“Bu kadin, dedenin metresi lan. Babaannenin akli
ermiyor yazik, akraba zannedip sakliyor fotografin
yillardir.”

Cocuk aklimla salondaki diger insanlar bu duru-
mu fark etmesin diye hemen o fotografin bulundugu
sayfay1 kapattim, sonra da caktirmadan suratlarina
baktim “Acaba gordiiler mi” diye.

Babaannem “Herhalde akrabadir, lazim olur, bu-
lunsun” diye diigtintip hi¢ bilmedigi bir kadinin fo-
tografin1 sakliyordu albiimiinde. Hem de yillardur.

Iste bir diploma almak igin 6grenilen liizumsuz
bilgiler, girilen dersler de ayni o fotograf gibi. Kimse
bunun ne isine yarayacagini bilmiyor ama ¢nemli ve
gerekli zannedip yillar boyunca okumak igin gotiinii
yirtmakta bir mahzur gérmiiyor.

£ 2

Evden ¢ikmiyordum. Sadece okuyor ve uzun uzun
voltalar atarak diigtintiyordum. Sonra kendime bir
miisvedde defter edindim, yazmaya basladim. Hani
evde temizlik yaptiktan sonra veya kirk yilda bir na-
maz kildiktan sonra iginizde, “Ben iyi bir sey yaptim”
hissi olugur ya, hah iste yazmak da bende ayn etkiyi
yaratiyordu.

Glinler gectik¢e neden insanlar1 okullarda, isyer-
lerinde, devlet dairelerinde hep angaryalarla ugras-
tirdiklarini ve neden insanlarin tiim bunlar: normal
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veya 6nemliymis gibi kargilayip sikayetci olmadikla-
rin1 daha da diistiniir oldum. Once diistindiiklerimi
not etmeye basladim, sonra notlarin boyutu gittikce
biiytimeye bagladi. Miisvedde defterimi yanima al-
dim, gece boyunca kendi kendime bir seyler karala-
dim evde.

Dayatma

Is kazasi, bir ip cambaza igin liim demektir, bankada cali-
san gudubet suratly Neriman Hanim icin evraklarm iizeri-
ne ¢ay dokiilmesidir.

Kar yagmasi, bir cocuk icin okullarmn tatil olmasidir, bir
yetigkin icin trafigin icine edilmesidir.

“Bagin sag olsun” lafi styleyen icin Jorevini yapmak,
vicdamini rahatlatmaktir; duyan iginse diinyamn en agr
lafidr.

Cahile laf gecirememek, Galileo igin engizisyon mahke-
mesine diinyann dondiigiinii anlatmaktir. Bir gocuk icin
Atari'nin televizyonu bozmadigin: babaanneye anlatmak-
fir.

Terdrist, bir Amerikalz icin Miisliiman, bir Tiirk icin
PKK'l, bir Filistinli icin Israil devletidir.

Pliiton, 5 sene once lise giris smavlaring hazivlanan bir
cocuk igin bir gezegendir, bugiin hazirlanan cocuk igin de-
Sildir,

Savag, agir zenginler icin firsat, generaller igcin onur,
masumlar icin éliimdiir,

Korsan kitap isi yazarlar icin hrsizlik, tezgdhtarlar icin
ekmek kapisidur.

Huzur, bencil igin siivekli cebini doldurup kendini ga-
rantiye almaktir. Kalender icin, tanimadig iistii bag: dag-
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nik bir adama yemek ismarladiktan sonra cebinde kalan son
parayla dolmuga binmektir,

Tevazu, kibirli insan igin “Miitevaziyim” demektir,
Miitevazi adam iginse “Ben de kibir sahibiyim” demektir.

Veli toplantist, notlari iyi olan ogrenct igin pek bir ey
ifade etmez, notlar: kotii olan o0grenct i¢cinse kara kara dii-
stinme zamanidiyr,

Bayramlar, ailesi olanlar igin glizeldir, ailesi olmayan
kisi icin siradan bir giindiir,

I'sunami, bir Haitili icin korkudur, Yozgatli icin “O ne
amaga goyum”dur.

Kurnazlik, bir cocuk igin bakkala ¢aktirmadan icinde
taso var mu diye cipsleri kurcalamaktir. Bir bakkal icin,
“"Kagarim kotii abi, beyaz peynir keseyim sana” deyip elin-
de kalan beyaz peyniri kakalamaktr.

Vatanseverlik, cahil icin Olmektir, kafayt kullanan adam
icin hayattayken bir seyler yapabilmektir.

Internet, ufku dar adam icin Facebook'ta okey oynamak-
bir, ufku genis insan icinse biitiin diinyaya ulagabilmektir,

Akallr cocuk, cahil anneye gore yerinde mal mal oturan
cocuktur. Elinde kamerayla “Komik bi sey yapsa da inter-
net'e koysam” diye diisiiniip biitiin gtin evladini ¢eken ho-
diik anne iginse sumarik cocuktur.

Saygi, cahil Miisliiman icin bagka insanlarin ickisine
sigarasma laf atmaktrr, akil sahibi Miisliiman icinse miizik
dinlerken “Ezan m1 okunuyor” tereddiidiine diistiigii an
miizigin sesini kistp digariya kulak vermektir.

Egitim toplumun giziinde kolejdir, universitedir, dip-
lomadur. Toplumun yamidigim fark edenler icinse her tiir-
lit yeni bilgi ve fikirdir.

Piyon

E18 )




30

Insan, dogustan gelen icgiidiilerinden daha cok ken-
di gozlemleyip yasadiklaryla 6Greniyor diinyayi. Herkes
farkly hayatlar yaswor, farkly olaylar gozlemliyor, farkl
kisilerle iliski kuruyor ve ne gariptir ki her seyi bu kadar
“qorelilik” iizerine olan insamn dogrular: dogru kabul
ediliyor. Halbuki 5 sene onceki Pliiton’la bugiinkii Pliiton
ayni. Pliiton kendini bozmad:, Pliiton degismedi, o her za-
manki gibi dolanmip duruyor yoriingesinde, degisen sadece
imsanm dogrulari oldu. Bir seyin “dogru” olmasi, insanla-
rin veya toplumun onu dogru bellemesiyle alakal: degildir.
Fakat yine de dogas: gere§i kusurlu olmaya mahkiim insa-
nin dogrulart dogru kabul ediliyor bu hayatta.

Idamlar, karalamalar, eitim, adalet hep insanin dog-
rularing gore gekillendiriliyor bu diinyada. Medya, sev-
memiz gereken kigilerden nefret etmemizi saglayabiliyor,
nefret etmemiz gereken kisileri de sevdirebiliyor; korkma-
miz gereken seylere bizi alistirabiliyor, alismamiz gereken
seylerdense korkutabiliyor. Zira insanlardan olusan bir
diinyanin dogrularim belirlemenin yolu, bu insanlara do-
Sumlarindan itibaren bir seyleri “dogru” diye dayatmak-
tan gegiyor. Insan neyi do§ru kabul ederse, o sey dogru
oluyor.

Oyleyse bir soru soracagim.

Ya insanlar yanilnyorsa?

Bagkalarinmn koydugu kurallarin kolesi haline
gelmis vaziyetteyiz. Insanlar dmiirleri boyunca ku-
sursuz bir sekilde itaat ettikleri, itaat etmeyenleri
cezalandirdiklari, ayipladiklar: bir kuralin ne kadar
dogru olup olmadigini bir kez bile diisiinmeyebi-
liyorlar. Ornegin 18 yas simuri... Hayatiniz boyunca
bunun ne kadar sa¢gma bir kural oldugunu bir kere
bile diislindiiniiz veya dile getirdiniz mi? 17 sene 364
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glin yagsamis bir Murat ile 17 sene 365 giin yagamis bir
Hasan’in hukuksal alanda neden bu kadar farkli hak-
lar1 vardir? Hasan araba stirebilir, Murat stiremez.
Murat daha bir ¢ocuktur, olgun degildir ama Hasan
Oyle mi? Hasan disarida icki igebilir, o bir yetigkin-
dir ama Murat’in disarida icki i¢tigini goren bir polis
olursa hem Murat’1 azarlar hem de mekan sahibine
ceza verir. Sen nasil bir insansin arkadasim, el kadar
Murat’a nasil icki icirirsin? Hasan pasalar gibi erotik
bir filme gidebilir; fakat Murat, ah Murat, ne isin var
senin erotik filmde? Ya ruh saghgm ve zihinsel geli-
simin olumsuz yonde etkilenirse, hi¢ diistindiin mii
bunu kiiglik yaramaz? Yoksa sen kendini Muhtesem
Hasan’la bir mi tutuyorsun be ¢cocugum?

Haa ama tore geregi namusunu temizlemek igin
bir cinayet islerse Murat, o daha bir ¢ocuktur, tam
bir olgunlukla karar veremez, o sebeple hafifletilmis
ceza almasi gerekir. Ne bilsin el kadar ¢ocuk adam
6ldiirmenin ne demek oldugunu? Ama Hasan? Seni
orospu ¢ocugu Hasan seni, sana da miiebbet veriyo-
rum, koskoca akli baginda adam olmussun, bir de gi-
dip cinayet isliyorsun.

Iyi de arkadasim, Pokemon mu lan bunlar?

Sen simdi adaleti, insanlarin bir giinde bir tist sin-
fa terfi etmelerine dayanan tuhaf bir teoriyle mi sagl-
yorsun? Hayatta bu kadar keskin cizgiler mi var?

Unutmaymn ki Adolf Hitler'in yaptig1 her sey ka-
nunlara uygundu. Zira kanunlari adaleti saglamak
icin degil, senden kanununa uygun bir sekilde fayda-
lanmak i¢in koyarlar.

Insanlar sorgulamiyorlar, diisiinmiiyorlar. Onlar
sadece kandirilmak ve itaat etmek istiyorlar. Ken-
dileri yerine diisiinen ve karar alan bagkalar: olsun
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istiyorlar. Olaylara biraz genis ve biitiinsel agidan
bakmanin kendilerine hi¢bir fayda saglamayacagina
inaniyorlar. Hepsi “mayistan haber ver” kafasinda-
lar, en iyi {iniversitelerde okuyanlar dahil.

Sikindirik toplum kuruluslarma tiye olurlar fakat
yoldan gegen bir boyaci “Yegen el atsana” dediginde
tiksinirler, duymazliktan gelip yollarina devam eder-
ler.

Facebook’ta stirekli “aslinda” ne kadar da stiper
biri olduklarin1 ama sizin bunun farkinda olmadigi-
niz1 belirtme ¢abasindadirlar.

Haiti’"de deprem olunca sembolik yardim kam-
panyalarina SMS ile 5 lira bagislayarak katilir, insan-
lara “Duyarhi olalim liitfen” triplerinde gosteris ya-
pip viedanlarini rahatlatirlar ama Filistin’de 6lenlere
o kadar da 6nem vermezler. Ciinkii onlar Miisliiman
ve cahildir. Bu durumda baskalarmin inancini 6lesiye
dnemseyen ta kendileridir; fakat onlar bunun farkmn-
da degiller. Yiizlerine bunu vurursan eger, her halkin
insanmin yasama hakki oldugunu dile getirirsen, on-
larin dilinde ya yobaz ya da fasist olacaksindir, eti-
ketleri coktan hazirdir. Insanlarla istedikleri dilde ko-
nusmazsan ve bazi seylerle yiizlesmelerini saglarsan,
sana muhakkak bir etiket yapigtirirlar. Zaten bu ha-
yatta kimse senden nefret etmiyorsa bir seyleri yanhs
yapiyorsun demektir.

Iclerindeki asagilik kompleksini ve sucluluk duy-
gusunu bastirmak igin siirekli kendileri gibi diisii-
nen insanlarla dolagirlar. Arkadaslariyla beraberken
aslan kesilen, ona buna laf atan; fakat yalnizken sit
dokmiis kediye donen ortaokul 6grencisinden farkl
degillerdir.
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Bu igrenc toplumdan izole olmaktan bagka bir
sansim yok benim.

Meslegi oyunculuk olmadig1 halde bdylesine rol
kesebilen ve bu rolden hi¢ sikilmayan aktor ve aktris-
ler arasinda ben boguluyorum. Her 6gle yemeginde
salata yiyen, yilin 365 giinii diyette olan, sadece kendi
inanmak istedigine inanan, higbir bok bilmeden go-
riis sahibi olan ve utanmadan bu altyapisiz goriisinii
agzindan tiiktirtikler sagarak savunan, cahil cesaretli
ama korkak, duyarl goziiken ama sigir gibi yasayan
amma kodugumun yapmacik kasmti orospu evlat-
lar1. Suratlarina bakmaya bile tahammdiiliim yok bu
insanlarm. Bunlar farklilik olsaydi hazmedebilirdim;
fakat icinde yasadigin toplumun tamamina yakim
boyle olunca artik bunu kaldirman zorlagiyor. Bun-
lar1 bagkalarina soylediginde ise “Sana ne olum, bak
dalgana” tavsiyesi alirsin ama o kadar kolay degildir,
“dalgana bakmak”. Bizler dis etkilere acik mahlukat-
lariz, 6Gnemsememe esigin ne kadar yukarida olursa
olsun, bir yerden sonra bogar seni bu gercekler. Bir
yere kadar dikkate almayabilirsin, ama sadece bir
yere kadar...

Tahammiil etme esigini astigin andan itibaren ise
fiskirir biitiin bunlar. Burnundan, gozlerinden, ku-
laklarindan, gétiinden, bulabildigi ilk delikten figkirir
biitiin i¢ine attiklarin.

Ben sanirim artik igcime atamiyorum.

Ben artik koyverdim.

Gergeklik ihtiyacini bile sanaldan gidermeye ca-
listigimiz bu diinyada birakin ben koyveren olayim,
kaybeden olayim.
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Giinler gectikge daha ¢ok odama kapanir ve daha
cok yazar oldum. Eskiden yazi yazmayi seven bir
insan degildim, hatta ilk ve ortaokulda 6devlerimi
bile siifta benden hoslanan birkag kiza yaptirirdim;
fakat insan bu, degisebiliyoruz sonucta. Insanlarin
“hastalik” dedigi bu halden ¢ikamayal kag ay oldu
bilmiyorum. Kendimi evime, daha dogrusu odama
kapatmigken gizli 6rgiitler, kapitalizm ve yeni diinya
diizeniyle ilgili daha ¢ok sey okuma firsati buldum.
Okudum, okudum ve daha ¢ok okudum. Okudukca
yazmak istedim. Zira her seyin birbiriyle inanilmaz
bir baglanti igerisinde olusunu gérememek sadece
korlere nasip olabilecek bir isti. Bu farkindalik bende
bityiik bir yazma, icimi dékme arzusu uyandirtyor-
du.

Her seyi bos verdim. Bu yedigim bok kagmak muiy-
di, tepki miydi, isyan miyd, higbir fikrim yok. Kendi-
me teghis koymuyorum. Fakat isin tuhafi, su an yap-
tiklarimi1 bir genglik hevesi ad1 altinda mazur géren
insanlar, bir 10 yil sonra bana baktiklarimda “salak”
diyecekler. “Salak, istesen simdiye x’lerin, y’lerin ola-
cakti, salak.”

Ben bir salagim.

Once bunu kabullendim.

Bunu kabullenince etrafimdaki insanlarin sa-
lakliklarim1 daha kolay gorebilir oldum. Zira benim
salakligtmin onlarmnkinden tek farki, bir salak oldu-
gumu bilmemdi. Onlar ise salak olduklar: halde ken-
dilerini akilli zannediyorlardi. Sistem onlardan rol
yapmalarmi, duygularini bir kenara koyup sadece
mantiklarim kullanmalarimi, mutlulugu satip konfo-
ru, tutkuyu satip rahathig almalarim istiyordu. Eger
sistem bunu istiyorsa, ben bu sisteme uymayacaktim.
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Bunu sirf sisteme uymamak veya sirf anargist olmak
adina da yapmiyordum. Degisimin kendisi amag ol-
mamaly, eger mevcut diizen bana Tanri1nin dogal ha-
yatini veya cenneti sunabiliyor olsaydi, o vakit ben
de baskaldirmayabilirdim. Fakat sistem ve sistemin
kendisi haline doniismiis hayat bu kadar yapayken
benim degismek ve degistirmekten bagka bir sansim
yoktu. Bagka tiirlii yasayamazdim, zira benim yoniim
de buydu. Herkesin bir yonii vardir, eninde sonunda
ona doner.

Lisedeyken kafasi fizige acayip basan bir arkada-
sim vard1 Glinlerce bir formiil tizerinde diisiindii ve
muazzam bir aksaklik buldu bize 6gretilen o formiile
ait. Sonra bunu fizik hocasma iletti ve hocanin sinifi
onemsemeyerek 1 saat boyunca diigiintip durdugu,
icinden ¢ikamadig: bu hata hakkindaki yorumu der-
sin sonunda sadece su oldu: “Eger boyle bir hata ol-
sayd1 bilim adamlar: bunu simdiye dek kesfederdi.”

Einstein’a “geri zekall” diyenleri, Che’ye “ha-
yalperest aptal” diyenleri veya Atatlirk’lin yanin-
da “Amerikan mandasina girelim” diyenleri bugiin
kimse hatirlamiyor.

O fizik hocasmi da kimse hatirlamayacak, tabii
arkadasimi da... Zira arkadasim karsisindaki herifin
salak bir insan oldugunu bilmiyordu, hocasin ¢ok
ciddiye aldig1 icin pes etmisti.

Eger ortaya hicbir sey koymadan sadece yapilmig
olanlar elestiren, bagkalarinin yaptiklarinda hata ara-
yan biriyseniz, siz bir aptalsmiz.

Eger yapilmis olanlar: elegtirenlerden gekinerek
ortaya bir sey koymayan insanlardansaniz, siz biiytik
bir aptalsiniz.
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Inanin etrafinizdaki insanlarin % 99'u benden ap-
tal olmasinlar ama biraz aptallar.

Arabasma bindiginiz ilk taksiciye “Aslinda sata-
caksin her seyini, yerleseceksin kdye ya da ne bileyim
bi adaya...” deyin, size muhtemelen hak verecektir.
30 yas tistii ¢ogu insanin aklina bu fikir gelir zaman
zaman. Fakat uygulamaya konulma orani binde bir
bile degildir, emin ol. Insanlar “Nereye gitsek, n’ap-
sak” diye birbirlerinin g6zlerinin i¢ine bakan, birinin
bir sey yapmasini, bir teklif sunmasini bekleyen ka-
rarsiz arkadas grubu gibiler. Fakat 6yle igreng bir ar-
kadas grubu ki bu, degisik veya yeni bir teklifle karsi-
larina ¢ikarsan seni susturmak isterler. Zira insanlarm
bu hayatta digerlerine karsi bakis acisi sudur: “Ben
yapamiyorum, dyleyse sen de yapamazsin. Yapabi-
lecek olsan dahi benim kendimi daha iyi hissetmem
icin yapmamalisin, ¢iinkii ben yapamadim.” Insanlar
sandigimizdan daha da zavall.

AR

Biiytidiikge kendinizi daha da “bir seyler basarmig
olmak” zorunda hissediyorsunuz ya, iste bu ¢ok bok-
tan bir his.

Bar Mitzva ve Bat Mitzva nedir bilir misiniz? Ya-
hudilerin 13 yasina basan erkek ve 12 yasina basan
kiz cocuklari i¢in diizenledikleri sorumluluk alma t6-
renleridir bunlar. Sorumluluk alma yas1 nasil herkes
icin ayn olabilir ki amimna koyim? Mesela bana gére
bir cocugun ergenlige gecis belirtisi clizdandir, ciiz-
dan kullanmaya bagladigin an biiyltimeye de bagla-
migsindir toplumun goziinde. Daha sonra akranin ve
hatta senden yasga kiigiik futbolcularin Barcelona’da,
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Arsenal’da oynadigini goriirsiin, bu da bir sonraki
biiytime basamagidir ve sana ufak bir hassiktir cekti-
rir. Bir sonraki biiytime basamag ise telefon rehberi-
ne sonuna “hanim” veya “bey” unvani almus kisileri
eklemendir.

Insan hizla biiylimek istiyor, zira iginde bulundu-
gu zaman diliminde angarya islerle/sinavlarla ugras-
tigin diistintiyor. Fakat ayni insan biiytiytince de geri
zekall gibi ¢ocuklugunu 6zlityor. Bak dayi, inan su
an angarya gordiigiin islerle seni bir 6miir boyu ug-
ragtiracaklar. “Hoca sozliiye kaldiracak”imn adi ileride
“Haftaya seminer var Can Bey” olacak, yazihinin adi
evrak olacak, ogretmenin adi genel midiir olacak,
olacak da olacak. Hicbir zaman hayalindeki hayat:
yagsamana, hayalindeki kisi olmana firsat vermeye-
cekler. Evet, bu dlinyada hayal ettiklerimize kavusa-
mamamizdan daha normal bir sey yok, o kadar ro-
mantik degilim; fakat o hayalin dogrultusunda higbir
sekilde ilerleyemeyeceksin bile. Ve igin en ac1 kismu,
bunlar1 sadece kafan giizelken dile getirebileceksin,
bir 6miir boyu igine atacaksin. Tipki benim su an yap-
tigim gibi.

Yine gayet boktan bir sabaha uyandim, ayaga kal-
kip ytizimii yikamak bile zor geliyordu. Yiiziimii
yikasam uykum kagacakti, az da olsa yeniden uyu-
yabilme ihtimalim varken boyle bir sey yapmazdim.
Yatakta done done aksami buldum.

Bu aralar odamdan ¢ok nadiren gikiyorum. Once
sorumlulugum sandigim seyleri yerine getirmemekle
basgladi bu is, daha sonra cuma veya cumartesi gecesi
disar1 cckmamakla devam etti. Bunu dogum giinle-
rimde, yilbaslarinda disar1 ¢gikmamam takip etti. Sa-
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dece “cok” enerjik oldugum giinlerde disar1 ¢ikma-
ya tenezziil ediyordum. Bir de Arya ile goriismek
i¢in. Mutlu muydum, bunu bilmiyordum, ben sadece
icimden geleni yapiyordum.

Size hala Arya’dan bahsetmedim tabii di mi?

Arya ile 1 sene evvel karsilastik, benden 5 yas bii-
yliktii. Arya benim en iyi arkadasim olmustu, evliydi
ve ¢ok gtizeldi. Ya da durun biraz daha basindan ala-
yim, ilk karsilasmamizdan mesela...

Kapali yerlerde sigara icme yasag1 daha yeni peyda
olmustu, otobtisteydim. Sofor biitiin belediye otobii-
sti soforlerinin yaz aylarindaki resmi iiniformasi olan
kisa kollu gémleginin diigmelerini neredeyse gébe-
gine kadar agmus, bir yandan da sigara tiitttirtiyordu.
Otobiis tin tin ilerlerken az ileride, ayakta duran bir
kadin gordiim. Siyah kiit sagli, mavi gozli, iri kalca-
lar1 dar pantolonun icinde daha da cekici duran hos
bir kadindi. Normalde béyle bir sey yapmazdim ama
yanma gitmek, onu daha da yakindan gormek iste-
dim. Birisi adeta ona yakinlagmam icin bana fisildi-
yordu. Dayanamadim, hi¢ tisenmeden otobiisiin igin-
deki kalabalig1 yararak ilerledim, yaninda durdum.
Yakindan daha da giizeldi. Ben “Acaba onu rahatsiz
etmeden nasil daha fazla bakabilirim” diye diisline-
rek kendime yeni bakis acilar1 yaratmaya galigirken
birden bana dondii:

“Cebinde sigara var ma?”

“Bets

“Alabilir miyim? Cakmak da liitfen.”

Arya’yla ilk konugsmamiz buydu. Once ne yapmak
istedigini anlamadim ama giizelliginin karsisinda
hipnoza girmis gibi cebimden sigara ve ¢akmagimi
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cikardim. Ald: sigarayi, sonra da cakmagy, bir giizel
yakt sigaray1 otobiisiin icinde. Herkes “Ne yapiyor
lan bu marjinal gavatlar” dercesine bize bakiyordu.
On saniye kadar siiren homurdanmalardan sonra pa-
muklanmis hirkasiyla adeta bir apartman yoneticisini
andiran orta yash bir amca miidahalede bulundu:

“Otobiiste sigara icilir mi, bu kadar insaniz bura-
da, ayip yaaa...”

Arya hi¢ orali bile olmads, sigarasini igmeye de-
vam etti. Bense tuhaf tuhaf Arya’y1 seyrediyordum.
Homurtular ve sdylenmeler cogalinca Arya sigara-
smdan derin bir nefes ¢ekip dumani disar1 verdi ve
konustu: “Su sofér yarim saattir sigara tistiine sigara
yakiyor, tekiniz bile gikini ¢tkarmadi. Neden, ciinkii
o sofdr, koyun gibi bu otobiiste onu yetki sahibi biri
olarak goriiyorsunuz ve sesinizi ¢cikaramiyorsunuz di
mi? Once ondan isteyin sigarasini séndiirmesini, son-
ra ben de sondtirtiriim.”

Sofér, “Hep de beni bulur bu amimna kodugumun
degisikleri” diyen bir surat ifadesiyle nazlana nazla-
na da olsa sigarasini camdan atti, Arya ise duragina
gelmisti zaten, sigarasiyla otobiisten indi. Kader ki
ben de ayni1 durakta inecektim. Ayakiistii muhabbet
ederken numarasim istedim, ardindan mesajlastik,
hatta bulugmaya bile bagladik. Iki yakin arkadasg olu-
verdik.

Arya bir reklam yazariydi. Her bayram arifesi izle-
diginiz “¢ocuklari tarafindan ziyaret edilmeyen yash
anne-baba” temah seker reklamlarimin veya evini su
basan ve esyalar1 evin i¢inde ylizen sanssiz aile temali
sikindirik sigorta reklamlarinin sorumlularindan bi-
risiydi. Yahut diger markalarla tamamen ayni yore-
den toplandig: halde kendi iirtinlerinin daha kaliteli

Piyon

39




40

oldugu iddiasindaki cay firmasi reklamlarinin... An-
lattig1 yalanlara kendisi de inanmiyor, bu isi sadece
para kazanmak icin yapiyordu. Zaten neredeyse tiim
insanlar para kazanmak i¢in birilerini ezmek veya al-
datmak zorundalar bu diizen icerisinde.

Ateg-barut misali bir siire sonra olmasi gereken-
den daha fazla yakinlastik. Ben kendimi Arya’ya kar-
st frenliyordum evli oldugu i¢in, “Olmaz” diyordum
kendime. Fakat bir giin icimden bir ses artik kendi-
mi birakmami sdyledi. Bir cuma aksamiydi, beraber
icmeye cikmistik. Once bir ufak, sonra bir ufak daha,
bir de baktim ki Arya ile el ele tutusup birbirimizin
gozlerinin icine bakiyorduk. Arya evliydi ve ¢ok gii-
zeldi.

Ona sarilmak icin yerimden kalkip yanma otur-
dum, giiltimseyerek “Seni ¢ok seviyorum” dedim,
“4Lek”

Dilbilgisinde zarflarin gorevi bir eylemi yer, za-
man, durum ve miktar bakimindan nitelemektir. Bi-
risi size “Ne is yapmak istiyorsun” diye sordugunda
“Gazeteci olmak istiyorum” derseniz, bu durumda
kars: tarafa kafanizda gazetecilikle ilgili bir planiniz
oldugu mesajint verirsiniz. Ama “Ne is yapmak is-
tiyorsun” sorusuna “Gazeteci olmay1 ¢ok istiyorum”
seklinde bir cevap verirseniz, bu durumda “Gazeteci
olmak igin her seyi deneyecegim, bu benim hayalim,
yanip tutusuyorum bunun icin” mesaji vermis olur-
sunuz. Iste “cok” zarfinin gérevi budur. Istemek fiili-
ni, miktar bakimindan nitelemek.

Fakat asik oldugunuz ve heniiz agilmadiginiz bi-
rine kurmus oldugunuz, “Seni ¢ok seviyorum” clim-
lesindeki “cok” zarfinin gorevi, sevmek fiilini miktar
bakimindan nitelemek degildir. Amaciniz karsinizda-
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ki insan1 ne miktarda sevdiginizi vurgulamak degil-
dir; karsinizdaki insani aslinda ne kadar ¢ok sevdigi-
nizi, ona onu ¢ok sevdiginizi soyleyerek gizlemektir.
Seni seviyorum ama bunu sana sdyleyebilmemin tek
yolu bunu ‘¢ok’” ile niteleyerek yumusatmak.”

“Seni seviyorum” diyemem, “Seni ¢cok seviyorum”
diyebilirim. Iste “¢ok” zarfinin bu istisnai durumdaki
gorevi budur.

“Ben de seni ¢ok seviyorum” diye cevap verdi
Arya, hala el eleydik. Once ellerimi geri gekmek is-
tedim, aslinda bu ¢ok mu {tstiine gidip gitmedigimi
olgmek icin yaptigim bir testti. Eger ellerimi ¢cekmeye
caligtigimda o da ellerini benimkilerden kurtarsaydi,
bu ¢ok ileri gittigim ve ellerini bir siire —belki de giin
boyunca bir daha asla— tutmamam gerektigi anlami-
na gelecekti. Ama birakmadi ellerimi. Arya ellerimi
tutuyordu, evliydi ve ¢ok giizeldi.

Sarildim, 6nce yanagina dostca bir dpiiclik kon-
durdum. Sonra kafami yasladim omzuna, o uzun
ve giizel boynu tam karsimda bana goz kirpiyordu.
Bir opiiciik de boynuna kondurdum. Artik bu ¢ok
da dostga bir Opiticiik degildi. Ben seni seviyordum
Arya, kendimi buraya kadar tutabildim.

Bagimu yavasga kaldirdim, ufak dpiictiklerle boy-
nundan dudaklarma vardim. O da beni Opiiyordu.
Arya elleriyle yiiziimii tutmustu, sicacik dudaklar
dudaklarmmin tstiinde geziyordu. Dudaklarimi geri
cektim, simsiyah kirpiklerinin arasindaki mavi gozle-
rine bakip onu ne kadar ¢ok sevdigimi sdyledim:

“Seni seviyorum Arya.”

“Ben de seni seviyorum Can.”

Artik zarflara ihtiyacimiz yoktu. Arya beni sevi-
yordu, evliydi ve ¢ok giizeldi.

Piyon

41



48

Kalktik masadan, liseli asiklar gibi el ele sokaklar-
da dolastik. Ikimiz de nereye gittigimizi bilmiyorduk.
Sanki o benden bir teklif bekliyordu ve sanki ben de
onun bir taksi durdurup kocasinin yanina dénmesini
bekliyordum.

Sen dururken diinya déonmeye devam eder. Sen
dururken baskalar1 ilerlemeye devam eder. Bu ne-
denle eger durursan, geri gidersin.

Durmadim, onunla beraber yatmak istedigimi
sOyledim. O ise sairane giizelligiyle giildii, o giiler-
ken sadece dudaklarinin sekli degismiyordu, her
yanu gtiltiyordu.

Ufak bir otel odasinda sabaha kadar sevistik Arya
ile. Ara sira uykuya dalsak da her seferinde ilk uya-
nan sevigmek i¢in digerini uyandirda.

O giin hicbir gelecek planm1 yapmadik, sadece iki
sevgili gibi birbirimize sarlarak konustuk. Bugtine
kadar sakladiklarimizi ve birbirimize kars1 bastirdik-
larimizi1 doktiik ortaya.

Ertesi giin Arya’ya hayatimin en ciddi teklifini
yaptim, benimle evlenmesini istedim. Ik defa asik
olmuyordum ama ilk defa boyle bir sahip olma istegi
hissediyordum. Arya, ¢ok fevri biri oldugumu ve he-
men karar verdigimi soyledi.

Neredeyse her sabah i¢cime 6kiiz oturmus hissiyle
uyaniyor, giiniin geri kalanina da dyle devam edi-
yordum. Beni hayata baglayan tek sey olan Arya’nmin
icime oturan Okiizlerden birine déniismesini istemi-
yordum, bu nedenle aramizdaki belirsizligi bitirmek
istemigtim, eger evlenirsek mutlu olacaktik. Ama
boyle bir sey olmadig1 gibi, o belirsizlik de gittikge
biiylimeye bagladu.
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“Evli olmasam seninle evlenirdim ama su an ol-

rr

maz.

Bunlari soyleyecegini bildigim igin hislerimi bas-
tirmistim o zamana dek, zira goriip de katlanmasi
daha zor oluyor. Eger ben biitlin bunlar1 hayalimde
yasasaydim, goziimle gérmedigim igin katlanabilir-
dim. Kendimi, “Aslinda Arya da benimle birlikte bir
hayat kurmak istiyor, benimle yagsamak ve benimle
yaglanmak istiyor. Ikimiz de bunu biliyoruz. Fakat
ben agzimi agmadim, o da agmadi. Durumu kabul
ettik. Hayatlarimiza oldugu gibi devam ettik” diye
bastirabilirdim. Bunlar1 elbette kendi kendime s6z-
ciiklerle ifade etmezdim fakat kendime bile itiraf
edemedigim bu savunma mekanizmasi ile Smrimii
gecirebilirdim. Fakat i¢ten i¢e diisiindiiklerimin bire
bir gerceklestigini gordiikce katlanamiyorum. Onun
da bunlardan ne kadar bunaldigin, tutkularmi igin-
de yasadigini, benimle ayni fikirde olmasmna ragmen
aligkanliklarini kirmak zor geldigi icin hayatini degis-
tirmeyecegini ve daha bircok seyi gérmeden daha ko-
lay bastirabilirdim icimde. Gériip de duyup da kat-
lanmak ¢ok zor be arkadas. Ama katlandim...

“Arya?”

“Canim?”

“Schindler’in Listesi'ni seyretmis miydin?”

“Bvel” ,

“Hani orada kirmizi paltolu bir kiz cocugu vardi
ya, titm film siyah beyazdi ama bir tek o kiz renkliydi.
Sen de Gylesin iste benim igin.”

A
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Eger annemle sadece bir giin yasarsaniz, onun ga-
yet normal biri oldugunu diisiiniirsiiniiz. Fakat an-
nemle bir ay yasarsaniz, “Bu ne boyle amina koyim”
dersiniz.

Sadece ben degil, babam da anlasamazdi1 annem-
le. Cocukken bagimi yastiga koydugum her gece
“Allahim bu gece kavga etmesinler artik, hemen
uyuyuvereyim” diye dua ederdim. Bu duam genel-
likle kabul olmazdi. Bu kavgalarda, cocuk aklim-
la ben bile sorun ¢ikaran kisinin annem oldugunu
hemen anlardim. Babamin kendisinden kiiciik olan
amcama ara sira cep harc¢hg: vermesi, bazen eve bir
arkadagini davet etmesi, hatta banyo yaparken kaza-
ra annemin sampuanini kullanmasi bile annem icin
cingar gikarma sebebi olabiliyordu. Cocuklugumda
sik sik, babamin neden annem gibi biriyle evlendi-
gini, hadi evlendiyse de neden onunla yillar boyu
evli kaldigim diistiniirdiim. Ta ki bir gece babam,
annemle ettigi bir kavga esnasinda bunu agzindan
kagirana dek: “Sen Can’a dua et, o bir bliyiiytiip tini-
versiteyi kazansin da, bak bakayim duruyor muyum
bu evde!”

Sonra biiyliyiip tiniversiteyi kazandim, babam 5l-
diikten iki y1l sonra.

Bagsaramamistim. Babam bu hayattan kurtulmak
igin beni bekliyordu. Fakat ben onu, istemedigi o ha-
yat1 yasamaktan kurtarmay1 becerememistim. O ka-
zadan sonra ne kendimi, ne de annemi affedebildim.
Kendimi onu kurtaramadigim icin, annemi de ona is-
temedigi o hayat1 yasattigi icin affetmedim.

Sonra bunu siirekli hafizamdan silmeye caligtim.
Ustiinii érttiim. Bir insan kendisinden ve annesinden
nefret ederek nasil yasayabilirdi ki? Fakat {istiinii rt-
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tigtintiz gercekler sizi eninde sonunda sike sike de
olsa yakaliyor. Ozellikle insanlarmn yaninda giiliip eg-
lendikten sonra yalmz kaldiginiz ilk firsatta “Ben ne
yaptim ya” diye kendinize soruyorsunuz. Kagis yok
bundan amina koyim. Simdiye kadar diisiinmeden
yasamay1 nasil becerebilmisim diye kendime hayret
ediyorum dogrusu.

Mesela gectigimiz yil birkag arkadasimla tatile cik-
mistim, kaldi§imiz motel’de Lisa diye bir hatun var-
di. Motel’deki herkese gore kiz “tag”ti, ama ben pek
begenmiyordum. Bu biraz suna benziyor, hani baz:
kadinlar olur Scarlett Johanson gibi, sar1 saclar, renkli
gozler, insanlar 6liir biter. Simdi bu kiza ¢irkin diye-
mezsin Allah igin, e ama gekici de gelmez sana, iste o
hesap. Tatilimin son giinleriydi, lan dedim giderayak
bir yolluk yapayim su Lisa’dan bari. Bir gece aldim
Lisa"yi, ytiiriidiik sahilde, ufak da votka almigtim ya-
mma. Zilli kar1 “Yoo o ¢ok sert” diye icmek isteme-
di. Doniistimiize iki giin kalmisti ve arkadaslarim da
“Lan o kar1 sana bakmaz, yapamazsin” deyince iyi-
ce kafaya koymustum bu igi. Biraz mal bir heriftim
ama kafaya koydugum seyi bagarma konusunda da
oldukga iyiydim. Gittim oranin BIM’i gibi ucuz bir
marketten 6 liralik sirkemsi les bir sarap aldim. Sara-
bin yarisimi bosalttim lavaboya, doldurdum icine vot-
kayl. Ertesi gece cagirdim ben bunu kuytuda yanima,
sarap sandif votkay: afiyetle igmesi sonucu hayati-
min o ana kadarki en giizel gecesini yagatti bana. O
yin sex on the beach, benim igin bir icki ad1 olmaktan
¢tkmist yani.

Iste daha énceki bu zirzop halimi diisiiniiyorum,
bir yerlerden hayata tutunmaya calisan halimi, simdi
imrenerek bakiyorum o zamanlarima. Yine 6yle biri
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olmak istedigimden degil, sadece o zamanlardaki
hayata tutunma askimi ve diinyada ne olup bittigini
onemsemeyen mutlu cehaletimi arryorum.

Bolm 2: Tartal




Bolum 3&: Koza

Nadiren de olsa hayatta giizel seyler de oluyor. Ge-
cen sene staj yaptigim Bakig gazetesinde is bulmam
da bunlardan biri oldu. Bir¢ok insan i¢in burada de-
gil calismalk, staj yapabilmek bile biiyiik bir sanst1 ve
ben Bakig'ta ise kabul edilmistim. Benim i¢in énemli
olan prestijli bir iste calismak degil, sadece insanlara
sesimi duyurmakti. Kendi kendimin okuyuculugunu
zaten yeterince yapmistim evde. Simdi sira biraz da
insanlara okutmaktaydi ve Bakzs bana insanlara ula-
gabilme sans1 verdigi icin dnemliydi, insanlarm go-
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ztindeki saygmhigmdan dolay1 degil. Zira insanlarin
goziinde, esasen en asagilik sey bile saygmlik kaza-
nabilir.

Gazetenin hafta sonu ekinde ufak bir kose verdiler
bana. Can Yagmur yerine Can Bulut adinda sahte bir
isimle yaziyordum gazetede, zira yazdigim konular
geregi kimligimi pek fazla duyurmak istemiyordum
insanlara. Ben yazdikca isin arkasi geldi. Yazilarimda
inceden inceye diinyay: degistirmekten bahsediyor-
dum. Biliyorum bu ¢ocukga bir hayal fakat en azmn-
dan kendime yeni bir hedef edinmis oldum. Zaten
insanin hayalleri “hayal” kavramina uygun olmals,
eger bagarabileceginiz bir hayal segerseniz kendinize,
onu bagardiktan sonra yapacak bir seyiniz kalmaz,
yeniden bosluga diisersiniz.

Insanin bosluga diismesinin baslica sebebi bana
kalirsa yalnizliktir. Insan yalniz kalinca kendisiyle ko-
nusmaya baglar. Disaridan net olarak géremezsiniz o
insanin kendisiyle konustugunu fakat davranislarin-
dan ve bakiglarindan anlarsimiz. Dalip giden bir salak
kestirin gdziiniize otobiiste, onu hizlica bir diirtiin,
neye ugradigini sasirir. O salak muhtemelen zihninde
trettigi bir senaryoyu canlandiriyordu veya altta kal-
d1g1 birisine gercekte soyleyemediklerini sdyliiyordu
veya gercek hayatta sdylememeyi tercih ettigi laflar
sOyleyen bir cengaveri oynuyordu hayalinde.

Bunu nereden biliyorum biliyor musunuz? O sa-
lak benim ve kimi zaman da sensin de ondan. Eger bu
yalnizlik dénemi fazla uzarsa, insan kendisi yerine
bir bagkasiyla konugsmaya baglar. Kendisiyle konus-
tugunu zanneder fakat orada konustugu baskasidir
aslinda; agzindan laf almaya c¢alisan, ona bir seyler
empoze etmeye calisan biri... Degil baskalari, kendisi
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bile onu géremez, duyamaz. Baglarda hissetmez fakat
o hep oradadir, bir agigini kollar. Onun igin en biiytik
acik ise yalnizlik ve kibirdir.

Déwviis Kuliibii'nde “hayali arkadas” olarak taniti-
lan Tyler Durden da oydu. Zaman zaman “Bir giin
olecegini kabul et, teslim ol, her seyi kontrol altina
almaya caligmaktan vazgeg” gibi zamaninin {isttinde
tavsiyeler verebilen fakat insam1 kaosa siiriikleyen,
dogrularla yanhslar karigtirarak seni kendine geken
bir seytan. Yoksa Tyler Durden’m “hayali arkadas”,
“alter ego” gibi sikimtirak isimlerle kamufle edildigi-
ni halen géremiyor musunuz?

Tyler Durden’m “seytan” oldugunu ilk fark etti-
gimde Dowiis Kuliibii'niin yazar1 Chuck Palahniuk’un
“vesvese” denilen olay1 bu kadar iyi gozlemlemesi-
ne sasirdim. “Bu adam kesinlikle biiyiik bir yalmzlik
ve sorgulama déneminden ge¢mis olmali ki bunlari
anlatabilmis” diye icimden gegirdim. Samimda hak-
liydim, Chuck Palahniuk’un hayatini aragtirdim:
Kendisi bir kavgaya karisir, yiizii paramparca olur,
kimse onunla konugmak istemez ve girdigi yalnizlik
doéneminde Ddoviis Kuliibii'nli yazar.

Tahmin etmesi o kadar da zor degil di mi? Girdigi
bu sorgulama dénemi sayesinde Ddviig Kuliibii'nii ya-
zan Chuck Palahniuk acaba farkinda miydi kendisi-
ne vesvese veren seyin bir geytan oldugunun? Ticari
acidan tutmasi igin mi “alter ego”, “hayali arkadas”
gibi kiliflarla sundu piyasaya, yoksa kendisi de mi
farkinda degildi? Bu sorunun cevabim ancak kendi-
si bilebilir, ben sadece tahmin yiiriitebilirim. Fakat
adim kadar emin oldugum bir sey varsa, o da normal
bir insanin herhangi bir kitabina Gériinmez Canavarlar
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ismini vermeyecegidir. Chuck Palahniuk’un 99 yilin-
da yazdig: kitabin ismi budur.

Bu yalnizlik dénemine ben de girdim, Chuck’la
ayn1 sebeplerden degil tabii. Insan digerlerinden so-
guyunca her seye daha digaridan bakabiliyor. Ve igte
0 zaman bazi seylerin daha ¢ok farkina variyor. Bir
resim ¢izdiginiz anda o resmin nasil bir sey olduguna
karar veremezsiniz, ancak aradan gtinler veya yillar
gectikten sonra bakarsaniz o resmin nasil bir sey oldu-
gunu anlayabilirsiniz. Cizerken “Ne giizel oldu lan”
dediginiz resmin aslinda ne kadar boktan oldugunu
ancak tistiinden zaman gecip de o resmi sahiplenme-
yi biraktigimizda fark edebilirsiniz. Ona sanki bagkasi
¢izmis gibi bakabildiginizde goriirsiiniiz gergegi.

Hayatin ve insanlarin da ne oldugunu anlayabil-
mek i¢in biraz izole olmak gerekiyor. Bunu bagarabil-
diginizde goreceginiz sey ise tamamiyla kusmuk ve
hayal kiriklig1 olacak. Zira insanlar sandiginiz kadar
gizemli ve karmagik degiller. Insanlar diigiinmiiyor-
lar. Toplum neye uyuyorsa, onlar da ellerinden gelen
en iyi sekilde ona uymaya ¢ahgiyorlar. Uymayanlar:
ise dislamaya calisiyorlar. Sadece itaat ediyorlar ve
itaat ettikleri sey de kendileri gibi kararsiz insan y1-
gmlarinin kararlar oluyor. Kararsizlardan olugan bir
dlinyaya ait gercek kararlar: da bir avug sermaye sa-
hibi aliyor.

Gazetedeki yazilarimda insanlar: bunlar sorgula-
maya tesvik ediyorum. Gergekten diinyay: kendi ha-
line mi biraktilar, yoksa bu diinyada kararlari veren
gli¢ ve servet sahibi bir gdlge hiikiimet mi var? Veya
sahiden Iblis gibi bir varligin etkisi altinda kaliyor
muyuz? Hayata ve diizene ¢ok fazla kendinizi kaptir-
madan, disaridan birisiymis gibi baktiginizda bu so-
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runun da cevabin bulmak nispeten kolaylasiyor. Bu
durumun farkma varmanin ilk sarti, kendinizi diize-
ne kaptirmamak, onu sahiplenmemektir.

Milyarlarca insan yagadi yeryiiziinde ve bir kismu
da su an yasamakta. Biitiin bu insanlarin tirli tiir-
lii dertleri oldu ve halen de var. Fakat bunlari gortip
kendine bir mutluluk pay1 ¢ikarmak, ¢an egrisi yiik-
selmesin diye en yakimn arkadasinin smavdan diisiik
not almasina sevinmek kadar adice olurdu. Hem bas-
kalarmin mutsuzlugunu amac¢ edinemezsin ki mut-
lu olmak i¢in, sana bir getirisi olmaz bunun. Benden
¢ok daha koétii durumda olan insanlarin varligi benim
acimi1 nasil hafifletebilir ki? Tamam, siikrederim hali-
me ama yine de bunu bilmek aciy1 hafifletir mi? Yine
kendi acima yanmaya devam ederim ben.

Eger a¢ degilseniz, bir hastahgmiz yoksa, yakin za-
manda da kétii bir olay yasamamigsaniz sizin mutsuz
olmaya hakkimiz yoktur insanlarin géziinde. Bir anda
okulunuzu veya isinizi birakmaniz, insanlar1 arayip
sormamaniz, evinize kapanmaniz, insanlar tarafin-
dlan “Siktir lan, ne derdin var senin” tepkisi alacaktir.
Bunu ytiziiniize kolay kolay soyleyemezler fakat ay-
nen bunlari diistiniir, size sinir olurlar. Bunun en bii-
yiik sebebi, bugtine kadar ugruna miicadele verdik-
leri degerlerin (iyi bir maas, saygin bir kariyer, giizel
bir eg) aslinda 6nemli seyler olmadigimi kabul etmek
istememeleridir. “Ne yani, beni ve bu kadar insan
mutlu eden seyler, seni mutlu etmeye yetmiyor mu?
Bunlar onemsiz seyler mi yoksa? Hayir hayir, boyle
olmamali. Bunlar bir hayat boyu ugruna miicadele
verilmesi gereken seylerdir. Biz hakliyiz. Tuhaf olan
sensin. Sen normal degilsin.”
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Herkesin kolay kolay kazanip bitiremedigi saygm
bir liniversitede okuyan bir 6grencinin okulunu had-
dinden fazla sahiplenmesi, bu okulda Ogretmenlik
yapan bir hocanin bu okulun egitim kalitesinin kotii
oldugunu kabul etmemesi veya yine bu stziimona
saygin liniversiteden mezun olmus bir kimsenin oku-
luna toz kondurmamasi gibi... Nasil olur da onun,
ugruna yillarimi harcadig1 bir sey degersiz olabilir?
Onun diinyasi bu, sen simdi ona tiim diinyasinin ya-
lan oldugunu mu sdyleyeceksin? Sana kigiyla giiler
ve sana muhakkak dislayici bir etiket yapistirir.

Iclerindeki size kars tistiinliik saglama amaglarm
da, dertlerini sizinkilerle kiyaslayarak digsavururlar.
I"ngﬁn bir insana, “Ne derdin var lan senin, benim
dayim 5 yildir kanser” veya “Beni isten attilar lan, sen
ne diyorsun” diyerek ortada mutsuz olmasi gereken
biri varsa onun da kendileri oldugunu belirtme ihti-
yaci duyarlar. Fakat dert, o kadar da kiyaslanabilir bir
sey degildir. Bu insanlarin yiirtittiikleri mantifa gore
genetik olarak annesi, iki kardesi ve kendisi karaciger
kanseri olan bir insanin yaninda, tek basma beyninde
tiimor tasiyan bir insan mutsuz olmamalidir. “Senin-
ki de dert mi, bak hayatta neler var.”

Bacagindan bicaklandigini ve hastanenin acil ser-
visine kaldirildigini diisiin, yanindan sedyeyle gog-
siinden yedi bicak darbesi yemis bir hastay1 ameli-
yathaneye gotiirdiiklerini gérdiigiinde “Aaa, vay be”
deyip susabilir misin? Nah susarsin, zira acin vardir
ve o acty1 yalniz sen hissedersin. Acin sana dzeldir.

Bu ytizden olacak ki, diinyadaki sayisiz ac1 gesi-
dinden sadece ¢ok ufak bir kismini tatmis oldugumu
bilmek acimi hafifletmiyor. A¢ degilim, hastaliim
yok, evime haciz gelmedi ama mutlu degilim. Sana
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“Al ve mutlu ol” diye dayattiklari o yapay hayat beni
mutlu etmiyor. Etmiyor lan arkadagim, zorla m1?

fcimi tek kusma yolum, gazetedeki kogsemdi. Ya-
kinimda olup da yiiziime bén bon bakacak insanlar-
dansa hic tanimadigim, hi¢ gormedigim insanlara
anlatmay1 sectim derdimi, onlarin beni anlayabilme
ihtimali daha fazlaydi géziimde.

Tutunacak dalim, bu sefer belki de hi¢ olmayan
insanlarda.

Icimdeki boslugu dolduramayacaklarim bile bile
kendimi birilerine uydurmaya caligmaktan, beni hig
tatmin etmeyecegini bile bile ona buna yonelmekten,
baskalari tarafindan koyulmus uyduruk hedeflerden,
her seyden ¢ok sikildim ben.

Ve sonra herkesin rol yaptigini gordiim. Istisnasiz
herkes “mutluyum” rolii yapiyordu. Nasil katlani-
yorlar lan buna? Bu kadar uzun yillarca rol yapabil-
meyi nasil becerebiliyorlar?

Nasil yapayalniz olduklar: halde kendilerinin yal-
niz olmadigini ispatlama ¢abasina girebiliyorlar?

Bunlarin cevabi basit aslinda, savunma mekaniz-
mast. Her insan, kendi tavrim hakli gosterecek dii-
stincelere baglanir ve o yolda ilerler. Dogru bildigi
yolda ilerlemesini engelleyebilecek her tiirlti diigtin-
ceyi ise reddederek bilingdigina iter. Bu sozlerin bana
degil de Alfred Adler’e ait oldugunu sdylesem beni
daha m1 ¢ok ciddiye alirdiniz?

Kendimi bunlardan izole ettigim icin kendi yapti-
gim geyin dogru oldugunu iddia ettigimi diisinme-
yin sakin, boyle degil; fakat uglarda yasayan ve orta
kavrami olmayan biriyseniz ara yolu bulmaniz yilla-
riniz1 alabiliyor.
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Bazi geyleri gordiikge, farkina vardikga herhangi
bir sey bile tetikleyebiliyor o iginize 6kiiz oturmasi
hissini. Igime oturan 6kiizii de heniiz bilmiyorsunuz
siz. Ben bunu zaman zaman hissediyorum. Durup
dururken bir ¢kiiz oturuveriyor icime, sanki biri-
si kulagima bir gey fisildiyor ve her an kétii bir sey
olabilecegi fikri beynime diisiiyor, bedenime agirlik
vuruluyor ve ben kendimi tiim bagisiklik sistemi ¢ok-
miig bir hasta gibi hissediyorum. Ben o &kiizii elle-
rimle bogmak istiyorum.

Lot

Aylar gecti, bu siirede gazetedeki kdgem epey ilgi
gordii, elektronik posta adresime her hafta yiizlerce
insan yaziyordu. Kimisi tesekkiir, kimisi hakaret edi-
yordu. Kimisi bir gey soruyor, kimisi tehdit ediyordu.
Tehdit edilmek giizeldi, zira bu, birilerini kizdirdigim
anlamina geliyordu ve sevemeyecegim insanlari kiz-
dirmak sevebilecegim insanlari mutlu etmek kadar
giizel bir histi benim agimdan.

liginin sebebini anlayamamigtim ilk basta, gazete-
nin tiraji ne kadar yiiksek olursa olsun alt tarafi bir
hafta sonu ekinde ¢ogu insanin bildigi ve ¢ogu insa-
nin da hissettigi seyleri yaziyordum. Fakat sonra ha-
tirladim ki insanlar kendi hissettiklerinin ve fark et-
tiklerinin bir bagkas: tarafindan dile getirilmesinden
hoglaniyorlardi. Kendinde gordiiklerini bir baskasin-
da da gérmek onlart mutlu ediyordu. Kiigiikken sa-
dece bizim mahallenin bakkal1 para tistii yerine sakiz
verir zannederdim; fakat sonra ayni olaydan bahse-
den bagka insanlar goriince sevinmigtim. Onlar bizim
mahallede oturmuyorlards, bakkallar: farkliydi ama
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buna ragmen benimle benzer anilara sahiplerdi, iste
bu giizel bir histi. Mesela insanlarin kendi soyadin
tasiyan insanlarla evlenme egiliminin, kendilerinden
farkli bir soyad: tagiyan insanlarla evlenme egilimin-
den daha fazla oldugunu biliyor muydunuz? Tuhaf
ama bize benzer 6zellikler ve anilar tasiyan kisilerden
daha ¢ok hoslaniriz.

Diinyay1 degistirmeye olan inancim bu sebepten
oturu gitgide ciddilesiyor. Zira herkes aslinda birile-
rinin bir seyler baglatmasini bekliyor ve bu diinyay1
ya sen degistireceksin elinden geldigince ya da birile-
rinin degistirmekte oldugu bu diinyada seyirci olarak
kalacaksm. Ve isin ktii yani, bu hayatta sadece tek bir
hakkin var, bir daha bu diinyaya gelemeyeceksin.

Insanlara medyanin, islerin, isyerlerindeki evrak-
larin, diger insanlarin ve hayattaki birok seyin sahte
oldugunu sdyledigimde icten ice inamiyorlar; fakat
bircogu bunu kabul edemiyor. Bu hayatin sahte ol-
dugunu yarim yamalak da olsa kabul edebilenlerin
bagvurduklan ilk savunma mekanizmas: ise “Neyi
degistirebilirsin ki” oluyor.

“Neyi degistirebilirsin?”

Bir 6gretmen vardir, girer siifa, biitiin grenci-
lerin zaten elinde olan matematik kitabindan 2 soru
yazar tahtaya, ¢oziin der, 10 dakika gazetesini okur.
Sonra tahtaya 2 6grenci kaldirip onlara ¢ézdiiriir so-
rulari, “Nobetgi tahtay: silsin” der, o arada bir 10 da-
kika daha okur gazetesini, sonra sikilir, ayaga kalkip
gezer, arka siradaki erkeklerle ma¢ muhabbeti eder,
tahtaya 2 soru daha yazdirir ve zil ¢alar, “Bu da 6de-
viniz olsun” der.
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Bir de aptal 6gretmen modeli vardir, evet bu 6g-
retmen insanlarin goziinde aptaldir, zira okula farkl:
materyallerle gelir, farkli kaynaklardan sorular ¢6zer
ve mecbur olmamasina ragmen daha ¢ok efor sarf
eder. Geometride koniyi anlatiyorsa tisenmez bir
yerlerden koni seklinde bir cisim bulur bu amina ko-
dugumun salag1 veya evde kartonla kendisi hazirlar
da Oyle gelir smifa. Sirf 6grencileri daha iyi anlasin
diye.

Bu Ogretmen, smifta gazete okuyan Ogretmenle
ayni maasi alir, ikisi de kagit tizerinde islerini yapmig
gozikirler.

Fakat kendinizi ve Tanr1'y1 kandiramazsiniz.

Aptal olan 6gretmen diinyanin tiim cocuklarma
koninin ¢zelliklerini, alan ve cisim hesaplarmi, 1viri-
n1 zivirini 6gretemedi. Tiim ¢ocuklar: gegtim, kendi
smifindaki ¢ocuklarin hepsine bile 6gretememis ola-
bilir bunlar.

Fakat en azindan cabalada.

O aptal, onu yapmak zorundayds, ¢tinkii dyle bi-
riydi. Diistinmedi sonuglari neler olur diye. Ben 8 ya-
sindayken cebimdeki tek demir parayla sokaga ¢ik-
misken gordiigiim yavru kediye nasil siit aldiysam,
sonra da o siitii koyacak bir kap bulamadigimdan
bir cukura dokiip nasil kedinin igmesini sagladiysam
ve bu sirada siitlin yarisim1 da nasil ziyan ettiysem,
o Ogretmen de benimle aym sebeplerden &tiirii yapt
bunu ve benimle ayni duruma diistii.

Ne ben diinyanin tiim kedilerini doyurabildim ne
de o diinyanin tiim 6grencilerine geometri 0grete-
bildi. Benim doyurmaya ¢alistigim kedi ti¢ saat son-
ra yine acikacakti ve smifin arka siralarinda oturan,
gomleginin igine renkli tisort giyerek kendisinin fark-
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l1 biri oldugunu ispatlamaya calisan sivilceli cocuk da
iki giin sonra unutacakt 6grendiklerini.

Bazi seyleri yaparsin, ¢linkii sen osundur, sonugcla-
rinin ne olacagl ¢cok da 6nemli degildir. Yapman gere-
kir, zira “en azindan” ile baglayan bir 6zriin olacaktir
0 gun.

“En azindan gabaladim” diyebilirsin o giin.

Ben “En azindan ¢abaladim” demek istiyorum.

Zira insanlarin béylesine duvar olmalarimin benim
mazeretim olmayacagini ¢ok iyi biliyorum.

Agikgast her ne kadar duvar gibi goziikseler de,
diger insanlar da rahatsiz bazi seylerden. Gordiikleri-
nin ve hissettiklerinin bagkasi tarafindan adinin kon-
masin1 bekliyorlar sadece. Gazetedeki kdsemin gor-
digii ilgi, bunun en biiyiik kanitiydi benim igin. Zira
insanlarin zaten hissetmekte oldugu seylerin adinm
koymaktan bagka bir is yapmamistim. Buna ragmen
gazetedeki ¢cok sey anlatmak igin ufacik puntolarla
ufacik bir yere sigdirilan kdsem, zamanla yarim say-
faya doniigmiigtii. Hatta zaman zaman otobiiste veya
dolmugta hakkimda konusuldugunu bile duymaya
basladim. Hi¢c ummadigim tipte karilarm beni konusg-
tugunu duymalk, tistiimde garip bir etki yaratiyordu.

“Can Bulut"un son yazisini okudun mu?”

“Yok, daha degil.”

“Ya ¢ok merak ediyorum bu adami, yakisikli di
miii?”

“Valla fotografi stiper.”

Bu s6zleri duymak beni giildiiriiyordu, zira tipsiz
herifin tekiydim. Az evvel yanimdan gecerken sura-
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tima bile bakmayan karilar, simdi benim yakigiklili-
gimdan dem vuruyordu amina koyim. Zira gazetede
sadece sahte bir isimle yazmiyorum, ayni zamanda
sahte bir fotograf da kullaniyorum. Yazilarimi gaze-
teye genellikle e-maille atiyorum, bu sebepten 6tiirii
gazetede bile benim gercek kimligimi ve yiiziimii bi-
len ¢ok az insan var. Tabii bunda benim yeni insan-
larla tarugsmaktan gerilim duyan tabiatimm da etkisi
biiyiik. Zaten ¢ok nadiren disari ¢ikan biri olarak in-
san icine karistigim zamanlarda da rahat etmek isti-
yorum, bunu basarmak i¢in bundan daha iyi bir ig
yapmig olamazdim. Sadece bir arka koltukta hakkim-
da konuguluyordu ve ben fark edilmiyordum bile.

Insanlar harekete gecmek icin daima birilerinin bir
kivilaim baglatmasini beklerler, bense o kivilaimi ya-
ratmak istiyordum. Zira insanlar, tek baglarmna yeni
bir ige girismekten cekinirler. Neredeyse hepimizin
hayati1 aligkanliklar {izerine kuruludur ve eger o alis-
kanliklarin digina cikarsak, basimiza kotii bir sey gel-
mesinden korkariz. Fakat bunu yaparken unuttugu-
muz veya es gectigimiz bir gey vardir, o da diinyaya
yalmzca bir kere gelebildigimiz gercegi. Yani aligkan-
ik edindigimiz sacmaliklarin digina ¢ikmak icin de
cesur olmak icin de sadece tek bir hakkimiz var.

Kabuksuz cekirdek diye bir sey var biliyor musu-
nuz? Bliylik marketlerde satilir ve 6yle pek alan da
olmaz bunu. Cekirdegin zevki, kabugundan ayirip
yemektedir zira. Snow Bros oyunu mesela, atari sa-
lonunda oynanmadan gram keyif vermez. Nette her-
hangi bir oyun sitesinde su an oynayabilirsiniz Snow
Bros'u, zerre tat vermeyecektir, zira jeton kaybetme
korkunuz yoktur.
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Hayat iste tam olarak bu. Acgilmay1 bekleyen ce-
kirdek, jeton kaybetme tedirginligi... Hayattaki gii-
zellikler burada yatiyor, yeni ve riskli seylerde. Han-
giniz ¢oktan silip attiginiz, su an gelse birlikte olmay1
hayatta istemeyeceginiz eski sevgilinizle ilk sevigsme-
nizi unutabilirsiniz ki? O ilkti ve “Ya istemezse, ken-
dini geri ¢ekerse, benden sogursa” tereddtidii vardi
her iki tarafta da. Risk vardi, cesaret vardi. Bu yiizden
unutulmuyor, sonradan catir ¢atir sikisseniz de o ilk
Optlismenin yeri dolmuyor. Ve bunlar kolay kolay
deneyecek kadar cesur degil insanlar bir kez gelebil-
dikleri su hayatta. Ne sikim is bu di mi?

Yapamuyorlar, bugtine kadar biriktirdiklerini kay-
betme korkusu sarmis onlar1 her yerinden, ¢ok deger-
lilermis gibi.

Ben onlarin taptiklar1 ve gekindikleri her seyden
uzagim.

Ben tuvalete girerken kapiy1r kapatmayan ada-
mim.

Ben tuvalet kagidinin bittigini sictiktan sonra fark
edince evin i¢cinde boklu goétle tuvalet kagidi arayan
adamim.

Ben yalnizligi cok erken 6grendim.

Ben yalniz biiylimedigim halde sonradan yalniz
kalarak, elindekileri kaybetmenin de ne demek oldu-
gunu 6grendim.

Ben kaybetmeyi de ¢ok erken 6grendim.

Ben kaybetme korkusu tagiyanlarin korkacag ye-
gane kisiyim.

Ben “Cok fazla ‘ben” diyorsun, bu ne kibir” diyen
ezberci geri zekalilarin duygusallik katarak yorumla-
diklar1 benlik duygusunu onlardan daha iyi kavraya-
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bilenim. Gereksiz tevazunun amma koyan adamim
ben.

B

Yine boktan bir sabahti, alt kattaki Almanc kari-
sin1 déviiyordu, yan taraftaki ameleler kiregsiz kuru-
yan ¢cimentonun derdindeydiler. Bense uykumu ala-
rak uyandigim halde yataktan cikmadim, belki biraz
daha uyurum diye. Bir tek uykudayken insanin kafa-
s1 rahat ediyor zira.

Telefonum caldi, agmadim, sadece Arya’nin te-
lefonlarmi cevapliyorum aylardir. Kap1 calinca da
acmiyorum, hatta apartmandan gelen sesleri din-
liyorum ¢ogu zaman, bizim kata ¢ikan birisi var mi
diye. Eskiden arkadaglarim bulusmak icin beni arar
ve israr ederlerdi, artik onu da yapmuyorlar, sanirim
benden timidi iyice kestiler.

Yalmzlik zor lan, hele hele yalniz degilken yalniz-
liga diistiiysen, sahip olup da kaybettiysen, o daha
da zor.

Ailesizlik hissi benim bag edebilecegim tiirden bir
yalnzlik gesidi degil sanirim. Ailen olmayinca, haya-
tinla ilgilenen birileri olmayinca, hayatinin bir pamuk
ipligine bagh oldugunu zannediyorsun. Aslinda zan-
netmiyorsun, dyle oldugunu gériiyorsun. Her an cok
kot bir sey olabilecekmis gibi yasiyorsun. Bu &yle
bir giivensizlik hissi ki, g6ziiniizde her seyi anlamsiz
kiltyor. Higbir seyi yagamaya deger gérmemeye bag-
liyorsun.

Annem hayatta olmasina ragmen hala kendimi
ailesiz hissediyorum. Zira babamdan sonra annemle
birlikte yasamak, uclu kaleminin ucu bitince tahta ka-
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lemle yazmak zorunda kalmak gibi. Cok kiyak adam-
d1 babam ve yeri hala dolmuyor.

Ufaktim o zamanlar, bir keresinde babam hafif ca-
kirkeyif, aldi eline bir hesap makinesi, verdi bana ve
dedi ki “Can, yazabilecegin en biiylik say1y1 yaz ora-
ya.” Yazdim 9999999 gibi bir say1, hesap makinesi en
fazla ka¢ basamakli bir say1y1 yazabiliyorsa o miktar-
da 9’a bastim. “Simdi stirekli karekdke bas evladim”
dedi, bastim, bastim, dogal olarak sonug 1 ¢ikt1.

“Iste evladim, eninde sonunda 1’e ulagirsin, biitiin
bunlar Allah’in bir olduguna isarettir.”

“lyi de baba oradaki 1 ashinda kiisuratl bir sayz.
Karekokii 1 olan tek say1 1°dir, oradaki saymin 1,00-
00001 gibi bir sey olmasi lazim fakat makine yuvarli-
yor o kiisuratlar1.”

Babam 3 saniye kadar diisiiniip soyle dedi: “Iste
evladim, o da siiphe payidir!”

Bu yalnizliktan kacis yok, anilara siginiyorum ben
de, o kisitli sayidaki anilarima. Giizel olanlarmna.

Evde volta atiyorum sik sik, bunun gibi eski go-
cukluk amilarimi digtintiyorum bazen, bazen de ha-
yal kuruyorum. Aksama dogru atiyorsam bu volta-
lar1 bir yandan apartman seslerini dinliyorum, gelen
annem mi diye. O disaridan anahtari kapiya soktugu
anda iceriden ben a¢iyorum kapiyi, yiizlime acima ve
nefret karisimi bir duyguyla bakiyor, kafasini salliyor
ve igeri gegiyor.

Annem ve ben, babam hayattayken de farklh diin-
yalardaydik, babamin 6liimiinden sonra ise birbi-
rimizle yiizlesmek zorunda kaldik. Sanirim annemi
size en iyi su sekilde anlatabilirim: Ilkokulda bilgi
yarigmasi vards, tabii ki okulun gururu olarak okulu
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temsilen ben katildim. O biiyiik umutlara ragmen ye-
nildik, sonra eve geldim:

“Anne yarismadan elendik ya.”
“Nasil yani? Kars: taraf mi1 kazandi?”

Annem zaten halihazirda garip bir diinyaya ve
kafa yapisina sahipti, buna babama yaptiklarmni sii-
rekli gbziimiin Ontine getirmem de eklenince ondan
uzaklasmam pek zor olmadi. Yatagin icinde bu tiir-
den sikimsonik anilarimi diigtinmeyi birakip ayaga
kalktim. Zira yapmam gereken igler vardi. Sigara pa-
ketimi alip bilgisayarin basina oturdum.

Bu diinyada insanlarin gbziinde basarili olmanin
yegane siurr1, tiim bildiklerini anlatmamaktir. Bunu
neden sdyledim biliyor musunuz, az énce gazetede
bir seyi yazip yazmama konusunda bir an tereddiit
yasadim. Fakat 6nemi yok, ben {tistiime diiseni yap-
maliyim, zira insanlarin basar: diye nitelendirdikleri
seyler zirvaliktan ibaret. Ben bu gazeteye kariyer yap-
mak, her 8 Mart Kadinlar Giinti'nde “Zordur kadin
olmak...” diye baglayan alkis toplama kaygili yapma-
cik yazilar yazmak veya iilkedeki insanlarin yalnizca
% 0,1'inin gidebilecegi yabanci bir sehirdeki sarap
soslu Ordegin lezzetini anlatmak igin girmedim. Be-
nim bir derdim var. Ben insanlar1 uyutmaya calisan,
bos ve haybeye yazan, kdsesinin bagina egegin sikini
gormiigcesine sirittigy bir fotografim koyan ve altinda
da “Evrene pozitif enerji vermeliyiz” Ogtitleri iceren
karma mesajli sikimtirak yazilari olan o satiliklardan
biri olmayacagim. Asla olmayacagim.
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Sacmalama, tabii ki uzaylilar var!

Aleister Crowley kimdir tam olarak biliyor mu-
sunuz? Kim oldugu ve neler yaptig1 biraz desilse, su
an diinyada nelerin dondiigiiniin isaretlerini verebi-
lecek yegane kisidir belki de. “Asrin en kitii adami”
unvanl bir hedonist. O bayildi§imz Ozzy Osbour-
ne'un meshur “Mr. Crowley” sarkist da bu amcaya
ithafen yazilmistir.

Lucifer’t cagirmaya yeltenecek kadar gozii kara,
annesi tarafindan bile “canavar” diye ¢agrilacak ka-
dar azgin, “giinah” ve “kotiiliik” kavramlarini seve
seve uygulayacak kadar asi bir adam. ..

Kendisinin en biiyiik hayali Seytan'mn oglu Go-
lem’t diinyaya getirmekti, bunun igin bircok kadim
ayin esnasmda dolledi; fakat muhtemelen amacina
ulasamadi. Ayinlerine ve Lucifer’i cagirma ritiielle-
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rine ait orijinal ses kayitlarina internetten ulagabilir-
siniz, tabii o Facebook un basindan kalkabilirseniz.

Aleister Crowley, orgazm esnastnda Lucifer’r dii-
stiniip onu ¢agirmaya yeltenirdi, zira ancak orgazm
aminda Tanrisalli§inin en yiiksek noktasina ulaga-
cagint zannediyordu. Sanirim ge¢ bogalmak icin
soylenen “bagka seyler diigiin” tavsiyesini baya bir
yanlis anlamis. Aslinda bu bana daha cok kimi tari-
kat iiyelerinin sarap icip sarhog kafayla Tanrtnin ne
oldugunu aciklama ¢abalar: gibi goriiniiyor, kafay:
bagka bir dlemdeymig gibi hissedince olaya daha de-
rin manalar yiikleyerek bakacaklarini zannediyorlar.
Farkl: biling hallerinde bulununca kendini daha 6z-
giir hissetme sagmaligi. ..

Aleister Crowley gercekten de metafizik varlik-
larla irtibat kuruyordu zaman zaman. Kendisinin
ilk irtibat kurdugu varlikla tamgsmak ister misiniz?

Adi Lam’dir ve 1917"de Crowley tarafindan port-
resi ¢izilmigtir bu metafizik varligin.
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Aleister Crowley irtibat kurdu§u Lam’in port-
resini 1917'de ¢izer, 1945'te 0Ogrencisi Kenneth
Grant’a verir.

Tamam, Lam’1 gordiiniiz, bu aklinizda kalsin.
Peki, simdi sizlere ¢ok ufak bir soru, bundan 100 yil
donce bir insandan uzayl cizmesini istediginizde size
nasil bir sey ¢izerdi?

Tamamen kendi hayal iiriinii olan bir sey cizer
elbette. Selcuk Erdem karikatiirlerindeki gibi anten
seklinde gozleri olan salyangozumsu bir ey de ¢i-
zebilir, ejderha vesmi de cizebilir, bilinmez. Zira o
yillarda "uzayl” diye bir fenomen veya medya tara-
findan dayatilng bir figiir yoktu.

Peki, bugiin ben sizden bir uzayli resmi ¢izmeni-
zi istesem, siz ne ¢izer veya neyi hayal edersiniz?

Bunu?
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Ya da bunu?

Yoksa bunu mu?

Bilmiyorum farkinda mistmiz fakat sizin uzaylh
sandiginiz seyler fazlastyla Lam’a benziyor.

Size Hollywood tarafindan son vyiizyida “e.t.”,
“uzayl”, “alien” diye kakalanan kel kafali, yamuk
g0zlii, kisa boylu sekilde tasvir edilen yaratiklar, as-
linda bu diinyada birilerinin irtibat kurup yiizyillar-
dan beri resmini ¢izdigi varliklar.

Tipki Aleister Crowley’in Lam’1 gibi.
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Veya Musir hiyerogliflerinde karsumiza ¢ikan “si-
nek gozlii” tuhaf varliklar gibi.

Aleister Crowley’in Lam ile irtibat kurma meto-
du daha sonra Ordo Templi Orientis (Dogu Tapina-
$1) tarafmdan “Lamen” metodu olarak benimsenir.
Lamen metodunun sembolizmi ise sudur: Tepede
Horus'un her seyi goren gozii, onun altinda 1 Ame-
rikan dolarmdan CIA’e kadar cogu yerde gorebilece-
Finiz, ABD'nin ulusal sembolii haline gelmis kartal
sembolii ve svastikamsi bir hac.
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Bu ugsuz bucaksiz evrende tamamen yalniz ol-
mayabiliriz, uzayin derinliklerinde belki hayat var-
dir. Kimbilir... Fakat ben bu diinyay: ziyaret etmek-
te olan, ara sira insanlart kaciran, hep de ne hikmetse
Amerikalt ciftcilerin beyinlerine cip takan uzayl
hikdyelerine inanmuyorum. Bunlar sadece zirvalik.
Evet, diinya diginda hayat olabilir, buna karsi de-
gilim; fakat UFO'lara binip tepemizde isiklar sacan
uzaylt hikayeleri tamamen uydurmadir.

Giiniimiizde kendisini UFO fenomenine fazla-
styla kaptiran birgok kisi, medyumlarin uzayhlar-
la irtibat kurduguna inanmaktadir. Liitfen siz de
bana medyumlarim, Aleister Crowley'nin ve kimi
okiilt masonik Orgiitlerin baglant: halinde oldugu
bu varliklarin uzaylilar oldugunu séylemeyin. Bi-
lim adamlarimin yapamadiini bunlar yapyor oyle
mi? Uydulara, teknolojiye, bilime ihtiyag duymadan
yalmzea tuhaf ayinler yaparak milyarlarca stk yili
uzakliktaki uzayhlarla baglant: kuruyorlar oyle mi?

O halde bazi kigilerin gordiiklerini iddia ettikleri
bu uzayhlar nedir? Kimdir?

Son yiizyildaki filmlerde, reklam afiglerinde, bill-
board’larda, orada burada resmedilen bu kel kafali ve
kisa boylu yaratiklay nedir?

Bunun adini soylerseniz yobaz ve geri kafal: ola-
caksimiz, zira medya denilen hipnoz araci sizi “sinek
gozlii uzaylilar”m varlhifima inandird.

Fakat onlarm “uzayli” maskesiyle tamittiklar:
sey, cinlerden bagkas degildi.

Aleister Crowley'nin Lam dismda irtibat kurdu-
gu bagka varliklar da olmugtu. Kendisinin en iinlii
kitabr The Book of the Law (Kanunun Kitabi), Ai-
wass adli bir varlik tarafindan Crowley'e yazdiril-
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mustir. Evet, bildigin yazdrilmistir. Bunlar: Crow-
ley’'in kendisi itiraf eder ve Aiwass'in ses tonundan
Qoriiniisiine kadar bircok ozelligini de bizlere anla-
tir. Ziva cinler vahiy verme kabiliyetine sahiplerdir,
Kuran'da Enam suresinin 121. ayetinde de bundan
bahsedilir. Crowley’e ilham veren Aiwass adli var-
Lik, muhtemelen bir cindir.

Aiwass ve Lam, kendilerini Crowley’e ne ola-
rak tamittilar, orastm bilmiyoruz. Uzayl olarak mi,
kozmik kurtarici olarak mu, yoksa melek olarak m1?
Bu swr Aleister Crowley ile mezara gomiildii. Fakat
sunu biliyoruz ki medyumlar vasitastyla “ruh ¢agir-
ma seansimna” katilan spiritiialistler, aslmda ruhlarla
veya meleklerle degil, kendisini ruh veya melek diye
tanitan cinlerle irtibat kurarlar. Cinler “Ben falanca
kisinin ruhuyum” diyerek kendilerini tanitirlar ama
dliilerle irtibat kurmak imkansizdir,

Cinler kimi zaman melek olduklarini da iddia
edebilirler; fakat peygamber veya Meryem gibi ay-
ricalikl bir peygamber annesi degilseniz meleklerle
irtibat kurmaniz da imkdnsizdwr. Hatta bircok ruhcu
kisisel gelisim kitabinda gorebileceginiz iizere cinler
kendilerini zaman zaman “bir 151k varlig1” olarak da
tanitabilirler. Pagan kokenli spiritiializm felsefesinin
inananlart ise irtibat kurdulklar: varligin gercekten
bir ruh, melek veya 15tk varli&i olduguna kendilerini
inandirirlar. Cinler irtibat kurduklar: insanlar: dai-
ma aldatirlar, zira cinlerle irtibat kurmak yasaktir ve
bu yasagi delen cinler muhakkak ki seytanidir.

Uzayli demistik, bu diinyaya etten kemikten
olusan bir uzayh yaratik ayak basmad:, ugramad.
Tepemizde tuhaf 1siklar sacarak bizlere korku salmi-
yorlar, endiselenmeyin. UFO fenomeni yalnizca tek
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diinya devleti kurmak isteyen derin diinya hiikiime-
tinin piyasaya stirdiigii bir sagmaliktr. Hollywood
ise laboratuar ortaminda iiretilen bu projelerin in-
sanlara kolaylikla yedirilmesini saglar.

Insanlar: tek bir amag altinda birlestirmek zor-
dur; fakat tek bir diigmana kars: birlestirmek kolay-
dir. Zira herkesin farkl: idealleri vardwr; fakat diis-
man ayni olunca ideali ne olursa olsun o insanlari
bir arada tutabilirsiniz. Orne§in farkli wk, dil ve
kiiltiirdeki Osmanli vatandaglari, tek bir diisman
olan Bati emperyalizmine karst birlik olabilmistir.
Bu, Kurtulus Savagi’dur.

Simdi biraz genis diisiiniin ve unutmayin ki bu
diinyay yoneten insanlar cok iyi toplumbilimciler-
dir.

“Tek diinya devleti” fikrini insanlara en kolay
nasil yedirebilirsiniz?

Diinyadaki tiim insanlari, tek bir diigmanin var-
ligina inandirarak.

UFO haberleri, uzayl istilasina ugrayan diinya
senaryolu Hollywood filmleri, NASA nin “diinya
digt varliklar tehdidi”ne karsi insanlar: uyarmasi bu
sebepledir.

Belki 50, belki 500 sene sonra, insanlar: “haya-
li” bir diismana karst bir araya getirip aldatacaklar.
Mantik ise gudur: Hey bakin diinya digi varliklar
tehdidiyle karsi karstyayiz, oyleyse biz neden iilkeler
halinde boliiniiyoruz? Haydi kendimize “diinya va-
tandagt” diyelim ve tek bir ¢atr altinda birleselim.

Oldu.

Ortaya “uzayl” diye atilabilecek milyonlarca fi-
gtir varken ve bu baska gezegenlerde yasayan hayali
dostlarimizi kimse gormemisken, neden tiim diinya
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soz birligi etmiscesine aym uzayh figiiriinii kulla-
niyor? Cevabi basit, ayinler vasitasiyla seytanlarla
irtibat kurabilen insan topluluklar:, diger insanla-
ra bu figiirii dayattr. Seytanlar sadece “uzayli” ad
altinda kendi resimlerini cizdiriyorlar insanlara ve
kiglariyla giiliiyorlar uzaylilara inanan insan yigin-
larina.

Ah insanlar, nasil anlatacaksin bunu onlara. Yaf-
talar1 hemen hazirdr, onlara gore bunlar hurafedir,
dinci dogmalaridir; fakat “uzayl” denilen ve varli-
Gma uyduruk gorgii taniklart veya montajlt fotog-
raflar diginda en ufak bir kanit bulunamayan yesil
varliklar hurafe degildir, gercektir, bilimdir. Ciinkii
medya, televizyon, Amerikan filmleri, Nisantagi'nda
oturup yerden isitmali evinde kahvesini yudumla-
yarak haber yapan astroloji meraklis1 yazarlar, Roc-
kefeller destegi esliginde kurulan Ufo Disclosure
Project (UFO Ifsa Projesi) kurumu uzayllarm var
oldugunu soyliiyordur. Onlar oyle diyorsa dogru-
dur. Aksini iddia edense ciddiye alinmaz. Televiz-
yonun soyledigi her sey degil fakat televizyonun “1s-
rarla” soyledigi her sey kanundur.

Inandik ve itaat ettik ey Hz. Televizyon.

Can Bulut

Yaziy1 gazeteye yolladiktan sonra sol tarafimda-
ki 6kiiz yeniden canlanmaya bagladi. Igimde diinya
iizerindeki herhangi bir kelime grubuyla tarif edile-
meyecek, ancak aynisini hissederseniz anlayabilece-
giniz tiirden bir ac1 vardi. Korku, endige, kaygi falan
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hissetmiyordum, sadece bu aciy: hissediyordum. O

icime oturan 6kiiziin acisini. Icimdeki bu tarif edile-

mez sikintiyla yasamaya alismigstim; fakat uzun siire-

dir bu kadar rahatsiz edici bir boyuta ulagsmamusti.
Bu halim birkag giin daha siirdii boyle.

kb

“Yine boktan bir sabaha uyandim” dememi bek-
liyorsunuz sanirim, ama ani anina uymayan biri ola-
rak size samimi bir tavsiye vereyim, normal biriyse-
niz benimle empati kurmaya ¢alismayin. Tiim acilara
ragmen gitizel seyler de var hayatta. Yillar sonra ilk
defa sigaray1 azaltmayi, spora gitmeyi ve kendime
daha iyi bakmayi bana yeniden diisiindiirebilecek
biri var hayatimda: Arya.

Bu uyusuk ve her seyden timidini kesmis Can’1
yeniden hayata katmay1 bagarabilecek biri varsa, bu
sadece Arya olabilirdi. Ondan gelen mesajin sesiyle
uyanmak, sabahlar1 giiliimsememe yol acan tek sey
su siralar.

Onunla gortismedigim giinlerde banyo yapmiyor,
diglerimi fircalamiyor, aksama kadar da yemek yemi-
yorum. Ancak onunlayken kendime 6zen gosterme
ihtiyact hissediyorum. Su an ne yapmam gerekiyor
bilmiyorum. Arya‘y1 tutup kolundan g¢ikarmali mu-
yun bu hayattan, yoksa sadece oldugum yerde dur-
mali miyim, ger¢ekten bilmiyorum.

Bu aralar Arya'yr diistinmeden duramiyorum; fa-
kat isin kotli yani, onu diisiinmek her zaman bana
kendimi iyi hissettirmiyor. Zira siz zaman zaman unu-
tamadigz eski sevgilinizin bir bagkasiyla beraber
olma ihtimalini diigliniip yemekten kesiliyorsunuz ya,
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benim asik oldugum ve diin sevistigim kadin gu an
kocastiyla sevigiyor olabilir. Sevgilinizin Facebook'una
yeni ekledigi birisine stipheyle yaklagiyor ve belki de
icten ice kil oluyorsunuz ya, benim sevgilimin Facebo-
ok’unda bir basgkast ile evli oldugu yaziyor.

Ben de dert kiyaslayan o dalyaraklardan biri ol-
dum sanirim.

Uzun siiredir kafam bir tek uykuda rahat ediyor,
zira bir tek uykudayken bilingli olarak bir seyler dii-
siinmiiyorum. Uykudayken gelecek hayali kurmu-
yor, Aryanin su an kocastyla ne yaptigmi aklima
getirmemek igin kendimi kasmak zorunda kalmuyor,
gecmisteki mutlu ve cahil cocukluk giinlerime 6zlem
duymuyor, akhma tuhaf diistinceler getirmiyorum.
Bundan otiirii sik sik kendimi uyutmak istiyorum.
Uykudan yeni uyandigmiz ve yanagmizdan stiziilen
salyanin yastiga yapismis oldugunu fark ettiginiz o
ilk an vardir ya, iste o anlarda kendimi gok iyi hisse-
diyorum. Birkag saniye stiriiyor bu kendimi iyi his-
setme halim. Fakat uykum agilir agilmaz, birkag sani-
ye iginde i¢cimdeki 6kiiz yeniden canlaruyor, kendimi
yeniden kotii hissetmeye bagliyorum.

Bu uyku sonrasi gegici iyilik halinin bu kadar kisa
siirmesinin sebebi insanin uykusundan uyandig; ilk
3 saniye icerisinde higbir seyi hatirlayamamasidir.
Yani bu durumda mutlu bir insan olabilecekken ha-
tiralarim ve kim oldugumun farkina varmam buna
izin vermiyor diyebiliriz. Eger sorunum hormonal
olsaydi, muhtemelen uykudan uyanir uyanmaz da
kendimi kotii hissetmem gerekirdi. Fakat o kotii his,
o 6kiiz, benim hafizam yerine gelince canlaniyor.

Bazen aklima gelen igreng diistincelerin kendi bi-
lincalimin oyunu olup olmadigini diigtintiyorum.
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Sanki birisi bana siirekli kotii bir seyler fisildiyor. Ki-
tap okurken, Arya ile sevigirken, yazi yazarken, bir
isle meggulken bile durduk yerde aniden aklima kétii
bir diigtince giriveriyor. Bazen kendi diisiincelerimin
kime ait oldugunu ayirt edemiyorum, bana mi yoksa
icimdeki 6kiize mi?

o

Sanirim saf bir denyo olarak bu zamana kadar in-
sanlarm ashnda iyi olduklarma inamyordum, simdi
de bunun aksini kabullenmekte zorlaniyorum.

Galiba bir yandan insanlara sadece kendi kiiciik
diinyalarmda hapsolduklar: ve yasamu biitiinsel ola-
rak sorgulamadiklar: icin kizarken, bir yandan da
kendi eski gocuksu cahilligime 6zlem duymam ken-
dimle gelistigim anlamina geliyor. Zira farkinda ol-
mamak, insana kendini cok iyi hissettiriyor. Sanirim
kendim baz1 seyleri sorguluyorum diye insanlarin da
sorgulamasini istemem ve diinyada bu kadar adi bir
dtizen olmasinin sadece beni veya benim gibi birkac
salag1 degil, herkesi ilgilendirmesi gerektigini diisiin-
mem, bir AIDS hastasinin hastaligini diger insanlara
bulagtirmak istemesine benziyor.

Olabilir, énemli degil. Bu, neredeyse yeryiiziin-
deki insanlarin tamaminin ¢ok az bir insan grubunu
zengin etmek i¢in cahistiklar1 psikopat bir diinyada
yastyor oldugumuz gergegini degistirmiyor. O halde
AIDSimi bagka insanlara bulagtirmamak icin bir se-
bep gérmiiyorum, zira bu yalnizca benim hastaligim
degil, diinyanin hastalig1. Bu sadece benim derdim
degil, bizim derdimiz.
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Uckagtct

Konfiigyiis'iin bir sozii vardir; * Diinyay: kanun-
lar ve sozler degil, semboller ve isaretler yonetir”
der.

ABD'deki McDonald’s’larin bircogu 20 dolar-
dan fazla nakit paray: kabul etmez. ABDde bir taksi
sofdriine 100 dolar uzatacak olursaniz muhtemelen
size icinde “fuck” gecen ciimleler egli¢inde cevap ve-
rir. ABD'nin birgok eyaletinde giinliik alisveriginizi
eger nakit parayla yapacaksaniz, bozuk para vermek
zorundasinizdir. Haliyle ABD'nin en cok elden ele
dolasan parasi da 1 Amerikan dolaridir.

1 Amerikan dolarinda gogunuzun agina oldugu
bir sembol bulunur.

Piramit ve Horus'un her seyi gbren goziiniin
altinda “Novus Ordo Seclorum” yazar ki bu “Yeni
Diinya Diizeni” demektir. Yeni Diinya Diizeni ilk
olarak medyaya "90'l yillarda baba George Bush ta-
rafindan resmi olarak duyurulmugstur. Yeni Diinya
Diizeni lafi, boliik-por¢iik devletlerin tek bir bayrak
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altinda birlestigi sekiiler bir diinya devleti hayalini
sembolize eder. Bu, Siyonizmin, Giil-Hag Kardegli-
§i'nin ve llluminati'nin yiizyillardir ugras verdikle-
ri nihai emelleridir. Ornegin Avrupa Birligi, mason-
larin yitzyillara dayanan cabalar: sonucu kurulmus
olan, Yeni Diinya Diizeni’ne hizmet eden bir kuru-
lustur.

Diinyann sekiilerizme dogru attigi en biiyiik
adim 1789 Fransiz Ihtilali’dir. Bu ihtilal ile “mil-
liyetcilik” kavrami, “din” kavrammn dniine gec-
migtir ve cokuluslu imparatorluklar parcalanarak,
topraklarindan boliik porgiik devletler cikarmislar-
dir. Dinin ve din 0zgtirliigiiniin birlegtirici olgusu,
milliyetcilige yenik diismiis ve Surp“indan Yunan'i-
na her millet, ayri eve cikmak isteyen lise 6¢rencisi
tribiyle devlet olmak istemistir.

Fransiz Devrimi'ni fiilen gerceklestirenler ac-
liktan ve yoksulluktan siiriinen Fransiz halki olsa
da, bu halk: orgiitleme isi mason localari tarafindan
gerceklegtirilmigtir. Ve tabii ki bu ihtilal, yine diin-
yaya hakimiyet kurma gayesindeki elitlerin amacina
hizmet etmigtir. Her devrim samimi halklarin bilek
giiciiyle yapilir; ama ¢ogu devrim, nihayetinde bu
devrimi planlayanlarm amacina hizmet eder.

Fransiz Ihtilali sonucunda imzalanan Insan ve
Yurttag Haklar: Bildirisi'ne bir g6z atmak ister mi-
siniz?
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Biiyiik Biraderler bu bildirinin en tepesine kendi
miihiirlerini yerlestirmistir. Zira samimi halki kul-
lananlar ve bir amag ugruna yonlendirenler kendi-
leridir.

Bu sembolii giiniimiiziin bircok markalagmig dev
sirketlerinin logolarmnda, MTV kliplerinde, Holl-
ywood filmlerinde, spiritiialist yayinlarda gorebilir-
siniz.

Peki, bunu neden yapiyorlar?

Zira “sahiplerinizi” bilmenizi istiyorlar.

Her ABD wvatandasimin giin icinde eline sayisiz
defa aldig1 1 dolardaki semboliin bir amact da bu-
dur.

Vermek istedikleri mesaj nettir: “Sizin efendiniz
bizleriz.”

Gizli yapilanmalar: yoneten ve gu an maalesef
devletler iistii bir giice sahip olmug bu elit ziimre,
semboller araciliiyla yiizyillar sonra baga gececek
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“sehzade” torunlara kontroliin kendilerinde oldu-
Su mesajint verirler.

Giiniimiizde bile hald “komplo teorisi” goziiyle
yaklagan insanlar vardw bu duruma. Kabala etki-
sindeki elit ziimrenin sembollere ve matematiksel
kodlara verdi§i onemin sebebini anlayamayanlar,
milattan once 5-6. yiizyillarda yasanis olan Kon-
fiigyiis'iin gorebildigini gorememektedirler. Acikcasi
“modern” denilen ici bog insan yi§inlarimn duru-
mu komik ve actmasidir. Insanin en bilyiik hastalig:
maalesef ki cehalet ve kibirdir.

Bizler gercekten de birbirimizden farkluyiz, do-
gustan gelen farklarimiz var ve bu yanhg ya da kotii
bir sey degildir. Irket Ku Klux Klan in kurucusu olan
Albert Pike, 33. derecede mason ve luciferian’dur.
Yahudi diigmant Thule’u ve Hitler'i finanse edenler
de, yine aym fabrikann sahibi olan Siyonistlerdir.
Her tiirlii “farklilir” “ayrimciliga” doken bu koyu
fagist giiruhlar, Siyonistler tarafindan desteklenmis
ve finanse edilmiglerdir. Ardindan bu elit ziimreye
mensup olanlar, kendilerini “Farkliliklar: kabul et-
meliyiz, bizler baris ve demokrasiye omriinii adamis
kigileriz” soylemleriyle paklamuslar ve tiim bu k-
¢iliklara, din ve mezhep savaglarina, ayrimciliklara
karst olduklarimi insanlara yutturmuslardir. Son
yillarda “Nobel Baris Odiilii” alan siyasetcilerin
kim olduklarimi arastirdi§inizda neyi kastettigimi
anlarsimiz.

Tiim insanlari seomek zorunda degiliz fakat bir-
likte yasamayr 6grenmek zorundayiz. Eger parca
parca boliinilp, siirekli ayni insanlara para kazandi-
ran ozgiir goriiniimlii kileler haline gelmek istemi-
yorsak, bir arada yasamay: 6grenmeliyiz.
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Hepimiz farklujiz. Farkli renklerde doguyoruz,
farkly yeteneklere sahibiz, farkli inanglara ve goriig-
lere sahibiz, bundan daha doZal ne olabilir ki? Fakat
bu farkliliklar: kullanarak insanlar: birbirine kirdi-
ran, oldiirten, sonra da “Bizler baris ve demokrasi
savascilarnyiz” mavallaryla kanl ellerini gizleyen
iickdgit¢ilara kargt uyanik olun.

“Uckagitct” deyince insanlarn zihninde Turist
Omer tadinda pis, pasakl bir tip canlanir genellik-
le.

Fakat unutmayin ki, giiniimiiz iickigitcilart ta-
kim elbise giyiyoriar.

Can Bulut

Insanin hak vermesine ragmen icten ice kabul ede-
medigi baz1 gercekler vardir. Bu gercekler genellikle
alkolliiyken ve cesaret tavan yapmugken dile getirilir,
ertesi giin ise hi¢ yoklarmisg gibi davranilir. Bu diinya-
daki cogu insanin, bir digerini aldatmaya program-
lanmis vaziyette olmasi ve bu durumun baoyle siirtip
gidiyor olusu bunlardan birkacidir. Bir bagkasmi zen-
gin etmek icin tiim 6miir boyu sike sike galismak zo-
runda olusumuz da ayik kafayla kabul etmek isteme-
digimiz gerceklerden biridir. Ta ki birileri, sen veya
ben buna elinden geldigi kadariyla dur diyene kadar.
Maalesef ki insanlar “boyle gelmis boyle gidecek” ka-
fasmnda olduklarindan, biitiin bunlar1 bilmeniz haya-
tinizda biiyiik degisikliklere yol agmayacak.

Fakat kendi icinizdeki bir degisime yol agacak.
Artik kimseye hak ettiginden daha fazla deger ver-
meyeceksiniz. Insanlarn goziiniizde biiyiitmemeye
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baglayacaksiniz. Size aptal muamelesi yapan fizik ho-
caniza “siktir git” diyebileceksiniz. Ancak belki, her-
kes bunun farkina varirsa, o giin hayatimizda biiyiik
degisikliklere de yol agabilecek.

Bu anlattiklarimm yiiksek tirajli bir gazetede ya-
yimlanmasi belki de bir ilktir. Simdiye kadar késem-
de anlattifim bu konularin medya tarafindan 6rtbas
edildigini diisiiniirdiim. Oysa sadece bildiklerini an-
latabilecek kadar cesur olmayan ve elini tasin altina
koyamayan korkaklar buna neden oluyorlarmus.

Bt

Ne kadar énceydi unuttum, o zamanlar heniiz
Arya ile sevgili degildik. I arkadaglariyla hafta sonu
Bozcaada’ya gideceklermis, beni de c¢agirdi. Ama
hem kocasi da gelir diye hem de diger is arkadaslari-
ni tanimam etmem diye ilk basta yanagsmadim gitme-
ye. Tanimadigim ve tamimamin bana hicbir bok ka-
zandirmayacag insanlarla tanisma fashna girmekten
nefret ediyorum. Ama ben kocasmnin gelmeyecegini
Ggrenince, Arya’nin beni ikna etmesi {i¢ climlesini
aldi. Malum, orospunun yemini yarag1 gérene kadar-
dir.

Ilk giiniin aksami Arya ile yalruz kaldik, sahilde
bir agacin altina oturup muhabbet ettik. Arya sanki
konusmak, bagkalarindan uzaklasip benimle vakit
gecirmek istiyordu. Hem korktugum da basima gel-
memis oldu boylelikle, tanimadigim insanlarla yap-
macik sikimsonik diyaloglara girmek zorunda kal-
madim. Durup dururken bana ne ig yaptigimi soran,
kimle yagsadigimi ve ne yaptigimi ¢ok merak ediyor-
mus rolii yapan yapmacik amin evlatlarindan tiksi-
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niyorum. Onlarla aym yapmacik maskeyi takarak
“Evet canim hahaha” diye konusmaya bile tahammiil
edemiyorum. Her neyse, Arya’ya donelim biz.

Biz erkekler giizel bir kadini aptal olsa bile dinleme
zahmetine gireriz; fakat aymi sézler girkin bir kadmmn
agzindan ¢ikinca hig¢ de ayru ilgili tavr1 takinmayz.
Hatta giizel bir kadimmn soyledigi herhangi bir sozii,
yaptig1 siradan bir espriyi bile onun zekasina ve ne
kadar komik biri olduguna yorariz. Kendini sartlan-
dirmayla alakali bir durum bu. Arya ise hem gtizel
hem zekiydi veya bana 6yle geliyordu, belki de daha
siradan bir giizelli§i olsa onun zeki oldugunu diigtin-
meyecektim, ne bileyim amina koyim?

Neredeyse sabah olmus, ortalik kedi ve kopeklere
kalmisti. Bizse hala sirtimiz1 agacin gévdesine yasla-
yip konusuyorduk. Bu esnada ¢antasindan biraz ot
cikardi Arya, ardindan benden aldig: tek dal siga-
ranin tiitiinlerini ¢ikarmaya bagladi. Ben de o kadar
muhabbetin tistiine, uzun stiredir igimden sorsam mi
sormasam mi diye diigtindiigiim o korkutucu soruyu
sordum:

“Cocuk yapmay: diistinmiiyor musunuz?”

“Selim’le mi?”

“Yok benimle, e kocanla tabii, kimle olacak?”

“Anlatirim... Carsaf olacakti cantamin 6n gozin-
de, durma 6yle bir boka yara Can Bey.”

Arya sigaralari sardi. Igerken ilk bagta biraz sus-
tuk, sonra konugmaya basladi. Benim de konugasim
vard: aslinda ama onun konusmasin bekliyordum.
Her halinden belliydi bir seyler anlatmak istedigi.
Arya bagini bacaklarima koydu, ayaklarini da kargiya
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uzattl. Suratima bakarak derin bir nefes aldi sigara-
sindan ve “Can” dedi.

“Hayatim bok gibi.”
“Ne oldu?”

Bir stire konugamadi, gézleri doldu. Anlatacagin
biliyordum, o yiizden hicbir sey sOylemedim, yalniz-
ca toparlanmasini bekledim.

“Selim’in babas1 hasta.”

“Ee?”

“Bizde kaliyor bir siiredir, tek bagima kalmasi risk-
li. Ondan 6nce de Selim’le surf evliyiz diye evli kal-
maya devam ediyordum zaten, bunun iistiine iyiden
iyiye ev arkadas: olduk. Ya anlatamadim aslinda, na-
sil diyeyim... Selim ¢ok iyi biri Can. En iyisi. Fitrat nm1
deniyordu buna, iste o kadar iyi ki onunkisi. Liseden
beri arkadagtik, beraber biiyiidiik biz. Ben de buna
glvenip onunla evlendim ama sonra bir geyler eksik
kaldi. Kadmn oldugumu hissedemiyorum, babanla
evli olmak gibi bir sey onunla birlikte olmak. Kendi-
mi sik stk boganmayi diigtintirken yakaliyorum fakat
ortada tek bir sebep yok. Varsa da tek sebep her seyin
sikic1 olmasi. Kafam zaten karisikt, ben bunlari dii-
stintirken bir de Selim’in babasina beyin tiimérii teg-
hisi koyuldu. Muzaffer Bey’e yani. Muzaffer Bey’in
Selim’den baska ¢ocugu yok, karis1 da 6ldii, bizden
bagska kimsesi yok. Doktor doktor gezdik, kimisi he-
men ameliyat etmek istedi, kimisi beklememizi éner-
di. En sonunda dikig tutturduk bir doktorda, o da
beklememiz gerektigini fakat en sonunda ameliyatin
kaginilmaz oldugunu soyledi. Bu amina kodugu-

Bsliim 3: Koza,



mun tiimorii riskli yerdeymis, hepsini temizlemeleri
miimkiin degilmis, gittigi yere kadar gitsin, durumu
Kko6tii olunca da rahatlatmak igin bir kismint ameliyat-
la aliriz diyorlar.”

Gozlerindeki birkag damla yas yanagindan akts,
elinin iistityle onlar1 kuruladi. Sigarasindan bir nefes
cekip devam etti konusmaya:

“Cok para lazim Can. Ameliyati icin cok para la-
zim. Selim’le karar verdik para biriktirmeye. Ortak
hesabimiz var, kazandigimizdan artan her seyi oraya
koyuyoruz. Cali, para birikfir, Muzaffer Bey'le ilgi-
len. Hayatim bu oldu Can. Yanhs anlama, zorla falan
yaptirmiyor kimse bunu bana, ben yapmam gerekti-
gini hissediyorum, bana yakigan bu diyorum. Ama
agr geliyor.”

“Emrivaki gibi mi?”

“Evet.”

“Tam da sen ayrilmay: diigiintirken.”

“AH Dl

“ Ayrilmay1 diigliniiyor musun hala?”

Arya sigarasindan son bir nefes aldi, topraga bas-
tirip sondiirdii. Sonra toparlanmaya basladi, ayaga
kalkarken konustu:

“Diisiinmedigim tek giin yok ama onu yalniz bi-
rakamam.”

Ustiinii silkelerken, balonu az énce patlamis fakat
sonra yenisi alinmig gocuk gibi yaglt gozlerle giilerek
sOyle dedi:

“Bakma sikayet ettigime, katlanacagiz iste.”

Aslima bakarsan Aryanin bu anlattiklari ilk bas-
ta hosuma gitmisti, yani en azindan kocastyla ilgili
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olanlari. Kendimi, éniimde bir engel kalmamis gibi
hissettim. Fakat gel gor ki bu ¢ok bencilceydi, tistelik
kargimda 6nemsedigi insanlar i¢in kendi hayatindan
biiyiik bir parcayi feda eden bir kadin vardi. Buna se-
vindigim i¢in kendimden utandim. Aslinda tiziilmii-
yordum fakat {iziilmem gerektigini biliyordum, bu
ylizden utandim ya zaten. Tipki uzun siiredir gérme-
diginiz bir akrabanizin 6liim haberine {iziilmemeniz
ve daha sonra “Neden {iziilmiiyorum lan” diye ken-
dinizden utanmaniz gibi. Arya da bu hayati isteme-
mesine ragmen, sirf yapmasi gereken bu oldugu icin
yapmiyor muydu bunlari? Peki ben nasil buradan
kendime mutluluk pay: ¢ikarabilecek kadar bencil
olabiliyordum? O hafta sonu Arya’ya yaklasmadim,
kendimi daha da frenledim.

Fakat zaman gectikce icimde Arya’ya kargi daha
sahiplenici bir tavir olustu. Onu daha da cok istedim.
Kendimi onu kurtarmak ve bu hayatin i¢cinden cekip
¢ikarmakla miikellef hissetmeye bagladim.

Clnkii Arya, istemedigi bir hayat: yastyordu.

#ok ok

Yarmki pazar eki igin iki sayfa ayirdilar bana, sa-
nirim editor de koseye duyulan ilgiye kulak vermeye
bagladi. Her climlesinin altina {i¢ tane y1ldiz koyarak
sayfasim doldurmaya calisan, soyleyecek sézii ol-
madig1 halde sirf bu onun isi oldugu igin bir seyler
yvazmak zorunda olan ve sanki ¢cok 6nemli bir kesifte
bulunmus gibi yazismi “Yorum sizin...” diye biti-
ren sikindirik kose yazarlarimin aksine, ben elimden
geldigince dolu dolu yazmaya ¢alistyordum. Hatta
fotograf veya resim kullanmam gerekiyorsa bu gor-
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selleri olabildigince az tutuyordum ki yazilara daha
cok yer kalabilsin. Fakat bu sefer elimde tam iki sayfa
vardi, istedigim kadar gorsel kullanabilirdim, s1gdi-
rabilmek icin kendimi kasmama gerek yoktu. Sadece
gorditklerimi yazmam ve bunlan gorsel 6gelerle de-
lillendirmem yeterli olacaktt.

Once bakkala inip birkag paket sigara alacak, sonra
da gece oluncaya kadar yazacaktim. Ustiime pamuk-
Janmus apartman yoneticisi hirkami giydim, altimda-
ki pijamanin apis arast yirtikt fakat sabahin koriinde
fark eden olmaz diye degistirmeye tisendim. Ne olur
ne olmaz diye kapiy1 bir kez kilitledim, asagi indim.
Koca sokakta bir tek ince dallardan yapilma stiptirge-
siyle yerleri siipiiren ¢6pcii ve sokak kopekleri vardu.
Asfaltta gezinen siipiirgenin “hirs hirg” seslerinden
baska bir ses gtkmiyordu sokakta. Sessizligi, arkam-
dan cektigim apartman kapisinin cikardigr giirtltl
bozdu, ¢copciiyle bir an goz goze geldik. Ayip olmasm
diye en azmndan bir selam vermem gerekiyordu fakat
tenezziil etmedim, basiretim baglands, izl adimlarla
bakkala dogru yiiridum.

Bakkalin kasasindaki yash kadin, cocuk bezleri-
nin bulundugu {ist raflardaki televizyona kilitlenmis,
abuk bir sabah programi seyrediyordu. Amina koya-
yim boynun tutulacak be kar1, bari su televizyonu goz
hizanda bir yere ¢ekseydin. Son albiimiiniin reklami-
n1 yapma derdinde olan tiirktictinin teki “Kadmlar
cicektir” gibi laflar edip seyircilerden alkis aliyor, ka-
din ise bunu ditkkandaki miisterisinden daha Onemli
goriiyor olsa gerek, ptir dikkatle izliyordu.

“Pardon, sigara alacaktim.”
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Kadm, tist raflardaki televizyondan goOzlerini ayir-
madan arkasmdaki tezgahtan si garay1 alip bana uzat-
t1, ardindan elimdeki parayi aldi ve kasadan ¢ikardig:
bozukluklarla para {istiinii uzatt.

“Yok, yanlis oldu, 1,5 lira fazla verdiniz” deyip 2
liray1 uzattim.

Kadm ilk defa ytiziime bakti ve hicbir sey deme-
den kendisine uzattigim 2 liray: alip kasaya koydu.
Ardindan tekrar kafasmi yukari kaldirarak televizyo-
nu izlemeye devam etti.

“Ama simdi de benim 50 kurusum eksik kalds.”

“Heee? Niye?”

“Eee, size 10 lira verdim, 8,5 liralik sigara aldim.
Sizin bana 1,5 lira para iistii vermeniz gerekiyordu
ama 3 lira verdiniz. Ben de bana fazladan vermis ol-
dugunuz 3 tane 1 liradan ikisini size geri verdim ve
bu durumda elimde sadece 1 lira kalmis oldu, oysa
1,5 liram olmas: gerekiyordu. Simdi bana 50 kurus
verirseniz hallolacak.”

Kadimn hala anlamadi fakat benim yalan sOyleme
ihtimalimin, kendisinin hata yapma ihtimalinden
daha az oldugunu belirten bir surat ifadesiyle 50 ku-
rusumu geri verdi.

“Heee, affedersin yanlislik olmus.”
“Rica ederim.”

Ben bakkaldan cikarken televizyondaki tiirkiicii,
son albiimiiniin igine ¢ok sindigini sOyliiyordu. Ben-
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se eve dogru yiiriirken kafamda ne yazacagimin bir
planimu olugturuyordum. Muhtemelen yataktan yeni
kalktigimu belli eden tuhaf saclarim, pamuklu hirkam,
ap1s arasi yirtik pijama altim ve kendi kendine miril-
danan halimle, mahallenin evde yedi tane kedi besle-
yen ve onlar i¢in kasaptan aldig1 kemik dolu pogetle-
ri tagiyan deli teyzeleri gibi goriiniiyordum. Eve geri
donerken ¢opciiyle yeniden kargilastim, bu sefer bana
uzun uzun bakt. Sanirim kilik kiyafetime iyice uyuz
olmustu. Copcii bana bakarak tulumunun cebinden
bir mendil cikard1 ve sokagin sessizligini stimkiirerek
bozdu. Ardindan uzun pos biyigin, tizerinde stimiik
kalmis olma ihtimalini diigiinerek birkac kez sildi.
Yine selam vermedim, dogruca apartmana girdim.
Eve varinca odama gecip masamin bagina oturdum.
Paketten bir sigara ¢ikarip yaktim ve yazmaya basla-
dim.

Monarch Zihin Kontrolii

Bir insammn zihnini kontrol etmek miimkiin mii-
diir?

Ya da bir insandan yeni, farkly karakterler olug-
turmak miimkiin miidiir?

Nazi bilim adamlarmun yidlarca iizerinde ug-
ragtiklart sey de buydu. Naziletrin, toplama kamp-
larmdaki kurbanlar iizerinde uyguladiklar igreng
deneylerden sanirim iistiinkorii de olsa ¢ogu insan
haberdardir. Uygulanan bazi igkence yontemleri
vardi ki bunlar esasmda iskence degil, deney amag-
I, diizenli ve kontrollii sekilde gerceklestiriliyordu.
Bunlardan en onemlisi Nazilerin zihin kontrolil
programuydi.
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Zihin programlama, bir cesit psikolojik savas si-
lahudir. Hedef kitlesi ise biitiin insanliktir.

Ikinci Diinya Savag: bittiginde ABD, zihin koni-
rolii alaminda wzman olan Alman bilim adamlarin
himayesi altina alwr. CIA, temeli Nazilerden §§reni-
len yontemler iizerinde yogun sekilde caligir ve bu
zihin kontrol programi, 13 Nisan 1953 tarihinde
“MK ULTRA Projesi” adini alir. MK'nmin agili-
mi yart Ingilizce, yar1 Almanca bir tamlama olan
“Mind Kontrolle”diir ve Tiirkce karsthir tam olarak -
“Zihin Kontrolii“diir. Unlii rock grubu Muse'un da
kitleleri bilinglendirmek amactyla bu konuya isaret
eden “MK ULTRA” adinda bir sarkist vardir.

Uygulanan MK ULTRA programi, kobaylar
iizerinde tuhaf ve hatta intihara kadar varan etkiler
dogurunca CIA, insanlarin biiyiik tepkisiyle kargila-
str. Ardindan projeyi iptal ettigini ve projeyle ilgili
her seyi yok ettigini agiklar. Ne tuhaftir ki bu pro-
jenin durduruldugunu ve verilerinin imha edildi-
Sini onaylayan kurum Rockefeller Komisyonu'dur.
Rockefeller ailesinin diinyanin en zengin ailesi olan
Rothschild’ler tarafindan finanse edildigini ve su an
Rothschild’den sonra diinyadaki en etkili ikinci aile
sirketi oldu§unu sizlere hatirlatirim.

Uzerinde yillardr gizlice ¢alisilan ve kurbanlari-
min anlattiklaryla artik pek de bir gizliligi kalmayan
MK ULTRA mn giiniimiizdeki hali, Monarch kisilik
bolme progranudir. Monarch, “kelebek” semboliiy-
le ifade edilir. Monarch isminin anlami iki yonden
onemlidir. Bunlardan birisi “monarchy”, yani “mo-
narsi” kelimesinin kokiinii olusturan “monarch”n
“hiikiimdar” anlamina gelmesidir. Bu, bir insann
zilninde kurulan “monarsiyi”, yani hiikiimdarlig
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betimler. Bir digeri ise “monark” adindaki kelebek
tiriine yapdan atiftir. Kelebek bildiginiz gibi ilk
asamada bir tirtildr, ardindan kozaya girer ve yeni
bir canlya doniisiir. Tipki monarch kurbanlarinin
gecirdikleri bagkalagim evreleri gibi... ABD'li kimi
zihin kontrol kurbanlarmun anilarm liitfen internet
iizerinden arastirma yaparak dinleyin, dogru arama
kelimeleri ile dogru kaynaklara ulagacaksinizdir. Zira
bunlar: size televizyonda asla anlatmayacaklar.

Zihin kontrolii sembolizminin diger dgeleri ise
oyuncak bebekler ve kuklalardir. Sanirim bunun iza-
him yapmama gerek yok, biraz digiiniince sebebini
anlayacaksimiz.

Size medyanin, insanlign icat ettigi gelmis geg-
mis en biiyiik zihin kontrolii aract oldugunu bir ga-
zete iizerinden soylesem, komik duruma m diigerim?
Ne duruma diistiigiim onemli degil ama durum bu.

Tabii ki medyantn ve hichir esstra vasft bulun-
mayan endiistri sanatcist siiperstarlarin sahipleri,
bu zihin kontrolii kodlartni dergilere, albiim kapakla-
rina, konser koreografilerine, sarki sozlerine siklikla
serpistirirler. Gelin size medyadan bazi “monarch”
gondermeleri gostereyim;
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Beyonce, Horusun her seyi goren gozii ve “kele-
bek” figiirii. Unlii sarkict Beyonce, “Sasha Fierce”
admda ikinci bir karaktere sahip oldugunu sik sik
soyler. Buradaki ikinci karakter ise, Beyonce'un “al-
ter egosu”dur.

Crazy Town grubuna ait olan bu albiim kapag:,
seytant ve melegi tek biinyede tasiyan, “boliinmiis”
bir kigiligi simgeler. Kelebek dovmesi ise monarch zi-
hin kontroliinii sembolize etmektedir.
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Miizik grubu Syd Arthur’a ait bu albiim kapa-
Ginda ise yine ¢ok agik bir sekilde Horusun her seyi
goren goziine ve monarch zihin kontroliine atif var-
dir.

Pek cok iinlii mankenin, sarkicinin ve oyuncunun
(genellikle de kadimlar) tipki Beyonce gibi bir kelebek
figiirii ile verdigi pozlart gorebilirsiniz dergilerde.
Bunlar genellikle; fakat iistiine basarak soylityorum
ki “genellikle”, usta ellerin oraya kasitl sekilde yer-
lestirdigi figiirlerdir.

Monarch yonteminde kiginin zihni iizerinde
monarsi kurmak igin zihnin bagisikh§m yikmak
esastir. Bu asamada ses dalgalarindan, gegitli gor-
sellerden, ilaclardan ve LSD’den faydalanilir. Tipki
Kubrick'in Clockwork Orange filmindeki hapishane
mahkimuna wygulanan yontemler gibi. Isin ilging
kismi ise bu noktadan sonra baslar.

Monarch ile birden fazla kigilige boliinen kurba-
nin zayif kisiliklerinden tekine bir cin/seytan musal-
lat olur ve boylece bir insandan, farkl, melez kigi likler
iiretilir. Yine pek ¢ok iinlii endiistri garkicisinin ge-
nellikle bir “alter ego”ya sahip oldugunu ve aslinda
adina “alter ego” denilen seyin bir bagka varlik oldu-
Gunu bir anligina diigiiniin. Inanciniz her ne olursa
olsun, sadece bunun iizerinde onyargisiz diiginiin.
Zira inangsiz insanlar da cinlerin varligini gayet id-
rak edebilir. Tiirklerin Miisliimanliktan onceki dini
bildiginiz gibi Samanizm’dir ve Samanlarin cinlerle
ilgili deneyimlerini naklettikleri eserler giiniimiize
kadar ulasmstir. Unlii tarihgi Mircea Eliade, eser-
lerinde bu metinlere yer vermigtir. Hayatin kendisi
kurgudan daha kurgusal olabiliyor cogu zamat.
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Natalie Portman’a en iyi kadin oyuncu Oscar’int
getiren Black Swan (Siyah Kugu) filmini izlediniz
mi? Tek biinyede hem iyiyi (beyaz kugu) hem de
kotiiyii (siyah kugu) canlandirmast istenen bir ba-
lerinin hikdyesi anlatilir bu filmde. Filmi seyretmis
olanlara soruyorum, sizce balerinin kendisini bu
ilging role adapte etmeye calisirken gegirdigi dene-
yimler “sizofreni” miydi, yoksa satanist zihin kont-
roliiniin belirtileri mi?

Gelin bu filme dair bazi tespitlerimi aktarayim.

Balerin sik sik sirtinda ve parmaklarimda yaralar,
kan izleri goriir. Bunu kendisi mi kendisine yapmak-
tadr, yoksa dis etkilere mi maruz kalmaktadir?
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Filmin ilerleyen kistmlarinda sik sik haliisinas-
yonlar goren, daha dogrusu haliisinasyonlar gor-
diigiinii diigiinen balerin, artik gordiiklerinin hayal
olmadigim anlar. Viicudunda sanki bir bagkasina ait
olan uzantilar ¢ikar.

Artik kendisi bir baskasidur.

Bir sahnede bacaklari bu sekle girer, bunu ona
yapan baskalaridir ve bu esnada bacaklar1 kirilmaz.
Yorgandaki kelebek figiiriine dikkat.
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Artik bir kukladan farksizdwr. Zihnine hiikmeden
baska varliklar vardur.

Ayrica, zihin kontroliindeki balerinin odasinin
duvarlarinda kelebekler vardir. Hatta daha net gor-
meniz igin bir kare daha gostereyim.

Filmde, duvar kigidi kelebek desenlerinden olu-
san balerinin odast siklikla gosterilir. Biitiin bunlar,
monarch zihin kontroliine yapilan gondermelerdir
ve srarla gosterilir bu sahneler. Eger zihin kontro-
liinden habersizseniz, bu sahneleri defalarca seyret-
seniz de hicbir seye yoramazsiniz.
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Hatta filmin bir sahnesinde balerin, bagucundaki
miizik kutusundan rahatsiz olur ve onu devirir.

Ve devrilen miizik kutusunun arkasmda, boy-
nuzlu bir Lucifer biblosu belirir. Duvardaki kelebek
figiirlerinin de Lucifer’la beraber kadraja alinmast,
bu sahneyi énemli kilan bir bagka detaydtr.
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Kiz bunun iizerine rahatsiz olur ve odasimdaki
tiim “oyuncaklar” toplar. :

Hepsini ¢ope atar. Zihnini ele gecirmeye ¢aligan
giice karsi koymaya caligir.
Fakat her seye ragmen filmin finalinde;
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Siyah kuguya donidigtiiriiliir.

Oscar odiillii Black Swan filmi, felsefesi olan
codu Hollywood filmi gibi gift senaryolu, ¢ift kurgu-
ludur. Bunlardan birincisi izleyicilerin geneline hi-
tap eden ve ilk bakista anlagilan senaryodur. Ikincisi
ise detaylarda gizlidir ve esasinda filmin anlatmak
istedigidir. Mesela giiniimiize ulagan bazi masallar
vardir, neden bu kadar popiiler olduklarm bilmez
va da diigiinmezsiniz. Pamuk Prenses veya Alice
Harikalar Diyarinda hikdyelerini diisiiniin mesela,
“Ne var ki bunda? Ben de yazardim anasini sata-
yim” diyebilirsiniz bunlar igin. Fakat bu oykiileri
qiiniimiize ulagtiran en onemli etken, kullandiklar
semboller ve derinlikleridir. Cocuklarumiza “Iste Pa-
muk Prenses elmay: yemis, bayimis” diye ilk gorii-
nen senaryoyu anlatiriz ama bu masallarin ikinci bir
senaryolar: daha vardir.

Black Swan son derece sembolik ve anlamli bir

filmdir.
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Hollywood'un, MTV'nin, filmlere ve kliplere
serpistirdikleri kodlara dikkat edin.

Can Bulut

e

Genelde calan kapilart agmam ben, misal sizlere
bunlar anlatirken kapim onlarca kez calmis ve ben
onlarca kez yerimden kalkmamuis olabilirim. Telefon
i¢cin bu rakam binleri bulabilir.

Bu sefer kapi zili calmadi, kapiya birisi hizli hizli
vurdu, zaten ben de o sese uyandim sabahin koriin-
de. Uykumu bélmeye kiyamiyordum, “nasilsa gider”
diye diisiiniip yerimden kalkmadim bir siire. Fakat o
kapiya vurmaya devam edince yeter dedim icimden,
yataktan kalktim. Ben ayaga kalktifimda kap1 da sus-
tu ama ¢oktan uykumu béliip yatagimdan kalktigim
icin gidip actim kapiy1. Karsimda kimse yoktu, yal-
nizca kapi tokmagma sikistirilmis bir gazete vardi.
Once merdivenlerden asagl, sonra da yukar1 dogru
seslendim, cevap veren olmadi Kapry:r kapattim,
hemen hizla pencereye kosup disar1 baktim, acaba
apartmandan birisi ¢gtkacak m1 diye. Bir buguk veya
iki dakika kadar bekledim, kimse apartmandan ¢ik-
madi, sokakta da bir tek ¢opg¢ii ve sokak kdpekleri
vardi. Pes ettim, pencereyi kapatip iceri gectim. Ga-
zete hala elimde duruyordu, bugiine ait Bakis gaze-
tesiydi. Sayfalarma {isttinkorii géz gezdirdim, sonra
hafta sonu ekindeki késeme baktim.

Gazeteye son gonderdigim yazi yayimlanmamis-
t1 ama yine de bana ait yarim sayfalik bir yaz var-
di. Késem yerinde duruyordu. Boyle bir sey ilk defa
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basima geliyordu... Yazimi m1 begenmediler acaba,
yoksa fazla uctugumu mu diistindiiler siradan bir pa-
zar eki i¢in?

Sayfanmn diger yarisini her burg icin bu haftaki
aska, paraya ve sagliga 5 ilizerinden notlar veren si-
kindirik bir astrologun bur¢ yorumlar: kapliyordu.
Yine yazimin olmas: gereken diger sayfada da giiler
yiizlii bir ¢alisana sahip kocaman bir banka reklami
vard1l. Késeme tekrardan bakip eski yazilarimdan bi-
rini yayimladilar herhalde, diye diistindiim; fakat bu
yeni bir yaziydi. Ustelik ben boyle bir sey de yazma-
mistim! Yazinin ilk birkag ctimlesini okudum.

Kibir

Oyle bir sey ki kibir, ismini bile beendirtmez in-
sana. “Kibir” dedigin anda “Burak su agizlar1” derler
sana, baska sekillerde anlatman gerekir bunu, bagka
ambalajlarla. “Ego” demen gerekir adina, o zaman
belki daha havali bir kilifa sahip oldugu icin yerler.
Oysa ego, kibirle esanlamly falan degildir, yiiksek
egolu olmak bile kibirli olundugu anlamina gelmez.
Fakat yine de kibirli gehir insani, kibir kelimesini ¢ok
avam gordiigii icin adina ego der ve bu kelimeyi kibir
anlammda kullanr ciimle icinde.

bkl

Anladigim kadariyla bir bagkas: {islubumu taklit
etmeye galigarak bir seyler yazmigti. Hangi geri zekali
isgiizar yapmus olabilir béyle bir seyi? Merak duygum
agir basti, 6nce yaziy1 okumak istedim, sonra gazete-
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yl arayip bu yazin nereden gktigmi sorabilirdim.
Koltuga ge¢tim, kdsemde benim adimla yayimlanan
bu tuhaf yaziy1 okumaya devam ettim.

Giintimiizde her devlet, para basmak icin biinye-
sindeki merkez bankasina borclanty. Merkez banka-
larimin devlete ait oldugunu zanneder cogu insan,
oysa merkez bankalar: ozel kuruluglardrr, tamamen
kisilere aittir. Giintimiizdeki “borca dayali para sis-
temi"ni gu hayali ornekle agiklayayim: Insanodlu
Mars’ta bir devlet kurmustur ve Mars Devleti in-
sanlarin ticaretini kolaylastirmak adina para basma-

- ya karar vermistir. Mars Devleti, ilk basta 100 Mars
Lirast bastirmak ister. Bastirmak istedigi bu 100
lira icin gidip Mars Merkez Bankasina 100 lira de-
Serinde bir tahvil (borg senedi) verir, Mars Merkez
Bankasi devletten aldigi 100 lira degerinde tahvili
kabul eder ve karsih§inda deviete 100 liralik para
basar. Yani Mars Devleti 100 lira basmak icin, zel
kigilerden olusmug Mars Merkez Bankasina 100 lira
bor¢lanmagtir.

Ne garip is di mi? Ustelik bu da yetmez, Mars
Merkez Bankast bu basilan borg para igin Mars
Devietinden faiz de ister. Bu faizin %8 oldugunu
diigiinelim. Merkez bankast, bagta verdigi 100 lira-
ya kargihik devletten il sonunda 108 lira ister. Peki
size bir soru: Tiim parast 100 lira olan bir devletin
108 liralik borcunu ddemesi nasil miimkiin olabilir?
Sadece tek bir yol vardir ve o yol da ¢oziim degil, bir
ertelemedir. O yol sudur: Bu 8 liraltk borg igin yine
merkez bankasina tahvil (borg senedi) verilir ve yeni
bor¢ paralar bastirilir. Tabi yine faiziyle beraber.
Bu dongii sonsuza kadar gider ve sahip olunan tiim
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para miktart, borcu asla kargilamaz. Zira sahip ol-
dugunuz tiim para, faizlerle beraber bor¢landiginiz
paradan daima diisiik olacaktir. Borca dayalt para
sisteminde istediginiz kadar ¢alisip iiretken olun,
borcunuzu odeme imkaniniz yoktur. Sistem buna
qore kurulmugtur.

Bu zavalli Mars Devletinin, her haliikarda Mars
Merkez Bankasina édeyemeyecegi boyutlarda borglu
kalacagt asikardir.

Iste bugiinkii devletlerin de Mars Devletinden
farkly bir yam yoktur.

Bu seytani sistem elbette bir kaza iiriinii degildir,
bilingli olarak gelistirilmigtir. Merkez bankalar1 kigi-
lere aittir demigtik, hatwrlatalim.

Sokaga cikin, herhangi bir iste calisan 100 insan
bulun. O 100 insandan en az 95’inin bu sistemden
haberi olmadigina yemin edebilirim.

Zira bu insanlar daima calismak, titketmek, mag
izlemek, ertesi giin o mag hakkinda konugmak, elin-
deki cep telefonunun sadece bir yeni dzellik tagtyan
bir iist modelini satin almak gibi islerle megguller-
dir.

Bu sistemi sabahtan aksama kadar ¢aligip elektrik
faturast bdemek zorunda olan ve kendini 0zgiir zan-
neden kravatl kolelere anlatamazsiniz. Veya onlara
diinyay: bir avug adamun parmaginda oynattigimi da
anlatamazsiniz. Size tepeden bakarlar. Bunu onlara
anlatmaya kalktigrmizda sizi pek ciddiye almazlar,
zira bilingaltlarmda su diigiinceler vardir: “Ne yani,
biyle onemli bir gey var ve benim bundan haberim
yok dyle mi? Boyle bir sey olsaydi elbette haberimiz
olurdu ve insanlar buna karst bir seyler yapardi. Hih
salak sey.”
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Zira kendisi diplomali, maagh bir isi olan, bu ha-
yatta ok seyler goriip gecirmis olgun bir insandir.
Bu tiir masallar: sizin gibi bir denyodan 63renecek
hali yoktur.

Iletisim kuramcisi ve bilim adami Marshall
McLuhan in bir sozii vardwr: “Yalnizca kiigiik swrlar
gizli tutulmalidr. Bityiik olanlarina insanlar zaten
inanmazlar.”

Bu nedenle benim size bu bilgileri veriyor olma-
min da pek bir ehemmiyeti yok.

Toplumun goziinde olgunlagmanm ve hayati
ogrenmenin yegane yolu bir ige girmek, patrondan
firca yemek, dgsik olmak, birkag kadindan ayrilmak
veya onlar tarafindan terk edilmektir. Sistem senden
bunu talep eder, eer bunlari yapmazsan, sen bos ve
cocuksu bir insansidir onlarin goziinde.

Insanlar hayatlarinm énemli bir béliimiinii para
kazanmak ugruna heba ederler ve bu esnada paranin
nasil iivetildigi konusuna hi¢ kafa yormazlar. Ken-
dilerini profesor yaptiklarma inandiklar: o kiymetli
okullarda paranin nasi iivetildigine dair higbir ders
yoktur. Ustelik insanlar dylesine kibirlilerdir ki,
kendileri i¢in para cok dnemli olmasina ragmen, dyle
degilmis gibi davranirlar.

Robin Hood eger Tiirk olsaydr muhtemelen bi-
zim icki sofralarimizda ara sira bahsi geger, dviiliir-
dii. Fakat size cok act bir sey soyleyeyim, gece icki
sofrastnda Robin Hood'u Gven adamda ertesi sabah
en ufak bir Robin Hood'luk goremezdiniz. Bir gece
once Robin Hood'u Gven adam, ertesi giin yine surf
toplum tarafimdan adam yerine konulabilmek igin ti-
p1g tipis maaglt igine gider ve patronuna yaranmaya
calistrdi. Bu tiir sistem dist icraatlar sadece amator
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olarak takdir edilir ve asla wygulamaya konulmaz.
Uygulanmasimt biraktim, kimse uzaktan uzaktan
sevdigi Robin Hood'la ayni evde yagamayi bile kabul
etmez bu diinyada. Ona katlanamaz.

Insanlar angarya islerle ugrasadursun, sonsuza
wraksayan bu borglanma her gecen giin katlanarak
artar. Ardindan “Neden kriz oldu? Neden savas ¢ik-
t1” diye birbirlerine sorup, tuhaf uzmanlarin tuhaf
yorumlarma bel baglarlar.

Insanlar bu tuhaf sistemi dylesine kabul etmigler-
dir ki, buna seslerini bile yiikseltmezler. Kodlara hig
dikkat etmezler.

Onlar siirekli angarya iglerle ugrasr, bir sey oku-
maz, tembelliklerinden bir kelimeyi okur, bir kelimeyi
okumazlar: Eger para dedigimiz gey olmazsa ang-
arya insanlary da mutlu olmaz.

Can Bulut

Bu nedir simdi amina kodugumun yerinde? Kim
yazdi bunu? Bir stire elimdeki gazeteye dylece baka-
kaldim, derin derin soludum. Bunu yapan her kimse
sadece tislubumu degil, adeta diistincelerimi de taklit
etmisti. Benim bunlar1 diistindtigiimii de biliyordu.
Bir sigara yaktim, bu yazinin nereden ¢ikmis olabi-
lecegini diigtinmeye bagladim. Editériimii aradim,
ona boyle bir yazi gondermedigimi sdyledim. “Bir
yanlislik oldu herhalde” deyip maillerine bakt fakat
yanlighk falan yoktu. Ona yolladifim yazi kelimesi
kelimesine buydu.

Piyon

108



104

“Benden iki sayfa istedin, ben sana yarim sayfalik
bir yazi génderdim ve bu hi¢ dikkatini cekmedi 6yle
mi? Neden aramadin beni?”

“Can gaka m1 yapiyorsun? Esas benim sana bunu
sormam lazim. Sen bana bu yaziy1 gonderince her-
halde yazacak konu bulamadm, diye diisiiniip seni
bozmak istemedim. Senin yiiziinden geri kalan bir
buguk sayfay1 kendimiz doldurmak zorunda kaldik
diin gece.”

“Yaa... Hay Allah.”

“Tamam tamam, sorun yok.”

“ Affedersin Mahir ya. Mahcup oldum simdi.”

“Tamam, 6nemli degil.”

Kapattim telefonu, bu nasil olur diye diigtindiim.
Elektronik posta hesabima girdim, génderdigim pos-
talara baktim. Diin gece saat 22.48'de bu yaziy1 gon-
dermigim gercekten de. Fakat bu miimkiin degildi,
yanliglikla elimdeki yazilardan birini géndermis ol-
saydim buna eyvallah derdim fakat benim béyle bir
yazim bile yoktu ki. Kim yazd1 ulan bu yaziyi1? Birisi
bana bir sey mi sdylemek istiyor? Yoksa aklinca be-
nimle tasak mi1 gegiyor?

Yaziy1 sakin kafayla tekrar okudum evde. Tekrar,
tekrar ve tekrar...

Kimdi bunu yapan? Amaci neydi?

Neredeyse gece oldu, hala okuyordum. Tim giin
ne odamdan ¢iktim ne de birisiyle konustum.

Insanlarin biiyiik komplolara zaten inanmayacak-
larin1 sdylilyordu yazi, yani bana “Bosa kiirek ceki-
yorsun” mesaji m1 vermek istiyordu birileri? Sadece
bu mu?
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Sanirim su an ¢ok fazla kafa yoruyor ve bu yiiz-
den de herhangi bir sey bulamiyordum. Belki de bir
seyler fark edebilmem igin biraz uzaklasmam lazim
diye diisiiniip yataga uzandim. Ardindan biraz oda-
min icinde volta attim. Fakat kendimi kandiriyor-
dum, hala stirekli yaziy1 diisiintiyor, mantikli ve igi-
mi rahatlatacak bir cevap ariyordum. Yaziy1 artik o
kadar fazla okumustum ki, siirekli ezberimden igin-
de gegen ctimleleri tekrar ediyordum. Ulan belirsiz-
lige sabretmek ne boktan bir seydir ya? Belki de bu
yazida bir mesaj falan yoktu, ben olmayan bir seyi
artyordum. Eger bir seyi ¢ok fazla ararsan muhak-
kak ona dair isaretler bulursun. Bu belki de sadece
bir saka veya basit bir kazaydi. Evin i¢inde ellerim
cebimde volta atarak bunlar distiniirken telefonu-
ma bir mesaj geldi:

“Genclik kodunuzu kullanin, biiyiik firsatlarimiz-
dan faydalanin. Dirty feans.”

“Siktir oradan” dedim, telefonu firlathm yataga.
Balkona ¢iktim, biraz hava almak iyi gelecekti. Disar1-
da saklambag oynayan ¢ocuklar: seyrettim, dogrusu
benim de ¢ocukken en cok keyif aldigim oyun gece
karanhiginda kalabalik halde oynanan saklambagt:.
Kendisi sobelenince diger arkadaslarinin nerede ol-
duklarm ebeye ispiyonlayan ¢cocuk bu mahallede de
vardi. Kendi kendime “Pige bak” diye siritirken tek-
rardan telefonuma gelen mesaj diistii aklima.

Genglik kodu.

Gozlerim bir anda ¢ocuklardan uzaklast.

Yazida insanlarin “kod”lara hi¢ dikkat etmedigi
soyleniyordu. Bogsa evham yapmiyordum, bu yazida
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gercekten de bir kod olmahyd1. Balkondan iceri kosa-
rak yatagima gectim, bilgisayar oyununda hic gece-
medigi bir béliimiin gegme yontemini arkadasmdan
yeni 6grenmis gocuk gibi heyecanla tekrardan aldim
elime gazeteyi. Kod s6zciigiiniin gectigi climleyi bul-
dum. Yazinin sonlarindaydi bu ciimle, o béliimii tek-
rar tekrar okudum::

Insanlar bu tuhaf sistemi oylesine kabul etmisler-
dir ki, buna seslerini bile yiikseltmezler, Kodlara hig
dikkat etmezler,

Onlar siirekli angarya islerle ugragir, bir sey oku-
maz, tembelliklerinden bir kelimeyi okur, bir kelimeyi
okumazlar: Eger para dedigimiz sey olmazsa ang-
arya insanlar: da mutlu olmaz.

Son climleye geldigimde bir sey dikkatimi cekti.
Hatta canimi sikti, bir an Sylece donup kaldim. Bu ya-
zida Arya’dan bahsediliyordu.

Satir sonundaki angarya kelimesinin “ang-arya”
diye bolindiigiinii fark ettim. Oradaki “arya” sOz-
cliglinti birdenbire fark edince panikledim ilk basta.
Ardindan paranoya yaptigimu diisiiniip kendimi sa-
kinlegtirmeye ¢aligtim. Bir sigara yaktim. “Ne olurdu
ki arya sozctigii gegse” diye diisiindiim. Fakat siga-
radan ilk nefesimi alirken tekrar canim sikildi. Bunu
tesadiife yormaya calisgsam da canimi sikan detaylar-
dan kagamiyordum. Zira “angarya” sozciigii hece-
lerine bu gekilde ayrilmazdi. Bunu yazan, kesinlikle
Arya’dan bahsediyordu.

Uzerimi ateg basti. Yeni bir sigara yaktim, bu siga-
ray1 yakarken fark ettim ki az 6nce yaktigim sigara
hala kiilliikte duruyordu. Hizli hizh soluyordum ar-
tik.
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Kiiglikken bir sabah babamin ctizdanindan para
calmistim, eger fark ederse ¢ok kizacagini bilmeme
ragmen o boku yemistim. Daha sonra bfitiin giin o
parayla aldigim dondurma ve plastik topun tadi-
n1 siirmek yerine, kara kara babamin ctizdanindan
aldigim paray1 fark edip etmeyecegini diigtinmiis-
tim. Tim giintim yarrak gibi ge¢misti bunu dii-
siinmekten. Kafamda babamin para ¢aldigimi an-
lamis olmasi ve anlamamis olmas: ihtimallerinin
hesabini1 yapmaktan delirecektim. Derken, aksam
babamin isten donme saati geldi ¢atti. Evde baba-
m1 beklerken yine “Sa¢malama lan, nereden fark
edecek, zaten ¢ok para almadim ki” diye kendimi
telkin ediyordum.

Sonunda babam kapiy: agt, evden iceri girip su-
ratima bakt1 ve hicbir sey sdylemeden odasimna gegti.
Bana o bakisimi goriince, aslinda babamm durumu
fark ettigini anlamigtim. Ama yine de kendimi “An-
lamadi, anlamadi, anlamadi...” diye telkin etmeye
devam etmigtim. Iste simdi de babamin o bakisinm
gordiigtimdeki his vard: icimde. Diistindiigtim, s1-
kintidan i¢imi kemiren o ihtimalin gercek oldugunu
aslinda adim gibi biliyordum ama yine de kendimi
rahatlatmaya calistyordum. Kendi istedigim senaryo-
nun gercek olmasin kdpek gibi istiyordum ama diger
yandan icimdeki stiphe agzima sigiyordu. Ve o giink{i
aksam yemeginde de babam bana bir hafta boyunca
harclik vermeyecegini soylemisti.

Sigaramdan hizl hizli iki nefes aldim. Bir yanima
gazete yazisini, bir yanima miisvedde defterimi alip
incelemeye basladim son paragrafi. Okudum, oku-
dum, defalarca okudum. Ciimleleri alt alta koydum,
kelimelerin yerlerini degistirdim. Hicbir bok ¢ikmi-
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yordu bu yazidan, benimle dalga gectiklerini diisiin-
meye bagladim artik.

Biraktim kalemi kagidi, ayaga kalktim. Kodmus,
siktirsinler oradan! Anlamsiz bir arya sozciigii icin
neden bu kadar paranoya yapiyordum ki? Evin igin-
de volta atarak artik bu konuyu diisiimmemeye calis-
fim.

Bes dakika kadar gazeteden uzak durmay: ba-
sardim ama bu siire zarfinda diisiinmekten kendimi
alikoyamadim. Tekrar gazetenin bagmma oturdum,
galiba saplant1 haline getirdim ben bu olayi. Her so-
kaktan gecisinde sana camdan giiliimseyerek bakan
mahallenin giizel kiz1 gibiydi bu gazete yazisi, aklim
celiyordu, kayitsiz kalamiyordun. Benim bu isi ¢oz-
mem lazim diyerek tekrar okudum o ciimleleri.

“Kodlara hig dikkat etmezler” diyordu. Eger dikkat
etmem gereken bir kod varsa, muhakkak bunun bir
yontemi de olmalrydi. Bana séylemek istedikleri geyi
anlamamin bir yolu olmaliydi. Bunu aklimda bulun-
durarak okumaya devam ettim:

“Onlar siirekli angarya islerle ugrasir, bir sey okumaz,
tembelliklerinden bir kelimeyi okur, bir kelimeyi okumaz-

lar:”

Yaziy1 bu gekilde okumami mu istiyorlar yani? Bir

. kelime okuyup, bir kelime okumadan... Peki, sirada-

ki climlede sansim1 deneyecektim o halde.

“Eger para dedigimiz sey olmazsa ang-
arya insanlar: da mutlu olmaz.”

Bolim 3: Koza
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Kalemle okumamam gereken kelimelerin istini
cizdim.

“Eger... dedigimiz... olmazsa... arya... da... olmaz”

Bir an buz kestim. Elimdeki kalemle gazetenin ba-
simda Oylece kalakaldim. Ardindan bdyle bir gseyin
gercek olamayacagmi diisiindiim. Sadece ben c¢ok
fazla kafa yormustum buna. Eminim su an masamin
tizerinde duran herhangi bir kitabin herhangi bir say-
fasin1 acsam, onda da buna benzer bir mesaj bulabilir-
dim. Baksana, sabahtan beri deli danalar gibi kalemi
kagidi almis, bu yaziyla ugrasiyordum. Eger bir geyi
cok fazla ararsan, onu muhakkak bulursun. Hig var
olmasa bile sen yaratirsin onu. Ben de aymi seyi yap-
mistim iste anasin satayim, zorlamistim. Fakat diger
yandan, bunun gercek olma ihtimali bile bana kafay1
yedirtebilirdi. Hangi orospu ¢ocugu beni Arya’nin
hayati ile tehdit edebilirdi ki? Hangi ruh hastas: man-
yak yapar boyle bir seyi? Kim ulan bunlar? Hareket
edemiyordum, diistinmekten beynim acryordu artik.
Kafamin agirlagtigim hissediyordum resmen. Kendi-
mi zorladim, masanin tizerindeki paketin iginden bir
sigara almak icin ayaga kalktim. Bu sirada telefonu-
ma bir mesaj daha geldi:

“Ilginiz icin tesekkiir ederiz. Dirty Jeans.”
Telefonu hizla duvara firlattim, masanin tizerin-

deki bardaga ve kiil tablasina elimin tersiyle vurdum.
Galiba sinir krizi gegiriyordum.
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Sabah gozlerimi ilk a¢tigimda belki de diinya-
nin en mutlu insanlarindan biriydim. Bir, iki ve tig...
Hatirladim, igime yine koca bir 6kiiz oturdu. Birkag
saniye sonra da diinkii olaylar geldi aklima, 6kiiziin
agirhgr katlanarak artti. Ortalik da batmusti, yerde
cam parcalari, not aldigim miisvedde kagitlar, sigara
izmaritleri, ne ararsan vardi.

Birilerinin canimi siktigimin farkindaydim; fakat
bu kadar ileri gidebileceklerini hi¢ ummamistim.
Acaba diinkii olayin, aldigim tehdit mesajlariyla bir
ilgisi olabilir mi? Birisi sirf sinirinden ve hasedinden
benim canimi sikmak istemis olabilir mi? Odamda
digtine diigline volta atarken ayagima birkag cam
parcasi batti, artik biraz sakin olmaliydim.

Ne olur ne olmaz diye Arya’y1 aramak istedim
ama diin gece telefonumun amima koymustum. Once
odami temizledim, sonra da ayagimdaki kan lekele-
rinden kurtulmak igin dusa girdim. Kendime kiyti-
rik da olsa isimi gorecek bir telefon almak igin disar1
ciktim, bu esnada tek yapmam gereken sakin olmakti
fakat sakin olmaya calistik¢a daha da geriliyordum.
Deprem yagamus biri nasil ki bir stire boyunca en ufak
sallantiya kars1 bile duyarl olur, en ufak bir siiphede
avizeye bakarsa, ben de en ufak bir seste hemen etrafi
kolagan ediyordum. Arkamdan hizhi hizli bana yak-
lagan biri olunca hemen déniip arkama bakiyordum
ama genelde kii¢tik bir ¢cocuk g¢ikiyordu bu. Amma
kodugumun usagi, ne diye kosuyorsun durduk yer-
de!

Stikiinet benden ¢ok uzakti, kendi kendime sdy-
lenerek yola devam ettim. Benim igin biraz zor da
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olsa sonunda bir telefoncu buldum, ditkkandan igeri
girdim. Yeni bir telefon almak istedigimi sdyleyince
diikkandaki genc¢ bir ¢ocuk lafa atildi: “Abi paran
varsa Samsung al, IPhone’a her tiirlii takar.”

Bir de boyle tipler ¢ikti amina koyayim. Hayvanat
bahceli haberlerde bir panda yavrusunu sahiplenip
emzirdigi i¢in gorenleri sagkina geviren disi maymun
gibi bir telefon markasini sahipleniyor amima kodu-
gumun ¢ocugu. Kalk bir bardak su getir desen getir-
mez ama Samsungun fedailigini yapiyor lizumsuz
pezevenk. Insanlar kendilerini ciplak hissetmemek
adina daima kendilerini bir seye ait olmak zorunda
hissederler. Bu giidii yiiziinden &yle sagma seylerin
fanatikligini yaparlar ki, savunduklar1 degerin aslin-
da ne kadar anlamsiz oldugunu fark edemezler bile.
Bu kimi zaman bir futbol takimi olur, kimi zaman si-
yasi bir parti, kimi zaman bir miizik grubu, kimi za-
man bir fikir... Hatta bir elektronik cihaz markas: bile
olabilir.

Zerre kadar mecalim yoktu ¢ocuga cevap verecek,
tezgahtara “Birader soyle ucuz bir ikinci el telefon la-
zim bana. Klavyesi olsun yeter.” dedim, birkag daki-
kada isimi halledip giktim diikkandan. Neyse ki biraz
sarji vardi telefonun, kartimi takip cebime koydum.
Bu esnada beni telefondan takip edip edemeyecek-
leri takild1 aklima. Elektronik posta adresime girip
editore yazi gonderen adam bunu da yapabilir diye
diisiindiim, bir an telefonu kapatmay1 gegirdim ak-
limdan fakat nedense bunu yapmak istemedim. Belki
de su gizemli adam beni arayabilir, benimle irtibat
kurabilirdi. Pesimde biri var m1 diye kontrol etmek
icin ylirtirken 6nce arkama, sonra etrafima baktim,
dikkatimi ceken kimse yoktu. Hem gergindim hem
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sinirliydim, kendi yaptigim hareketler bile sinirime
dokunmaya bagladi bir siire sonra. N'apiyordum ben
boyle Allah agkma? Iyiden iyiye geceleri tuvalete kos-
turarak giden ¢ocuklar gibi olmustum.

Telefonu cebimden ¢itkardim, Arya‘y: aramak icin
rehberden ismini seciyordum. Bu sirada ¢almaya bas-
lad1 telefon. Birisi artyordu ve bu numara kartimda
kay1th degildi.

Ne soyleyecegimi diisiindiim; fakat sanirim su
noktada konusmaktan ¢ok dinlemeliydim. Ikinci cali-
sindan sonra a¢tim telefonu:

“Alo?”

“Can, nasilsin?” Ses bir kadina aitti.

“Kimsin?”

Giilerek konugtu. “Dovseydin bari. Niran Akyiiz
ben.”

“Aaa... Sag olun iyiyim, siz nasilsiniz Niran Ha-
mm?”

“lyiyim iyiyim, bir saniye hayatim. Allah askina
hangi geri zekal cekti bu fotografi? Valinin ytiziiniin
yarist yok, adami Pokemon’a cevirmissiniz, bir de
ikinci sayfaya koyalim diyorsunuz. Gidin arsivden
baska fotograf bulun, o geri zekali da hemen bura-
ya gelsin! Alo Can, affedersin. Sana giizel haberle-
rim var, artik hafta sonu ekinde yazmana gerek yok
clinkii seni Bakis'ta istiyoruz. Iki saat sonra gazetede
ol, yeni editdriinle tanis bir an 6nce. Beginci sayfada
olacak yeni kosen, simdi kapatmam lazim hayatim,
goriigtiriiz. Ulan geri zekali sen o elindeki aleti kul-
lanmayz1 biliyorm...”
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Niran, Bakis'in genel yaymn yonetmeniydi. Bu |
onunla gazeteye girdikten sonraki ikinci konugmam-
d, ilk izlenimim suratsiz karinin teki oldugu yontn- |
deydi. Bir anda neden bana karsi bu kadar dost can- |
list oldu bu kadin simdi? Ve neden bir anda beni terfi
ettirmeye karar verdi? Bunun diinkii olayla bir ilgisi '
var mi?

Sanirim anliyorum.

Beni daha da popiiler yapacaklar. Peki, kargiligin-
da benden ne isteyecekler?

Hassiktir, Arya’yi aramadim hala!

dk

(Bir hafta sonra)

Bir haber veya bir isaret alana kadar yeni kdsemde
orta karar yazilar yazdim. Eger tiim bunlar tuhaf bir
tesadiif zinciri degilse beni 6nce tehdit edip, sonra da
gazetede terfi ettirmelerinin bir gerekgesi olmali, ben-
den isteyecekleri bir geyler olmali. Bir hafta boyun-
ca daha 6nce yazdigim tiirde yazilar yazdim; fakat
kendi kafamda belirledigim sinir1 asla agmiyor, ok
cesur davranmiyordum. Hayatta kaybedecek bir geyi
olduguna inanan insanlar cesur da olamiyor anasini
satayim.

Arya’yla sik sik goriigtiyorum. Goriigemedigim
zamanlarda da telefonla arayarak gaktirmadan iyi
olup olmadigim kontrol ediyorum. Normalde inter-
net sayfasindan bile gazeteyi kontrol etmeye tgenen
ben, bu sefer her giin kendi yazdigim yazimin yayim-
larup yayimlanmadigini gérmek iin agag1inip gazete
aliyorum. Kapim galryorsa muhakkak 6nce delikten
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bakiyorum. “Kim o” diye sormuyor, koridorda ses
cikarmadan yavasca yiiriiyerek kapiya yaklasiyor,
sonra da sessizce delikten disarida kim oldugunu
gormeye caligtyorum. Eger birini géremiyorsam bu
sefer kapinin oniinden c¢ekiliyor, ondan sonra “Kim
0” diye soruyorum. Bu sayede birisi digsaridan ates
ederse kursunlardan korunabilirim. Evin i¢inde volta
atarken apartmana agilan kapinin éniinden gegiyor-
sam hizli hizh yiiriiyorum, bdylece birisi digaridan
kapiy1 tararsa mermilerden kagabilirim. Hatta pence-
relere yaklagmiyorum artik, béylece bir keskin nisan-
c1 beni vurmaya kalkigirsa bundan da korunabilirim.
Yolda yiirtirken siirekli arkama bakma ihtiyaci hisse-
diyorum artik. Siirekli telefonuma gelen mesajlarda
bir igaret, bir tuhaflik bulmaya ¢alistyorum.

Fakat tiim hafta her sey normaldi. Sadece GSM
operatoriiniin ve bazi magazalarin attig1 siradan me-
sajlar var elimde. Késemdeki yazilar harfi harfine
yazdiZim sekilde yayimlandi. Ne bir haber, ne bir
mesaj, ne bir igsaret. Hicbir sey yok elimde.

Ilkokulda &gretmen, bir 6grencisine yazisi kotii
oldugu i¢in kizdifinda, o 6grenci bir siire yazisma
dikkat eder, daha 6zenli yazar. Fakat azarin etkisi ge-
¢ince agag1 yukari birkag giin icinde yine eski ¢irkin
yaz stiline geri doéner. Ben de o azar yemis 68renci
gibiyim iste. Ilk sokun iistiimdeki etkisi bugiin ha-
fiflemigti biraz. Yavas yavas eskisi gibi davranmaya
caligtyorum. Unutmuyorum fakat alistyorum.

Yazmak i¢in masamin bagina oturdum, yine siga-
rami yaktim. Konsantre olmakta biraz giigliik ceksem
de ilk birkag ciimleden sonrasi pes pese gelmeye bas-




ladi. Tam yazmin icine girmis, tiim dikkatimi yogun-
lastirmigsken kapi calda.

“Tok tok tok.”

Eskiden kapilar1 agmaz, bulundugum yerde ka-
pidakinin gitmesini beklerdim, zira apartmandaki
alelade insanlardan biriyle sikindirik apartman prob-
lemleri hakkinda konusmak benim icgin uzak akraba
ziyareti gibi igrenc bir istir. Fakat bir haftadir durum
degismisti. Zira artik kapmin arkasinda farkli ve beni
korkutan bir sey olma ihtimali vardi ve bu hig de siki-
c1 degildi. Bu korku merakim artirtyor, beni kendisi-
ne dogru cekiyordu.

“Tok tok tok.”

Bu sesi hatirliyordum, tipk: o sabahki gibi hizli ve
tok vuruslardi bunlar. Bu kalbime bir kurt, kafama
da bir soru isareti kondurdu. ” Abartacak bir sey yok”
dedim, “Komsu veya kapici, cevap veren olmadigi
icin kapiya birkag kez daha vuruyor olabilir”...

“Tok tok tok.”

Israrla zile basmiyor, sadece ii¢ kez tok bir ses
cikartacak sekilde hizla kapiya vuruyordu. Bagkasi
olsa zile basardy; fakat su an disaridaki kisi kapiyz
caldigini benden baskasmin duymasmi istemiyordu.
Tamam, artik ikna olmustum.

Ayaga kalktim. Ne kadar evin icinde sessizce yii-
riimeye Ozen gostersem de ilk birka¢ adimimdan son-
ra kapt sustu. Yine de koridorda sessizce yiiriiyerek
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kapiya yaklastim. Ses c¢ikarmamak igin daha biiyiik
bir 6zen gostererek delikten disar1 baktim. Apartma-
nin 151§1 yanmiyor, hicbir sey goziikmiiyordu. Ka-
pinin Ontinden ¢ekildim, sesimi duymas: i¢in evin
icinde ytiiksek sesle “Kim o” diye sordum. “Kim 0"
derken birisi disaridan ates ederse mermi bana isa-
bet etmesin diye kapmin éniinde durmuyordum. So-
ruma karsilik veren olmadi. Bir slire ne yapacagimi
bilemedim, kalp atislarim hizlandi. Sabirsizlanmaya
bagladim. Bana ne yapabilirdi ki, neden bu kadar ka-
styordum? Kapinm stirglistintt indirdim, elimi tok-
maga gotiirdiim, eger karsimda bir Leon yoksa bana
hicbir sey olmayacakti. Hadi Can, ag artik su kapiyz.

Actim, karsimda hicbir sey yoktu. Kapimin tok-
magina sikistirilmis bir gazete diginda... Eger yine bir
baskasinin yazismi yayimladilarsa benim orada yaz-
mami1 neden istiyorlardi? Benim yerime bagkasinin
kaleme aldig1 kose yazilarindaki tuhaf mesajlart ¢oz-
memi mi bekliyorlardi benden? Gazeteyi aldim, igin-
den beyaz bir zarf diisti, sagirdim fakat zarfi almak
icin hemen egilmemeliydim. Once apartmanin 1$11mn1
yaktim, etrafimda gergekten kimsenin olmadigindan
emin olmaliydim. “Kim var orada” diye seslendim,
yine karsilik veren olmadi. Zarfi yerden aldim, kapiy1
kapattim ve igeri gectim.

Zarfin icinde katlanmis birka¢ dosya kagidi var-
di, hizla kagitlar1 actim. Once hizli hizli tiim kagitla-
ra goz gezdirdim. Bu kdgitlarin her biri Libya Devlet
Bagkani Muammer Kaddafi'yle ilgiliydi. Yolsuzluk
iddialari, zimmetine gecirdigi para belgeleri ve pet-
rol satisindan elde ettigi paralar: halkindan saklayip
nasil kendi hesabina yatirdigin1 anlatan birtakim bil-

Bolim 3: Koza



giler vardi i¢inde... En arka sayfanin sonunda da ufak
bir not: “Kaddafi aleyhinde yaz.”

Kendimi kiivet suyunun icinde yiizen bir kil yu-
mag gibi hissettim. Gittikge gider deligine daha da
yaklagiyordum sanki. Ne yapmaya caligtiklarini sani-
rim anliyorum.

Bu yiizden beni terfi ettirdiler, beni kullanacaklar.

Can Bulut artik onlarindi. Onlar ne istiyorsa onu
yazan, onlarin diledigi kisileri kahraman veya hain
ilan eden, onlarin istedigi politikalar: yiicelten satilik
bir gazeteciydi Can Bulut. Insanlar1 bile bile kandi-
ran, gdzlerinin i¢ine baka baka yalan soyleyen parali
bir askerdi Can Bulut. Artik yigit bir adam degildi
Can Bulut. Neredeyse tiim medya gibi o da artik bir
emir kuluydu. U dontisii yaparak bugiine kadar sa-
vunduklarmm tam tersini savunacakt artik.

Golge hiikiimet tarafindan baglatilan Arap dev-
rimlerini destekleyecektim anlasilan. Tiim Ortadogu
iilkelerinin liderlerini zamaninda yine golge hiiktimet
baga getirmisti; fakat kukla oynaticisi olmanin yegane
kurali, oynattigin kuklalari yine kendi ellerinle degis-
tirmektir. Artik tiim Arap iilkelerinin liderleri despot-
tu, diktatordi ve kotiiydi, iki giin dnce ne olduklari-
nin hicbir énemi yok. Yine golge hiikiimet tarafindan
silahlandirilan ve orgtitlendirilen halk, kendi basina
drgiitlenip bu baskici kétii liderleri devirmis izlenimi
verilecekti diinyaya. Medya ise buna saksakcilik ede-
cek, kamuoyu olusturacaktl. Bu sayede bu sdziimona
devrimlerin birer Bat1 isgali oldugu anlasilmayacak-
t1. Televizyonun, gazetelerin ve markalagmig haber
sitelerinin her dedigine itaat eden bdcek siiriisli, bu
devrimleri Arap halkinin kendi bagina yaptigina ina-
nacakti. Insanlar birkag giin 6ncesine kadar belki de
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sevdikleri Kaddafi’yi, Miibarek’i, Esed’i artik deccal
ilan edeceklerdi.

Benden istedikleri de bu tiyatronun bir pargas: ol-
mam. Aslinda bu bir istek degil, emir.

Bir yanim elime tutusturduklar: bu pagavra bel-
geleri burusturup ¢cope atmay: istese de, bir yanim
yazmami istiyor. igimden bir ses yazma diyor, sen
bu degilsin. Ama yine igimden bagka bir ses de yaz
diyor, yaz amima koyayim. Ben bunlar1 yazmasam
bile sahne belli, oyun belli, o sebeple yazmayarak bu
insanlari kargima almama ne gerek var? Ama diger
yanda da kandirilacak tek bir insanin bile sorumlulu-
gu var lizerimde. Neden boyle pis bir corbada tuzum
olsun? Peki ya Arya‘ya bir sey yaparlarsa?

Hor

Ortaokul ve liselerde cocugun tartigma zekas: ge-
ligsin diye miinazaralar yapilirds, hatirlarsiniz. Igrenc
bir sistemdi bu. Kesinlikle savundugun seyi hakl
¢ikartmaya ugrasirdin. Ornegin bir gruptan Ameri-
ka'nin dis politikasinin dogru oldugunu, digerinden
de yanls oldugunu savunmasi istenirdi.

Ve sen, yanlis oldugunu bile bile, senden savun-
man beklenen fikri savunurdun.

Hadi okuldaki bu durum yalnizca bir tiyatroydu,
o ¢ocuklarm gorevi ne kadar aptalca da olsa sadece
bir siireligine yogurdun renginin siyah oldugunu
savunmakti. Fakat insanlardaki bu “Kendi bildigim
kesinlikle dogrudur” kanisi o sekilde anlik kalmiyor,
bir §miir boyu siiriip gidiyor. Insanlar kér ve sagirlar-
migcasima ya kendi bildiklerinin ya da yaranmak iste-
dikleri elit kesimin savundugu fikirlerin dogrulugun-
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dan % 100 emin halde dolasiyorlar ortalikta. O kadar
kapalilar ki karsit gortise, hatta gortistinti dinlemeden
once karsisindakinin “sagci, solcu, dinci, sucu, bucu”
olup olmadigina bakiyorlar. Fikrini dinlemeden énce
karsismndakinin etiketini kontrol ediyorlar ve etikete
goOre daha onceden belirledikleri ezber cevaplar: veri-
yorlar. Sanki hi¢ kimse bir “insan” olarak fikir sahibi
olamazmisgasina...

Bunun adi yobazliktan ve beyinsizlikten bagka bir
sey degil. Tartismanin amact bildiklerini kars: tara-
fa vermek, kars: tarafin bildigini de almaktir. Fakat
insanlar kendi bildiklerini en dogruymuscasina agiz-
larindan kopiikler fiskirtarak pazarlamak ve karsit
gortise duvar gibi kapanmakla mesgullerken treni
kaciriyorlar.

Sanirim glinden giine insanlara daha da sinir ol-
maya baghyorum.

Bir kisi harig tabii.

Biraz tuhaf birisi oldugum igin konusmanin orta-
sinda birdenbire “Sen serce parmagini boyle yapabilir
misin lan” diye sorabiliyorum karsimdakine. Karsim-
daki insan da sanki az 6nce kiiresellesme cagindaki
Dogu Avrupanin sorunlarimdan bahsediyormus gibi
ciddi bir tavir takinarak “Uff cocuk musun ya” diyor
bana boyle zamanlarda. Oyle demeseler de bakisla-
rindan beni kii¢iimsediklerini anlayabiliyorum. Ami-
na kodugumun evlatlari. Ama bir kisi harig;

“Oha nasil yapiyorsun?”

“Cok kolay kizim, bak béyle hafif biikeceksin par-
magmi, ver elini.”

“Yok lan vermem, ben Oyle yaparsam kirilir par-
magim.”
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Evdeki durumu ytiziinden Arya’yi ikna etmem
biraz uzun siirmiis olsa da, sonunda aksam birkac
saatligine bir bara gidebilmistik. Birer bira almzs, ta-
bureye oturup konusuyorduk. Arya’ya bakinca ken-
dimi oyundan alindiktan sonra takimi gol atan forvet
oyuncusu gibi hissediyorum. O adam kendisi oyun-
dan ¢iktiktan sonra takiminin gol atmasina ne kadar
icten sevinebilir ki? Bir de o golii kendi yerine giren
diger forvet oyuncusu attiysa, goriiniirde sevinse bile
igtenige “Anasini sikeyim boyle isin” diyordur o. Ayni
sekilde eger Arya hayatinda ben yokken kocasiyla
mutlu olacaksa, Aryamin hayatinda yer almamam
gerekiyor ama bu fikir hogsuma gitmiyor. Arya’nin
mutlulugundan ¢ok kendi mutlulugumu istiyorum
sanki. Sanirim insan, olsa olsa kendisine asik olabilir.
Sinsi, bencil, serefsiz forvet oyuncusu gibiyim.

“Ne zaman bosanacaksin” diye sordum Arya'ya.

Birasindan bir yudum aldiktan sonra “Babana kar-
s1 hala suglu hissediyor musun kendini” diye soruyla
karsilik verdi soruma.

Bir an duraksadim, “Yani... Evet” dedim.

“Baban o lafi kizginlikla séylemis olamaz mi an-
nene?”

“Hayir.”

“E kavga ediyorlardi diyorsun.”

“Tamam da sen durumu bilmiyorsun kizim, o ai-
lenin icinde yasamadin. Hani aptal insan zaten cekil-
mez olur ama kendini zeki zanneden aptal bir insan
daha da ¢ekilmezdir ya, igte o hesap, annem de bir
ruh hastasiydi ama kendisini normal zannediyordu.
Babam zaten onunla evli kalamazdi.”
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Arya birasindan bir yudum daha alip bana bakti,
“Sen onu kurtaracaktin o hayattan yani” dedi.

“Evet.”

“Iyi de neden suclu hissediyorsun ki kendini? Ba-
ban kendisi tercih etmis sen biiyliyene kadar evliligi-
ni stirdtirmeyi.”

“Oyle olmuyor iste” dedim, paketimden bir sigara
cikardim.

“Biliyor musun Can” dedi, “Insanlar bazen eski-
den yasadiklar: bir travmay: tekrar yagsamak isterler-
mis”.

“Neden?”

“Bu sefer onu yenebilmek igin.”

Bir sey sdylemedim, bir siire bakistik Arya’yla.
Agzimdaki sigaray: ise hala yakmamigtim, sigaray1
agzimdan ald: ve “Hadi kalkalim artik” dedi.

Arya’yla beraber gittigimiz ¢cogu yerden, bu sekil-
de erken dénmek zorunda kaliyorduk. Vaktimiz hep
kisithydi. Onu bu kadar isteme sebeplerimden biri
belki de buydu, bu yiizden goziim bagka higbir seyi
gormiiyordu. O, zor ulagilabilir oldugu igin...

Arya’yla beraber olmak, liiks aligveris merkezin-
deki bir atari salonunda futbol oyunu oynarken 1-0
yenik olmak gibi. Boyle yerlerdeki atarilerin zaman
gostergesi Speedy Gonzalez hiziyla ilerler amina ko-
yim, hemen biter stiresi. Eger o pahali jetonlardan bir
tane daha alacak kadar paran yoksa, oyunun biraz-
dan sona erecektir. Arya da Oyle iste, onunlayken va-
kit firtina hiziyla geciyor ve tistelik ne kadar pahali
olursa olsun bir bagka jeton alma sansin da yok, sa-
dece tek hakkin var. Ustelik “Sss cocuk, istiyosan ver
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senin yerine gegeyim” diyen orospu evlad: da yok
yaninda. Tek basinasin lan.

Isin kotii yani da Arya ile beraberken anmn tadm
cikarmaktansa, onsuz kaldigimda ne yapacagim dii-
stinmeye basliyorum. Hani 3-0 yenilen futbol takimi
gol attiktan sonra sevinmez, hizli hizli topu santraya
gotlriir ya, onun gibi amma koyim. Sevinmek onlar
icin bir liikkstiir, zamanlarindan calar, zira daha 6nle-
rinde kapatacaklar bir fark vardir. Ben de Arya ile
beraberken her gecen saniye kendi aleyhime isliyor
gibi hissediyorum.

Arya ile vedalagtiktan sonra sokaktaki tek oyun
arkadagi memleketine gitmis ¢ocuk gibi bos ve si-
kici iglerle ugrastim evde, volta atip durdum. Volta
atarken yarin gazete icin yazacagim yaziy1 olusturu-
yordum kafamda. Bir stiredir Kaddafi'nin ne kadar
kotii biri oldugu hakkinda yazilar yaziyor, ona Ki-
vircik Kafa diyerek insanlarin géziinde itibarsizlas-
tirtyor ve uyduruk belgelere dayanarak kendisinin
diktatorliigiinii ballandira ballandira anlatiyordum.
Fakat sanirim pes pese Kaddafi hakkinda bu kadar
sey yazmam biraz abarti olmus, dikkat cekmisti. Oyle
ki bagka gazetelerden birka¢ yazar benimle ilgili atip
tutmaya baglamisti. Bugtin farkli bir konu hakkinda
yazip tansiyonu diisiirsem iyi olacak herhalde diye
diistindiim. Evin i¢inde bunlar1 diisiiniip anlamsiz
anlamsiz yiirlirken kapiya biri vurdu.

Eskisi gibi sikimsonik aksiyonlara girismedim,
kaderime razi bir gekilde hazir ayaktayken gittim
actim kapiy1, karsimda yine kimse yoktu. Yine Bakis
gazetesi kap1 tokmagima sikistirilmisti. Gazeteyi alip
odama gectim. Gazetenin iginde yine bir zarf vards,
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“Kaddafi ile ilgili bagka belgeler vermis olabilirler”
diye diisiindiim veya sirada bir bagka Arap iilkesi li-
deri vardi belki de... Zarfi actim, yine sayfalar dolusu
bilgi vermislerdi elime. Konu basliklar ise biraz tu-
haft1 bu sefer:

“Spiritlializm, karma felsefesi, sevginin giicii.”

Hatta namazin da bir meditasyon ¢esidi olmasi
ve abdest noktalarinmn aslinda ¢akra noktalar1 olmas:
gibi Islam ile Dogu felsefelerini birlestirme cabasinda
olan tuhaf yazilar bile vard: sayfalarin arasmda. Son
sayfalardaki konu ise daha da tuhafti: “Medyumluk,
cin dostlarimiz ve meleklerle iletisim kurmak.”

Son sayfanin altina da ufak bir not diisiilmiis:
“New Age’i 6ven hikayeler anlat.”

Hay ananizi sikeyim sizin ya! Kimsiniz siz? Neden
istiyorsunuz bu tuhaf seyleri benden? Hem bu benim
icin ¢ok fazlaydi. “Sevgi agag1, kardeslik yukar1” diye
atip tutan, iki yoga seansimna gidip c¢ikista tuhaf Cin
yemekleri yedi diye kendini zengin ve elit zanneden
sigir gazetecilerin yaptifini yapmami bekliyorlard:
benden. O giine kadar dalga gectigim ahmak gaze-
tecilere benzeyip uzayl haberi yapmak gibi bir seydi
bu benim i¢in. Hatta daha da kétiiydii. New Age ha?

Yapmak istemememin asil sebebi sadece New Age
konusunu sagma veya gereksiz bulmam degildi, go-
riintiste sevgi yumagi olan bu felsefe, paganlik ve sa-
tanizm ile i¢ iceydi. Bir seyin “gereksiz” ve “zararl1”
olmasi arasinda daglar kadar fark vardir. Cok énemli
bir smava girdiginizi ve sikintidan smav k&gidinin
kenarina bir ¢icek resmi ¢izdiginizi diisiiniin. Bu ge-
reksizdir. Kagitlar1 okuyan hoca bunu gérdiigiinde
muhtemelen {izerinde iki saniye bile diigiinmez, ba-
kar ve geger.
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Simdi de ¢ok 6nemli bir sinava girdiginizi ve si-
nav kagidma sunlan yazdiginizi diistiniin: “Hocam,
siyah-beyaz yagh insan fotografi ¢ekerek sanat yap-
tigin1 zanneden sikindirik fotografcilarin favori bir
fotografi vardir. Ustiine bes yiiz kiginin tirmandig
Asya lilkesi trenlerinden birinin fotografini ¢ekerler,
sonra da bu fotografin caresizligi, fakirligi, carpik
kentlegmeyi anlattigin s6yleyerek akillarinca giinii-
miiz insaninin dertlerine isaret ederler. Iste o fotog-
raftaki tren, yolculariyla beraber ananin amma girsin!
UNICEF kataloglarindaki burnuna sinek konan Afri-
kali cocuk biiytisiin de seni bir gtizel etraflica siksin!
Boyle smav mu1 olur be, koydeki dedesi gotiinii tasa
silen ama Ogrencileri kargisinda entelektiiel gecinip
ego tatmini yapan orospu evladi seni! Siktir git lan
burdan!”

Iste bu gereksiz degil, sizin icin zararhdir.

Iste New Age de gereksiz degil, zararli bir felse-
feydi.

New Age denen sey, yavas yavas empoze etmeye
caligtiklari yeni diinya diniydi. Bununla ilgili kitaplar,
yazilar ve bilumum yayinlar tiim diinyada cirit atma-
ya basglad: ¢oktan beri. Giin gegtikce bu zavalli felsefe
yine zavalli insanlar tarafindan begenilir, kabul go-
riir oldu. Bana inanmiyorsaniz eger, hemen biiyiik
bir kitapcrya gidin ve en ¢ok satanlar listesinde kag
tane ruhgu kisisel gelisim kitab1 olduguna bir bakin.
Iste benden de bu boktan tezgahin bir parcast olma-
mu bekliyorlar gsimdi. Cok fazla insani etkileyebilirim
ama boyle boktan bir isi de yapmak istemiyorum. Bu,
bizden binlerce kilometre uzaklardaki Kaddafi ve
onun tilkesi hakkinda atip tutmaktan daha agir bir
sorumluluk. Zira inang, bu diinyadaki en etkili silah-
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tir. Inang herhangi bir uzaklik tanimaz. inanc bir insa-
nin diinya goriigtini tamamen degistirebilir. Inandi
degerlere iman eden bir insan1 yolundan alikoyacak
pek fazla sey yoktur.

Size durumun ciddiyetini anlatabilmek icin New
Age dedikleri teraneyi biraz daha agmam lazim sa-
nirim.

Insanlar1 yavas yavas kendilerinin Tanr1 oldukla-
rina inandiracaklar.

“Hepinizin i¢inde bir Tanr1 var”, “Sen de bir Tan-
ri’sin”, “Tanr1 her seydir, sen de O'nun bir pargast...”
gibi zirvaliklarla insanlarmn egolarimi pohpohlayacak-
lar.

Bu spiritiializm ve New Age akiminin takipgileri-
ne bir géz atin. Boyle gerzek islerle ugrasanlarin ge-
nelde 30 yas {istii, icindeki boslugu doldurmak igin
bir seyler arayan, Tanr1'ya inanan fakat kutsal kitap-
lardaki Tanri kavramma inanmayt da kendilerine
yediremeyen veya onu yeterli bulmayan, iyi niyetli
goziiken fakat hayvan gibi kibir tasiyan kisiler olduk-
larm goreceksiniz. Bu kisiler genelde kutsal kitapla-
r1 reddetmezler; fakat o kitaplarin eski toplumlarin
“biling seviyesi”’ne uygun olduklarini, kendilerinin
ise o biling seviyesinin daha iistiinde olduklarmi id-
dia ederler. Zira kendileri tekdmdil etmis, yani ruhani
evrim gecirmiglerdir ve ytlizyillar 6nceki atalarindan
daha tstiin seviyededirler. Oysaki higbir sikimin {is-
tiinde olduklar yoktur. Savunduklari seylerin abidik
gubidik Uzakdogulu bilgeler dismda hi¢bir dayanag:
yoktur. Kendi iclerinde oturmus bir felsefeleri vardar
ama bu felsefelerini dayandirabilecekleri hicbir so-
mut delil de yoktur.
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Bir seyin kendi i¢inde tutarli olmasi, onun dogru
oldugu anlamina gelmez, gergek oldugu anlamma
da... Ornegin Yiiziiklerin Efendisi kendi icerisinde son
derece tutarh bir Oykiidiir fakat gercek degildir. Diin-
yada ciiceler, Elfler, Orclar gibi insana benzer sekilde
medeniyet kurabilen baska irklar yoktur. Yiiziiklerin
Efendisi nasil ki basarili bir kurguysa, New Age fel-
sefesi de iste Oyle basarili bir kurgudur. Fakat arada
bir fark vardir, New Age felsefesinin gercekten ina-
nanlar1 vardir ve yalanlara iman eden insanlar zarar
vericidir.

Misal bu kisiler eger gittikleri New Age dernekle-
rinde yiikselir, yani tekamiil ederlerse, daha tist biling
seviyesindeki seminerlere katilmalari rica edilecektir
kendilerinden. Ilk basta herkese hitap eden sevgi ve
dostluk mavallar: anlatilir bu derneklerde, insanlari
tirkiitmemek igin ¢ok derin konulara girilmez. Fakat
seminerlerin derinligi arttikca bu felsefenin ne bok
oldugu da yavas yavas ortaya ¢ikar. Isin bir baska
kotii yani ise, bu seminerlere katilan zavalli kitle ken-
dilerini olaya fazlasiyla kaptirmis ve isin seytaniligini
goremeyecek kadar korlesmistir. Tekamiil ettikce bu
insanlara Lucifer'in Tanri'ya isyan etmekle asil bir
davrans sergiledigi, bu nedenle diinya ile ddiillendi-
rildigi ve Lucifer'm sadece “kotii rolii”"nii {istlendigi
dayatilir. Nasil dayatilir biliyor musun? Bu dogrudan
anlatilmaz, insanlarda buna inanacak altyap: olus-
turulur. Insanlara tiim gerekli altyapiyr 6gretip, bir
tek bu parcay: eksik birakirlar ve bu parcay: oturtan
insanlar da kendilerini “aydmlanmis” zannederler.
Oysaki tiim puzzle sana verilmis, kasitli olarak tek
bir parca bos birakilmistir. O bos parcay: bulan so-
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zimona aydmlanmis dangalak da ¢ok matah bir bok
yedigini, tekamiil ettigini diistintir.

Diializme gore kotii olmadan iyi de var olamaz
ve kotii olmayi segenler; iyinin var olmasim saglayan
“fedakar ve gercek iyiler”dir. Bu tamamen bir sagma-
liktan ibarettir, hem de zararli olan sagmalik tiiriinde
bir sagmalik. Lucifer'm bir rol tistlendigi falan yoktur,
o sadece isyan etti, kibirlendi ve diisman kesild.i.

Acikcas: kendilerine apagik bir diisman olan Lu-
cifer'in bile “iyi” olabilecegine inanan bu geri zekalh
insan stirtisii kandirilmayi o kadar hak ediyor ki!

Ben bu felsefenin gayet insan iirtinii bir senaryo
oldugunun farkindayim; fakat ¢ogu aptal bu tera-
nelere cidden inanir haldeler. lyi bir sey yaptiklarini
zannediyorlar, oysaki yedikleri tek halt Tanr1 kavra-
mini kendi goniillerince yozlastirmak ve tuhaf duy-
gusal hikayelerle siklerinin keyfine goére hayali bir
Tann yaratmak...

Ben, “iyi”nin var olmasi icin “k&tii” olmayi segen
kullarini édiillendiren bir Tanr1 hayal edemiyorum.

Boyle bir Tanr1 da yok zaten.

Fakat tepedeki elit ziimreye goére, Rotary’ler ta-
rafindan desteklenen yazarlara gore, menopozun ig
buhranini uyduruk spiritiialist derneklerde bastir-
maya caligan, ici bos fakat etrafa havali goziiktiigii-
nii diigiinen, kisa ve boyal1 saclari olan yasl ablalara
gore, Tanri igte boyle bir sey. Kotliyti bile 6diillendi-
ren, “sevgi” dolu bir varlik Tanri.

Oysa iyi olmak; kotiiyti 6diillendirmekten degil,
kotliyti cezalandirmaktan gecer. Fakat insanlar ger-
ceklere degil, inanmak istediklerine inanirlar. Hele
ki Tanri’nin hognut olmadig: bir 6zelligi kendilerin-
de barindiryorlarsa, kendilerini diizeltmek yerine
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Tanr1’y1 kendilerine gore diizeltirler. O sebeple ken-
di elleriyle bir inan¢ insa eder ve kendilerini kendi
yarattiklar1 yalanlara inandirirlar. Bu agidan spiritii-
alizmin putperestlikten bir farki yoktur, ikisinde de
kendi elinle yarathigin yalanlara iman edersin. Zira
yalanlar, gerceklerden daha tath ve daha kolay gelir
insana.

Aslinda bu yeni diinya dininin kurallarmi insan-
lar ve tepedeki elit zlimre kendilerinin koyacaklarim
zannedecekler; fakat kurallar koyan kisi Lucifer’dan
bagkas1 olmayacak. O fisildayacak, insanlar kendile-
rinden bilecek.

Fazla m1 u¢tugumu diisiiniiyorsunuz? Biraz daha
agayim en iyisi.

“Yeni diinya diizeni” dedikleri zirva, insanlar ya-
vas yavas “tek diinya devleti”ne 1sindirma stirecidir.
Kiiltiir, din ve millet kavramlarini yavas yavas orta-
dan kaldirip, tiim diinyanin ayri ayr degil, tek bir
ortak kiiltiire, tek bir ortak inanca ve tek bir bayraga
sahip olmasi gerektigi fikrini agilayacaklar insanlara.
Insanlari, bulunduklar: tilkenin vatandas: olduklari-
na degil, “diinya vatandas1” olduklarina inandiracak-
lar. Tabii bu dyle bir anda kirmizi1 hap: yutmusgasina
gerceklesmeyecek, zamanla, agir agir oturacak bu
diizen.

Eger kendinize “diinya vatandas1” diyenlerden
biriyseniz siz bir ahmaksiniz. Eger bu ahmaklardan
biriysen, sana ahmak dedim diye gilicenme ve kendi-
ni savunma moduna ¢ekme. Seni kibirli geri zekals,
sadece biraz diisiin.

Kiiresel giiciin, milletleri ve simirlari kaldirarak tek
bir diinya devleti kurma ve tek bir merkezden tiim
diinyaya hiikmetme gayesi varken, kendinize “diin-
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ya vatandas1” diyorsaniz, siz yalnizca ahmak degil,
ahmagin en Oonde bayrak flama tasiyanisiniz.

Insanlar kiiltiirlerini ve inanglarini yavas yavas
kaybettiklerinde ise, dogalar1 geregi yeni kiiltiirlere,
yeni inanglara sarilmak zorunda hissedecekler ken-
dilerini. Yeni uyduruk kiiltiirlere, uyduruk akimlara
ve uyduruk tek diinya dinine yonelecekler. Isin esas
kotii yan ise, bu uyduruk kiiltiir ve din kendi ken-
dine olusmayacak, bunu tasarlayan ve dayatan birisi
olacak. Siz ise onun varligina inanmak istemeyecek-
siniz.

Uyduruk evrensel kiiltiir glintimiizde hizla yayil-
maktadir. Bugiin herhangi bir Asya {ilkesindeki ye-
tenek yarismalarinda, ufacik ¢ocuklar ABD’li sarki-
cilarin taklidini yapabiliyorlarken, kendi kiiltiirlerini
gittikce sikic1 ve zevksiz bulabiliyorlar. Insanlarin eski
kiilttirlerini zaman icerisinde sikici bulmalar: dogal
bir sey olsa da, gelisen bir medeniyet kendi kiiltiiriine
yeni 0geler katmali, onu insa etmeyi stirdtirmelidir.
Fakat insanlar uyduruk evrensel kiiltiiriin etkisinde
kaldiklarindan kendi kiiltiirlerini gelistirmektense,
onu terk edip sozde evrensel kiiltiire kendilerini uy-
durmaya calisirlar.

Eurovision adli Avrupa ve bazi Asya iilkelerinin
katildigr miizik yarismasindaki sarkilarin giifteleri-
ne, bu sarkilar esnasinda sergilenen dans ve sahne
koreografilerine baktiginizda ne séylemek istedigimi
anlarsiniz. Tiim {ilkeler, sanki birilerine yaranmak ve
kabul gérmek icin ikiircasina, uyduruk evrensel kiil-
tiirti taklit ederler bu yarismada. Muhtesem dekorlar
arasindaki zavalliy1 oynarlar. Amima koyayim, adin
Mahmodi Ismael ama sdyledigin sarkinin soézleri “1
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love you sexy lady, check this out”, bu ne sikim is
la?

Kendi kiiltiirlerini kaybeden insanlar yeni kiiltiir-
lere yonelmek ihtiyac: hissedeceklerinden, insanlarin
bu ihtiyag¢larmi karsilamak ve onlar1 kontrol altinda
tutmak {izere yillardan beri tist tasarimcilar tarafin-
dan tasarlamiyor yeni diinya kiiltiirti. Tabii ki yeni
diinya dini de oyle. Gel gor ki tasarimcilarin ¢ok iyi
bildikleri bir sey var, o da dinsizligin asla diinya in-
sanlarinin kalbine hiikmedemeyecek olmasidir. Zira
eninde sonunda insanlar kendilerini bir seye inan-
mak zorunda hissedecekler. Inang, yemek ve barin-
mak gibi bir ihtiyactir. Iste inanmaya meyilli olan
fakat ilahi dinlerden sogumus bu insan yiginlarin
inandiracaklarn gey ise, uyduruk bir din, uyduruk bir
Tanr: olacak. Tahrif edilmis, dejenere edilmis, insan-
larin heveslerine ve isteklerine gore sekil almis yoz
bir tanr1... Hatta isin ucu kendilerinin Tanr1 oldukla-
rini sanmaya kadar varacak.

Sizce bu asirhik plan yapan gtliruh golge hiikiimet
mi? Bir avug para babasi banker mi isletiyor bu asirlik
plam?

Haynr.

Bu plani yapan kisi Lucifer’'dan baskas: degil.

Zira diinyanin sonuna kadar vakti olan ve planla-
rin1 bu denli uzun vadeye yayabilen tek yaratik Lu-
cifer’dir.

Lucifer, insanlar1 inangsizlik catisinda birlestire-
meyecegini ¢ok iyi biliyor. Zira ister adina fitrat de-
yin, ister ihtiya¢ deyin, isterseniz de insan beyninin
Tanr'y1 yaratmasi deyin, ne bok derseniz deyin ama
su gercegi goz ardi etmeyin: Insanlar inanmak zorun-
dalar.
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Oyleyse neye inanacaklar? Kurallar1 Lucifer ta-
rafindan koyulan bir dine, Lucifer tarafindan gekil-
lendirilen uyduruk bir Tanri'ya... Seytan’in Avukati
filminde Lucifer roliindeki Al Pacino'nun, “Kendi
kitabimiz: yazacagiz” itirafini hatirladimiz m1? Luci-
fer'm bu sozleri, yeni diinya dinine yapilan bir gon-
dermedir.

Lucifer oncelikle insanlar1 kitaplarindan ve dinle-
rinden sogutacak, ardindan din denilen olguyu “ge-
rici, cagdisi, yobaz” fikirler olarak benimsemis fakat
kendilerini ¢iplak hisseden bu insanlara, kurallarim
kendi koydugu yeni diinya dinini dayatacak. Bugiin
diinya insanlarinm bir¢cogu inanc¢h fakat imansizdir.
Iman1 olmadan inanci olan insanlar1 ise icerisinde bir
nebze tutarlilik barindiran her tiirlii fikre inandirabi-
lirsiniz. Yeter ki ikna edici olun.

Kendinizi Lucifer'm yerine koyun.

Insanlar1 saptirmak tizere diinyanin sonuna kadar
vaktinizin oldugunu bir hayal edin.

Su an onun yaptigindan farkli bir sey yapmazdi-
niz.
Iste New Age, yeryiiziindeki ilahi dinleri gerici
olarak goren; fakat bir inang ihtiyaci hisseden insan-
larin yeni siginma kapisi olacak. Tamamen uyduruk,
yapay bir tezgah olacak.

Benden istenen ise, elimden geldigi kadariyla, bile
bile bu tezgadhin bir parcasi olmam. Fakat bu kadar
da diisecegimi hi¢ zannetmiyorum. Bu kadar uzun
boylu degil.

£k
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Evin iginde volta atarak diisiiniiyordum. Acaba
beni uyarmak ve niyetlerinin ciddiyetini anlatmak
i¢in Arya’ya bir sey yapabilirler mi? Ne de olsa son
emirlerini yerine getirmemigtim ve bunun tistiinden
de birkac hafta gecmisti. Fakat bu kadar ufak bir ita-
atsizlikte bile Arya’ya bir sey yapacak olurlarsa, bun-
dan sonra ellerinde beni tehdit edecek bir sey kalmaz
diye diiglindiim. Bu kadar aptal olamazlar.

Aptal degiller fakat o kadar asagilik ve sinsi ki
bu adamlar, siyasi, dini ve kiiltiirel hicbir gelismeyi
kagirmiyorlar. Diinyadaki pek ¢ok siyasi ve kiiltiirel
akimin, dini eylemin tetikleyicisi, yani bizzat diizen-
leyicisi zaten bu insanlar. Fakat bizzat organizatorii
olmadiklari, kendi istekleri disginda baslayan akim-
lar1 ve olaylar: bile sahip olduklari sermaye ve giig
sayesinde kendi lehlerine ¢evirmeyi ¢cogu zaman ba-
sartyorlar. Yenilmez degiller, fakat petek dokuyan
bir ar1, a§ dren bir 6rtimcek kadar hassas calistyor ve
bu sayede bagar yiizdeleri oldukga yiiksek oranlara
variyor. Ustelik insanlarin bircogu onlarin varhgin:
ya bilmiyor ya da buna inanmak istemiyor. Bunu ise
medya ve egitim kanaliyla saghyorlar. Bunu bir med-
ya neferi olarak gSyle izah etmeye calisayim:

Insanlar ¢ogu zaman kendi yagadiklarim veya et-
rafinda yagananlari biitiinsel agidan degerlendirmez-
ler. Insanlar bécek gibidir. Bir bbcege anilarini sora-
bilme sansimiz olsayds, bize muhtemelen karsilastig:
ekmek kirmtilarini, kendisini yemeye calisan koca bir
kakalag: veya tistiine basmaya calisan dev bir ayag:
tarif edecekti. Zira bécegin hayatindaki en biiyiik ha-
diseler ancak bunlardir. Ayni sekilde insanlarmn bii-
ytik gogunlugunun hayatindaki en énemli olaylar bir
kadmn/erkek tarafindan aldatilmak, isten cikarilmak,
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tuttugu takimin kupa kaldirmasi, izledikleri dizide
iffetsizlik yapan bir kadimn kendi tizerlerindeki etki-
leri gibi zirvaliklardan olugabiliyor.

Gazetelerde en cok okunan sayfalar neden ma-
gazin ve spor sayfalaridir? Gazeteler neden tuhaf ci-
nayet haberleriyle doludur? Gazetelerde, televizyon
kanallarinda neden siirekli tinlti insanlarin gegen giin
ne yaptiklar: ve ne soyledikleri anlatilir? Televizyon
kanallar1 neden giindiizleri birbirini aldatan insanla-
rin trajik hayat hikayeleriyle doludur? Televizyon ka-
nallar: neden aksamlar entrika ve agk temah dizilerle
veya tuhaf yarigma programlariyla doludur?

Zira, kumarhanelerde pencere ve saat bulunmaz.

Zamanin nasil gectigini bilmemelisin. Etrafinda
neler oldugunu merak etmemelisin. Disarida koca bir
diinya oldugunun farkina varmamalisim. Sen sadece
eglenmeli, hos vakit gecirmeli ve kafan liizumsuz ig-
lerle mesgul etmelisin.

Peki, sadece bos eglence ile gegen hayatlarindan
siiphe duymaz mi insanlar? Elbette duyarlar, bu ne-
denle bilgi eksikligi kismu da egitimle doldurulur.
Daha dogrusu egitimle doldurulan gey bilgi eksikli-
5i degildir, insanlarin bir seyler bildiklerini hissetme
eksikligidir. Egitim ile insanlara, cok &nemliymis gibi
goziiken tonlarca wvir zivir bilgi enjekte edilir. Bu sa-
yede iyi kotii egitim g6rmiis her insan bilgili oldu-
gunu diisiiniir. Oysaki bilimsel olarak ispatlanmig bir
gercek vardir ki, ne kadar az bilirsen o kadar fazla
bildigini diisiiniirsiin. Insanlarm stirekli cok bildikle-
rini iddia etmeleri, bunu sozle sdylemeseler bile igten
ice Oyle diistinmeleri, davranmiglarina yansitmalari ve
daima size verecek bir nasihatlerinin olmas: tama-
men bilgi eksikliginden kaynaklidir. Sokrates 2400 yil
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once bu durumu kavramig ve kendisinin, kendisini
bilge zanneden denyolardan daha bilge oldugunu
fark etmistir. Zira kendisini bilge zanneden insanlar-
la konusmus, onlarin hayatlarini gozlemlemis ve bu
insanlarin aslinda pek de bir sey bilmedikleri sonu-
cuna varmigtir. Sokrates’in kendisini bu insanlardan
daha bilge gormesinin sebebi ise kendisinin bir sey
bilmediginin farkinda olmastyda.

Evde hem diisiinliyor hem de bir yandan volta ati-
yordum, bu sirada temizlik yapan anneme rastladim.
Annem odami genellikle ayda bir kez temizler, giysi-
lerimi yikamaz ve iitiilemez. Annemden en azindan
bir gémlegimi titiilemesini rica ettim, zira titii yapma-
y1 hem pek beceremiyor hem sevmiyorum.

“Anne bir bakar misin?”
Annem bagini kaldirmadan eski vitrin caminin to-
zunu almaya devam ediyordu.
“Anne sey... Su gri ¢izgili gdbmlegimi ttiiler mi-
sin? Disar1 ¢ikacagim da.”
Isine ara vermeden soylendi: “Allah’im sen sabir
ver ya Rabbim.”

Ben de dayanamayip ona bela okudum. Ne olurdu
bir gbmlegimi fitiilesen? Ne kaybedeceksin ki bun-
dan gimdi? Neyin kini bu yillardir? Annemle ayrm
evin icinde yasamak, bayramlastidiniz akrabanizin
sizi tiiklr{iklu tikiiriiklii 6pmesi gibi bir sey. Elinle
yliziinii silsen bile kokusu ¢ikmaz onun bir de, hey
amina koyaymm. Gomlegimi {itlilemedim, kirig kirig
vaziyette disar1 ¢iktim.
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Digartya bir igim oldugundan degil, sadece hava
almak ve rahatlamak icin attim kendimi. Gazetede
birka¢ giindiir kendi kafama gore yazilar yaziyor-
dum. Benden istediklerini hala yerine getirmis degil-
dim, acikcas1 bu yiizden biraz tedirginlik de hissedi-
yordum.

Ellerim cebimde ytiriiyordum, bir dolmusa bin-
dim. Aslinda higbir rotam yoktu, sadece Gyle bos bos
dolanmak istiyordum. Dolmus daha hareket etme-
misti, bizim sofor{in bagka bir sof6r arkadas: “Bozuk
para lazim bana ya, para tistii veremiyorum mdiste-
riye. Ne var sende” diye sordu. Softr 6niinde duran
kabin igindeki biitiin 10 kuruslar1 alip koltugun iis-
tiine yaydi, saydi. 43 tane ¢ikmists, hepsini arkadasi-
na verdi ve “4 lira versen yeter” dedi. Arkadas: pek
anlamadi ama sofére giivenerek “Oyle mi, tamam”
diyerek aldi 10 kuruslari. Ardindan bizim sofér 5
kuruslar1 da kabin icinden ¢ikardi ve bu sefer onla-
r1 saymaya bagladi. 32 tane 5 kurusu vardi, hepsini
avcunun igine alip arkadasina uzatti ve “3 lira versen
yeter” dedi. Oysaki 32 tane 5 kurus 1,6 lira yapiyor-
du, bizimki 5 kuruslar: da 10 kurus olarak hesaplamis
ve lstiine tUstliik sanki 3,2 lira tutuyormus da “3 lira
versen yeter” diyerek comertlik yapmis gibi babacan
bir yiiz ifadesine biirtinmiistii. Arkadas: aynen iste-
digi gibi 3 liray1 uzatt1 kendisine ve bizimki paralar
alarak dolmusa bindi.

Dolmusg hareket etti, trafik bir yerden sonra sikis-
maya basladi. Insan bagina gelen kotii olaylarin so-
rumlusu olarak daima bir suglu arar ya, bizim sofér
bu sefer telsizden arkadaslarina 6fkeli bir ses tonuyla
sitem etti: “Arkadaglar bu yol tikali, neden uyarmu-
yorsunuz? Biz hemen haber veriyoruz béyle durum-
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larda, ay1p valla ya.” Az once 1 liranin hesabini yapan
sark kurnazi, su an diinyanin en cefakér insaniydi.

Ses etmedim, sadece etrafa baktim. Gazetedeki
sahte kimligim sayesinde kimse beni tanimiyordu,
bu sayede rahatca insanlar seyredebiliyordum. Dol-
musta da, inince de siirekli insanlar: seyrettim, bu sa-
yede kendimle ilgili bir seyler diistinmekten ka¢cmay1
da bagarabiliyordum. Yamna oturdugum i¢in degisik
hallere girip pencereye yapigan ve pembe kapakl te-
lefonundan tuhaf elektronik miizikler dinleyen tiir-
banl kiz; olur olmadik yerde kendilerinin ¢ok sosyal
olduklarmi ispatlama gayesiyle “ben egleniyorum”
pozu vererek, ant olsun diye degil de Facebook adh
sosyal paylasim ortamunda bagkalarina géstermek
icin fotograf gektiren geri zekéallar; birbirlerine as-
ker arkadasi gibi sarilip ytirliyen sevgililer; tigortiin
{istiine gomlek giyen top sakalll ve kollar: bileklikli
{iniversite gencleri; yalniz gordiikleri her insana der-
gi satmak icin yapigan gevreci 6rgiit tiyeleri; “kahve
fali bakilir” brosiiriinii insanlarin goéziine saplarca-
sina uzatan adamlar; Cihangir Parkima inen merdi-
venlerde seyrettikleri diziyi tartigan tipler; kopegini
gezdirirken ne kadar dikkat ¢ektigini kontrol etmek
icin siirekli saga sola bakan adamlar...

Sanki herkes birbirinin aymsiydi. Sanki bu insan-
lara bir seyler anlatmaya calismak duvara konusmak
gibiydi. Ve daha da kétiisti, sanki bu insanlar halle-
rinden memnundular.

flkokulda derslerim iyi oldugu igin ne annem ne
de babam bilgisayar oyunu oynamama laf ederlerdi.
Sorumluluklarimi yerine getirecegimi bildikleri i¢in
asla vaktimi nasil harcadigima karismazlardi. Bir giin
ogretmen Tiirkge testinin sonuglarin agikliyordu;

Bélim 3: Koza,



Ooniimde de aptal oldugu halde anne babasi tarafin-
dan Nikola Tesla muamelesi géren Ay: Korhan otu-
ruyordu. Ogretmen Korhan'm notunu séyledi, otuz
soruda ti¢ yanlig1 vardi. Korhan iki elini de yumruk
yapti ve “Oley” diye bagirdi, ardindan yanindaki ar-
kadagina donerek “Bu aksam 1 saat atari oynamama
izin verecekler” diye at yarag: gormiis kisrak gibi
giildii. Zaten tizerimde pek parlak bir izlenim birak-
mamusti fakat Korhan'm denyolugu o giin benim igin
tescillenmis oldu. Bir saat he? Bir saat atari oynama
izni icin bir insan nasil bu kadar sevinebilirdi amina
koyim? Ustelik atari oynamak izin gerektiren bir sey
de degildi, olmamaliydi. Korhan'in ne degisik ne aci-
nasi bir hayat: vardi kimbilir?

[nsanlarin bu sagma hayatlarindan memnun olma-
lar1 da tizerimde ayr etkiyi uyandiriyor iste: Korhan
etkisi.

Nasil oluyor da sa¢gma bir futbol maci onlar1 bu
kadar sevindirebiliyor? Nasil oluyor da giinde 9 saat
calismalari kargihginda siradan bir apartman daire-
sinde kira 6deyerek yasamak onlarin hayat amaci
olabiliyor? Nasil oluyor da aptal diziler ve yarisma
programlari onlar saatlerce meggul etmeye yetebili-
yor?

Eve donmek tizere dolmuslara dogru ytiriidiim.
Artik insanlari seyrederek kendi kendime dedikodu
yapmayi1 birakip, bu aksam gazete i¢in ne yazacagimi
diistinmeye basladim. Dolmustan inince énce bakkala
ugrayip bir paket sigara aldim, teyze yine annesinden
yem bekleyen serce yavrusu gibi bagini havaya dike-
rek televizyon seyrediyordu. Bakkaldan ¢ikip apart-
mana dogru yiirlidiim, sokakta mag yapan ¢ocukla-
rin topu arabanin altia kagmistt. Topu gikarmak icin
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biyikh ¢opgiiden stipiirgesini istiyorlardi. Apartmana
girdim, daireme geldigimde elimi anahtarlari almak
i¢in cebime sokmusgken kap: tokmagina sikistirilan
gazeteyi gordim. Gazeteyi aldim, ici sisikti, yine bir
zarf koymus olmaliydilar. Igeri girdim, gazeteyle be-
raber odama gectim.

Yataga uzanip, gazetenin icine sikigtirilan zarfi
¢ikardim. Zarfin icindeki dosya kagitlari epey sertti,
kitapgik veya tizerinde talimatlar yazili bir not defteri
de olabilirdi bu. Zarfi acarken bu sefer hangi sagma
konuda saksakgiliklarini yapmamu istiyor olabilirler
diye i¢gimden bir tahmin oyunu oynuyordum. Zarfi
yirtarak actim. Icinden bir pasaport, bir de ugak bileti
cikti.

Bir yanliglik m1 oldu diye biletle pasaporta iyice
baktim. Bilet bu aksam Berlin’e gidis-doniis biletiydi,
tstelik benim adim yaziyordu tstiinde. Pasaport da
ayni sekilde yine benim adimayds, hatta iginde adima
hazirlanmis Almanya vizesi bile varda.

Eger gidersem, orada beni orada neyin bekliyor
olabilecegini diistinmeye bagladim ilk basta. Istedik-
leri konulardan biri hakkinda yazmadim diye bana
gozdag1 m1 vereceklerdi, yoksa sadece artik tanisma
vaktimizin geldigini mi diigtiniiyorlardi? Ya da birta-
kim {inlii gazetecilerin bir arada oldugu bir toplantiya
mu1 gagirtyorlardi beni? Iyi de ne yapmam gerektigine
dair higbir talimat, hicbir bilgi yoktu burada. Yalnizca
pasaport ve bilet vardi, ucaktan inince ne yapacagim
orada tek bagima?

Ardindan, ¢agirdiklar: yere sahiden gitmeli miy-
dim, bunu diisiinmeye bagladim. Derler ki Sokrates
zor bir karar asamasinda oldugunda, bazen icinden
bir ses ona “Yapma” dermis. Bu sayede kotii bir sey
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yapmaktan uzak dururmus. Ne garip ki benim icim-
deki ses, Sokrates’inkinin tam tersine bana “Yap”
diyordu. Aslinda o sesi duymuyordum, ama hissedi-
yordum. “Yap” deyip duruyordu. Kimi kandiriyor-
dum ki ben, tabi ki de oraya gidecektim.

Gitmeden 6nce Arya’ya haber versem mi diye dii-
stindiim; fakat sonra bunun gizli kalmasi gerektigine
karar verdim. Kimseye haber vermeden oraya gidip
geri donmem en dogrusu olacakti. Hem bana bir gey
yapacak olsalar ertesi sabaha doniis bileti ayarlamaz-
lardi.

Peki ya bu, sirf ben boyle diisiiniip tedbirsiz dav-

ranayim diye yaptiklari bir numaraysa, bu ytizden

bana ertesi sabaha doniis bileti ayarladilarsa? Of, sik-
tir git Can, sagmalamadan iki dakika sakin ol amina
kodugumun yerinde. Belli ki seninle daha yakindan
irtibat kurmak istiyorlar artik, paranoya yapmaya
liizum yok. Sadece sana oraya gidince ne yapman
gerektigiyle ilgili bir bilgi vermediler diye tereddiit
duyuyorsun, hepsi bu.

Ucagin kalkmasina yaklasik {i¢ bucuk saat vards,
bir an 6nce hazirlanip havaalanina dogru yola ¢iksam
anca yetisecektim. Gazeteye yarin icin bir yazi gon-
dermemigtim, iistelik hazirda beklettigim bir yazim
da yoktu, bugiin bir yazi génderemeyecektim gaze-
teye. Hemen yeni bir gémlek ¢ikardim dolabimdan,
koridordaki dolaptan titliyti aldim, 1sinmast icin fise
taktim. Utiiyii fiste birakip, dislerimi fircalamak i icin
banyoya girdim, aynaya bakinca acaba dusa da gir-
sem mi diye diisiindiim fakat buna pek vaktim yok-
tu. Hizhi hizli dislerimi fircaladim, ardindan gémle-
gimi Utliledim. Ufak bir ¢anta hazirladim kendime,
icine gece igin bir esofman alt1 ve evde giymelik bir
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tisort koydum. Ustiimii de degistirdim, altima kumas
pantolon, istiine gdmlek ve ceket giydim, kravat tak-
maya gerek duymadim. Saate bir kez daha baktim,
ucagin kalkmasina {i¢ saat kalmisti. Son kez cepleri-
mi kontrol ettim, nihayetinde ¢cantami alip gitktim ev-
den.

Aksam ezanindan 6nce sokaktaki son demlerini
gegiren gocuklar yine bagris cagris top oynuyorlardu.
Taksiyle gitmem daha uygun olacakti, siirekli oto-
biise ve dolmusa binmeye aliskin oldugum igin ters
yonde gittigimi fark ettim, sonra yoniimii degistirip
taksi duragina dogru ytirtidiim.

Taksideyken beni orada neyin bekliyor olabilece-
gini diiglintip durdum. Uzun stiredir kim olduklarini
merak ettigim bu insanlarla tanisabilirdim sonunda;
fakat onlarin kim veya ne oldugunu tam olarak bile-
memek, yalnizca tahminlerle sinirh kalmak beni biraz
geriyordu. Havaalanina biraz erken vardim, bir¢ok
insan stresten dolay: agir1 yemek yedigini soylese de
ben stres olunca yemekten kesilirim. Fakat sabahtan
beri dogru diiriist bir bok yemedigim i¢in agzimin ce-
set gibi koktugunu fark ettim, agzimda da garip bir
tat vardi zaten.

Havaalanlarindaki cumhuriyet altin1 fiyatina sa-
tilan kaliteli ama lezzetsiz sandviglerden yedim bir
tane, pasaport ve vize islemlerini halledince de bekle-
me salonuna gegcip oturdum. Yapacak bir igsim kalma-
dig1 icin sikintidan insanlar: seyrettim. Ugaga binen
insanlarda yerli yersiz bir kasilma, kendini Brunei
Prensi zannetme edas1 bag gosterir. Ozellikle 20-30
yas aras! insanlar ucaga binecekken daha da komik
goriintiyorlar. Kadinlar giines gozliigiini tag gibi
kafalarmna takar ve sanki beyinlerinden kuantum fi-
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zigine dair hesaplamalar yapiyormuscasina uzaklari
seyrederler. Amma kodugumun salagy, saat aksamin
sekiz bucugu, o giines gozliigii saatlerdir ne ariyor
kafanda?

Sonunda kapilar agildi, ugaga bindim. Yammdaki
adam anons yapilincaya kadar telefonuyla oynamayi
stirdiirdii, gbz ucuyla seyrettim, tam dort farkh kisi-
ye ucagin birazdan kalkacagin bildirdi. Bu insanlar
ya ¢ok onemli kisilerdi ya da kendilerini cok onemli
zanneden bayag: insanlardi diye diistindiim.

[Ikokuldayken simifa babama yogun israrlarim so-
nucunda aldirdigim oyun oynamaya yarayan ufak
elektronik cihazimi getirmigtim, o giin amacim tenef-
fiislerimi oyun oynayarak gecirmekten ziyade ciha-
zimi1 arkadaslarima gostermekti. O cihaz elimdeyken
kendimi cok énemli biri gibi hisseder, tzellikle kizla-
rin oniinde tek elimi cebime sokarak pozlar verirdim.
Suratimda ise “Hmmmppffs bu benim igin kahrolasi-
ca siradan bir giin dostum” ifadesi olurdu. Dokuz ya-
sinda bir cocugun, hayati biiytik acilarla yogrulmus
otuz bes yaginda adam taklidi yapmaya calistigin
diisiiniin iste. Simdi koca koca insanlarda kendi ¢o-
cuklugumu gériiyor gibiyim. Nadiren yaptiklar: bir
isi her zaman yapiyormus gibi goriinmeye calistyor-
lardi. Fakat calisarak olunamayacak bir gsey varsa o
da siradan olmaktir. Siradan olmaya galigmazsin, sa-
dece olursun.

Uc saat siirdii yolculuk, Schonefeld Havaalani'na
vardim. Cantam yanimdaydi, hemen vize prosedtirti-
nii halletmek tizere yola koyuldum. Bu hiz ve telagim
niyeydi bilmiyorum, muhtemelen iglemlerim bitince
havaalaninda tek basima mal mal etrafi seyredecek,
bana dogru baktigi fark ettigim her insanin beni
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tanidig1 umuduyla goziintin i¢ine bakacaktim. Vize
kontrolii icin epey beklettiler, Nazi subay: kilikli me-
murlarin sert bakislar altinda sirami bekledim. Ya-
rim saat sonunda islerimi hallettim, cantami1 yerden
kaldirdim, diger yolcular: takip ederek ¢ikisa dogru
yliridiim.

Ucaktan inenleri bekleyenlerin biiyiik ¢ogunlugu
karsilasma anlarim senkronize etmek icin telefonlari-
na sarilmiglardi. Bazilariise elindeki kartonlara bekle-
dikleri yolcularm isimlerini yazmist1 biiytik harflerle.
Beni bekleyen kisi de béyle yapmis olmali diye d{isii-
nerek kartonlarda ismimi aramaya bagladim. Yiiriir-
ken hepsini hizlica okumaya ¢alistyordum fakat hala
ismimi tasiyan herhangi bir karton gérememistim.
Tamidiklariyla kavusup hasret gideren yolcularin
arasinda tek basima kaldim, yerdeki yemini yemek
icin bagin1 egmeden &nce etrafindaki her yénii kola-
can eden horoz gibi hizli ve sert boyun hareketleriyle
etrafa bakiyordum. Bu esnada tam karsimda beliren
kagkollu, kisa sacly, iri kiyim bir adam giilerek elini
bana dogru uzatt1.

“Herr Yagmur?”

Elini siktim, Yagmur Bey oldugumu basimi salla-
yarak onayladim. Giileg bir ifadeyle Almanca bilip
bilmedigimi sordu, ben de ona Ingilizce bilip bilme-
digini sordum. Birbirinin dilini anlamayan iki insan
ne kadar anlagabilirse o kadar anlasmaya calistik,
adamin suratindaki sempatik ifade hi¢ kaybolmu-
yordu. Cantami tagimak igin elimden aldi ve diger
eliyle bana gidecegimiz yonii gosterdi. Elinde de bir
otomobil anahtar: vardi, muhtemelen ona gétiiriiyor-

Bolim 3: Koza




du beni. Iste simdi kendimi simfa gameboy getiren
cocuk gibi hissediyordum amina koyim, tistelik daha
bir dakika 6nce smifta hi¢ arkadasi olmayan ve bas-
ketbola ilgi duyan enteresan ¢ocuk gibiydim.

Havaalaninin ¢ikisinda siyah bir Vito bizi bekli-
yordu. Sempatik Alman arka koltuga agilan kapiy1
benim i¢in acti, ardindan kendisi de direksiyona geg-
ti. Cantami yanindaki koltuga birakmasindan biraz
killandiysam da bunu kasith yapmamus olabilecegini
diistindiim. Sanki kagmam durumunda cantami re-
hin almis gibiydi; fakat buraya kadar gelen biri neden
kagmak istesin ki? Uzun bir siire konusmadik, zaten
konusamazdik da. Yalnizca bir kez miizigin rahat-
s1iz edip etmeyecegini sordu teybi gostererek, ben de
sorun olmadigimi sdyledim. Sehirden gittikce uzak-
lasiyorduk, bir saat sonunda iyiden iyiye ormanlar
arasinda uzanan bir yolun i¢inde buldum kendimi.
Bizimki torpidodan bir sey ¢ikardi. Once karsimizda-
ki yolu, sonra da iki parmagiyla gozlerimi gosterdi.
Elindekinin de siyah bir bez pargasi oldugunu fark
ettim. Galiba durumu anladim, yolu gérmemi istemi-
yordu.

Kafami pek de hevesli olmadigimi belli eden fa-
kat onaylayan bir sekilde iki ii¢ kez salladim, ardin-
dan bizimki kendisini isaret etti ve bezi gozlerime
kendisinin baglayacagini anlatmaya ¢aligti. Arabay1
durdurup yamima geldi, koltugun tam ortasina otur-
mami istedi, sanirim yol stiresince dikiz aynasindan
beni kontrol etmek istiyordu. Ben kicim1 koltuga or-
talaymca o da gozlerimi baglad.

Karanlikta yolculuk etmek beni germigti. Ashn-
da karanlikta olmaktan daha rahatsiz eden sey, ben
karanliktayken yanmimda gozleri agik birisinin bulun-
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mastydi O ozgiirdii, bense kendimi dislanmis hisse-
diyordum. Tabii beni nereye gotiirdiigiinii bilmeme-
min gerginligi de vard: tizerimde. Peki ya bu iri ki-
yim Alman bana bir sey yaparsa diye diisiinmeye de
basladim vakit gectikce, kim oldugunu bile bilmiyor-
dum bu amina kodugumun ayisinin ve ona bu kadar
gliven duymam kendimi salak gibi hissetmeme yol
actl. Keyfi yerinde olan insan, isyan etmeye yanas-
maz ama derdi olan adam daha asidir. Keyfi yerin-
de olan adam daha tembel, daha umursamaz olabilir
ama derdi olan adam daha akdtiftir.

Bu durum da beni rahatsiz etti ve nezaket mas-
kemden siyrilarak biraz cirkeflik yapmaya, adamla
konusmaya cabaladim. Ingilizce nereye gittigimizi
sordum, Ingilizce bilmese dahi, kurdugum bu gayet
basit climleyi muhakkak anlamis olmaliydi. Adam
Almanca cevap verdi, acaba gitmekte oldugumuz ye-
rin ismini sOyledi de ben mi anlamadim diye tekrar
sordum, fakat Almanca konusmakta israr etti. Sani-
rim bu sempatik goriintimlii Hans, o findik kadar ak-
liyla salaga yatiyordu, sorumu anlamamis olmasina
imkéan yoktu. Hem sikilmig hem de iyice tedirgin ol-
mugtum, caktirmadan gozlerimdeki bagi agmayi bile
diistindiim fakat yine de buna cesaret edemedim. Bu
¢am yarmasinin ne yapacagi belli olmazdi.

Sonunda durduk, varmis olmaliydik. Alman kapi-
y1 act1 ve gbzlerimdeki bag1 ¢ozdii. Etrafi aydinlatan
birkac lamba goérmek beni biraz rahatlatti. Aklima bin
bir tiirlii sey gelmisti zira. Disar1 ¢tkmamu istedi, ben
de daha fazla oturmaya pek hevesli degildim. Etrafa
bakindim. Demirden bir bahge kapisinin éniindey-
dik, bahge yaklagik {i¢c metrelik betondan duvarlar-
la gevriliydi. Suru andiran bu duvarlardan gorebil-
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digim kadariyla iceride tastan yapilma biiytikce bir
bina vard:. Bizim Alman'mn yiiziindeki giileg ifade,
yerini yorgunluga ve zoraki bir “Ciddi olmaliyim”
ifadesine birakmisti.

Biiyiik bahge kapisina ii¢ kez vurdu, bir on saniye
kadar sonra iceriden yanit geldi. Iri kiyim Alman ve
icerdeki kisi birbirlerini gérmeden aralarinda Alman-
ca konusuyorlardi. Bizimki icerdekiyle konusurken
bana bakip goz kirpti, sanirim bir sorun olmadigimi
belirtmek istiyordu. Aralarindaki selamlagsma ya da
parola fasli bitmis olmaliydi. Igeriden kapinin kilitle-
ri ¢evrildi. Yanimdaki Alman irisi kapiyi eliyle ittirip
acti, ardindan eliyle beni iceri ¢cagirdi. Kapidan igeri
girdigimde tek gordiiglim biiyiik, yemyesil bahgey-
di. Cok ilging, bizi karsilayan biri de yoktu, acaba az
once kiminle konusuyordu bu ay1 Alman?

Iri Alman'in pesinde yiirtirken bahceyi kolagan
ettim, yemyesil bir arazide birkag¢ koltuk, tastan ya-
pilma birkag satrang veya dama masasi vardi. Binaya
yaklastikca aslinda ne kadar genis ve biiyiik oldugu-
nu, alelade bir binadan ziyade bir malikane oldugunu
fark ettim. Bitisik duran iki kiipiin {istiine tam ortaya
denk gelecek sekilde bir bagka kiipiin eklendigini dii-
siiniin, malikanenin gekli de tam olarak oyleydi. Iri
adam malikdnenin kapisina ti¢ kez vurdu, kap1 agil-
di. Karsimizda uzun boylu, kavruk tenli, sinekkaydi
tirag olmus sik giyimli bir adam beliriverdi. Giiliim-
seyerek:

“Hos geldin Can.”
“Merhaba.”
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Adamin konugmasinda aksan yoktu, Tiirkcesi ga-
yetiyiydi. Beni iceri davet edip nazikge koluma girdj,
biiytik bir odaya dogru yiiriidiik. Binanin duvarlar
tagtands, bityiik odamin icinde ince ve uzun bir yemek
masasi, sayisiz kitaplik, yanmakta olan bir sémine,
icinde baliklarmn ytizdiigii bir havuz ve ufak ufak ek-
ranlardan olusan dev bir ekran vardi. Uzun masanin
lizerinde yedi kollu samdanlar, duvarlarda ise mesa-
leler ve elektrikle calisan antika goriiniimlii lambalar
vardi, bir de sominenin iizerinde enlemesine asilmis
uzun bir kilig. Bu ev gercekten cok biiytiktii. Ust kat-
lara uzanan dev merdiven ve muhtemelen ayni katta-
ki baska bir odaya agilan antika kap1 dikkatimi cekti.
Bir stire aval aval etrafi seyrettim, uzun boylu adam
da benim igeriyi seyretmeme g&z yumdu. Bir an ken-
disiyle goz goze geldik, ellerimi nereye koyacagimi
bilemedim, yalnizca tebessiim ederek “Ee” dedim.

“Can Yagmur mu diyeyim, Can Bulut mu?”

“Ee, sadece Can deyin yine.”

“Peki, Jiirgen sana iyi davrandi mi Can?”

“Tiirgen?”

“Deminki ¢ocuk.”

“Aa, evet, yani gozlerimi baglamasi disinda iyiy-
di-ﬂ'

“Peki, istersen odama gecelim.”

Eliyle antika kapryz isaret etti, 6nden giderek kapi-
yt agti, kapry1 tutarak iceri girmemi bekledi ve sonra
arkamdan o da geldi. Uzerinde birkac kiilliik, divit
kalem, su dolu siirahi ve bir tane de diziistii bilgisa~
yarla antika telefon bulunan bir masa vardi. O masa-
nn difer tarafina gegti, ben de masamn 6niindeki iki
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koltuktan birine oturdum. Oda iki abajur ile aydinla-
niyordu, penceresi yoktu. Sanirim uzun boylu adam
biraz rahatlamamai bekliyordu fakat gerginligim hala
gecmemisti, beni nigin buraya cagirdiklarini diisiin-
mekle megguldiim. Masanin ¢ekmecesinden bir taba-
ka gikardi, 6nce bana bir sigara ikram etti, ardindan
kendisine bir tane aldi. Sigaray1 agzima strmekten
kagindim, dnce onun kendi sigarasim agzina almasi-
n1 bekledim, zayif bir ihtimaldi ama sigaranin filtresi-
ne bir gey siirmiis olabilirdi. Kendi sigarasini agzina
aldi, biiyiik masanin {izerinden 6ne dogru egilerek
cakmagiyla sigarami yakmak istedi, sigaray1 agzima
gotlirdiim ve yakmasimna izin verdim. Ardindan ken-
di sigarasini yakarak derin bir nefes ald1 ve koltugu-
na yaslandi. Bir yandan elleriyle tabakanin kapagin
acip kapayarak konusmaya bagladu:

“Gazete i¢in endiselenme, senin adina bir yaz: yol-
ladik.”

“Tegekkiir ederim... (Bes on saniyelik sessizlikten
sonra) Ne hakkinda?”

“Her zamanki meseleler iste. Kivirak Kafa fa-
lan...

“Peki.”

“Once gazetedeki yazin degistirildi, ardindan terfi
edildin, ardindan kapina stirekli bilgiler ve talimatlar
yagdi, bu sirada maasina da epey zam aldin.”

“Bvet.”

“Merak ettigini biliyorum ama acik¢asi ben de se-
nin ne diigiindiigiinii merak ediyorum. Sence neden
yapiliyor tiim bunlar?”

“Birileri istedikleri konularda yazmamu istiyorlar,
degil mi?”

I
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“Glizel ama neden sen? Baska yazar mu yok piya-
sada?”

“Digerlerinden biraz farkh konularda yazmam
dikkatlerini cekmis olabilir mi?”

“Senin yazdiklarini anlatan ¢ok tip var piyasada.
Fakat bunlarm higbiri tutup da {ilkenin en yiiksek ti-
rajli gazetesinde bunlar: anlatmaya ciiret edemez.”

“Cesaretim mi etkiledi sizi?”

Bizim uzun boylu giiliimsedi, deminden beri oy-
namakta oldugu tabakay: masanm uzak bir kosesine
firlatti. Ellerini masamin tizerinde birlestirerek 6ne
dogru egildi: “Cesaretin mi etkiledi bizi... Bizim kim
oldugumuzu biliyor musun Can?”

“Hem evet hem hayir.”

“Sana verdigimiz ilk talimati yerine getirip ikinci-
yl getirmemenin nedenini agiklayabilir misin?”

“Bilmiyorum... Ya aslinda diiriist olaymm, ilki
daha kolay goziikiiyordu, biraz da korkmustum. Fa-
kat ikincisi daha zordu, daha agir geldi bana, yapmak
istemedim.”

Adam bir kez daha gevrek gevrek giiliimsedi: “Iste
bu agidan Tanri’yla ne kadar benzerlik gosteriyoruz
degil mi?”

“Nasil yani?”

Bir stire susarak masaya bakti, sonra bana baka-
rak konusmaya basladi: “Diinyada Incil’e ve Kuran’a
inanan dort milyar insan var. insanlar bu kitaplarin
Tanri denilen sinirsiz giigte bir varlik tarafindan ya-
zildigma inaniyorlar; fakat bu kitaplar paylagsmay1
emrettiginde, bu kitaplara inananlar sadece vicdanla-
rint rahatlatacak kadar ufak bir sey paylasiyorlar. Bu
kitaplar giintin biiyiik bir kismini Tanri'y1 anmakla
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gecirmeyi emrediyor, inananlar ise giin i¢inde buna
bir bes dakika bile ayirmayabiliyorlar.

Bu nasil bir ikiytizliiliik Can? Hem seni tek bir “ol”
demesiyle yaratan, tek bir “ol” demesiyle oldiiren
smirsiz gligte bir varliga inaniyorsun hem de onun
emirlerinden yalnizca sana kolay gelenleri yerine ge-
tiriyorsun. Bu nasil bir inang? Bu ikiytizliligin sebe-
bi nedir biliyor musun Can? Tanri'ya yeterince inan-
mamak... Sen de ikinci emrimizi yerine getirmedin,
¢iinkii bize yeterince inanmiyordun. Giiciimiiziin
nelere yettigine, kudretimizin nelere kadir olduguna,
capimizin ne olduguna inanmak istemiyordun. Bizi
yeterince bilmiyor, bize yeterince inanmiyordun.”

“Ilging bir yaklagim.”

“Sence Musa nasil Firavun’a diklenebildi Can?”

“Bilmem.”

“Ciinkii Tanri, Musa’ya tam 9 mucize verdi. Musa,
Tanri'nin giicline tam 9 kez kendi gozleriyle sahit
oldu. Musa tabii ki Firavunun {izerine yiiriidii, ¢lin-
kii hi¢ kimse Tanri'nin varligindan Musa kadar emin
olamazd1.”

“Beni gliciintizii gostermek i¢in mi buraya ¢agirdi-
niz? Neden bana veya sevdigim birine zarar vermek
yerine buraya c¢agirdiniz?”

“Elbette bunu dedigin gibi baska sekillerde de
yapabilirdik; fakat karanhg: karanlikla degil ancak
aydinlikla yok edebilirsin. Senin nefretini de nefretle
degil ancak sevgiyle yok edebiliriz.”

“Benden ne istiyorsunuz?”

“Oncelikle bizi sevmeni ve bize inanmanu. Kiiliinii
dokmek ister misin?”

Piyon

149



1 B0

Saatlerdir sigara i¢medigim halde sigaramdan ilk
nefes disinda baska bir nefes almamis oldugumu fark
ettim, kiilii upuzundu. Sigaray: kiilltige biraktim, ko-
nusmak i¢in agzimi actigimda sesim bir an istemedi-
gim sekilde c¢ikti, bogazimi temizlemek icin bir kez
okstirdiim.

“Bak... Sizin kim oldugunuzu bilmedim, sizi hig
gormedim, hi¢ tanimadim. Kim oldugunuzu bilme-
sem bile sizden hep nefret ettim. Bu aptal savaslarn
arkasinda bir avuc adamin hirsi oldugunu, bu diize-
ne yol acanin siz oldugunuzu bildim. Hakk: yenilen
insanlari sevdim, hak yiyenlerden nefret ettim. Simdi
nasil olur da benden sizi sevmemi isteyebiliyorsu-
nuz?”

“Insanlar Tanr1’ya neden inamirlar biliyor musun
Can?”

“Bircok sebebi olabilir.”

“Hayir, tek bir sebepten inanirlar. Baska careleri
olmadig i¢in.”

Yillar 6nce babami kaybettigimde Tanri’ya inan-
maktan bagka bir caremin kalmamis oldugunu anim-
sadim. Tanr gergekten de var olmak zorundaydi, var
olmak zorundaydi ¢iinkii babama hakkini teslim et-
mek zorundaydi. Tanri1nin var olmamak gibi bir k-
sii yoktu. O'na inanmaktan bagka bir ¢arem yoktu.
Bir siire bog bos abajura baktim, 15181 gozlerimi ald,
sonra adamin suratina baktim, suratin1 tam olarak
goremesem de gozlerine bakmay1 deneyerek konus-
maya calistim.
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“Sizi sevmekten baska carem yok mu yani” diye
sordum.

“Sence?

“lyi de bu yapay bir sevgi.”

“Tipki Tanr gibi, biz de bizi hangi yolla sevdigine
dnem vermeyiz Can. Bizi sevmek i¢in vesilenin ne ol-
dugu 6nemli degildir.”

“Herkesin sizi sevmesini mi istiyorsunuz?”

“Sevmeleri yeterli degil, ayn1 zamanda korkmali-
lar da. Diinyadaki tiim gereksiz irklar ve agagilik in-
sanlar bizden korkmal1.”

“Zaten korkmuyorlar ma?”

“Yeterince degil Can. Bak sdyle anlatayim sana...
Arabalarin hizla gegmekte oldugu bir cadde diistin,
yayalar i¢in kirmizi 1g1k yanar ve bu sirada tistii bast
dagimuk ufak bir ¢ocuk kosa kosa yola atlar. Arabalar
gocugun bir o yanindan bir bu yanindan vizir vizir
gecer, cocugun ezilmesi an meselesidir. insanlarin ta-
mamina yakini, o vizir vizir gegen arabalarin ortasina
atlayarak ¢ocugu kurtarmaya cesaret edemez, glinkii
o arabalarm kendilerini de ezmesinden korkarlar.
Biz boyle bir korku istemiyoruz. Bizim diizenimizde
korkunun sebebi degisecek. Cocuk yine yola atlaya-
cak, arabalar yine etrafindan vizir vizir gececek ve
insanlar caddeye atlayip cocugu kurtarmaya cesaret
edemeyecek. Fakat bu sefer korktuklar sey arabalar
tarafindan ezilmek degil, kirmizi 1s1ikta karsidan kar-
stya ge¢me yasagimni delmek olacak. En biiyiik ve tek
korkulari, bizim koydugumuz sagma kurallara karsi
gelmek olacak.”

Her durumda olan ¢ocuga olacakti, diinyanin za-
yif wrklardan temizlenmesi sartti. Adam bir sigara
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daha uzatti, sanki her bir sigarada K&hin’in Neo'ya
kurabiye ikram ederek onu giincellemesi gibi beni de
yeni bilgilerle giincelliyor, degistiriyor gibiydi. Siga-
rami yine 6ne dogru egilerek yakti. Bense deminden
beri diistindiiiim o soruyu soracak cesareti nihayet
kendimde bulabildim:

“Eger amaciniz sizi sevimemse beni $ldiirmeye-
ceksiniz, ¢linkii Sliirsem beni kazanmis olmazsiniz.
O halde dediklerinizi yapmazsam bana ne olur?”

Bu soruyu sormamin esas nedeni Arya‘ya bir sey
yapip yapmayacaklarin yoklamak istememdi. O ya-
zida bana sahiden béyle bir tehditte bulundular my,
yoksa ben mi kuruntu yapmigtim, bunu caktirmadan
Ogrenmek istedim.

Bir stire diistindiikten sonra bana bakarak “Gel
seninle biraz gezelim Can” dedi.

Yerinden kalkti ve huzli adimlarla kapiya dogru
yiiriidii. Once kapiy1 acty, eliyle yolu géstererek beni
digar1 davet etti, ardindan giiliimseyerek sdyle muril-
dandz:

“All work and no play makes Jack a dull boy.”

Anlamadi$ espriye giilmek zorunda kalan birisi
gibi bu lafini salakea bir tebesstimle karsilayip yerim-
den kalktim, sigaramu kiilliikte biraktim. Adam yine
her zamanki kibar tavirlariyla koluma girdi, biiyiik
odanin igindeki merdivenlere dogru yiiriidiik. Mer-
divenlerin {izerinde kirmizi bir hali, kenarlarinda ise
altin varakl tirabzanlar vardi. Yiiriirken adamin az
once soyledigi lafi bir yerlerden animsadigimi fark
ettim ama nereye ait oldugunu bulamiyordum. Ufak
bir kismini duydugunuz sarkinin devamini getirmek
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ve ismini hatirlamaya ¢alismak gibi sinir bozucu bir
seydi bu, nereden biliyordum ben bu lafi amina ko-
yim?

Diigline diisiine yiirtirken merdivenleri bitirdig;i-
mizi fark ettim, bu merdivenler iki kapinin bulundu-
gu bir koridora agiliyordu. Adam kolumu birakti, sol
taraftaki kapiy: yine kendisi agip beni iceri davet etti.
Girdim, o da arkamdan gelip kapiy1 tizerimize kapat-
t1. Burasi dar ve uzun bir odayds, ici ise bombostu.
Ne bir koltuk, ne bir masa, ne bir gergeve... Hicbir sey
yoktu. Yalnizca duvarlardan birine asilmis uzun, si-
yah bir perde vardi. Adam perdeyi bir ucundan tuttu:
“Merak etme, bizden rahatsizlik duymazlar.”

Perdeyi ¢ekti, perdenin ardinda neredeyse tiim du-
vari kaplayan bir cam vardi. Camin arkasinda uzun
bir koltuga baygin halde uzanmis insanlar oldugunu
gdrdiim. Bir an i¢cimde sanki birisinin arabayla ezil-
mesine sahit olmusum gibi bir his olustu, icimden bir
seyler cekildi.

“Bu nedir?”

“Izle.”

Adam yamima geldi, birlikte diger odadakileri sey-
retmeye bagladik. Koltukta aralarinda bir kisilik bos-
luk kalacak sekilde uzanmus ti¢ kisi varda. Tkisi genc
birer kadin, ortadaki ise otuz bes kirk yaslarinda,
hafif kir sach bir adamdi. Sagdaki kadinin basi 6ne
egikti, diger ikisinin baslar1 ise saga dogru yatikti.
Koltugun sol yaninda icinden ciliz bir duman tiiten
demirden bir kap vardi, sanirim i¢inde tiitsii gibi bir
sey yaniyordu. Tiitsiiniin yaninda kareli gémlek giy-
mig bir adam ayakta duruyor ve yar1 baygm uzanan
insanlara bir seyler anlatiyordu.
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Bunun ne olduguna dair bir isaret yakalamak icin
yanimdaki adamin suratina baktim, hi¢ renk verme-
den yalnizca izliyordu. Kareli gémlekli adam bazen
oturanlara, bazense tavana bakarak konusmasini
stirdiirtiyordu. Bilemiyorum belki de sadece agzim
oynatiyordu, en ufak bir ses dahi duyulmuyordu bu-
lundugum yerden. Isin kétiisii biraz korkmaya bagla-
dim, doniip ikide bir yanimdaki adamin suratmi ve
bakislarini kontrol ediyordum.

Gomlekli adam koltugun sol tarafinda, yani he-
men demir kabin yaninda oturmakta olan kiza dogru
egildi, ya sadece agzini oynatiyor ya da fisiltiyla ko-
nuguyor olmaliydi. Kiz yavasca bagini havaya dogru
kaldirds, g6zleri yari agik yar1 kapal gibiydi. Elini ya-
nindaki kir sacli adamin kasiklarina dogru gotiirdii.
Adama yavasca sirnagmaya bagladi, bir yandan da
kendi {izerindeki bluzu omuzlarindan beline dogru
indiriyordu. Kiz dirilmis gibiydi, hareketleri gittikge
hizlaniyordu. Adama iyice sokularak dilini adamin
boynunda gezdirmeye basladi, bu sirada elini adamin
pantolonundan igeri sokmustu. Diger eliyle adamin
elini tutarak gégiislerine gotiirdii, adam da sonunda
canlilik belirtileri gostermeye bagladi. Once kollarimi
hareket ettirdi, ardindan basini havaya kaldirdi. On-
lara telkinde bulunan gémlekli, bu sefer koltugun di-
ger ucunda tek basina yatmakta olan kiza dogru yo-
neldi, egilerek ona bir seyler anlatmaya bagladu.

Cift, atesli bir sevismenin ortasindayken tek basi-
na olan kiz hi¢ orali degildi, sanki bu diinyada de-
gildi. Telkinde bulunan adam onunla konustukga, o
da adeta hayata yeniden dondii. Bagim1 havaya kal-
dirdy, gozlerini acti, gozleri kan ¢anagi gibiydi. Kiz,
adamu eliyle bir kenara iterek ayaga kalkti, yliziinii
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odanin duvarma dogru donerek yiiriimeye baslad.
Agir adimlarla duvara dogru yiirtirken {izerindeki
bluzu ¢ikards, kisa etegi ayaklarina diistii. Bir eliyle
karsisinda biri varmiscasina bel kavrama hareketi
vapti, diger eliyle ise karsisindaki hayalin ensesine
dokunuyor gibiydi. Kiz sanki orada biri varmiscasi-
na Oplismeye basladi, yanimdaki adama baktim, be-
nimle hig ilgilenmeden seyretmeye devam ediyordu.
Artik gercekten gerilmeye baglamigtim, ellerim yavas
yavas titriyor, ylizlime ates basiyordu.

“Nedir bu” diye sordum, adam hi¢ orali bile ol-
mad.

Koltuktaki cift cirilgiplak sevigirken, diger kiz
kargisinda biri varmuis gibi egilip oral seks yapiyor-
du. Ayaktaki, sirasiyla hem yalniz olan kiza hem de
koltuktaki cifte gidip bir seyler soylityordu. Mimikle-
rinden anladigim kadariyla bu sefer yiiksek sesle ko-
nuguyordu, benimse gozlerim stirekli tek bagina olan
kiza kayryordu. Tek bagina ne yapiyordu orada bu
kiz? Artik gercekten dayanamadim, adamin dikkati-
ni ¢ekmek i¢in kolunu itip yiiksek sesle sordum:

“Su yalniz olan kiz ne yapiyor?”

“Yalniz degil ki!”

Adamdan uzaklastim, bir kez daha camin ardin-
daki odaya ve orada olanlara, sonra tekrar adama
baktim.

“Ruh hastalar1” diye bagirdim.

Kapiya dogru kogtum, ellerim titreye titreye kap1
tokmagm tutup gevirmeye calistim, buradan ¢ikmak
istiyordum. Kapiyr zorlamama ragmen acamadim,
orospu ¢cocugu kapiy: kilitlemis olmaliydi. Aklimdan
her tiirlii diisiince gegiyordu artik, kontroliimii kay-
betmistim, saglikl diisiinemiyordum. Bu orospu ¢o-
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cugunun bana tecaviiz etmeye calisacagindan kork-
tum. Kapiy1 hala agmak igin zorluyor, bir yandan da
baginyordum:

“Cikar beni buradan! Cikar! Hemen!”

Adam beni hicbir sekilde umursamiyordu. Kapiy:
kirmak igin birkag tekme attim fakat ne fayda, yerin-
den bile oynamiyordu bu siktigimin kapisi. Bu sirada
az evvel odadan gikmadan 6nce bana soyledigi séz
geldi aklima:

“All work and no play makes Jack a dull boy.”

Simdi hatirhyorum. Bu sézii Shining’deki Jack
Torrance, cinnet gegirmeden 6nce defalarca yazmugt.
Beni delirtmek igin mi yapiyordu tiim bunlari?

Artik pes ettim, kapinm dibinde oldugum yere
¢comeldim. Goziimden birkag damla yas dékiiliiver-
di. Adam oday1 izlemeyi birakti, yanima gelip egildsi,
bir siire beni seyretti. Bense hi¢ ona bakmiyor, sadece
kendimi buradan digar1 atmak istiyordum. Benim ne
isim vardi burada?

“Bundan sonra her an temasta olacagiz. Dort saat
sonra ugagin var, Jiirgen seni alacak. Simdi git.”

Son kez adama bakarak ayaga kalktim, kapiyi ac-
tim, kap kilitli falan degildi. Kapiy1 agtigimda kar-
stmda az 6nceki Alman irisi Jiirgen belirdi. Basiyla
“takip et” dercesine yolu gdsterip yiiriidii, arkama
bakmadan onu takip ettim. Merdivenlerden asagl
ylrtirken stirekli arkamda birisinin oldugunu hisset-
tim ama gérmemek igin bakmadim. Yalnizca basimi
One egip ylirtidiim. Jiirgen ile bahge kapisina kadar
geldik. Yine beni arka koltuga oturttu, gézlerimi bag-
ladiktan sonra direksiyona gecti.
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Yolda gozlerim baghyken bir anligma uykuya
dalmisim, Jirgen’in gozlerimdeki bezi ¢ikarmasiyla
uyandim. Saatlerdir 6n koltukta duran ¢antami da
yanima firlatty, sanirim bu Alman panzeri o kadar da
dost canlis1 bir adam degildi. “Eger dilimi anliyorsan
senin anam sikeyim” dedim, dikiz aynasindan sura-
tima bakti, bir sey sdylemedi. Hava zifiri karanlikti,
otomobil farmin aydmlathig: yoldaki seritleri seyre-
diyor, bir yandan da o odada olanlar1 diistinmekten
kendimi alamiyordum. Adam, kizin orada tek bagina
olmadiginm sdylemekle neyi kastediyordu acaba, ki-
zin haltisinasyon gordiigiinii mti, yoksa normal bi-
lin¢ haliyle algilanamayan bir varlikla irtibat halinde
oldugunu mu? Bu nasil miimkiin olurdu ki? Kiz1 dii-
stinmemek icin kendimi zorladim, zira artik kizi bira-
kip kendimi diigtinmeliydim. Aslinda kizi bu kadar
diisiinmemin sebebi, belki de o kizin durumuna dii-
stirtilmekle tehdit edilmemdi. Sanirim “Dediklerinizi
yapmazsam bana ne olur” sorusunun cevabi o kizdu.
Beni oldiirmeyecek, adeta beynine ¢ip takilmisg bir ro-
bota donlistiiriip onlari sevmemi saglayacaklardi.
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Ucaktan inip evime varir varmaz kendimi kusmak
icin tuvalete athm. Midemde pek bir sey yoktu fakat
biraz olsun rahatlatmak igin kusmaktan baska bir
yol da gelmiyordu aklima. Parmagimi dibine kadar
bogazima sokup zorla kusmaya calisttm. Banyodan
¢iktim, evin icinde dolasmaya basladim. Sinirden
zaman zaman parmagimi 1siriyor, zaman zaman da
aghyordum. Agzimda ise hdla midemden ¢ikan saf-
ranin o eksi ve aci tadi vardi. Sik sik perdeyi hafifce
aralayarak pencereden digar1 bakiyor, evi gozetleyen
birisi olup olmadigini yokluyordum. Anlagilan yine
basa sarmistim.
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Goziimden uyku akiyordu fakat direniyordum,
yapmam gerekenler vardi. Biraz rahatlamay1 bece-
rebildikten sonra bilgisayarin basma oturdum, zihin
kontrolii hakkinda en ufak detaymna kadar yazilip
cizilmis her geyi 63renmek istiyordum bu sefer. In-
ternette bu konuyla ilgili epey kaynak vardi, CIA'in
MK ULTRA hakkinda paylastig1 dokiimanlar, zihin
kontroliit magdurlarmin hayat dykiileri, zihin kontro-
Iti programlari, tonlarca dokiiman... Zihin kontrolt
magdurlarindan bazilar1 6yle seyler anlatiyordu ki,
insan inanmak ve inanmamak arasinda gidip geli-
yordu. Stirekli kendisi hakkinda konusuldugunu ve
bunlar: duydugunu iddia eden bir kadmn, duygulari-
nm manipiile edildigini soyliiyordu. Kimi giinler ¢ok
sinirli, kimi giinler ¢ok neseli oldugunu, duydugu
seslerin o giinkii ruh halini belirledigini anlatiyor-
du. Psikologa ve beyin cerrahina géziikttigiinii; fa-
kat kimsenin onu ciddiye almadigini, tek istediginin
artik iyilesmek oldugunu séyliiyordu. Bu olaym bir
benzerine gozlerimle sahit olmama ragmen magdur
oldugunu iddia eden kadimin anlattiklarina inanasim
gelmiyordu. Insan, éniinde ne kadar isaret veya kanit
olsa da, bu tiir seylere inanmak istemiyor, durumun
bu kadar da vahim olabilecegine inanmay: redde-
diyor. Bu biraz yedi-sekiz yaslarindaki bir cocugun
anne ve babasimin seks yaptiklar1 gercegine inanmak
istememesi gibi bir durum.

Magdurlardan birisi ise bizzat deneylere tabi tu-
tuldugunu sdyleyip iizerinde uygulanan yontemleri
anlatiyordu. Aylarca bir odada hapsedildigini, yi-
kanmasina, dislerini fircalamasma, iistiinti degistir-
mesine izin verilmedigini ve diizenli olarak birtakim
ilaglar aldigmi anlatiyordu. Basindaki insanlar ona
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bir anda ¢ok iyi veya ¢ok kotii davranabiliyordu. Yal-
nizca emirleri aldig1 insan ona “Yemek ye” derse ye-
mek yiyebiliyor, o kisi “Tuvaletini yap” derse tuvale-
tini yapabiliyor, aksi takdirde bunlar1 yapma ihtiyaci
duymuyordu. Doktoru ona “Bugiin ¢ok mutlusun”
derse mutlu birine d6niistip etrafa giiltictikler saciyor,
“Bugiin annen vefat etti” derse yas tutuyor, “Burnun
kaniyor” derse burnundaki aslinda hi¢ var olmayan o
kan izlerini temizlemeye ¢alisiyordu. Hatirlayabildi-
gi kadariyla deneyin baslarinda birtakim emirler ona
sik sik tekrar ettiriliyordu. Ta ki o bunu kabul edin-
ceye, inanincaya kadar tekrar tekrar ayni emirleri du-
yuyordu. Zannedersem deneklere bu emirleri veren
telkinci, o odada konusan adama tekabiil ediyordu.
Odadaki herkes yalnizca sahibinin emirlerini dinle-
yen bir grup kopek gibi ona itaat ediyordu.

Aslinda ttim bu zihin kontrol yéntemleri, ekstrem
dozlarda olmasa da insanlarin biiylik ¢ogunluguna
yillardir uygulaniyor. Ornegin gelirinde yillardir hig-
bir degisim olmayan bir insan, televizyonda ekono-
minin iyiye gittigini duyunca buna inanabiliyor. Bir
sene Once daha diisiik fiyattan aldig bir tirtinii su an
iki misli fiyatindan satin alsa bile, gazetelerde enflas-
yonun o kadar da artmadig1 anlatilirsa buna inanabi-
liyor. Uyduruk istatistikler, gergekte olanlardan daha
gercek bir hal aliyor giiniimiiz insani igin. Insanlar
gozleriyle gordugii gerceklerdense, onlara siirekli
emredilenlere inaniyorlar. Insanlari hipnotize eden
telkinci, medya ve egitimdi. Okullarda ¢ocuklara ve-
rilen “tahtaya yiiz defa aym climleyi yazma cezas1”
bile bir zihin kontrol yontemiydi. Zira zihin kontrolii-
niin en etkili yontemi tekrardir. Daktilo ile defalarca
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“All work and no play makes Jack a dull boy” ctimlesini
yazmak gibi.

Gazetede yayimlanmasma izin verilmeyen tek
yazimm konusu zihin kontroliiydii, sanirim bunun
sebebini de anliyorum artik. Bunlar asla resmi veya
glivenilirligi yiiksek yaymn organlarinda anlatilima-
maliydi. Bu bilgiler insanlarin inanmaya pek de itibar
etmeyecegi yerlerde anlatilmali ve insanlarin goziin-
de siirtikleyici ve sira dig1 bir film senaryosu olarak
kalmaliyd: en fazla. Zihin kontroliine ugrayan denek-
lerin anlattiklarina hicbir sekilde inanilmamaliydi. Bu
insanlar gece yarisindan sonra yayimlanan ve tuhaf
gizemli meselelerin anlatildig1 tartisma programla-
rina meze edilmeliydi sadece. Insanlarin ¢ogu bun-
dan haberdar olmamali, haberdar olanlar ise eger bu
hikayelere inanacak gibi olurlarsa kendilerini aptal
gibi hissetmeliydiler. Bir komployu gizlemenin en iyi
yolu, onu itibarsiz bir sekilde insanlara duyurmakt.

Aynu kalitedeki iki pantolondan fiyat etiketi daha
yiiksek olanini daha iyi zanneden insanlar igin bir bil-
ginin dogrulugu onun gercekligiyle degil, kaynagiyla
dogru orantilidir. Onemli olan gercekler degil etiket-
tir. Insanlara onlarca dogru anlatarak onlarin giive-
nini kazanan bir girket, istedigi tek yanhsg: kolaylikla
insanlara yedirebilirdi.

Insanlar dylesine uyusturulmus bir haldeler ki
gercegi onlara anlattiginda sana bunun gergek olma-
digim kabul ettirmeye ¢aligacak kadar saldirganlaga-
biliyorlar. Insan kendi dogru kabul etmedigi bir seyi,
bagkalarinin da dogru kabul etmemesi icin biiytiik bir
caba gosterir ve bunu farkinda olmadan yapar. Zira
onun inanmadigmma inananlar olursa kendisi disla-
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nacaktir. Bilincaltinin en biiyiik korkusu ise toplum
tarafindan dislanmak ve normal kabul edilmemektir.

31 cekmek” lafi nereden gelir bilir misiniz? Eb-
cet hesabinda el sozciigiiniin matematiksel kargihgl
31’dir. Yani aslinda “el cekmek” olan deyim, vakti
zamaninda atalarimizin hinzirligr ve mastiirbasyon
eylemini kamufle etme istegi sebebiyle “31 cekmek”
haline geldi. Fakat bugiin insanlara “el ekmek” der-
seniz ne kastettiginizi anlamayabilirler. Kizlarm da
oldugu bir ortamda laf arasinda “el gektim” derseniz
sizi hi¢ yadirgamaz, muhtemelen soylediginiz seyi
anlamazlar. Fakat “31 ¢ektim” derseniz ne soyledigi-
niz kabak gibi anlagilir.

Bugiin insanliga yapilan da tam olarak bu.

insanlara 31 cekmeyi dgretip, ytizlerine baka baka
el ¢ekiyorlar.

Ve insanlar “el cekmek” diye bir sey olmadigin,
gercegin “31 cekmek” oldugunu zannederek her sey
normalmis gibi hayatlarna devam ediyorlar.

Bu kafayla da ancak 31 gekerler zaten. Fiziksel an-
lamda degil, manen.

Onlar milyonlarca laf arasindan, cimbizla segerek
sadece duymak istedikleri yalanlar1 duyuyor ve onla-
ra inantyorlar.

Bu manen mastiirbasyon yapma ihtiyaci nedense
bizim insanmimizda daha da fazla. Farkli bir konu ama
lafi gecmigken bir ornekle izah edeyim. Schindlerin
Listesi'ni bilirsiniz, Yahudilere 2. Diinya Savagi'nda
yapilan soykirimi anlatan Oscar &diilli film. Spiel-
berg bu filmde gergek bir hikayeyi ele alip sekillen-
dirdi, kendilerine yapilan muhtemelen gercek eziyet-
leri anlatti. Ve bu filmi seyreden her insan Yahudilere
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karsi bir vicdan gelistirmeye, onlar adina tiziilmeye
basladi.

Peki biz ne yapiyoruz?

Ortadogu’da ezilen, dldiiriilen, iskencelerden ge-
girilen milyonlarca insanin acisini anlatmak yerine,
hayal {iriinii senaryolarla bu eziyeti yapan ABD ve
[srail askerlerinin kafasina bazuka mermisi firlatan
kahramanlarin filmlerini yapiyoruz. Sanal ortamda
6¢ aliyoruz. Ve bu filmler tilkemizde milyonlarca kez
seyredilip gurur kaynag: haline geliyor. ABD’li ko-
mutana “Kes sesini ve tak su ¢uvall” diyen Tiirk'd
seyredip, “cuval olay1”nin intikamini aliyoruz. Iste
bunun adi sadece mastiirbasyondur. Birileri yiizii-
miize baka baka el ¢cekerken, biz kendi hayal diinya-
mizda manevi 31 gekiyoruz.

Peki, istedikleri olsun. 31 malzemesi ariyorlarsa
ben de vereyim anasini satayim. Eger giiniin birinde
ben de bu zihin kontrolii kurbanlarindan biri olur ve
bir sekilde ellerinden kurtulmay: basarabilirsem, ba-
simdan gecenleri anlatmak istedigimde insanlar bana
inanmak ve inanmamak arasinda gidip gelecekler.
Kimse bana inandigim ytiksek sesle sdylemeye cesa-
ret edemeyecek, zira ben o sirada biiytik medya sir-
ketleri tarafindan destekleniyor olmayacagim. Ken-
dimi nitelikli kanal ve gazetelerin hos sunumlariyla
degil, eger sansliysam uyduruk bir kanalin uyduruk
gece yarisl tartisma programinda tanitabilecegim.
Etiketim o kadar ucuz olacak ki, insanlarin goziinde
hicbir itibarim olmayacak. Ciddi konularla dalga ge-
cerek havali goziiktiigiinii zanneden ©kiiz siiriisiine
malzeme olan bir deliye doniisecegim.

En azindan bu halde kendim olabiliyorum. Zih-
nim bu psikopat orospu ¢ocuklarinin elinde degil. Su
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an ne yapmam gerektigine kendim karar verebiliyo-
rum. Su an bilincim yerinde ve ben oldugumu hisse-
debiliyorum.

Bilgisayar: kapattim, i¢cime yine o anasmu sikti-
gimin okiizii oturuverdi. Allahim, nasil bir ac1 bu?
Yagmurun bir anda bastirmasi gibi bu koétii his de bir
anda iizerime ¢okiiveriyor, neye ugradigimi sagiriyo-
rum. Bu 6kiiz igime oturdugunda kendimi ¢ok halsiz
hissediyorum, kendimi yataga atip saatlerce kalk-
madan uyuklamak istiyorum. Ama yok, bu anasimu
siktigimin okiiziine yenik diismeyecegim. Biraz hava
alacagim, sonra da eve doniip bugiinkii yazimi yaza-
cagim.

Y{iziime biraz su ¢aldim, sonra da apar topar di-
sar1 ciktim. Cok uzaklasmayacaktim, sadece civarda
biraz turlayacaktim. Yolda yiirtirken siirekli etrafima
bakinip durdum, zira o Arabistanli Lawrence kiliklt
esmer adam bana stirekli irtibat halinde olacagimizi
sdylemisti. Bu da her an izlendigim anlamina gelebi-
lirdi. Aslinda beni takip ettiklerinden hig siiphe etmi-
yordum ama bunu nasil yaptiklarmi bilmek istiyor-
dum.

“Oglum simitgilerin yarisi ya torbacidir ya da sivil
polis ehehe” geyigi yapan biifeciye dondiim, yanim-
dan gecen kendi halindeki biyikli emminin bile beni
izleyen bir ajan olabilme ihtimalini degerlendiriyor-
dum kafamda. Bir yandan da aslinda insanlarin ne
kadar kotii olabilecegini ve bunu hi¢ de goriintisiin-
den fark edemeyecegimizi diisiintiyordum. Otobiiste
yanimiza oturan o normal goriiniimlii geng kadin, as-
linda tuhaf hipnoz ayinlerine katilan bir ruh hastasi
olabilir. Veya digsaridan kendi halinde biri gibi gozii-
ken o adam, aslinda igip icip karisini kemerle déven
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ahlak yoksunu bir orospu gocugu olabilir. Bizler nor-
malde bdyle seyleri aklimiza getirmeyiz fakat kétii bir
olay yagadigimizda bunu daha da gercekei bulur, et-
rafimizdakilere de o potansiyeli yiikleyerek bakariz.
Normalde bu tiir seyleri cok uzak ihtimaller olarak
degerlendirirken, boyle travmatik bir tecriibe edin-
dikten sonra bunu herkesten bekler bir hale gelebili-
riz. Tipki babami kaybetmeden nce babasi olmayan
arkadagima “Bizim basimiza dyle bir sey gelmez ve
sen diinyanin en sanssiz insanusin” goziiyle bakmam
ve daha sonra bu durumun hi¢ de imkéansiz olmadig:-
n1 anlamam gibi. Insan gercekten de gordiiklerinden
degil, ancak bizzat yasadiklarmdan ders alabiliyor.

Ellerim cebimde ytirtirken, dediklerini yapip yap-
mayacagimi diisiiniiyordum. Aslinda kararimi ver-
migtim ama yine de bunu diisiimmeden edemiyor-
dum. Resim 6devini babasina yaptiran bir cocugun,
cevabini bildigi halde babasinin yanina gidip siirekli
“Baba 6devimi yapacaksm di mi” sorusunu sormasi
gibi, ben de siirekli kendime aym soruyu soruyor-
dum. Sanirim daha fazla diisiinmem anlamsizdi, ha-
zir icimdeki 6ktiz kaybolmusken eve déniip yazimi
yazmaliydim.

Tekrardan eve ciktim. Esneyerek bilgisayar actim.
Bir sigara yaktim, biraz diistindiim. Sonunda yarm
yayimlanacak yazimin baghgini attim:

“Hepimiz Tanr1’nin Bir Parcasiyiz.”

b

Hem artik kendimi normal hissetmek istiyordum
hem de Arya’y1 ¢ok 6zlemistim. Is ¢ikisinda Arya’yl
kargilamak icin evden ¢iktim. Arya bana garip bir gii-
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ven duygusu veriyor, onun yaninda kendimi normal
hissediyorum. Normal hissetmek benim igin artik o
kadar onemli bir hale geldi ki... Arya’yla beraberken
hayat daha normaldi, onunlayken sira digi senaryo-
lara yer yoktu, onunlayken sokaktan gegen adamin
kot bir insan olma ihtimali yoktu.

Arya ile beraberken boyle hissetsem de, o yokken
bu optimist hislere kapilamiyorum. Arya ile epey za-
mandir beraberiz ve i¢ginde bulundugumuz durum
gittikge canim1 daha da yakar hale geldi. [k baglarda
askin da etkisiyle raz1 geldigim geyler, artik canim
acitmaya bagladi. Her ne kadar kocasiyla iligkisinin
iki ev arkadagi tadinda oldugunu sOylese de, yine
de vaktinin ¢ogunu kocasiyla geciriyordu. Vaktinin
cogunu kocasiyla gecirmesi demek, onunla paylasti-
g1 anlarin da ¢ok olmasi demekti. Bazen birlikte ayni
espriye giiliiyorlardi, bazen ayni seye duygulaniyor-
lardi, bazen televizyon seyrederken birbirlerine so-
kuluyorlardi, bazen ayni climleye beraber baglayip
birbirlerini anliyor ve “Tam da onu diyecektim ama
sen zaten anladin” hissine kapiliyorlardi. Bunlarin
“bazen” gerceklesebilecegine inandirsam da kendi-
mi, cok daha agir bir gercek vardy; her zaman beraber
aym yataga giriyorlardi. Uykularmin ortasinda bir-
birlerine sariliyorlardi. Riiyalarinda birbirlerini gorii-
yorlardi. Belki de bazi geceler birlikte oluyorlardi.

Hayatinda en ¢ok sevdigin insanin bir bagkasiyla
inleyerek sikigebilecegi ihtimalini diiglinerek o gece
yastiga bagmni koymak, bu hayatta insana kendini
en degersiz hissettirebilecek seylerden birisi. Bunu
kabullenebildikten sonra artik pek bir sinirin kalma-
mus gibi hissediyorsun. “Bunu da kabullenmeyi ba-
sarabildiysem, gurur namina nasil bir gitam olabilir
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ki 6niimde” diye diisiiniiyorsun. Ustiimde bu kadar
baski varken bir de Arya ile olan durumumuz beni
lyice sinirlendiriyordu. Sahile dogru yiiriidiik Arya
ile, bir banka oturduk.

“Ne istiyorum biliyor musun Arya?”

“Hi?”

“Evimiz olsun, burada degil ama bagka bir yerde.
Bahgesinde hamagimiz olsun. Bir tane biiytik kitap-
igimiz olsun. Elektrik ve telefon olmasin. Her glin o
hamakta beraber kitap okuyalim.”

“Yapariz belki bir giin.”

“Yaparizmis. Bosansana artik sen.”

“Yapma ya” diyerek giildii Arya, bense ciddiy-
dim.

“Arya gercekten. Cok agirima gidiyor. Bosan ar-
tik.” '

“Bunu gbze almistik zaten.”

“Evet ama bunu uzatmak zorunda degiliz. Daha
ne kadar bekleyecegiz?”

“Alti ay sonra ameliyat var, ona para biriktiriyo-
ruz. Bu halde birakamam Selim’i. Bunu yaparsam za-
ten ben olmaktan ¢ikarim Can, sen béyle bir kadin
mi sevdin?”

“Yok... Haklisin. Ameliyattan sonra ne olacak
peki?”

“Bilmiyorum.”

“Konug Arya onunla, gerekirse ben de konusu-
rum.” ‘

“Hayir hayir, sakin yapma 6yle bir sey. Biraz daha
bekleyelim, en azindan ameliyata kadar.”
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Arya eger evli olmasaydi sanirim yine ona asik
olur, daha da énemlisi yine onu severdim. Ne de olsa
ask bir siire sonra bitecektir, karsindaki insan kim
olursa olsun ona duydugun askin siirekli canli kalma-
s1 miimkiin degil. Fakat sevmek tam tersine zamanla
daha da artar, zira birlikte daha ¢ok anmizin olmasi o
insan1 daha cok sevmenizi saglar. Iki insan birbiri igin
anilardan ibaret degil mi zaten? Arya’ya olan agkimin
stirekli kériiklenmesinde onu kiskanmamin pay1 da
vardi elbette. Sadece ona olan sevgim artmiyor, as-
kim da hep canh kaliyordu bu sayede. Arya biraz ya-
vasladi, bana bakt.

“Can?”

i L

“Ben de ¢ok istiyorum. Aklimdan bir an bile gik-
miyorsun. Yalniz kaldigimda igime sanki 6kiiz otu-
ruyor, yemek yiyemiyorum, ¢calisamiyorum. Bu sefer
seni diisiinmemeye calisiyorum ama yapamiyorum,
sanki biri stirekli seni aklima sokuyor.”

Surati iyice diistii, gozleri doldu.

Sanirim Aryanin bana olan agkimnin stirekli canh
kalmasmin sebebi de kogullarin zorluguydu. Kavu-
samiyorduk ve o, kocasini idare etmek, vicdanimn
bastirmak zorunda kaliyordu. Benim koriikleyicim
kiskanclikken, onunkisi kosullarmm zorluguydu. Sa-
vunma mekanizmasimn bokunu cikarip soylersem
eger, bu durum sayesinde birbirimize hissettigimiz
ask ve tutku canli kaliyordu. Fakat kendimi kandir-
mayayim, ani yasamayi beceremeyen biri olarak bu
duruma pek de bayilmiyorum. Zira ben onunla bera-
ber oldugum zamanlarda mutlu olmak yerine, biraz-
dan ayrilacak olmamizin tiziintiistinii hissediyorum.
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“Biraz daha bekleyelim tamam m1” dedi Arya.

Daha fazla beklemenin bir seyi ¢ézmeyecegini bil-
sem de iistiine gitmek istemedim, “Peki” dedim. Peki.
Bir goren olur diye elini bile tutamiyorum sokakta.
Digarida otururken sirf igimden geldi diye 6pemiyo-
rum. Insanmn igine sebepsiz yere bir mutluluk hissi
gelir ya bazen, iste o anlarda sarilamiyorum. Ondan
uzak oldugum her giin, bir kez geldigimiz diinyamn
vaktinden caliyormusum gibi hissediyorum. O ak-
lima geldiginde artik moralim diizelmiyor, daha da
bozuluyor. Ama “Peki” dedim. Peki. Bekleyelim.

Arya’yla vedalagtiktan sonra ellerim cebimde oto-
blis duragina yuriidiim, tek basima eve dénecektim
yine. Otobiise bindigimde 13-14 yaslarinda, bir elinde
¢anta, digerinde beyaz resim klasorii olan bir 6grenci-
nin oturdugu koltuga géz diken orta yagh kadini fark
ettim. Cocuk o biiytiik ¢antalarla koca bir cekirdek
kabugunu tasiyan karinca gibi goziikiirken, kadin ise
ciftlesme mevsimi gelen ve digisini kuytu bir kisede
kestiren leopar1 andiriyordu. Kadin konugmuyordu;
fakat stirekli cocukla goz goze geliyor, her hareketiyle
o yeri istedigini belli ediyordu. Cocuk ise kadmla her
g0z goze gelisinde ne yapacagi bilemiyor, kalkip
kalkmamak arasmnda gidip geliyordu. Belgesel seyre-
den aile babasimin leopardan kagan ceylan i¢in “Hadi
kag be gtizelim, hadi” diye hayiflanmasi gibi ben de
i¢cimden ¢ocuk i¢in “Kalkma evladim, kalkma” diyor-
dum. Fakat dogal seleksiyonun geregi midir nedir,
zayif gocuk sonunda bu psikolojik harbi kaybetti ve
yerini kadina verdi.

Muhtemelen bir arkadasmin evinde patates sa-
latasiyla beraber on bardak cay vurup sikimsonik
muhabbetler geviren bu kadin, tiim acimasizhiiyla o
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yeri hak edenin kendisi oldugunu diistinerek koltu-
ga oturdu. “Sag ol evladim, ay valla nasil yorulmu-
sum” diye orada oturmanin kendi hakk: oldugunu
belirterek vicdanmi rahatlatmay: da ihmal etmedi.
Ustelik cocuk, muhtemelen tiim giiniinii okulda veya
dershanede tuhaf dersleri anlamak icin kafa patlata-
rak gecirmisti. Kadmn oturdugu yerde “Hrrrk” diye
burnunu cekerken, o sirada ¢ocuk beyaz klasorini
bacaklarmin arasina kistirtp, o dev ¢antayi sirtina tak-
makla ugrasiyordu.

icimden bunun gorgiisiizliik degil, kotiiliik oldu-
gunu diisiindiim. Hatta bu da kotulik degilse hicbir
sey kotiilitk olamazdi. Insanlar siirekli bencilce hare-
ket edip, siirekli haklarimin yendigini diigtinebiliyor-
larda. Bir kétiilitk yaptiklarinda bile kendilerinin hak-
I olduklarini diistinebiliyorlard. Bazi insanlar vardir
“diinyanin yandigiu gormek isteyen”; fakat bazi
insanlar vardir ki “iyi biri gibi goriniip diinyanin
daha kotii bir yer haline gelmesi icin ugragan”. Iste
bu insanlardan nefret ediyorum, disariya yesil kismi-
1 gosterip tiim varligim topragn altmda depolayan
havug tarlasmi andurtyorlar. Tipk: bu kadin gibi.

Otobiisten indim, agir adimlarla eve dogru ytrii-
yordum, agir agir yiirimemin sebebi bugiin hangi
sacmalik hakkinda yazsam diye diigiiniiyor olmam-
d1. Mahalleme vardigimda sokakta oynayan ¢ocugu-
na pencereden bagiran kadinin sesini duydum. Fark
etmemek de miimkiin degildi zaten, gotiine ac1 biber
kacmis Merzifon esegi gibi bagiriyordu siktigimin
karis1. Eger eve gelmezse babasina sdylemekle veya
bacaklarmi kirmakla tehdit ediyordu g¢ocugu o ka-
dar insanm icinde. Su kadmin sesinden bir an once
kurtulmak icin adimlarimi hizlandirdim, apartmana
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vardim. Anahtarlarimi apartman kapisinin kilidine
soktugum sirada “Can” diye seslendi biri.

Arkama doéndiim, kapinin oniine park etmis ara-
banin icinde biri oldugunu fark etmemisim bile. Bu
oydu, o glinkii esmer adam... Arabanin icinde tek
basma bekliyordu. Irtibat halinde olacagiz derken be-
nimle bizzat irtibat kuracagmi diistinmemistim dog-
rusu.

“Gel yanima” dedi. Anahtar1 apartman kapisinin
kilidinden ¢ikardim, arabanin kapisini agip igeri otur-
dum.

“Son yazilarmi gordiim. Sevindim” dedi. Yamit
vermedim, yalnizca sahibi tarafindan basi oksanan
bir kopek gibi memnuniyetimi dile getirmek i¢in ka-
famu salladim.

“Oniindeki torpidoyu ag, icindekini al.”

Actim, bir siirii 1vir zivirla beraber en tistte kalin-
ca bir dosya vardi. Parmagimla dosyayi isaret ederek
“Bunu mu alaymm” der gibisinden suratina baktim,
bagini sallad1. Dosyay1 aldim, agtim. Iginde altin fiyat-
lartyla ilgili bilgiler, 6nceki senelere ait altin fiyatlar:
ve altin stoklar1 hakkinda bazi makaleler vardu.

“Nedir bu” diye sordum.

“Altin fiyatlarinin ¢ok diistiigiinden ve daha fazla
diismesinin miimkiin olmadigindan bahsedeceksin.
Insanlari altin satin almaya tesvik edeceksin.”

“Peki.”

Bu orospu c¢ocuklar1 piyasayr da istedikleri gibi
manipiile edebiliyorlardi elbette. Anlasilan gazeteler-
de “Altin fiyatlar: artacak” diye spekiilasyon yaratan
dalyaraklardan birisi olacagim. Insanlar, paralarin
kar etme amaciyla zaten ucuzlamis olan altina yatira-
caklar ama altinin fiyati daha da diisecek. Bu sayede
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parasini altina yatiran gariban ve kiiglik yatirimeinin
parasini gekecekler. Yillardir ayni senaryo... Bir siire
sessizlik oldu adamla aramizda, sonra merak edip
sordum.

“ Adin1 soylemeyecek misin?”

“Bir adim yok, zaman zaman farkh kimliklerle g&-
ziikiirtiim, o kadar.”

“Lawrence, diyeyim madem sana.”

“Q da ne?”

“ Arabistanli Lawrence. O da esmerdi de.”

“Nastl dilersen” diyerek giildii

“ Artik sen mi vereceksin bunlar1 bana?”

“Evet.”

“Benden baska goriistiigiin yazarlar da var mi1?”

“Ne oldu, kiskandin m1?”

“Yok, yani merak ettim.”

Sordugum soruya cevap alamamigtim; fakatbu se-
fer o bana sunu sordu: “Hala bizden nefret ediyorsun
degil mi?”

Cevap verirsem yalan sdyleyecektim, o ylizden
sustum.

Yine uzun bir sessizlik olunca benimle olan iginin
bittigini anladim. Bagka bir isteginin olup olmadigi-
n1 sordum, bagini sallayarak hayir dedi. Dosyay1 alip
ciktim arabadan. Ben apartman merdivenlerinden ¢i-
karken o da arabay1 ¢aligtirdi ve uzaklastt.

Evin kapisini aghim, annem salondaki kanepeye
oturmus televizyon seyrediyordu. Ayakkabilarimi
cikarirken birkag saniyeligine anneme baktim, istifi-
ni bozmadan televizyon izlemeye devam etti, ben de
kapiy1 kapatip odama dogru yiirtdim. Koridordaki
ahsap ayakkabi dolabinn iizerinde gocukluk fotog-
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raflarim vard, yillardan beri orada duruyorlard: as-
linda fakat bir kez daha dikkatlice bakmak istedim.
Bir aile oldugumuz zamanlar her sey ne de giizelmis.
Aslinda gocukken her gey giizelmis.

Gocukken yedigi her seyi paylasan, hatta Sezer-
cik tribiyle elindeki ekmek arasi domates peyniri bile
kendisi yemeyip arkadasina veren biriydim. Fakat
bazi istisnalarim vardi, dondurma ve icecek paylas-
mazdim. Igrenirdim bagkalarinin agzindan. Bir ke-
resinde yaz sicaginda arkadagimla yiiriiyorduk, ben
dondurma yiyordum, o ise beni seyrediyordu. Tabii
dondurma da akmug, erimis, damhiyor kollarimdan.

“Can bir kere 1siraymm mi1 lan” dedi arkadasim
dondurmaya bakarak.

“Olmaz olum, agizdan agiza gecmez.”

“O zaman bari kolunu yaliyim lan.”

O an dondurmayr yemeyi birakip ona verdim,
Oyle bir gey istemisti ki benden ve o kadar ok istiyor-
du ki, o dondurmayi benden daha ¢ok hak ettigine
ikna oldum.

Cocukken sahip oldugumuz adalet duygusu, bii-
yltdtikge nasil da yok oluyor diye diisiiniiyorum. Ar-
tik kimse kimseye, sirf hak ettigi icin bir seyler ver-
miyor. Artik herkes, en iyisini kendisinin hak ettigine
inaniyor. Insanlar giplak ayaga batan ekmek kirintisi
gibi rahatsiz edici geliyor artik.

Fotograflarin yanindaki ufak yagh boya tablosuna
ilisti goztim. Cergeveyi elime aldim, boyalarin {izeri-
ne dokundum, sonra arkasina baktim. “Can Yagmur
bu resmi 5 yasinda ¢izdi” yaziyordu.

Sanirim ' insanlari suglamakla yiizsiizliik ediyo-
rum. Ben bile nasil da degisiverdim. Eskiden ailesi-
nin gurur duydugu sevimli ve bagarili bir cocukken,
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simdi annesinin yiiziine bakmayan, hatta ona kiiftir-
ler yagdiran hayirsiz bir herif oldum. Onceden koge-
sinde inandig1 dogrular: yazan diiriist bir yazarken,
artik eline tutusturulan pagavra belgelere dayanarak
insanlara kendisinin bile inanmadig: yalanlar1 anla-
tan satilik bir {ickagitc1 oldum. Onceden Arya ile iyi
bir dostken, simdi onu kocasindan ayirmaya caligan
bes para etmez, haysiyetsiz herifin tekine dontigtiim.

Diinyay: degistirmek i¢in yazmaya baglamistim
gazetede, baglangicta biraz diisiinmeye ve sliphe
duymaya baslayan bir kisi bile olsa kardi benim icin.
Fakat artik bir kisiyi kandirsam o da kazanctir du-
siincesiyle hareket eden, hicbir detay: ihmal etmeyen
asagiliklarm bir kuklas: olmugtum. Televizyonda ve
gazetede gordiigiiniiz o alelade dolandiricilardan bi-
riydim artik.

Odama gectim, yatagima uzanip biraz diigtindim.
Aklima o oda ve o kiz geliyordu stirekli, kendime en-
gel olamiyordum. Su Lawrence kilikli adamm elime
tutusturdugu sagmaliklar: eger gazetede anlatmaz-
sam beni de o garip hipnoz ayinlerine mi alacaklardi
sahiden? Bunu ciddi ciddi yapabilirler mi? Diigiin-
diikce cildiracak gibi oluyordum. Yataga uzanmis,
battaniyenin piiskiilleriyle oynayip bir yandan bun-
lar1 diisiiniirken annem odamin kapismi acti. Yine o
hicbir seyden memnun olmayan endigeli, umutsuz,
karamsar surat ifadesiyle 6nce bana, sonra odaya
bakt. Suratin: goriince kendimi kaybedip bagirdim:

“Siktir git buradan, siktir git! Allah"in belasi!”

Annem kapiy1 kapadi, salona dogru yiirtidii. Yi-
riirken kendi kendine sdylenip agliyordu, sesleri bir
stire duyulmaya devam etti. Sonra televizyona dalds,
aglamay1 unuttu.
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Annemle aramizda hep ne oldugunu tam kestire-
medigim can alic1 bir seyler eksik oldu. Cocuklugum-
da futbolcu kartlarmm i¢inden yapistirmalar ¢ikards,
o futbolcu ¢ikartmalarini posterdeki listede tamamla-
yabilirsen sana hediye verirlerdi. Fakat o listeyi asla
tamamlayamazdin, zira bir futbolcunun cikartmasi-
n1 tretmezlerdi kimse hediye alamasin diye. Mese-
la Trabzonsporlu Osman Ozkdylii'ntin yapistirmast
asla ¢itkmazdi bizim mahallede, yani kimseye ¢ikmad:
benim gordiigtim. Tolunay, Iskender, Sota’nin qikart-
malar1 en ¢ok gikanlards, artik Tolunay’in tipine bile
sinir oluyordum; fakat Osman hig ¢itkmadi. He iste,
annemle iliskim de biraz o futbolcu listesi gibiydi. Bir
parga stirekli eksikti, Osman eksikti, asla tamamlana-
miyordu.

Allahsiz Osman.

Arya ise benim en sonunda bulabildigim Os-
man’im oldu. Hayatimda eksik olan parcayd: Arya.
Sabahlar: yataktan kalkmak icin sebebi olmayan bir
insanin uyanma sebebiydi. Ayaga kalkip ise gidebil-
mek igin motivasyondu Arya. Bir Kelime Bir Islem’deki
joker harfiydi Arya. Kim Milyoner Olmak Ister’de tele-
fon jokeri olarak aranan ve sorulan soruyu 10 saniye-
de bilen ige yarar arkadast1 Arya. Ilkokulda yapmadi-
gin1 hocaya nasil izah edecegini diisiindiigiin 6devini
bir aksam Once senin yerine yapip habersizce cantana
koyan kardesti Arya. Osmo’daki siyah-beyaz koyden
renkli kdye gegebilmeni saglayan anahtardi Arya.
Mortal Kombat'ta ok degisik bir fatality hareketini ilk
defa yapabilme heyecaniydi. Mario’da kestirme yola
giden yesil boruydu. Calismadigim smavin ertelenme
haberiydi. Bayramda en ¢ok para veren akrabaydi.
Topluluk icinde yaptigin kotii espriye giilen tek in-
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sand1. [lhan Mansiz'in Senegal’e attig1 goldii. Agac-
ta kalan topu tirmanarak indiren cengaver arkadasti.
Gecenin koriinde bos sanilan paketten ¢ikan tek dal
sigaraydi. Bozuk demir paralardan dolmus parasi ¢i-
karabilme sevinciydi.

Hayati giizellestiren her seydi Arya.

Hatta hayatimdaki tek olumlu seydi. Hala onun-
la bir hayat kurabilir ve ¢ektigim bu kadar seye bir
anlam katabilirim. Ttim bu yasadiklarimi onunla bir
hayat kurmak i¢in yapmig olur ve béylece neden bu
kotiiliiklerin bir parcast olmay1 kabul ettigimi anlam-
I1 kilabilirim.

Artik bencil biri olduguma siiphe yok. Eger ben
Ogrenebildiysem, Arya da bencilligi 6grenebilir,
Diinyada babasi dlen tek insan Selim degil, artik Ar-
ya’ya bir bagkasi igin hayatini feda etmenin ne kadar
anlamsiz oldugunu 6gretmek zorundayim. Arya’dan
bildigim kadariyla Selim iyi bir adamd, yani iyi deni-
lince akliniza ne geliyorsa oydu Selim. Fakat Selim gi-
bilerin iyiligi tipki bir anneannenin iyi olmas gibidir.
Stirekli “Aman tadimiz bozulmasm”, “Oh ¢ok stikiir”
tadinda yasayan, hayati boyunca higbir cesaret ema-
resi gosteremeyen, oturdugu yerden iyi olan insanlar
gibi. Riskli oldugu i¢in yeni ve giizel bir ige asla kal-
kismayan, hatta bagkalarinin da kalkismasini engel-
leyen insanlardir bunlar, ben bu insanlara iyi yerine
korkak demeyi tercih ederim. Ustelik bu Selim, ken-
di mutlu hayat: i¢cin Arya’yla benim bir 6miir boyu
pisman olmamiza da yol agabilir, bu nasil bir iyilik?
Hem neden Selim’i sdziimona iyi bir insan oldugu
icin el listiinde tutmamiz ve Arya ile beraber kendi
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hayatlarimizdan ve arzularimizdan feragat etmemiz
gereksin ki?

Arya’nin benimle hayat kurmamas: i¢in éniinde
baska sebepler de var aslinda; fakat bu sebepler sa-
dece aliskanliga ve korkuya dayaniyor. Selim'le yil-
lardir evliler ve bunu bozarsa hayatinin kétiiye gide-
bileceginden korkuyor. Artik aliskanhga bindirdigi
bu evliligini yikmak zor geliyor ona, tipk: evden ise
stirekli ayni yolu kullanarak giden adamin bir bagka
yolu kullanmak istememesi gibi.

Nasil olacak bilmiyorum fakat artik Aryanin goz-
lerini a¢gmaliyim. Arya ile benim birbirimizi bulma-
miz nereden baksan bir mucize ve bu mucizenin aptal
bir herif ve hasta babasi ytiztinden heba olmasina géz
yumacak degilim. Eger buna izin verirsem yaptiklari-
min hicbir anlami kalmayacak.

b

Aksam saatleriydi, telefonum caldi, Arya ariyor-
du:

“Cand’

“Bir tanem.”

“Muzaffer Bey nobet gecirdi, apar topar hastaneye
kaldirdik. Simdi iyi ama birkag giin burada kalacak-
mis ne olur ne olmaz diye. Selim refakatgi olacakmus,
bana da sen git falan dedi. Eve gidiyorum ben de sim-
di. Sey... Gelmek ister misin?”

“Sana mu? Ee... Olur olur. Cikiyorum birazdan.”

Yaptigimizin onursuz oldugunu ikimiz de iyi bili-
yorduk fakat bunu yapmay1 ¢ok istiyorduk. Ben za-

Bliim 4: Kelebek




ten artik onursuz biri olmay1 kabullenmistim; fakat
Arya da yavas yavas buna adim atiyordu.

Dogru demisti Arya, benim sevdigim kadin bu de-
gildi ama ne yalan sOyleyeyim, artik bu durum ho-
suma gidiyor. Arya’nin gururunu yenmeyi ve bencil
olmay1 6grenmesi gerekiyor.

Esi hastanedeyken tiim gece sevistik, birbirimize
dokunduk, konustuk. Arya ile sevismek, babanin
seni el arabasina bindirip sokakta gezdirmesi gibi
muhtesem bir olaydi. Yatakta birbirimize sarilip uy-
kumuzun gelmesini beklerken digsaridan ne bir araba
sesi ne de en ufak bir giirtiltii geliyordu, tek duydu-
gum sey sarj olan telefon bataryasindan gelen ¢inla-
ma sesi ve Arya’nin kalbinin atiglariydi. Tek rahatsiz
edici seyse, yanimdaki sehpanin {izerinde, televizyo-
nun yaninda ve az 6tedeki kitapligin gesitli raflarinda
bana bakan fotograflardi. Arya ve Selim’in mutlu aile
fotograflari...

“Benimle evleneceksin di mi?”

“Bilmiyorum Can.”

“Nasil bilmiyorsun, neyi bilmiyorsun Arya?”

“Artik Ustiime gelme n’olursun Can, zaten iyi de-
gilim, bari sen yapma!”

Arya’nin yine konuyu gecistirecegini bildigim igin
hazirhikli gelmistim. Bir siire sessiz sessiz yiiziine
baktim, sonra da “Sana bir sey anlatacagim iyi dinle”
dedim.

“Peki.”

“At yarigi oynayan asagi yukari yiiz tane adamin
yanina gidiyorlar. Bu adamlarimn yarist 2 dolarlik ku-
ponlarimi yatirmuglar, diger yarisi ise yatirmak {ize-
reymis. Tam o sirada bu insanlara soruyorlar: En dii-
siik 1 ve en yiiksek 7 olmak iizere atimizin kazanma
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ihtimali nedir? Sonra da kuponlarini yatiranlarin ve
hentiz yatirmayanlarin cevaplarmi ayr1 ayri not edi-
yorlar.”

“Bet™

“Kuponunu daha yatirmayan adamlar, atlarinin
kazanma ihtimalini 7 tizerinden 3,48 olarak belirliyor.
Ama 2 dolar ddeyip kuponunu yatiranlarin cevabi ise
4,81 oluyor.”

“Ilging” dedi Arya, konunun kendi aleyhinde bir
yere varacagini hisseden bir insan isteksizligiyle.

“Iste, bence sen de bu yiizden boganamiyor olabi-
lirsin” dedim.

Hoslanmasa da kendisini konusmak zorunda his-
setti Arya, zira kabul etmek istemedigi ama mantikl
buldugu bir gercek vardi karsisinda. Elini g6gsiimde
gezdirerek kisik sesle konustu: “Yani benim Selim’le
bes yildir evli olmam, o bir atmis da ben de ona 2
dolar yatirmisim gibi bir etki yaratiyor iistiimde. Bu
ylizden bosanamiyorum, ciinkii harcadigim yillar
yiiziinden ona hak ettiginden daha fazla deger veri-

yorum.”

“Hihi”

ﬂIl gin gl!!

“Yani ‘bekdra kar1 bosamak kolay’ s6zii de ashn-
da bu psikolojiye dayaniyor bir yerde. Kabul, bekar
bilmiyor senin yasadign seyi, bekér senin anilarma
da sahip degil ama bekar bazen dogru kararlar da ve-
rebilir, ¢linkii o digaridan birisi. Daha mantikli yakla-
sabilir.”

Arya duraksadi, bir yandan parmagimi kolumun
tistiinde gezdirerek “Keske boyle olmasaydi” dedi.

“Arya sen kimsenin bakicis1 degilsin. Artik kendi-
ni diistinsene biraz.”
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“Bekara kar1 bogsamak kolay tabii” dedi kikirdaya-
rak. Ardindan surat biraz diistlii Arya’nin, diigtinceli
bir sekilde parmaklarim gogsiimde gezdiriyordu. So-
nunda doktii i¢ini: “Hem Can, diyelim evlendik, nasil
gecinecegiz biz? Bunlari da diistindiin mii?”

“Bulurum ben bir yolunu, merak etme” dedim
kendimden emin bir sekilde. Fakat gel gor ki “ya-
parim, ederim”li gelecek vaatleri zeki bir kadin igin
higbir sey ifade etmez, zira ona somut seyler sunman
gerekir. Arya hakliydi, dogru diizgiin bir birikimim
yoktu, bu konuda kendimi ona ispat etmem lazim-
di. Kadinlar maymun gibidir, bir dali tutmadan diger
dali kolay kolay birakmazlar. Arya, benim giivenilir
bir dal olmami bekliyordu. Ve Arya ugruna miicade-
le etmeye degerdi.

Dini program jeneriklerinde acan ¢igegin hizlandi-
rilmig gortintiisii olur ya, sanki Allah bir tek cicekle
selaleyi yaratmig gibi anasini satayim, Arya yanim-
dayken iste o cigek gibi hayata déniiyorum. Televiz-
yon karincali gosterirken kumandanin ince ayariyla
oynayip higirtilari susturur ve o an tuhaf bir huzur
hissedersin ya, Arya giildiigiinde iste 6yle hissediyo-
rum. Tek konuya calisip “kesin sigtm” diye sinava gi-
rer ve tim sorularin o ¢alistigin tek konudan geldigi-
ni goriince kendini secilmis kisi gibi ulvi zannedersin
ya, Arya’y1 gordiiglimde kendimi o kisi zannediyo-
rum. Yanindan benzin damlatan bir araba gegtiginde
o harika kokuyu ugup gitmeden ne kadar koklayabil-
sem kardir diye diigiiniir, hizli hizli i¢ine gekersin ya,
Arya’yi iste Oyle seviyorum. Cok begendigin bir sar-
kiy1 defalarca dinlerken ondan sikilmaktan korkarsmn
ya, Arya’y1 severken 6yle korkuyorum. Nobetci olma
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siran beden egitimi dersinin oldugu giine denk gelir
ve smifta tek basina beklersin ya, Arya yokken igte
oyle yalniz kaliyorum.

Belki de o kadar bencil degilimdir, belki Arya’nin
da bir 6miir boyu pigsman olmasma, hep aklinin bir
kosesinde kalmama razi olmadigimdan ugrasiyo-
rumdur bu kadar. Ya da belki babam gibi olmaktan
korkuyorumdur, gittigim zaman arkamda stirekli
kafasmu geriye cevirerek geri gelmemi bekleyen bir
insan birakmak istemiyorumdur.

Ne sabah ne de 6glen denilebilirdi, yle bir saatte
ayrildim Arya’dan. Ise gidis saatini gegeli epey oldu-
gu icin otobiis bombostu, otobiisiin 6n kisimlarinda
bir yere oturmus kendi kendime hayal kuruyordum.
Bir durak sonra elinde iki posetle yash bir kadn bin-
di otobiise, o bombos otobiisiin i¢inde sanki 6zellikle
gelip benim yamima oturdu.

Kiigiictiktiim, annem yanimda dolma sariyordu,
ben de o sirada ¢ok susamistim. “Anne ne olur su, su
anne, su...” diye tutturdum, annem de “Ellerim yagl
oglum bekle biraz” deyip beni erteliyordu. Sonunda
israrlarima dayanamadi, kalkti ellerini yikadi, sonra
da bana bir bardak su verdi. O sudan bir yudum igip
anneme bardag: geri uzathm. Iste 0 an annem deliye
déndii, “Bilerek yapiyorsun, yemin ederim bilerek
yapiyorsun” diyerek tokadi yapistirdi suratima. Oysa
annemi kasten sinir etmek gibi bir amacim yoktu. Ne-
den olsundu ki? Cok susadigimi zannetmistim ama o
bir yudum su bana yetmisti.

Bu anumi diigtindiim, belki bu teyze de bilerek, sitf
beni sinir etmek icin yanima oturmamustir, dylesine
oturuvermisgtir diye kendimi telkin ettim. Fakat gel-
gelelim teyzenin eli kolu durmak bilmiyordu, o po-
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setlerle hagir hugur oynuyor, icinde stirekli bir seyler
artyordu. Allah’tm bu nasil bir sesti boyle? Teyze su
ellerin bir dursun artik, orta sahanin dinamosu gibi-
sin amma koyim. Tim Duncan’dan top calmaya ¢a-
lisan Jason Kidd gibi isliyordu elleri posetin iginde.
Tam posgetleri kurcalamay: birakt1 diye sevinirken,
bu sefer de banliy6 treni gibi solumaya basladi. Al-
lah"im, bu nasil nefes alip vermek? Artik salterlerim
att1, “Teyze su bombos otobiiste geldin bok var gibi
girdin gotiimiin dibine” diye bagiriverdim kadinin
suratina, yerimden kalkip arka taraflara dogru yiirii-
diim.

Belli ki iyi biri olmay1 beceremiyorum artik, ta-
hammiilsiiziim. lyi biri olmaya galismanm bir anla-
mi1 da kalmadi géziimde. Mesela ¢ocukken atarideki
doviis oyununda donerek ucan tekme atmayi bece-
remezdim. Ustelik oyundaki en fiyakali hareket de
oydu, onu yapabilmek ayr1 bir keyif verirdi oynaya-
na. Hangi tug kombinasyonuyla o hareketin yapildi-
gin1 bilmesem de her bes dakikada bir sansima done-
rek ugan tekme atiyordum. Bir stire sonra fark ettim
ki her ucan tekme hareketi yaptigimda ¢arp1 tusuna
basiyordum. Demek ki ucan tekme atmak i¢in gerekli
tus kombinasyonunda carp: tusu muhakkak olmaly-
di. Bu nedenle oyunu oynarken artik daha fazla car-
p1 tusu kullanmaya baslamistim. Ta ki bir arkadagim
bana nasil ucan tekme atildigini 6gretene kadar. Me-
ger o ¢arpt tusunun attigim ucan tekmelerde hicbir
fonksiyonu yokmus, o sirada bastigim diger tuslar ile
rasgele ugan tekme atabiliyormusum zaman zaman.
O oyunu oynarken ¢garpi tusuna basmak ve ugan tek-
me atmak arasindaki iliski, iyi birisi olmak ve mut-
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lu olmak arasindaki iligskiye ¢ok benzer geliyor artik
bana.

Zaman zaman mutlu oluyordum ve bu mutlulu-
gumda iyi biri olmamin hicbir pay: yoktu. Mutsuz
oluyordum ve mutsuz olmamda da iyi biri olmamin
hicbir pay1 yoktu. Bu ikisi sanki birbirinden ayrik iki
kiime gibiydi, aralarinda higbir paralellik yoktu. Ha-
yata ne sunarsan hayat da sana onu sunmuyordu. Iyi
biri olmaya calismak sadece vakit kaybiydu.

Insanlar iki giin hirsiz dedikleri adama iigiincii
glin saygi duyabiliyorlar. Senin nasil zengin oldugun
veya nasil gti¢lii oldugun 6nemli degil onlar i¢in, seni
kendilerinden tistiin gordiikleri an sana saygi duy-
maya, sana yaranmaya galismaya baglyorlar. Gilint-
miizde insanlar daha ¢ok para kazandik¢a daha mut-
lu olacaklarma tam bir imanla inandirilmis haldeler,
bu sebeple paray1 ve giicii elinde bulunduran kisilere
cakmak gormiis yamyam kabilesi gibi tapiyorlar. Bu
glicli nasil ve hangi yolla elde ettigin hi¢ 6nemli de-
gilken, boyle bir diinyada neden iyi biri olmaya ¢ali-
sayim ki?

Insanlarin hepsinin sizofren oldugunu ve tek nor-
malin sen oldugunu bir hayal etsene. Boyle bir diin-
yada sizofren sen olurdun. Zira gercekte kimin ne
oldugunun hicbir énemi yoktur, insanlara gore ne
oldugun 6nemlidir. Eger insanlarin ¢cogunlugu sizof-
rense, bu durumda normal olan sizofren olmaktir ve
onlara gére normal olmadikca, senin ne kadar normal
oldugunun da hicbir énemi yoktur.

Olimpiyat madalyas: alan atlet, kisa bir siirede o
mesafeyi kostugu icin madalya almamustir, diger at-
letlere gore daha kisa bir stirede kostugu icin madal-
yayla Odiillendirilmistir.
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Sampiyon olan takim ¢ok fazla puan topladig igin
sampiyon olmamustir, diger takimlara gore daha faz-
la puan topladig icin sampiyon olmustur.

Eger insan hayatini da bir yarig haline getirirseniz
sizin ne oldugunuzun hicbir 6nemi kalmaz, digerleri-
ne gore ne oldugunuz énemli hale gelir.

Bu diinya hasta. Artik bu diinyada, yanlslikla ara-
banin camindan igeri girmis bir sinek gibi boguldu-
gumu hissediyorum. Ayni anda glinesin tam tepende
oldugunu, kravatin1 bogazina kadar ¢ektigini, karsin-
da agzi kedi Olisti gibi kokan bir adamin esnedigini,
annenin “Oglum niye ¢alismiyorsun” diye soylendi-
gini, tiiklirigiintin nefes boruna kagtigini, bir driim-
cegin kolunun iistiinde yiiradiigiinii, bir sinegin tam
kulagmin etrafinda vizildadigini, ayaginin serce par-
magini masann bacagina vurdugunu, koétii el saka-
lar1 yapan densiz arkadasmin ensene tokat attifini,
bu sirada yanindan gegen mahallenin en giizel kizina
hos goriinmeye calistigini, ucuz tisortiiniin etiketinin
ensene degip durdugunu ve agzinda ¢ocukluk kabu-
sun olan antibiyotik surubun ac1 tadinin oldugunu
hayal et. Insanlarin arasmdayken hissettiklerim de
buna benzer bir sey iste.

B

Kaddafi 6ldi, altn fiyatlar: hala diistiyor, spiritii-
alizme sicak baktigini sdyleyen binlerce okur e-mail’i
aldim. Lawrence, zaman zaman kapimda beliriyor;
bazen itibarsizlagtirilmasi, bazen de yiiceltilmesi ge-
reken insanlar hakkinda belgeler veriyor. Itibarsiz-
lagtiracagim insan eger profesor, akademisyen veya
yazarsa, hakkinda intihal yaptigina dair soylentiler

Piyon

188



1806

yaytyorum. Bu meslek grubundaki insanlari yazdik-
larmi1 bagkasindan c¢almis olma séylentisinden daha
kiiglik diisiiriicii bir sey olamaz. Ustelik gercekten
galmis olmalarina gerek bile yok, bunun sdylentisi
dahi o kisilerin prestijini sarsmaya fazlasiyla yetiyor.
Zira insanlar sevmedikleri birisine saldirabilmek icin
ufacik da olsa bir sebep ararlar, bunu bulduklarinda
da geytan taglayan haci aday: imaniyla harekete ge-
ger, digerlerini lince davet ederler.

Insanlar sadece haberlerin basliklarini okurlar bu
tilkede, gercegin ne énemi var? Kimi zaman kiire-
sellesmenin sanildig1 kadar kotii bir sey olmadigin-
dan, kimi zaman ise spiritiializm felsefesinin sevgiyi
ve kardegligi ne kadar yiicelttiginden bahsediyorum
kosemde. “Sevgi, kardeslik, baris, demokrasi” ke-
limelerini sik sik kullanan ve bu terimleri yiicelten
insanlara bir kez daha dikkatle bakin. Bu insanlarin
tamamina yakim rol yapiyordur. Bu bir ényargi de-
gil, gozlemdir. Zira hi¢ kimse baris ve kardeglik gibi
soyut kavramlara kars1 gelmez, amaglanan; bu kuru
vaatler altinda insanlara bir seyler kakalamaktur.

Dogrusu gittikce daha iyi kazaniyordum; fakat
hala otobiise biniyor, hala annemle yagtyordum. Ken-
dimi bildim bileli meniiden yemek segerken yemek-
lere degil fiyatlara bakarim ben, aligmadik gotte don
durmuyor demek ki. Aslinda bundan ziyade hala 1s-
rarla otobiise veya dolmusa binmem, babamu bir tra-
fik kazasinda kaybetmem ytiziinden olabilirdi. Belki
bilingalimda bunun travmasin yasiyor, bu yiizden
arabaya binmekten kagryordum. Annemle oturuyor
olmama gelince, belki de annem benim insanlara kat-
s1 olan nefretimi koriikliiyordu. Her giin tek kelime
etmeden beni itip kakmasi, kendimi degersiz hisset-
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tirmesi, Koroglu'nun vahsi olsun diye tayini karan-
lik bir ahirda beslemesiyle ayn1 etkiyi uyandiriyordu
tizerimde. Ben de bu sayede insanlara karst daha ¢ok
bileniyor, onlar1 kandirmakta bir mahsur gérmiiyor,
kendimi hakh bulabiliyordum. Evet evet, tam da bu
ylizden olmaliydi, bu sadece benim diisiinmeden
yapmakta oldugum bir hareketi rasyonalize etme ca-
bam olmamaliydi. Ne olursa olsun sonug olarak tiim
bunlar benim para biriktirmeme yardima oluyordu.
Tiim bunlara Arya icin katlaniyordum ben. Yaptik-
larimin bir anlami, bir amaci vardi. Eger Arya ile be-
raber bir hayat kurup mutlu olabilirsem, kag kisiyi
aldatmig oldugumun da bir 6nemi kalmayacakt.
Artik sik sik Arya’y1 ikna etmek igin ugragiyor,
stirekli onunla bu mevzu hakkinda konusuyordum.
Anlattigim cogu seye hak veriyordu fakat yine de Se-
lim’i ve belki de yakinda 6lecek olan babasini birak-
maya gonlii elvermiyordu. Arya ile spontane gok az
sey yapabiliyorduk, benimle birlikte olabilmesi icin
hep Onceden kendisini ona gore ayarlamas: gereki-
yordu. “Arya suraya gidelim” dedigimde “Olmaz,
Selim evde” diyor, “Arya sunu yapalim” dedigimde
“Olmaz, Selim’e 6nceden stylemis olmam lazim” di-
yordu. Hani ¢ocukken okul gezisi oldugunda annen-
den izin istersin ve annen de “Tamam oglum, ben de
geleyim sizinle” der ya, bu hareketiyle izin vermemis
olmaz fakat kendisi de gelecegi icin tiim hevesinin igi-
ne sigar ya, Selim de bagimizda durup bizi gozetleyen
anne gibiydi. Gittigimiz her yerde o vardi. Konustu-
gumuz her seyde o vardi. Her sevismemizde ona kar-
st duyulan vicdan azabi vardi. Selim, ¢ok terleyince
annenin sirtina koydugu bez gibiydi. Utang vericiydi,
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rahatsiz ediciydi. En kétiisti de, nereye kosarsan kos
seninle birlikteydi.

[k baglarda Arya’ya hak veriyor ve Selim’i bu ko-
nuda haksizliga ugramis bir mazlum olarak goriiyor-
dum. Adamcagiz aldatilmay: ve terk edilmeyi hak
edecek hicbir sey yapmamist:, kendi halinde iyi bir
insandi. Fakat artik onun bu kadar el {istiinde tutul-
masini haksizlik ve adaletsizlik olarak goriiyorum.

Okula baslamadan evvel ¢ocuklugumda ¢ok sik
hastalandigim i¢in sik sik o igrenc antibiyotik surup-
lardan icmek zorunda kalirdim. Ayrandaki veya por-
takal suyundaki tortular bile icerken midemi bulan-
dirirdi, bu amma kodugumun antibiyotik suruplari
da toz halindeydi ve su katip calkalanarak el yorda-
miyla surup haline getirilirdi. Bu nedenle ne kadar
calkalansa da, icerken stirekli bogazimdan kum tane-
si gibi bir seylerin gectigini hissederdim. Tad1 da o
kadar igrencti ki, agzimdaki tad1 kaybolsun diye bir
kastk suruptan hemen sonra koca bir bardak su iger,
bir parca kuru ekmek yerdim. Annem veya babam
da stirekli ben icmeden 6nce suruptan ufak bir damla
icer ve “Immm, valla ¢ok giizel tadi, seker gibi” diye-
rek beni ikna etmeye ugragirdu. Igtikten sonra kostura
kostura mutfaga gider, kapiya asilmis ekmek pose-
tinin iginden bir parca kuru ekmek alirdim. Bu sefer
de bana o surubu kim icirdiyse “Vallaha abartiyorsun
Can” derdi. Aminiza koyayim sizin, neden inanmi-
yorsunuz bana? Neden yalanci oldugumu ima edi-
yorsunuz? Uzerine kopek isemis demirden oturma
bankimi yalamak gibi bir sey bu surubu igmek.

Biraz daha biiylimiistiim, babam ve annemle bera-
ber amcamlara oturmaya gitmistik. Kuzenim benden
birkag yas kiiciiktii, genetik midir nedir, o da benim
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kiigtikken oldugum gibi ¢ok sik hastalaniyordu. Yen-
gemin kuzenime bir ilag igirisi vardi ki, kdyden sehre
gelip hayatinda ilk defa deniz géren Kemal Sunal gibi
agzim agik kalmisti amimna koyim. Yengem kuzenimi
Uzglin bir surat ifadesiyle yanina ¢agirdi, suruptan
bir yudum kendisi icti ve suratini eksiterek “Iyyy,
nasil iciyorsun sen bunu kuzum ya? Valla haklisin”
dedi. Surubu kagiga doldurdu, “Hadi annecigim
yaparsin sen, tut nefesini i¢” dedi. Kuzenim surubu
icti ve amcam da, yengem de kuzenimin bu basarisi-
n1 alkigladi, hatta onlarin galeyanina gelen annemle
babam bile alkigliyordu kuzenimi. Kuzenimin ictigi
surubun tadinin ne kadar boktan olduguna stiphem
yoktu; fakat ¢ocuk o atmosferin iginde ilaci ictikten
sonra agzindaki kotii tadi yok etmek icin su icme ih-
tiyaci bile hissetmedi. Kendi sahasinda seyirci deste-
giyle oynayan Real Madrid gibiydi adeta.

Kuzenimi degil, kuzenime yapilan o muameleyi
kiskanmistim o giin. Ona inaniyorlards, hak veriyor-
lardi ve en 6nemlisi onu anliyorlarda. Iste ayni seyle-
ri simdi Selim denen dallama icin de hissediyorum.
Ben her giin yalniz bagima kafamu yastiga koyarken,
0 Arya ile beraber uyuyor. Arya ile ben birbirimizi
deliler gibi istememize ragmen Selim iiziilmesin diye
ayri kalmaya raz1 geliyoruz. Diinyada babas: Slecek
tek insan oymus gibi ekstra bir sefkat hissiyle koru-
nuyor. Ben bu kadar seye tek basima katlanirken,
hakkinda endigelenilen insan Selim oluyor. Ve bunla-
r1 hak etmesinin tek sebebi, dogru zamanda Arya’nin
karsisina ¢ikmis olmasi. Orospu ¢ocugu seni, Er Ryan
misin ulan sen? Neden bu kadar insan senin mutlu-
lugun icin kendisini feda ediyor? Ben ufacikken ba-
bamu kaybettigimde sike sike hayatima devam etmis,
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iyi-kotii kendime bir yol ¢izmistim, senin ayricaligin
ne ki esek kadar adam olmana ragmen Arya basinda
bakic1 gibi bekliyor, senin gelecekte kotii bir duruma
diismenden bu kadar endige duyuyor?

Dogrusu, Arya’ya bunlari sdylemek istemesem de
bazen dayanamayip ima ediveriyorum iste. Bu hayat-
ta bazi seyler vardir, dogru oldugunu bilsen de se-
nin sdylemen hos durmaz. Bunu baskasmin gormesi,
bagkasinin dile getirmesi gerekir. Bu da onlardan biri,
bunlar1 Arya’nin gormesi ve onun sdylemesi lazim.
Fakat o héla vicdan muhasebesi yapiyor ve o muha-
sebe sonucu Selim'i el iistiinde tutmaya karar veri-
yor. Hala eger terk ederse Selim’in tek bagina ne ya-
pacagi hakkinda endigeleniyor. Beni ¢ildirtan gey ise,
amina kodugumun Selim’i hakkinda bu kadar endise
duyulmasi.

Real Madrid gériiniimlii Osasuna seni.

bk 22

Aksamiizeri sayilirdi, yataga uzanmis hicbir sey
yapmadan dylece yatiyordum. Arya aradi, bulusmak
istiyordu. Uzerimdeki ataleti ve ¢lii topragimni bir
anda attim, ayaga kalkip hemen dusa girdim. Nor-
malde kendimi dusa sokmak i¢in durduk yerde stres
ceker, kendime siirekli “On dakika sonra” der ve on
dakika sonra yine “On dakika sonra” derdim. Fakat
Arya bu uyusuk herifi 6ldiirtiyordu iste. Hem yasa-
ma istegi hem de tuhaf bir giiven duygusu veriyordu
bana. Okul degistiren ¢ocugun yeni siifinda eski bir
arkadagimi gormesi gibiydi Arya, bana yalniz olma-
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digimi hatirlatiyordu. Yine is gikisi karsiladim onu,
kahve i¢mek icin sahil kenarinda bir yere oturduk.

“Arya.”

“Canim.”

“Bir seyler okuyordum gecen giin, Pamuk Prenses
masali hakkinda.”

“BEvet?”

“Onun yazar1 Grimm Kardegler, Kabala ile ugrasi-
yorlar uzun siire. Masalin i¢indeki olaylarin ve sem-
bollerin bircogu da kabalistik kod. Mesela kétti kalpli
kralice, bizim Pamuk Prenses’e elma veriyordu ya,
Pamuk’un elmayi yemesini istiyordu. Tipki Iblis’in
Adem ve Havva'ya elma yemelerini tavsiye etmesi
gibi.”

“Aa sahiden!”

“Adem elmayi 1sirinca bahceden kovulup diinya
hayata birakiliyor, ta ki 6liinceye kadar. Pamuk da
elmayi 1sirinca derin bir uykuya yatiyor, ta ki Prens
onu Opiinceye kadar.”

“Bir dakika, yani Adem’in elma isirmayla basla-
yan cezasl diinyada vasamak ve bu cezasi 6liince bi-
tiyor. Pamuk’un elma 1sirmasiyla baslayan cezasi da
6lmek ve bu cezasi da uyaninca, yani hayata yeniden
dontince bitiyor.”

“Eyet”

“Birinin cezas1 yasam, digerininki oliim. Neden
zitlar birbirlerine?”

“Tanri’ya zit gitmekle alakali bir durum bu. Sata-
nizm ritiielleri de tersten yapilir ya. Satanist pentag-
rami ters ¢evrilmis yildizdir mesela, ters hag¢ da sata-
nizmle iliskilendirilir.”

“Mantikl.”
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“Ornegin ayna da metafizik varliklarla irtibat
kurmada kullanilan bir sembol. Kétii kralige, “Ayna
ayna sOyle bana” derken ashinda ayna ile konusmu-
yor, ayna vasitasiyla metafizik varliklarla konusuyor.
Yani en azindan masalda sembolize edilen olay bu.”

Bu sirada kahve fincaniyla oynuyordu Arya, ben
de fincana baktim bir stire. Tekrar Arya’nin suratina
baktigimda agliyordu.

“Hayda ne oldu kizim?”

Arya fincani birakt. “Aynilalim” dedi.

Durdum. Icimden zaman makinemin olmasini ve
daha 6nce ne yapmadiysam bu sefer onlar1 yapmayi
istedim. Veya bu oyunun daha 6nceki sahnede yapil-
mis bir save’i varsa oradan devam edeyim istedim.
Arya’min sessiz aglamasi hickirarak aglamaya donii-
verdi. Bir anda nasil oldu bunlar? Baska bir gezegen-
de miyim lan ben?

Goziindeki yaslarn eliyle itti ve “Olmaz Can”
ded.i.

“Anlat. Ne olmaz?”

“Giinlerdir diigtintiyorum. Ameliyatbirkagay icin-
de olacak. Ama ondan sonra da olmaz. Yapamam.”

“Neden ulan? Ne demek yapamam?”

“Can seni ¢cok seviyorum. Cok giiveniyorum. Ama
Selim’e bunu yapamam. Muzaffer Bey’'in ameliyattan
nasil ¢ikacagi mechul.”

Elini tekrar fincana gotiirdii, fincanla oynamaya
devam etti:

“Oliirse bunun iistiine terk edemem Selim’i. Sag
¢tkarsa yine Selim’in yaninda olmaliyim” dedi.

Beynime kan gitti, eline hizlica bir tane vurdum!
Fincan yere diistii, kirilda.
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“Bana bak, artik yeter... Hala bu herifi diistinii-
yorsun, halad ya! Ulan ben nelere katlaniyorum senin
haberin var mi! Her giin kendimi nasil yatistirmaya
calistyorum, biliyor musun! Ne yapt: ulan bu Selim
sana bu kadar, ne yapt: da hak etti bu kadar sevilme-
yi? Vay arkadas ya... Adamin tek vasti var Arya; o da
zamaninda senin karsina ¢ikacak kadar sansli olmak.
Tek olay1 bu.”

“Can belki de sen haklisin. Gergekt...”

“Ya hakli olanmin anasin sikeyim. Hakli olmakla ne
gececek benim elime simdi? Benim anlamadigim bir
sey var, ulan sen zaten beni tanimadan 6nce de bu
heriften ayrilmay1 diistintiyordun di mi?”

“Evet.”

“Ondan ayrilamiyorsun ama benden ayrilabili-
yorsun. E boyle sevginin gotiine koyayim o zaman
ben!”

“Can sagmalama, ayni1 sey degil.”

Bir an fazla bagirdigimi fark ettim. Artik ne ba-
girmak ne gotiimii yirtmak fayda edecekti anlagilan.
Arya artik yoktu. Olmayacakti. Kargimdaki insan
Arya degil, bir duvardi deminden beri. Hala sakin
degildim ama sakin taklidi yapmaya calistim. Sus-
tum bir stire.

“Gortigmek istiyorsan yine de goriigebiliriz; ama
bir siire goriigmeyelim” dedi Arya.

“Sen hayatmna devam edeceksin, belki ¢ocugun
bile olacak, sonra ben gidip buna sevinmis rolii yapa-
cagim Oyle mi?”

“Can benim i¢in kolay m1 zannediyorsun?”

Bir an giilme tutty, filmlerde cinayet islerken cin-
net gegcirip giilen kotii adamlar gibi giilmeye bagla-
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dim. “Neymis, ¢ok iyi adammis. Bunlarin hi¢birini
hak etmemis. Anasini sikeyim 6yle iyi adamin ben!
Su bize yaptigii gérmiiyor musun ulan? Bu mu iyi-
lik? Ulan diinya tizerinde babas1 6len tek adam bu
mu” diye bagirdim yeniden.

Arya ise higbir sey soylemeden bana bakti, yas
dolu gozleriyle.

“Ne soylesem kar etmeyecek di mi” dedim, sustu.
Etmeyecekti belli ki. Arya ayaga kalkti, yanima geldi,
sarilmak i¢in kollarimi agmaya ¢aligti bir stire. O saril-
di, ben sarilamadim. Artik sana sarilmamin bir anla-
mi yoktu. Artik sana sarilmamin bir amaci da yoktu.
Hazirlik maginda atilmig gol gibiydi sana sarilmak,
kimseye ne faydasi, ne de zarari vardi. Faydasi veya
zarar1 olmayan sey anlamsiz olurdu. Artik bu da an-
lamsizd.

Sandalyeyi arkaya ittirdim, ayaga kalktim. Arka-
mi1 dontip giderken bogazima bir aci oturdu. Demin-
den beri oradaydi o ac1 ashnda, simdi fark ettim, tipk:
yirmi dort saattir calisan saatin sesini ancak uyumak
i¢in bagmi yastiga koydugunda fark etmen gibi. Yal-
niz kaldiginda, sessiz oldugunda fark etmen gibi.

Eve giderken bir biiyiik votka aldim, igince biiytik
ihtimalle Arya’y1 arayacaktim ama yine de, nafile
olacagimi bilsem de kendime aramamam gerektigini
tembih ettim. Evde elime gecen ilk bardagi yarisina
kadar doldurdum, sek i¢meye galistim. Agir geldi,
kustum, bir daha ictim. Bir daha, ta ki midemde ka-
lincaya, kanima karisincaya kadar. Beni diisiinmeks-
ten alikoyuncaya kadar. Her sey bir anda nasil da bu
hale geldi? Az Once ytizlime simsicak giilen kadin
birdenbire nasil da duvar kesiliverdi? Ah Arya, n¢
olurdu biraz daha goziikara olabilsen...
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Belli ki bu Selim denilen adam Arya’y1 da zaman-
la kendine benzetmisti. Ise giden, evine para getiren,
higbir cesaret emaresi gosteremeyen standart bir insa-
na doniistiirmiistii onu. Elim siirekli telefona gidiyor
ama arayamiyordum. Korkuyordum. Normalde ba-
sima gelen en siradan olay: bile anlatmak i¢in hemen
arayabilecegim insan bir anda nasil da bu kadar uzak
oluverdi bana? Bogazima kagan cekirdek kabugunu
bile anlatacagim insana, simdi ne kadar kotii halde
oldugumu bile anlatamiyordum. Beraber porno film
izledigin ortaokul arkadaginla on yil sonra karsilag-
tiginda onu gormezden gelmek gibiydi bu. Nasil da
mesafe girdi aramiza? Ustelik on yili birak, on saniye-
de nasil da oluverdi bu?

Bos gurur yapmay1 birakip aradim, agmadi. Uste-
lik mesgule bile almiyordu telefonu, sadece agmiyor-
du. Hig¢ ¢cekinmeden “Siktir git” diyebilecegi insana,
simdi “Hayir” diyemeyecek kadar resmilegmisti.

bt

Iceriden gelen televizyonun sesine uyandigimda,
pencereye vuran giinegin renginden anladigim kada-
riyla saat 6gleni ¢oktan geciyordu. Annem yine ban-
gir bangir televizyon seyrediyordu. Yataktan kalk-
madim bir siire, artik benim igin yataktan kalkmanin
bir anlami yoktu.

Artik hi¢bir seyin anlami yoktu. Arya’dan ziyade o
beni terk ettikten sonra duydugum aciy1 diistintiyor,
o0 acty1 anlamaya ¢alisityordum. Aci, artik orada olma-
yanin senin igin ifade ettigi énemdi. Duydugum aci-
nin bu kadar biiyiik olmasinin sebebi belki de buydu.
Arya icimde Oyle karakteristik bir bogluk birakt1 ki,
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yeri hicbir seyle dolacak gibi goziikmiiyordu. Daha
fenasi ise artik Arya benim i¢in anlamimni da yitiriyor-
du. Ben onun i¢in bu kadar seyi goze alirken, bu ka-
dar kotiiliige bulasirken, o kigi kirik bir adam ugruna
benden vazgecebiliyordu.

Ufakken babamin sevdigi bir dizi oynardi televiz-
yonda. Tek bagimayken rastlasam sikseler seyretmez-
dim o diziyi fakat ne zaman babami o diziyi seyreder-
ken yakalasam hemen yanina kivrilir, onunla beraber
ben de seyretmeye baslardim. Hatta o giiliince ben de
giilerdim ve bunu babamu taklit etmek igin de yap-
mazdim, sahiden babam giiliince bana da komik ge-
lirdi.

Ne demek istedigimi anlatabiliyor muyum? Ben
boyleyim, tek basina hayattan zevk alabilen biri de-
gilim. Yasamak icin bir bagka organizmaya mubhtag
olan bakteri gibiyim amina koyayim!

Arya’y1 ¢ok sevdigim i¢in ona ihtiyag duymuyor-
dum galiba. Arya’ya ihtiyacim oldugu icin onu ¢ok
seviyordum. Arya yalmzhgim bastirabildigim tek
insandi. Insanlar nedense yalmz olmadiklarmi sii-
rekli baskalarina ispat etme ¢abasina girerler ve bunu
da etraflarindaki insan sayisiyla dviinerek yaparlar.
Oysa yalmzlik, etrafimzdaki insan sayisindan bagim-
s1z bir durumdur. Seni anlayan, aklinin ve vicdanimim
uyustugu insan sayisiyla alakalidir.

Sanirim yedi yasindaydim, okulun bahgesinde
pet sise ile mag yapiyorduk. Her sinifta en az bir tane
muhakkak bulunan o ¢ok uzun ve ¢ok iri cocuk karsi
takimdaydi. Bu denyo tek basinayken plastik sisenin
tistline basip kaydi, sonra siseyi eliyle 6niine koydu
ve “Faul” dedi. Bir de baktim benim takimda olan
denyolar durumu kabullenip bunun 6niinde baraj
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kuruyorlar. Once igimden, “Lan acaba bu izbandutla
kavga ctkmasim goze alamadiklari igin mi ses gikar-
miyorlar” diye gecirdim ama baktim ki yok, amina
kodugumun salaklar: sahiden de faul zannediyorlar
bunu. Sikerim anasim deyip, “Ne faulii lan? Topa ba-
sip kaydin, bizim takimdan birisi diigtirmedi ki seni”
diye itiraz ettim. Yemin ederim ki o giin ma¢ yapan
kim varsa bana sanki noroloji dersi anlatiyormugum
gibi bos bir surat ifadesiyle bakti. Fauliin ne oldugu-
nu bilmiyordu kafasima sigtiklarim!

Bir de pet sise artik pestil haline gelmis olmasma
ragmen, futbolu televizyondan 6grenen bu denyolar
elleriyle kasiklarim tutuyorlardi baraj kurarken. Ney-
se, kicimi yirttim o giin orada, fauliin ne oldugunu
izah etmeye ¢alishm, kimse anlamadi. O serbest vu-
rus kullanildi. Ulan siz benim beraber oyun oynadi-
gim, ayn1 sinufta giildiigiim arkadaslarimdiniz, bari
siz bu kadar uzak olmaym bana. Yalnizlik bunun gibi
bir sey iste. Robinson Crusoe olmana veya evden di-
sar1 adimini atmayan birisi olmana gerek yok. Bes bin
arkadasin da olsa yalnizsindir, zaten beg bin arkadag:
olan insan kesinlikle yalnizdir. O sadece yalniz oldu-
gunu kabullenemeyecek kadar kibir doludur. Insan-
larm yalniz olmadiklarimi ispatlama gabasinin tek se-
bebi de kibirdir.

Mesela siiper kahramanlar neden bu kadar sevilir
biliyor musunuz? Bunun tek bir cevab1 var; hayal ol-
duklar icin. Herkes cesur olmak, zeki olmak, gticlii
olmak ve insanlar tarafindan takdir edilmek, onay
gormek ister. Siiper kahramanlarin birgogu bu 6zel-
liklere zaten sahiptir; bu sayede, seyreden kisi ko-
layhkla o karakter ile empati kurabilir. Zira kendisi
o karakterin yerinde olmak ister. Cesurca sehri kot
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adamlardan kurtarmak ister. Kurtarilan insanlar tara-
findan alkiglanmak, pohpohlanmak ister. Simdi o sii-
per kahramanin gercek oldugunu diistiniin, sahiden
de gozlerinden 1s1k sacan pelerinli bir kurtaricinin
diinyada yasiyor oldugunu ve kétiilerle kahraman-
ca savagtigini, insanlarin takdirini topladigini hayal
edin.

Iste simdi o kahramandan nefret eden milyonlar-
ca insaniniz oldu. Zira o kahraman artik birilerinin
hayal edip de yapamadiklarim yapabilen birisine
dontigtii. O siiper kahraman gercek oldugu andan
itibaren tath degil, can sikicidir. Artik o empati ku-
rulan birisi degil, kiskanilan ve yok edilmek istenen
birisidir. Ustelik o siiper kahramanin en ufak hatas,
bu saatten sonra milyonlarca insanin sevinmesine ve
onun ipini ¢gekmek istemesine yol acacaktir. Zira bir
zamanlar “Benim hayal ettiklerimi yapiyor, ne gtizel”
diye sevilen hayali kahraman, ger¢ege doniistiikten
sonra “O da benim gibi hata yapiyor, neden benim
yerime o bu kadar sevilsin ki” diisiincesiyle yok edil-
mek istenecektir. Zaten dikkat ettiyseniz ¢ogu stiper
kahraman, bazi béliimlerde insanlar tarafindan dis-
lanir ve kotii biri muamelesi goriir. Insanlar kendile-
rinde olani bagkalarinda gérmeyi sever diyordum ya,
igte insanlarmn bir kismu kendilerinde olani veya ken-
dilerinde olanin daha fazlasim bagkalarinda gérmeye
katlanamazlar. Peki, nedir bu fark: yaratan? Neden
bir grup insan bundan hoglanirken diger grup bun-
dan nefret eder? Bu sorunun da tek cevabi var: Kibir.

Yorgann i¢ine biiziigmiis, sitma ndbeti gegirir gibi
tittiyordum. Artik Arya da olmadigina gore bu ha-
yatta benim i¢in anlami olan ne kald1 diye diistinii-
yordum. Bu sirada annem kapiy: aralads, bir anligina
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goz goze geldik. Anneme bakarak titremeye devam
ettim, ikimiz de konusmadik. Annem, hicbir sey ol-
mamis gibi kapiy1 kapatip gitti.

Yatagin i¢inde titremeye devam ederken iceriden
annemin aglama ve bela okuma sesleri yiikselmeye
basladi. Anne senin Allah belan1 versin. Hadi Can,
¢ik su yataktan. Arya yoksa yok, en orospu ¢ocugu
adam bile bu hayatin tadini ¢ikarmaya calisirken sen
neden soguk suya girmis evli adam tagag: gibi biizii-
siip kosene cekiliyorsun? Annemin aglanip soylendi-
i her an, her saniye kan daha da tepeme sigriyordu.
Cik su yataktan Can. Tekrardan yarak gibi bir adam
olmak istemiyorsun. Annenin siirekli baginin dibinde
soylenerek ne kadar ise yaramaz bir herif oldugunu
yliziine vurmasini istemiyorsun. Bu ruh hastas: ka-
dina daha fazla katlanmak istemiyorsun. Eskisi gibi
biitiin glin odanda tek basina yatmak istemiyorsun.
Yine sirf vakit gecirmek i¢in yasayan bir herif olmak
istemiyorsun. Kalk ayaga Can.

Titremeyi kestim, yavas yavag kendime gelmeye
basladim. Kendimde bu giicti bulmusken ayaga kalk-
tim, kendimi bu evden disar1 ¢ikarmam lazim. Sag ol
anne.

wAA

Giyinirken digaridan gelen cocuk sesleri, bana ne
olursa olsun hayatin devam ettigini hatirlatti. Hani
igleri kotii giden esnaf icin diinya batmistir ve her sey
cok kétiiye gidiyordur ya, o boyle diisiiniirken kargi-
sindaki diger esnaf lokantasinimn sikinde bile degildir
bu durum. Komsusu batan esnaf lokantasi, yine pila-
vin tistiine elinde kalan herhangi bir salcali yemegin
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suyundan damlatip miisterilerinin 6niine koymaya
devam ediyordur. Her sey normaldir, hayat devam
ediyordur. Diinya bir tek igleri yolunda gitmeyen
adam igin kottidiir.

Biraz zor olsa da kafami dagitip Arya haricinde
baska seyler diisiinmeye bagladim, pantolonumu gi-
yerken artik insanlari aldattigim igin hi¢ de vicdan
azabi duymamaya bagladigimi fark ettim mesela.
Dogrusu insanlarin cogunlugunun kétii oldugundan
emindim. Ornegin insanlar Sokrates’i sirf baskalarini
sorgulamaya tesvik ettigi i¢in 6ldiirmekte bir sakinca
gormemislerdi.

Milyonlarca masumu 6ldiiren Hitler'i Alman-
ya'nin biiytik ¢ogunlugu desteklemisti. insanlarin co-
gunlugunun fanatik ve yobaz oldugundan da emin-
dim. Genellikle dine inananlar1 yobazlikla suglayan
komiinistler, Kuzey Kore gibi insanlar sefalet icinde
yasayan bir tilkeyi bile, sirf komiinizmle yonetildigi
i¢in destekleyebiliyordu. “Ben de komiinistim ama
Kuzey Kore insanlar: sefalet icinde yastyor. Komsu-
lar1 Giiney Kore ile aralarindaki refah seviyesi fark:
T"e 18. Kuzey Kore insanlarinin sag tiras bile tek tip
olmak zorunda. Ben boyle bir komiinizmi destekleye-
mem” gibi laflar s6ylemiyordu higbir komiinist. Tipki
dine korii koriine iman eden ziimre gibi, komiinizm
ad1 verilen bir sisteme korii kériine iman ediyorlar-
di. Ustelik dinci yobaz, kusursuz bir ilah tarafindan
belirlenen kurallara iman ettigini diistintirken, bu
adamlar insan icad olan bir sistemin kusursuzlugu-
na iman ediyorlardi. Veya herhangi bir tilkedeki her-
hangi bir siyasi parti tiyesinin kendi partisine karsi
¢ikarak yiikselme sansi yoktu.
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Partisinin dogrularim korii kériine bir imanla sa-
vunarak parti icinde yiikselebilirdi ancak. Kendilerini
aydin addeden ziimre de aydin ve elit kabul ettikleri
goriisii korii koriine savunuyor, kendileri gibi diigtin-
meyeni kiiciimsemekte bir sakinca gormiiyordu. In-
sanlarin asagilik kompleksiyle dolu olduklarindan da
emindim agikcasi. Ornegin i¢i bos sehir insani, kendi
cevresinde gok bilinmeyen bir miizik grubunu din-
ledigi icin bile bununla 6viinebiliyordu. Tiirk¢e pop
miizik dinleyen bir insan, gidip de progresif rock din-
leyen birisini agagilamiyordu. Fakat progresif rock
dinleyenler, Tiirk¢e pop miizik dinleyenlere tepeden
bakip onlar1 asagilama ihtiyact hissediyordu.

insanlarin biiyiik ¢ogunlugunun kibir dolu oldu-
gundan da emindim. Bugiin her yerde kullanmakta
oldugumuz alternatif akim’in mucidi Nikola Tesla"y1
itin gotiine sokan adam Thomas Edison’du. Kendi-
sini bilime adadigim iddia eden Edison, sirf kendisi
icat etmedigi icin kibirle ve ofkeyle karsi gikiyordu
Tesla’nin alternatif akimina. Alternatif akim eger
Edison tarafindan icat edilmis olsaydi, Edison niifu-
zu sayesinde alternatif akimi tegvik edecek ve diinya
bugiin belki de otuz sene ileride olacakti. Edison gibi
bes para etmez bir adam bile bugiin bilim camiasinda
saygtyla aniliyor, ders kitaplarinda adindan hayran-
lik duyulmasi gereken bir ilahmuggasina s6z ettiriyor-
du. Zira insanlar adalete degil, giice tapiyorlard.

Su konuda da kendimden emindim agikgasy; ada-
let yalnizca iyiligi 6diillendirmek degil, bunun yanin-
da kotiiliigii de cezalandirmakt. Insanlar bu konuda
genellikle duygusal davranirlar. En basitinden idam
cezasl icin “Ne olursa olsun bir insan 6ldtirmek yan-
hstir” diyerek sikimsonik klige bir tavirla hiimanistlik

Piyon

201




202

taslarlar. Fakat bir tecaviizciiniin hapishanede sisle-
nerek Oldiiriilmesine de igten ice sevinir, biyik altin-
dan tebessiim eder ve adaletin tecelli ettigine inanir-
lar.

Tatsiz tuzsuz bir halde aynanin karsisinda sagimi
basimu diizeltiyor, bir yandan zorla da olsa sozleri-
ni bilmedigim yabanci bir sarki minldamiyordum.
Uyumaktan gismis suratima, agirlasmis gozalti tor-
balarima ve en son diin sabah firgalanmis dislerime
ragmen kendime hayatin devam ettigini telkin edi-
yordum. Evden ¢iktim, apartman merdivenlerinden
agagi indim. Sonunda kendimi disari atabilmistim.
Apartman kapisini agtigimda karsimda Lawrence’in
arabasin gordiim. “Heh, bir sen eksiktin” diye i¢ ge-
¢irirken beni eliyle yanina ¢agirda.

Kapiy1 a¢tim, yanina oturdum. Hi¢ konusmadan,
sadece bana verecegi dosyay1 bekliyordum. Lawren-
ce, i¢ cebinden ¢ikardig: glimiis renkli tabakasindan
bir sigara alds, bir yandan da beni siizdii.

“Ne bu halin” diye sordu Lawrence, bir hata mi1
yapmustim acaba?

“N’oldu” diye karsilik verdim.

“Suratinin halinden haberin var mi1 senin?”

“Tadim yok biraz.”

“Konugmak ister misin” diye sordu Lawrence, ba-
bacan bir tavirla.

Ben de “Olur” gibisinden basimi yana dogru sal-
ladim.

Lawrence arabay1 calistirdl, bana da tabakasindan
bir sigara ikram etti. Sokagmn basindayken “Kiz mese-
lesi mi” diye sordu gtilerek.

“Yok” diye cevap verdim.
“Tamam tamam, orasi beni ilgilendirmez.”

Boliim 4: Kelebek



Lawrence, durumu az ¢ok tahmin etmis olacak ki
bir siire agzini agmadi. Ya beni dinlemek istiyordu ya
da kendi soyleyeceklerini kafasmda olugturuyordu.
Tenha bir sokaktan gectigimiz sirada nihayet sessiz-
ligini bozdu:

“Bu arada dosyan torpidoda, unutmadan al.”

Torpidoyu agtim, agik¢asi bu sefer dosyanm iginde
ne yazdigimni hi¢ merak etmiyordum. Yine de matema-
tik hocasi sinifin icinde dolasirken kalemini anlamsiz-
ca defterin tizerinde oynatarak problemi ¢éziiyormus
rolii yapan ve hocasina yaranmaya caligan sikindirik
ogrenci gibi goz gezdirdim sayfalara. Kagitlara bos
bos bakarken hala acik olan torpido gekti dikkatimi,
gbziim istemsizce oraya kayd.

Lawrence’'m bana verdiklerinden ziyade, onun
hakkinda bulabilecegim kisisel ipuclar: daha ¢ok il-
gimi ¢ekiyordu. Torpidoda benimkinden bagka dos-
yalarin da oldugunu fark ettim, daha 6nce hig dikka-
timi cekmemisglerdi. Bu dosyalarin iistiinde kolonyali
mendil, fis kagitlari, su gisesi gibi tiirlii 1vir zivirlar
vardi. Benim dosyam ise hep bu 1vir zivirlarin tizerin-
de durdugu i¢in onun kendi dosyam oldugunu anlar
ve digerlerine hic dikkat etmeden kendi dosyami alip
torpido kapagmi kapatirdim. Fakat bu sefer aklima
takildi, benden baska ka¢ adamla daha calistyordu
bu?

Dosyalarin yaninda ise bir gozliik kabi, bir de sade-
ce “Seroqu...” kismini okuyabildigim bir ila¢ kutusu
vardi. Elimde tuttugum kagitlar: tamamen unutmus,
bu torpido goziine kilitlenmistim, Lawrence in bir-
den torpido kapagim kapatmasiyla kendime geldim.

Lawrence biraz sert bir ses tonuyla ve ontine baka-
rak “Orasi da seni ilgilendirmez” dedi.
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Bundan sonra da yol boyunca hi¢ konugmadik. Bes
dakika iginde sahil kenarina vardik, arabay1 bir ban-
kin yanina park etti Lawrence. Arabadan ¢ikip deniz
kenarmdaki oturma bankina gegtik, bankin dibinde
cekirdek kabuklar ve tizerinde Japon kadin fotogra-
finin bulundugu cekirdek posetleri vardi. Lawrence
cebinden tabakasi cikardi tekrardan, kendine bir
sigara yaktl,

“Eee” dedi Lawrence, arkasina dogru iyice yasla-
narak. Konugsmami bekliyordu. Ondan ¢énce konus-
maya niyetimin olmadigimi goriince yeniden dogrul-
du. Once eliyle kalbimi gésterdi ve “Bak” dedi, “Sen
sorunun burada oldugunu zannediyorsun”. Ardin-
dan igaret parmagmi kafama dogru bastird1 ve “Asil
sorun burada” dedi.

“Neymis o sorun” diye sordum.

“Kalbin bu yaptiginin yanlis oldugunu séyliiyor,
kalbine ihanet ettlglm diigliniiyorsun. Fakat meseleyi
kavrayamayan senin idrakin. Bak Can, etrafina bak”
diyerek eliyle on metre ilerimizdeki bankta oturup
muhabbet eden bir grup insani gosterdi: “Sen sunla-
r1 insan mi zannediyorsun? Bunlar insan degil Can.
Bunlar bagka bir form. Bagka bir yaratik.”

“Hitler de senin gibi diisiiniiyordu” diye murilda-
niverdim.

“Dogrudur, Hitler insanligin tekamiiliine en bii-
ylk hizmeti etmis insanlardan biridir” dedi Law-
rence, su ana kadar herkesin yanlis bildigi bir olayin
dogrusunu ilk kez tiim insanliga agikliyormus gibi
bir ifade vard: suratinda. Onun bu kiistah ve sacma
tavrina sinir olup sordum:

“Masum insanlar1 6ldtirerek mi hizmet etti insan-
higa?”
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cak hale gelecekler. Sen, bir insanin garesiz kaldigin-
da nelere raz1 gelebilecegini tahmin bile edemezsin.”

Bir sigara daha yakmak i¢in elimi cebime gotiir-
diim, paketi cebimden ¢ikaramadan Lawrence kendi
tabakasini uzatti. Once benim sigarami, sonra kendi
sigarasimi yakt ve konustu:

“Biitiin giin distindtgiinii, suclulugunu bastir-
maya ¢alistigin biliyorum. Sen bunlar1 anlamadikca
boyle kara kara diigiinmeye devam edeceksin. Co-
cuklugunda 6grendiklerini kirman icin zaman lazim,
bunu anlayisla kargihiyorum.”

“Peki” dedim, “Anlamadigim bir nokta var”...

“Neymis o” diye sordu Lawrence.

“O oday1 hatirliyorsun di mi? Seninle ilk bulustu-
gumuz giin bana gosterdigin oda...”

“Evet” dedi Lawrence, basim asag: yukari sallaya-
rak.

“Orada hipnoz olan kizlardan birisi tek bagina se-
visiyordu, sense o kizin tek bagina olmadigim scyle-
mistin.”

“Be?”

“Ne demek bu? Kiz hayal gérmiiyor muydu?”

Lawrence, sigarasindan derin bir nefes cekti, “Bak
Can...” dedi. “Atalarmiz pi sayisini tam 1700 yil bo-
yunca gizlediler. Yine atalarmmiz {i¢genin ic acilari
toplamimin 180 derece oldugunu da tam 600 y1l gizle-
meyi bagardilar. Pi sayismi ve {iggenin ic acilar topla-
min1 bilmeden o miithis yapilari nasil insa edebilirsin
ki? Edemezsin, ne o kubbeyi dikebilirsin ne de o pira-
miti bu kadar saglam yapabilirsin.

Kadim bilgileri herkes O0grenmemelidir, zira insan-
lara hiikmetmek icin onlarin bilmediklerini bilmen
gerekir. Bilim de tam 150 yildir ok 6nemli kadim bil-
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“Anlattigin her sey dogru, diyelim; peki bu size
onlart hor gérme yetkisi verir mi? Onlari 6ld{irme
yetkisini nereden aliyorsunuz?”

“Can, tistlindeki kiri sana bulastirdig: icin bir ko-
pegi oldiiriir miiydiin?”

“¥oo!l“

“Peki, kirlendigi icin elini yikar mismn?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sana kirini bulastiran bir kopegi oldiirmiiyorsun;
fakat tuvaletten ciktiktan sonra elindeki bakterileri 61-
diirmek icin ellerini yikiyorsun. Neden képegi dldiir-
mezken elindeki bakterileri 6ldiirtiyorsun? Aralarin-
daki fark ne? Sadece biiytikliik farki mi1? Bu fark sana
onlar1 dldiirme yetkisi verecek kadar biiytik bir fark
midir? Bu sorularin cevabini tam olarak veremezsin
ama derinlerde bir yerde bu bakteriler icin tizlilme-
nin yersiz oldugunu ve onlar1 dldiirmen gerektigini
hissedersin.”

Lawrence, bacak bacak tistiine atarak konusmasini
stirdtirdii:

“Bu canlilar parazit gibidir Can. Sen ezilenlerin
amacimin adalet oldugunu zannediyorsun ya, on-
lar aslinda ezenlerin yerinde olmak istiyorlar. Onlar
ezenleri 6liimiine kiskaniyorlar. Onlar bizi yok etmek
degil, biz olmak istiyorlar. Bu parazitler kral devir-
mek istemiyorlar Can, kralla aralarimin iyi olmasimi
istiyorlar. Aralarini bizimle iyi tutanlar ve diizenimi-
ze ayak uyduranlar elbette hayatta kalabilecekler; fa-
kat diger alt insanlar icin tiziilme. Onlar1 savaslarla,
hastaliklarla, krizlerle bogacagiz. O kadar bunalacak
ve caresiz kalacaklar ki, en sonunda bizim diizenimizi
isteyecekler. ‘Haydi bize ¢obanlik edin” diye yalvara-
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“Onun oldiirdiikleri insan degildi Can, su kalin
kafan ne zaman anlayacak bunu? Hitler'in Aryan irki
projesi ideal insani1 amaghyordu. Her tiirli puttan
kurtulmus, algis1 ve idraki agik, evrimin tst merte-
besindeki insanlar yetistirilecekti. Bu etrafinda gor-
diigiin ve onlara yalan soyledigin icin kendini suglu
hissetmene neden olan aptallar, ya tekdmdillerinin
bagindalar ya da tekamdil etseler bile insandan daha
aciz bir irka dontisecekler.”

“Ustiin irk mu1 yaratacaksimz yani?”

Lawrence, agzini yamultarak giildii ve sustu.

Cebimdeki paketten bir dal sigara ¢ikardim, agzi-
ma gotiirdiim. Irk¢iligin boyle derin ve kendi igerisin-
de tutarli bir felsefesi oldugunu daha 6nce diiglinme-
mistim dogrusu. Irkailligin bir felsefesi olabilir miydi
ki? Irkcihig bir felsefe sahibiymis gibi anlatmak, ale-
lade cekilmis kotii bir televizyon dizisini stislii keli-
melerle elestirmek gibi olurdu. Kotii bir televizyon
dizisine “Boktan” deyip ge¢mek varken, “Kliseles-
mis Tiirk edebiyati metinlerinin gliniimiiz sehir insa-
n1 hayatina uyarlanarak aktarilmas1” gibi sikindirik
bir ciimleye ne gerek vardi ki? Iste irk¢ilik da benim
icin “Boktan” deyip gegilebilecek bir televizyon di-
zisiyken, su an onu derin ve ilging yaklagimlarla
yorumlayan birisi vardi karsgimda. Fakat bir yandan
da kafamdaki taslar yavas yavas yerine oturuyordu.
Tarihteki irkct katliamlarm bircogunun motivasyonu
demek ki buydu. Insanlardan bir ziimre, secilmis ol-
duguna inaniyordu. Agzimdaki sigaranin filtresi tii-
kiiriigiimden hamur gibi olmustu, fark edince hemen
yaktim sigaramu,
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gileri gizler. Kitaplarda ‘Bir bilim adamui laboratuvara
girdiginde goriislerini ve 6n kabullerini vestiyere as-
malidir’ gibi klise s6zler duyarsin; fakat bu miimkiin
degildir. Bilim adamlar1 daima dogruyu arayan kigi-
ler degildir, onlarin ¢cogu diger insanlar gibi kendile-
rine Ogretileni ve dayatilan: savunmakla megguldiir.
Bilim tam 150 yildir materyalizmi dayatir, bunun
karsisindaki her seyi reddeder. Bilim bugiin, kiliseye
iman eden bir ortacag papaz: gibi yokluga iman et-
mis haldedir.”

“Sorumla bunlarin ne alakasi oldugunu ¢6zeme-
dim.

“Sana yillardir bu konu hakkindaki her sey sizof-
reni veya haliisinasyon diye dayatildig i¢in goziiniin
ontindeki gercegi géremiyorsun Can.”

“Yani kiz haltisinasyon gérmiiyordu, bunu mu de-
mek istiyorsun?”

“Bak Can, tip fakiiltesinden yeni mezun olan bir
psikiyatrist senede ytize yakin gizofreni tanisi koya-
bilir. Ama kendisine Ogretilen teorik bilgilerin etki-
sinden kurtulmus ve bir¢ok hastay1 yakindan tanimig
tecriibeli bir psikiyatrist, sizofreni tanis1 koymakta bu
kadar cesur olamaz. O da zamanla idrak eder bu in-
sanlarin gordiigii her seyin haliisinasyon olmadigini
ve ona fakiiltede 6gretilenlerin ashinda gergekle o ka-
dar da uyusmadigini.”

rr

Lawrence, sigarasindan bir firt daha aldi, 6niine
dogru bakti. “Maasina zam yapilmasi i¢in konugaca-
gim, sen de bir tatile ¢ik istersen, kafani toparlarsin.
Hadi sunlar1 da icip kalkalim.”

“Sen git, ben biraz hava alacagim” dedim, kafam
allak bullak olmustu.
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Lawrence, son kez yiiziime bakti ve “Can” dedi,
“Sen de bir giin anlayacaksm. Ama bu kendi rizanla
mi olacak, yoksa zorla m1 onu bilmiyorum”...

Lawrence sigarasmi bankin tizerine bastirarak son-
diirdii, yere atmadi. Yerde duran kendisine ait diger
izmariti de aym eliyle kapt, izmaritleri cebine koyup
ayaga kalkt. Arabasma bindi ve bir daha ne zaman
karsima cikacag belli olmaksizin ortaliktan kaybol-
du. Bir golge gibiydi Lawrence, bir golge gibi olmak
icin de dikkat ediyordu dogrusu. Az once onunla
birlikte buraya geldigime ve onunla konugtuguma
kimseyi inandiramazdim. Lawrence gidince bir stire
denizi seyrettim, az ilerideki bankta konusanlarin se-
sinden rahatsiz olunca dosyamu da alip ayaga kalk-
tim. Bir seyler igsem iyi olacakti...

Darmadagmndim. Yakmlardaki bir marketten bir
sise cep kanyagt aldim, tekrardan sahile gidip bir
banka oturacaktim. Bakkala gitmek i¢in babasmin alti
numara biiyiik gelen ayakkabilarini ayagina gegirmis
cocuk gibi ayaklarimi yere stirte strte ylirtiyordum.
Halsizdim, tatsizdim. Agir adimlarla goziime bos bir
bank kestirip oturdum.

fcmekle iyi etmemistim sanirim, zira igtikce ye-
niden Arya’y: diisiinmeye, yeniden onunla birlikte
olabilmek icin yollar aramaya baglryordum. Acaba
hi¢ sans var miyd1 Arya ile tekrar birlikte olabilme-
miz icin? Ayriliktan sonraki ilk giinleri bu yiizden hig
sevmem iste, siirekli o son ayrilik sahnesini diigtintr
ve acaba karsi tarafta bana umut verebilecek bir isa-
ret var miyds, diye tekrar tekrar yorumlar getirirsin.
Kars! taraftaki en kiigiik olumlu bir hareketi bile ye-
niden kavusmak icin umut sebebi yaparsin kafanda.
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Halbuki gercekte dyle bir sey yoktur, sadece sen gor-
mek istedigin seyi goriirsiin. Zira bir seyi gérmek is-
tiyorsan, onu muhakkak goriirsiin, gergekte hi¢ var
olmasa bile.

“Doga, insan tiirtini ikiye bolerken ¢izgiyi tam or-
tadan cekmemistir” deyip yanima oturdu orta yasgh
ve hafif kilolu bir adam, elinde icki sisesiyle birlikte.

“Aleykiimselam” dedim.

Once giildii, sonra “Schopenhauer okur musun”
diye sordu. Hah dedim igimden, yarag: yedik, sirf
icki ictigimi gordugl icin beni kendine yakin hisse-
dip muhabbet acacak anlagilan. I¢kisinden bir yudum
alip kisa ve giir top sakalini elinin tersiyle sildi, biraz
mahcup bir ifadeyle ytliziime bakip cevap vermemi
bekledi. Sanirim tanimadig1 insanlarla pek konugmu-
yordu bu adam da benim gibi, alkoliin gaziyla bende
denemisti sansmi. Hareketleri ve tipi, 6grencileriyle
arkadas gibi geginen ve smavda yorum sorusu soran,
idealist ama tirt hoca izlenimi uyandirdi tizerimde.

“Yok” dedim, “Okumam”.

“Erkekler iistiindiir, kadinlarin tek amaci soyun
devamin saglamaktir, der iistat. Peki, neden senden
daha asagida olan bir tiir i¢in igiyorsun” dedi gozle-
riyle elimdeki siseyi isaret ederek.

“Belki soyumu en iyi sekilde devam ettirecek ka-
din o oldugu icin” dedim. Gozleri biiytidii bir anda
ve giilerek “Okuyorsun” dedi.

Basimi yukar1 asagi salladim, “Ama katilmam”
dedim. “Insanlarin dsik olma sebebi tiirtin devamini
saglamak olamaz! Kisir insanlar hi¢ agik olmazlar mi?
Escinseller dsik olmaz m1?”
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“Hee, ilging bir yerden girdin bak. Neyse ki o an-
davallar gibi kars: ¢gtkmiyorsun” dedi adam.

“Hangi andavallar?”

Ickisinden bir yudum daha alds, 1slak sakallarmi
silmeden konustu: “Kadinlar genellikle Schopenhau-
er’i sevmez ve nedenini sordugunda sana verdikleri
cevap da Schopenhauer’in hayatinda agkta aradigini
bulamamasi, itilip kakilmasi, ¢ok ask acisi gekmesi
gibi sagmaliklar olur. Yani adamin goriislerine degil,
hayatina saldmrirlar. Goriis {izerine yorum yapabile-
cek donanimi bile yoktur ¢ogu kadinin.”

“Bu da onu daha hakh yapiyor, diyorsun yani.”

“E yani.”

“Neyse siktir et simdi onu bunu, sen nereden anla-
din benim kadm ytiziinden ictigimi?”

“Ben de ondan igiyorum” dedi mahcup mahcup
glilerek. “Bak” dedi, cebinden kartini gikarip elime
tutusturdu. “Grafikerim ben, her giin en az bir kadin
arkadagim bana fotografini yollar, suna bir el atsana,
diye emrivaki yapar. Boyle bir istegi bir kere bile bir
erkekten almadim.”

Karta baktim: Mete Sanlibayrak. “Bu isimle TSK'ya
bagvursan ‘Pazartesi gel basla” derler lan sana. Ben de
Can bu arada.”

Giildii. “Eyvallah Can. Heh iste, ne diyordum.
Bak, tiim insanlar baskalarina nasil goriindiigiine ¢ok
onem verir. Buna eyvallah ama kadinlarin baskala-
rina nasil goriindiiklerine verdigi énem miktar ile
bizimki bir mi sence? Bir de neden bu kadar gorii-
nligtintize 6nem veriyorsunuz, diye soruldugunda,
‘kendimiz igin” veya ‘diger kadinlardan daha giizel
olmak igin’ gibi kurnaz ama yapmacik cevaplar verir-
ler. Ayy gottim!”
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“Bir kadinin, birka¢ delikanlmin yanindayken
neden diislinceli, utangac ve 6ziir diler bir halde ol-
dugunu anlamak igin, aralarindan birini segmen igin
bekleyen bes-alt1 orospunun yaninda neler hissettigi-
ni ddstin...”

“lyiymis... Bu kimden?”

“Cesare Pavese.”

“Onun olay1 nedir?”

“Cesare de 6mrii boyunca ask acis1 ¢gekmig, sonun-
da intihar etmis. Kadinlara Cesare hakkinda ne dii-
siindiiklerini sormamigtim ama simdi ne diistindiik-
lerini tahmin edebiliyorum sayende” dedim giilerek.

Bu sirada telefonum caldi, elimi cebime gotiiriip
telefona baktim, Arya ariyordu. Arayanin o oldu-
gunu goriince, bir yandan kendimi ilk defa sevgilisi
olan ortaokul talebesi gibi heyecanl ve gururlu, bir
yandan da ne yapacagin bilemez halde sagkin hisset-
tim. Buna ihtimal bile vermiyordum.

“Efendim” diye actim telefonu.

“Can, bir sey styleme, ben konusayim” dedi, sesi
titriyordu.

“Gortismememiz lazim, bir siire en azindan. Ama
sen ne kadar kot hissediyorsan ben de en az o kadar
koti hissediyorum...”

Hizli hizli soluyordu konusurken, sonunda agla-
maya basladu.

“Hani sen bana Schindler’in Listesi'ndeki kirmizi
paltolu kiz oldugumu sdylemistin ya. Ben ashnda o
degilim. Sen Schindler’sin, ben de Schindler’in paha-
li bir i¢ki armagan ettigi Yahudi iscilerden biriyim.
Ama ben artik o kadar harap haldeyim ki, o igkiyi
acgip icemiyorum. Satip parasini kazanmak igin bekle-
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tiyorum. Bana verdiginin hakkimi veremiyorum. Cok
yorgunum Can. Beni affet.”

Telefonu kapatti. Sanirim artik bir umudum vardi.
Yolda durup dururken biiyiik bir kagit para bulan ¢o-
cuk gibi sevinmeye bagladim, haybeden umut sebebi
cikmist: kargima.

“ Agzin kulaklarina vard: lan bir telefonla! N'oldu,
haybeye mi konustuk o kadar” dedi Mete gtilerek.

“Ya, su an nasil hissediyorum biliyor musun? Hani
hava soguk ve kapalidir, annen digar: ¢ikip oyun oy-
namana izin vermez. Sen de evde oturup glinesin ag-
masini beklersin ama sikintidan patlarsin beklerken.
En sonunda giines agar birden, o perdelerden igeri
sar1 giines 1s1gm1n girdigini goriince bir anda hayatla
dolarsm. Digar1 ¢ikabilme umudun vardir artik. Iste
birden giines agmis gibi hissediyorum gimdi.”

“Yalanc1 giinestir hac1 0” dedi Mete.

“Hay senin amina koyayim ben ya” dedim gigesi-
ne tokusturarak, son bir firt daha aldim ickimden.

“Hadi ben artik kacaymm.”

“Tamam dostum, kendine iyi bak.”

bt

Arya’nim kocasini terk etmek igin tek bir sebebe ih-
tiyac1 vardi, bense bu sebebi ona yaratamamistim. Be-
nim de benzer sekilde yeniden umutlanabilmem igin
tek bir sebebe ihtiyacim vardi ve Arya bana o sebebi
yaratmisti. Az umut denilen sey aslinda insanin ana-
sin1 sikebilme potansiyelidir. Az umut, hi¢ yapmak
istemeyeceginiz seyleri size yaptirabilen bir azmet-
tiricidir. Kazanma ihtimalinizin ¢ok ufak oldugu bir
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kumara varinizi yogunuzu yatirma sebebiniz olur az
umut.

Umutla oynanan kumarlar o kadar seyrek olarak
mutlu sonla biter ki, umut hikéyeleri hep yticeltilir.
Filmlere, kitaplara, haberlere konu olurlar, zira mut-
lu sonla biten umut hikayeleri istisnadir; bu yiizden
adamin kopegi 1sirmas1 gibi haber degeri tasirlar.
Ama ne olursa olsun, benim umudum vardi. Sikerim
realizmini!

Eve dogru yola koyuldum. Arka sokaklardan ge-
len diikkdnlarm kepenk indirme sesleri egliginde yii-
riiyordum, hava artik kararmisti. Icimde az da olsa
yeniden yasama tutunma istegi canlanmugti. Lawren-
cemn tatile gitme tavsiyesini diisiinmeye basladim,
evde oturup kara kara diislinecegime, birkag giinlii-
gline buralardan uzaklagsmak bana kafami toplaya-
bilme sansi verebilirdi. Pasaportum da vard: tstelik,
yurtdisina gidebilirdim. Bu sirada sokakta ytiriirken
yliksek sesle konusan iki gen¢ kadimnin sohbetine ku-
lak misafiri olmak zorunda kaldim. Sanirim bir veya
iki dakika kadar onlarla ayni dogrultuda ytridiim.
Bu siire boyunca konustuklar tek konu ¢esitli arka-
daslarimin diigiinleri olmustu.

Sahiden, doga kadinlara daha pinti davranmig
olabilir miydi? Nasil bir canli tiirli diigtin denilen
seyden bdylesine haz duyabilir, onun hakkinda ko-
nusacak bu kadar konu bulabilirdi? Sanirim diigiin,
hayatlar1 boyunca kendilerini pek fazla pazarlama
firsat1 bulamayan insanlarin bir sans ele gegirdikleri
ve bu sebepten 6tiirii gok dnem verdikleri, her yerin-
den yapmaciklik ve ucuz gosteris akan igreng bir ti-
yatro ortamiydi.
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Liiks restoranlara bir¢ok insan, oradaki yemek kali-
tesi i¢in degil, kendilerini pazarlamak i¢in gider. Nor-
mal hayatlarinda liiks bir restorana veya pahali bir
gece kuliibiine gitme olanag1 olmayan kadinlar igin
diigiin nasil da miithis bir kendini pazarlama firsati
olmali. Diiglin denilen sey, halk otobtistine haddin-
den fazla gosterisli bir elbiseyle binen ve buram bu-
ram ucuz parfiim kokan kadinlarin, “Biz buraday1z”
deme etkinligidir bana kalirsa. Bir de su diigtinlerde
kadinlar, hayatlarinda simdiye kadar yaptiklar top-
lam makyaj miktarindan daha fazla makyaj yaparlar
amma koyim. Hani normalde hig dislerini fircalama-
yan adam, sevgilisiyle bulusmadan 6nce yarim saat
dislerini fircalar ya, onun gibi.

Insanlar sanuildig kadar gizemli degiller ve buna
ragmen kendilerinin gizemli bir yonii oldugunu id-
dia ediyorlar. Fakat 6kiiziin tasa si¢tig1 bok kadar akli
olmayan insan evlads, her gizemli kisi roliine biirtin-
diigiinde daha da komik duruma diistiigiinii géremi-
yor. Annesi pazardan eve doniince durup dururken,
“Anne ben hi¢ yaramazlik yapmadim” diyen ¢ocuk
kesinlikle bir haltlar karigtirmistir ya, iste insan da
her gizemli oldugunu iddia edisinde aslinda ne kadar
tirt oldugunu belli ediyor.

Bir cocugun, annesinin pazardan aldig Fenerbah-
ce formasi i¢in arkadaglarina, “Oglum bu forma 6zel
yapimmuis lan, Almanya’dan geldi” yalanini atmasi
ile yirmili yaslarda bir gencin, “Smava hi¢ calisma-
dim yaaa, sadece soyle bir goz gezdirdim” demesi
arasinda biiytik bir fark var mi1? Ayni asagilik komp-
leksi, ayni siradan oldugu halde kendisini farkl: biri
gibi gosterme ¢abasi degil mi ?
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Ellerim cebimde, diistine diistine yiiriiyordum.
Sokagima varmigtim. Once bakkala ugrayip bir pa-
ket sigara aldim, kasadaki yash teyze yine hayatin-
da ilk defa am gormiis erkek ¢ocugu gibi televizyona
kilitlenmigti. Daha sonra yolda yine bryikli ¢dpgiiyle
kargilaghim, kaldirima oturmus bir sigara tiittiiriiyor-
du. Her sey ayniyds, bu insanlar hayatlarindan hi¢ mi
sikilmiyorlardi?

Eve vardigimda bir siireli§ine hicbir sey yapmadan
yataga uzandim, bugiin yazacagim yaziy diisiinme-
ye bagladim. Fakat su tatil fikri yeniden aklima dii-
stiverdi. Acaba birkag giinltigiine bir yerlere gitmek
gercekten iyi gelebilir miydi? Yaziy1 diisiinmeyi bira-
kip ayaga kalktim. Karar verdim, eger uygun bir yer
bulabilirsem tatile gidecektim. Zira biitiin giin evde
oturup neler olacagim diisiinmektense, biraz insan
oldugumun farkma varmak bana daha iyi gelecekti.

Bilgisayar1 actim, uygun bir yer var mu diye tatil
sayfalarma bakmmaya basladim. Sakin ve tenha bir
yer ariyordum, bu nedenle gordiigiim cafcafli otel-
ler beni pek de cezbetmedi. Resepsiyonunda daima
miigterilerini sikimsonik bir giile¢ ytiz ifadesiyle kar-
silayan ve “Hizmetimizden memnun kaldimiz m1”
gibi nafile sorular sorarak beyefendicilik oynayan bir
dallamanin bulundugu oteller beni hep sinir etmistir.
Kibarlik ve liiks kisvesi altinda size daima miisteri ol-
dugunuzu hissettirir bu tiir ortamlar, o yiizden zerre
kadar hazzetmem. Bir de sanki, “Memnun degilim”
desem oteli yikip yeniden inga edecek beyhude oros-
pu evladi!

Neyse, bir siire bu tipte otel sayfalarina bakindik-
tan sonra, daha ¢ok pansiyonlarin bulundugu tatil
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sayfalarina yoneldim. Sonunda aradigim tiirde bir
kiralama sitesi de kesfettim. Burada insanlar yasadik-
lar1 evlerin birkac odasini veya kullanmadiklar: sahsi
miilklerini kiraliyorlardi. Dogrusu tek basima bir ev
kiralamak daha uygundu benim gibi birisi icin. Boyle-
ce kimseyle muhatap olmak zorunda da kalmazdim.

Sayfaya biraz daha bakindik¢a gérdiim ki burada
kimi insanlar villalarini veya bahgesinde havuzu olan
gorkemli kogklerini de kiraliga cikarmislardi. Fiyati
biraz pahali olsa da deniz feneri kiralayan bile vardi.
Boyle sasaali bir koskte veya deniz fenerinde iki giin
tatil yapmak icin binlerce Euro bayilacak halim yok-
tu ama merakimdan biitiin kogk fotograflarina teker
teker bakarken yakaladim kendimi. K&sklerin cogu
Avrupa’daydi.

Bahcesinde Antik Yunan heykelleri olan satolar
mu ararsin, ahsaptan dubleks evler mi, yoksa barok
mimarisi mi? Ne ararsan vardi anasini satayim. Gii-
zel bir kadmn goriince, “Kim sikiyo lan bunlar1” diyen
adam gibi, “Kimin lan bunlar” diye i¢ gegirmeye bas-
ladim fotograflar gordiikee.

Rasgele fotograflara bakarken tuhaf bir kogk fark
ettim. Birbiri iistline eklenmis {i¢ kiipii andiran bir
binasi, yemyesil bir bahgesi, bahcede satrang masala-
11 ve bahgeyi cevreleyen yiiksek tastan surlar1 vardi.
Merak ettim, binanin i¢ini gosteren fotograflara da
bakmak istedim. Alt katinda biiytiik bir salon, salon-
da uzun bir yemek masasi, duvarin tizerinde biiyiik
bir ekran ve {ist kata uzanan altin varakl bir merdi-
ven vardi. Ust kata ait fotograflara da baktim, burada
yalnizca log bir koridor ve iki kapi vardi. Iki kapinin
acildig iki oda da ince ve uzundu. Bu odalarda pek

Piyon

_RlY




08

fazla esya yoktu, sadece rasgele yerlestirilmis birkag
koltuk ve birkac¢ antika egya vard..

Tekrardan alt katlarin fotograflarina baktim. Alt-
taki biiylik salonun i¢inde antika bir kap: vardi, ka-
pinin arahigindan gorebildigim kadariyla ortalama
biiytikliikte bir odaya agiliyordu. Bu odamin igini
de merak ettim, oday1 gisteren fotograflara baktim.
Bu odada tizerinde antika bir telefon bulunan calis-
ma masasi ve iki abajur vardi sadece, penceresi yok-
tu. Masanin iizerindeki antika telefona bir kez daha
dikkatlice baktim. Sonra ayni dikkatle abajurlara da
tekrardan baktim. Yiiziimiin kizardigini ve tistimii
ates bastigini fark ettim bir an, sag elimle goziimde-
ki capaklar1 temizledikten sonra ayni elimle kendimi
yellemeye basladim. Igime kurt diistii dogrusu ve
acaba akhmdan gecen sey mi bu, diye diisiinmeye
basladim. Suratimi yellemekte olan elimi tekrar bilgi-
sayarin klavyesine gotiirdiim, bu koskiin bilgilerine
bakmak istiyordum. Koskiin bilgilerinin bulundugu
sayfaya tikladim, bu sayfa agilincaya kadar gayri ihti-
yari bir sekilde, “Hadi, hadi” diye stylenedurdum.

Kosgkiin bilgileri geldi. Almanya’da, Berlin’deydi
kogk. Bir gecelik kiralama bedeli yalmizca 800 Eu-
ro'ydu. Kogkiin fotograflarina tekrardan bakmak
istedim. Bu sirada ayaga kalkmuis, ellerim bilgisayar
klavyesinin iizerinde olacak sekilde 6ne dogru egil-
migtim. Bir yandan sert sert bilgisayarin tuslarina
basiyor, bir yandan tek ayagimla yere vurup duru-
yordum. Sayfa acilinca alt kattaki odanin fotografla-
rina bir kez daha baktim. Abajurlar ayniydi. Telefon
ayniydi. Masa ayniydi. Duvarlarin rengi ayniydu.

Diger fotograflara da baktim. Salondaki merdiven-
ler ayniydi. Salondaki yemek masasi ayniydi. Duvar-
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daki dev ekran ayniydi. Bahgedeki satrang masalar:
da ayniyd:. Burast o giin gittigim malikaneydi! Ve
anasiu siktigimin yeri 800 Euro’ya kiralanabiliyor-
du.

Masanm tiizerinde duran kil tablasmni aniden
elimle kavrayip duvara firlathm. Calisma masasina
ayagimin altiyla sert bir tekme gegiriverdim. Yataga
oturup bir siire diisiindiim. Diiglindiikge sinirlenme-
ye bashiyordum. Sinirlendikge bir seyleri dokiip kir-
mak istiyordum. Isaret parmagimi yanlamasina ag-
zima sokup 1sirdim. Yeniden ayaga kalktim, odamin
icinde bir o yana, bir bu yana hizli hizh yiirimeye
basladim.

Hi¢ 6mriintiz boyunca Tanr1'ya inandiktan sonra,
bir giin onun aslinda hi¢ var olmadigina dair derin
bir stipheye yakalandiniz m1? Bugiine kadar yaptik-
larinizin ashnda ne kadar anlamsiz ve bos olabilecegi-
ni diistindiinliiz mi? Sonunda ne yaptimz? Kendinizi
bir gekilde yatistirip belki de yarim yamalak ikna edip
inanmaya devam ettiniz degil mi? Peki ben ne yapa-
cagim simdi? Stiphe duymak igin bile birgok seyimi
verebilirdim, zira stiphe duydugunuzda muhakkak
kendinizi kandirmanin bir yolunu bulursunuz. Fakat
bu sey gergekti. Hala o koskiin fotograflar dntimdeki
bilgisayar ekranindan bana bakiyordu. Anasmi sik-
tigimin abajuru da ayniydi, anasm siktigimin mer-
divenleri de anasmi siktigimin bahgesindeki satrang
masalar1 da...

Nasil bu kadar salak olabildim! Nasil inanabildim
lan ben bu sa¢gma senaryoya! Ulan yerini bile 6gren-
meyeyim diye gozlerimi bagladilar benim yolda,
gozlerimi... Ama su ise bak, bizim o ¢ok gizli kog-
kiimiiz meger herkes tarafindan kiralanabiliyormus.

Piyon

19



B0

Ustelik 800 Euro’ya... Berlin’de... Bu adim bile bilme-
digim Lawrence kilikl: adam belki de bir ruh hastasi-
nin tekiydi. Kimbilir, belki de bir sizofrendi, belki de
benimle oyun oynuyordu. Ben nasil inanabildim bu
adama?

Bu stztimona ¢ok derin 6rgiit, ne hikmetse her se-
yini bana bu Lawrence denen adamin elinden ulas-
tirtyordu. Bazen beni yurtdigina cagiriyor, bazen
kapimin dibinde bitiveriyordu bu tuhaf herif. Ulan
bundan baska adaminiz yok mu sizin? Peki, kim bu
adam? Neden kafay1 bana takti? Ben nasil inanabil-
dim tiim bu saklabanliklara? Nasil bu kadar giive-
nebildim ona? Ne ugruna kanina girdim ulan ben o
kadar insanin?

Kendimi biraz sakinlestirip cekmecemden bana
verdigi dosyalara baktim. Kaddafi, spirittializm, al-
tin fiyatlar1 ve bazi profesorler hakkindaki sziimona
belgeleri bir kez daha inceledim. Bunlarin kurmaca
oldugunu ben bile anlamistim ilk bakista, hicbirine
inanmadan yazmistim yazilarimi. Tim bunlar bir
ruh hastasinin elinden ¢ikan uyduruk yazilard. Belki
de sadece bes dakikasmi ayirip internetteki sagma bir
komplo teorisi sitesinden giktisini aldig1 uyduruk bil-
gilerdi bunlar. Gazetedeki terfiimin bile bu aptal he-
rifle hicbir alakas1 yoktu ki, ben neye dayanarak inan-
dim bu sagma senaryoya? Nasil kendimi sirf inanmak
istedigim icin bir yalana inandirabildim? Ben sadece
bu senaryoya inanmak istiyordum isin dogrusu. Eger
bir seye inanmak istiyorsaniz ve onu ararsaniz, her
yerde onu gorebilirsiniz. Tipki salak bur¢ yorumlari
gibi...

Sizi stirekli 6ver ve aslinda sizinle hi¢ alakas: ol-
mayan bir ton olumlu 6zelligi size yakigtirirlar, siz de
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sirf inanmak istediginiz icin inanirsiniz bu tatl hiké-
yeye. Eger onun var olduguna dair igaretler ararsaniz,
o isaretleri muhakkak bulursunuz. Fakat hi¢ onun var
olmadigina dair isaretler arar misimiz? Inanmak iste-
diginiz yalanmn gercek olmadigma dair isaretleri goz
ontinde tutup degerlendirir misiniz? Yoksa onlar1 sa-
dece gormezden mi gelirsiniz? Elbette gormezden ge-
lirsiniz, zira bir yalana inanmak isteyen insan, 6niine
gikan aksi yondeki tiim gercekleri reddeder. Kendimi
o kadar aptal hissediyordum ki, kendime zarar ver-
mek istiyordum. Olan biteni aklima getirdikce par-
magimi koparircasina isiriyordum.

Ben ne ugruna yaptim bunca seyi?

Evin icinde gotiine koz basilmig at yavrusu gibi bir
o yana bir bu yana kosturup duruyordum. Lawren-
ce’in soylediklerini, hareketlerini diigtinmeye bagla-
dim. Film karesi gibi her anini goziimiin 6niine ge-
tirmeye calishm. Kimdi bu adam? Neden yapti bana
bunlar1? I¢inde bulundugum salak yerine konulmus
olma hissiyati, saglikl diigiinmemiengelliyordu. Uze-
rimi ategler basiyordu. Bir yandan kendimi sakinleg-
tirmeye calisip bir yandan da hafizamdaki Lawrence
ile ilgili her aniy1 canlandirmaya ¢aligtyordum.

Odamda kostura kostura yiiriirken aklima bugiin
arabasinda gordtiklerim geldi. Torpido goziinde bir-
kag dosyayla beraber fis kagitlari, kolonyali mendil
paketleri, ila¢ kutusu gibi tiirlti 1vir zivir egya gor-
miistiim. Figlerin tistlindeki minik yazilar1 okuya-
mamistim ama ila¢ kutusunun iizerinde yazan ismin
bir kismini okuyabilmigtim. “Seroqu...” yaziyordu...
Dosyalarin {iistiinde yazanlari okumama ise imkan
yoktu. Diiglindiim, Lawrence beni torpido goziine
bakarken goérdiigiinde bir hisimla kapag: kapatmig
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ve beni adeta azarlamisti. Ne kizdirmist: ki onu boy-
le? Diger dosyalar1 gérmemi mi istememisti yoksa sa-
dece merakli olmama mi sinirlenmisti?

Elimde avucumda bagka hicbir sey yoktu, bu saat-
ten sonra orada ne oldugunu bulabilecegim tek nes-
ne, isminin bir kismini okuyabildigim ila¢ kutusuy-
du. Caresizce bu ilaci bulmak icin bilgisayarin bagina
oturdum. Internet’te isminin bas harflerini yazarak
aramaya bagladim, eger gorebildigim bu harflerden
bir yere varamazsam aramay1 birakacaktim, zira an-
lamsiz bir ilag kutusu igin ¢ok da ugrasmaya gerek
yoktu. “Seroqu” yazdigimda arama motoru Seroquel
ismini Onerdi bana. Buradan pek bir yere varamaya-
cagimi kestirsem de bu ilagla ilgili bir sayfaya tikla-
dim, sonra bir siire arkama yaslandim. Igimdeki salak
yerine konmus olma hissiyatt hala gegmemisti; fakat
bir yandan da icimdeki bu biiytik stipheyi bastirmaya
caligtyordum. Hoslandig1 kizin bir baskasiyla iligkisi
oldugunu 6grenen platonik asigin, kendisini, “Sevis-
miyorlardir ya. Di mi lan? Sevigmiyorlardir. Sadece el
ele tutusuyorlardir” diye rahatlatmaya ¢alismas: gibi
kendimi rahatlatacak bir seyler ariyordum. Belki de
sadece paranoya yapmisimdir, diye diisiinmeye ¢ali-
styordum. Bir sigara daha yaktim, sonra agmis oldu-
gum sayfay1 okumaya basladim:

“Seroquel, uyku ilaci olarak da kullanilan ve igeri-
sinde ketiapin maddesi bulunduran bir tiir antipsiko-
tiktir” yaziyordu.

“Uyku ilaci olarak da kullanilan” ifadesi gegtigine
gore bu ilacin bagka kullanim alanlar1 da vardi, Ici-
me bir kurt diistii. Sigaramdan uzun bir nefes aldim,
sonra bu ketiapin maddesi ne sikime dermanmis ona
baktim:
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“Ketiapin, ¢ok sayida norotransmiter reseptoriiyle
etkilesime giren bir tiir atipik antipsikotiktir. Sizofre-
ni, bipolar kisilik bozuklugu, uyku diizensizligi gibi
rahatsizliklarin tedavisinde kullanilmaktadir. Kiginin
gerceklerden uzaklasma ve dig diinya ile iligkisini
kesme durumlarini 6nleme maksadiyla kullanilir.”

Icime diisen o kurtcuk gitgide biiyiidii, sonunda
icime oturan bir ¢kiize doniistii. Her okudugum ctim-
lede kendime ayn1 sorulari soruyordum: Bu manyak
bu ilac1 kendisi mi kullaniyordu? O yilizden mi kiz-
mist1 bu kadar? Okumaya devam ettim:

“Eldeki bulgular gostermistir ki ketiapin; akut gi-
zofreni, sizoaffektif bozukluk ve diger psikotik bo-
zuklugu olan hastalarda olduke¢a etkilidir. Garip ve
korkutucu diistincelere sahip olan bireylerin gercek-
lik algisin1 netlegtirmesine yardimci olur.”

Okumay1 biraktim. Daha dogrusu artik okuyama-
yordum. Halim kalmadi, aglamaya bagladim. Alnim
kirisiyor, kaglarim kapanmasi igin gozlerime baski
yapiyor, bogazim agriyordu. Yeniden okumak igin
kendimi zorladim. Okudugum her ciimlenin sonun-
da gozlerim ekrandan uzaklasiyor, elimle ya dizime
ya da masaya vuruyor, sonra tekrar okumaya cali-
styordum. Hatta zaman zaman agzimdan, “Yapma,
yapma, yapma...” diye sayiklanmalar ¢ikiveriyordu.
Okudugum her ctimle, sanki sirtima eklenen yeni bir
agirlik tanesi gibiydi. Kendime saglam birkag tokat
attim ve okumaya devam ettim:

“Ketiapin, her ne kadar gerceklik algisini kuvvet-
lendirme maksadiyla kullanilsa da, ABD’li ilag dene-
tim firmast FDA'nin ketiapin kullanan 60.000 hasta
{izerinde yaptig1 gbzlemler sonucunda, ketiapin alan
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hastalarin % 0,5"inin haliisinasyon gordiigli saptan-
migtir. Bu tiir nadir yan etkilerinin yani sira daha sik
goriilen giiclii yan etkileri de vardir.”

Sizofreni tedavisinde kullanilan bir ilacin yan et-
kisi haliisinasyon gostermek miydi yani? Grip asisi-
nin insant grip yapmast gibi... Sandalyenin tizerin-
de otururken arabalara asilan siis oyuncaklar gibi
istemsizce saga ve sola dogru sallamiyordum. Alnim
titremeye basladi. Dayanamadim, “Orospu ¢ocugu”
diye bagirip dizime hizlica bir yumruk attim. Anasint
siktigimin manyags, nasil da sinirlenmisti ben ila¢ ku-
tusunu goriince. Diinyasini siktigimin oglu!

Evin i¢cinde bir o yana bir bu yana yiiriiyerek ken-
dimi sakinlestirmeye calishm. Ama nafile, diigiin-
diikce kendimi salak gibi hissediyordum. Ruh hasta-
s1 orospu ¢ocugu, bir de ictigi sigaralar1 yerden alip
cebine koymustu da, ben de bu hareketini onun gok
Ozel bir ajan olmasma ve arkasinda iz birakmak is-
temeyisine yormugtum. Hay aklima sicayim, ben ne
gesit bir geri zekaliyim ki adamin en tuhaf tavirlarim
bile gbremeyip altinda ulvi anlamlar varmis gibi de-
gerlendirmeye calistim? Boktan bir televizyon dizisi-
ne ne anlamlar yiikledim ben b&yle?

Geceyi ayakta gecirdim. Olayin sokunu biraz olsun
tizerimden atinca her gseyi en bagindan degerlendir-
dim kafamda. Gazetedeki ilk yazilarimi diistindiim,
o hafta sonu ekindeki samimi ve ¢ocuksu bir inangla
yazilmis yazilarimi. Diinyay1 yéneten bir grup adam
vardi ve bu bir grup adam zihin kontrolii yoluyla in-
sanliga hitkmetmek istiyordu. Bu bir grup adam o
kadar sapik bir inang sahibiydi ki, dogru bildikleri
emelleri dogrultusunda kag kiginin ac1 ¢ektigini zerre
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kadar dnemsemiyordu. Nesiller boyunca sembollerle
haberlesiyor, gizli emellerini torunlarina naklediyor
ve gittikce katlanan servetleriyle tiim insanliga hiik-
metme hedeflerine adim adim ilerliyorlardi.

Bu sirada insanlar1 kendi emellerinden sadece {is-
tiinkorii haberdar ediyor, boylece esas gizliliklerini
koruyor ve kapal1 odalar ardinda insanlarin kaderini
etkileyen cok miihim kararlar aliyorlardi. Senaryo bu
kadar basitti. Onlar her seyi goriiyordu. Diinyadaki
cogu savasin, kotii ekonomik sistemin ve adaletsizli-
gin sorumlusu onlardi.

Bu anlattiklarima o kadar inanmistim ki, kendi-
mi bile gizli giigler tarafindan ele gegirilen masum
ve caresiz bir gazeteci olduguma inandirmigtim. Bu
sdziimona cok gliclii ve gizli Orgiitiin var olmasin
o kadar istiyordum ki, Lawrence benim imdadima
yetisen adam olmugtu. Okuduklarimdan ve ogren-
diklerimden sonra bana gereken tek sey, goziimle
gorebilecegim somut bir delildi. Lawrence da bana o
somut delili yaratmigti. Insan bir kétiiliikle kargilas-
tiginda muhakkak bir suglu arar ki kendini yatistira-
bilsin. Yasadig1 adaletsizligi tizerine yikabilecek bir
suclunun olmasi insani nasil rahatlatir bilir misiniz?
Elbette bilirsiniz fakat bunun farkinda olmazsinz. Bir
suclunun bulunmasi, insan i¢in, “Acil durumda kiri-
niz” yazan cam fanus igindeki yangin sondiirticiisti
gibi gerekli bir mekanizmadir. Bu séziimona gizli ve
cok giiclii 6rgiit de tam olarak buydu iste. Kotiiliikle-
ri, savaslari, adaletsizligi tizerine yikabilecegin hayali
bir rahatlama mekanizmas. Bir giinah kegisi.

Masanin iizerinde duran paketten bir sigara alip
pencereyi actim, bir siire bos bos karsi gatiya konan
martilari seyrettim. Kendime olan nefretim hala geg-
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mis degildi, gézlerimden uyku akiyordu ama sini-
rimden uyuyamiyordum. Gormek degil, gordiikle-
rimi kabul etmek zor geliyordu. Gazetede bundan
sonra ne hakkinda yazacagimi ve ne yapmam gerek-
tigini diistinmeye basladim. Insanlar1 o kadar uzun
stire aldatmigtim ki, bundan sonra higbir sey olmamis
gibi havadan sudan yazilar yazmamin imkani yoktu.
Bir de kafay1 bana takan ve olur olmadik zamanda
kapimda beliriveren bu ruh hastasi Lawrence vardi.
Onu da gérmezden gelemezdim ya! Sanirim yapila-
cak en dogru sey, uzun bir siire ortadan kaybolmak-
ti. Artik Can Bulut diye biri olmayacakt. Sikmisim
gazetesini de yazarlifini da... Bir hi¢ ugruna Seytan
olmugtum madem, bunun cezasini da elbet cekecek-
tim.

$EA

Bita 1k, Lgis

Gozlerimi ilk aghifimda kendimi o kadar iyi his-
sediyordum ki kendime giizel bir kahvalt hazirlaya-
bilirim zannettim. Sonra kahve yapardim kendime,
biraz evde keyif yaptiktan sonra da disar1 ¢ikardim.
Sigara aldigim bakkalin halini hatirim sorardim. Si-
gara paketini actigimda jelatinini hemen yere atmaz,
bir ¢cop kutusu gorene kadar elimde tutardim. Sonra
sahilde yemis satan adamdan yiiz gram ay cekirdegi
alir, bir banka oturur, tepede piril piril parlayan gii-
negin altinda kosusturan ¢ocuklari ve yiiriiyen insan-
lar1 seyrederdim. Normal insanlar gibi hayattan zevk
almaya galigabilirdim. Ama ne oldu biliyor musunuz,
li¢ saniye siirdii bu heves. Once “Benim neden mora-
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lim bozuktu” diye diisiinmeye basladim, moralimin
bozuk olmas: gerekiyordu ama neden oldugunu ha-
tirlayamiyordum. Ug saniye icinde onu da hatirladim.
Her an kotii bir sey olabilirmis hissine biirtinmem sa-
dece ti¢ saniye siirdii.

Ayaga kalktim, gece iistiimii bile degistirmeden
yatmis oldugumu fark ettim, kemerimin demiri de
gobegimde izini ¢ikarmisti. Dogrusu ben buradan
gitmek istiyordum. Hatta ben artik buradan gitmek
zorundaydim. Fakat 6nce Arya’y1 ikna etmem sartti,
ondan da vazgegecek kadar aptal olamam. Tabakta
kalan son meyveyi baskalarma ayip olmasin diye al-
maya cesaret edemez, birakirsin ya, ben artik o utan-
ma esigini coktan asmistim. Ne olursa olsun onu al-
mak istiyordum.

Banyoya girdim, ytiztimii yikadim. Sonra salon-
daki tekli koltuga oturdum. Bos bos otururken cep-
lerimde agirlik yapan esyalar1 ¢ikarmak istedim. Yan
cebimde bir cakmak, arka cebimde clizdanim vards,
sehpanin tizerine biraktim hepsini. Elimi arka cebi-
me gotlirdiim, bir kart geldi elime, ¢ikarip okudum:
“Mete Sanlibayrak - Grafiker”...

“Siktir” diye mirildanarak giiliimsedim, kart1 yere
firlattm. Bos bos yerdeki haliy1 seyrettim bir siire,
diisiinmeye daldim.

Holdem Poker’de elinizde iki onlu ile baslarsi-
niz, elinize giivenerek ilk basta biraz para basarsiniz.
Sonra ortadaki 5 kart sirayla agilir. Once flop turunda
sekiz, dort ve iki acilir ki bu gayet iyidir sizin igin.
Zira bu kartlarla olugsabilecek herhangi bir per, sizin
onlu perinizden diisiiktiir. Ornegin bir adamin elin-
de papaz ve sekiz olsa bile, sizin onlu periniz ada-
min sekiz perinden biiyiik olacaktir. Hem sekiz hem
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dort veya hem dort hem iki tagiyan ve boylece doper’i
olan insanlarin bulunma ihtimali de nispeten diisiik-
tiir. Buna giivenerek yine para basarsimiz. Bir sonraki
turda ortada kiz acilir, iste bu demektir ki elinde tek
bir kiz olan adam size galip gelecektir; zira kiz per’i,
onlu per’den biiytiktiir.

Sira daha size gelmeden bir baskas: para basar,
aslinda sizin elinizde olsa oyunun bundan sonrasin-
da hi¢ para basmazdiniz; ¢linkii bir baskasinda kiz
per’i bulunma ihtimali vardir. Fakat riskli oldugunu
bile bile simdiye kadar 6nemli miktarda para basmis
oldugunuz icin siz de oyuna devam edebilmek icin
para basmay1 kabul edersiniz. Hem sans bu, belli mi
olur, belki de ortada bir onlu daha acilacaktir. River
turunda ortadaki son kart da acilir: “As”. Iste simdi
sizin onlu periniz pek de bir sey ifade etmemektedir,
zira elinde tek bir kiz veya tek bir as olan adam bile
sizden Ustiindiir.

Déper’i veya tigliisti olanlar1 hesaba katmiyorum
bile. Yine bagkalar1 para basar, siz bu para basanlar-
dan en az birisinin elinde hig degilse bir kiz veya bir
as oldugunu bilseniz dahi, oyundan c¢ekilemezsiniz.
Clinkii buraya gelene kadar epey para basmigsimizdr.
Simdiye kadar bastigimmiz paralar, oyundan ¢ekilme-
nizi engeller, goéz gore gore daha fazla kaybetmenize
yol acar. Kaybedeceginizi bile bile, inceldigi yerden
kopsun, diyerek son kararinizi verirsiniz: “Rest”!

Boylece, elinizdeki tiim paray1 zayif bir el ugruna
ortaya dokmiis olursunuz. Sadece ufak bir sans var-
dir kazanmaniz igin, ya masadaki herkes blof yap-
maktadir ya da sekiz per’e giivenerek para basacak
kadar aptallardur.
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Isi buraya kadar getirdikten sonra ben de Arya’dan
vazgecemiyordum. Daha fazla ne kadar kaybedebi:
lirdim ki? Daha fazla kaybetmek, simdiye kadar kay-
bettiklerim varken benim canimi ne kadar yakabilirdi
ki? Arya’ya verdigim at yaris1 6rnegi, artik benim igin
gecerliydi. Artik benim de bir batik bedelim vardi.

Yerde duran kartvizitle tekrardan goz goze gel-
dim, ayaga kalktim. Giinlerce esir diigtiikten sonra
bileklerine vurulmus zincirleri kiran Conan gibi yeni-
den canlandim, hizli hizh yiiriiyerek odama gegtim.

Bilgisayar: actim, bilgisayarmn agilmasini bekler-
ken “Hadi, hadi” diye elimle masaya vuruyordum.
Bilgisayar acildiginda derhal eski fotograflarimin bu-
lundugu klasore girdim, teker teker tiim fotograflarr-
ma baktim. Tatil fotograflari, arkadaslarimla igerken
cekilmig fotograflar, eski kiz arkadaslarimla olan fo-
tograflar... Yarim saat boyunca hepsine baktim. Iki
sene dnceki kiz arkadasimla cekilmis fotograflarima
yeniden dondiim.

Aksam saatleriydi, asma bahgeli bir yerde otur-
musg bira i¢iyorduk. Yammizda eski sevgilimin kiz
arkadas: da vards, Ibrahim Tatlises ve Hiilya Avsar'm
yanindaki Aydemir Akbas gibi tek kaldig1 igin can si-
kintisindan siirekli bizim fotograflarimizi ¢ekmigti.
Yerde minderlerin tizerine oturuyorduk, arkamizda
ve yanimizda oturan diger insanlar da goziikiiyordu.
Bazen i¢ki servisi yapan garsonlar da girmisti kadra-
ja. Birbirine benzer on ti¢ fotograf vardi bu sekilde, iki
tanesini masaiistiine attim. Bu iki poz da tam karsidan
cekilmisti, birinde kiz arkadasimla 6piisiiyorduk, di-
gerinde o bagini benim dizlerime koymus telefonuyla
oynuyordu.
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Salona dondiim, yerdeki kartviziti aldim. Numa-
ray1 hizli hizl telefona girdim, aradim:

“Alo, Mete?”

“Benim, buyurun?”

“Can ben, diin sahilde konusmustuk hani, nasil-
sm?”

“Aa iyiyim Can, sen nasilsin?”

“Ben de, ben de... Ya Mete, biraz sikindirik bir
soru olacak ama sen iyi bir grafiker misin?”

Mete giildii: “Isim bu abi, o nasil soru?”

“Ne bileyim, benimki de laf iste. Neyse konuya
giriyorum o zaman. Simdi bende iki fotograf var.
Bu fotograflar1 biraz degistirmemiz gerekecek. Oyle
emrivaki falan da degil ha, ticreti neyse ddeyecegim,
profesyonel bir is istiyorum. Vaktin var m1?”

Cok samimi olmadiginiz ama bir isinizin disttigii
arkadasmiza karsi duydugunuz o yapmacik iyilik
halini ve mahcubiyeti hissediyordum su an Mete'ye
karsi. Artik oynanmas: gereken son bir kumarim var-

di.

ot

Bir isim yoktu simdilik ama yine de evde durmaya
katlanamiyordum, evde durdukg¢a kendimi bir grup
isgiizar cocuk tarafindan kanatlar1 kopartilmis ve
ortimecek agia birakilmus sinek gibi hissediyordum.
Biitiin giin burada oturup celladimi diigiinecek halim
de yoktu. Hizli hizh tistiimii degistirdim, sonra ken-
dimi apar topar digari attim. Agagt inince yaptigim ilk
is soyle bir etrafi kolagan etmek oldu, neyse ki Law-
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rence’in arabast ortaliklarda yoktu. Sokakta sadece
mag yapan gocuklar, diikkanlarmin ontinde laflayan
birkac esnaf ve ¢opgii vardi.

Bu sirada mac yapan gocuklardan birini annesi
cagirdi, arkadaglarmdan birisi de ona “Stit misin
lan, gitme amimna koyim” diye akil veriyordu. Ona bu
akli veren cocuk, gecen giinkil bet sesli kadim og-
luydu. O giin annesi pencereden bagirarak mahalleyi
inletince, paga paga eve gitmek zorunda kalmisti. Ve
simdi ayni gocuk, annesi tarafindan eve cagrilan bir
bagka cocuga “Siit miisiin” diyordu. Dogrusu gocuk-
lar bu diinyanin en giizel gézlem aractyds, zira biz-
lerin nispeten daha profesyonelce yapmakta oldugu
cakalliklari, cocuklar en saf halleriyle yapiyorlard.
Kendi mahcubiyetini, kendisiyle aynm: duruma diisen
bir bagka arkadasim hedef gostererek drtbas ediyor-
du bu cocuk: “Bakin, annesinin sdzinu dinleyen o,
annesi ¢agirinca eve giden 0.”

Cocuklarm oyunu bozulmasin diye kaldirimdan
yiirtidiim, sahile dogru ilerledim. Yiirtirken gegen
giin diigiindiiklerim geldi aklima. S0z{imona, aydin
olsun gelenekgi olsun, bir goriige korti kortine bagh
olan insanlar genellikle kendisi gibi diisiinmeyenle-
ri “yobazhk” ile itham ediyorlardi. Oysa bagkalari
yobazlik ile itham ederken kendilerini hig sorgulami-
yor, dogru olduguna inandiklari gortigten tereddiit
duymuyorlardi. Karsisindaki insamn etiketini Ogren-
dikten sonra onu dinleme geregi duymuyorlardu, zira
etiketini ogrendigi andan itibaren o kisi hakkinda
ezbere bir goriis sahibi oluyorlardi. Oysa bu nokta-
da kendisinin goriis sandif1 sey, yalnizca ényargidan
ibarettir. Bu insanlar sanki birilerine “yobaz” dedikge
bir seylerden kagtyor, bir ytiikten kurtuluyorlarda.
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Cocuklar mesela, yakar topu baskasina atarak ra-
hathiyorlardi. Tipki bir siire dénce annesi tarafindan
ahira girmesi gereken okiiz muamelesi goriircesine
eve cagrilan, insanlarin i¢inde gururu incinen ¢ocu-
gun, simdi benzer duruma diisen arkadas: {izerinden
kendini rahatlatmas: gibi.

Kendi kendime sayiklanirken sahile varmistim,
bir banka oturmadan &nce cebimden bir dal sigara
¢ikarip yaktim. Oturdum, sigaramdan derin bir nefes
cektim.

Insan, baskalarini neden elestirirdi acaba? Bagka-
Jarini elestirenler dogrucu Davut olduklari i¢in mi ya-
parlardi bu isi, yoksa kendilerini daha iyi hissetmek
icin mi? Su bir gergek ki kendisine saygisi olmayan
insanlar, kendilerini daha iyi hissetmek i¢in bagkala-
rin1 asag1 cekerler. Insan bagkalarmin eksikliginden
mutluluk duyacak kadar zayiftir. Timsahimn agzinda-
ki yemek artiklariyla beslenen etgil kus siirtisii gibi
bagkalarinin eksikliginden beslenir insan. Bu sayede
kendi tisttinliiklerini gorebilir, bagskalarinin eksiklik-
lerine isaret ederek kendi noksanliklarimi da unut-
turur béylece. Az 6nceki cocuk da bunu yapiyordu,
koca koca adamlar da...

Bir sigara daha yaktim, bagkalarmi cekistirmeyi
bir kenara birakip biraz da kendimi diisinmeye ¢a-
listm. Hala buradan ne zaman ve nasil gidecegimi
belirlememistim. Fakat bu konuyu diistinmeye ¢alig-
tigimda gelecege odaklanamiyor, gegmise takilip du-
ruyordum. O gaklabanliklara nasil inanabildim, diye
kendimi yiyip bitiriyor, tam bir enayi gibi hissediyor-
dum... Bu konu aklima geldigi andan itibaren hizh
hizl1 igmeye basladim sigarami. O bitmek tizereyken
onun atesiyle bir tane daha yaktim, sonra bir tane
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daha. Basimu ellerimin arasmna koydum, 6ne dogru
egildim tahta bankta otururken.

Nasil gelmigtim ben bu oyuna? Diinyadaki kotii-
ltikleri tizerine yikmak i¢in hayalimde gizli bir 6rgiit
uydurmus olmam gercekgi bir mazeret miydi? Hani
nasil desem, goriiniirde pargalar birbirine uyuyordu;
fakat, “Aaa evet lan” diyemiyordum bu teori igin. Bu
sanki biraz benim durumu agiklama cabamdan iba-
retti. Peki o halde neden inanmak istemistim ben bu
Lawrence denen adama? Sanirim bunun nedenini bu-
labilmek i¢in kendimden utanmamam gerekiyordu.

Evi Naziler tarafindan basilmis, karisina tecaviiz
edilmis, ¢ocuklar1 dldiir{ilmiis, kendisi de dayak ye-
dikten sonra cirilgiplak sokaga atilmig bir adam ka-
dar cesur olmam lazimdz. Biz insanlar hep utanma ve
korku hisleriyle yasadigimiz igin sahip oldugumuz
potansiyelin yarisin1 bile kullanamayiz. Kaybetme
korkusu yiiziinden istemedigimiz hayatlar1 yasar, is-
temedigimiz rollere biirliniiriiz. Bagkalarina kars: rol
yapan insanlar1 agagilardim bugtine kadar hep, bir de
kendime baksam...

Kendime bile rol yapiyordum. Kendime, benim
bile inanmadigim bahaneler tiretiyordum. Kimi kan-
dirtyorum ben? Ben basbayagi Lawrence denilen
adama inanmak istiyordum, bunun diinyadaki kotii-
liiklerle higbir alakas: yoktu, bu tamamen benimle il-
giliydi. Bir doktor diigiiniin, zamaninda puan yettigi
ve gelecekteki maast da iyi oldugu icin tip fakiilte-
sine girmigtir. Fakat doktor olduktan sonra topluluk
icinde kendisini “insanligm hizmetine adamus bir tip
neferi” gibi pazarlar, diinyanin en idealist adamuy-
muggasma konusur. Fakat kag tane doktor gercekten
diinyanin daha iyi bir yer olmas: igin doktor olmus-
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tur ki? Postane memurlariyla ayn1 maas: aliyor olsa-
lards, yine bu meslegi secer miydi simdiki doktorlar?
Iste ben de kendime sanki topluluk icindeymisim gibi
rol yapryordum. Benim insanlar: falan diisiindiigiim
yoktu, ben yalmzca kendimi diistintiyordum,

Bir sigara daha yaktim, tek ayagimi bir otomobilin
cam silecegi gibi yiiz seksen derece agiyla saga ve sola
oynatarak yerdeki ¢ekirdek kabuklarini kenara ittiri-
yordum. Aklima Lawrence’in benim yerime gazeteye
yolladigi ilk yazi geldi. Kibir hakkindayd:. Hatta ya-
zinin baghgi bile oydu. Ne gariptir ki ben de insanlar:
hep kibirli olduklar icin elestiriyor ve begenmiyor-
dum. Kibirli davranmis olabilir miydim acaba, diye
kendimden stiphelendim. Sanirim hayatim boyunca
ilk defa kendimden bu kadar btiyiik bir stiphe duyu-
yordum.

Seytan insanlara fisildardi. Insan ya Seytan’la oyun
oynayacak kadar a¢gézlii ve kibirlidir ya da Seytan’in
teklifini gérmezden gelecek kadar algakgoniilliidiir.
Esas al¢akgondilliiliik, biiytik ama kirli bir teklifi red-
detmekten ziyade, o teklifi gormezden gelmektir. In-
san esas onuru, degerleri ugruna reddettigi teklifin
sOztinti hic agmamakla gosterir. Biiytik bir 6diil tekli-
fi alip bunu reddettigini ciimle dleme duyuran adam,
o ddiilii kabul eden insandan ¢ok daha kibirli ve asa-
gibktir ashnda. Dogrusu, ben Lawrence’in teklifini
gormezden gelememistim. Hatta bana bir teklifte bu-
lunmus olmasini deliler gibi istemis, biitlin giin yazi-
smi didik didik incelemistim. Midem bulandi, bankin
kenarmna dogru egilip 6giirdiim. Midemden bir sey
¢tkmadi, yalmzca agzim yapis yapis salya olmustu.
Elimin tersiyle sildim agzimi, yeniden ellerimi basi-
min arasina alip 6ne dogru egildim.
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Tabii ki de gérmezden gelemedim bu teklifi. Ciin-
ki bu gizli orgiitiin beni kale almas1 ve dnemsemesi
bana kendimi 6nemli biriymisim gibi hissettirmisti.
Higbir seyi olmayan siradan bir adamken, bir anda
diinyanin en giiclii 6rgiitii tarafindan 6nemsenen bir
yazar haline gelmistim. Boylesine tnemli ve dikkate
alinan biri olmak, i¢ten i¢e benim gururumu oksuyor-
du. Ben énemsenmeye ve dikkate alimnmaya o kadar
actim ki ttim bunlarin gercek olmasini istiyordum. O
kadar actim ki 6nemsenmeye, bu teklifi gbrmezden
gelmemin imkan bile yoktu. Dedesinden bayram
harcligt alirken “Istemiyorum” rolii yapan ama dede-
sinin o0 paray1 cebine sikistirmasini da kopekler gibi
isteyen bir cocuk gibiydim. Ben siirekli insanlarin za-
yif ve kibirli oluglarina isaret ederek, kendi yanlisla-
rim1 Ortbas etmeye ¢alisiyordum. Ben aslinda, baska-
larinda en ¢ok elestirdigim seye sahiptim. Ben Kibirli
bir insandim.

Tekrar midem bulandi. Ayaga kalktim, sanki has-
taymuisim gibi tuhaf sesler ¢ikariyor, elimle midemi
tutuyordum. Hikayedeki eksik parcayr bulmustum
ama kendimi iyi hissetmiyordum. Bogazim aciyordu.
Aglamami tutmaya galisiyor, astim hastas: gibi ciger-
lerime gektigim nefesi disar1 rahatca veremiyordum.
Eve gitmek istiyordum, adimlarimi hizlandirdim. Ce-
bimdeki sigara paketi Leonidasin kalkani gibi tize-
rimde agirhik yapiyordu, firlatip atmak istiyordum.
Ama elimi o daracik cebime sokup oradan bir sey ¢i-
karacak kadar bile halim yoktu. Yiirtidiim, hizli hizh
ylrlidiim. Apartmanin kapisina vardigimda anahtari
delige sokmakta zorlaniyordum, ellerim titriyordu.
Biraz zaman alsa da eve girebildim, tuvalete kogtum.
Isaret parmagimi son bogumuna kadar bogazima so-
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kup klozetin basinda kendimi kusturmaya ¢aligtim.
Cikmiyordu bir sey, kusamiyordum.

Yiiztime biraz su ¢carptim, odama gectim. Artik bu-
radan gitmem lazimdi, bu kesindi. Ama bir yandan
her seyi anlatmak, Midas’m kulaklarimi géren adam
gibi bir su kuyusu bulup bagirmak istiyordum. Evet,
buradan giderken her seyi anlatacaktim. Kusacaktim
artik. Bilgisayar1 actim, ucak biletlerine baktim. En
cok gazete okunan giin elbette pazardi, bunlari pazar
giiniinlin gazetesinde yazmam lazimdi. Cumartesi
gecesine bilet bulamadim, pazar sabahina bilet aldim.
Burada daha ti¢ giiniim ve yapilacak islerim vardi.

Bt

(Kagisa bir giin kala, Cumartesi aksamz)

Acaba mesafeli mi davranacakti, diye diiglinmeye
basladim kapiy1 ilk caldigimda. Giinlerdir o kadar
fazla gey diistintiyordum ki, bunu diistinmek ancak
kap: ziline bastigimda aklima gelmisti. Kapry1 act,
ben ellerimi oynatmaya, suratimin seklini degistirme-
ye firsat bulamadan o kendiliginden yaklasip sarild1.
O sarilmasiyla tiim korkularimi, tiim siiphelerimi
bir anda unutturdu bana. Onun kokusunu yeniden
duymak, en son ¢cocuklugunda severek dinledigin bir
sarkinin yillar sonra yeniden karsina ¢itkmasi gibiydi.
Belinden tuttum, kapinin basinda birbirimize hicbir
sey sOylemeden saga sola sallanarak sarildik.

“Cok 6zledim” dedim.
“Ben de” diye cevap verdi Arya.
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Daha da siki sarild1 bana. Viicudunu {izerimden
cekti, elimi tuttu, beni igeri sokup kapiy: kapatti. Ar-
ya’ya yeniden dokunabilmek, ¢cocuklugunda misafir-
likteyken yedigin ama adim bilmedigin lezzetli bir
kurabiyenin yillar sonra sans eseri yeniden kargmna
cikmasi gibiydi.

Salonda otururken birbirimizi seyrettik Arya ile.
Pek konugsmuyorduk, sadece giilerek birbirimize ba-
kiyor ve sariliyorduk. Birbirimize dokunmay1 o kadar
ozlemistik ki, konusmak bile vaktimizden ¢alacakt
sanki. Tek rahatsiz edici seyse, zaman zaman gozii-
me garpan, odanin muhtelif yerlerinde bolca bulunan
Arya ve Selim’in mutlu aile fotograflarrydi. Nasil da
bakiyordu bana oradan? Nasil da sirf Arya’yla ben-
den 6nce kargilastigy i¢in Arya’nin kendi hakki oldu-
gunu iddia edivordu? Nasil da siirekli kargima ¢iki-
yordu?

Konusmuyordu ama nasil da can sikiyordu? Hit-
ler icin bir Yahudi neyse, Selim de benim icin oydu;
ciinkii ondan Olesiye nefret ediyordum. Siipermen
icin Kriptonit tast neyse, Selim de benim icin oydu;
ciinkii biitiin yasam enerjimi elimden aliyordu. Bir
orospu i¢in ter kokulu miisteri neyse, Selim de be-
nim igin oyduy; ¢tinkii ondan bir an énce kurtulmak
istiyordum. Elimde olsaydi, bu Selim denen adama
biiyiik acilar ¢cektirmek isterdim.

Selim goriinmezligin formiilii olsaydi eger, bitin
insanlar1 kor ederdim.

Selim giizel bir miizik olsaydi, biitiin insanlarin
kulaklarini tikardim.

Selim lezzetli bir yemek olsayds, biitiin insanlarin
dilini koparirdim.
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Selim 6liimciil bir hastalik olsaydy, oliimsiizliigin
formiiltinii kesfederdim.

Selim &liimsiizliigiin formiilii olsa, kiyameti geti-
rirdim.

“Yine yoklar” dedim, pek degerli Selim ve amma
kodugumun babasmi kastederek.

“Haftaya ameliyat var, hastanede kaliyorlar ar-
tik.”

“Sonra?”

“Bilmem” dedi Arya. Oyle bir “Bilmem” dedi ki,
“Sana dondurma alaymm m1” diye sorulan ¢ocugun
“Fark etmez” demesi gibiydi ama elbette fark ederdi.

“Elbette biliyorsun” dedim.

“Bilmiyorum Can, 6lecegim, kafay1 yiyecegim ar-
tik” dedi, aglamaya bagsladi. Istemedigin bir hayati
yasamak normaldi ashinda, o kadar da romantik de-
gilim. Fakat istemedigin bir hayati yasamaktan daha
kotiisty, istemedigin bir hayati yasamaya razi gelmek-
tir. Arya’nin bu ¢ok korktugu hayattan vazgegebil-
mek i¢in ihtiyag¢ duydugu tek sey, bir sebepti. Geger-
li, mantikli ve kendisini hakli ¢ikaran tek bir sebebi
olsaydi eger Arya'nin, zaten istemedigi bu hayattan
vazgecebilecekti.

“Bu hayat1 yasamak zorunda degilsin. Sen de de-
gilsin, ben de degilim” dedim, yiiziine baktim Ar-
ya'nin: “Hani sana, biz ne olursa olsun zaten karsila-
sirdik, bu kaderimizdi diyordum ya...”

“Bvet.”

“Eski fotograflarima bakiyordum gecen giin.”

Arya, “N’oldu beni mi gérdiin” diye sordu, goz-
lerinden patir patir damlayan yaglara ragmen giilii-
yordu.
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“Yok” dedim, pantolonumun arka cebinden be-
yaz bir zarf ¢ikardim. “Bunlari eski kiz arkadagimla
cektirmisim, iki senesi var nereden baksan. Daha seni
tanumiyordum bile.”

Zarfin icinden iki fotograf, birka¢ parca da kagt
cikardim, fotograflar1 Arya’ya gosterdim. Eski kiz ar-
kadasimla opiigtiyorduk, gayet normal bir fotografti.
Isaret parmagimla kendimi ve kiz arkadagimi gosteri-
yordum Arya’ya. Sonra parmagimi biraz kenara kay-
dirdim, arkamizdaki mindere uzanan ve bacaklarini
birbirlerine dolayarak giilen ¢ifti gésterdim.

Arya parmagimin gisterdigi yere bakti, sonra bana
bakti, sonra tekrar fotografa bakti. Fotografi elimden
aldi, fotografa bakarken “Bu ne ya” diye sinirle gikis-
t1.

“Kader” dedim.

“Agzina sicayim” diye bagird1 Arya, ayaga kalkar-
ken diger fotografi da bir hisimla ald1 elimden. Ar-
kadaki cift bu sefer birbirine sariliyordu. Fotograflara
bir siire daha bakti ve “Selim bu” dedi.

Diin sabah erkenden hastanedeydim. Selim has-
taneden c¢ikhgmda pesindeydim, ise giderken pe-
sindeydim, 0gle arasinda pesindeydim, is ¢ikisinda
pesindeydim, hastaneye geri dondiigiinde pegindey-
dim. Onlarca fotografin ¢ektim Selim’in. Gerisi Me-
te’nin marifetiydi.

“Taniyor musun yanindaki kadim” diye sordum

“Hayir” dedi. Uzun uzun fotograflara bakti Arya,
“Bu gercekten o, degil mi” diye sordu, zaten inanmig-
t1 ama haybeye soruyordu iste. Arya inanmak istiyor-
du, inanmak isteyen bir insani ise yolundan alikoya-
bilecek ¢ok fazla sey yoktu.

“Evet” dedim. “O iste...”
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Arya bana bakti, “Peki simdi n’olacak” diye sor-
du.

Elimdeki kagitlar1 gosterdim, “Yarin sabah gidiyo-
ruz buradan” dedim. Elimde yurtdisina iki ucak bi-
leti vardi, biletini Arya’ya verdim. Ya hep ya hig tek-
lifiydi bu artik. Arya bilete bakip aglamaya baslady,
sarildim ona. “Her sey bitiyor artik” dedim.

“Nasil enayi yerine koyar beni” diye sayiklandi
Arya. Hala onu 6nemsiyor olusu bir anligina sinirle-
rimi bozduysa da ¢aktirmadim.

“Senin ona hissettiklerini, o da sana hissediyormus
demek ki” diye geveledim.

Arya biletlere tekrardan bakti, “Yapabilir miyiz
orada” diye sordu.

“Beraber olduktan sonra her seyin {istesinden ge-
liriz. Orada mevsim kig, kalin giysiler al yanina” de-
dim.

“Paramiz var mi1 peki?”

“Bende bir siire yetecek kadar para var.”

Arya televizyonun {izerindeki fotograflara baki-
yordu, Selim’le olan fotograflarmna. Bir siire hicbir sey
sOylemeden donakaldi, dylece bakt. Sok geciriyor
olabileceginden korktum, “Arya” diye kolundan tut-
tum. Bana bakti, “Odamda yatagin yanindaki ¢cekme-
ceden sar1 dosyay1 getir bana” dedi. “Peki” dedim,
odasma gidip soyledigi gibi ¢ekmeceden dosyay al-
dim, déndiigiimde Arya bilgisayarin bagindaydu. Is-
tedigi dosyay1 Arya’nin yanma biraktim.

“N’apryorsun” diye sordum.

“Havale.”

“Ne havalesi?”

“Hesabimizdaki paray: alacagim.”
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[1k basta bunu normal karsiladim; fakat sonra bu
paranin Selim’in babasmm ameliyati i¢in biriktirdik-
leri para olabilecegi hatirima geldi. “Ameliyat parasi
m1 bu” diye sordum.

“Evet” dedi. “Evet o para, ne bok yerse yesin ar-
tik.”

Dogrusunu sdylemek gerekirse, bunun icin ne
tiziildiim ne de en ufak bir vicdan muhasebesi yap-
tim. Uziilmedim, ¢iinkii sirf Selim’in yok olmast igin
milyonlarca kisiyi Oldiirebilecek bir atom bombasi
atilmasina bile razi gelirdim.

Arya bu gece egyalarmi hazirlayacagim soyledi,
benimle gelecekti. Yarm sabah onu da alip gidecek-
tim buradan.

Yarindan itibaren giines bir ama¢ ugruna doga-
cakti.

Diinyanin yoriingesinde dolanmasinin bir anlami
olacakt1 yarindan sonra.

Artik lezzetli bir yemek, lezzetli olmasi gerektigi
icin var olacakti.

Artik bulutlardan diisen yagmurun bir anlami ola-
cakti.

Giizel bir miizigin notalar1 artik bir anlam ugruna
bir araya gelmis olacakt.

Artik her seyin bir anlam olacakt.

Yeni bir diinya bekliyordu artik bizi; yeni, anlamls
ve glizel bir diinya.

bbbl

Bavullarimi sarki mirildanarak hazirhiyor, giysi-
lerimi biiyiik bir 6zenle katliyordum. Biletim ciizda-
nimdaydi, beni bir siire idare edecek kadar param
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masamin izerinde duruyordu. Sadece bir gece kadar
uzagimdaydi o yeni diinya. O kadar hafiflemistim ki,
kendimi karne giliniinde 6nliik yerine tigdrt giyerek

‘okula gelen ¢ocuk gibi hissediyordum. Dertsizdim,

rahatlamistim, icimdeki o&kiiz kaybolmustu. Gece
yarisina dogru bilgisayar1 actim, son yazimi génder-
meden once bir kez daha kontrol ettim. Masanin {ize-
rinden duran paketten bir sigara aldim, sandalyeme
yaslanarak tekrar okudum elveda yazimu.

Otuz Yasinda Dogan Adam

Almanya’da, yemyesil bir bahgenin iginde acti
gozlerini Otuz Yaginda Dogan Adam. Once sagi-
na soluna bakindi, yarunda satrang masalar: vardu.
Sonra arkasina bakt1, heybetli bir malikine gordii.
Tepeye bakti, piril piril parlayan giinegin 151$1 goz-
lerini kamagtirdi. Yere bakt, topragmn iizerindeki
cimlerden bir parca kopardi. Elindeki ¢imleri ince-
lerken, ellerinin oldugunu fark etti Otuz Yagmda
Dogan Adam. Cimleri telagla yere firlatti, ellerini
kendinden uzakta tutmaya calisti. Korkmustu Otuz
Yasinda Dogan Adam kendi ellerinden.

Diger eliyle, tizerinde hdld toprak lekesi bulunan
eline dokundu yavasca. Parmaklarint énce elinin,
sonra da kolunun tizerinde gezdirdi, anladi ki bun-
lar kendisindendi. Ardindan viicuduna bakti, dnce
g0giis kafesine, sonra gobeline, sonra daha asagi-
lara dokundu. Ellerini yiiziine gotiirdii, yiiziinde
ilk kegfettigi yer gozleri oldu Otuz Yasinda Dogan
Adam’m. Zira onlarn iistiinii elleriyle kapadigin-
da hicbir sey goremiyordu. Sonra agzini fark etli,
dudaklarina dokundu. O da neydi yle, bu seyi acip
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kapayabiliyordu. Parmagin kendi agzina soktu, sa-
strdi. Sastrinca bogazindan tuhaf bir ses ¢ikti Otuz
Yaginda Dogan Adam’in. Sesinin oldugunu, konu-
sabildigini fark etti boylece.

Bu sirada yanina bir adam geldi Otuz Yaginda
Dogan Adam’m. Esmer, uzun boylu bir herifti bu.
Elinde bir de kirbac vard:, bu nedenle biraz iirkiitii-
ciiydii.

“Kimsin sen” diye sordu Otuz Yagsinda Dogan
Adam.

“Ben senin sahibinim” dedi esmer adam.

“Nasil yani?”

“Su havada asilt duran sar1 top var ya, hani az
once gozlerini kamagtiran. Igte onu ben dogurur,
ben batrririm.”

“Bagka” diye sordu Otuz Yaginda DoZan Adam.

“Su arkanda gordiigiin heybetli ev var ya, onu da
ben yarattim. Istesem tek elimle yok ederim onu.”

“Bagka?”

“Sen var ya, seni de ben yarattim” dedi esmer
adam. Elindeki kirbagla sertce vurdu Otuz Yasinda
Dogan Adam’m viicuduna. “Bak” dedi, “Kan ¢kt
viicudundan, gordiin mii? Istesem seni de yok ede-

- 17

rim .

Sagird1 ve korktu Otuz Yasmda Dogan Adam.
Bu adam gercekten de onun sahibi olmaliydi, baksa-
na ne kadar da giiclii ne kadar da yetenekliydi. Sahi-
bi, eline bir kiirek tutusturdu Otuz Yasinda Dogan
Adam’mn.

“Bu nedir?”
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“Bununla suradaki ¢ukurdan komiir ¢ikaracak-
s bana.”

“Neden?”

“Ciinkii ben senin sahibinim.”

Otuz Yaginda Dogan Adam, caresiz kabul etti
bunu. Her giin o ¢ukurdan kilolarca komiir ¢ikard:.
Giineg her giin bir dogdu, bir batt:. Halinden mem-
nun degildi ama tiim bunlari yapann sahibi oldu-
Sunu da biliyordu. Tam altmis yasina gelmisti Otuz
Yasinda Dogan Adam. Artik yaslannug, kuvvetten
diigmiigtii. ASwr geliyordu artik o ¢ukurun igcinden
komiir toplamak. Kiiregi topraga iyice saplayacak
gticii bile kalmamustr artik. Bir sabah, giines dogmak
iizereyken sahibi yine kiiregi eline tutusturdu. Kiire-
gi aldy, tam ¢ukuruna gitmek tizere adimini atmisti
ki bir an dayanamadi. Otuz senedir diigiindiigii seyi
yapt ve kiirekle bir tane vuruverdi sahibinin sura-
tina.

Sahibi yiiziinii tutarak aci iginde yerde kivran-
maya basladi. Otuz Yagsinda Dogan Adam, sahibi-
nin kaskati ellerini yiiziinden cekmeye ¢caligt.

“N'apworsun sen, manyak misim” diye acilar
icinde bagiriyordu sahibi.

“Gormem lazim.”

“Neyi goreceksin be adam?”

Sonunda acabildi yiiziinii sahibinin. Sahibinin
agzi yiizii kan icindeydi, tipk: kendisi ¢ibiydi o da.

“Yalanct” diye bagwrdr Otuz Yasinda Dogan
Adam, kiiregi yeniden havaya kaldirdr. Oldiirene
kadar, defalarca vurdu basima sahibinin.
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Hemen bahgeye ¢ikti, giines hald tepenin ardmn-
dayd, hald gostermemisti kendisini. Sabirla bekledi
giinegin dogmasini; ama bir yandan bir giiphe de
sarmigtt i¢ini, acaba sahiden sahibi mi doguruyor-
du giinegt, yoksa onu oldiirmekle cok yanls bir sey
mi yapmigti? Bunu o kadar merak ediyordu ki Otuz
Yasinda DoZan Adam, sabirsizliktan ayaklariyla
hizlr hizly yere vuruyor, “Hadi, hadi” diye soyleni-
yordu. Sonunda gosterdi yiiziinii Giines ve rahat bir
nefes gekti Otuz Yasinda Dogan Adam. Anlad: ki
giiglii olmanin yarisindan ¢ogu giichi goriinmekti.
Yere uzandi, ellerine bakti. Elleri hem kirli hem na-
sirlydr. Ne ugruna ellerinin bu hale geldigini dii-
stindiikge kendini aptal gibi hissediyordu. Ama yine
de, olmeden 6grenebilmisti sahibi sandig1 zavalliya
bagkaldirabilmeyi. Bunu basaramadan élen o kadar
¢ok insan vard: ki hayatta.

Bu, size anlatti§im son oykiimdii. Ben Alman-
ya'ya, Otuz Yaginda Dogan Adam’'in yanina gidi-

yorum. Kismetse bir giin hikdyenin geri kalanint da
anlatirim. Hosca kalin.

Can Bulut
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Bolim 5: Kelebegin Kagisi

Biitiin giin ¢isini tutarsn, dayanirsin; ama, amina
kodugumun sidigi en ¢ok evin kapisina yaklastigin
zaman bastrir. Zira sona yaklagtigim bilirsin, onun
etkisiyle daha da sabirsizlanirsin. He iste ben de sab-
retmekte zorlaniyorum artik, zira sona yaklaghgimi
biliyorum.

Evde sabah olmasim beklerken defalarca bavulu-
mu, pasaportumu, biletimi ve cesitli 1vir zivir egsyamu
kontrol ettim. Sabaha kadar degil uyumak, gézlerimi
bile kirpmadim neredeyse. icimde dyle biiyiik bir ya-
sama istegi vardi ki, uyumak bile vaktimden calacakt
sanki. Defterin sol tarafina yazmak sinir bozucudur,
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zira Onceden lizerine yazdiginiz sayfalar iist iste biri-
kir, siskinlik yapar. Iste kendimi soldaki sayfanin en
son satirina yaziyormusum gibi hissediyorum su an.,
Birazdan yeni ve taptaze sayfalarin oldugu tarafa ge-
cecegim.

Artik sirf 6devim oldugu igin degil, keyif alarak
ozenle yazacagim.

Artik sirf yasamis olmak icin degil, zevk almak
i¢in yasayacagim.

Artik sirf karnimi doyurmak igin degil, tat almak
igin yiyecegim.

Ve en giizeli de artik uyku hayatimin en giizel fa-
aliyeti olmayacak.

Artik uyumaktan keyif aldigim icin degil, sirf ih-
tiyacim oldugu icin uyuyacagim. Ben artik yasayaca-
gim...

Hava yavag yavas aydmlaniyordu, havanin ay-
dinlanmaya basladigin fark ettigimde icime bir ates
diistii. Sanki ilk defa yasayacaktim, sanki bu yasima
kadar bir 6litydiim de yeniden dogacaktim. Yeniden
ve kendime son kez olmasini séz vererek bavulumu
kontrol ettim. Her sey mitkemmel olmaliydi, higbir
hata yapmamaliydim. Zaten ne gibi bir hata yapa-
bilirdim ki? Hava biraz daha aydinlandi, ugagimin
kalkmasina {i¢ saat vardi, Arya ile havaalaninda bu-
lusacaktik. Artik vakit gelmisti.

Ayrilmadan 6nce, son kez igeride uyuyan anne-
me baktim. Icimde ona kars: iyi veya kétii hicbir his
yoktu. Piknige gitmissindir, nihayet toparlanip ora-
dan ayrilma vaktin gelmistir; fakat kirlenmis plastik
bardaklar1 ve tek kullanimlik mangalini yaninda go-
tlirmeye deger bulmayip onlar: piknik alaninda bira-
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kiverirsin. Iste annem de benim icin kirli bir plastik
bardaktan veya tek kullanimlik bir mangaldan daha
degerli degildi. Bavulumu elime aldim, kap1iy1 agtim.
Yeni diinyaya dogru ilk adimimi nihayet atmigtim.

Apartmanin 1siklarim yaktim, bavulumla beraber
merdivenlerden asag1 indim. Sokagin sessizligini, ar-
kamdan kapanan apartman kapismnin sesi bozdu. So-
kaga adimimi attigimda, bavulumu yere birakip son
bir kez baktim etrafima. Artik bu sokakta yasamak
zorunda olan insanlar bana zavall gibi geliyorlardu.
Bana o kadar uzak bir diinyalar1 vard: ki bu sokak-
ta yagamak zorunda olan insanlarm, sanki kafesinin
kapisi agik oldugu halde kendi rnizasiyla ugmayip ka-
fesin iginde bekleyen bir muhabbetkusu gibiydiler.
Disarida koskoca bir diinya var, neden burada hap-
sediyorsunuz kendinizi lan insanlar?

Kendi kendime dedikodu yapmayi birakip bavu-
lumu yerden kaldirdim. Hava yeterince aydinlikt,
sokak lambast higbir yeri aydinlatmamasina ragmen
hala yaniyordu. Sokakta yalmizca képekler ve ¢opgti
vardi. Bavulum elimde yiirtimeye bagladim, taksi
duragina gitmeden 6nce bakkala ugrayip bir paket
sigara alacaktim. Sokakta gikan tek ses, ¢Opguniin
asfalta siiriinen stipiirgesinden gelen higirt1 sesiydi.
Copglintin 6ntinden gegerken “Kolay gelsin” dedim.
Dogrusu normalde buna tenezziil bile etmezdim;
fakat artik igimde biiyiik bir yasama istegi ve buna
bagl bir iyimserlik vardi. Artik o kadar iyimserdim
ki, sanki arkadasinin babasiyla muhabbet etmek zo-
runda kalan geng bir ¢ocuk gibi normalde oldugun-
dan ¢ok daha kibar ve saygili davranabilirdim diger
insanlara kars.
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Copcti, selamimi alarak bagini 6ne dogru egdi, ben
de bavulumla yiiriimeye devam ettim. Sokagimdan
¢iktim, bakkala iyice yaklastim. Bakkalin kapisindan
iceri adimimu atacakken “Can” diye seslendi arkam-
dan birisi.

Durdum, canimi sikti bu ses. Hani kabak cekirdegi
yerken aradan bir tane ac1 ¢ekirdek ¢ikar da agzmin
tiim tadin siker atar ya, iste dyle agzimin tadmi ka-
cird1 bu ses. Icime bir ac1 oturdu.

Lawrence, bu sen misin anasm siktigimin evladi?

Son anda m1 ¢ikacaktin karsima?

Ben buraya kadar gelmigken, tam son andayken,
bir bokluk mu ¢ikaracaksm Lawrence?

Ben filmin % 99’unu indirmisken gelip benim in-
ternet’imi mi keseceksin Lawrence?

“Ben de seninle parka gelmek istiyorum” diye ag-
layan ¢ocuk gibi bana ayak bagi m1 olacaksm Law-
rence?

Cuma gtinii son derste ddev veren hoca gibi benim
tiim keyfimin igine limon mu sikacaksin Lawrence?

Ulan seni bana sayiyla mi1 verdiler ruh hastas1 got-
veren! Ne istiyorsun lan benden?

Dondum kaldim bir siire, arkama doniip bakami-
yordum. Aslinda bir ruh hastas: yiiziinden kendimi
neden bu kadar hirpaliyordum ki, birakayim konus-
sun, ne yapabilir ki? Hadi Can, bak yiiziine ve konug
su manyakla. Hadi... Korkmuyorum senden Law-
rence, sen sadece kafayr benimle bozmus bir man-
yaksin, senin siilaleni sikeyim. Evet benim hayatimi
siktin, evet seni ¢ok ciddiye aldim ama artik senin
kafay1 yemis bir hasta oldugunu cok iyi biliyorum.
Artik neden beni korkutasn ki? Artik neden senden
cekineyim ki?
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Bavullarimi simsiki tutuyordum, onlari elimden
birakmadan arkama doéndiim. Lawrence ortaliklarda
yoktu. Bos yere evham yapmistim. O kadar belay1 bog
yere okumustum. Bana, “Can” diye seslenen Lawren-
ce degildi. Sokak bombostu. Sokakta sadece kopekler
ve ¢Opgli vardL

Copeii karsima dikilmis, bana bakiyordu.

“Bana seslenen bu adam miyd1” diye diisiinmeye
bagladim, zira bir anlam veremedim bu duruma. Ne
isim olurdu ki benim bu adamla?

Copgliniin bana bakislarinda “birazdan konusacak
insan” tipi vardi. Sokakta defalarca rastlamig olmama
ragmen bu adamu ilk defa boyle bir yiiz hali igerisin-
de goriiyordum. Hani yolda yiiriirken karsidan gelen
turist 1srarla sizinle g6z kontag: kurmaya ¢aligiyorsa
onun birazdan size adres soracagini tahmin edersiniz
ya, ¢opgli de Gyle bakiyordu bana iste. Belli ki bir sey
diyecekti. Bense ¢opgiiye, “Hayirdir, ne oldu yarra-
gim”  dercesine bakiyordum. Kaglarimi oynattim,
yiiz ifademle, “Ne diyeceksen de hadi, bekliyorum”
demeye ¢alistim. Copcii konusmuyordu; fakat bu si-
rada aklima bir soru takildi, bu adam benim ismimi
nereden biliyordu?

Beni gazeteden tanimasina imkan yoktu, fotogra-
fim sahteydi. Ismimi bile nereden 6grenecekti ki? Bu
is hayra alamet degildi. Az 6nce arkamdan duydu-
gum, “Can” sesinin sahibini Lawrence sandigimda
icime bir aci oturmus, sonra o sesin ¢opgiiye ait ol-
dugunu gordiigtimde o ac1 kaybolmustu. Iste biraz
diisiiniince o aciun ayrusi yine geldi oturdu igime.
Kiiglikliglintizde sokakta gezerken tanimadiginiz ve
sizden yasca biiylik olan bir bagka ¢ocuk “Ssst, bak-
sana bi” diye size seslendiginde, onun niyetinin koti
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oldugunu, muhtemelen sizden zorla para falan alaca-
g anlarsiniz ya bir anda, ben de bir anda bu ¢6pcii-
de bir tuhaflik oldugunu anlayiverdim.

COpcli yanima dogru yiiriimeye basladi. Yanima
dogru ytiriirken gbz ucuyla etrafina bakmay: da ih-
mal etmiyordu. Nihayet kulagima egildi:

“Kaybettin” dedi.

Anlamadim, kafamu geri ¢ekip ¢Opgiiniin yiiziine,
“Sabah sabah ne diyorsun amma koyim” surat ifa-
desiyle baktim. Bu adam bana ne demek istiyordu
boyle? Hem ayrica sen kimsin de bana béyle bir laf
sOyliiyorsun be dalyarak!

Haliyle “Anlamadim” dedim.

“Gazeteye bak Can” diye karsilik verdi.

Bavullarimi yere biraktim, bakkalin kapisindaki
gazete rafindan Bakig1 aldim. Gazetenin sayfalarinm
kurcalarken bir yandan stirekli ¢dpgiiye bakiyordum.
Ilk ve son sayfalara gz gezdirdim, bir sey yoktu. Ar-
dindan kendi sayfama baktim. K&gemin olmasi gere-
ken yerde Arya’nin 6liim haberi vardi.

Sicak bir caydanlik tutuyormusum da bunu sim-
di fark etmisim gibi gazeteyi hizla yere firlathm. Bo-
gazim acimaya bagladi. Once kurumus ¢imento gibi
kaskat1 kesildim, sonra elim ayagim bosgaldi, ayakta
durmakta zorlandim. Kendimi yere biraktim. Dizleri-
min tizerine oturmus, yere diigsen gazetenin o sayfasi-
n1 yeniden bulmaya calistyordum.

CoOpciiye, “Sen Arya’y taniyor musun” diye sor-
dum. Bir sey soylemedi, aksine ellerini tulumunun
cebine sokup uzaklagmaya bagladi. “Gitme” dedim,
hizli adimlarla yiirtimeye devam etti. Bir yandan diz-
lerimin {istiinde o sayfay1 agmaya ¢alistyor, bir yan-
dan da gitmemesi i¢in ¢opciiye yalvariyordum. Ama
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bogazim daha da aciyordu, sesimi ¢ok fazla yiikselte-
miyordum. Sonunda sayfay1 buldum, Aryanin fotog-
raft vardi. Haberi okumaya bagladim, bu sirada yine
¢opgiiye, “Gitme” diye sesleniyordum. Aglamaya
basladim. Géziimdeki yaglar ytliziinden bulanik go-
riiyordum, okumakta zorlanmiyordum. Elimle gézleri-
mi silmeye ¢alistim, okumaya devam ettim. Arya'nin
gece evinde bigaklanarak oldiiriildigii yaziyordu.
Selim’in de fotograflar1 vardi, polisler kollarindan
tutmus onu sakinlestirmeye calisiyordu.

“Sen bunu nereden biliyorsun” diye bagirdim
copgliniin arkasindan. Ama ¢oktan gitmisti. Yine ba-
girdim, “Geri don orospu ¢ocugu! N'olur gel buraya”
dedim, gelmedi. Sagima soluma bakindim, yerde sa-
dece bavullarim ve gazete vardi. Bavullarimi biraktim,
gazeteyi alip ayaga kalktim. Belki ¢Opgiiyti bulurum
umuduyla sendeleye sendeleye ytiriiyor ve bir yan-
dan da haberin geri kalanin1 okumaya caligiyordum.
Copciiyii bulmak igin etrafa bakindikc¢a daha da yal-
niz kaliyordum. Haberi okudukca bogazim daha da
actyordu. Bu esnada haberin en alt kisminda kendi
fotografimin oldugunu fark ettim. Can Bulut ismiyle
kullandigim sahte fotografim degil, gercek fotogra-
fimdi1 bu. Son bir gayretle altindaki yaziy1r okudum:

“Polis, maktuliin kendisiyle yasak agk yagadig1 or-
taya cikan C. Y. adindaki siipheli {izerinde duruyor.
C. Y. nin akli dengesinin yerinde olmadig1 diigtinii-
liyor.”

Kafami gazeteden kaldirdim, yiiriimeyi biraktim.

Basketbol maclarinda on say1 geride olan takim son
saniyelerde atak yapmaya bile gabalamaz, topa sahip
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olan oyuncu sadece bos bos top sektirip stirenin dol-
masini bekler, zira bilirler ki bu farkin kapanmasa ar-
tik imkansizdir. Copgliyii aramay: biraktim. Zira geri
gelmeyecekti. O adam ¢opcti bile degildi.

Kendimi sokagin kenarina park etmis bir arabanin
iistiine dayadim, ayakta duracak halim yoktu. S6z-
lerini tutmuslardi. Eger dedikleri olmazsa, Arya 0le-
cekti. Ve Arya Slmiigtii.

Cogu insan gibi, ben de kendimi inanmak istedik-
lerime inandirmistim bugtine kadar.

Eger diinyanin gercekleri ¢ok rahatsiz ediciyse
kendinizi yalanlara inandirirsimiz ve sizin dogru-
larmiz da o yalanlar olur. Eger siz o yalanlari kendi
diinyaniz yaparsaniz, diinyaya ait gerceklerin higbir
onemi kalmaz.

Zira sen neyi gorliyor ve yasiyorsan, hayatin da o
olur. Hayatin senin yasadigmn kadardir. Gergeklerle
dolu sikici bir diinyay:1 yasamaktansa yalanlarla dolu
bir diinyay1 yasamak daha tath gelir insana. Benim
yanliglarim da dogrularim da tam olarak burada son
bulmustu. Hem de her sey yeniden baghyor derken.

Kiifiirler ederek arabanin tekerine birka¢ zayif
tekme salladim. Ben 6ylesine zavalli bir orospu ¢ocu-
guydum ki, bagkalarinda goriip elestirdigim her seyi
bizzat yapiyordum. Sirf inanmak istiyorum, diye ina-
niyor, sirf inanmak istemiyorum, diye reddediyor-
dum. Giiciim kalmamisti. Arabaya yaslanirken bile
yoruluyordum.

Biraktim kendimi, yere ¢oktiim. Elimde tuttugum
gazeteye baktim, yeniden Aryanmn fotografiyla goz
gize geldim. Canimi ¢ok acittt bu. Son giictimle ga-
zeteyi olabildigince uzaga firlatmaya calishim, gaze-
tenin sayfalar1 havada dagildi. Arya’min haberinin
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oldugu sayfa tam yamima diisiiverdi. Gergeklerden
kacmaya cabaliyordum ama yapamiyordum. Gelip
beni yakalayiveriyorlardi.

Caresizce etrafa baktim. Sokakta yalmizca kopek-
ler vardi, ¢opgli bu sefer yoktu. Babam oldiigiinde
bile kendimi bu kadar yalniz ve caresiz hissetmemis-
tim. Bombos sokag1 seyrederken aklima Lawrence’in
sOyledikleri geldi, insanlar1 krizlerle bogup caresiz
birakacaklarini ve en sonunda kendilerine razi hale
getireceklerini sdylemisti. Benim, bir insanin caresiz
kaldiginda nelere razi gelebilecegini tahmin bile ede-
meyecegimi sOylemigti. Sanirim onun bu laflarim ar-
tik daha iyi anhyordum.

Yerde, gazete sayfalarinin arasina ¢dkmiis halde
oturuyordum. Telefonum caldi, mesaj sesiydi. Tele-
fonun sesini ilk duydugumda 6nemsemedim, mesaj
okuyacak durumda degildim. Fakat sonra icimde bir
umut belirdi. Acaba bu, diisiindiigiim sey olabilir
miydi? Acaba bu sen olabilir misin Lawrence? Sen-
sin bu degil mi Lawrence? Beni yalmz birakmayaca-
g biliyordum. Beni terk etmeyecegini biliyordum
Lawrence. Bana bir isaret gonderdin degil mi Law-
rence? Hizla ayaga kalktim, artik giiclii olabilirdim.
Elimi hizla cebime gotiiriip telefonu ¢ikardim. Ondan
bir isaret gelmis olmaliydi. Evet evet, bilmedigim bir
numaradan gelmis mesaj, bu kesinlikle Lawrence ol-
maliydi. Elimin tersiyle gézlerimi kurulayip mesaji
okudum,

“Firsatlarimiz sona ermistir. Ilginiz icin tegekkiir
ederiz. Dirty Jeans.”
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Telefon elimden kayip diisiiverdi. Yiiziimii belli
belirsiz bir tebesstim kapladi. icimde anlamsiz bir ra-
hatlama hissi vardi. Sonunda anladim. Ben seni ¢cok
seviyorum Lawrence.

-SON-
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