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Agskimiz Eski Bir Roman

Baz1 vakalarda katilin kim oldugunun higbir 6nemi yoktur,
cinayet silah1 kimin elinde olursa olsun, kurbam 6ldiiren, as-
linda kendi tutkusudur. Tutkularinin esiri olanlarin zihinleri
sadece bir hedefe kilitlenmigtir; arzularim hayata gegirmek.
O andaki tek amaglar1 budur, geriye kalanlar teferruattan
bagka bir gey degildir. Elbette bunun igin kimse suglaya-
maz onlan ama tutkularini gergeklegtirirken bagkalarini da
isin igine katinca yasanacaklar bir trajedi halini alabilir. En
eglenceli oyunlar bityiik sikintilara, en zevkli anlar kanh
gergeklere doniisebilir. Gegenlerde Pera Palas’ta islenen
cinayet tam da boyle bir vakayd: iste.

Oda giilkurusu rengi bir 1gikla aydinlaniyordu. Adam
yataga sirtistii diigmiistii, log 1g1kta iyice koyulagan gézleri,
sanki hapsedildigi ¢erceveden firlayip kalbine bigag1 saplayan
oymus gibi alingan bir ifadeyle Agatha Christe’ye bakiyordu.
Opysa fotograftaki yazar, en kiigiik bir heyecan belirtisi bile
gostermeden tath tath giiliimsemeyi siirdiiriiyordu.

“Hemen 6lmiig” dedi maktulii incelemekte olan Zeynep:
“Atardamar kesilmis olmal1.” Sag elinin igaretparmagi, pih-
tilagmug bir kan tabakasiyla kaplanmig bigagin etrafindaki
boglukta bir yarim ay ¢izdi. “Rastlanti m1 yoksa katil bigag:
nereye saplayacagini iyi mi biliyormug?” Sanki soruyu ben
sormugum gibi bagimi kaldirdi. “Evet, kestirmek zor Bag-
komserim.”
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“Ama cinayet silah1 bildiginiz yemek bigag1...” Ali’ydi
goriig beyan eden. “Biftek kesmek igin kullandig1 bigakla
6ldiirmiis adami.”

Hakliyd, sehpanin iizerinde duran tepsideki tabakta
tigte ikisi yenmis, kanli bir biftek pargasi duruyordu, yanin-
da patates piiresi, iki ince dilim havug. Odadaki ayrintilan
daha iyi gérmek igin 15181 agtim. Olanca giplakhigiyla ortaya
¢ikti yatagin iistiindeki erkek cesedi. Altmis yaglarindayd,,
kalin kaglari, ince uzun bir burnu, dolgun dudaklan varda.
Saglan bolca siiriilen briyantinle lambanin alunda 11l 151l
parliyordu. Uzerinde siyah beyaz gizgili pagali bir dondan
bagka giysi yoktu, bir de ayaklarini saran jartiyerli ipek
goraplari.

“Bu nasil gorap be?” diye homurdand: Ali.

Cevap Zeynep’ten geldi.

“Jartiyerli ¢orap... Niye Oyle tuhaf tuhaf bakiyorsun
Alicim. Evet, sadece kadinlar degil, erkekler de kullanir
jartiyerli corabi.” Kurbanin ayaklarina séyle bir goz atti.
“Tamam, pek ¢ekici degil ama ise yaniyor. Bak su baldira
sarilan kayig ¢orabin diigmesini 6nliiyor...”

Onlar béyle tartigirken benim bakiglarim kurbanin sol
bilegindeki kadrani krem rengi, camu kirik saate kaydu.

“Adam katiline direnmig” dedim algak sesle. Yatagin iize-
rine sagilmug cam pargalan s6zlerimi kanitlar nitelikteydi.
“On ikide durmus. Tam gece yansi.” Odaya sinmig tiitsii
kokusu genzimi yakiyordu ama olay yeri inceleme gelmeden
pencereyi agmak dogru olmazd:. Sanki ise yarayacakmg gibi
sag elimi sallayarak havadaki kokuyu dagitmaya ¢ahisirken
sozlerimi siirdiirdiim. “Anlagilan part kétii bitmis.” Kiigiik
masanin iizerinde duran buz kovasinin igindeki sampanya
sisesini, kirmuz kiigiik kaplarda hili dtreyen mumlan gés-
terdim. “Iki kigilik bir parti olmali...”

Zeynep gozlerini bir an cesetten alarak iki kristal kadehi
gosterdi.

“Haklisiuz Bagkomserim, sampanyalarinu bile bitireme-
migler.”
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“Adamin ¢1plak olmasi agikliyor her geyi.” Muzip gikmigt
Ali’nin sesi. “Aruk nasil bir pardyse...” Kendini tutamayip
giildii. “Ve kiminle ne yapiyorduysa...”

Zeynep'’in yanaklarina tath bir pembelik yayild ama
mahcubiyetini ¢abuk yendi, yiiziine ciddi bir ifade yerlegti-
rerek maktuliin urnaklarin1 gésterdi.

“Sanirim o kiginin DNA’s1. Siiphelileri saptayabilirsek
kolayca buluruz onu...”

Umutla séylendi Ali.

“Yani katili...”

Bundan emin olmak zordu. Meslek hayatim boyunca o
kadar tuhaf vakalarla kargilasmigtim ki, biitiin ipuglarinin
iizerinde toplandig: kisi bile, sonradan ortaya ¢ikan bir ka-
nitla masumiyetini ispat edebilirdi. Ama bu hakikati 6gren-
mek icin kurbanin kavga ettigi kigiyi bulmak zorundaydik.
Aklimdan bunlar gegerken bir miizik duyuldu, Mozart’in
Tiirk Marg©ndan alinmigt, hani akincilarin atlarinin kogtugu
boliimden. Ama ardi ardina aym notalar tekrar ediyordu.
Bu bir cep telefonu sesiydi. Ugiimiiz de sesin geldigi yeri
kesdrmeye ¢aliguk. Evet, sonunda buldu Ali. Ses yastigin
alundan geliyordu, eldiven gegirilmig sag eliyle ald tele-
fonu. Zil calmaya devam ediyordu, ekranda Feride yazisim
gordim. Telefonu Ali’'den aldim, agam.

“Alo buyurun?”

Kargidaki sasirmig olmaliydi ki, bir an sessizlik oldu.

“Edip... Edip...”

“Ben Bagkomser Nevzat, siz kimsiniz?”

“Ben Feride, Edip’in eski karisiyim...” Ses aruk endigeli
¢tkiyordu. “Neden telefona bakmiyor? Neden telefonu siz-
de? Yoksa kotii bir sey mi oldu?”

“Feride Hanim, bagimiz sag olsun, ne yazik ki eski esiniz
oldi...”

“Ne? Siz ne diyorsunuz? Ne zaman?”

“Bu gece yarisi, hirkag saat 6nce...”

“Ciddi misiniz? Gergekten de Edip...” Daha fazla konu-
samad, aglamaya baglad1. Birakum, telefon elimde &ylece
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bekleyerek sakinlegmesini umdum. Bir dakika sonra, “Nasil
olmug?” dedi i¢ gekerek.

“Onu konuguruz. Siz neden aramigunz Edip Bey’i?”

“Hasta oldugunu séylemigti. Aksam yemegine davet et-
migtim, gelemem bagim ¢ok agriyor demigd. Yiiksek tansi-
yonu vardi, korktum bir yoklayayim dedim.”

Sesi hala boguk ¢ikiyordu.

“Gecenin bu saatinde mi?”

Hig tereddiit etmeden yanitladi.

“Edip’in uyku sorunu vardi, geg saatlere kadar ayakta
kalirdi. Daha énce de defalarca aramigtim onu.”

“Anliyorum Feride Hanim ama tansiyondan 6lmedigi
kesin, Edip Bey bir cinayete kurban gitmig.”

“Ne, ne diyorsunuz” dedi paniklemig bir sesle. “Bir yan-
lighik olmasin, kim 6ldiirmek ister Edip’i?”

“Yanhghk yok hanimefendi. Onun telefonuyla konugu-
yorum, otel miidiiri de kendisini yakindan tamiyor zaten.
Evet, ne yazik ki 6ldiiriilen kigi Edip Bey’den bagkasi degil.”

“Allahim, Allahim, peki, nasil olmus, kim yapmig?”

“Simdi anlatamam Feride Hanum. Adresinizi soylerse-
niz, yarn ilk ig sizi ziyaret edecegim, olan1 biteni o zaman
konuguruz. Tekrar baginiz sag olsun.”

Kadinin soyledigi adresi yazmistim ki, odanin éniinde
bir erkek sesi duyuldu. Telefonu kapatip kapiya y6neldim.
Digaridaki adamin ne dedigi anlagilmiyordu ama odanin
kapisi aralaninca ses belirginlest.

“Agatha Christie’ydi!” diyordu adam. “Evet, onun ha-
yaletiydi. Gozlerimle gordiim Erol Bey. Hayur, igki filan
i¢medim. Vazife baginda neden igki iceyim?”

Aralanan kapidan otelin miidiirii Erol’la goz goze geldik.
Yardimcilarimi odada birakip digan ¢iktim. Kat gorevlisi
genglerden biriydi, telas iginde anlatmay: siirdiiriiyordu.

“Valla diyorum Erol Bey. Agatha Christie’ydi, neden
inanmiyorsunuz?”

Ela gozleri nemlendi, nerdeyse iki damla siiziilecekti
yanaklarindan. Delikanhmn duygulandiginin farkinda ol-
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mayan Erol ise, biraz da bana yaranmak i¢in sikigarmay:
siirdiiriiyordu.

“Ne Agatha Christie’si Nedim, kendine gel.” Delikan-
liya yaklagarak koklad1. “I¢migsin iste, anason kokuyorsun.
Gorev baginda igmek yok demedim mi sana!”

Haksiziga ugramg birinin sitemi belirdi Nedim’in yii-
ziinde.

“Sarhog miigteri raki d6ktii izerime.”

Miidiir daha fazla dinlemeye gerek duymadi.

“Bir de yalan soylityorsun. Cekmigsin kafay, her gordi-
giin kadim Agatha Chrisde saniyorsun.”

Nedim garesizce yineledi.

“Valla i¢gmedim Erol Bey, Nail’e sorun isterseniz. Olay1
gordii, adam restoranda rakiy1 iizerime déktii. Sarhog filan
degilim, gergekten gérdiim Agatha Christe’yi...”

“Emin misin Agatha Christie oldugundan?” diye kestim
Nedim’in s6ziinii. Kat gérevlisi duraksadi, acaba kimdi so-
ruyu soran? Ama ¢ok uzatmadi.

“Yazarin kendisi degildi efendim, hayaletiydi.”

Erol Bey vaziyeti kurtarmaya galigt:

“Yok, Bagkomserim, olur mu 6yle sey! Karanlikta miig-
terilerimizden birini hayalete benzeunis igte. Baksaniza kafa
da kiyak...”

“Liitfen” dedim kararl bir sesle. “Liitfen, birakin da ko-
nugsun. Evet, Nedim, anlat bakalim, nasil gordiin Agatha
Christie’nin hayaletini?”

Sesimdeki giiven veren tini ige yaramigti.

“Oradan ¢ikt Bagkomserim...” Titreyen eliyle, 411 nu-
marali odanin kapisini gosteriyordu. “Sanki yiiriimiiyor
da halinin iizerinde uguyor gibiydi. Evet, ¢ok hizliyds, yu-
mugacik basiyordu yere. Dedigim gibi belki basmiyor da
uguyordu. Etekleri uzun oldugundan géremiyordum. Once
asansoriin 6niinde durdu, sonra merdivenlere y6neldi, goz
ag1p kapayincaya kadar da kayboldu.”

“Nasil kayboldu?” diye homurdand: Erol. “Nereye git-

tigini gormedin mi?”
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Ardi ardina yutkundu Nedim.

“Korktum Erol Bey, kadinin yiizii dehget igindeydi. Bir
an goz goze geldik...” Derinden bir i gegirdi. “O yett bana,
hemen bakiglarimi kagirdim. Tekrar bakugimda hayalet yok
olmustu...”

Nedim’in s6zleri gayet inandiriciyds, istelik midiiriin
iddia ettigi gibi Gyle sarhos filan da degildi. Bakiglarim kori-
dorun tavanini taramaya bagladi. Ne diigiindiigiimii anlayan
Erol, kosedeki yuvarlak cam cihaz1 gosterdi:

“Giivenlik kamerasi orada Bagkomserim.” Suratm bu-
rusturdu. “Bence anlamsiz ama isterseniz kayitlar1 da izle-
yebiliriz.”

“Iyi olur, hemen goz atalim.”

Kamera kayitlarini izleyecegimiz alt kattaki odaya gider-
ken, anlatmay: siirdirdii Erol:

“Siirekli miigterilerimizdendi rahmedi Edip Bey. Edip
Kelami. Aileden zengin. Soyadina uygun olarak en biiyiik
tutkusu da edebiyatti. Babasi Cenap Kelami Bey sadece yiik-
lii bir servet degil aym1 zamanda edebiyat sevgisini de miras
birakmug tek evladina. Saatlerce edebiyat iizerine konugur-
du, sadece yerli yazarlar degil, yabana yazarlar konusunda
da bilgi sahibiydi. Muhtegem bir kiitiiphanesi varmg Ar-
navutkoy’deki villasinda. Evet, Istanbul’da oturuyor Edip
Bey ama bazi 6zel giinlerde otelimizde kalirdi. Edip Bey de
Pera Palas ds1g1. Bizde kaldifn geceler Hemingway’in ya da
Christie’nin odalarinu tercih ederdi. O gecelerde yazarlarin
kitaplannn ilk baskilarim1 da yaninda getirir, sabaha kadar
onlan okurdu.”

Otelin genis merdivenlerinden inerken ben de bu bina-
y1 sevdigimi hissettim. Istanbul’un simgelerinden biriydi
bu otel. Yiiz kiisur senedir hizmet veriyordu insanlara. Bir
otelden gok daha fazlastyds. Kiiltiirel bir kurum. Isletmeye
agildifindan beri birgok enteresan olaya sahne olmugtu. Hig
cinayet iglenmis midir bilmiyordum ama bu geceki vakayla
birlikte o gizemli atmosferine yepyeni bir muamma daha
kaulmug oluyordu.
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Kamera kayitlarinin bulundugu odaya girdigimizde kim-
se yoktu. Ama becerikli Erol Bey hemen buldu kayitlari. Az
sonra da bilgisayar ekranindan akmaya baglad: goriintiiler.
Evet, iste Agatha Christie’nin odasinin bulundugu dérdiincii
kat... Evet, saat 00:03... Nedim elinde tepsiyle koridorda
yiiriiyor. 402 numarah odaya bir tepsi iginde yiyecek go-
tiiriiyor. Kapiy1 galiyor, igeriden bir adam tepsiyi aliyor,
Nedim’e bahsis veriyor. Kat gérevlisi yiiziinde mutlu bir
ifadeyle asansore yonelirken, bir bagka odanin kapis agiliyor.
Bu, Agatha Christie’nin Istanbul’a geldiginde kaldig1 411
numarali odadan bagkas: degil. Bir kadinin digan gikagim
goriiyoruz, iizerinde 1930’larda giyilen, siyah, dantelli bir
elbise var, ellerinde siyah ipek eldivenler, boynunda iri in-
ciler, baginda yine o giinlerden kalma tiiyli, siyah bir sapka.

“Goriintiiyi biiyiitebilir misiniz?” diye sordum Erol’a.

Derhal istegimi yerine getirdi miidiir. Ben de ekrana
yaklaghm ve gordiigiim sey karsisinda sagkinliktan agzim
agik kaldi. Evet, karsimda Agatha Christie duruyordu. Ro-
manlarinin biiyiik hayrani olmama ragmen elbette iinlii ya-
zarla hig kargilagmamistim ama hig kugkum yoktu, az énce
cinayet mahallinde gordiigiim fotograftaki kadindan bagkasi
degildi kapidan gikan. Nasil yani, fotograftan firlayan cina-
yet romanlar1 yazan, Edip Bey'i 6ldiirdiikten sonra otelden
kagmaya m1 galigiyordu?

Tk gaglanligimi atlatuktan sonra “Tamam” dedim mii-
diire. “Devam edebilirsiniz.”

Goriintii yeniden akmaya bagladi. Hayir, elbette Ne-
dim’in soyledigi gibi bir hayalet degildi karsimdaki ama
gercekten de sanki yiiriimiiyor da uguyor gibiydi. Once
asansoriin oniine geldi, bekleyecek hali yok gibiydi, son-
ra panik iginde merdivene yoneldi. Basamaklardan asagiya
dogru kayd gitd.

“Nedim hakliymis” dedi Erol iirkmiig, kisik sesle: “Ger-
cekten de Agatha Christie 6ldiirmiig Edip Bey'i...”

Elbette inanmadim bu teoriye.

“Edip Bey kendi adina m1 tutmugtu oday1?” diye sordum.
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Hig duraksamad.

“Evet, hep 6yle yapardi. Misafirleri olacaksa da bize bil-
dirmezdi. Miigterilerimizin mahremiyetine saygi gosteririz.”

Agatha Christie’nin otele giris ve ayrihg videolarin1 da
bulduk. Taksiyle geliyor, yine taksiyle ayriliyordu. Taksi-
lerin plakalarini saptayip goforlerle konugma karari alarak
ayrildik Pera Palas’tan...

Saat gecenin dordii olmasina ragmen gézlerimde uykunun
kirintis1 yoktu evimin merdivenlerini gikarken. Kiitiiphane-
min bagina gegmig Agatha Christde’nin kitaplarina bakmaya
baglamistim. Seksene yakin kitabinin tiimii yoktu bende ama
en sevdigim ii¢ roman1, On Kiigiik Zenci, Roger Ackroyd Ci-
nayetive Istanbul’da baslayan Dogu Ekspresi’nde Cinayet hadi
al, bizi oku dercesine Gylece bakiyorlard: raflardan. Roger
Ackroyd Cinayeti'ni aldim. Cevirdim, yazann kiigiik fotogra-
fiyla goz goze geldim. Eee Baskomser Nevzat, hadi bakalim
¢6z su muammay1 da gorelim dercesine muzip bir ifadeyle
bana bakiyordu. Otelin kamerasinda gordiigiim Agatha’dan
¢ok daha yagliyds, yine de katil zanlisina epeyce benziyordu.
Sanki bir isime yarayacakmug gibi kitabin sayfalarin1 kanigar-
dim, elbette ¢ok iyi bildigim hikdyenin boliimlerinden bagka
bir ipucu bulamamigam. Soyunup yataga girmistim, yine
uyku tutmamigtr. Sabaha kadar yatakta bir saga bir sola déniip
durmugtum. Itiraf etmek gerekirse tuhaf bir vakayla kars:
kargiyaydik. Hayaletlere falan inandigimdan degil ama cina-
yetin arkasindaki hikdyeyi bir tiirlii kafamda otursamiyordum.
Giines dogarken sizmisim. Uyanir uyanmaz bir dug aldim,
trag oldum, kahvalty: bog verip tuttum merkezin yolunu.

Ertesi giin merkeze gittigimde Zeynep ile Ali ¢oktan igin
bagindaydi. Oysa sabaha karg1 donmiistiik evlerimize. Uste-
lik elimizde otelin kamerasindaki hayalet goriintiilerinden
bagka higbir kanit olmadan.

Odama girip paltomu aruk iyice aginmg ahgap askiya
asmgtim ki, elinde bir tepsiyle yardimcim goriindii kapida.
Tepside dumani iistiinde ii¢ bardak tavsankani ¢ay vardi.

“Giinaydin Baskomserim, erkencisiniz.”
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“Giinaydin Alicim, sen de dyle...” S6ziimi bitirmeden
Zeynep de gikt arkasindan, elinde ii¢ tane simit tutuyordu.
“Oo0 Zeynep kahvaltiy1 burada yapiyorsunuz demek.”

Elindeki simitleri gosterdi giizel kriminologumuz.

“Size de aldik Bagkomserim, sicacik...”

Asla hayir diyemezdim bu teklife.

“Iyi yapmugsiniz gocuklar, gelin gelin géyle masanin ba-
sina oturalim.”

Ali tepsiyi siimenimin 6niine yerlegtirirken, Zeynep ii¢
dosya kdgidini 6niimiize sererek simitleri iizerine koydu.

“Peynir de var odamda, kapip geleyim bir kosu...”

Kolundan usulca tuttum.

“Benim iginse zahmet etme. Peynir yemiyorum, koles-
terol yiiksek cikt.”

Hafifce kakirdadi Ali.

“Check up m1 yapurdiniz Bagkomserim?”

Zeynep ters ters bakn nisanlisina.

“Ne var bunda Ali, senin de yapurman lazim... Kalp kri-
zi gengleri de vuruyor...” Birden yapug: gafi anlad1. “Yani
Baskomserim siz yagh degilsiniz de... $ey demek istedim.”

Kalender bir giilimseme takinarak 6niimdeki simide
uzandim.

“Aldirma kizim, ben, yasimdan da kalbimden de mem-
nunum.” Yardimcima déndiim. “Aslina bakarsan, énceleri
ben de senin gibi diigiiniiyordum Ali. Biz erkekler bu konuda
acayip cahiliz. Bize bir sey olmaz diyoruz. Zeynep hakl, bir
hafta 6nce Sitki Komiser patlata kalbi. Senin yagindayd:
¢ocuk. Ondan ne farkin var? Hatta daha biiyiik risk alunda-
sin ¢iinkii gerginsin, 6fkelisin, ifiirikten nem kapiyorsun.
Haa, sana boyle soyliiyorum, ben daha mu bilingliyim hayur,
Evgenia zorlamasa doktora filan gidecegim yoktu. Fakat iyi
ki gitmigim, ger¢i 6nemli bir sorunum yokmug, karaciger
yaglanmg biraz, bir de kolesterol fazla ¢ikt, yedigimize ig-
tigimize dikkat edecegiz yani... Bizim i§ diinyann en gergin
meslegi, bir de namuslu kalacaksan, gilligigh islere bulagma-
yacaksan... E her giin yastyoruz igte... Siyasisi karigir, amiri
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miidahale eder, paras: olan kendini kanunlarin iizerinde
goriir. Biitiin bu pislik deryasinin iginde meslegini dogru
yapmak i¢in sadece cesaret yetmez, aym zamanda kocaman
bir yiirek gerekir. Ama o yiirek gelikten yapilmiyor. Bir siire
sonra el bombasi gibi giimliiyor igte. O yiiregi zamansiz
giimletmeyelim Ali. Zalimleri sevindirmenin alemi yok.”

Cok da iplemedi yardimcim bu sabah s6ylevini ama
saygisizlik olmasin diye karg1 da gikmad, sessizce simidini
gevelemeye bagladi. Cayindan bir yudum aldiktan sonra
konuyu degistirdi Zeynep.

“Edip Bey, diin geceki kurbandan bahsediyorum Bas-
komserim, iki y1l 6nce evlenmig. Daha dogrusu eski karisim
bogamig yeniden evlenmis...”

Diglerimin arasina dolan susam tanelerini dilimle temiz-
lemeye ara vererek sordum.

“Cocugu var m1 kurbanin?”

“Yok,” dedi Zeynep simidinden bir 1sirik almadan 6nce.
“Ne eski karis1 Feride Hanim’dan ne de Bihter’den ¢ocugu
olmus.”

“Bihter yeni karis1 m1?”

“Yeni kanis1 Bagkomserim. Sevigerek evlenmigler. Bihter
de edebiyatg1. Hikéyeler yaziyormus. Geng giizel, albenili
bir kadin.”

“Eski karis1 pek bozulmarmug galiba buige?” dedim. “Gece
yanis1 Edip Bey’i merak edip aradigina gore.”

Sagkin bir ifade gegti kestane rengi gozlerinden.

“Evet, aralarinda bir sorun yokmus... Feride Hanim’la
anlagarak boganmuglar. Ne kavga, ne husumet. Muhtemelen
kadin da sikilmig kocasindan.”

Cay bardagim dudagina gétiirmeden once Ali de kangu
konugmaya.

“Aldig1 nafakayr da es gegmeyelim Zeynep. Adam bir
servet 6demis kadina.”

Servet meselesi 6nemliydi, insanlar cogunlukla ya agk, ya
para, ya da indkam igin 6ldiiriirdii yahut 6ldirtirdi. Edip
Bey’le, Feride Hanim her ne kadar anlagmali boganmiglar
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gibi goriinse de eski eg intikam almak istemig olabilirdi. Taz-
minat yiiksek diyordu Ali ama para da goreceli bir olguydu
ve unutmamak gerekir ki, insan evladinin en temel 6zellik-
lerinden biri aggozliiligiiydii. Adamin gok biiyiik bir serveti
varsa, Feride Hamim aldig1 tazminat yeterli bulmamg, ken-
disine haksizlik yapildigini diigtinmiig olabilirdi. Bir de tabii
yeni eg Bihter var. Ask elbette miimkiindii ama Edip Bey
geng degildi, pek yakisikh da sayilmazd, edebiyat, evet belki
de onlan sevda degil, sanat bir araya getirmigti. Olabilirdi
olmasina da evleneli heniiz iki y1l olmugken hangi kadin
kocasim1 makul bir neden yokken geceleri yalmz birakir-
di. Tabii biitiin bunlann istiine bir de Agatha Christie’nin
hayaled eklenince vaziyet iyice karmagik bir hal aliyordu.
Kimseden ses ¢ikmayinca Ali yeniden s6z ald1.

“Taksicileri buldum Bagkomserim, Agatha Christie kilikh
kadin1 Pera Palas’a getiren ve gotiiren taksicilerden bahsedi-
yorum. Iki ayn kigi, ikisi de yadirgamuglar kadin1. Cok agir bir
parfiim siirmiig, saatlerce gitmemig arabanin iginden kokusu.
Zengin bir kadind: diyorlar, ayn1 zamanda gok da kibar. Pek
konugmarmg zaten. Sadece gidecegi yeri soylemis.”

Asil 6nemli meseleyi atlarmugts yardimeim, merakla sor-
dum.

“Nereden almuglar kadim, nereye birakmglar?”

“Akmerkez’in oradan almug ilk taksici, ikinci taksici ise
Ulus’ta birakmig. Ana caddenin iizerinde.”

Umutla auldim.

“Belki caddedeki kameralar bize adresi s6yler...”

Zeynep bagka bir ihtmali hatrlatt.

“Tabii kadl kendini gizlemek istemediyse. Bu is planh
cinayet gibi goriiniiyor Bagkomserim.”

Miimkiindii, Agatha makyaj: bir fantezi degil katilin ken-
dini gizlemek igin segtigi akillica bir yontem de olabilirdi.
Cay bardaginin dibindeki son yudumu da aldiktan sonra
toparlandim.

“Soyle yapalim arkadaglar. Ben Feride Hanim"1 ziyaret
edeyim, Ali sen de Bihter’in kapisini gal, bakalim ne anla-
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tacak Edip’in kadinlar1? Zeynepcim sen gu kamera gériin-
tilerine ulag, bakalim Agatha Christie’ye benzeyen kadinin
nereden geldigine sonra nereye gittigine dair bir ipucu bula-
bilecek misin? Ayrica maktuliin telefonla goriistiigi son ki-
siler kimlermig, 6grenebilirsek ¢ok iyi olur. Hadi, ig bagina.”

Tegvikiye’deki o genig apartmanlardan birinin ilk katn-
daydi kadinun dairesi. Binanin ad1 da ilgingti; Kafiye Apart-
mani. Kapiy1 geng bir kiz agn. Hizmetgiymis, kimligimi
Ogrenince yadirgamadi. Coktan ona da ulagmigt ac1 haber.
Paltomu aldj, salona buyur etd. Diin gece kurbam buldugu-
muz odadan daha karanhku igerisi, daha sicak. Agir bir koku
vard salonda, uykusuzlugun verdigi rehavet artmaya bagladi.
Modasi goktan gegmis mobilyalarin oldugu genigge salonun
zemini kocaman bir Iran halistyla kapliyds, duvarlarda Hoca
Alj Riza, ibrahim Call,, Seker Ahmet Paga, Osman Hamdi
Bey’in oldugunu tahmin ettigim tablolar asiliydi. El yapim
uzun ahgap sehpalarin arasindan gegerek Hoca Ali Riza’nin
bir manzara resminin alundaki koltuga yerlestim. Zengin bir
evin gosterigli salonundan ¢ok miitevazi bir miizeyi andir1-
yordu. Her zaman béyle karanlik miyds, yoksa yas nedeniyle
mi kalin kadife perdeler siki sikiya 6rtiilmiistii anlamak zor-
du. Tam kargimdaki cam aluna boyanmig $ahmeran resmine
bakarken girdi igeri Feride Hanim. Kadin ilk kez gériiyor-
dum ama nedense tanidik geliyordu. Kenarlar1 oyah beyaz
bir tiilbentvardi baginda, kirgillagmug giir saglari, genig aln,
bigimli kaglary, iri gozleri... Onu gériince giillimsedim ve
kendimi ayakta buldum. Yiizii solgundu, gozlerindeki anlam
kederle agirlagmistt ama metin goriiniiyordu.

“Merhaba” diyerek elini uzatt. “Gece sizinle konugtum
sanirim, Bagkomser Nevzat'u degil mi? Kusura bakmayin
soka ugramistim, sagmaladim biraz.”

“Estagfurullah, kim olsa sagirirdi.”

“Evet, hi¢ beklenmedik bir felaket. Ne biiyiik talihsizlik.
Kim 6ldiirmek ister ki Edip’i? Karincay1 bile incitmekten ge-
kinen bir adamd:.” Gozleri nemlenir gibi oldu, usulca bagin1
sallayarak derinden bir i¢ gecirdi. “Cilginlik, hakikaten ¢ilgin-
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lik. Diinya hi¢ de iyi bir yere gitmiyor.” Bir an dylece kald,
sonra ayakta oldugumu fark ett. “Liitfen, litfen oturun...”

Gosterdigi koltuga oturdum.

“Ne yazik ki 6yle hanumefendi, Edip Bey de korkung bir
cinayete kurban gitmis goriiniiyor.”

“Cinayet! Allahim, Edip gibi hosgoriilii, sevecen, hayat
dolu bir insanla en son anilacak kelimedir cinayet.” Cap-
razdaki, Osman Hamdi Bey’in tablosunun alundaki koltu-
ga yerlegd. “Bir yanlighk olmali. Yanlighikla 6ldiirmislerdir
Edip’i. Birine benzettiler herhalde.”

Hayretler igindeydi, Edip Bey i¢in iiziiliiyordu. Hayur,
numara yaprmuyordu. Onca yillik meslek hayatim, yalan ko-
nusunda uzman yapmst1 beni.

“Hig diigmani1 yok muydu Edip Bey’in?” diye sordum.
“Husumetli oldugu birileri?”

Iri gozleri yiiziimde durdu, bir siire diigiindii, ardindan
bagim usulca salladi.

“Hayur, hig¢ kimseyle husumete diigtigiini gérmedim.
Anlagmazliklar gikuginda kendinden feragat eder, uzlagma
yolu arardi. Insanlara destek olmay: severdi. Hem maddi,
hem manevi olarak...”

“Varlikl1 biriymis Edip Bey, ne isle ugragiyordu?”

Tuhaf bir soru sormusum gibi sasirdi.

“Is mi? Isi yoktu, babas1 Cenap Bey koleksiyoncuydu.
Cok iyi pargalar satin almigt1.” Eliyle duvarlardaki tablolar
gosterdi. “Bakin bir kismi burada zaten. Oradan ¢ok para
kazanmuglard, ¢ok da miilkii vardi, onlann kira gelirleriy-
le geginirdi. Mecidiyekéy’de Manzum Han var, babadan
kalma. Onun en iist katunda gahgirdi. Caligma dediysem,
muhasebecisiyle, borsacisiyla, avukatiyla konugurdu, bir
de arkadaslarini agirlardi. Ilk tamigngimizda beni de oraya
davet etmisti. Hatta evlilik teklifini bile orada yapmigt.”

Mutlulukla bakiyordu, ancak, “Kag yil evli kaldiniz?” diye
sorunca benden mi kugkulaniyorsunuz dercesine alingan
bir ifade belirdi yiiziinde. Ama sorumu yanitlamaktan geri
durmadi.
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“Begyil, alt ay da niganlihigimiz var...” Sesi hiilyalanmus,
gozleri nemlenmisti, neyse ki uzun siirmedi, kendini to-
parladi. “Evet, bes y1l boyunca ne Edip’in kimseye diigman
oldugunu gordiim ne de kimsenin ona kin besledigine tanik
oldum...”

Oturdugum koltukta usulca kipirdandim.

“Kusura bakmayin ama sormak zorundayim, neden ay-
nldiniz Edip Bey’le?”

Feride Hanim hig etkilenmemist.

“Farklilagmustik, iki dgiktan ¢ok iki arkadag gibi olmustuk,
siki iki dost. Birbirimizi kirmamak igin aynlma karar aldik.”
Inanmadigimi sanmis olacak ki agiklamayn siirdiirdii. “Bizim
iligkimiz farkliydi Nevzat Bey, bakin beg yil olmus. ki yil
da bosandiktan sonrasi var, inann, bir giin bile birbirimize
kétii soz soylemedik. Belki Liistiik, danldik, belki alindik,
birbirimize 6fkelendik ama ne Edip’in ne de benim agzim-
dan tek bir incitici s6z ¢ikmadi.”

Kadin igtendi, hi¢cbir konuyu gizlemeye gerek duyma-
dan rahatlikla konusuyordu, bu durumun verdigi cesaretle
derinlegtirdim konugmay.

“Sizden ayrildiktan sonra Bihter Hanim'la evlenmis.
Mligkileri sizden...”

Kiigiik bir kahkaha atu.

“Bilmiyorum, belki de biz evliyken baglamigu iliskileri.
Ama ne 6nemi var. Evliligimizin yiirimediginin farkinday-
dim, 6nemli olan buydu.”

Bu kadar olgunluk fazlaydi.

“Nasil yani, bundan dolay: nefret etmediniz mi Edip
Bey’den?”

Bu kez giilmedi ama dudaklarinda sanki giizel bir amy1
hauarlamis gibi buruk bir giilimseme belirdi.

“O bir gocuktu Nevzat Bey. Cok tatls, ¢ok hog, naif bir
cocuk. Edip’e kizmak miimkiin degildi.”

Diin gece yatakta gordiigiim giplak adam geldi gozleri-
min 6niine, hig de naif bir ¢ocuga benzemiyordu.
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“Naif derken ne kastediyorsunuz? Edebiyatla ilgilenmesi
mi?”

Giilimsemesi biiyiidii tiim yiiziine yayild, ellilerinde ol-
masina ragmen hili giizel bir kadind1.

“Hayalciydi Nevzat Bey, bu diinyayla iliskisi yok gibiydi.
Edebiyata da bu yiizden merak sarmigti aslinda. Dedigim
gibi babasi Cenap Bey, koleksiyoncuydu. Sadece resim degil,
kaymetli olan her eseri satin alirds, edebi eserlerin ilk baskila-
rin1 da toplardi. Dahas: bir sairdi ama Edip pek hoglanmazd:
ondan. Annesi Hale Hanim’in intiharindan babasini sorumlu
tutardi. Sarhog oldugu bir gece gozyaslan iginde anlatmst
bana. Yanhg anlamayin 6yle sulu g6z biri degildi, ilk kez o
gece aglamisti. Ve ilk kez o gece anlatnign annesinin 6lii-
miini bana. Dokuz yagindaymus, cesedi o bulmug, banyoda.
Diigiiniin kadin bileklerini kesmig, kiivet kan iginde.”

“Korkung. Niye yapmig ki bunu? Kocas! yiiziinden mi?”

Kararhhkla bagini salladi.

“Evet, Cenap Bey yiiziinden. Onu sugluyordu Edip. ‘$iir
yazard1 ama 6kiiziin tekiydi’ derdi babasi igin. ‘Duyarsiz bir
adamd, asil sair annem olmaliymis. Dalgali saglan, keder-
li ama insam derinden yakalayan gozleriyle, upki Truval
Helen gibiydi.’ Zaten Canakkaleliymis Hale Harum.” Bir
an sustu. “Oziir dilerim, Truvall Helen’in kim oldugunu
biliyorsunuz degil mi?”

“1k giizellik yarigmasinda iig tanriga arasinda kalan zavall
Paris’e, Afrodit’in, kendisini se¢mesi kargihginda sundugu
diinyanin en gekici kadin1 olan Truvali Helen’den mi bah-
sediyorsunuz?”

Yiizii kipkarmizi oldu Feride’nin.

“Liitfen yanhg anlamayin...”

“Anlamam hanimefendi rahat olun, iilkenin biiyiik boli-
mii gibi, okuyan polislerin sayis1 da son derece azdir.”

“Ne yazik ki insanlar edebiyatla pek ilgilenmiyor. Aslina
bakarsamz Edip’le tanigincaya kadar ben de ilgilenmezdim.
Finans okumugtum, bankacilik yapiyordum. Eski egim saye-
sinde edebiyat: yeniden kegfettim. Ciinkii edebiyat olmasaydi
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Edip yasayamazdi. S6yledigim gibi annesini Truvali Helen’e
benzetirdi. Buna gergekten inanirdi. Babasini1 da Kral Me-
nelaus’a. Genglik fotograflarin1 gormiigtiim Hale Hanim’in
sahiden giizel kadind1...”

“Size benzer miydi?”

Lafi nereye getirecegimi kestirmigt.

“Hayir, hayir, Edip’in yle bir takintis1 yoktu. Annesini
cok kiiciikken yitiren erkeklerin o imkinsiz arayiginda degil-
di. Zaten ben de hi¢ benzemem Hale Hanum’a. Edebiyatla
iligkisi daha bagkaydi. Sanki onu hayatn ¢irkinliklerinden,
giinliik olaylarin agirhigindan kurtanyor, kiigiikken yasadigi
ac1 hakikatten uzaklagariyordu romanlar.” Duraksadi, belli
belirsiz bir endige kaplad1 makyajsiz yiiziinii. “Ama kendini
biraz fazla kaptirmust.”

“Nasil yani?” diye soracaktim ki salonun kapisinda tom-
bulca bir adam belirdi. Feride Hanim da yeni konugu gor-
miigtii ama adam ondan 6énce davrandi.

“Ah Giilbegeker, ah be giizel kardegim, haberi duydum,
korkung, korkung! Nasil olabilir béyle bir sey!”

Giilbegeker lafim1 duyunca jeton diistii. Edip’in eski karisi
Caltkusu’'ndaki Feride’yi ¢agrisurmign bende. Muhtemelen
Edip’e de aym ¢agrisimi yapmus, belki de o nedenle evlen-
migti Feride Hamim’la. Hakikaten de enteresan bir iligkisi
olmaliydi kurbanin edebiyatla. Aklimdan bunlar gegerken
Feride ayaga kalkmig konugunu kargilamist.

“Ne yazik ki oldu Rufki Abi, ne yazik ki Edip’i kaybettik.”

Iki kardes dostca sarilmiglards.

“Inanamiyorum Giilbegeker, Edip’e bununasil yaparlar...”
Rufki lakirdiyr uzatacaku ki, bagiyla beni gosterdi Feride.

“Biz de bu konuyu konusuyorduk Rifki Abi. Tamgtirayim
Bagkomser Nevzat. Senden rica etsem, yan odada bekler
misin? Cok siirmez herhalde.”

Onaylamak bana diistii.

“Yok, yok birka¢ sorum kalds, hepsi o kadar.”

Rufks salondan gikarken yeniden koltuguna yerlegen Fe-
ride Hanim’a d6ndiim.
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“Gergek abiniz mi?”

“Evet, iki kardegiz, babam biz ¢ocukken 6ldii. Rifkn hem
abilik, hem babalik yapt bana. Canim abim, duyar duymaz
yetisti igte.”

“Insanin yalniz olmamas giizel, hele boyle zor zamanlar-
da... Neyse, biz konumuza donelim, Edip Bey’in Bihter Ha-
nim’la iligkisi nasildi? Mutlulugu yeniden bulmug muydu?”

Derinden bir i¢ gegirdi.

“Baglarda evet ama sonra bizim iligkimizden daha kétii
oldu.”

“Neden?”

“Zavall Bihter, Edip’i hi¢ anlamadi. Anlamadi igin de
hayat1 hem kendine hem de Edip’e zindan etd.”

Bog bog bakugimi goriince agiklama geregi hissett.

“Bihter giizel oykiiler yaziyordu, yetenekliydi. Edebiyat
tarihini de iyi biliyordu. Edip’le de “Kadin Roman Kahra-
manlarimin Hayaumizdaki Yeri” adli bir seminerde kargilag-
muglar zaten. Evet, Edip onu Agk-: Memnu'nun Bihter’ine
benzetmigti ama daha 6nemlisi kadinin edebiyat bilgisinden
etkilenmigt. Hatta onu gordiigii giiniin gecesi bana bile
bahsetmisti. Tipka Halit Ziya Ugakligil’in kahramani gibi
diyerek dakikalarca onu anlatmugu...”

Sessizce giildiim. Alinmad: ama ilgiyle baku.

“Haklisiniz, Caltkugw’nun Feride’si olarak esimi Agk-1
Memnu'nun Bihter’ine kapurdim. Her ne kadar Edip, Bih-
ter’le kargilaguginda bizim evliligimiz artk tokezlemeye
baslamig olsa da sonug buydu.”

Konu dagiliyordu, miidahale etdm.

“Bihter, Edip’i anlamad dediniz.”

Dabha fazla iistelememe firsat vermedi.

“Evet, Edip’i tanimiyordu ¢iinkii. Onu akli baginda, ol-
gun, ciddi bir adam samiyordu. Oysa Edip bir ¢ocuktu, an-
nesini o banyoda kanlar i¢inde bulduktan sonra, biiyiimeyi
reddeden caresiz bir oglan... O agir travmadan kurtulmak
i¢in kurtulugu romanlara kagmakta bulan bir ¢ocuk.”

Simdi taglar yerine oturmaya baglamigti.
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“Oyiizden segtigi kadinlar da romanlardaki kahraman-
lara benzetyordu.”

Gozlerini kirparak onaylad.

“Ya da onlara benzeyen kadinlan segiyordu.”

O kadar sakindi ki dayanamadim.

“Ama bu normal degil ki, bir tiir akil hastalig1 sayilir.
Adam, gergeklik duygusunu yitirmis.”

Uziintiiyle ellerini yana agti.

“Qyleydi zaten. Son ii¢ yildir psikiyatriste gidiyordu.”

Not defterimi, kalemimi ¢ikardim.

“Kim bu psikiyatr?”

“Zihni Hosg6r, muayenehanesi Lamartin Caddesi’nde.
Alaninda bir numaradir. Aslina bakarsaniz, Edip’e de iyi gel-
mistd. Ama tedavi ederek degil, kendini daha fazla hayallere
kapurmasina yardim ederek.”

Anlamadigimu gériince hevesle izah etmeye baglad.

“Agcik konugacagim, zaten ben séylemesem de 6grene-
ceksiniz. Edip’in cinsel sorunlari vardi. Heyecanin yitirin-
ce yatakta serdesemiyordu. Ciinkii hayatla bag edemiyordu,
kendiyle yiizlegemiyordu. Psikiyatr Zihni Bey, onun bu
sorunu ¢6zecegine, hayallerini yagamasini 6nerdi. Yani
bir anlamda, onun gergeklikten tiimiiyle kopmasina neden
oldu.”

Bir hekimin buna yol agmas: kabul edilemeyecek bir
durumdu.

“Bu Zihni Bey’in gergek bir psikiyatr oldugundan emin
misiniz?”

Muzip bir ifade gect gozlerinden.

“Eminim ama giivenilir bir psikiyatr mu derseniz, iste
ondan hi¢ emin degilim. Bence Zihni Bey de sorunlu bir
adamd:. Cinsel anlamda diyorum. Onun da cinsel sorunlan
vard1. Edip anlatmigt. Kadinlarla kahcr iligki kuramiyormus,
giiniibirlik iligkilere ihtiyaci varmg. Bu yiizden Edip’in dok-
toru olmak yerine onun arkadagi olmay segti. Daha dogrusu
onun zamparalik parmeri olmay: se¢d.”

“Zamparalik m1?” dedim algak bir sesle.
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Nazikge geri adim atui.

“Capkmlik diyelim. Evet, Edip’in edebiyata baghhigim
bildiginden yatakta basarih olabilmesi igin bir yol 6nerdi.”

Soziinii tamamladim.

“Roman kahramanlarina benzeyen kadinlarla birlikte
olmak.”

Memnuniyetle giilimsedi.

“Tam olarak 6yle. Ve bu 6nerisi ige yaradi. Edip, roman
kahramanlarina benzeyen kadinlarla iligkilerinde bagarih
oldu.”

Kafam iyice karigmigu.

“lyi de Feride Hamim, nereden buluyordu roman kah-
ramanlarina benzeyen kadinlar1?”

Haili anlamadiniz m1 dercesine bakt yiiziime.

“Erkekler igin her tiirlii hizmet veren yerlerden. Onlarin
biraz daha elit olanlarindan, nasil diyeyim sofistikelerinden,
elindeki kizlar1 kolayca roman kahramanlarina benzete-
rek sunanlardan. Onlar igin hi¢ de zor degil. Uygun kiz:
bulur, romandaki dénemin makyajiyla ve giysilerle o kisi
yaparsimz. Kargihginda da binlerce dolar1 cebinize atarsiniz.
Edip’e bu hizmet veren kigi ya da sirket kimdir derseniz
inanin bilmiyorum. Sorsam s6ylerdi ama evliyken bunu
kadinlik gururuma yediremedim. Bogandiktan sonra da pek
umursamadim. Bir kadin igin, sadece kadin igin degil bir
insan igin beden kutsaldir. Ruh da var diyeceksiniz, ben,
bedenden ayri ruha inanmam. Para i¢in kendi bedenini
herkesin kullanimina agan bir insanin ruhen soylu olma
ihtimali pek yoktur.” Gerilmisti, duraksadi, sakinlegince
siirdiirdii sozlerini. “Tutucu biri oldugumu sanmayin. Bag-
kalarini yargiladigimi da diiginmeyin, bunlar kendime dair
diigiincelerim. Neyse, beni bos verelim de Edip’e bu yolu
oneren psikiyatra gelelim. Evet, Zihni Bey, boylece bir tagla
iki kug vurmug oldu. Hastasim iyilegtiremese bile onu mutlu
etmeyi bagardi. Elbette bu mutluluk gegiciydi. Roman kah-
ramanlanyla bulustugu o birkag saatle sinirliydi. O saatler
bitince Edip eski haline geri doniiyordu. Bir tiir uyugturucu
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bagimlisi gibiydi, yoksunluk duygusu giderilince gegici bir
siire rahatliyor, ardindan daha da biiyiik bir huzursuzluga
kapiliyordu. O yiizden en az haftada bir kez o hayali ka-
dinlarla bulugmak istiyordu. O kadinlarin dokunugunu,
opiiciiklerini, giilimsemelerini yani hissettigi mutlulugu
parasiyla satin almig olmak, tutkusunu hi¢ azaltmiyordu.
Evet, bir tiir eskort kiz bagimlis1 olmugtu.” Kalender bir
bakig atu. “Sizi tenzih ederim Nevzat Bey ama erkekler
gercekten basit yarauklar.”

Onu dinlerken aslinda Feride’nin eski eginden 6ldiiresiye
nefret ettigini anladim. “Edip bir ¢ocuktu, naif bir insands,
hayalciydi” gibi ciimleler kocaman birer yalandi. Adam,
bu kadinin kalbini ¢ok kétii kirmugti, onarilmaz bir gekilde
paramparga etmisti, Edip’ten o kadar ¢ok nefret ediyordu
ki, uzaklagmasina bile izin vermemis, anbean mahvolma-
st gérmek istemisti. O kadar sinsiydi ki, Edip’e kendini
dost olarak gostermeyi bagarmus, her bozgununda adarmin
sigimlacak bir liman olarak kendisine donmesini saglamigu.
Diigiinsenize hangi eski eg, gecenin bir yarisi sabik kocasin
aramak cesaretini gosterebilirdi? Adamin sanki annesiymig
gibi her tiirlii hakk: elde etmigt.

“Kizmadiniz degil mi bana?” diyen sozleriyle siyrildim
dalginhgimdan. Suskunlugumun uzun siirmesinden kugku-
lanan Feride ¢ekingen gozlerle bana bakiyordu.

“Hayr, hayir hammefendi niye kizayim, ilgiyle dinli-
yorum. Ama Edip Bey’in psikiyatriyla iliskisini biraz daha
agik anlaursaniz sevinirim. Birlikte ¢apkinlik yapiyorlard:
dediniz. Yani Zihni Hoggor Bey de roman kahramani kili-
gindaki kadinlarla mi birlikte oluyordu?”

Suh bir kahkaha att Feride.

“Qyle degil Nevzat Bey, bence psikiyatr zaten o yolun
yolcusu bir adammg ama Edip’le birlikte kendine sahane
bir eglence arkadagi buldu. Diisiiniin masraflarin hepsini
kargilayan bir arkadaginiz var, istelik bir dediginizi iki et-
meyen biri. Zaten bu durumdan memnun oldugunu higbir
zaman saklamadi Zihni Bey. Hatta bir aksam yemeginde
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sOyle demisti; ‘Psikanalizden 6nce edebiyat vardi. Allah sen-
den raz olsun Edip, hayatima biiyiik renk katun.’ O zaman
anlamamisum bu rengin ne oldugunu. Eski esimin hayal
diinyasindan bahsediyor zannettim. Yahut roman kahra-
manlarimn psikolojik analizlerinden... Bilimin kurulugun-
dan, belki sanatin derinliginden... Hakikat ¢ok sonra dank
etd kafama. Ama is igten gegmisti. Az 6nce de soyledigim
gibi iligkimizin niteligi degismisti zaten. Edip’e duydugum
agk, bir dosta duydugum sevgiye doniigmiigtii.”

Evet, adim gibi emindim yalan s6yliiyordu Feride ama
bu konuya girmek istemedim. Yeniden Agk-1 Memnu'nun
kahramanina getirdim lakirdy1.

“Yani Bihter Hanim’la tamguginda bu kadinlarla bulus-
may siirdiiriyor muydu?”

Belli belirsiz bir seving parilusi gegti gozlerinden ama
hemen gizledi o 1s1iluy.

“Elbette siirdiiriiyordu. Ama Edip’in hakkini yemeyelim,
Bihter’le taniginca bir siire ara verdi haftalik bulugmalarina.
Hatta o sirada psikiyatriyla kavga ettigini 6grendim. Belki de
Bihter’e asik oldugunu samyordu. Evlendiklerinde bir siire
iligkileri iyi gitti, ama sonra berbat bir hal aldi. Bosjanmanin
arifesindeydiler.”

Bu kadar kesin konugmasina gagirdim.

“Edip Bey mi soyledi?”

Az 6nceki seving yeniden parladi gozlerinde, simdi eski-
sinden daha belirgindi.

“Evet, Edip bana her seyi anlaar. Hayattaki en yakin
dostu benim. Ama Bihter’den de duydum. Zavallicik, belki
bir gare bulur umuduyla benimle konugmak istedi. Ama kan
koca yataklanni ayirmugsa artik o evlilik bitmis demektir.”

Anlamaya ¢aligngim fark edince hig beklemedigim bir
ciretle fisildad.

“Cinsellik tiimiiyle bitmigt aralannda.”

Giiya uziintiliymis gibi konusuyordu ama &yle bir
mutluluk duyuyordu ki bundan gézlerindeki is1lty aruk
saklayamiyordu.
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“Ya sizin?” demek geregini hissetdm. “Sizde de bitmig
miydi? Edip Bey’le birlikteyken diyorum.”

Aninda kagti biitiin sevinci.

“Boyle konular1 konusmay1 uygun bulmuyorum Nevzat
Bey.”

Ustelemedim, yanit1 zaten almisum.

“Sozlerim maksadini agnysa 6ziir dilerim” diyerek topar-
landim. “Simdilik bu kadar, ihtiyag duyarsam sizi arayabilir
miyim? Sakincasi var m1?”

Tad1 kagmigt1 ama nezaketi elden birakmadi.

“Elbette arayabilirsiniz. Her zaman beklerim. Baksanza
bir kahve bile ikram edemedim size.” Yiiziine iizgiin kadin
maskesini yerlestirdi. “Kolay degil, Edip benim i¢in bulun-
maz bir dosttu.”

Yalandan g6zyas1 dokmesini izlememek igin seri bir ha-
reketle elimi uzatam.

“Bagiuz sag olsun. Akliniza bir gey gelirse, liitfen haber
verin.”

Hig yadirgamadi sozlerimi.

“Elbette Nevzat Bey. Edip’in kadlini bulmamza yardi-
mum dokunabilirse ok memnun olurum.”

Caddeye ¢ikinca sert bir riizgir ¢arpt yiiziime ama ne
yalan soyleyeyim hosuma gitti. O zengin evinin kasvetli, agir
havasindan sonra soguk hava ilag gibi gelmigti. Baggmdaki
agn hafifler gibi oldu, midemde bir bogluk hissettim. Sa-
bahki simit pek tutmarmgti anlagilan. $6yle sicak bir gorba
icecek, biraz kayinti yapabilecek bir lokanta arad: gozlerim.
Ama nerede; ingilizce, Fransizca isimlerle cafcaflanmig ka-
feler, restoranlardan bagka bir mekin géremedim. Emektan
birakngim otoparka dogru ilerlerken bir Arap turist grubu-
nun ortasina distim. Kafasi sargili alua adam... $apkalarinin
alundan kanlanmig gazh bezler goriiniiyordu. Hayrr, savagta
yaralanmug, Tirkiye’de tedavi goren askerler degil sag ek-
tirmeye gelen genglerdi bunlar. O anda gald: telefonum,
Evgenia anyordu, aghgimi da bagimdaki agirhgi da unuttum.

“Merhaba Evgenia” diyerek agim. “Ne yaptyorsun?”
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Kiigiik ama gen bir kahkaha yiikseldi telefonun 6teki
ucundan.

“Gece riiyamda seni gordiim desem inanir musin?”

“Inanmam mu, tabii inaninm. Nasil gordiin?”

Yeniden o tath giiliig sesi duyuldu.

“Saka Nevzatcim, saka, bizim baggarson Thsan Tegvi-
kiye’de gérmiig seni. Hili buralardaysan ugra diyecektim.
Ne zamandir gérmiiyorum. Burnumda tiitiiyorsun valla.”

Ne zamandir gérmiiyorum dedigi ii¢ giindii. Evet, daha
ii¢ gece once onda kalmignm ama zamanimin biiyiik boli-
miinii Azez’le oynayarak ge¢irmigdm. Elbette sitem etme-
migti Evgenia, hatta Lego’larla devasa bir bebek yapigimizi
biiyiik bir mutlulukla izlemigti. Ancak kii¢iik kiz uyuduktan
sonra bag baga kalabilmigtik. Ikimiz de yorgunduk dogru
diiriist sohbet bile edememistik. Yani hakliydi Evgenia, yine
de takilmadan edemedim.

“Gelirim ama yemek varsa...”

“Sen gel, ne yemek istersen yaparim...”

Arsizhg iyice ele aldim.

“Corba istiyorum, s6yle sicacik, azicik acihi bir gorba.”

“Himmim, tarhanamiz var gok giizel, bizim ustabag1 An-
tep’ten getirdi. Onu pigiririm, sen gelene kadar hazir olur.”

Otoparka birakngnm arabamun igi buz gibiydi. Kontak
anahtarini gevirdim ama Tatavla’ya gidene kadar 1sinma-
yacakt, o yiizden paltomun igine iyice gémiildiim. Gaza
basacaktum ki yine ¢ald1 telefonum, arayan yardimcimdi.

“Evet, Alicim, konugtun mu Bihter Hanim’la?”

“Heniiz konugamadim Bagkomserim, Bihter’i hastane-
ye kaldirmglar. Edip’in haberini alinca fenalagmis. Ben de
hastaneye geldim ama is uzun siirecek, serum baglarmglar,
sakinlegtirici veriyorlarms.”

Yani en az birkag saat daha Bihter’le konugmamiz miim-
kiin degildi.

“Lamartin Caddesi’ni biliyor musun Ali? Sana adresi
mesaj auyorum. Git karmim doyur iki saat sonra orada bu-
lugalim.”
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“Emredersiniz Bagkomserim...”

Hava gok soguk oldugundan mudir nedir, yollar sakindi.
Sadece Kurtulug Caddesi’'nde takildim biraz. Dértliilerini
yakap saga geken insan gériiniimlii 6kiizler her zamanki gibi
trafigi ukiyorlard:. Yine de on dakika sonra Tatavla’nin ka-
pisindan igeri girmeyi bagarmigum.

Elbette kimsecikler yoktu igeride ama enfes yemek koku-
lar1 goktan tutmustu koca salonun igini. Birkag adim atmig-
um ki Evgenia ¢ika mutfagin kapisindan, elinde kocaman
bir salata tabagiyla. Beni goriince giilimseyiverdi hemen.
Elindeki kayik tabag: tath bir incelikle en yakin masamun
izerine birakip sarildi boynuma. Ben de simsiki bastirdim
onu gogsime. Sonra aniden ¢ekd kendini.

“Sogan kokuyorum degil mi?”

Kolundan tutup gektim kendime.

“Hayat kokuyorsun Evgeniacim, hayat.”

Uysalca kayboldu kollarimun arasinda. Baggarson [hsan’in
goriinmesiyle koptuk birbirimizden. Bir ¢irpida sofray: kur-
du Evgenia, tarhana gorbasin1 mideye indirdikten sonra ken-
dime gelebildim. Elbette sadece bir gorbayla yetinmeyecekd
giizel sevgilim. Tabaklan toplayip ¢oban salatasinin yanina
sehriyeli piring pilaviyla pirzolalan da siraladi. Bizim 6glen
yemegi masanin iizerinde hazirdi aruk. Yemegimi yerken
Evgenia’ya sordum.

“Bir kadin, kocasiyla arasinda uyumlu bir cinsellik yoksa
adamu terk eder mi?”

Sagirds sevgilim.

“Bu da nereden ¢gikt1 Nevzat?” Yesil gozleri sorularla
doluydu.

Uzanup elini tuttum, dudaklanma gotiiriip sevgiyle 6ptim.

“Bizden bahsetmiyorum Evgeniacim. Ben senden ¢ok
memnunum hem de her konuda. Bir cinayet vakasi var,
adam cinsel agidan yetersizmis. Kadinlarla ilgili sikintlar
yaglyormusg, acaba karis1 bunu nasil kargilasmistir, onu merak
ediyorum.”

Elini usulca avcumdan gekd, bir an diigiindi.
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“Kadinlar bu konuda erkeklerden farkl diigiiniir. Erkek
sevgi doluysa, kadina gefkatle yaklagiyorsa cinselligin yeterli
olmamasi sorun yaratmayabilir. Bu iyi bir gey mi, kétii bir
sey mi emin degilim ama kadin bagka duygularla, bu ih-
tiyacim bastirabilir. Yani genel konusuyorum Nevzatcim,
belki de bazi kadinlar igin bu konu ¢ok 6nemlidir. Sirf bu
nedenle kocasini aldatabilir ya da boganabilir. Oyle olaylar
da duydum, sen de duymugsundur. Senin vakada ne olmug?
Yoksa kocasini m1 6ldiirmiig kadin?”

Su bardagina uzanmadan énce yanitladim.

“Belli degil, anlamaya ¢aligiyoruz. Aklim kadin roman
kahramanlariyla bozmug bir adam var. Eglerini onlara ben-
zeyen kadinlardan segiyor. Bu meseleyi takint1 haline getir-
mis, kadinlarin isimlerine kadar segici davraniyor. Ama on-
larla da mutlu olamiyor. Anladigim kadariyla cinsel sorunlan
var.” Gézlerinin igine bakarak sikintiyla minldandim. “flk
kez boyle bir kurbanla kargilagiyorum.”

Irkilir gibi oldu.

“Adam 6ldiiriildii yani.”

“Evet, hem de Agatha Christie kiligindaki bir kadin ta-
rafindan...”

Sagkinliktan Gylece kald1.

“Agatha Christie’yi nereden bulmug?”

“Bilmiyorum ki, belki kiz arkadasiyd: 6yle giyin, oyle
makyaj yap dedi. Kadin da eglenceli olur diye diigiindii.”

Evgenia gozlerini gozlerime dikmisti ama beni gormiiyor
gibiydi.

“Sanmiyorum Nevzat” dedi sonunda. “Para igin yap-
mustir kadin. Kendine saygisi olan higbir kadin, erkeginin
ilgisini ¢ekmek i¢in iinlii biri de olsa, hatta 6lii biri de olsa
bagka bir kadinin kiligina girmez Yani bence girmez. Bu
kendine hakarettir, kendini agagilamakur. Adama, ben as-
linda bir higim, senin zevkin icin bagka birine de doniigiirim
demektir. Zaten higbir erkek de saygi duymaz béyle bir
kadina. $ehvet igin, birkag saatlik zevk igin vakit gegirir ama
asla saygi duymaz. Oyle degil mi?”
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Insan karmagik bir mahliktu, erkekler de enaz kadinlar
kadar tuhaf olabilirdi. Ama sonugta Evgenia ile aym fikir-
deydim.

“Yani polisiye yazanmn kiliina giren kadin eskort mu
diyorsun?”

Catalini eline almigu.

“Muhtemelen Syledir diyorum. Aksi gikarsa sagarim.”
Yemedigimi fark etti. “Eee hadi ama pirzolalar sogudu.”

Yeniden yemegime déndiim, pirzolalardan birini mideye
indirmigtim ki Evgenia dayanamayip sordu:

“Adam, kurban diyorum, o da bagka birinin kiligina gir-
mig miydi?”

Anlagilan ilgisini ¢ekmigti bu konu.

“Mesela kimin?”

Kararsiz giilimsedi.

“Mesela Alfred Hitchcock... Ikisi de kendi kimliklerinden
kurtulup fantezi yapmak istemislerse diyorum. O zaman
durum degisir. Kadin da kabul edebilir bunu, aksi takdirde
olmaz... Yok, Nevzat bence kendine saygist olan higbir kadin
bunu yapmaz.”

Eger Evgenia’nin tahminleri dogruysa isimiz kolaylaga-
bilirdi. Ahlak masasinin yardimyla ulagabilirdik eskortluk
yapan kadina. Aklimdan bunlar gegerken galmaya baglad:
telefonum. Bu kez arayan kriminologumuzdu.

“Evet, Zeynepcim, seni dinliyorum.”

Evgenia el igaretiyle selam soyle derken anlatmaya bag-
lad1 Zeynep.

“Akmerkez’deki giivenlik kameralarina bakum Bagkom-
serim. Katil gergekten de profesyonel biri olmali. Evet, Ak-
merkez'den ¢ikiyor ama oraya nereden girdigini bulamadim.
Simdi Ulus’taki caddenin kameralarina bakacagim. Ama
dedigim gibi kadin bir tetikgi olabilir...”

Evgenia’nin eskort kadin tahmininden sonra Zeynep’in
kiralik katl ihtimalinden bahsetmesi beni hi¢ gagirtmadi.
Her ikisinin tahmini de dogru olabilirdi belki de aklimiza
hi¢ gelmeyen bagka bir ihtimal vardi.
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“Anladim Zeynep, tamam sen merkeze dén. $u bizim
ressama, Agatha Christie makyajinin arkasindaki kadinin
yiiziinii ¢izdirmeye galis. Biz de Ali’yle geliriz birkag saa-
te kadar.” Kapatmadan 6nce sevgilimin dilegini de yerine
getirmeyi unutmadim. “Ha bu arada Evgenia’nin sana ¢ok
selami var.”

Aninda sesine sicak bir ton yayild: kriminologumuzun.

“Siz de ¢ok selam s6yleyin Bagkomserim, ne zamandir bir
araya gelmedik 6zledim valla. Azez de burnumda tiitiiyor.”

“Olur, séylerim, hadi merkezde goriigmek iizere...”

“O da sana selam soyliiyor” dedim sevgilime telefonu
cebime koyarken. “Bir ara gagiralim gocuklari, Azez’i sorup
duruyorlar.” Bakiglarim etrafi aradi. “Sahi nerede 0?”

Sitemkar bir bakig belirdi Evgenia’nin gozlerinde.

“Nerede olacak Nevzat, anaokulunda... Diin aksam seni
soruyordu, Nevzat Baba ne zaman gelecek diye?”

Iste konu yine garesiz kaldigim o noktaya gelip takilmigt1.
Azez’in hakli talebini dile gedrerek, neden birlikte yasamu-
yoruz diyordu Evgenia.

“Yarin akgam gelir, sende kalirim. Ben de 6zledim k-
zimu.”

Soyle bir bakt1 Evgenia ama iistelemedi. Birlikte yasamak
i¢in hazir olmadigimi o da hissediyordu, yeteri kadar sabir-
liyd: da yine de zaman zaman dayanamayip soyleniyordu
iste. O kadar da olacakn.

Kentsel doniigiimde yenilenmis apartmanlardan birinin
¢au kaundaydi Zihni Hosgér’iin muayenehanesi. Birkag
yllik binanin 6niine geldigimde, sert riizgirdan korunmak
i¢in kapimn igine siginmug, soguktan ayaklanniyere vurarak
beni bekleyen Ali’yi gérdiim.

“Geleli ¢ok oldu mu evladim?”

Kalender bir ifade gecti soguktan morarmaya baglamig
yiiziinden.

“Yok, Bagkomserim, birkag¢ dakika oldu.”

Gergegi sakhyordu, en az on dakikadir buradaydi.

“Ne durumdaydi Bihter?”
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“Haila serum veriyorlardi Baskomserim. Belki aksamiizeri
konugabiliriz...”

Dost¢a vurdum omzuna.

“Tyi o zaman, hadi girelim igeri.”

Ancak ii¢ kiginin sigabilecegi dar bir asansérle ¢ikuk yu-
kar1. Biitiin gat1 kaun kendine ayirmugts Zihni Bey. Kapiy1
caldik, kendiliginden agilds. Igeri girdik, arkasindaki duvarda
kocaman bir okyanus resmi olan, kisa siyah sagl, iri, ela
gozlii sekreter kiz oturdugu masadan zoraki gilimsedi.

“Buyurun, kagtayd: randevunuz?”

“Polis” diye tersledi yardimcim. “Zihni Bey’le goriig-
memiz lazim.”

Kim oldugumuzu 6grenen sekreterin iri gozleri endiseyle
koyulasti, daha fazla soru sormadan telagla telefonu kaldird:.

“Iki polis geldi Zihni Bey, sizinle konugmak istiyorlarmus.
Tabii, hemen efendim.”

Kiz ayaga kalku), eliyle sag taraftaki kiigiik koridoru gs-
terdi.

“Buyurun, doktor beyin odasi bu tarafta.”

Oniimiize diigen sekreteri izleyerek log koridorun so-
nundaki bal rengi kapiya kadar yiiridiik. Kiz ard1 ardina iki
kez vurdu, sonra tokmag gevirerek kapiy1 agty, yana gekildi.

“Buyurun” dedi bir kez daha aym gergin sesle. “Doktor
Bey sizi bekliyor.”

Igeri girince doktor beyin bizi beklemedigini, muayene-
hanenin sag duvarina monte edilmig akvaryumundaki Japon
baliklarini besledigini gérdiik. Goz goze gelince, beni mazur
goriin dercesine bir bakis atti.

“$u yaramazlann karinlarini doyurayim hemen geliyo-
rum.” Kabahk yaptigim diigiinmiig olacak ki, usulca eliyle
isaret ederek. “Liitfen, liitfen oturun, rahatimza bakin.”

Ali’nin kaglar1 ¢atildi, ben aldirmadan masanin 6niinde-
ki koltuklardan birine yerlestim. Digaridaki soguk havayla
kayaslandiginda igerisi sicakti ama yeterince degil. Oyle ki
paltomu ¢ikarmay: bile goze alamadim.

“Ne igersiniz?”
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Doktor degildi soran, hild agik kapinin 6niinde dikilen
sekreter kizd1. Usiiyen ellerimi ovusturdum.

“Cay, kahve sicak her gey olur.”

“Kig gay1 Cerencim” diyerek akvaryumun bagindan ay-
rildi Zihni, akvaryumdaki rengirenk baliklar1 beslemeyi
sonlandirmugtr. Durduk yere bir kahkaha ata. “Ee ben de
istiyorum tabii...”

Yaklaginca Zihni’nin sandigimdan daha iri yan bir adam
oldugunu fark ettim; 6lgiin 11g1n alunda bile parildayan
elips seklindeki kafasinda tek tel sag yoktu ama kemerli bur-
nunun iizerine yerlestirdigi lacivert gergeveli gozliiklerinin
ardindaki yesil gozlerinden kendine duydugu giiven oku-
nuyordu. Ciiretkdr giilimsemesini koruyarak elini uzatu.

“Merhaba, saninm beni taniyorsunuz. Adim Zihni, Dog.
Dr. Psikiyatr Zihni Hoggor.”

Uzatug) eli sskam, parmaklan ates gibiydi.

“Merhaba Zihni Bey, cinayet masasindan Nevzat, Basg-
komser Nevzat.”

Giiliimsemesinin yerini belli belirsiz bir tedirginlik ald.

“Cinayet masasl...” dedi algak bir sesle ama elini Ali’ye
uzatmaktan geri durmadi. Benim delibozugun aksiligi iize-
rindeydi adamin hareketini gérmezden geldi.

“Niye bu kadar soguk tutuyorsunuz buray1?” diye adeta
azarlad.

Hig alinmadi Zihni.

“Aslinda soguk degil.” Haurlamaya galisn. “Isminiz ne
demigtiniz?”

“Bir sey demedim ama adim Ali, Komiser Ali.” Etrafa
bakti. “Nasil soguk degil, buzdolab: gibi ya. Iyi hasta olmu-
yorsunuz burada.”

O kiigiik kahkahasindan bir tane daha koyuverdi Zihni.

“Hayr, Ali Bey, siz oyle ahguginiz igin soguk geliyor.
Igerisi 19 derece. Elbette, normal yagam igin en ideal sicaklik
21 derecedir ben iki derece daha diigiigiinii seviyorum. Daha
saghkli.” Sag goziinii karpu. “Siz, beni dinleyin, biz erkekler
icin sicak iyi degildir.”
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Miidahale etmesem bu manasiz tartisma uzayip gidecekti.

“Edip Bey hastamzmig 6yle mi?”

Soru dolu bir ifade belirdi yiiziinde, sonra kaygiyla sordu.

“Evet, ne olmug Edip’e?”

“Niye 6yle endiselendiniz?” diye yeniden araya girdi
yardimcim. “Niye kétii geyler diigiindiiniiz?”

Zihni gayet manukl bir sekilde agzinin payini verdi bi-
zimkinin.

“Polisler gelip Edip’i soruyorsa, nasil iyi bir sey diigiine-
bilirim Ali Bey?” Endigeyle agirlagan bakiglarini bana gevir-
di. “Liitfen sdyler misiniz Edip’e bir sey mi oldu?”

“Yakin mydimz?”

Ellerini sikintiyla masasinin iizerinde birlegtirdi.

“Dostumdu, aslinda hastam olarak gelmigti ama son-
ra arkadas olduk.” Isyan edercesine sesini yiikseltti. “Artik
soyler misiniz ne oldu Edip’e?”

“Olmiis.” Elbette bizim patavatsiz Ali’ydi béyle damdan
diiger gibi agiklayan. “Diin gece Pera Palas’ta part yapug:
arkadag: tarafindan bigaklanarak éldiiriilmiig.”

Zihni’nin yiiziindeki biitiin kan ¢ekildi, alt ¢enesi agagiya

diigtii.

“Ne? Edip... Edip 6ldi mii?”

Adamun hassasiyetini hi¢ takmad bizimki.

“Oldii. Evet, diin gece yarisindan beri Edip Bey 6li...”

“Oldii, demek Edip 6ldii ha...” Yesil gozleri nemlendi.
“Inanamiyorum ya. Kim, kim yapmus olabilir ki bu algak-
hig1?” Gozliigiini ¢ikards, yanagindan siiziilen yaglan sildi.
Burnunu gekti, derin derin nefes ald1. “Diinyanin en zararsiz
insamydi Edip. Kim, béyle bir insana kiyar ki?”

Tipk: Feride gibi tepki gosteriyordu ama samimi gorii-
niiyordu. Ellerimi masaya koydum.

“Biz de onu bulmaya ¢alisiyoruz Zihni Bey, sizce kim
6ldiirmiis olabilir Edip’i?”

Uziintiisiinden siynlir gibi oldu, digiincelerini toplamaya
calista.
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“Bilmiyorum, diigman1 yoktu ki. Insanlara hep iyilik eder-
di, biitiin hayau edebiyatu...” Giillimser gibi oldu, bagarama-
d1 yine gozleri doldu. “Cocuk gibiydi Edip ya, bu diinyaun
insani degildi...” Daha fazla konugamadi, aglamamak igin
kendini gii¢ tutuyordu. Biraz rahatlayinca, “Oziir dilerim”
dedi burnunu gekerek. “Severdim Edip’i, gergekten sever-
dim. Oz kardegimi kaybetmis gibiyim.” Burnunun ucuna
diigen gozliiklerini sag elinin igaret parmagiyla geriye itti.
“Bilmiyorum Nevzat Bey, bilemiyorum kim 6ldirmek ister
Edip’i?”

Sakinlegsin diye biraz zaman tanidiktan sonra, “Agatha
Christie gibi makyaj yapmug birisi” diyerek baz1 bilgi ki-
nnulan atum 6niine. “Kadinin iizerinde 1940’larin giysisi
vardi. Aslinda Edip Bey de biraz 6yle giyinmigti. Bunlarin
bir anlam1 var m1?”

Piirdikkat beni dinliyordu Zihni, ¢irkin suraunda tuhaf
bir ifade belirdi.

“QOyle mi?” Olam biteni anlamg gibi birden sakinleg-
migti. “Demek Agatha Christie ha. Demek son zamanlarda
polisiye romanlara merak sarmg. Ama tuhaf, bir polisiye
roman kahramani degil de bir polisiye yazanyla...”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sertge sordu Ali. “Polisiye
yazaniyla derken neyi kastediyorsunuz?”

Cok umursamadi yardimcimin hot zotgu halini, bana
doénerek anlatinaya bagladi.

“Uzun hikdye, Edip’in cinsel sorunlan vardi.” Sustu, kag-
lar1 ¢atild1. “Aslinda cinsel sorunlardan daha 6nemli sikant-
lar1 vardi. Az 6nce Edip bu diinyanin insan1 degildi dedim ya,
gercekten de degildi. Kiigiikken annesinin cesedini bulmug
banyoda. Kadin bileklerini kesmis, iste o goriintiiyle kar-
silagmig. Boylece gercek hayattan kagarak kurgusal hayata
yani edebiyata siginmus...”

“Biliyorum, Feride Hanim anlatt” diye susturdum, asil
soylemek istedigimi de araya sikignrdim. “Hatta sizin de
onerinizle eglerini roman kahramanlarina benzeyen kigi-
lerden segiyormus...”

39



AHMET UMIT

Kirpiksiz gozlerini agt1 kapad.

“Sadece eglerini degil, birlikte oldugu biitiin kadinlar
roman kahramanlanna benzemek zorundayd...”

Feride Hamum’in sozlerini tasdik ediyordu.

“Evet, Edip’in cinsel iligkiye girebilmesi igin kadinin
mutlaka sevdigi bir roman kahramanina benzemesi gere-
kiyordu. Aksi takdirde ereksiyon gergeklesmiyordu. Hatta
baglarda ayni1 kahramanla igler iyi gitse bile bir siire sonra
kaginilmaz olarak Edip sorun yagtyordu. Iki esiyle de aras:
bu yiizden bozuldu. Ona sira dig1 bu tedaviyi 6nerdim.”

Tam yerine gelmisti, tagp gedigine koydum.

“lyi de siz, Edip’i tedavi etmemigsiniz, aksine hastanizin
hakikatle bagimn daha ¢ok kopmasina neden olmugsunuz.
Bu davraniginiz dogru mu?”

Sabalak surau kipkirmizi oldu.

“Bakan Nevzat Bey, insan ruhu oldukga karmagikar. Biz
psikiyatrlar igte bu son derece nazik, an1 anim tutmayan,
siirekli degiskenlik gosteren malzemeyle ugrasiyoruz...”

Yadirgamigt Ali.

“Malzeme mi? Insan ruhu malzeme mi oldu simdi?”

Yine tinmad: Zihni, bana bakarak anlatmayi siirdiirdii.

“Derin bir depresyona girmisti Edip, ugurumun esigine
gelmigt. Hayaun tatsizhigindan s6z ediyordu. Mutsuzdu,
etrafindaki herkesi de kendisi gibi mutsuz ediyordu. An-
nesi gibi intihar etmesinden korkuyordum. Oncelikle onu
hayata yeniden baglamak gerekiyordu. Nitekim tedavi
sonug verdi. Edip yatakta bagarili olmaya bagladi. Elbette
bu tedavinin ilk agamasiydi, amacim ikinci agamaya ge-
cerek...”

“Bir dakika, bir dakika” diyerek yine araya girdi Ali.
“Su tedavinin ilk agamasini biraz daha anlatsana?” Bu kez
duymazhktan gelemedi psikiyatr.

“Feride Hanim da anlatmigtir ama hadi ben de anlata-
yim. Edip, gergekte degil, edebiyaun diinyasinda yagadig:
icin, yataga girecegi kadinin da mutlaka okudugu bir ro-
manin kahramanina benzemesini istyordu. Birlikte olacag:
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kadin makyajindan, giysilerine konugmasindan davranigina
kadar o kahramana benzemeliydi.”

Bu kez samimi olarak sagirmigts yardimeim.

“Nereden bulacakt ki 6yle bir kadin1?”

Cok safsimz der gibi bakt1 Zihni.

“Siz paradan haber verin Ali Bey. Giiniimiizde satin ala-
mayacagimz hizmet yoktur. Edip’in de parasi bol oldugu
i¢in, onun bu hayalini miikkemmel bir gekilde gergeklegtire-
cek bir ajans buldu. Artik tedavinin ikinci agamasina gegme-
liyiz diye ne kadar uyardiysam da beni dinlemedi.”

Sozleri Feride’nin anlatuklariyla gelismeye baglamigt
ama simdilik bu konuya girmeye niyetim yoktu. Daha somut
bir ipucu sunmustu Zihni.

“Ajans mr?” diye egeledim. “Nasil bir ajans?”

Kibarlik yapmanin bir manasi olmadigini anlamigt Zihni.

“Muhabbet tellallig1 yapan ajanslar Nevzat Bey. Affe-
dersiniz bildiginiz pezevenklik ofisi. Adina béyle diyorlar
iste eskort ajansi...”

Ister istemez giiliimsedim.

“Aynen boyle Nevzat Bey. Rahmetli Edip...” Yine sus-
tu, yine g6zleri nemlendi. “Baksaniza rahmetli diyorum ya,
zavalli Edip... Kusura bakmayn litfen ama insan hemen
alisamiyor...” Toparlanincaya kadaryine sustu. “Evet, Edip
boyle bir ajans buldu igte. Zaten comert adamdi. Kesenin
agzini biraz daha aginca adamlar ona istedigi kadin roman
kahramaninin bire bir benzerini yaratmaya bagladilar. Evet,
hi¢ sagirmayin, Anna Karenina mi dersiniz, Madam Bovary
mi, Notre Dome’in Kamburu'ndaki Esmeralda mu dersiniz,
Don Kisot’un Dulcinea’st mi, Kiirk Mantolu Madonna’nin
Maria Puder’i mi yahu adamlar Kral Oidipus’un hem an-
nesi hem sevgilisi olan Lokaste’yi bile canlandirdilar. O
kadar diyorum yani...” Caresizce ellerini yana agti. “Boyle
olacagini bilsem bu tedaviyi 6nermezdim. Ben iki agamal
bir tedavi 6ng6rmiistiim, ilkinde onu depresyondan, igine
diistiigii ruhsal yikimdan kurtaracak, ikincisinde ise hayatla
yiizlesmesini saglayacakim. Ama tedavinin ilk agamasina
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saplandi kaldi. O yiizden aramizda biiyiik bir tartigma ¢ikt.
O giinden sonra da bana gelmeyi biraku.”

Iste bu ilgingti.

“Ne zamandir gériigmiiyorsunuz?”

Haurlamaya galigt.

“Iki aydan fazla olmali. Tedavisini olumsuz etkiler diye
aramadim, o da beni aramadi.” Yesil gozlerini yine diigiinceli
bir ifade biiriidi. “Go6riigmedigimiz siire boyunca roman
kahramanlarina benzeyen eskort kizlarla gériigmeye devam
etmis anlagilan.” Bakiglarin1 yeniden bana ¢evirdi. “Ama
tuhaf olan gu ki, ilk kez bir roman kahramam degil de bir
yazarla yatmak istemig. Zavalli gergeklik duygusunu iyice
yitirmis olmals...”

Sayenizde diyecekdm ama bu sorugturmada kilit 6nem-
de oldugunu diisiindiigim Zihni'yle képriileri atmay: goze
alamadim.

“Su hizmet veren ajans?” diye daha somut bir soru sor-
dum. “Kimdi onlar?”

Hig tereddiit etmedi.

“Hugo diye bir adam. Bir zamanlar ¢ok iyi bir makyoz-
miig, yalan degilse bir dsnem Hollywood’da da galigmus.
Tirkiye’ye doniince de bdyle bir sirket agmis. Giizel ka-
dinlarin yapabilecegi biitiin igleri yapiyor ajansi. $urada bir
yerdekart olacakt...” Ali’nin suglayan bakislanm gériince
geri gekildi. “Yanlg anlamayin benim hig isim olmaz bu
insanlarla. Ama bir terslik olursa diye vermisti o zamanlar
Edip. Kimi arayacagimi bileyim diye...”

“Sadece bunun i¢in mi?” diye manidar duygulanm dile
getirdi Ali. “Sakan size de hizmet verecegi igin olmasin?”

Zihni tokat yemis gibi sersemledi ama ¢abuk toparladi.

“Cok sakacisiniz, parayla saun alinan gefkat de seks de
doyurucu degildir.”

Ne Ali ne de ben inandik bu sézlere ama daha fazla
uzatmanin da manasi yoktu. Zihni Hoggor'ii Japon bahkh
akvaryumuyla bag baga birakarak sokaga ¢ikngimizda kar
baglamigti. Once riizgirla birlikte hafiften austirdi sonra
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enikonu artmaya bagladi. Aracimin kapisini agarken, 6n cam
oldugu gibi beyaza kesmisti. Isinmak i¢in motorun kiva-
mun bulmasini bekleyecektik. Ancak ondan sonra hareket
edebildik.

Hugo Mutluluk Merkezi, Edler’deki Zevk Apartmani’nin
giris katindaydi. Kar yollan kaplamaya bagladig i¢in millet
arabasin evinde ya da isyerinde birakmug olacak ki cadde-
de trafik yoktu. Benim emektar kolayca binanin 6niindeki
bogluga gektim. Tutmaya baglayan karlar1 ezerek girdik Zevk
Apartmanr’na. Ali zile basti, yanit veren olmads, bir daha
dokundu, yine it yok, tiiincii dokunusunda agildi kapa. ince,
uzun bir adam kargiladi bizi. Kir¢il kivircik saglan bagim
oldugundan daha biiyiik gosteriyordu. Siyah deri ceket, deri
bir pantolon giymisti, ayaginda yipranmusg siyah bir bot vard.
Ertraflarina gekilen siirmeyle adeta bal rengine doniigen agik
kahverengi gozlerine nazik bir ifade yerlegtirerek sordu.

“Buyurun, nasil yardimer olabilirim?”

Sesi inceydi ama kendinden emin konuguyordu.

“Hugo Bey’le goriigecektik” diye homurdand yardim-
cim. Belli ki hi¢ haz etmemigti adamdan. Adam ise aksine
hayranlikla baku Ali’ye, hatta ilgiyle giilimsedi.

“Hugo benim.” Nedensiz bir samimiyet vardi yiiziinde.
“Hava malum, erken gonderdim gocuklan.” Gézlerinden
soru dolu bir 151k gecti. “Sahi bu havada siz nasil ¢iktiniz
digar1?”

“Bir cinayeti sorusturuyoruz,” dedikten sonra elimi uzat-
tm. “Bagkomser Nevzat...”

Yiiziindeki kadinsi naiflik aninda kayboldu.

“Cinayet mi... Ne... Ne cinayeti?”

Bagiyla igerisini isaret ettd Ali.

“Otursaydik daha rahat konugurduk.”

Sagirdigini g6stermek igin, sag elini dudagina gotirdi.

“Ah 6ziir dilerim, tabii, tabii goyle buyurun. Cinayet filan
deyince...”

Kibarca yana ¢ekildi, koridorun sonundaki salonu géster-
di. Bahar gigekli duvar kigitlariyla kaplanmig dar koridordan
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gegerek her biri ayr renklerde alt1 koltugun yer aldig1 genis
salona girdik. Duvarda Andy Warhol ¢akmas: devasa bir
pano asthyd. Panodan 12 adet rengirenk Marilyn Monroe
huzurla giilimsiiyordu. Panonun 6niindeki beyaz koltuga
oturdum, Ali de soldaki turuncuya ¢oktii, Hugo ise yiiziinde
gitgide derinlegen endisesiyle karsimizdaki kirmuzi koltugun
ucuna yerlegt.

“Edip Kelami Bey” diyerek merakini giderdim. “Diin
gece yarst 6ldiirildi.”

Diizgiin alm kirigt.

“Edip Kelami, Edip Kelami...”

“Bilmezlikten gelme” diye uyard: Ali. “Senin miisterin-
mig.”

Sahiden gagirmig gibiydi.

“Niye 6yle soyliiyorsunuz, ¢tkaramadim kimmig bu Edip
Kelami?”

Bizimki yine bodoslamadan dald:.

“Roman kahramam kiliginda kizlar yolluyormugsun ya
adama...”

Gozleri kisildi Hugo’nun, bigimli dudaklan hafifge ara-
land1.

“Doktor Jivago, biz ona Jivago diyorduk. Siz Doktor
Jivago’dan bahsediyorsunuz. Hiiziin gozli adamdan...” Sus-
tu. “O mu 6ldirildi? Ama niye? Kim 6ldiirmek ister ki o
gizel adami?”

Korkuyla karigik bir sagkinlik igindeydi.

“Biz de onu bulmak istiyoruz” dedim giivenle yiiziine
bakarak. “Sizin bu konuda bir bilginiz var m1?”

Omuz silkd.

“Yok, yok nereden olsun? Cinayetle benim ne alakam
olabilir?”

“Agatha Christie kiligina girmig bir kadin tarafindan
oldirildi.”

Kisdmug gozleri iri iri agild1.

“Agatha Christie mi? $u bildigimiz polisiye yazar1 mu1?”

Sakin bir tavirla basimi salladim.
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“Ta kendisi. Hig Agatha Christie kiliginda birini yolla-
diniz m1 ona?”

Bir an diigiindii.

“Hayir, zannetmiyorum. Oyle bir makyaj yapmadim.
Evet, kizlarin makyajlarin1 ben yapiyordum, giysilerini de
ben segiyordum. Agatha Christie ha... Yok, 6yle bir makyaj
yapmadim.” Emin olamads, dogruldu. “Bir dakika bilgisa-
yarima bakayim, orada hepsi var.” Pencerenin 6niindeki
masaya yoneldi. Bilgisayann tuglarina dokundu...

“Evet, kizlarimun girdigi kiliklar igte burada. Evet, Doktor
Fivago'nun Lara’si, Mecnun’un Leyla’s1, Ugultulu Tepeler’in
Catherine’i, Dracula’nin Mira’si, Biiyiik Umutlar'in Estel-
1a’s1, Selvi Boylum Al Yazmalm’in Asya’si, daha birgok roman
kahramam gonderdim ama higbir yazar1 yollamadim.” Bize
dogru bir bakig atu. “Hayir, gelin siz de bakin isterseniz,
Agatha Christie yok listede...”

Yardimcim hizla kalka oturdugu koltuktan, ¢evik adim-
larla bilgisayarin bagina gegti. Gozlerini kisip ekram inceledi
bir siire. O arada Hugo alayc: bir dille konugmay: siirdii-
riiyordu.

“Kadin giizel degil zaten. Agatha Christie diyorum, kim
ona benzeyen birini ister ki?”

Ters ters bakugimi goriince sustu.

“Evet, burada Agatha Christie yok” dedi Ali sonunda.
Hugo’ya dondi. “Sundan bir giku versene bize.”

Bilgisayarin tuglarina dokundu yine Hugo.

“Tabii veririm ama benim kizlardan higbiri Agatha Ch-
ristie kiligina girmedi. Bundan eminim. Hem bizim cinayetle
ne alakamiz olur caum? Biz insanlara mutluluk sunuyoruz.”

Aruk sesinde belli belirsiz bir 6fke vardi. Ali’'nin dikka-
tinden kagmad: bu gergin tonlama. Sanki konumuzla alakasi
varmig gibi damdan diiger gibi sordu:

“Niye bu isi yaptyorsun?”

“Sevdigim i¢in” dedi Hugo dogal bir tavirla. “Paras: da
iyi. Niye soruyorsunuz ki?”

Sinirlenmeye baglamigt ama yanhs kigiye dikleniyordu.
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“Soruyorum ¢iinkii bir pezevengin duygularin1 merak
ediyorum.”

Agir bir sessizlik ¢oktii genig salona.

“Yalan mi?” diye isteledi yardimcim. “Kizlar satmiyor
musun oglum zengin adamlara?”

Hugo nefret dolu gozlerle siiziiyordu Aliyi, bizimki ise
muhatabini hi¢ ama hi¢ 6nemsemeden 6ylece duruyordu
karsisinda.

“Bu sizin anlayabileceginiz bir is degil polis bey. Biz miig-
terilerimize sadece seks hizmeti vermiyoruz. Kizlarimiz ve
ogullanmuz, evet, sadece female’ler degil male’ler de hizmet
veriyor bizde, elbette gay’ler de. Bazen miigterilerimizle ta-
tile gidiyoruz, bazen sadece yagmurda yiiriiyor, bazen kitap
okuyoruz onlara, bazen felsefe tartgiyoruz. Sadece yalniz
insanlara degil garesiz kigilere de yardim ediyoruz. Kadinlara
ve erkeklere, 6liimciil bir hastaliga yakalananlara mesela, ya-
ki kaybedenlere, elbette agk acis1 gekenlere. Kapimizda
da yazdig1 gibi burasi bir mutluluk merkezi.” Dudaklarinda
muzip bir giilimseme belirdi, yakigikl1 yardimcimi tepeden
tirnaga siizdii. “Aslinda siz de burada galigabilirsiniz, ¢ok
hog bir fiziginiz var, erkeksi bir beden ama ¢ocuksu, kirilgan
bakiglar...”

Siirdiiremedi ¢iinkii Ali’nin 6fkeli bakiglarini yiiziinde
hissetti.

“Ne diyorsun lan sen?”

Hig korkmad: Hugo.

“Tamam, tamam canim, istemiyorsan olmaz. Bizde g6-
niillilik esastir.”

Kani beynine sigrayan Ali, adamun iizerine yiiridii.

“Baglarim senin goniilliliigiinden simdi.”

Hugo adim adim geriledi, iizerine yiiriiyen yardimcimin
elleri girtlagina sarilacaku ki, “Ali dur, ne yapiyorsun?” di-
yerek bagirdim. “Birak adam1!”

Birkag adim atuktan sonra emrimi yerine getirdi yardim-
cim. Ama Hugo halinden hig de sikiyetgci degildi.
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“Ne kadar da ateglisin.” Hayranlikla, adeta arzulayarak
bakiyordu yardimcimin kash kollarina. “Yazik, ¢ok isime
yarardin.”

Ali yeniden sinirlenecek oldu.

“Yeter!” diye bagirdim. “Yeter Hugo. Liitfen konudan
ayrilmaym.”

Yeniden bilgisayarin bagina déndii mutluluk dagiticisy,
yazicidan gikan kigidi aldi ama Ali’ye degil bana verdi.

“Aln iste hepsi, biitiin liste burada.”

Soyle bir goz attim uzatug: kigida.

“En son ne zaman kiz yolladiniz Edip’e?”

Sag eliyle piiriizsiiz ¢enesini kagid1.

“Iki hafta, evet iki hafta olmugtur. Zaten ayda iki kez
hizmet isterdi bizden. Ama kiz degil, diizeltiyorum Nevzat
Bey, roman kahramani yollardik ona.” Yardimcima kiigiim-
seyen bir bakig firlatt. “Biz, bu geng polisin s6yledigi gibi
pezevenk filan degiliz. Biitiin gelismig iilkelerde bu alanda
hizmet veren ajanslar gibi son derece saygideger bir kuru-
lusuz. Bir anlamda birbirine ihtiyac1 olan yetigkin insanlar:
bulusturuyoruz. Belki, size ahlaki olarak uymayabilir ama
yanlis bir is yapmiyoruz.”

“En son hangi roman kahramanini yollamigtin1z?”

“Ug Istanbul romanindan Belkas adinda bir kadin kah-
ramani yollamiguk. Bizim kizlardan Didem canlandirmugti
Belkis’s. Fernme fetale kadinlardan. Cok da benzemigti Di-
dem. Yazar Mithat Cemal Kuntay gérse eminim gozlerine
inanamazd1.”

“Nerede bu Didem?”

Ali yeniden katulmign sorugturmaya.

“Paris’te, gegen hafta sonu gitti, iki giin sonra gelecek.”
Alaya bir ifade belirdi gézlerinde. “Ya siz aklinizi mi kagir-
diniz? Didem gibi bir kiz niye 6ldiirsiin Edip’i? Ustelik adam
diinyanin en cémert miigterisiydi.” Agik verdigini anlamigt,
toparladi. “Yani mutlu oldu mu mutluluk sagard:.”

En miihim soruya gelmisti sira.

“Peki, siz en son ne zaman gordiiniiz Edip’i?”
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Alinmig gibi baku yiiziime.

“Nevzat Bey, bende insan oldiirecek surat var m1? Rica
ederim. Omriimde sadece iki kere gérdiim adami, sonuncu-
su da ii¢ ay 6nceydi. Bana ne istedigini en az iki hafta énce-
sinden e-maille yazar, istedigi kadin kahramamn bulundugu
romanin ismini bildirirdi. Ben de kitab1 okur, s6z konusu
kahramani canlandiracak kiz1 bulur, giysilerinden konusma
tarzina kadar saatlerce gahigtirarak, bulusma giiniine hazirlar-
dim.” Inanmadigimiz1 gériince, eliyle bilgisayarin1 gosterdi.
“Buyurun birlikte bakalim, biitiin bilgiler orada.”

Elbette baktik, dogru séyliiyordu. Boyle kirli bir miste-
riyi 6ldiirmesi igin higbir neden yoktu. Hugo’yu mutluluk
merkezinde tek bagina birakip arabama déndiik.

“Ama ya kizlarindan biri yaptiysa?” Direksiyonu karlarla
kapl asfalta gevirirken, Ali dile getirmisti bu ihtimali. “Oyle
ya Bagskomserim, adam bildiginiz deli, yu roman kahraman-
larindan birine hani, neydi adi, Lara miyd: neydi? Doktor
Jivago’nun sevgilisine gonliinii kapurdiysa, Hugo denen
o siislii pezevenkten habersiz kizla iligki kurmus olabilir.
Adamda acayip para varmug. Kafa da bir diinya, niye olma-
sin?”

Makul bir senaryodan bahsediyordu. Evet, gerekirse,
Edip’in bulugtugu biitiin roman kahramanlariyla goriigerek
bu meseleyi agikhiga kavusturacakuk. Ancak ortada tuhaf bir
durum vardy, tuhaf degil de matrak.

“Niye giiliyorsunuz Bagkomserim?”

Yardimcim da fark etmisd kendi kendime giildiigiimi.

“Hig Alicim, Psikiyatr Zihni’nin de su modern muhabbet
tellalinin da bahsettigi kitaplarin nerdeyse hepsini okudum,
kadin kahramanlarindan da etkilenmistim. Onlarla béyle
bir cinayet vakasinda karsilagacagim aklimin ucundan bile
gegmezdi. Ona giiliyorum.”

Ali’nin soguktan morarmg yiizii aydinlandi.

“Hig sormayin Bagkomserim, o kitaplarin yazarlan kah-
ramanlarinin boyle bir ise alet edildigini duysalardi ne der-
lerdi acaba?”
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Yerinde bir soruydu ama hepsinin ayni tepkiyi verecegini
sanmiyordum.

“Belki bir kismi 6fkelenirdi ama bir kismi da eglenirdi.
Aslinda diigiiniince Hugo’nun soyledikleri oldukga tuhaf
geliyor bana.”

Goz ucuyla bakinca, yardimcimin kaglanmn ¢auldigim
gordim.

“Yapmayin Bagkomserim, pezevenkligin nesi tuhaf,
adamlar allayip pullayip kadin satyorlar igte.”

Vites degistirirken s6zlerime agiklhik getirdim.

“Tuhaf derken su mutsuz insanlaraihtiyaci olanlan ver-
meyi kast ediyordum. Hugo 6yle diyordu ya.”

Yine anlamadi yardimcim ne demek istedigimi.

“Nerede olursa olsun dogru bir sey degil Bagkomserim...
Kim bilir o kizlara neler yapiyorlardir?”

Namuslu davrananlan ayn tutarim ama bunca yillik tec-
riilbem o kizlarin birgogunun da goniillii olarak bedenlerini
sattg1 yoniindeydi. Liiks yagama bayiliyorlardj, gile cekme-
den para kazanmay: seviyorlardi, toplumun biiyiik bolimii
gibi kisa yoldan késeyi donmeyi istiyorlardi. Ahlak, erdem,
onur gibi degerler onlar1 hig alakadar etmiyordu. Amag-
larina ulagmak igin geng ve giizel bedenlerini kullanmak-
tan ¢ekinmiyorlardi. Elbette sozlerim biitiin seks isgilerini
kapsamiyor, zorunluluk nedeniyle bunu yapanlar, korkung
davraniglara muhatap olanlar da vardi ama Hugo’nun mut-
luluk merkezi igin galigan kizlarin onlar gibi oldugunu hig
sanmiyordum.

“Mesele sadece seks degil Alicim, bundan daha da miihi-
mi insanlarin mutlu olma yeteneklerini yitirmesi. Hugo’nun
soyledigi tiirden acayiplikler, yani birinin sevgisini, sefkatini,
ilgisini parayla satin almaktan s6z ediyorum, Avrupa’da,
Amerika’da olur santiyordum. Bizde de baglamis anlagilan...
O kadar yozlagmigiz ki aruk mutlulugu bile satin alacak hale
gelmigiz. Beni ilgilendiren kismi1 bu evladim. Onu anlatmaya
¢aligtyorum deminden beri.”

Yine itiraz edecekti ki telefonu galmaya bagladi. Agt.
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“Alo buyurun, evet Komiser Ali...” Sesinin agirlagma-
sindan 6nemli bir mesele oldugu anlagihyordu. “Dogru-
dur, Bihter Hanim’la konugmak isteyen bendim... Tabii, eve
geliriz 0 zaman... Goriigmek iizere.” Telefonu kapattiktan
sonra yiiziinde tath bir ifadeyle bana dondii. “Bihter Hanim
hastaneden ayrilmig, evdeymis Bagkomserim. Aruk onunla
konugabiliriz.”

Bihter Hanim’la Edip Bey’in villas1 Amavutkdy sirtla-
rindaydi. Beyaz ahgsap kapinun iizerine mavi bir el yazisiyla
Kelam Villas1 yazilmisti. Kapiyr geng bir kadin agt1 bize.
Giilimsemesinden 6nce yasemin kokulu parfiimii karsilad:
bizi. Giizel sayilmazdi ama erkeklerin alakasim derleyecek
kadar ¢ekiciydi. Dik omuzlarini ve dolgun gégiislerini agiga
cikaran siyah bogazh bir kazak giymigti iizerine, bacaklarin-
da ise, siyah ince fitlli kadife bir pantolon vard.

“Merhaba siz Ali Komiser olmalisiniz. Telefonda konus-
mugtuk, ben Betiil, Bihter'in kiz kardegiyim.”

Ben de kendimi tanittim, Betiil, kocaman bir kiitiiphaneye
ald1 bizi. Maundan yapilma raflardan yiizlerce kitap vakur bir
tavirla bize bakiyordu. Raflarin olmadif1 genis pencereden
ise Istanbul Bogaz’'nin puslu denizi goriiniiyordu. Ug duvari
kaplayan raflardaki eserler yazar adlarina gére aynlmigti.
Balzac’lar, Dickens’lar, Dostoyevski’ler, Marquez’ler, Resat
Nuri’ler, Yagar Kemal'ler, Kemal Tahir’ler, Adalet Agaog-
lu’lar... Coguyla hig karsilagmamig olmama ragmen ailemden
birileri gibi sevdigim bu biiyiik yazarlarin eserleriyle kargi-
lagmak hoguma gitmigti. Ali ise biiyiik bir sagkinlik i¢indeydi.

“Bu ne be? Ev mi, kiitiiphane mi simdi burasi?”

Eglenceli bir ifade belirdi Betiil'iin yiiziinde.

“Sov, Ali Beycim gov. Dizersin béyle cilt cilt kitaplan,
kazanursin entelektiiel sifatlarim.”

Kadinin tam olarak ne demek istedigini anlamadim, zaten
su anda asil meselemiz de bu degildi.

“Bihter Hanim nasil? Toparladi m1 biraz?”

“Iyi, hastaneden gikinca daha da iyi oldu. Kolay degil
tabii. Edip Bey’in 6liimii ¢ok ani oldu.” Bagiyla igeride bir
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yerleri gosterdi. “Ablam igeride, buyurun oturun, geldiginizi
haber vereyim.”

Kiitiiphanede sairlerin bulundugu bslimiin 6niindeki
deri koltuga oturmadan 6nce hild ayakta dikilen Betiil’e
sormadan edemedim.

“Edip Bey’i iyi tanir miydimiz? Enistenizi diyorum.”

Alt dudagn diglerinin arasina aldj, bir siire diigiindiikten
sonra agzindan tek bir s6zciik dokildi.

“Tanirdim.”

Kestirip aunigty, nerdeyse yiiriyiip gidecekti ama edebi
incelemeler boliimiiniin 6niinde dikilen Ali izin vermedi.

“Eee nasil bir adamdi?”

Kagamak bir bakig atn Betiil.

“Bu konuda fikrimi séylemesem daha iyi. Oliiniin arka-
sindan konugmak yakigik almaz.”

Yardimcim da benim gibi meraklanmigt1.

“Kétii biri miydi yani?” diye iisteledi. “Bakin Betiil Ha-
nim, enisteniz diin gece 6ldiiriildii. Onu sevmiyor olabi-
lirsiniz ama anlatacaklarimz katili bulmamizda yardima
olabilir.”

Kaglan ¢atildi, omzunu silkti.

“Anlatacaklarim mi? Benim katille ne ilgim olabilir ki?
Edip Bey, evet aramiz iyi olmadign i¢in hi¢ eniste demedim
ona. Ne de Edip Abi. O her zaman Edip Bey'di. Acayip bir
adamd1.”

Tanimlamakea giigliik ¢eker gibiydi.

“Edebiyat merakindan m s6z ediyorsunuz?” diye anla-
maya ¢aligtm.

Igreng bir sézciik duymug gibi suratin1 burugturdu.

“Edebiyat meraki mi1? Oyle bir meraki yoktu.” Raflarda
uzanan kitaplan gosterdi. “Bunlanin hepsi paravandi, ada-
mun ahlaksizlifina gerekge hazirlayan bir paravan.” Yeni-
den kitaplan gosterdi. Bu kitaplarin higbirini sonuna kadar
okumamugtir. Nefret ederdi edebiyattan. Babasi yiiziinden,
Cenap Bey zorla okuturmus kiigiikken kitaplar1. O 6zetle-
rini okurdu, hatta birilerine okutur, onlardan dinlerdi; ne
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karakterler iizerine derin bir bilgisi vardi ne de kitaplanin
anlatuklan hakkinda bir fikri.”

Suglamadan 6te agikga hakir gériiyordu adamu.

“Ama” dedim dayanamayarak. “Psikiyatriste gidiyormus.
Onunla da konugtuk kiigiikken bir travma atlatmus...”

Sinirli sinirli giildi.

“Inandiniz m1 o sahtekar herife? Nevzat Bey, ikisi de
ayn1 yolun yolcusu. Kadin avcis, tatminsiz orta yas erkekleri
bunlar. Birbirleriyle kavga ettiklerini de anlatn m1? Lara
takma isimli Gozde adinda bir kiz yiziinden.”

Cok 6nemli bir ayrinudan bahsediyordu.

“Bir dakika, bir dakika... Edip Bey, Psikiyatr Zihni’yle
kavga mi etd diyorsunuz?”

“Hem de sille tokat. Zihni daha iri yan, tokatlamis bunu.
O da kuyrugu kistirip solugu zavalli ablamin yaninda almag.
Karaktersiz ya, kendi yaralarim saramaz ya, illa birinden
yardim alacak.” Konustukga 6fkesi artiyordu. “Anlamadi-
gim, ulan madem bdyle rezilsin edebiyat niye karigari-
yorsun igin igine? Lara’ymug... Lara da giiya Doktor Fivago
romanindaki kahraman oluyor. Para igin her erkegin aluna
yatacak piyasa motorlarina, o gahane roman kahramanla-
rinin adin veriyorlar...” Gozleri 6fkeden ¢akmak gakmak
olmugtu. “Evet, sadece bunun igin bile 6ldiirilirdi o Edip
denen serefsiz.”

Diin geceden beri duyduklarimizdan farkli goriigleri dile
getiriyordu geng kadin, hem de olanca agikhigiyla, konuyu
egelemekte yarar vardi.

“Sizin bir alakaniz var m1 edebiyatla? Ablaniz 6ykii ya-
ztyormug galiba?”

Miitevazi bir giilimseme belirdi ince ama giizel dudak-
larinda.

“Yazard1 ama Edip’le evlendikten sonra tek satir ya-
zamadi. Ben oyuncuyum ama sakin gu dizi oyunculariyla
karigurmayin. Ozel bir tiyatroda oynuyorum. Elbette iyi
bir edebiyat okuruyum. Evimde bu kadar biiyiik bir kiitiip-
hanem yok ama Edip Bey’den daha ¢ok okudugum kesin.”
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“Ablaniz evlendikten sonra neden yazamadi? Edip Bey
engel mi oluyordu?”

Ayakta durmaktan yorulmug gibi deri koltuklardan biri-
nin kolgagina oturdu.

“Dogruyu s6ylemek gerekirse, herif hi¢bir zaman yazma
demedi. Aksine, karisinin yazar olmasi hoguna gidiyordu.
Onunla partilere, agiliglara, kokteyllere gidiyordu. Kiigiik
adam ya herkese boyle hava atyordu. Ama Bihter’le evlenme
nedeni yazar olmasi degil, bildiginiz gibi Ask-: Memnw’nun
kadin karakterine benzemesiydi. Fakat evlendikten kisa siire
sonra degigti. Karisina eski ilgiyi géstermemeye bagladi, da-
hasi onu aldattyordu.” Duraksadj, kisa bir tereddiitten son-
ra daha cesur bir tonda konugmaya basladi. “Aslinda adam
hastaydi. Cinsel agidan saghkh degildi. Sertlegemiyormus.
Bunu ¢6zmek igin de rezilce bir yol deniyormug igte.”

“Roman kahramanlarina benzeyen kadinlarla birlikte
olmak...” diye malumu ilan etti Ali.

“Eh igte, anlayin durumu. Béyle bir kocasi olan kadin
nasil yazmaya devam edecek. Birakin yazmay: kafay: yer
insan. Hele Bihter gibi hassas, diinyanin giizel, insanlarin iyi
oldugunu sanacak kadar safsaniz mutsuz olmaniz kagimlmaz.
Iste benim giizel ablamin bagina gelen de buydu.”

“Neymig bagima gelen?”

Bakiglarimiz salonun 6teki giriginde beliren siyah silu-
ete dondii. Evet, bileklerine kadar siyah bir elbise giymis,
boynuna ipek bir fular baglamig incecik bir kadin kapinin
pervazina yaslanmug bize bakiyordu.

“Kalktun mu?” diye ablasina dogru yiiriidii Betiil. “Ah be
canim, beni bekleseydin ya?”

Karsilik vermek yerine giigsiiz adimlarla bize dogru
yiiriimeye bagladi. Yaklastik¢a yiiziiniin solgunlugu ortaya
¢ikiyordu. Sadece gozlerinde degil, biitiin yiiziinde derin
bir yikilmughk gériiliiyordu; 6lim haberi ruhu gibi biitiin
bedenini de sarsmig olmaliyd.

“Merhaba” dedi az 6ncekinden daha ciliz bir sesle. “Sa-
nrim olay siz sorugturuyorsunuz.” Ayaga kalkacak oldum,
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eliyle isaret etd. “Liitfen, litfen beyefendi kalkmayin. Ben
de oturacagim zaten. Biraz bagim d6niiyor.”

Betiil yolda kargiladi onu, hemen koluna girerek destek
oldu.

“Tansiyonun diigti, tabii, geceden beri lokma koymadin
agzina. Serumlar da olmasayd...”

Kiz kardesinin s6zlerine kulak asmad: Bihter, gelip kar-
simdaki koltuga ¢okti. Otuzlarinda olmaliydi ama su anda
ellisinde gosteriyordu.

“Korkung bir gey, korkung...” Gozleri doldu, ellerini
yiiziine kapatarak aglamaya baglad1. “Nasil oldu bilemiyo-
rum. Olmamasi lazimd1. Korkung, korkung...” Gozyaglan
yanaklarindan siiziiliirken biitiin bedenini bir titreme ald1.
Betiil ablasinin elini tuttu, Ali’yle ben de ayaga firladik. Kol-
tuga yaklagirken Bihter ¢oktan bayilmign. Geng kadin1 yatak
odasina tagidik. Az sonra kendine geldi. Haline bakmadan,
“Kusura bakmayin ne olur” diyecek oldu, “Asil siz kusura
bakmayn, iyi oldugunuzu diisiinmiigtiik, stkinti yok, daha
sonra geliriz.”

Zorlamak zalimlik olurdu, halsiz bedenini yataginda bira-
kip digan ¢iktik. Betiil de bizimle geldi. Odanin kapisindan
cikarken, “Hayvan herif, mahvetd kiz1” diye tisladi.

“Edip’ten nefret ediyorsun!”

Bir teshisten ¢ok suglamada bulunur gibiydi Ali. Hig
¢ekinmedi Betiil.

“Evet, ediyorum, onceleri sevinezdim ama aruk nefret
ediyorum. Hayvan herif mahvetti ablamu. Oldii diye bir in-
sanin yaptg1 kotiiliikler ortadan kalkmaz. Igeride gordiiniiz
iste, o giizelim kizdan bir enkaz kald: geriye.”

Ali oldugu yerde durdu, Betiil’iin gozlerine bakarak sordu.

“Yani imkininiz olsayd: onu 6ldiirmekten ¢ekinmezdiniz.”

“Biri yapmig zaten” dedi bakiglarins kagiran Betiil. “Yanlig
anlamayin kimsenin 6ldiiriilmesini istemem, ben bir sanatg1-
yim, siddeti asla savunmam. Ama canimizi yakt bu adam...”

“Ama 6ldi” diye haurlattm. “Bundan daha biiyiik bir
ceza yoktur. Artik nefret eunekten vazgegseniz...”
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Itiraz edecek sandim, yapmadh.

“Haklisiniz, artik Edip yok, ona kizmanin bir manasi
kalmadi, ablami ayaga kaldirmaya ¢aligmaliyim.”

“Sahi siz gece yaris1 neredeydiniz?”

Hazirhiksiz yakalamak igin boyle aniden sormugtu yar-
dimcim.

“Diin mii?”

“Yok, canim bu gece yarisi igte. Edip Enigteniz 6ldiiriil-
diigiinde.”

Enisteniz sozciigiinii iistiine basarak s6ylemigti. Ama
Betiil inadina heyecansiz, duygusuz bir sesle kargilik verdi.

“Evimdeydim, Cihangir’de, Tavuk Ugmaz Sokak’ta...
Aslinda bir haftadir burada kaliyordum, ablamin yaninda.
Ciinkii bir aydir eve ugramiyordu Edip. Bihter’e arkadaghk
yaptyordum. Ama diin eve gittim.”

“Evde kimse var miyd:?”

Sanki bir dyatro sahnesinde repligini séyliiyor gibi yar-
dimcimin ses tonuyla konuguyordu.

“Vards, Basri. Onunla oynagmaya gittim zaten...”

Zavall Alj, bu fettan kizin kendisiyle alay ettigini anla-
mamigt.

“Erkek arkadaginiz mu Basri?”

Muzip bir ifade gecti Betiil'iin koyu kahverengi gozle-
rinden.

“Sayilir, Basri Bey alt1 yillik ev arkadagim ve can dostum-
dur. Ancak gahitlik yapamaz, ¢iinkii insanca konugamiyor.
Ama kediceyi ¢ok iyi bilir.” Birden sesini yiikseltti. “Ben-
den mi siipheleniyorsunuz? Cekinmeyin, gekinmeyin agik¢a
soyleyin Ali Bey, istersiniz karakola gelip ifade de veririm.
Korkacak bir seyim yok. Edip’i ben 6ldiirmedim. Oldiirmeyi
diisiinmedim degil ama elimi onun kanina bulamadiim i¢in
mutluyum.”

Simdilik 6greneceklerimizi 6grenmistik Betiil’den, el-
bette Bihter i¢in yeniden gelecektik.

Iletigim bilgilerini alip Kelam Villas’'ndan ¢iktigimizda
kar iyice tutmugtu. Sokakta diigmemek igin kiigiik adimlarla
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ilerlerken, “Ne diyorsun Betiil’iin soylediklerine?” diye sor-
dum yardimcima. “Edip hakkinda herkesten farkl konustu.”

“Farkl degil Baskomserim agik¢a sugladi adami. Belki
de kiz1 taciz etmistir. Tamam, o kadarim1 séylemedi ama
Edip’ten nefret ediyor. Ustelik adam 6lmiis olmasina rag-
men. Ablasini bu kadar gok seven bir kiz kardegle de ilk kez
kargilagtyorum.”

“QOyle deme, kardeslerini seven insanlar1 gok gordiim.
Onlar igin canlarim bile verebilecek insanlar.”

Aklima gelip de s6ylemedigim ihtimali o dillendirdi.

“Yahut onlar igin 6ldiirecek. Evet, Bagkomserim bu Be-
tiil'de kusku uyandiran bir seyler var. Simdi siz soyleyince
jeton disti. Kiz dyatrocuymus, Agatha’nin kihigina giren
neden bu olmasin? Giiglii kuvvetli de, adami altna alip sap-
lamigtir bigag1.”

Aman dikkat et dememe kalmads, yardimcim mermer bir
esigin iizerine yagmig karlara basar basmaz saga savruldu.
Uzanp tuttum kollarindan, sag dizi yere degdi ama neyse
ki diisiip bir yerini kirmad.

“Bastigin yere dikkat et evladim. Sen bize lazimsin.”

Bana minnettar bir bakis atan yardimcim dizine bulagan
karlan silkelerken, “Acikgas: Betiil’den pek siiphelenmiyo-
rum” diyerek konuya déndiim. “Senin gibi dobra biri sadece.
Gordiin igte, aklinda ne varsa soyliiyor. Bilemiyorum, yani-
labilirim elbette ama pek suglu gibi gelmedi.”

Hava o kadar sogumugtu ki bizim emektar: giigliikle ¢a-
ligurdim. Park yerinden ¢ikuk, ama ilerlemek ne miimkiin,
caddede araglar olduklaniyere cakilmisg, trafik akmaz olmug-
tu. Arabanin iginde mahsur kalmis, sinirlerimizi bastirip
cama usulca diigen kar tanelerini izlerken ¢ald: telefonum.

“Evet, Zeynepcim, nedir vaziyet?”

Hig uzatmadan can aha bilgileri siralamaya bagladi.

“Ne yazik ki Ulus’taki kameralarda kadinin gériintiisii-
ne rastlayamadik. Muhtemelen indigi yerde Mobese yoktu.
Belki de kadin 6zellikle Mobese olmayan bir kégede indi.
Eger taammiiden bir cinayetse bu davranigi hi¢ de manuksiz
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kagmaz. Saninm tetikgi dogrudan iligki kurmug Edip’le, arac
kullanmamig Bagkomserim. Yoksa agik verirdi. Ama maktu-
liin telefonunda 6yle bir arama yok. Yani Edip Bey’i arayanlar
hep tanidik numaralar. Bilmedigi numaralan agmiyormus.
Mesaj da yok. Belki mektup araciligiyla iletisim kurmustur.
Maktuliin yagadig1 mekinlan aragarmamuz lazim.”

“Ben de onu diyecektim Zeynepcim, simdi sen nerede-
sin?”

“Zincirlikuyu civarindayim, merkeze déniiyorum.”

“Merkeze donme, Edip Bey’in Mecidiyekdy’de ofisi var-
mug. Kiz arkadaglariyla filan orada bulusuyormug. Adamin
gizli mekani orasi olabilir. Ali adresini telefondan yazacak,
sen oraya geg, biz de geliyoruz.”

Telefonu kapatrken trafik hafiften kipirdamaya baglads,
birkag metre ilerledik caddede tren vagonlar gibi siralanmug
arag kafilesiyle birlikte.

“Zeynep de Hugo gibi diigiiniiyor Ali” diye sessizligimi
bozdum. “Bu defa mutluluk ajansi degil, eskort kizin kendisi
iliski kurmugtur Edip Bey’le diyor.”

Zeynep’e, maktuliin ofis adresini yazdiktan sonra telefo-
nunu cebine koydu Ali ama ellerini de cebinden gikartmadi.
Zavalli gocuk, emektar ne kadar ¢ok sevdigimi bildigi igin
“Bagkomserim artik degistirin gu arabay1” bile diyemiyordu.

“Mantkl gériiniiyor Baskomserim” dedi agzindan bu-
harlar gikararak. “Belki de ilk iligkiyi ajans kurmugtu ama kiz
baku, herif paral, araciy1 gikardi, Edip’e dogrudan kendisi
ulagt.”

“Yani katil tetkgi degil, o anda gikan kavga sonucu 6l-
diirdii Edip’i diyorsun. O da miimkiin tabii ama 6yle olsayd:
ajansin ona taktig1 isimle aramaz miydr? Mesela Madam
Bovary ya da Anna Karenina gibi... Ilk kez bir yazar ismi
geciyor. Rutin dis1 bir davramg degil mi?”

Gozlerini yola dikip bir siire diigiindii.

“Yamihyor olabilirim elbette. Belki de Zeynep’in varsayi-
m1 dogrudur” dedi sessizce. “Kendini Agatha Chrisde diye
tanitan kiz, eskort hizmeti degil, 6ldiirme hizmet veriyor-
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dur. Diigmani yok diyorlar ama herifin yasadig1 hayat ortada.
Birilerinin canin1 yakmamig olmasi imkénsiz. Onlardan biri
tetik¢i tutmug olabilir.”

Trafik yine agilir gibi oldu. On metre kadar daha iler-
ledik.

“Kim olabilir ki?” diye sohbed siirdiirmek istedim. “Bih-
ter’in halini gordiin, o kadin birini kiralayip kocasim 6ldiir-
tecek ferasete sahip degil. Feride Hanim’la konugtum, belli
etmemeye ¢aligiyor ama sinsi bir kadina benziyor, neyin pe-
sinde oldugu belli degil. Adamin 6limiinden ¢ikan varsa...”

Sag eliyle saglarimi karigardi.

“Evet, iistelik cinayetin hemen ardindan Edip’i arad.
Belki de tuttugu katilin igi bagarip bagaramadigini kontrol
ediyordu.”

Ondeki arabanin stop lambalan yaninca ben de frene
bastum.

“O da var Alicim. Ama Zihni’yi de unutma. Bak, Edip’le
kavga etmisler, adam séylemedi bize. Ik agama filan diye
geveliyor ama goz gore gore hastasinin zaaflarindan ya-
rarlanmg aslinda. Bana sorarsan bizzat kendisinin tedaviye
ihdyaci1 var.”

Ali suskun kaldi, sonra bana déndii.

“O deli doktorunda cinayetisletecek yiirek yok Bagkom-
serim. Bakmayin o ciisseye, ancak Edip gibi sahislara yut-
turur onlar. Adam firsatginin biri. Hastasin1 maddi manevi
yemis igte.”

Hi¢ emin degildim ama bu diisiincemi kendime sak-
lamay: segtim, o anda bir mucize oldu, birden yol agild1.
Yirmi metre kadar gidince anladim nedenini, beyaz bir
BMW ile mavi bir Ford birbirine girmisd, dakikalardir
gelmeyen ¢ekici sonunda kaza mahalline gelip ikisini de
yanaalincayol agilmisu. Derin bir nefes alarak dokundum
gaz pedalina.

Mecidiyckdy’de Edip Bey’in ofisinin bulundugu binanin
kapisinda kocaman harflerle Hayal Apartmani yaziyordu.
Betiil Hanim’in s6yledigi gibi kendini entelektiiel gsterme
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sahtekarhginin bir pargasi m1, yoksa gergekten edebiyata
duyulan sevginin geregi mi, anlamak zordu. Zaten o sogukta
kapinin 6niinde bunu diigiinecek halimiz de yoktu. Havanin
kararmasiyla birlikte iyice keskinlegen riizgin ve artk hafif-
lemeye baglayan kar yagisin1 sokakta birakarak girdik binaya.
Asansore binip ¢at katina ¢ikugimizda kiigiik koridorda bir
yazarlar resmigegidi kargilad1 bizi. Cervantes’ten Shakespe-
are’e, Dostoyevski’den Dickens’a, Halide Edip’ten Orhan
Kemal’e, Nizim Hikmet'ten Orhan Veli’ye, Edgar Allan
Poe’dan Agatha Christie’ye, Kemal Tahir’den Aziz Nesin’e,
Yusuf Aulgan’dan Oguz Atay’a, Haldun Taner’den Sait Fa-
ik’e, Yahya Kemal’den Ahmet Hamdi Tanpinar’a kadar on
sekiz yazar siyah beyaz fotograflardan bize giiliimsiiyordu.
Yazarlanin arasindan gegerek kapiy1 galdik. Aralanan kapi-
dan Zeynep'in giizel yiizii goriindi. Ellerine eldivenlerini
gegirmis ¢oktan baglamigt ¢aligmaya hamarat kizimiz.

“Ooo donmugsunuz” dedi giysilerimizin tizerinde eri-
meye baglayan kar tanelerini goriince. “Gelin, gelin igerisi
sicactk...”

Igeri girince alacakaranlik koridorun duvarlarinda ya-
zarlarin degil ama kitap kapaklarinin fotograflarini gérdiik.
Sanki bir resim galerisindeymigiz gibi gergeveler iistlerinden
verilen 1gikla 6zel olarak aydinlanlmign. Kapaklarin biitiin
ayrinulan miikemnmel bir sekilde gozler 6niine seriliyor-
du. Fareler ve Insanlar, Ince Memed, Bek¢i Murtaza, Budala,
Ategten Gimlek, Ug Istanbul, Memleketimden Insan Manzara-
lars, Mezarlarimza Tiikiirecegim, Yaban, Oblomov, Iki Sebrin
Hikéyesi, Vadideki Zambak, Damda Deli Var, Dorian Gray’in
Portresi, Canlar Kimin I¢in Calryor... Bir an bir cinayet sorug-
turmasinda oldugumu unutup kendimi o kitaplarin iginde
buldum. ilgiyle kapaklan inceledigimi géren Zeynep, “Asil
suray1 gormelisiniz Bagkomserim” diyerek kapisi agik oda-
y1 igaret etti. Merakla oraya yoneldim, araliktan lacivert
bir 151k siziyordu. Igeri bagimi uzatinca kocaman bir oda
kargilad1 beni, ortasinda gece mavisi ipek ortiilerle kap-
lanmig bir yatak. Daire seklindeydi yatak, iizerinde dort
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yasuk bulunuyordu, zaten dort kiginin rahatga uyuyabile-
cegi biiyiikliikkteydi. Ne bir resim, ne bir biblo, ne bir raf,
ne de bir pencere vardi. Evet, bu biiyiik oda duvarlardan
olusuyordu. Sadece odanin sol tarafinda beyaz ahgap bir
kapi goze garpiyordu.

“Neden duvarlar bombog?” diye yadirgad: yardimcim.
“Hapishane gibi be!”

Ilk aklima geleni s6yledim.

“Hayalleriyle arasina higbir seyin girmesini istememig
Ali. Roman kahramanlariyla kafasindaki fanteziyi yagar-
ken, riiya dlemini bozacak higbir egyaya, hicbir nesneye
yer vermemis.” Bagimla beyaz kapiyr gosterdim. “Orasi
nereye agiliyor Zeynep?”

“Bunun en az iki kau daha biiyiik bir baska odaya, kos-
tiimler, makyaj masasi, yatak odasim renkten renge sokan
bir 1gik diizenegi.”

Hig sagirtic1 degildi, sadece roman kahramanlarini can-
landiran kizlar degil, elbette kendisi de hikiyenin gegtigi
doénemdeki gibi giyinmek, gerekirse peruk takmak, parfim
sirmek durumundaydi. Mademki bir hayali canlandiri-
yordu biitiin ayrinulara dikkat etmesi gerekiyordu. Beyaz
kapiy1 aginca Edip’in bunu kusursuz bir sekilde yaptigini
goérdiim. Duvar1 boydan boya kaplayan bir gardirop iginde
on sekizinci yiizyilda, on dokuzuncu yiizyilda, yirminci
yiizyilin degisik donemlerinde giyilen paltolar, redingot-
lar, ceketler, pantolonlar, gémlekler, sapkalar, kravatlar,
coraplar, gecelikler, pijamalar, robdégambrlar, ¢izmeler,
botlar, rugan ayakkabilar, terlikler, kol diigmeleri, rozet-
ler, saatler, gozlikler, bastonlar, tesbihler... Daha kiigiik
bir dolabin iginde her biri el yapimi biblolar kadar giizel
parfiim sigeleri. Renk renk peruklar, kii¢iik kutularda tak-
ma benler, biyiklar, sakallar, kirpikler, sigara tabakalan,
agizliklar, pipolar, purolar, enfiye kutular1. Yine teki du-
var1 boydan boya kaplayan barda, viski, sarap, rom, ab-
sent, likor, votka, raki, konyak, bira, cin, tekila, sampanya
sigeleri...
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“Tiyatro kulisinden daha zengin buras1” dedim hayran-
likla. “Dénem filmi ¢ekilecekmalzeme var burada gocuklar.”

“Yalruz adam sitki manyakmig Bagkomserim. Normal biri
bunu yapamaz. Harcadig para bir yana, bu kadar ayrinuy-
la nasil ugragir insan ya? Ne kadar biiyiik emek, ne kadar
biiyiik ¢aba...”

“Kabul edelim ki Edip’te sanatg1 bir taraf varmig” diye
alayc1 bir tavir takindi kriminologumuz. “Ama asil igimize
yarayacak bilgiler, salondaki bilgisayarda.” Bunu soylerken
yeniden geldigimiz kapiya yonelmigt bile, pesi sira yiiriirken
konusmay: siirdiirdi. “Hani nasil iledsim kurmugtur diye
diigiiniiyorduk ya, kadin e-mail gondermis. Agatha Christe
kihigindaki kadin diyorum. Evet, kadin bulmug onu.” Oda-
dan ¢ikuk iki duvar1 oldugu gibi zeminden tavana camla
kapl bir salona girdik. Cam olmayan iki duvar yine silme
kitap raflariyla 6rtiilmiigtii. Salonun ortasinda, agilmig bir
kitap seklinde dizayn edilen masadaki devasa bir bilgisayar
duruyordu. O bilgisayara dogru yiiriiyordu Zeynep. “Simdi
okuyacagim size neler yazdigin, daha dogrusu nasil yazig-
uklarim.” Bilgisayarin 6niindeki iskemleye oturdu, ekrana
bakn. “§oyle yazmug kadin ilk mesajinda,

‘Sevgili Edip Beycigim,

Size ‘Sevgili’ dememi litfen mazur goriin ama bili-
yorsunuz edebiyat biitiin taraflar1 tanigyapar. Taraflar
derken, okurla yazar arasindaki tanigikhiktan s6z edi-
yorum. Okur, hayat1 boyunca hi¢ tamgmadigy, belki de
hi¢ tamusamayacag bir yazarin kitabini okurken onun-
la en mahrem duygu ve diigiincelerini paylagir. Yazar
anlatagi hikidyede, yaratugi kahramanlarin psikoloji-
lerinde aslinda okurun ruhuna bir ayna tutmakta, bir
anlamda okurun kendiyle yiizlegmesini saglamaktadir.
Bundan daha mahrem bir paylagim olabilecegini san-
miyorum. Ustelik okur s6z konusu kitabi okurken en
sakinimsiz haldedir. Otobiiste, trende, ugakta olabi-
lecegi gibi yemek odasinda, igyerinde, yatakta hatta

61



AHMET UMIT

tuvalette bile o kitab1 okuyor olabilir. Resmi giysili,
pijamaly, i¢ camaginiyla hatta girilgiplak da olabilir.
O nedenle, benim kitaplarimu okuyan ve seven biri
oldugunuzu bildigimden size ‘Sevgili’ diye hitap et-
mekte higbir sakinca gormedim. Biliyorsunuz benim
kitaplarim entrikalarla dolu olmasina ragmen dilim
son derece yalindir. Duygu ve diisiincelerimi en kolay
yoldan anlatmay: severim. Simdi de 6yle yapacagim,
sizinle bulugmak istiyorum, sizinle higbir sinirlama-
nun ve higbir ¢ekincemin olmadig: bir gece gegirmek
isdyorum. Elbette siz de isterseniz. Ciinkii okur o
kitab1 kucagina alip sayfalarini gevirmezse, yazarin
higbir etkileme giicii kalmayacakur. Eger, bu davetim
size cazip geliyorsa liitfen bana yazin. Hem cevabinizi
hem de reddetmeyerek bana biiyiik bir mutluluk ve
zevk bagislayacagimiz o bulugma anini sabirsizlikla
bekliyorum. Sevgilerimle...”

Bakiglanm ekrandan bize gevirdi Zeynep.

“Altta da Agatha Christie yaziyor.”

Sagkinlikla homurdandi Ali.

“Ne manyak insanlar var ya, herif de bu e-maili yillar
once 6len Agatha Chrisde’nin yazdifina inanmg 6yle mi?”

“Inanmig Alicim” diye sakince onayladi kriminologumuz.
“Hem sadece inanmarmug biiyiik bir heyecana da kapilmus.
Daha on dakika gegmeden cevap yazmig Edip Bey. Bak,
soyle diyor rahmetli:

‘Sevgili Agatha,

Kelimelerinizle beni ne kadar mutlu ettiginizi tarif
etmem imkansiz. Gergi romanlarinizi okurken de ya-
sad1g1m hayaun sikintlarini, dertlerini, stkiciliklarim
unutur, kendimi zekice olugturulmug bir bilmecenin
icinde bulurdum. Ama dogrudan benim igin yazdi-
niz bu satirlar, inanin yeryiiziiniin en biiyiik yazarlan-
mun en bilgece, en giizel, en etkileyici kelimelerinden
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daha ¢ok etkiledi beni. Sizinle bulugma firsatin1 na-
sil reddedebilirim, bu hayaun en temel sevincini ve
negesini reddetmek olur. Hanimefendi, sizinle arzu
ettiginiz tarihte, arzu ettiginiz mekinda bulugmaktan
biiyiik bir onur duyarim. Isterseniz romanlarinizin
gectigi Ingiltere’deki o sayfiye yerlerindeki oteller-
den birine bile gelmeye hazirim. Sizin, okumaktan
biiyiik bir mutluluk duyacagim emirlerinizi bekliyo-
rum. Liitfen, ama liitfen bana yazin. Rica ediyorum
zamamn o saydam soguklugunun aramiza girmesi-
ne izin vermeyin. Sevgili Hanimefendi, bir an 6nce
sizden haber bekliyorum. En igten duygularimla.’

Gordiigiin gibi Alicim, en kiigiik bir kugku bile duyma-
mug Edip, aksine aninda kaptirmug kendini olaya. Cok da
beklememis zaten, sevgili Agatha’sindan hemen gelmis
mesaj...

‘Sevgili Edip,

Bakin aruk size Edip diyorum. Haklisimiz artik bir
an once kavusmaliyiz. Elimden gelse hemen sim-
di diyecegim ama biliyorum ki bu kadar aceleci-
lik de iyi degil. Bu muhtesem iligkinin biiyiisiini
bozabilir. Ama yarin gece, bence miikemmel bir
zaman. Goriigme yerini ve saatini liitfen siz belirle-
yin. Kimsenin bizi rahatsiz euneyecegi bir mekanmn
beni mutlu edecegini soyleyebilirim yalnizca. Bu
konuda sizin hayal giiciiniize ve inceliginize giive-
niyorum. Ilk gecemizin anlamina uygun bir mekin
sececeginizden hi¢ kugkum yok. Bazen duygularin
giciini ifade etmekte kelimeler yetersiz kaliyor.
Dahasi yanlig anlamalara da meydan verebiliyor. O
yiizden tutkumu kelimelerle séndiirmeyecegim, bu
sira dig1 arzunun tatminini sizinle kargilagma anima
sakliyorum. Liitfen bana yarin gece bulugacagimiz
mekin1 yazin...’
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Gordiigiiniiz gibi kadin, fena tongaya basurmis adami” diye
adeta hayranlikla séylendi, sonra yeniden ekrana dondii. “Ve
Edip yarim saat sonra yazmus elbette.

‘Sevgili Agatha,

Daha simdiden beni ne kadar mutlu ettginizi, tatsiz,
sikici, kupkuru hayatima nasil bir renk kattigimzi an-
latamam. Evet, yarin gece bence de miikemmel bir
zaman. Bilmem hogunuza gider mi ama Pera Palas’ta
sizin adiniza diizenlenmig odada bulusmak gok giizel
olabilir. Erken olmayacak elbette, gecenin o esraren-
giz karanlig1 sehri ve oteli sardiktan sonra bulugalim
diyorum. Mesela saat; 22:30’da. Ne dersiniz, sizce de
uygun mudur?

Kavugma aninin 6zlemiyle hogga kalin.’

Iste bunlar yaziyor Bagkomserim, son mesajda ise Agatha
¢ok uygun oldugunu soyliiyor. Béyle bulusmuglar Pera Pa-
las’ta.”

“Ne olmugsa o bir buguk saat i¢inde olmus demek ki?”
Ali’ydi varsayimda bulunan. “Ama kafami kurcalayan bir
noktavar.” Zeynep’e bakarak konuguyordu. “Senin varsayi-
mun iizerinden gidecek olursak, tetik¢i kadin Agatha Christie
roliine biiriinerek Edip’le baglant kurdu. Otelde bulustular,
amaci adami 6ldiirmek ama yaninda higbir silah getirmiyor,
ismarladiklar: biftegin bigagim kullantyor. Tuhaf degil mi?
Ya bigak yeterince keskin olmasaydi? Adam 6ldiiremeyecek
miydi yani?”

Cok 6nemli bir ayrinudan bahsediyordu, profesyonel
bir tetik¢i igini asla rastlantiya birakamazdi. Ama Zeynep’in
cevabi gecikmedi.

“Yaninda bagka silah olmadigindan emin degiliz ki Ali.
Belki de o an eline biftek bigag gegtigi icin onu kulland:.
Belki de ¢ansasinda bagka bir bigak, ne bileyim susturucu
takil bir tabanca vardi. Odada neler yagandigim gésteren
bir kamera goriintiisii yok.”
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Ali cevap vermek iizereydi ki, bir ses duydum, dig kapi-
nin oradan geliyordu, sanki biri kapinin kilidini kurcalyor
gibiydi. Sag elimi dudaklarima gotiirdiim.

‘f'$§§tt.”

Ugiimiiz de kulak kesildik, simdi tkirt1 daha net isitili-
yordu. Elimi silahima atip usulca dogruldum, Ali de hare-
ketlenmigt aninda. Lambayi igaret ettim. Zeynep ¢evik bir
hareketle uzanip diigmeye basu. Alacakaranlikta parmakla-
rimizin ucuna basarak az 6nce geldigimiz kapiya yoneldik.
Kapinin arkasindaki gahis hila kilidi kurcalamay siirdii-
riiyordu. Sonunda ard1 ardina iki klik sesi duyuldu. Iste o
anda Ali’yle ben kapinun iki yaninda yerimizi almiguk bile.
Kapi aralands, igeri dogru bir bag uzands, ardindan iri yar1
bir govde igeri siiziildii. Iki adim atmigt1 ki, Ali’yi fark etti.
Ve o agir gévdesinden beklenmeyen bir ¢eviklikle yardim-
cimin uzerine atladi ama bizimki zarif bir hareketle yana
cekilince adamun iri kollar1 boglugu kucakladi. Ali durur
mu, yana savrulan adamin suraunin ortasina bir kroge yer-
lestirdi. Yumruk yerini bulmustu, iistelik Ali’nin eli de hig
hafif degildir ama mechul sahis ¢abuk toparland, yeniden
yardimcimin iizerine atlayacak oldu, bu kez ben izin verme-
dim. Ensesine tabancamin kabzasiyla pek de nazik olmayan
bir gekilde dokunuverdim. Soyle bir sallandi yine de pes
etmedi, eh benden giinah gitd diyen Ali sagl sollu yumruk-
larla giristi adama. Zavalli artuk daha fazla ayakta duramad,
once duvara garpti, kendisi de doviigmekten biiyiik zevk
alan Hemingway’in Canlar Kimin I¢in Galtyor romaninin
cergevelenmis kapagiyla birlikte yere yigildi. O anda Zeynep
diigmeye dokundu ve koridorun sicak isiklan yiizii kanlar
icinde yerde yatan adamun psikiyatr Zihni oldugunu agiga
cikardi. Saskinlikla Ali’yle birbirimize bakugimizi goren
Zeynep, “Taniyor musunuz?” diye sordu.

Sevgilisinin sorusunu yanitlamak yerine bana déndi
yardimcim.

“Bu deli doktorunu géziim hig tutmamigt: zaten.”

Aninda kavradi1 Zeynep.
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“Maktuliin psikiyatr1 bu mu?”

Gengler boyle tartigirken beni hafiften bir endise almaya
baglamigti. Ciinkii Zihni’de higbir hayat belirtisi goriilmii-
yordu. Fazla m1 sert varmugtuk? Egilip iri bilegini avugla-
rimin arasina aldim, nabzi anyordu. Derin derin soludu-
gunu da o zaman fark etim. Endigelendigimi anlayan Ali
gilimsedi.

“Merak etmeyin Baskomserim, baksaniza herif 6kiiz gibi,
bir kamyon sopa yese yine bir sey olmaz buna.”

“$imdi ayiluriz onu” diyen Zeynep igeri yoneliyordu ki
gerek kalmadi, Zihni inleyerek gozlerini araladi. Etrafinda
toplanmug kigileri goriince, telagla sag elini yiiziine tutarak
kendini korumaya ¢alist ama bir saldir1 gelmeyince, dikkatle
etrafina bakind:.

“Nevzat Bey, Nevzat Bey siz miydiniz?” Hayretler igin-
deydi. “Ne, ne artyordunuz burada?”

“Asil sen ne ariyorsun?”

Elbette Ali’ydi ¢ikisgan. Hemen yanitlayamadi Zihni,
zaman kazanmak i¢in elini patlamig dudaklarina gétiirdii.

“Ah, aciyor.” Eline bulagan kendi kanina baku. “Duda-
gim patlamug galiba.”

Aruk konugma zamanim gelmist.

“Daha fena olabilirdi Zihni Bey. Igeri girer girmez yar-
dimcima saldirdiniz.”

Ne diyecegini bilemedi.

“Ogziir dilerim, karanlikta taniyamadim.” Elini uzatu.
“Yardim eder misiniz? Yiiziimii goziimii yikayayim, bir ken-
dime geleyim.”

Elini tutarak kalkmasina yardimci oldum. Ayakta bir an
bag1 déndii, duvara tutundu. Yenilmis bir adamin kendiyle
alay eden tavriyla soylendi.

“Yumruklarimiz ¢ok giigliymiis Ali Komiserim. Valla
tren ¢arpmig gibiyim.”

Bizim kabadayinin dudaklarina gurur dolu bir giilimseme
yayild1 ama cevap vermedi. Zihni, sanki kendi evindeymis
gibilavabonun yolunukolayca buldy, birkag adim sonra sen-
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delemekten de kurtulmugtu. Biz de yeniden salona gegtk.
Psikiyatr da ¢ok bekletmedi zaten. Ama igeri girdiginde ¢ok
komik bir hali vardi, zaten sekilsiz olan burnu sag deligine
sokulan pamukla iyice ¢irkinlegmis, sag g6zii de morarmaya
baslamigt. Elinde tuttugu buz pargasini sag elmacik kemigi-
nin iizerine tutarak gismesini engellemeye ¢alisiyordu. Gelip
kargimdaki kahverengi berjer koltuga yerlesti.

“Sorugturma igin geldiniz degil mi?” diye kendince bag-
latt muhabbed.

Ciddi bir ifadeyle bir siire siizdiim yaral surauni.

“Orast malum da Zihni Bey, sizin burada ne iginiz var?
Maktulle iki aydir gérigmediginizi soylemigtiniz. Hem bu-
ranin anahtan sizde ne ariyor?”

Giilimsemeye ¢aligti, cam yandi, bagaramadi.

“Dost oldugumuzu séylemigtim Nevzat Bey. Cok giive-
nirdi Edip bana, o yiizden...”

“Birak artik martaval okumayi” diye sertge kesti Ali. “Ne
glivenmesi, adamin agzin1 burnunu kirmigsin bir kadin yi-
ziinden...”

Ali’nin sozleri yumruklarindan daha etkili olmustu.

“Ama, ama...” diye geveledi Zihni.

Diipediiz azarlamaya basladi yardimcim.

“Amasi mamasi yok Zihni Efendi, hakikati anlatacaksin,
sadece hakikad.”

Morarmaya baglayan sag gozii, patlamis dudaklan, tek
burun deligine tikali kanli pamukla pek bir iciz gériiniiyordu
psikiyatr. Ne diigiincelerini toplayabiliyor ne de agzindan
tek bir sozciik gikiyordu.

“Edip’le kavga ettiginizi neden soylemediniz?” diyerek
konuya yogunlagmasini saglamak istedim. Suglamiyordum,
anlamaya galigtyordum. Yontemim ise yarad.

“Mahrem bir konu Nevzat Bey, s6ylemeye utandim.”

Samimi goriiniiyordu. Ali yeniden firalayacaka ki ada-
my, el igaretimle engel oldum.

“Bir cinayet sorusturmasindayiz Zihni Bey, bizim igin hig-
bir konumahrem degildir. Aksi takdirde basimz belaya girer.”
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Anliyorum diyerek kanli bakislarini kagirdy, sonra yardim
istercesine sordu.

“Avukatmi ¢agirmam daha dogru olmaz mr?”

Ictenlikle baktum.

“Avukatiniz gergekleri ortadan kaldiramaz. Eger gergegi
anlatirsaniz size yardim edecek kigiler biziz. A¢ik konusayim,
durum hig parlak degil.”

“Yok, yok” diye kipirdandi oturdugu yerde. “Inanin san-
diginiz gibi degil, hepsini agiklayabilirim.”

Ellerimi yana agim.

“Buyurun, aydinlaun bizi o zaman.”

Bogazini temizlemeye ¢aligts, olmad.

“Oziir dilerim” diyerek kalkty, lavaboya yollandi. Dén-
diigiinde elinde bir bardak su tutuyordu.

“Zaaflarima yenildim” diye bagladi anlatmaya. “Yapma-
mam gerekeni yapum. Edip’le iligkimizden bahsediyorum.
Onu iyilegtirmek igin iki asamal1 bir tedavi yéntemi uygu-
ladigim1 anlatmgtim. Iste o tedavinin ilk agamasinda ben de
kendimi kaybettim. Yani Edip’le iliskimde hekim oldugumu
onun da hasta oldugunu unuttum. Cinsel arzularim agir
basu. Siz de erkeksiniz biliyorsunuz...” Mahcup bakiglar1
Zeynep’e kaydi. “Yani hanimefendinin yaninda anlaunak
ne kadar uygun kagar...”

Aninda diizeltd kriminologumuz.

“Hanimefendi degil Komiser Zeynep. Rahat olun Zih-
ni Bey, anlatacaklarinizdan ¢ok daha beterlerini duymu-
sumdur, ¢ok daha rezillerini gérmiigiimdiir. Siz beni dert
etmeyin.”

“Peki, tegekkiir ederim. Bir giin Edip, canlandirmalara
beni de davet etti. O roman kahramanlar1 olan kadinlarla
bulugmalarindan s6z ediyorum. ‘Acayip bir duygu, ok de-
gisik bir deneyim yasayacaksin’ dedi. Once reddettim, ama
pesimi birakmadi. ‘Cok mutlu olacaksin, bagka bir insana
doniigeceksin’ diye 1srarin siirdiirdii. Kegke yapmasaydim
ama sonunda 6nerisini kabul ettim. ‘Hemingway’i okudun
mu?’ diye sordu. Elbette okumugtum.” Zihni’nin bakislar1
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koridora gitti. Az 6nce kapagin diigiirdiigiim romani segmis-
ti: Canlar Kimin Igin Calzyor. Amerikali bir kahramani vardr,
Robert Jordan, bir de Maria adinda geng bir kiz. {lk kez bir
uyku tulumunda sevigirler.” Yiizii kipkirmizi olmugtu, bir
kez daha ¢ekingen gozlerle Zeynep’e baku. Kriminologu-
muzun hi¢ de orah olmadigini goriince siirdiirdii sézlerini.
“Iste ilk deneyimim 6yle oldu. Hatta kizin saglar1 kisacikur,
gelen eskort da aym onun gibiydi. Ne yalan s6yleyeyim ho-
suma gitti. Aia orada birakmaliydim, yapamadim. Daha da
kotiisiinii yaptim. Fakir Baykurt'un Yilanlarin Ocii, Henry
Miller'in Oglak Dinencesi'ndeki ask sahnelerini canlandir-
diktan sonra Edip gitay1 iyice yiikseltt. Marquis de Sade’in
Sodom’un 120 Giindi romanindaki toplu bir sevigme sahnesini
birlikte yasamamizi istedi. Bu kadari fazlaydi, duyar duymaz
karg1 ¢ikam, kesinlikle olmaz dedim. Ama yine halime bi-
rakmadi Edip, agzimdan girdi, burnumdan ¢iku. Sonunda
ikna etd.”

“Nasil yani?” diye bir kez dahakesti Ali. “Egcinsel iligkiyi
mi kabul ettin?”

Sag elini avucundaki buzla birlikte salladi Zihni.

“Hayir, hayir ben heteroseksiielim, ikimizin birden ¢ok
sayida kadinla yataga girmemizden s6z ediyordu.”

“Girdiniz mi?”

Cok biiyiik bir sug iglemis gibi bagin1 6ne egdi.

“Neyazik ki evet. Suigerdeki yatak odasinda. Benim i¢in
tam bir hayal kirkligiydi. Boyle bir iligkiyi istemedigimi
anladim.”

Inanmayan gozlerle baku yardimeim.

“Edip’i o yiizden d6vdiim deme...”

Masumca boynunu biiktii.

“Inanmayacaksiniz ama biraz 6yle oldu.”

Kaslan ¢auld1 yardimcimin.

“Bak basladin yine yalana. Bir eskort kiz1 paylagamamus-
siniz... Ad1 da Gézde mi ne?”

Zihni’'nin kanh gézlerinden 6fke igilular gegd.
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“Feride anlatt bunlar1 degil mi? Bakin, size soyleyeyim,
Edip’i 6ldiirme ihtimali olan birkisi varsa o da Feride denen
o sinsi kadindir.”

Zihni kendisi hakkinda bilgi verenin Edip’in eski karis1
oldugunu zannediyordu, oysa bize bilgileri Betiil vermigti.
Elbette bunu Zihni’ye soylemeyecektik. Ciinkii davayla ilgili
belki de hi¢ 6grenemeyecegimiz bilgiler ortaliga sagilmaya
baglamugt.

“Feride neden 6ldiirmek istesin ki Edip’i?”

Sorum tartigmayi aninda bitirdi, Ali tirnaklarini igeri
¢ekd, Zihni bir anligina da olsa nefretini bastird1.

“Ciinki” dedi Zihni yutkunarak. “Ciinkii Edip’in pa-
rasin o yonetiyordu. Adamin nakitlerini sakladig: kasa
bile kadinin Tegvikiye’deki evinde bulunuyor. Onlarin ne
kadan kayit altinda, ne kadar1 sadece Edip’le Feride’nin
bilgisi dahilinde kimse bilmiyor.” Tkna etmek istercesine
egilip gozlerime bakti. “Kiigiik bir meblagdan bahsetmiyo-
ruz Nevzat Bey. O kasada nakit 5 milyon dolar1 oldugunu
soylemisti Edip, hisse senetleri, fonlar, bonolar cabasi...
Bence Edip bile tam olarak bilmiyordu ne kadar paras ol-
dugunu. Eger Feride, eski kocasin1 oldiirttilyse kasadaki
servetten istedigi kadarmna el koyabilir. Ustelik adamdan
nefret ediyordu... Evet, biitiin o domestik, sevecen kadin
goriintiisiiniin alunda, onu terk eden adama duydugu derin
nefret yatiyordu.” Elinden sulan akan buza, burnundan
hafifce sizan kana aldirmadan, adeta bir avukat edasiyla
iiglimiize bakarak tekrarladi ithamini. “Evet, sormugtunuz
ya Edip’in diigmani var m1 diye. Evet, iste soyliiyorum,
onun gizli diigmam Feride’ydi. Bence onu sorgulamalisiniz.
Hem de derhal. Kasada ne kadar para, fon, hisse senedi
varsa saptamalisiniz...”

“Bir dakika bir dakika Zihni Bey” diye durdurdum onu.
“Bu bilgiler i¢in ¢ok tesekkiir ederiz. Ama siz, G6zde Ha-
nim’1 anlatmadiniz hili. Gergekten de onun yiiziinden mi
kavga ettiniz Edip Bey’le?”

Kotii bir hakikatle kargilagmis gibi derinden i¢ gegirdi.
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“Sizden saklamayacagim, evet Gyle sayilir. Gozde yi-
ziinden kavga ettim. Adamin ne insana ne de insanin duy-
gularina saygisi vard ¢iinkii.” Sesini yiikseltti, cesaretle ko-
nugmaya bagladi. “Agktan soz ediyorum Nevzat Bey. Evet,
agik oldum, o gece Gozde’ye dsik oldum. Utancim biraz
da o yiizdendi. Bu duygumu, arkadag bildigim Edip’e de
bitiinigtenligimle anlatum. ‘Insan ilk goriigte dsik olur mu,
bilmiyorum ama ben oldum. Gozde’yle iliskimi gelistirmek
istiyorum, galiba yillardir aradigim kadini buldum’ dedim.
Ellerime sarildi. ‘Cok sevindim, senin mutlu olman beni
de mutlu eder. Tamam, Hugo’ya séyleriz, halleder. Gider
Gozde’yle konugur, ne zaman istersen, kizi sana géndeririz’
dedi. O zaman beni hi¢ anlamadigini fark ettim. Gozde’yle
dogrudan iligki kurdum. Kendimi anlatum, duygularimi an-
latim. Once sagirdi Gozde, uzak durdu. ‘Sizi tanimiyorum’
dedi. “I'anirsin’ dedim. Nezaketimi yitirmeden, 1srar ettim.
Bir 4s11n yapmasi gereken ne varsa hepsini yaptim. Sonun-
da Gézde’yi benimle ¢ikmaya ikna ettim. Ug kez disarida
bulugtuk. Universiteye gidiyordu, su ige bakin ki o da psiki-
yatri okuyordu. Onu taniyinca daha ¢ok sevmeye bagladim.
Eskortluk yapiyordu ama garesiz oldugu i¢in bu isteydi. Ni-
yetim gergekten ciddiydi, gerekirse evlilige kadar gidebilir-
dim. Ama ikinci hafta, G6zde gériismeye gelmedi. Aradim,
‘Aruk bulugamayiz’ dedi. Nedenini sordum s6ylemedi, 6ziir
dileyerek telefonu kapatt. Ben de dogrudan Hugo’ya gittim.
Adam hig saklamadan, gizlemeden durumu anlatt. ‘Sizin
arkadas, su Jivago Edip yine Gozde’yi istedi. Kiz gagirdi
tabii, bunlar nasil arkadag diye diisiindii haliyle. Aruk sizin
de samimi olmadigimz: diigiiniiyor.” Bunlar1 duyunca ¢ok
sinirlendim. O 6fkeyle buraya geldim, niyetim kavga etmek
degildi, sadece Edip’i uyaracak, G6zde’den uzak durmasim
saglayacakum. Ama beni dinlemedi bile. ‘Ask diye bir sey
yoktur, giizellik vardir. Giizellik de kimsenin mali degildir.
Ona sadece belirli bir siire sahip olabilirsin, sonra ugar gi-
der. Tipki Gozde gibi, o ne sana, ne de bana, o kendine ait.
"T'ipk1 Kizkulesi gibi, ipki Da Vinci’nin Moza Lisa tablosu
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gibi, upki Michelangelo’nun Davur heykeli gibi, upki Orhan
Veli'nin siirleri, Yagar Kemal’in romanlari, Sait Faik’in hika-
yeleri gibi. Bize sadece onu paylagmak diiger. Gozde benim
de ilk g6z agrimdir. Roman kahramanlariyla ilk tecriibemi
onunla yagamigtim. Ben Doktor Jivago, o da hemgirem Lara
olmustu..” O boyle deyince daha fazla dayanamayp sille
tokat girisim Edip’e. Elbette bununla gurur duymuyorum
ama kendimi kontrol edemedim iste...”

Artuk kargimizda sevdigi kadin igin, korumaya ¢alisug
agk1 i¢in ac1 geken bir adam vard:. Elbette kolay ikna olmaya-
cakuk. Ve elbette ilk itiraz dik bagh yardimcimdan gelecekti.

“lyi de, hili soylemedin, bu aksam buraya niye geldin?
Yoksa delilleri mi karartacakun?”

Carpik bir giiliimseme belirdi patlamig dudaklarinda.

“Kendim i¢in gelmedim, evet delilleri karartacakum ama
Gozde’ye ait olanlar1.” Yine o mahcup ifade geldi oturdu
yiiziine. “GGozde aruk benim niganhim, 6niimiizdeki ay evle-
necegiz. Geng kiz, para ve liiksiin cazibesine kapilmig, yanlis
bir yola sapmis. Milletin bunu bilmesine gerek yok. Kizin
ad1 ortaliga diigmesin istiyordum.”

Diipediiz itiraf ediyordu, yine de kiz1 dinlemeden karar
vermek dogru olmazd.

“Anhyorum” diye bagimu salladim. “Peki, Gézde Hanim1
nerede bulabiliriz?”

Belli belirsiz 151d1 kan ¢anagina dénen goézleri.

“Bende kahiyor, isterseniz gétiirebilirim sizi.”

Zeynep’le Ali'yi Mecidiyekdy’de birakip Zihni’nin evine
dogruyola ¢tkugimizda kar durmugtu, dahasi yollar kapla-
yan beyazlhik goktan kaybolmug asfaltin ¢irkin siyahlig: oldu-
gu gibi yeniden ¢ikmigu ortaya. Zihni’nin ‘Benim Audi’yle
gidelim 1srarlarina’ aldirmadan benim emektara atlamiguk.
Yola ¢ikuktan bir siire sonra,

“Erkek olmak zor is be Nevzat Bey” diye soylendigini
duydum. Sesi o kadar cilizd: ki, 6nce kendi kendine konu-
suyor sandim ama sormadan edemedim.

“Ne, ne dediniz?”
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“Erkek olmak zor diyorum. Diigiinsenize Edip’in bagina
gelenleri, benim bagima gelenleri.”

Goz ucuyla soyle bir siizdiim Zihni’yi.

“Ben insan olmanin ¢ok zor oldugunu disiiniirim Zih-
ni Bey. Bu igin kadini, erkegi yok. Sizin daha iyi bilmeniz
lazim. Kisinin istegiyle, toplumun deger yargilar1 her za-
man Ortiigmilyor. Aksine ¢ogunlukla gelisiyor. Psikolojik
rahatsizliklarin ¢ogunun alunda da bu etken yauniyor mu?
Istedigi gibi yasayamamak insanlarin psikolojisini bozuyor.
Bir de Edip gibi hi¢ hazir olmadig bir zamanda biiyiik trav-
malar yasayanlar var. Tabii bilyiik sanssizlik. Ama sizin igin
zorlugun ne oldugunu anlayamadim dogrusu.”

Ardi ardina 6ksiirdi.

“Gormilyor musunuz diigtiigiim hali Nevzat Bey? Biyiik
yanlslar yapum...”

Bakislarimi yoldan alip Zihni’ye baktm bir an.

“Gozde’yle iliskinizden mi bahsediyorsunuz?”

Aninda karsi ¢ika.

“Yok, hayir, bu siiregte yaptigim en dogru sey Gozde’yle
olan iliskimdir. G6zde’nin durumu diyeceksiniz, yas fark
diyeceksiniz, Edip’le yagananlar diyeceksiniz, inanin hig-
birinin 6nemi yok. Biitiin bu olaylar sona erdiginde, belki
de tek tesellim yagadigim bu agk olacak. Hayir, bir hekim
olarak kendi ilkelerime ters diigmekten s6z ediyorum. Ama
daha beteri...” Siirdiiremedi, bir siire sustu. “Daha beteri
Nevzat Bey, biiyiik bir vicdan azab: ¢ekiyorum. Eger bir
hekim olarak gérevimi yerine getirseydim, belki de Edip
su anda yastyor olacakti. Bastan isi yanhs tuttum. Onunla
arkadag oldum. Elbette boyle olsun istemezdim, olaylarin
buraya varacagini nasil bilebilirdim ki? Giiya sira dis1 bir
tedavi uygulayacakum, onu bile yapamadim. F.dip’in beni
ayartmasina izin verdim. Cinsel giidiilerime yenildim. Sa-
dece Edip’in yagadiklar1 i¢in degil, kendi zayifligim igin de
erkeklik zor is diyordum.”

Samimi goriiniilyordu ama emin olamazdim, hele bizden
bilgi sakladigin1 6grendikten sonra ona asla giivenemezdim.
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“Ama aym cinsel giidiileriniz size bir agk armagan eunis”
diye ¢caktirmadan eseledim. “Erkeklik duygulariniz olmasay-
di, Gézde de olmazdi.”

Sessizce giildii.

“Elbette 6yle olurdu ama durum biraz daha karmagik.
Eger Gozde’ye hissetdklerim sadece cinsel ihdyaglarimin
kargilanmast olsaydi, bunun zaten yapabilirdim. Belki pa-
rayla bir kadinin bedenini kiralayabilirsiniz ama sevgisini
kazanamazsiniz. Tamam, baglarda sadece iyi bir seks istedim,
gergi parayla da onu satin alamayacagimi anladim ya. Duy-
gu yoksa cinsellik de olmuyor Nevzat Bey. Olsa bile gegici
oluyor. Erkek arkadaglariniza anlatacaginiz bir bobiirlenme
anisindan Gteye gegmiyor. Bir geyler eksikkaliyor, bir seyler
yaralantyor. Ustelik o eksiklik biitiin ruhunuza yayliyor, bir
tiir kiif gibi hayaunizin biitiin alanlarina niifuz ediyor... Her
neyse, sunu demek istiyorum, agk hem cinsellikle dogrudan
alakalidir hem de tuhaf bir gekilde cinsellikten bagimsizdir.
Delice sk oldugu kadinla sevigemeyen ¢ok hastam var.
Bir tiirli sertlesemiyorlar. Yani Gozde’ye asik olmamin asil
nedeni cinsellik degil, baglarda boyle zannetmig olmama
ragmen degil. Evet, ben de ¢ok sonra anladim. Gozde, be-
nim ¢ocukluk askim Fikriye’ye benziyor. Belki benzemiyor
da ben 6yle hissediyorum. Onemli olan bu duyguyu koru-
mak. Bunu hissettigim siirece G6zde’ye agik olmaya devam
edecegim.”

Aslinda hig tistiime vazife degildi ama merakima yenil-
dim.

“Fikriye nerede peki?”

“Bilmiyorum ki, babam 6gretmendi, iki yil Batman’da
gorev yapt. O yillarda ortaokula gidiyordum, Fikriye yan si-
rada oturan kizd1. San belikleri olan, yiizii ¢illi, ela gozlii bir
kiz. Hep kavga ederdik ama bir gece riilyamda onu gérdim.
Ergenlik filan da yeni baglamig. Boylece anladim ona agik
oldugumu. Elbette bunu higbir zaman séyleyemedim ona,
zaten babamin tayini ¢ikinca da ayrildik Batman’dan. Muh-
temelen gimdi birkag ¢ocuk annesi orta yagh bir kadindur.
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Gozde igte o laza benziyordu. Tk gordiigiimde agina gelmisti
zaten ama nereden tanidigimi ¢ikaramamigum. Sonra dank
etti. Bir sabah yanimda uyurken ona bakum ve onun daginik
san saglarinda, kremlerle gizlemeye ¢aligug ¢illi yiiziinde,
biitiin yagadiklarina ragmen hild masumca bakabilen ela
gozlerinde Fikriye’yi gérdiim. Gozde’ye o anda dsik oldum.”

Aklima Handan gelmisti Yekta, Demir ve benim agik
oldugumuz Handan. Zihni'yi ¢ok iyi anliyordum, ben daha
sonraki 41k oldugum kadinlarda Handan’1 aramasam bile,
onu anliyordum. Ask gercekten kigiye 6zel bir duyguydu.
Birbirine benzer gibi goriinse de, her ask biricikti. Iste tam
da bu yiizden, bu kadar giiglii bir duygu, cinayet de iginde
olmak iizere insana her tiirli kotiiligi yapurabilirdi. Yine
bu yiizden Zihni Hoggor, 6nce hastasi sonra arkadagi Edip’i
hog gormemis olabilirdi. Bu cinayeti de Gézde’ye igletmis
olmasi son derece mantkliydi. Oyle ya para kargilig1 er-
keklerle birlikte olan biricik agki, aklini hayallerle bozan
Edip’i 6ldiirerek aslinda Zihni’nin o biiyiik sevgisine layik
oldugunu kanitlamis olurdu. Kanla kutsanmig bu arinma
toreni, agklarinin giiciine gii¢ katards.

Bir kez daha goz ucuyla psikiyatra bakum, artuk konug-
muyor, endiseli bir yiiz ifadesiyle yolu izliyordu. Etiler’den
Bebek’e inen yokusun iizerindeki Bogaz manzarali evine
gidene kadar da hig sesini ¢ikarmadi. Sadece yolu tarif eamek
i¢in birkag ciimle kurdu.

Evin kiigiik bahgesindeki iki ¢am agacinin dallarinda
hild kar serpintileri vardi, taglarla kapl kiigiik bir yoldan
gecerek ulaguk binanin kapisina. Geng bir kiz a¢t1 kapiy1.
Psikiyatrin surauni goriince kopardig: ¢ighktan anladim
Gozde oldugunu.

“Zihni, Zihnicim ne oldu, kim yapt bunu sana?”

Psikiyatr biiyiik bir gefkatle baku geng kadina.

“Kigiik bir yanlig anlagilma canim, merak etme iyiyim.”
Eliyle beni takdim ett. “Seni Nevzat Bey’le tamigtirayim.
Telefonda bahsetmistim, zavalli Edip’in 6limiinii sorug-
turuyor.”
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“Iyi akgsamlar Gozde Hanim, kusura bakmay1n bu saatte
rahatsiz ediyorum ama sizle de konugmam lazim.”

Bunlar: sylerken bir yandan da geng kiz1 siiziiyordum.
Giizeldi ama hig de seksi degildi, yiiziinde ¢ocuksu bir ma-
sumiyetvard1. Ama beni ilgilendiren Gézde’nin giizelligin-
deki masumiyet degil, Pera Palas’in giivenlik kamerasinda
gordigim Agatha Chrisite’'ye benzeyip benzememesiy-
di. [lk bagta 6yle bir benzerlik kuramadim, fakat makyajla
insanin yiiziiniin degistirilebilecegini ¢ok iyi biliyordum.
Tigiyle kendisini siizdiigiimii goren Gozde, hig hoglanmadi
bu davranigimdan, yine de nezaketini bozmadi.

“Iyi aksamlar Nevzat Bey, ama sunu séyleyeyim ki, Edip
Bey’in 6limiiyle ne benim, ne Zihni Bey’in alakasi var.
Evet, onu taniyoruz...”

Giilimseyerek sevgilisinin koluna dokundu Zihni.

“Dur, dur GGozdecim, telaslanma hemen. Kimsenin bizi
sugladig1 yok, igeri girelim, rahat rahat anlaursin her seyi.”

Yanhsg bir davranigta bulunmug gibi somurttu geng kiz.
Ben de anlayigla bagimi salladim.

“Rahat olun liitfen Gozde Hanim, sadece olan1 biteni
ogrenmek isdyorum.”

Daha fazla uzatmama izin vermedi Zihni.

“Hadi, hadi o zaman igeri gegelim.” Ikisi de yana gekil-
diler. “Buyurun Nevzat Bey soyle gegelim...”

Isikli bir sofadan her tarafi Buda heykelleri, Uzak Do-
gu’da gekilmis fotograflar, biblolarla siislii bir salona y6-
neldik. Zihni’yle Gozde el ele tutugmus olarak iki adim
arkamdan geliyorlardi. Salona girince, siska bir kadin ¢ikn
6niime. Bagini belli belirsiz sallayarak.

“Hos geldiniz, paltonuzu alabilir miyim?”

Paltomu gikarurken Zihni yaklagti.

“Merhaba Nuriye. Yiyecek bir seyler hazirlar misin?”
Bana bakti. “Sanirim hepimiz ag1z.”

“Cok tegekkiir ederim” dedim paltomu kadina verir-
ken. “Buradan bir yere yemege gidecegim. Sizi de fazla
mesgul etmeyeyim zaten.” Bakislarimi1 geng kiza gevir-
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dim, olabildigince yumugak bir sesle. “Hazirsaniz bagla-
yalim...”

Gozde giivensiz bir ifadeyle sevgilisine baku. Zihni tath
bir giiliimsemeyle kargilik verdi, sonra bana déndi.

“Ben igeride bekleyeyim...”

Yanimizda olmasi isime gelirdi, ikisinin de ayni anda
verecegi tepkiyi gormiig olurdum.

“Isterseniz kalabilirsiniz, benim igin sakincasi yok.”

Kizin yiiziine bir rahathk yayildi. Bunu goren Zihni’nin
de kanh gozleri 1gildad.

“O zaman ben de kalayim. Ama hala ayakta duruyorsu-
nuz.” Sirt bahgeye doniik kahverengi berjer koltugu gos-
terdi. “Buyurun s6yle oturun, biz de karginiza gegeriz.”

Ben koltuga yerlegirken, Zihni ile Gozde kargimdaki bej
rengi divana yan yana oturdular. Psikiyatr yine sevgilisinin
elini avcunun igine almisti. Daha fazla uzatmanin geregi
yoktu.

“Sorular caninizi sikabilir ama sunu bilin ki tiimiiyle mes-
leki bir zorunluluk bu. Ne sizin yasaminizi, ne diinyaya bakis
aciniz1 elegtirmek, yargilamak gibi bir niyetim yok. Zaten
boyle bir davranig benim haddime de degil.”

Giiya kiz1 rahatlatmak igin s6ylemistim ama daha ¢ok
gerildi zavallim, biraz daha Zihni’ye sokuldu. Psikiyatr ise
kendinden emin goriiniiyordu, sevgilisinin elini dudaklarina
goiiriip sefkatli bir 6piiciik kondurmay: da ihmal etmedi.

“Makeulii anlatmaniz1 rica edecegim. Nasil tanisumz
onunla?”

Bir an digiindii Gozde, s6ze nasil baglayacagini bilmi-
yordu.

“Hugo yollad: beni... Ama 6ncesinde, ajansta 6zel bir
makyaj yapti, evetbizzat Hugo gecti makyaj masasinin kar-
stisina. Ozel giysiler diktirmisti, onlar1 giymemi istedi. Dr.
Fivago diye bir film var, 6ncesinde onu izlememi soylemigt
zaten. ‘Bir tiir iyatro oynayacaksin. O filmdeki T.ara’y1 can-
landiracaksin. Miisteri de Dr. Jivago olacak. Hig 6yle bakma.
Adam o6yle istiyor biz de yapacagiz. Cok iyi bir miisteri,
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gayet de nazik bir adam’ dedi. Gergekten de 6yleydi ama
biraz tuhaft. Ilk kargilagtigimizda agzimdan Edip Bey lafi
cikt1. Gayet kibarca, ‘Liitfen beni o isimle ¢agirmayin, ben
Jivago’yum, siz de Lara’simiz. Yirminci yiizythin baglarinda
Rusya'day1z. Ulke galkanuilar i¢inde, 6nce savas, sonra dev-
rim baghyor. Savasta yaralanan insanlara bakiyoruz. Her
yerde 6lim ve yikim var. Bu kargaganin, bu acimasizligin, bu
hoyrathigin iginde biz, birbirine siginan iki ¢aresiz insaniz.
Buna inanmaniz ¢ok 6nemli, aksi takdirde bu bulusmanin
higbir anlami kalmaz.” Ben de séylenenleri harfiyen uygu-
lamaya bagladim. Lisede tiyatro oynamigtim, ¢ok da zor-
lanmadim. Edip Bey ¢ok memnun oldu bu durumdan. Iki
ay sonra Pugkin’in Yevgeni Onegin adl eserindeki Tatyana
karakteri olmamu istedi. Birlikte Moskova'ya gittk, iizeri-
mizde o dénemin giysileriyle eski bir konagin bahgesinde,
kiitiphanesinde sohbet ettik. Sonrasinda da Zihni’yle tani-
sacagimiz bulugmaya davet etti beni...”

Konustukea yiizii kizarmaya baglamigt, o arada Zihni'yi
de gozlemliyordum, sakin goriiniiyordu ama o da gerilmisgti.
Bu vaziyetten hig haz etmesem de sormam gerekeni sordum.

“O bulugmada da nazik miydi?” diye sordum. “Galiba
kalabalik bir ortam olmus.”

Ikisi de oturduklar1 divanda toparlanir gibi oldular, hatta
Zihni bir an elini ¢ekecek gibi oldu ama kiz simsiki sarild1
adamin parmaklarina.

“Hayir, nazik degildi ama senaryo 6yleydi. Marquis de
Sade diye bir adamin yazdiklarim canlandiriyorduk. Adam
sadizmin kurucusuymus zaten. Edip’in canimi yakugini séy-
leyebilirim, daha da kétii olabilirdi ama Zihni kurtard beni.”

Psikiyatra dondiim.

“Bundan bahsetnemistiniz...”

Kelinden ¢enesine biitiin yiizii kipkirmizi olmugtu.

“Ayrinular pek hog degil Nevzat Bey, o yiizden...”

“Anliyorum ancak hakikat, ayrintilardan olugur. Liitfen
benden bilgi saklamayin.” Kiza déndiim. “Yani Edip sapiklik
mu yapmaya bagladr? $iddet mi uyguluyordu?”

78



ASKIMIZ ESKI BIR ROMAN

“Evet” diye araya girdi Zihni. “Ama o senaryo igin b6y-
leydi. Oziinde Edip’in saldirgan oldugunu séyleyemeyiz.”

“Niye 6yle soyliiyorsun Zihni? Bana yapuklan saldir-
ganlik degil miydi? Adam kirbaglayacaku beni, eger engel
olmasaydin kim bilir daha neler yapacakt. Evet, kitabi oku-
dum ben. Sodom’un 120 Giinii, korkung olaylar var. Belki de
birgogunu oraya gelen kizlarin iizerinde gergeklestirecek-
ti. Nasil saldirgan degil?” Ela gozleri alev alev yamyordu.
“Bence tehlikeli bir adamdi Edip. Evet, o kibar gériiniimiin
altinda bence bir seytan yatiyordu. Oldiiriildiigiinii duyunca
hi¢ sagitrmadim. Kimin canini nasil yaktiysa dayanamayip
oldiirmiis iste.”

“Oliimii hak ettigini mi diisiiniiyorsunuz?”

Hig duraksamadi.

“Evet” dedi 6tkeyle. “O gece bana ve 6teki kizlara yap-
maya ¢aligtiklarini bagka bir kadinin iizerinde denediyse,
6limi hak etmigtir. Kimsenin kimseye bunlari yapmaya
hakki yok.”

Gozde konugtukga psikiyatrin surati kirmizidan yesile
dogru doniiyordu.

“Siz ne diyorsunuz Zihni Bey?”

Kizin elini alip yeniden dudaklarina gotiirdi.

“Gozde’ye hak vermiyor degilim ama Edip’in rahatsizh-
g1daha derinlerde bir yerlerdeydi. Onun i¢in 6nemli olan o
romann iginde yagamakti. Inanin hikiye Gyle gerektiriyorsa
kendine de eziyet ettrirdi.”

“Ettirdi zaten Zihni” diye yine soziini kesti kiz. “Ne-
se’ye iizerime ise dedigini haurlamiyor musun? Ya Beyza’ya
yap dedikleri. Kizcagiz beline bagladig1 o kocaman silikon
penisle herifin arkasinda az m ter dokeii?”

Zihni derinden bir i¢ gegirdi.

“Bunlarin hepsi dogru, hepsini yaptirdi, daha fazlasim
da yapuarirdi. Ciinkii o anda, o romandaki kahramanlardan
birine doniigmiistii. Edip’in rahatsizhig siddet egiliminden
¢ok daha tehlikeli bir yerdeydi. Adam hakikat duygusunu
yitirmigti.”
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Kisa bir an sessizlik kapladi salonu ama asla huzur verici
bir suskunluk degildi bu.

“Siz” diye lafa bagladim. “Siz, G6zde Hanim, hing duyu-
yor muydunuz maktule? Anladigim kadariyla bir tiir tecavii-
ze yeltenme olmus. Istemediginiz bir davramista bulunmug
Edip Bey. Evet, acik¢a saldirmus size...”

Duygularini saklayamamanin getirdigi, genglige 6zgii o
dizginsiz 6fkeye kapilmigt.

“Nefret ediyordum ondan, 6teki kizlar da ediyordu. Hu-
go’yla kavga ettik bu yiizden. Kimse Edip’e gitmek istemi-
yordu. Ben zaten bir daha gitmedim. Giden kizlar da 6nce
senaryoyu okuyor, romana goz atiyor, eger siddet yoksa
oyle kabul ediyorlard1.”

Sakince déndiim, psikiyatra bakam.

“Ya siz Zihni Bey, siz nefret ediyor muydunuz Edip’ten?
Gergi adamin agzin1 burnunu kirarak bir olgtide iginizi ra-
hatlatmigsiniz ama...”

[lk kez kizin elini birakt.

“Etmigdm, evet Edip’ten 6ldiiresiye nefret etmigtim. Cok
insanca bir duygu bu. Ama sonra yaptugimn yanls oldugunu
anladim. Adam hastayds, benim nefretim onu iyilestirmezdi.
O yiizden biraktim...”

Anlamak istercesine bakum yiiziine.

“Artuk doktor hasta iligkisini siirdiirmeniz zordu tabii.
Peki, bagka bir doktor 6nermediniz mi? Sonugta Edip’in
hastalig: siiriiyordu hala?”

Rahatlamist, yeniden kizin elini tuttu.

“Onerdim elbette ama hig gitmemis. Bence tedavi olmak
istemiyordu. Ciinkii sadece boyle mutlu olacagim diigii-
niiyordu. Cocukken zihnine kazilan o goriintiiden ancak
boyle kurtulabilecegine inaniyordu. Annesinin intiharindan
soz ediyorum. Kadim ¢inlgiplak ve kanlar i¢inde bulmugtu.
Onu var eden bedeni ilk kez boyle gériiyordu. Bir gocuk igin
gergekten korkung bir goriinti.”

Gozde’ye ¢evirdim bakiglarimi.

“Saat 22:30 ile 24:00 arasi neredeydiniz?”
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Geng kiz anlamamigti.

“Nasil?”

Zihni, sevgilisinin elini iki avcunun arasina aldu.

“Askim, diin geceyi soruyor Nevzat Bey?”

Yiiziindeki sagkinlk silinmedi Gozde’nin.

“Nigin soruyor?”

Lafi dolandirmanin lizumu yoktu.

“Ciinki cinayet o saatlerde iglendi G6zde Hanum. O sa-
atlerde neredeydiniz?”

Aninda savunmaya gegti.

“Edip’i ben 6ldiirmedim, daha 6nce de soyledim, elimi
onun kaniyla kirletemem.”

Zihni sag kolunu kizin omzuna ata.

“Nevzat Bey seni suglamiyor Gozdecim, sorusturma
geregi, diin gece nerede oldugunu bilmek zorunda. Séyle
gitsin...”

Inanmayan gozlerle bir sevgilisine, bir bana baku.

“Diin gece o saatlerde buradaydim. Zihni’yle birlikte
dizi izliyorduk.” Bagiyla sevgilisini igaret etti. “O da tasdik
eder sozlerimi zaten.”

Kendinden emin giilimsedi Zihni.

“Aynen oyleydi, Netflix'te bir Italyan dizisi izliyorduk.
Polisiye bir dizi, bir cinayet sorusturmasini anlanyordu.”

Ieri agilan kapiya bakam.

“Nuriye Hanim da evde miydi?”

Ikisinin de yiizlerinde bir panik havast esti.

“Yok” dedi Zihni. “Diin kizina gitmisti Nuriye Hanim.
Haftada bir izinlidir.” Sevgilisinin alnina bir 6piiciik kon-
durdu. “Ama ikimiz de birbirimiz i¢in sahitik yapabiliriz.”

Edip’i birlikte tasarlayarak oldiirdiiyseniz tabii yaparsi-
n1z diye gecirdim i¢imden, elbette bunu dile getirmedim.
Simdilik bu kadar1 yeterdi. Tam kalkacakken aklima geldi.

“Betiil’i tantyor musunuz Zihni Bey? Edip’in baldiz,
tiyatro oyuncusu...”

“Taniyorum, iki kez de kargilastik. Agresif bir tip,
Edip’ten hi¢ hoglanmazd..”
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Bu hakikad bilmeme ragmen, bir de Zihni’nin agzindan
duymak istedim.

“Neden hoglanmazds? Ikisi de sanatla ilgileniyormus...”

“Betiil’iin en biiyiik amaci kendi tiyatrosunu agmaku,
Edip’ten para istedi. O da vermedi. Aslinda comert bir adam-
di ama Betiil gergekten ¢ok itici bir kadin. Herkesle kavga
eder, kimseyi bulamazsa kendi golgesine bulagir. Oyle bir
tip. Zaten bagindan beri de ablasinin, yani Bihter Hamum’in
Edip’le evlenmesine kars ¢ikimgti.”

Buruk giiliimsedim.

“Aslina bakarsaniz, kiz son tahlilde pek de haksiz degil-
mig.”

Ne yamit verecegini bilemedi Zihni, usulca kalkum.

Digan ¢ikinca buz gibi bir riizgir ¢arpu yiiziime. Muh-
temelen ayni riizgar kar bulutlarini siiriikleyip gotiirmiis,
gokyiiziinde giimiisten bir dolunay tath tath gillimsemeye
baglamigti. Birden eve gitmek istemedigimi anladim. Neden
bu duyguya kapildigimi bilmiyorum ama bu geceyi insansiz
bir odada gegiremeyecegimi hissediyordum. Telefonumu
¢ikardim, Evgenia’y1 aradim. Elbette ¢ok mutlu oldu sesimi
duyduguna.

“Bir giinde ikinci kez anyorsun Nevzat, yarn sabah ilk
isim kiliseye gidip mum yakmak olacak...”

Hi¢ havamda degildim ama kendimi tutamayarak bir
kahkaha koyuverdim.

“Bence mumlan gifter ¢ifter yakmalisin Evgenia, ¢iinki
bugiin ikinci kez sana ugrayacagim. Tatavla’da misin, evde
misin?”

“Evdeyim Nevzat, hadi ¢abuk gel, bekliyorum Azez uyu-
madan yets.”

Nesem yerine geldi, az ileride uysalca beni bekleyen
arabama dogru hizla yiirimeye bagladim. Ama ne yazik ki
geg kaldim, eve girdigimde Azez ¢oktan uyumustu. Yine de
siyah saglarin1 okgadim, tombullagmaya baglayan yanagina
kocaman bir 6piicitk kondurdum. Evgenia, kiigiik odanin
kapisina yaslanmug bizi izliyordu.
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“Iyi ki geldin Nevzat. Gelecegini duyunca Azez de ok
sevinmisti ama uykuya yenik diistii yavrucak. Cok kosturu-
yor anaokulunda. Aksam olunca da bitap diigiiyor.”

Azez’in istinii giizelce orttitkten sonra kalktim, 15181
kapatip mutfaga yoneldik. Evgenia ocagin bagina gecti, 1s-
panagn igineiki yumurta kirdi. Kendi elleriyle yapugi tursu
ve yogurt ¢oktan konulmustu masaya. Her zamanki yerime,
pencerenin kargisindaki iskemleye otururken, neden bu eve
daha sik gelmiyorum diye sordum kendime. Cevabi basitti
aslinda ama haurlayip su amin tadini kagirmak istemedim.
Evgenia yemekten bagini kaldirip yiiziime bakti, kaglar1 ha-
fifce catildi.

“Yorgun goriiniiyorsun... Su 6glen anlatugin cinayet
vakas1 m1?”

Uzanup siirahiden su doldurdum bardagima ama i¢gmeden
once soruyu yanitladim.

“Evet, o dava, sabahtan beri taraflar1 dinliyorum, aca-
yip hikéyeler anlanyorlar... Kim dogru s6yliyor kim yalan
soyliiyor belli degil. Belki de kendilerine kars1 bile diiriist
degiller...”

Tigisi artmaya baglamst.

“Cok mu koétii olaylar olmus...”

Bardaktan birka¢ yudum su i¢ctim.

“Kotii tabii, sonugta biri 6ldii ama daha kétiilerini de
yagadim. Bu vakada farkli bir geyler var. Olan biteni duysan,
aklin1 gagirirsin. Beni bilirsin, kimseyi yargilamak istemem,
herkes bildigi gibi yagar. Fakat insanin da bir simir1 olmal.
Bu davada kimsenin sinir1 yok. Daha olayin istiinden yirmi
dort saat bile gegmedi, sagkinhktan sagkinliga siiriikleniyo-
ruz...”

Yumurtal 1spanagim kivamim bulmug olacak ki tabaga
koyup masaya getrdi.

“Takma kafam, acikmigsindir, hadi bog ver yemegini ye.
Afiyet olsun.” Tabag1 6niime koydu, ama gidemedi, eliyle
bilegime dokundu. “Insandir Nevzatakimu, noksandur, cig
slit emmigtr.”
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Uzaklagacaku elinden tuttum, mis gibi yemek kokan par-
maklarina sicacik bir 6piiciik kondurdum.

“Insan olan sensin Evgenia, onlann ne oldugundan ¢ok
emin degilim.”

Yesil gozleri tath bir rehavetle aydinlands.

“Raki1 koyayim mr? Belki agilirsin.”

“Yok, bu aksam i¢gmeyecegim, sen karsimda otur yeter.”

Cilveli bir giilimseme belirdi canimin i¢i dudaklarinda,
o da her zamanki yerine tam kargimdaki iskemleye ¢oktii.

“Eee hadi ne bekliyorsun, sogutacaksin yemegi...”

Sevgiyle bakum yiiziine.

“Sogutmam merak etme, bugiin o kadar yalanin dolanin
ortasinda Syle bir ciimle duydum ki, séylemeden geceme-
yecegim. $6yle demis adam kadina: ‘Bu kargaganin, bu aci-
masizligin, bu hoyrathgin iginde biz, birbirine siginan iki
caresiz insaniz.” Iste bu ciimleyi duyunca sen geldin aklima.
Iyi ki sana rastlamigim, iyi ki varsin Evgenia...”

Giinlerdir boyle deliksiz uyku ¢ektigim yoktu, kafami
Evgenia’nin lavanta kokan yastiklarina koyar koymaz uyu-
mugum. Sabah yanagimda simsicak bir 1slaklikla uyandim.
Goziimi agctim ki Azez boynuma sarilmig her yanimi 6pii-
ciiklere boguyor.

“Giinaydin Nevzat Baba, giinaydin, gece gelince beni
neden uyandirmadin ama?”

Bir an Aysun’umu haurladim, o da aym boyle yapards,
hafta sonlar1 yatagimiza gelir, Giizide’yle aramiza girer, opii-
ciiklere bogardi beni. Bogazimda bir seyler diigiimlenmeye
baslad, yiikselmeye baglad, gézlerim nemlendi ama hemen
bastirdim bu duyguyu, ne bu kiigiik kiza, ne de Evgenia’ya
yapamazdim bunu. Ben de simsiki sarildim Azez’e.

“O kadar giizel uyuyordun ki kiyamadim Azezcim. Hem
belki de giizel bir riiya goriiyordur dedim, kizimin riiyast
bozulmasin istedim.”

Bir an diigiindii.

“Evet, ritya goriiyordum” diye uydurmaya baglad1. “Lu-
naparka gidiyorduk rityamda, Evgenia annem ve sen... Ama

84



ASKIMIZ ESKi BIR ROMAN

once senin emektara biniyorduk. Istanbul’u geziyorduk, ba-
lik yiyorduk, siz gay i¢iyordunuz, ben de ice tes, ama gefta-
lilisinden...”

Bir kez daha bagrima basum Azez'i.

“Ooo bu riiyay1 hemen gergeklegtirelim o zaman. Bu
pazar giinii gezmeye gidiyoruz...”

“Ne gezmesiymig 0?” Tipk: diin geceki gibi bu kez de
yatak odasinin kapisinda dikilmigti Evgenia. “Kim nereye
gidiyor?”

“Lunaparka” diye sakidi Azez. “Nevzat Baba bizi donme
dolaba bindirecek.”

Evgenia yataga yaklasti, Azez’in alnina bir 6piiciik kon-
durdu.

“Giizel ama sen biraz daha oyalanirsan okula geg kala-
cagiz, hadi toparlan gidiyoruz...”

Son bir 6piiciik yapigtirdi yanagima, hizla atladi yataktan.

“Tamam, annecigim, ben hazirim, hadi gidelim.”

Evgenia uzanip bir opiiciik de bana armagan etd.

“Biz ¢ikiyoruz Nevzatcim, ¢ay ocakta, kahvalt masada...
Azez’i biraktiktan sonra bankaya ugrayacagim. Su kredi igini
halletmem lazim.”

Birden ayildim.

“Ne, ne kredisi Evgenia?”

Hiiziinlii bir giilimseme gegti yesil gozlerinden.

“Sonra konuguruz, hadi Azez, hadi ge¢ kaliyoruz...”

Sikintuda olmaliyds, akil edip sormamigum bile, ne yalan
soylemeli utandim. Hayaumdaki en 6nemli insanin sorun-
larindan bihaberdim. En kisa zamanda su isin aslini1 6gren-
meliydim. Kapidan ¢ikarken son bir kez dondiiler, Azez
elini salladi, Evgenia 6piiciik yolladi. Gozlerim Azez’e takih
kaldi. Diin geceki Gozde’yi diigiindiim. Erkek diinyasinda,
erkeklerin zevklerine gore kullandiklar1 o masum yiizli
giizelkiz. Tipki Azez gibionun da sevdikleri olmaliyds, onu
korumak isteyen, onu seven yakinlar1. Sahi neredeydi onlar?
Yoksa liikks bir hayat ugruna, pahal markalar kullanmak ug-
runa, taninmig mekéanlarda goriinmek igin, devasa yatlarda
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ii¢ glinliigiine, bir haftaligina da olsa devran siirmek adina
Gozde mi reddetmigti onlar1? Yoksa bastan beri kétii olan
yakinlar1 miydr? Diin gece Zihni’yle mutlu gériiniiyordu
ama degildi. Gergek agk o degildi. Zihni onun kurtaricisiy-
dy, 4g1k oldugu adam degil. Kizin gézlerinden okunuyordu
bu. Zihni de bu yalana inanmak istiyordu, belki G6zde de
inanmak istiyordu. Belki yagadigi iligkinin yalan oldugunun
bile farkinda degildi. Belki de farkindaydi, hi¢ tanimadig:
crkeklerin yatagina girmek yerine, onu seven biriyle birlikte
olmay1 se¢misti. Ki, yapabilecegi en iyi secimlerden biriydi.
Sebebi ne olursa olsun Azez’in boyle yagamasini istemezdim.
Sikintiyla kalktim yataktan, yiziimii ytkadim. Evgenia’nin
benim i¢in aldig1 tirag takimiyla sakallarimi kesdm. Karnimi
doyurdum. Merkeze geldigimde Ali de Zeynep de ortalikta
yoktu. Belki de geceyi birlikte gegirmislerdi. Eger oyleyse
iyi yapmuglardi, 6miirlerinin en giizel yillariyd, cinayet pe-
sinde, ipsizin sapsizin, katilin ugursuzun pesinde kos kosg
nereye kadardr? Nitekim 6gleye dogru geldi Zeynep ama
fena halde yaniliyordum, sevgilisinin yanindan degil, ban-
kadan geliyordu.

“Feride Hanim, diin bankadaki hesabina bir milyon do-
lar tutarinda para yaurmig” diyerek oturdu karsima. “Zihni,
maktuliin parasin1 bu kadin y6nedyor demisti ya, Feride, bu
6limii firsata gevirmek istemis olabilir.”

“Belki de daha kétiisii, yine Zihni’nin s6yledigi gibi bizzat
adamu 6ldiirmiis olabilir. O telefon da dikkatleri iizerinden
uzaklagtirmak i¢in yapugi bir oyundur.”

Bir an diigiindii Zeynep.

“Otelin kameralarinda goriilen Agatha Christie kilikli
kadina bir de o gozle bakmak lazim. Feride’ye ne kadar ben-
ziyor, ne kadar benzemiyor.”

Evet, bu cinayeti aydinlatacak en 6nemli ipucu olabilirdi.

“Hatta oteldeki kat gorevlisine Feride’nin fotografin
gostermekte yarar var. Bir gorev boliimii yapalim. Sahi Ali
nerede?” dememe kalmadi bizim cevval komiser de uzatu
kapidan bagini.
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“Buradayim Bagkomserim. Araci park ediyordum. Ben
de Agatha Christie adindaki kadinin e-mail génderdigi bil-
gisayarin IP numarasini bulmak i¢in Bilisim Suglar1 Daire-
si’'nden Semih’e ugradim. Birkag saate kalmaz bilgisayarin
kime ait oldugu ortaya ¢ikar diyorlar.”

Bir an diigiindiim.

“Giizel, o zaman ben Feride’yle konugayim, siz de hem
Feride’nin hem de G6zde’nin fotograflarimi alip Pera Palas’a
gidin. Kat gorevlisi, resepsiyoncu kim varsa herkese gosterin,
bakalim benzeten ¢ikacak mu? Hadi bakalim vazife bagina.”

Feride Hanim’in Kafiye Apartmnanr’'ndaki dairesi diinkii
gibi alacakaranlik, diinkii gibi sicakti. Maktuliin eski egi beni
kargisinda gériince hi¢ sagirmadi. Yine 6lgiili bir nezaketle
kargiladi beni. Ayni alacakaranlik salonda, Hoca Ali Riza
Efendi’nin aym tablosunun 6niindeki koltuga oturdum, o da
diinkii gibi Osman Hamdi’nin Huzur adl resminin altindaki
koltuguna yerlegti. Ama konugma baglamadan, “Bu defa bir
kahvemi igersiniz” diye kibarca 1srar etd. “Yahut gay, ¢ok
giizel kig ¢caylarimiz var. Ihlamur bile kaynanyoruz.”

Az sonra aramizda gegecek nahog sohbet diigiinmemeye
calisarak giilimsedim.

“O zaman bir thlamurunuzu igerim.”

Hizmetgiyi iceceklerimizi getirmesi igin mutfaga yol-
ladiktan sonra sizi dinliyorum dercesine gozlerini yiiziime
dikd.

“Diin Zihni Bey’in muayenehanesine gitim.”

Sesimin tonundan 6nemli gelismeler oldugunu anlamigu
ama siiklinetini korudu.

“Dogru yapmigsiniz, Edip’in bana s6ylemedikleri varsa,
onlar1 sadece Zihni Bey bilir.”

“Epeyce aydinlatts bizi” diyerek onayladim. “Sizin bildi-
giniz ama bana soylemediginiz bazi 6nemli bilgiler de verdi.”

Gozlerinden kugku pirilulari gegd Feride’nin. Ne demek
istiyordum simdi. Lafi uzatmadim.

“Edip’in finans islerini siz yiriitiyormugsunuz. Diin hig
bahsetmediniz bu konudan.”
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Sikintiyla, sirtin1 koltuga yaslads, adeta kibirli bir tavirla
bagini yukari kaldirdi.

“Etmedim, ¢iinkii rahmetli Edip bu konunun konusul-
masini istemezdi. Zihni Bey de size bunu soyleyerek Edip’in
anisina saygisizhik etmig.”

Boyle alinmig gibi sitem etme numaralarina karnim
toktu.

“Edip Bey oldiiriilmeden 6nceki mahrem konularin artik
gizliligi kalmamistir Feride Hanim. Unutmayn faili meghul
bir cinayetle karsi karsiyayiz. Ve tecriibelerime dayanarak
soylilyorum faili mechul cinayetlerin yiizde ellisinde 6ldiir-
me nedeni paradr...”

O alacakaranlikta bile yiiziiniin kipkirmizi oldugunu fark
etim.

“Ne, ne demek simdi bu? Siz beni cinayetle mi suglu-
yorsunuz? Buna nasil ciiret edersiniz?”

Sakince indirdim son darbeyi.

“Diin bankaya bir milyon dolar yatirmigsimiz. Nereden
buldunuz o kadar paray1?”

Surat1 karigt, oturdugu yerde telagla kipirdand:.

“Kim, kim soyliyor?”

“Inkar etmenizin hicbir yaran yok, isterseniz banka mii-
diiriinii arayip dogrulatalim. Nereden buldunuz o bir milyon
dolar1?”

Sustu, sag elini agzina gétiirdii, sonra 6fkeyle konusmaya
bagladi.

“O Zihni ahlaksizi, kendi yaptiklarim anlatmad: degil
mi? O ne algaktir, o ne namussuz herifdr biliyor musunuz?
Edip’e kar kiz bulacagim diye yiizbinlerce dolarini yedi.
Sonunda hoglandig kizlardan birini de aldi elinden. Evet,
Gozde diye bir kiz. Hem yurtiginde hem yurtdiginda Swin-
ger partilerine gétiiriiyordu kizi. O partilerde es degigtirme
yapiyordu. Kendi sevgilisini baska erkeklere sunuyor, o er-
keklerin kadinlanyla birlikte oluyordu. Doymak bilmez bir
zevk diigkiiniiydi, seks bagimhisiydi. Denemedigi sey kal-
madt... Kendini bile, tévbe tévbe... Neler s6yliyorum ben.”
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Aruk duydugum higbir sey beni sagirtmiyordu, ama ko-
numuzun bununla alakasi yoktu.

“Zihni Bey’in ahlaksizliklarin1 sonra konuguruz, 6nce gu
bir milyon meselesini agiklamaniz lazim...”

Boynunu igine gekti, omuzlan diigti, kollarini koltugun
kol¢aklarina dayamak zorunda kaldi. K6tii yakalanmist, bir
an onun kadl olduguna inandim. Sanki ne disindiigimi
anlamis gibi, “Ben kadl degilim Nevzat Bey” diye soylendi.
“Onu ben 6ldiirmedim.” Aglamaya baglamigti, ama konug-
masini sirdirdi. “Edip’i ben 6ldiirmedim. Evet, bana ¢ok
kotiilik yapmugti, kalbimi kirmigt, beni rezil etmis, toplum
i¢ine gikamaz hale getirmigti ama onu 6ldiiremezdim. Ciin-
kii onu seviyordum. Evet, ona hala dgikam.”

Bu kadar kaba olmaktan nefret ediyordum fakat bu iis-
lupla sormasam olmazdi.

“Ama hala 41k oldugunuz adam 6ldiigiinde onun yasin
tutmak yerine kasasindan bir milyon dolar1 agirmayi tercih
ettiniz.”

Elleriyle yiiziinii kapayarak hickirmaya baslad, sakinle-
sinceye kadar gézyag doktii.

“Agabeyim yiiziinden,” dedi sonunda burnunu ¢ekerek.
“Diin tanigtiniz Rafka Abim yiiziinden. O zorlad: beni, kotii
bir niyeti yoktu aslinda. Kardesini, yani beni diigiiniiyordu.
‘Omriinii verdin bu adama, ne kalacak sana? Hazir kasa da
elinin altindayken, hak ettigini al’ dedi. Onun aklina uydum.
Yapmamam gerekirdi, yaptim. Ama inanin Edip’i ben 6l-
dirmedim...”

Inanmayan gozlerle siizdiim.

“Diin 22:30 ile 24:00 arasinda neredeydiniz? Sakin yalan
soylemeyin, sizin igin kotii olur.”

Panikle ¢irpinmaya baglad:.

“Evdeydim, inanin evdeydim. Hatta sizinle telefonla ko-
nustuk... Nadide de evdeydi, hizmetgi diyorum. Cagirin,
sorun isterseniz. Dogrulayacakur beni.” Ne diyecegimi bek-
lemeden igeriye seslendi. “Nadide, Nadide, gelsene kizim...”

O anda ¢almaya basladi telefonum, arayan yardimcimdi.
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“Alo Bagkomserim, galiba katili bulduk. Agatha Christie
adl gahsin kullandig: bilgisayar Betill Dogrukan’a aiunis.
Maktuliin karis1 Bihter’in kiz kardegi... Diin konugtugumuz
tiyatrocu kiz. Zaten nefret ediyordu Edip’ten. Sanirim kiz bu
sefer katil roliine ¢ikmis, bagarisiz oldugu da séylenemez.”

Zihni’nin sozlerini hatrladim; Betiil’iin enistesinden ti-
yatro kurmak igin para istedigini, Edip’in ise paray1 verme-
digini séylemist. Ustelik enistesinin ablasin1 mutsuz ettigini
soylityordu, evet cinayet islemesi i¢in iyi nedenleri vardu.

“Tamamdir Alj, bir saat sonra orada bulusalim. Ben gel-
meden igeri girme.”

“Anlagild1 Baskomserim.”

Telefonu kapaumsum ki, elinde bir tepsiyle Nadide girdi
salona. Kahveyi ve ithlamuru gedrmigd kadincagiz. Feride
ayaga kalku, kadina yaklagu.

“Nadide anlatr misin kizim? Diin biitiin gece ben ne-
redeydim?”

Once sasirdi geng hizmetgi, sonra, “Evdeydiniz Feride
Hanim” dedi samimi bir tavirla. “Odanizda bilgisayarm ba-
sindaydiniz. Ben gece yaris1 gibi yatugimda siz hala ¢ahgi-
yordunuz...”

Yalan soyler gibi bir hali yoktu yine de sormadan edeme-
dim.

“Saad tam olarak haurhiyor musunuz?”

Gozlerini tavana dikti.

“Yarim filan olmali, benim dizi yeni bitmist. Evet, hep
yarimda biter. Bazen de bire dogru ama bu sefer o kadar
siirmedi. Sirret bir kaynana var, onun fazla rolii yoktu, kisa
stirdi...” Anlamak istercesine baku. “Niye, ne oldu ki?”

“Bir sey yok Nadide Hanim, tegekkiirler...”

Hizmetgi kiz hicbir zaman icemeyecegimiz kahveyi ve 1h-
lamuru sehpanin iizerine birakip ¢ikarken ben de ayaklandim.

“Sakin sehirden ayrilmayin” diye uyardim Feride'yi. “Ve
sakin o kasamin kapagim bir daha agmayn...”

“Ag¢mam, agmam Nevzat Bey...” Ardi ardina yutkundu.
“Bana ne olacak simdi?”
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Umut vermek istemedim.

“Masumsaniz bir gey olmaz. Banka meselesini ayn tu-
tuyorum... Savcilik igin iyi bir agiklama bulmalisiniz, aksi
takdirde sikint yagarsimiz...”

Ellerime sarild1.

“Gormezden gelseniz, ben de parayi yerine koysam...”

Ellerimi hizla ¢ektim.

“Iste o miimkiin degil, bence siz konuyu abiniz Rifkr’yla
konusun, size iyi bir avukat bulsun. O akil verir size.”

Kafiye Apartmanr’'ndan gikugimda hafiften yagmur bag-
lamigti ama ne diinki kardan ne de soguktan eser vardi.
Yagh arabami birakugim otoparka giderken telefonum ¢ald:.
Evgenia’ydi, dejavu gibiydi. Diin de aym saatlerde aramusti.
Mutlu oldum, hevesle agim telefonumu.

“Kusura bakma Nevzat, sabah 6yle birakip gittim ama
kiz1 okula yetstirecektim...”

“Asil sen kusura bakma Evgenia” dedim tath bir sesle.
“Seninle yeterince ilgilenemiyorum.”

Her zamanki kalender tavrim takindi, benim tok gézli
sevgilim.

“Daha ne yapacaksin?”

Hig birbirimizi 6vme fashna girmeden sadede geldim.

“Su kredi isi nedir?”

Bir an suskun kald1.

“Bog ver Nevzat hallettim...”

“Evgenia, liitfen soyler misin, bu kredi igi nereden ¢iku?”

I¢ gegirdi.

“Biraz sikinuya girdik Nevzat. Biliyorsun yaz bag: tadilat
tamirat yapuk, oradan kalan bir yeyler de vardi. Anlayacagin
kriz bizi de vurdu, biraz borglandim. Bankadan kredi almak
icap etd...”

Bu kez ben i¢ gegirdim.

“Neden bana séylemedin demeyecegim, ¢iinkii sGyle-
mezsin. Haklisin, benim fark etmem lazimdi. Ne kadar
borcumuz var?”

Niyetimi anlamis, isi yokusa siirmeye bagladi.
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“T'amam, hallettim diyorum Nevzat.”

“Evgenia, bana bunu yapma. Ne kadar borcumuz var?”

“Senin degil, benim borcum...”

“Senin borcun ikimizin borcudur, ne kadar diyorum,
litfen yorma beni?”

“Yetmisg bes bin lira kadar ama sorun ¢oziildi...”

“Ne zaman alacaksin krediyi?”

Yine sustu.

“Evgenia liitfen?”

“Yarin. Fakat anlaguk, sadece imzalar1 aunaya kald:...”

Kararli bir sesle kestirip atum.

“0 imza aulmayacak, yarin sabah yetmis beg bin liralik
borcunun tiimiinii kapatacaksin. Ciinkii hesabina yiiz bin
lira para yatacak.”

“Hayir, kabul edemem...” diyecek oldu.

“Sakin ama sakin bunu yapma...”

“O kadar paray1 nereden bulacaksin Nevzat, hem de bir
giiniin i¢inde?”

“Hesabimdan, gok siikiir ii¢ bes kurus birikimimiz var.
Boyle giinlerde kullanmayacaksak para biriktirmenin ma-
nasi ne?”

“Ah be Nevzatakimu, biitiin parani bana m1 vereceksin?”

“Yanlig, biitiin paramizi, senin isini kurtarmak igin kul-
lanacagiz, sonra Tatavla daha fazlasini kazandiracak bize.
Hemen bankay ara, kredi iginden vazgectigimizi séyle. Ha
Evgeniacim, bir de hesap numaram génder ki ben dc banka
miidiirdi, arkadasim Oral’a yollayayim. Yarina paray: hazir
etsin...”

Yine sustu.

“Cok tesekkiir ederim Nevzat...” Sesi titriyordu. “Sen
¢okiyi bir adamsin...”

“Ne demek ¢ok iyi bir adamsin ya” diye yalanciktan si-
nirlendim. “Sanki yabanci birinden bahsediyorsun, ne yani
benim paraya ihtiyacim olsa, sen vermez misin?”

“Yok, yani 6yle demek istemedim...” Giilmeye baglad:.
“Cok tegekkiir ederim Nevzat, para 6nemli degil, nasil olsa
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bir yerlerden bulunur ama senin bu tavrin gergekten ¢ok
mutlu etd beni...”

“Iyi o zaman, su climdeki isi bitireyim, kutlariz Tatav-
la’da. Ali’yle Zeynep’i de ¢agiririz ama. Hadi simdilik hogca
kal...”

“Hogga kal Nevzat, hosga kal canimun igi...”

Telefonu kapattiktan sonra sevgilimin yolladig1 mesajin
sesi ¢inladi kulaklarimda. Ayni mesaji, banka miidiirii Oral’a
yolladim. Ardindan aradim, istegimi duyunca kaygilanda.

“Nerdeyse biitiin birikimini yollayacaksin Nevzat.”

“Aynen 6yle Oral, ne kadar dediysem hepsini yollayaca-
g1z. Yarin sabah gitmesi ¢ok 6nemli. Bugiinden ariyorum,
simdiden ayarla diye.”

Kararli oldugumu anlamigt1.

“Hi¢ merak etne dostum, yarin géndermis olurum.”

Eh aruk i¢im rahatlamig olarak sorusturmaya donebi-
lirdim, dudaklarima bir 1shk yerlestirip aracima yiiriidim.

Kelam Villas’’nin 6niindeki arsaya park ettigi arabasinin
icinde bekliyordu Ali. Boylece hizlanan yagmurdan koru-
mustu kendini. Benim emektar: gériince indi arabasindan,
oniinde durdum. Uzanip kapimi agt1.

“Hog geldiniz Baskomserim, Pera Palas’taki ig uzadi,
Zeynep’i orada birakip geldim.” Bagiyla villay1 gosterdi.
“Zanl igeride, az 6nce pencerenin 6niinde gordim.”

Inerken sordum.

“O da seni gordii mii?”

“Yok, hemen geri ¢ekildim.”

“lyi o zaman, hadi girelim igeri.”

Bizi kargisinda goren Betiil’iin tad1 kagmist1. Duygularini
da gizlemeye kalkigmad: zaten. Sag eli kapinin tistiinde goyle
bir tepeden tirnaga siizdii bizi.

“Geldiniz ama Bihter hili toparlayamadi. Biraz daha
beklemeniz gerekecek. Bence iki giinsonra gelin...”

“Bihter igin gelmedik” dedi manidar bir sesle yardimeim.
“Senin i¢in geldik.”

Betiil’iin yiizii karigti.
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“Benim i¢in mi?” Cabuk toparladi. “Niye, ne yapmigim
ki?”

“Kapinin 6niinde mi konugacagiz?” diye homurdandim.

Go6z ucuyla evin i¢ine baku.

“Peki, buyurun o zaman. Ne bildiysem anlattim ama
demek ki yetmedi.”

“Yetmedi tabii” diye diklendi Ali. “Bizden ¢ok 6nemli
bir ayrintuy: sakladin.”

Alaya bir ifade biiriidii gozlerini.

“Neymis o ayrint?”

“Igeri girelim isterseniz Betiil Hanim” diye yineledim
otoriter bir sesle. “Biraz uzun bir sohbet olacak.”

Endiseden ¢ok merakla bakt yiiziime.

“Tamam, tamam buyurun, nasil isterseniz.” Geng ka-
din 6nde biz arkada, kitaplarla dolu salona yiriidiik. Betiil
rahat gériinmeye galistyordu hatta isi alaya vurmaya kalku.
“Kanun karsisinda boynumuz kildan incedir. Ama adaled
saglayan kanun kargisinda. Ciinkii her kanun adil degildir.”
Igeri dogru yiiriirken iyice negelenmeye bagladi. “Venedik
Taciri'ni izlediniz mi Ali Bey?”

Kargilik vermek yerine sikinayla burnundan soludu yar-
dimcim.

“Izlemediniz demek” diye siirdiirdii. “Shakespeare’in
adalet hakkindaki oyunlarindan biridir.”

Ali zivanadan ¢ikmak iizereydi, miidahale etdm.

“Bos yere nefesinizi tiiketmeyin Betiil Hanim, tiyatro
dersi almaya gelmedik buraya. Sizin adaletten ne anladigi-
niz da umurumuzda degil. Bir cinayetiglendi, biz de katilin
pesindeyiz, durum bu kadar basit. Shakespeare’in eserini,
gerceklesmeyen adaletiigin i¢ine karigtirmaya hig gerek yok.
Siz sordugumuz soruya cevap verin yeter.”

Hizla dondi, ellerini beline dayadi.

“Neyse sorunuz, sorun o zaman, ne uzatiyorsunuz? Ayri-
ca her kapimizi ¢aldiginizda sizi igeri buyur etmek zorunda
da degilim. Bir daha gelirken randevu aln liitfen.”

Ali patadi sonunda:
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“Cok konugma da bilgisayarin nerede onu soyle?”

Alni kirigt.

“Ne, ne bilgisayar1 be?”

“Ne bilgisayar1 olacak!” diye payladi yardimcim. “Agatha
Christie kimligiyle enistene mesaj yazdigin bilgisayar.”

Gozlerini bir Ali’ye bir bana dikerek diigiindii.

“Cinayeti benim iizerime yikacaksiniz 6yle mi?” Nefretle
ctkiyordu sesi. “Zihni denen o pugt, riigvet verdi degil mi
size? Ya da o Feride adindaki cadi?”

Betiil’e yaklagam.

“Boyle davranarak higbir sey elde edemezsiniz. Zorluk
¢tkarirsaniz, emniyete gotiiriir orada aliriz ifadenizi.”

Sakinlesmek ne kelime, birden ¢ildirdi Betiil. Bileklerini
kavusturarak yiiziime dogru uzatu.

“Alin, alin, gotiiriin igte, hatta ellerime kelepgeler de ta-
kin. Satilmig adamlar, hadi tutuklayn beni.”

Aruk Ali’yi durdurmak ¢ok zordu, hizla 6ne gegti, fakat
o anda Bihter’in sesi duyuldu.

“Ne oluyor, ne yapiyorsunuz siz?”

Salonun girisinde durmug dehget i¢inde bize bakiyordu.

“Ne olacak?” diye parladi Betiil. “Katili bulamadilar,
cinayed bana yiiklemeye ¢ahgiyorlar.”

Ali’ye sakin olmasini isaret ettikten sonra, “Kimsenin size
cinayet yiiklemeye ¢alistig1 yok” dedim yumugak bir sesle,
sonra Bihter’e dondiim. “Kiz kardeginizden bize bilgisaya-
rin1 gostermesini istedik. Ciinkii katil o bilgisayar iizerin-
den iletigim kurmus esinizle. Sadece bilgisayari istedik ama
kiyameti kopard1.”

Bihter’in yaprak gibi titredigini gérdiim. Kitaphigin
oniindeki koltuga ¢oktii yine. Betiil 6fkeyle bagirmaya bag-
lad1 bize.

“Gordiiniiz mii yapuginizi, kizi hasta ettiniz yine...”

“Onu hasta eden sensin” diye yeniden Betiil’iin iistiine
yiriidii yardimeim. “Sugunu gizlemek istiyorsun. Madem
masumsun, goster bilgisayarini bu is bitsin.”

Ama Betiil 6yle alttan alacak insanlardan degildi.
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“Benimle boyle konusamazsin, hem sizin arama izniniz
var m1 bakalim? Gostermiyorum bilgisayarimi, arama izni
alin 6yle gelin...”

“Bakin Betiil Hanim” diye yumusak bir sesle ortam dii-
zeltmek istedim. Ama ne gezer.

“Siz de iyi polisi oynuyorsunuz degil mi? Ben kimseyi
6ldirmedim, bunu kanitlamak zorunda da degilim. Eger
sugluyorsaniz siz kanitlayacaksiniz. $imdi, liitfen ¢ikin gidin
evimizden.”

Ali uzanip Betiil'i kollarindan yakalad:.

“Eee yeter artik be, gézaluna aliyorum seni, artik mer-
kezde anlaursin her geyi.”

“Durun, durun” diye itiraz etd Bihter. “Liitfen durun.”

Hepimiz ona baktik.

“Betiil’iin hi¢bir sugu yok. Edip’i o 6ldiirmedi.”

Yorgundu, halsizdi ama kendinden emin konuguyordu.

“Siz nereden biliyorsunuz?” dedim kadina yaklagarak.
“O gece Betiil yaninizda bile degilmis...”

“Degildi, evine gitmisti...”

Koltugunun 6niine kadar gelmistim.

“O zaman nereden biliyorsunuz Edip’i 6ldiirmedigini?
Nefret ediyormus kocanizdan...”

Sanki ona sormugum gibi Betiil hirlad: arkadan.

“Ediyordum tabii, baksaniza ne hale getirdi ablami.”

“Betiil, Betiilciim liitfen” diye kiz kardegine seslendi Bih-
ter. “Beyler hakli, Edip Bey’e mesaj senin bilgisayarindan
yazild1.”

Sagirma sirasi Betiil’e geldi.

“Benim bilgisayarimdan m1?” kollarini, Ali’nin ellerinden
cekip kopardi. “Iyi de sen nereden biliyorsun?”

Bakiglarini kagird: Bihter, bagin1 6ne egdi.

“O mesajlar1 ben yazdim. Kusura bakmasenin bilgisaya-
rin1 kullandim; ¢iinkii Edip’in 6grenmesini istemiyordum.”

Ugiimiiz de hayretle ona baktk.

“Siz mi yazdimz?” diye sordum. “Kocanizla bulugan siz
miydiniz?”
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Feri kagmig gozlerinden usulca yaglar siiziilmeye bagla-
migt1 ama soruyu yantlamaktan geri durmada.

“Bendim, Agatha Christie kiligina giren de bendim.
Evet, Pera Palas’taki kadin da bendim, onu éldiiren katil
de bendim...”

Betiil de ablasina yaklagmigt.

“lyi ama neden?”

Ardi ardina yutkundu Bihter.

“Belki kalbini yeniden kazamirim diye, belki bana d6ner
diye. Yagadiklarindan daha iyi bir riiya sunabilirsem, onu et-
kilerim, bagka kadinlarla yagadig1 hayalleri benimle yagamaya
ikna ederim diye...” Higkiriklara bogulduy, iigiimiiz de dylece
kalakalmigtik. Sonunda elinin tersiyle yanaklarim kurulads.
“Ama olmads, 6nce her gey yolunda gitse de giysilerimizi
¢ikannca boynumdaki benden tarud: beni. Cok 6fkelendi.
Onu hig bu kadar kizgin gérmemigtim. Agr sozler sarf etd,
agagilamaya bagladi. ‘Sen Bihter'din ama artik hiikmiinii
doldurdun. Defol git buradan’ dedi. ‘Hayatimi mahvettin,
hayallerimi mahvetmene izin vermeyecegim. Defol git ha-
yaumdan’ dedi. Ben hili uzlagmanin pegindeydim. Anlama-
ya, anlatmaya gahgtyordum. Birden bogazima sarild1. Bakin
izleri hala duruyor.” Bihter boynundaki egarbi ¢6zdii, uzun
boynu oldugu gibi morluk igindeydi. “Acimasizca sikmaya
basladi. Kendini tiimiiyle kaybetmist. Deli gibiydi. ‘Oldii-
riiriim seni’ diyerek yatagin iizerine siiriikliiyordu beni. ‘Bir
daha bu tiir numaralara kalkigirsan 6ldiiriiriim seni. Hayati-
m1 mahvettin simdi de hayallerimi mi mahvedeceksin?’ diye
bagiriyordu. Nefes almakta zorlaniyordum, korktum ¢ok
korktum. Bir an firsat bulup ayagimla onu tekmeledim, elleri
gevsedi, kalkum kagmaya yeltendim ama yeniden yakalad.
Ben de sehpanin iizerindeki bigag1 aldigim gibi sapladim...”
Sustu, burnunu gekt. “Oylece yikildi kaldi yatagin iizerine.
Korkungtu. Panik i¢inde giyinerek ¢ikum odadan. ‘Edip’i
6ldiirdin’ diyordum kendi kendime, onu 6ldiirdiin. Belki
de bu sesten kurtulmak igin hizla kagam oradan. Isteyerek
yapmamistm ama onun kalbini kazanmak umuduyla git-
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tigim Pera Palas’tan kalbine bir bigak sokarak dondiim.”
Yilgin bakislarini bana gevirdi. “Evet, Nevzat Bey, ne Feride
ne Zihni ne de zavall Betiil suglu, kocami ben 6ldiirdiim.”

Bihter samimiyetiyle itiraf ediyordu sugunu amaona ba-
karken kocasin1 oldiiren bir cani degil, evliligini kurtarmak
isteyen caresiz bir kadin goériiyordum.



Overlok¢u Kiz

Faili meghul bir cinayeti ancak resmin tiimiinii géz 6niinde
bulundurarak ¢6zebilirsiniz, kagirdigimiz en kiigiik bir de-
tay, masum birinin yillarca hapis yatmasina neden olabilir.
Merter’de islenen o megum cinayet de az kalsin béyle bir
hata ile sonuglanacaku...

Cinayet mabhalli, ii¢ kath bir tekstil atolyesinin ikinci
kanyd1. Geng kizin cansiz bedeni, dikig makinesinin yam-
na diigmiigti. Asin1 makyajl1 yiiziine savrulan kizil balyajh
siyah saglan, bal rengi g6zlerinin birini timiiyle rumiigti.
Maktuliin yanina diz ¢6kmiis, yara izlerini inceleyen Zeynep
basim1 kaldirmadan algak sesle konugtu.

“Bigakla 6ldiirmiigler Bagkomserim. Ya da ona benzer
kesici bir nesneyle.”

“Katil daha ¢ok karin bélgesine saplamug cinayet aletini.
Saat kagta 6ldiiriilmiis Zeynep?”

Zeynep eldivenli elleriyle kurbamn boynuna dokundu.
Gozbebeklerine bakt.

“Gece yarisi gibi olmali Bagkomserim. On bir ile bir aras:
falan. Adli tup kesin saatini syler bize.”

Bakiglarim, makeuliin kuramug kanla kapli beyaz blu-
zuna kayarken Ali’nin tehditkar sesi genig at6lyenin iginde
yankiland:.

“Kiz1 sen mi 6ldiirdiin lan? Ne bakiyorsun éyle mal mal
suratima! Soylesene, sen mi 6ldiirdiin kiz1?”
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Bagimi ¢evirince, yardimcimun geng bir adamu itekle-
yerek dikis makinelerinin arasindan bize dogru geldigini
fark ettim. Delikanhnin garip bir hali vardi, adim atmaya
iigenir gibiydi, yardimcimin itelemesiyle yiiriiyordu. Yakla-
sinca yiizii belirginlegti. Sanki Ali’nin su¢lamalarindan hig
etkilenmemigti, bén bén etrafina bakiniyor ama higbirimizi
gérmiiyordu.

“Bagkomserim bu gahsi alt katta sizmig vaziyetle bulduk.”

Oylece durdu zanli kargimda, durdu dedigime bakmayn,
aslinda titreme ile sallanma arasi tuhaf bir hareketlilik iginde
ayakta dikiliyordu. Ben geng adam izlerken yardimeim delil
torbasini uzatu.

“Yaninda da bu bigak vard.”

Bir sustaliydi bu... Torbayi alip bakam, bigagin izerin-
deki kan izleri gériilmeyecek gibi degildi. Zanlya d6ndiim.

“Bu bigak senin mi?”

Delikanlinin yerde yatan maktuliinkine benzeyen ela
gozlerinde ne bir endise ne de korku vardi. Sézlerimi duy-
mamug gibi 6ylece bakiyordu. Elimi yiiziine yaklagtirip saga
sola salladim. Gézleri kipirdamadi bile. Sesimi yiikselterek
yeniden sordum.

“Beni duyuyor musun?”

Zorla gozlerini agu kapadi ama cevap vermedi. Zeynep
de yaklagti, zanhinin g6zbebeklerine bakt.

“Bagkomserim, bu kendinde degil, sarhos ya da uyug-
turucu almug...”

Bu durumda soru sormanin bir anlami yoktu.

“Zeynep sunu derhal hastaneye gotiiriin ayilsin, ondan
sonra konuguruz.”

Zanhy1 hastaneye yollarken, igeriye bugday tenli, orta
yagh bir adam girdi. Hafif dalgal giir kargil saglar, tiimiiyle
beyazlamis biyign, 1silali gozleriyle oldukga sevimli bir hali
vardi. Dogrudan bana y6neldi.

“Duyar duymaz geldim.”

“Sen de kimsin?” diye aramuza girdi Ali. “Neyi duyar
duymaz geldin?”
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S6yle bir duraksadi adam...

“Ben Hasan... Hasan Okgum... Bu atélyenin sahibiyim.
Giilseren’i 6ldiirmiigler dediler, apar topar geldim.”

Sozleri ikna etmedi yardimecimu.

“Kim dedi?”

Hasan eliyle at6lyenin 6teki ucunda toplanan iggileri
gosterdi.

“Bizim posta bagi Hiissam arads, o sdyledi. Dogru mu?
Gergekten de 6ldii mii Giilseren?”

Ali’nin 1srar1 anlamsizd, nihayet sorularimizi yanitlaya-
cak biri ¢itkmugt kargimiza.

“Buyurun, Hasan Bey” dedim yardimcimin arkasindan.
“Yanima gelin.”

Yardimcim 6niinden gekilince, atolyenin sahibi yerde
yatan kurbam gordi.

“Ah!” dedi sag elini agzina gotirerek. “Ah, Giilseren!
Demek dogruymus. Ah, zavalh kiz! Sonunda kiydilar demek
sana?”

Hasan’in kolundan tuttum.

“Gelin Hasan Bey, gelin biraz konugahm.”

Dedigimi yapti ama bakiglar1 maktule takilip kalmgt.
Kolundan tutup siiriikklemek zorunda kaldim. Sirt1 kurbana
donecek gekilde kendime gevirdim. Nemlenmis gozlerine,
aglamaya hazr yiiziine aldirmadan elimi uzatam.

“Ben Bagkomser Nevzat... Maktul ¢aliganimz myd:?”

Zoraki bir tavirla elimi siku.

“Evet, burada galistyordu, overlokguydu.” Dondii bir kez
daha yerde yatan geng kiza bakta. Gozlerinden yaglar siiziil-
dii ama dagilmadi. Derinden bir i¢ gegirerek bana dondi.
“Evet, elemanimizd, iistelik memleketlimdi.”

Yardimcim atélyenin sahibini kugkuyla siizdi.

“Memleketlin oldugu i¢in mi ige aldin?”

Masum bir giilimseme yayildi Hasan’in kederli yiiziine.

“Biraz 6yle oldu ama Giilseren de pisman etmedi bizi.
Hemen 6grendi i, bir giin bile aksatmadi. Ama Giilabi igin
ayn seyi soyleyemem.”
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Bu kez ben sordum.

“Giilabi de kim?”

Sagirmisti, tanimiyor musunuz der gibi baku, sonra eliyle
kapiyr gosterdi.

“Demin odadan gikt1 ya. Sizinle konuguyordu hani.”

Ali’nin bakiglan da kapiya gitti geldi.

“Su bizimkilerin gotiirdiigi gahis m1?”

“Evet, Giilseren'in kardesi. Niye gétiirdiiniiz onu?”

Iste bu gergek bir siirprizdi, belki de cinayet nedenini
agtklayacak en 6nemli bulguydu.

“Giilabi’nin yaninda bulduk bigag1” diyerek hili elimde
duran delil torbasindaki sustaliy1 gosterdim. “Aralarinda
sorun var miydi?”

Anlatmakta zorluk ¢ekiyormug gibi yutkundu.

“Olmamas: gerekirdi. Ablasin seviyordu aslinda. Burada
ise girmesine de Giilseren 6n ayak olmugtu. Memleketlim
oldugu igin tanirdim, pek saglam ayakkab: degildir Giilabi.
Bilirsiniz su Apagi denen genglerden. Geng bile degil, esa-
sinda daha gocuk. Ama simdiden kétii iglere bulagmis. Evet,
uyugturucu kullanmaktan hastanede yatt. Torbacilik yap-
mus. Sabikasi da vardi. Ama gelip yalvardi kizcagiz. ‘Hasan
Abi goziinii seveyim, bu gocuk sokaklarda harcanip gidecek.
Suna bir is ver’ diye. Ne de olsa memleketlimiz, babalarim
da taninm, ben de gece bekgisi olarak ige aldim onu.”

Ali sadede geldi.

“Yani, iki kardesin arasinda hi¢ sorun yok muydu?”

Hasan eliyle beyaz biyiklarini sivazladi.

“Yoktu, ta ki ablasiun bir sevgilisi oldugunu duyana ka-
dar. O giin gildirmig gibiydi Giilabi. Araya girmesem kizin
agzin1 burnunu dagitacaku. Evet, tam burada igte, at6lye-
nin ortasinda, ‘Seni 6ldiririm. Sen serefimizi lekeledin.
Téremizi bozdun orospu’ diye bagirdi. Hatta ceketinden
bir bigak ¢ikards, elinden aldim. Engel olmasaydim bigag
Giilseren’e saplar miyds, ondan emin degilim.”

Delil torbasinin iginde duran sustaliy1 gésterdim bir kez
daha.

102



ASKIMIZ ESKI BIR ROMAN

“Bigak bu muydu?”

Hasan bu kez alic1 géziiyle bakn geffaf torbaya.

“Emin olmak zor ama buna benziyordu. Giilabi mi 6l-
diirmiig?”

Bu kez ben kugkuyla siizdiim at6lye sahibini.

“Bilmiyoruz, scnce o mu yapmigtir?”

Biraz diisiindii, samimi bir sesle fikrini anlatmaya baglad..

“Zannctmem, tamam Giilabi deli dolu bir gocuktur, su¢a
da meyilli. Ama dedigim gibi ablasim 6ldiireceginden emin
degilim. Bence bu isi Zeko yapmigtir.”

Sozciikler adeta kendiliginden dokiildii dudaklarimdan.

“Zeko da kim?”

Isilulr g6zlerinden korkuya benzer bir ifade gegti.

“Zeko, Kirpi Cetesi’nin bagindaki ¢ocuk. Giilabi’nin rei-
siydi...” Bog gozlerle bakugimizi fark edince giiliimsedi.

“Durun bagindan anlatayim. Giilabi, Apagi genglerden
dedim ya. Bunlann hepsi Bagcilar’da oturuyor. Hepsi dedi-
gim dort kisi. Zeko, Bayram, Duran tabii bir de Giilabi. En
biiyiikleri bu Zeko denen hergele, saglart boyle kirpi gibi
dik oldugu igin Kirpi Zeko diyorlar ona. Ama ¢ok tehlikeli
biri. Otekileri bastan gikartan da o. Mahallede ufak tefek
kabadayiliklarla baglamiglar, derken bir fotografeiyla, bilgi-
sayarciy1 patlatmiglar, ¢aldiklarini da Rus turistlere satmiglar.
Ardindan ufak gapli uyusturucu igine bulagmglar. Adam ya-
ralamaktan gaspa, uyusturucu satigindan harsizhiga ne ararsan
var yani. Ama en korkunglar1 bu Zeko; deli cesareti var, kim-
seden korkmuyor, 6teki iigii ezik gocuklar. Zeko’nun yaninda
kendilerini giiglii hissediyorlar. Haga Allah gibi tapiyorlard:
ona. Hakkim yemeyelim Zeko da iyi yetistirmig onlar1. Bigak
nasil kullanilir, nasil doviisiiliir, insanlar nasil korkutulur
hepsini 6gretmis. Boylece mahalleli bunlardan gekinmeye
baglamus. Kirpi Cetesi’nin namu her yerde yiiriiyor. Duran,
Bayram ve Giilabi de semtte kendilerini kral zannediyorlar.
"Ta ki Zeko, raconu bozup Giilseren’e asilana kadar.”

Merakina yenilen Ali dayanamayip sordu.

“Giilseren’in sevgilisi dedigin bu Zeko denen zibidi mi?”
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Hemen yanitlamadi Hasan.

“Ondan ¢ok emin degilim. Giilseren gibi diizgiin bir kiz
o herifle ne yapsin? Ama hakikat nedir bilemeyiz tabii. Bu
cocuklar kapal kuty, agizlan da siki. Oyleyse bile kiz sonra
istememig Zeko’yu... Dananin kuyrugu da o zaman koptu
zaten. Zeko her sabah Giilseren ise gelirken, her aksam ¢1-
karken bizim at6lyenin 6niinde beklemeye bagladi. Olaya ben
de boyle miidahil oldum. Baktim bu herif Giilseren’i rahatsiz
ediyor. Bir aksam yanina gittim, ‘Ne yapiyorsun burada?’ de-
dim. Ters ters bakt1 suratima. ‘Hasan Efendi isine bak, yoksa
igin falan kalmaz’ dedi. Ne bela biri oldugunu bilmiyorum o
siralar. ‘Sen ne diyorsun be?’ diyecek oldum. Burnumun iis-
tiine kafay1 yememle yere yigilmam bir oldu. O kadar gevikti
ki, yere diisene kadar anlamadim bile ne oldugunu. Yizim
gozim kan iginde yerde yatarken de hig istifini bozmad.
Ne kagt, ne 6fkelendi, tepemde dikilip sakince beni seyret-
t. Bizim Hiissam ve 6teki personel olay1 gériip yetistiler.
Adamlarimin geldigini goriince de hi¢ paniklemedi, aninda
cekd sustalisini. ‘Var m1 gobeginden igemek isteyen’ diyerek
herkesi tehdit etti. O kadar korkutucuydu ki, bizimkilerden
kimse cesaret edip iistiine yiiriiyemedi. Sonra sakince ¢ekti
gitd. Polis ¢agirdim tabii. Sizinkiler Zeko’yu aldy, iki giin
tuttu, sonra birakti. Zeko yine atolyenin 6niine mekin kurdu.
Yine Giilseren’i taciz etmeyi siirdiirdi.

Bu beladan kurtulmak igin kiz1 igten ¢ikarmay: diigiiniir-
ken hig beklemedigim bir olay oldu. O sabah Zeko yine er-
kenden damlamugt, ben de yeni geliyorum ige, arabarmi park
etmigtim ki, sesler duydum. Baktim Duran, Bayram ve Giila-
bi bunu ortalanina almig konusuyorlar. Ne s6ylediklerini tam
igsiterniyorum ama tartistiklan belli. Biraz yaklaginca anladim
ne konugtuklarini. Giilabi gergin bir sesle. ‘Ayip ediyorsun
Zeko Abi, boyle olmaz. Giilseren senin de bacin sayilir. Bunu
bana yapamazsin’ diyordu. Duran ve Bayram’in tavirlanindan
da Giilabi’yi destekledikleri anlagiliyordu. Sakince dinleyen
Zeko, sonunda agzim agt1. ‘Bana racon mu $gretiyorsunuz
lan’ dedi. Ofkeli degildi, her zamanki gibi sakin ¢ikiyordu
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sesi. ‘Ablan1 seviyorum oglum ne var bunda? Gurur duyman
lazim enisten olacagim diye. Ama sen, kargima ge¢mis hana
ayar veriyorsun.” Bayram’la Duran’a bakt1. ‘Size ne oluyor
lan? Elinizden gelse ikiniz de yazilirsiniz Giilseren’e, simdi
namus bekgisi mi oldunuz serefsizler.’ Ters ters bakt ¢o-
cuklar, demek ki epeydir dolmuglards. ‘Oyle konugma’ dedi
Duran. ‘Yeter aruk agzin1 bozma’ dedi Bayram. ‘Ablamin
pesini birak’ dedi Giilabi. $6yle bir siizdii onlan Zeko higbir
sey soylemedi. ‘Bikuk aruk senden’ dedi Duran. ‘Cakalin
degiliz senin’ dedi Bayram. ‘Bir daha buraya gelmeyecek-
sin’ dedi Giilabi. Yine goyle bir siizdii onlar1 Zeko, sonra,
sonra...”

Siirdiiremedi Hasan, yiizinde mahcup bir ifade belir-
migt.

“Evet, sonra” diye isteledi Ali. “Sonra ne oldu?”

“Sey, bu Zeko rezil herifin teki, kiifiirli konusuyordu
oOtekilerle... Yani agza alinacak laflar degil.”

Giiliimseyerek cesaret verdim.

“Dert ettiginiz meseleye bakin Hasan Bey, biz buraya
cami avlusundan gelmedik. Her giin bu Zeko gibi onlarca
itle ugragtyoruz. Ne soylediyse liitfen kelimesi kelimesine
anlaun.”

“Tamam, tamam Nevzat Bey” dedi utangag bir sesle ama
yizii kipkirmizi olmustu. “Evet, Duran, Bayram ve Giilabi
dyle deyince Zeko yine pis pis siizdii onlari, yine sessiz ka-
lacak diye diisiindiim ama birden, ‘Siktirin lan’ diye bagirda.
‘Siz kimsiniz benimle béyle konuguyorsunuz?’ Genglerin
iizerine yiiriidi. ‘Adam mi1 oldunuz lan bagima? Domalur
sikerim hepinizi, el dleme rezil olursunuz burada.’ Evet,
aynen boyle s6yledi. Utanma sikilma yok ki adamda. Eyvah
dedim i¢imden, eyvah Zeko iigiinii de 6ldiirecek ama 6yle
olmad. Giilabi hi¢ beklemedigim bir atakhkla, geriye cekilip
eski reisinin suratinin ortasina bir yamnruk ¢akti, Zeko geriye
dogru savruldu. Belli ki gocuklar énceden hazirlanmiglar-
d1 kavgaya, Duran’la Bayram aninda gekdler sustalilarini.
Hig tereddiit etmeden eski reislerine girigtiler. Zeko ¢abuk
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toparlanmigti tabii, gbz acip kapayincaya kadar o da sus-
talisim ¢ekti, montunu sol koluna sardi. Eski adamlarina
kars1 doviigmeye bagladi. Koluna, bacagina bir iki 6nemsiz
bigak yarasi alsa da ¢ocuklari durdurmay: basardi, kavga
dengelenirken, zaten Zeko’ya hingh olan bizim Hiissam
atolyedeki gozii kara iig¢ cocukla yetisti. Ellerindeki sopalarla
Zeko’yu aralarina aldilar. Alu kisiye kargi bag edemeyen
Zeko’nun gardr diistii, bizimkiler yer misin yemez misin
giristiler buna. Valla zor aldim ellerinden, biraksam, ling
edeceklerdi.” Uzgiin bagim salladi. “Keske almasaymigim,
belki de zavall Giilseren gimdi yagiyor olacaku.”

“Tamam da bunun igin kiz1 niye 6ldiirsiin?” diye itiraz
etti Ali. “Giilabi’yi bigaklardi ya da 6teki ¢ocuklarr...”

“Bu olaydan sonra Giilseren de kesinlikle reddetmis onu.
‘Pesimi birak’ demis. Ama Zeko kabul etmemis tabii. ‘Ya
benimsin ya kara topragin’ diye mesajlar yazmig kiza. ‘Gii-
labi pigini de seni de yagatmam’ diye tehdit etmis. Giilabi'yi
biraz da bu yiizden ige aldim, hem sokaklardan uzak dursun
hem de ablasin1 korusun diye.”

Resimde eksik parcalar vard.

“Kavga ne zaman olmugtu?” diye sordum.

“Ug ay kadar 6nce...”

“Cok beklemis” dedim. “Bu tipler aninda karsihk ve-
rirler.”

Isilul gozlerinde garesizlige benzer bir ifade belirdi.

“Zeko’yu tanimiyorsunuz Nevzat Bey. Cok sinsi, aci-
masiz, hesaph biri. Ben bile hala korkuyorum ige gelip gi-
derken...”

Hasan’in agiklamasi yeterli degildi.

“Belki de Zeko’yu Giilseren durdurmugtur” dedi yar-
dimcim. “Belki de kiz héld gorigiiyordu onunla. Belki de
bu nedenle kardesi 6ldirmigtiir onu. Sonugta maktuliin
yaninda buldugumuz kisi Zeko degil, Giilabi, istelik cinayet
aleti de yaninda.”

Hig de yabana atllacak bir ihtimal degildi ama Hasan
kararsizda.
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“Bilemiyorum, Giilabi, ablasin1 gergekten de severdi.”
Diigiinceli bir tavirla yine biyiklarini gekigtirdi. “Eger de-
diginiz gibi Giilseren Zeko’yla gériigmeyi siirdiiriiyorsa,
Duran’la Bayram da Giilabi’yi kigkirtularsa ancak o zaman
ablasim oldiirebilir. Yine de hi¢ emin degilim.”

Bu davanin diigiim noktasi sevgili meselesiydi. Eger o
sahis Zeko degilse bagka kim olabilirdi?

“Gergekten sevgilisi var miyd1 Giilseren’in?” diye egele-
meye bagladim. “Zeko’dan bagka diyorum. Giilseren giizel-
mig, talibi goktur. Cok da geng kizcagiz. Birilerine kanmig
olabilir.”

Gergin bir ifade belirdi yiiziinde.

“Yok Nevzat Bey, Giilseren 6yle biri degildi. Oyle ¢ok kiz
var burada, liiks diigkiinii. Giizel bir elbise, pahali bir ¢anta,
marka bir ayakkab icin erkeklerle diigiip kalkan. Giilseren
namuslu bir kizdi. Bag1 6nde, isine gidip gelirdi zavalhm.
Cok da gahgkandi, sorumluluk sahibiydi. Higbir hatasini,
higbir falsosunu gormedim. Tabii Zeko’ya kapilnug olabilir.
Siz de soylediniz.”

Aklimi kurcalayan soruyu Ali dile getirdi.

“Peki Giilseren’in ne igi vardi gece yarisi atolyede? Gece
vardiyasina m1 kalmisti?”

Kesin bir tavirla bagini sallad.

“Hayr gece vardiyasi yoktu... Memlekette kriz var ami-
rim. Nerede kaldi o deli gibi ¢alistigimiz giinler? Ug vardiya
yapardik eskiden yine de iiriin yetistiremezdik miisterilere.
Yurtigi, yurtdisi talep bitmezdi. Yedide paydos ediyoruz
aruk. Diin de Gyle olmustu, ben de sekiz gibi ayrilmigam
buradan. Sadece Giilabi kalmista binada. Ayrilirken de ko-
nugmugtum, normal goriiniiyordu. Eger o 6ldiirdiyse, belki
sonradan ¢agirmugtir ablasini, konugmak igin. Belki de Giil-
seren gelmigtr, kardegini ikna etmek i¢in. Hani dediginiz
gibi Zeko’yla iligkisi varsa... Bilmiyorum ki.” D6ndii yine
maktule bakt. “Haberim olsa izin verir miydim bu cinayete?”

Hasan’dan maktuliin adresini aldiktan sonra, bir kez
daha siizdiim yerde yatan kizi. Oliimi hak etmeyecek kadar
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gengt. Yiiziindeki abaruli makyaji saymazsak ¢ok masum
goriiniiyordu. Tek sugu bir sevgilisi olmasi miydi? Sagmay-
d1 ama bu iilkede oldiiriilen pek ¢ok geng kiz gibi bu son
derece dogal iliskisi yiziinden katledilmis olma ihtimali
yiiksekti. Onu serseri olmasin diye ise aldirdig: kardegi mi
oldirmiistii gergekten? Neden olmasin, Giilabi gibi birgok
cahil erkek, namustu, gerefti, téreydi diye kiz kardeglerini
hunharca katleuniyor muydu bu iilkede? Eger 6yleyse, bi-
cak darbeleri ardi ardina bedenine girerken, ne diigiinmiigtii
acaba zavalli kizcagiz? Belki de ok sagirmisur, Giilabi'yle
gecenin bir yarisi bulugtuguna gore, kardesinin kendisini
oldiirebilecegini hi¢ diiginmemigt. Giilabi’nin sarhog oldu-
gu ya da uyugturucu kullandig kesin. Kesin olmayan geyse
cinayet onun igledigiydi. Belki de oteki iki gocuk, Duran’la
Bayram yapmustr bu isi, belki de olagan giipheli Zeko. Her
durumda Hasan’in s6zlerini dikkate almaliydik.

Merdivenlerden inip atolyenin dig kapisina ¢ikngimizda
cilekes arabamin yaninda tiirbe yesili bir Mercedes gordiik.
Tuhaf bir renkd, Ali arabaya bakarak soylendi.

“Ilk defa bu renk bir Mercedes goriiyorum, orijinal
rengini bozmug 6kiiz.” Bakiglar: sag kapisina kaydi. “Ooo
carpmuglar galiba, fena gogmiis kaporta. Bu heriflerin elinde
heba oluyor kiz gibi arabalar.”

El dlemin arabasiyla ugragacak halimiz yoktu, emek-
tarima yoneldim, konuyla alakadar olmadigimi anlayan
yardimcim da beni izledi. Aracimi gahigtirdim, Bagcilar'in
yolunu tuttuk. Son yillarda hizla biiyiiyen semtlerden biri
olan Bagcilar’in kenar mahallelerinden birinin arka sokakla-
rinda sivasiz, boyasiz alt kath bir binanin girisindeydi mak-
tuliin ve zanlimin evi. Evin 6niine geldigimizde bir kalabalik
gordiik. Once cenaze igin gelen insanlar zannettik. Yak-
laginca durumun farkli oldugunu anladik. Evin 6niindeki
bos arsada insandan bir gember olugmugtu, ortada ellerinde
sustali bigaklarla ii¢ geng kiyasiya kavga ediyorlardi. Bunlar
Hasan’in bahsettigi Kirpi Cetesi’nin elemanlan olabilirdi.
Emektar1 bog bir yere ¢ekip aceleyle indik arabadan. Daha
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ben dur demeye kalmadan bizim sergerde ¢emberi yarip
dald1 kavganin ortasina. Aralarina dalan destursuz polisten
habersiz olan genglerden ilk 6niine ¢ikanin suratina saglam
bir yumruk indirdi, oglan yere yigilirken 6tekinin gégsiine
bir tekme yerlegtirdi ama iigiincii onu fark etmisti, hemen
ald1 gardin1. Bigaginu sag elinde tartarak yardimcimun iizeri-
ne atlad. Alison derece sakin bir tavirla ve adeta bir dansgi
cevikligiyle, kendisine dogru sustaliyr savuran eli bileginden
sol avcuyla kavradi, aym anda sag eliyle de gencin kolunu
omzundan hizla geriye itti.

“Ah!” diye aciyla inledi delikanl, elbette bu Ali’ye yetme-
di, rakibinin suratina okkal bir de kafa yerlestirdi. Bigak bir
yana, geng bir yana diistii. Yere yigilmig iki geng toparlanma-
ya galistyorlard: ki, silahimu gekerek iizerlerine dogrulttum.

“Kimse kipirdamasin polis!”

Yiizleri ac1 iginde gagkinlikla baku iki hergele, tigiincii-
sii ise burnundan figkiran kam gériince soka girmis Gylece
gozlerini agip kapiyordu.

“Kimsiniz lan siz?” diye giirledi Ali yere diigen sustalilan
toplamadan 6nce. “$ehrin orta yerinde giipegiindiiz diiello
mu yapiyorsunuz?”

Higbirinin sesi ¢ikmadi. Silahimla kalkin isaretd yaptim.

“Hadi, hadi, toparlanin. Anlatin da 6grenelim su igin
aslin1. Ne halt yiyorsunuz burada?”

Ug sustaliyr da toplayan Ali, genglerin hil bén bon bak-
tgim gorince, “Ne duruyorsunuz lan 6yle” diye bagird.
“Duymadiniz m1 Bagkomserimi, ¢abuk lan, ¢abuk kalkin.”
Ikisi toparlanirken Zeko oldugunu tahmin ettigim iigiin-
cii, kalkmak yerine eliyle burnunu yokluyordu. Ve Ali’nin
tekmesini bégriine yedi. “Kime diyorum lan dingil. Kalk
cabuk, kalk, yallah!”

“Ah! Ah! Ne vuruyorsun be” diye inledi yaral: dingil.
Ama yardimcimin emrini yerine getirmekten de geri dur-
mad1. Burnunu tutmaktan kan iginde kalan sag elini yere
dayayarak dogruldu. Ayaga kalkinca, kan ve tozla kahve-
rengiye doniisen avucuyla yine burnunu tuttu. Bir yandan
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da séylenmeyi siirdiirdii. “Anlamadan, dinlemeden sald-
riyorsunuz. Bu ikisi 6ldiirecekti beni, nefsi miidafaa yapi-
yordum.” Oteki iki serseriye bakn. “Soylesenize lan, ilk
kim saldirdr? Hakikati s6yleyecek got yok degil mi sizde?”

Iki delikanh da nefretle bakular hasimlarina. Evet, hig
sliphe yoktu ki, bu ii¢ii Hasan’in anlatug Kirpi Cetesi’nin
iiyeleriydi. Ali’nin burnunu kirdig1 Zeko olmaliyd, 6tekiler
ise Duran ile Bayram.

“Tamam kes aruk” dedim sol elimle cebimden ¢gikardi-
gim mendili Zeko’ya uzaurken. “Al sunu burnuna basur.
Biz sormadan da agzin1 agma.”

Kisa bir tereddiitten sonra mendili alip burnuna bastir-
d1. Eski reis sustu ama iki zibididen kumral olan1 homur-
danacak oldu, Ali’nin saplag: aninda indi ensesine. Etrafa
bakindim, arsanin kargisinda bir kahvehane gordiim. Pek
kimse yoktu. Silahimla kahvehaneyi gosterdim.

“Hadi bakalim, gu kahveye gidiyoruz. Evet, tgiiniiz
birden. Anlayalim bakalim neler karigariyorsunuz bu ma-
hallede?”

Yardimcima d6éndiim.

“Bizimkileri ara da bir ekip yollasinlar. Mevki ver, yarim
saate ancak gelirler.”

Mekindan igeri girince iig serseriyi goren yash kahve-
cinin feri kagmug gozleri korkuyla biiyiidii.

“Polisiz” diye adami rahatlatinay: denedi Ali. “Korkacak
higbir gey yok, bu serserilerin saltanat bitd artik. Hadi
baba, sen bize demlisinden gay ver bakalim. Bir de kapiy:
kapat, bir saat kadar miisteri alma igeri.”

Elbette rahatlamad1 adamcagiz. Tamam simdi burada-
sin1z ama siz gidince yine bagima bela olacak bunlar der-
cesine bakn.

“Hadi baba, hadi babacigim” diye uyarmak zorunda
kaldi yardimcim. “Kapat gu kapiy), zarann neyse 6deriz.”

Caresiz kalan adam denileni yapti. Oturacak uygun
masa bakinirken Zeko kan ¢anagina dénmiis gozlerini
bana dikdi.
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“Bir yiiziimii ytkayayim ben, héla kaniyor burnum bak-
sana.”

“Tuvaletin digar1ya agilan penceresi var m1?” diye kahve-
ciye déndiim. Meramimi anlamad: adamcagz.

“‘Bu herif tuvalete gidecek, oradan kagabilir mi?’ diye so-
ruyor Bagkomserim” diye terciime etti Ali.

“Yok, yok, ¢ok kiigiik bir pencere var. Oradan kimse ge-
¢emez.”

“Tamam git yiiziinii yika o zaman” dedim Zeko’ya, ote-
kilere dondiim. “Siz de su ocagin 6niindeki masaya gegin.
Hadi, bak su genis olana.”

Yardimcim yine de yalniz birakmad eski gete reisini. Tu-
valetin kapisina kadar onunla gitti. Ben de Bayram ve Du-
ran’la masaya ¢6ktiim. Silahimi kilifina sokarken samimi bir
tavirla sordum.

“Once tanigalim, adiniz ne sizin?”

“Bayram ” diye homurdand1 kumral kivircik sagh olani.
“Benim adim Bayram.”

“Bayram ne? Soyadin yok mu evladim senin?”

“Bayram $engezer.”

“Giizel, benim adim da Nevzat, Bagkomser Nevzat.” Hila
dik dik bakan 6teki serseriye dondim. “Senin adin ne?”

Onun yerine Bayram konustu.

“Duran, Duran Canakg1.”

Ters ters bakam Duran’a.

“Senin dilin yokmu oglum? Niye kendin konusmuyorsun?”

Ofkeli degil ama alingan bir ifadeyle bakt.

“Bizim bir sugumuz yok.” Bagiyla tuvaleti gosterdi. “Her
tiirli pugtluk o ibnenin baginin alandan gikiyor.”

Sag elimi kaldirarak usulca salladim.

“Tamam, tamam anlayacagiz. Sugunuz yoksa birakiriz
sizi. Ama ne olup bittiyse hepsini anlatmaniz lazim. Evet,
syleyin bakalim gimdi, az 6nce ne yapiyordunuz elinizde
sustahlarla &yle?”

Ikisinin de bakiglari tuvaletin kapisina kayd, yine Bayram
agikladi
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“O gerefsizin yiiziinden amirim.”
Bilmezlikten geldim.
“Kim o0?”

Yiizii 6fkeyle 151d1 Bayram’in.

“Zeko. Asil ad1 Zekeriya Digbudak... Eskiden arkadaguk,
daha dogrusu abi diyorduk ona. Ama kalibinin adami degil-
mis, hepimizi satt1. Ustelik namus haini ¢ikn.”

Deminden beri sessiz kalan Duran da katildi muhabbete.

“Bu pig, Giilseren Abla’nin katili Bagkomserim. Kiz1 61-
diirmiig bir de utanmadan taziyeye geliyor. Biz de goriince
dayanamadik.”

Yiizlerini inceledim, ikisi de nefret doluydu.

“Nereden biliyorsunuz Giilseren’i 6ldiirdiigiinii?”

“Ciinkii Giilseren Abla’ya dgikt1 bu pust” diye soylendi
Duran. “Ama kiz istemiyordu. O yiizden kin duyuyordu
Giilseren Abla’ya.”

Kartlar1 agmanin zamam gelmigt.

“Sizden de pek hoglanmiyormus. Ug ay 6nce esek sudan
gelinceye kadar dovmiigsiiniiz Zeko’yu.”

Keyifle giilimsediler.

“O da var, evet afzina siguk bu pezevengin ii¢ ay 6nce,
bize dis gegiremeyince kiz1 bigakladi pugt.”

Goézlerimle tartom ikisini de.

“O kadar emin olmayin, Giilseren’in cesedinin oldugu
yerde Zeko degil, Giilabi vardi, hem de kanli bigagiyla bir-
likte. Su sizin sustalilardan, bilirsiniz mutlaka.”

Ikisi de hayretle bakular.

“Bagkasinin bigagidir” dedi Duran omuz silkerek. “Tek
sustal1 Giilabi’de mi var? Tezgih kurmuglar arkadagimiza.
Zeko denen bu gerefsiz yapmustir. Giilabi, ablasina taparda.
Hayatta yapmaz 6yle gey. Yanlis adamu tutuklamigsiniz.”

Sakince bagimi salladim.

“Atolyeden geliyoruz evladim. Az 6nce gordiik Giila-
bi’yi. Biitiin gece oradaymig, Giilseren de orada 6ldiiriildi.
Arkadagimizla konugmaya ¢aligtik ama kendinde degildi.
Haplanmis yahut 6yle bir seyler igmis.” Ikisi de bakiglarim
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kagirdilar. Muhtemelen onlar da uyugturucu kullaniyorlar-
dy, belki de satiyorlardi. “Bakin gocuklar, Giilabi’ye yardim
etmek istiyorsaniz bildiklerinizi anlatmalisiniz. Giilseren’in
bir sevgilisi oldugundan s6z ediliyor. Giilabi bu iligkiye kars1
¢tkiyormus. Namusumuzu, serefimizi bes paralik etti diyor-
mug ablasi igin...”

“Off, of” diye i¢ gegirdi Duran. “Giilabi’nin degil, Sau
Kadin’in laflan bunlar.”

“Sau Kadin da kim?” diye s6ylendim.

Kotii birinden s6z ediyormus gibi suranm burugturdu.

“Giilabi’nin ninesi. Anneleri Nimet Teyze ii¢ y1l 6nce
kanserden 6ldii. Allah giinah yazmasin, belki de oyle bir
kaynanasi oldugu igin kanser oldu kadincagiz. Nimet Teyze
oliince, evi Sat Kadin gekip gevirmeye bagladi. Zaten Nimet
Teyze sagken de evin tek hikimi oydu ya.”

Abartugim diigiindiim.

“Bu kadar kétii mii bu Satn Kadin?”

“Kotii amirim, gok kotii. Allah kimsenin bagina verme-
sin, ben olsam o kadinla aym evde yagayamazdim. Nefret
ediyordu Giilseren Abla’dan, ¢aligmasin1 da istemiyordu.
Kiz kism1 galisir miymig? Kiz kismi 6yle giyinir miymig?
Giilseren Abla da onu takmayinca iyice kafay: yedi kadin.
Ustiine bir de bu sevgili dedikodusu gikinca saldird: kiza.
Valla diyorum, giipegiindiiz, iste bu evin kapisinda, herkesin
gozii 6niinde. Zor aldik Giilseren Abla’y1 elinden, yagh falan
ama Oyle de giigli ki. Yine de kini gegmedi. Giilabi'yi de
kigkirtip duruyordu, ‘Sen de erkek misin?’ diye.”

Tam yeri gelmigt.

“Siz Giilseren’in erkek arkadagiyla kargilaginmiz m1? Hig
ondan bahsetti mi?”

Ikisinin de yiiziine bir utang dalgas: yayilds.

“Biz o tiir konular konugmazdik Giilseren Abla’yla. Ama
Giilabi’ye bahsetmis. Sevgilim ¢ok zengin demis, benimle
evlenecek, bu hayattan kurtulacagim, seni de teki kardegle-
rimi de kurtaracagim demis. Giilabi hi¢ memnun olmamugst

113



AHMET UMIT

buige. Giilseren’i sevse de ablasinin evlenmeden bir adamla
goriismesi canini sikiyordu biraz.”

Iste simdi bir yerlere varmaya baglamistik.

“lyi de gocuklar bu durumda Zeko kurtuluyor. Evet,
anlattaklarinizi dikkate alirsak Giilabi’nin ninesinin kgkirt-
malarina kapilip ablasim 6ldiirmiig olabilecegini rahatlikla
soyleyebiliriz.”

Ikisi de bagini salladi.

“Yok, Giilabi yapmaz” dedi kesin bir ifadeyle Bayram.
“Giilabi, ablasina kiyamaz. Ninesi Sau Kadinr da hig sevmez
zaten. Hatta evden ayrilmaya hazirlaniyordu. Ablasiyla bir-
likte kiralik ev bakiyorlardi Merter’den. Evet, Satu Kadin’in
dilinden kurtulmak igin birlikte aynlacaklardi. Giilseren
Abla’nin erkek arkadagi da yardim edecekmig onlara.”

“Az 6nce siz sdylediniz, Giilabi bu isten hoglanmiyor diye.”

Boynunu biiktii Duran.

“Hoglanmiyor da fakirligin g6zii kor olsun be amirim.
Kabul etmeyip ne yapsin?”

Kafam iyice karigmaya baglamigt.

“Giilabi, ninesinin agagilamasindan kurtulmak igin ab-
lasini 6ldiirmiis olamaz mi?”

“Olamaz” dedi bir kez daha Bayram. “Giilabi’nin eli ab-
lasina kalkmaz.”

Kendi kendini ikna edercesine séylendi Duran.

“Bayram dogru soyliiyor, Giilabi ablasina kiyamaz. Giil-
seren Abla’nin yapug iyilikler engel olur, géziine dizine
durur.”

“Peki, babalar1 yok mu bu gocuklarin?”

Caresizce bagini salladi Duran.

“Var ama Vehbi Amca pasif bir adam. Cok iyi bir insan
amaannesinin oyuncagi olmug. Valla kafasim1 bozarsa Vehbi
Amca’y1 bile dover San Kadin.”

O sirada Ali’'nin, Zeko'yla birlikte masaya yaklastigini
gérdim. Zeko burun deliklerine tuvalet kigidiyla tampon
yapmigt. Aym1 masada otururlarsa kedi képek gibi birbirini
pargalard: bunlar.
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“Pencerenin kenarindaki masaya gegin” dedim Ali’ye.
“Ben de geliyorum.”

Duran’la Bayram pargalayacaklarms gibi Zeko’ya bak-
maya baglamigt bile, eski reislerinin de onlardan fark: yoktu,
elinden gelse bir kagik suda bogard: ikisini de.

“Hop, hop bana bakin” diye ikaz ettim. “Bak tepemi
atarmayin, canimza okurum sizin.”

Bakiglanmi kagirdilar ama Zeko déviige doymayan peh-
livan gibi diklenecek oldu.

“Yiirii lan” diyeitekledi Ali. “Daha burnunun kan kuru-
mad bir de efelik mi tashyorsun?” Kolundan siiriikleyerek
gotiirdii Zeko’yu pencerenin 6niindeki masaya. Ben de 6teki
iki serseriye dondiim.

“Diin gece yarisi neredeydiniz, saat on birden sonra?”

Birbirlerine bakular, pis bir igin i¢inde olduklar agikird.

“Internet kafedeydik” dedi Bayram kaglarimi gatarak.
“Yorem Internet Kafe. Bizim koyden Ismail iletir oray:.
Havuzlucaddenin kégesinde. Isterseniz sorun, herkes gordii
orada oldugumuzu.”

Gozlerimi yiizlerine dikerek bagimi salladim.

“Soracapz tabii, sadece sormakla kalmayacagiz kamera-
lara da bakacagiz. Yalan soyliiyorsaniz vay halinize.”

Uyanm higbir ige yaramamigti. Laubali bir tavirla mi-
rildand1 Duran.

“Bizi birakacaksiniz degil mi amirim?”

“Sugsuzsaniz elbette birakacagim. Ama 6nce merkez-
de yazih ifadenizi alacagiz.” Ciddi bir ifadeyle ikisini de
siizdiim. “Geng bir kiz 6ldiiriildi, siz de zanlhlar listesinin
ilk sirasindasiniz. Eger Yorem Internet Kafe’nin sahibi ve
o6teki taniklar gece boyunca orada oldugunuzu dogrularsa
serbest kalirsiniz. Yani yalan soylemediyseniz korkacak bir
durum yok.”

“Yalan s6ylemedik” diye homurdandi Duran. “Niye
yalan s6yleyelim, ¢ig yemedik ki karmimiz agrisin. Biz bu
olayda magdur tarafiz. Ablamiz1 6ldiirdiiler, arkadagimiza
tuzak kurdular.” Eliyle pencerenin kenarindaki masada otu-
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ran Zeko’yu gosterdi. “Elimizden gelse, Giilseren Abla’nin
katili olan bu gerefsizi hapse atnamz igin her seyi yaparz.
Gerekirse delil de buluruz.”

Gayri ihtdyari gillimsedim.

“Gerekmez, siz sugsuz oldugunuzu kanitlayin yeter.”
Bakiglarim kapiya gitd, bizim ekip heniiz ortahkta goriin-
miiyordu. “Burada efendi efendi oturup ¢ayinmizi igeceksiniz.
Ekipler gelince sizi merkeze gétiirecekler, soyledikleriniz
kanitlaninca da serbest birakacagiz. Terslik yapar, tagkinhk
¢ikartirsaniz, sonunu aruk siz diigiiniin.”

Ikisi de boynunu egdi.

“Tamam amirim, siz ne derseniz. Mademki Giilseren
Abla’nin kadlinin pesindesiniz, elimizden gelen kolaylig
gosteririz size.”

Onlar1 birakuktan sonra oteki hergeleyle konugmak
iizere pencerenin kenarindaki masaya gegtim. Iskemleye
otururken yadirgayan gozlerle siizdii beni Zeko.

“Ne anlattyor amirim o lavuklar?”

Burnunun iki deligi tuvalet kdgid1 pargalariyla ukandign
igin sesi boguk ¢ikiyordu.

“Giilseren’i senin 6ldiirdiigiinii s6yliyorlar.”

Ofkeyle toparland:.

“Yalan soyliyorlar. Giilseren’i onlar 6ldiirdi. Simdi ta-
ziyeye geliyorlar ki, kimse onlan su¢lamasin.”

Ali yavagtan yemlemeye baglad1 Zeko’yu.

“Giilabi’yi cinayet mahallinde bulduk, yaninda kanh sus-
tah bigag vard1.”

Kesin bir tavirla bagini sallad:.

“Giilabi yapamaz o igi. Hele bigakla hi¢ yapamaz... Zaten
keg, ayik zamanini bulamazsiniz o gocugun. Yok, Giilabi’den
katil ¢ikmaz. Birini 6ldiirecek yiirek yok onda.”

“Sende var m1?” diye laf1 gedigine koydu yardimcim.
“Sen oldiirebilir misin bigakla birini?” Durdu, Zeko’nun
gozlerine bakn. “Siradan birini degil, sevdigin kizi. Hm
soylesene zirtapoz, 6ldirebilir misin?”

Bakiglarini kagirmadi Zeko.
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“Oldiiriiriim, hak etmisse 6ldiiriiriim. Bigakla da 6ldiirii-
riim, elimle de 6ldinirim. Ama Giilseren’i degil.” Gozleri
nemlenmigti. “Ona bu kétiiligi yapamam.”

“Tehdit etunigsin kiz1” diye kestim s6ziinii. “Ya benimsin
ya kara topragin diye mesaj aumigsin.”

Bagini 6ne egdi.

“Atam. Ciinkii ¢ok sinirlenmigtim. Ciinkii bir anda
benden vazge¢migt Giilseren. Sebebini bile soylememisti.
Muhtemelen yeni bir sevgili bulmugtu. Cildirdim, kafay1 ye-
dim, sagma sapan mesajlar yazdim. Ama ben o kiza kétiiliik
yapamam.” Gozlerinden iki damla yag dékiildii. Yutkundu.
“Ve Allah gahidim olsun, onun katilini de bu diinyada sag
birakmam.”

“Yavag, yavas” diye gemkirdi Ali. “Once sen diin geceyi
anlat. On birden sonra neredeydin?”

Sigmeye baglayan burnu, moraran gézaltlariyla acinasi bir
hale biiriinen surat iyice karigt. Bir siire cevap veremedi.

“Giilseren’i ben 6ldiirmedim” diyebildi sadece.

“Sordugum soruya cevap versene lan!” diye diirtiikledi
Ali. “Ne sakliyorsun? Diin gece yarisi neredeydin?”

Aceleye getrmek istedi.

“Higbir yerde degildim, evdeydim, tek bagima oturuyor-
dum 6yle, sonra da yatum.”

Diipediiz yalan s6yliiyordu. Cep telefonumu ¢ikardim
masanin iizerine koydum.

“Senin telefonun nerede?” diye sordum. “Cikarsana.
Evet, ¢ikar benimkinin yanina koy.”

Dedigimi yapu. Elimle telefonuna dokundum.

“Bak Zeko, bu akilh telefonlar ¢ok tehlikeli. Eger senin
numarani kontrol edersek diin gece nerede oldugunu 6gre-
niriz.” Yapacagimizdan emin ol dercesine bakum. “Gel, bizi
ugrastirma, diin gece nerede oldugunu séyle, eger Hasan’in
at6lyesinde degilsen mesele yok ama oradaysan...”

“Orada degildim” diye bagirdi. “Giilseren’i ben 6ldiir-
medim. ‘Pegimi birak’ demigti, ‘Benden sana yir olmaz’ de-
migt. Bakum olmayacak, ben de biraktim. Zorla giizellik
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olmaz amirim. Ne evin 6niine gidiyordum ne de atélyeye.
Evet, pek muteber bir adam sayilmam, size gore itin 6nde
gideniyim ama benim raconumda kadina el kalkmaz. Hele
sevdigin kadina hi¢ kalkmaz.”

Aruk sabrimin sonuna gelmistim.

“Tamam da neredeydin oglum, anlat, sen de kurtul biz
de kurtulahm.”

Kuskuyla siizdii Ali’yle beni.

“Aramizda kalacak ama...” Iyice mahzunlagimigt. “Sizden
rica ediyorum amirim.” Eliyle ocagm 6niindeki masay1 isaret
etti. “Eger Bayram’la Duran pezevengi nerede oldugumu
ogrenirse, rezil olurum millete.”

Mesele ilging bir hal almaya baglamigti.

“Eger cinayetle alakah degilsc, s6z kimse 6grenmeyecek”
dedim anlayigh bir sesle. “Ama bize yalan soyliiyorsan.”

“Soylemiyorum amirim. Allah Kur’an garpsin dogruyu
soyleyecegim. Diin aksamin sekizinden sabahin sekizine ka-
dar Gaziosmanpaga’daki Karayollari Devlet Hastanesi’ndey-
dim. Anamin yaninda. Sorarsaniz sdylerler zaten.”

Birden sustu, belki ayrintisin1 6grenmek istemeyiz diye
dua ediyor olmaliydi. Ama elbette olani biteni 6grenmek
zorundaydik.

“Annenin hastaligi ne?” diye baliklama daldi Ali. “Niye
yatyor hastanede?”

Bir tiirli yanitlayamiyordu Zeko.

“Gegmis olsun” diye ben de iisteledim. “Kétii bir hasta-
lig1 yoktur ingallah.”

Sikinuyla ig gegirdi.

“Aydis amirim.”

Anlamaya ¢ahigum.

“AIDS mi? HIV mi diyorsun?”

“Evet, iste ondan. Evet, saklasam da 6greneceksiniz nasil
olsa, anamin hastalig1 o igreng hastalik. Yanlg anlamayn,
anam diinyanin en namuslu kadimdir. Babamin yiiziinden
oldu. Gergi ona da serefsiz bir doktor séylemis. ‘Eger sevig-
mezsen prostat kanseri olursun’ demig. Anam da o igler igin
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yagh, babam Aksaray’daki genelevlere dadanmig. Hastali
da oradan kapmug iste. Rus karilar yetmemig babama, bir
aksam da anama... Tévbe tovbe... Neyse igte zavalli anacigi-
ma bulagtirmig hastahg. Igin enteresani babam tagiyiciymus,
ona bir sey olmad, hastalik anamda patladi. Simdi bu olay:
diigmanlarim duyarsa yandim ben. Anama ne diyeceklerini
siz tahmin edin aruk.” Yalvarircasina bakti. “Ocaginiza diig-
tiim amirim. Liitfen bu sirrimi saklaymn. Ben de Giilseren’le
ilgili ne biliyorsam anlatayim size.”

“Annenin adi ne?” diye sordum, kontrol i¢in gerekecekti.

“Zehra Digbudak...”

Notumu alirken Ali agikga tehdit etti Zeko’yu.

“(0) zaman en bagindan anlat bakahm su meseleyi. Ama
yalan dolan yok, saklama gizleme de yok. Ne olduysa hepsini
duymak istiyoruz.”

“Tamam, tamam” dedi ama burnundaki kgt pegeteler
rahatsiz ediyordu. Ofkeyle gekti gikardi yansina kadar kana
bulanmig tamponlar1. Neyse ki burnunun kanamas: dur-
mugtu. Saatlerce oksijensiz kalmig gibi derin derin soludu.

“Oh be! Diinya varmig” dedikten sonra giptayla Ali’ye
bakti. “Sizde de ne kafa varmig amirim, az kalsin burnum
beynime yapisacakt.”

Sozleriyle ilgilenmedigimizi fark edince toparland.

“Evet, simdi bu iigii, yani Bayram, Duran ve Giilabi, gozii
agilmamis enik gibiydiler yanima geldiklerinde. Acayip sag
uraglan, dandik gomlekler, diidiik gibi pantolonlar, boyle
kirmizy, yesil spor ayakkabilar... Yavsak yavgak da konugu-
yorlar béyle. Ben bunlan yanima aldim, adam ettim. Goz-
lerini agum, erkek olmayi, adam olmay: 6grettim.”

Kendini tutamayip bir kahkaha koyuverdi Ali.

“Magallah gok giizel egitmigsin. Egitmekle kalmamig bir
de ablasina gz koymugsun.”

Vakarla bagini1 kaldirdi.

“O ig 6yle olmadi amirim. Aklimin ucundan gegmiyordu
Giilseren’e yazilmak. Valla diyorum, kiz bana yiiridii. Al-
lah rahmet eylesin Giilseren rahat bir kizdi. Giizeldi de...”
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Aciyla yiizii burugtu. “Cok giizeldi. Acayip de zekiydi. Hani
seytana pabucunu ters giydirir derler ya igte oyle. Alu ay
takildik, kardesinin ruhu bile duymadi. Ama alu ay sonra
kizin hareketleri bir tuhaflastu. Giiya sevgilisiymigim gibi
davraniyordu ama ¢ok farkliydi. O zaman ben de isi stk
tuttum, evinin Oniine, igyerine gitmeye bagladim. Bu la-
vuklar o zaman fark etti durumu. Bozuldular tabii. Ciinkii
su Duran’la Bayram ibnesinin de gozii vard: kizda. Giilabi
saf, ne déndiigiiniin farkinda bile degil. Kigkirttlar ¢ocugu
bana karg1. Bir de Sau nineleri var bunlarin. Kar1 manyak.
Bir giin satin kapip ¢ikt1 kargima. ‘Giilseren nisanhdir, onun
kaderi baglanmisur, rahat birak kiz1’ dedi. Anlayacaginiz bii-
tiin siilaleyi aldik kargimiza. Kiz da beni istemiyor, sonunda
vazgectik iste...”

“Giilseren’in patronu 6yle soylemiyor” diyerek yiiziine
vurdum yalanini. “Olay ¢ikartmugsin atolyenin 6niinde. Kizi
taciz etmigsin. Ancak saglam bir sopa yedikten sonra elini
ayagini ¢ekmigsin oralardan.”

Kipirdand: oturdugu yerde.

“O Hasan denen siimsiik herif de ayn bir yavgak. Giizel-
likle anlatnm adama, sevgilimle arami diizeltmek istiyorum,
bana bulagma dedim, anlamadi. Kendini patron zannediyor
diimbiik, erkekligi tuttu. Caresiz ben de okgadim biraz. Ama
kahpe ya bunlar, bir anda biitiin atélye ¢6ktii bagima. Evet,
bu piglerle beraber saldirdilar bana. Bildigin ling etdler beni.
Neyse uzun etmeyelim amirim, o giinden sonra ben ¢ekil-
dim bu isten. Annemin hastalif1 da 0 zaman ¢ikmisti zaten.
Yine de kolay olmad: tabii, insan birden kopamuyor sevdi-
ginden. Ama sonunda tuz basum yarama, génliimiin sesini
susturdum, unutmaya karar verdim.” Durdu, kanh gézleri
yine nemlenmisti. “Ama kegke unutinasaymigim, keske ara
vermeseymigim, belki simdi yasgtyor olurdu Giilseren.”

Gergekten iizgiin gériiniiyordu. Zeko ahlaksiz herifin
tekiydi ama nedense inandina geldi syledikleri.

“Yeni bir sevgili buldugunu ima ettin. Gergekten var
muyd: yle biri?”
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Coziilmemig 6nemli bir problem kargisindaki matema-
tikgi gibi diigiinceli bir ifade gecti gézlerinden.

“Bence vardi. Giilseren’i biraz taniyorsam kesinlikle
vardi. Gozii yiikseklerdeydi kizin, zengin biriyle evlenmek
isdyordu. Aradifa koca ben degildim. Ama adam kim derse-
niz, bir sey sdyleyemem. Dedim ya Giilseren zehir gibiydi.
Yalan s6ylemekte o kadar ustayd: ki, degme oyunculara tag
¢ikartirdi. Ben dahil hepimizden gizledi sevgilisini.”

“Hig tahminin de mi yok?” diye iisteledi Ali.

“Yok, kimsenin giinahin1 almayayim. Giilseren o atolye-
den kurtulmay1 kafasina koymustu. Ne yapip edecek, zengin
birini bulacakt. Bence bulmugtu da...”

Aklima gelen ilk soruyu sordum.

“Peki, katil o sevgili olabilir mi?”

Alt dudagim sarkitt.

“Bilmiyorum ki amirim, adami tanimiyorum. Ama Giil-
seren gibi kadinlar, adami kolaylikla katil edebilir. Onu ¢ok
iyi biliyorum. Ciinkii giizel oldugu kadar vefasiz, giizel ol-
dugu kadar bencil bir kizd1.”

Kirpi Cetesi’nin ii¢ elemaniyla konustuklarimiz gimdilik
yeterliydi. Bakalim getenin dérdiincii iiyesi, baszanh Giilabi
ne anlatacakt? Merkezden gelen ekibe ii¢ sehir egkiyasim
teslim ettikten sonra, Zeynep’i aradim.

“Merhaba Zeynepcim, nedir Giilabi’nin durumu?”

Sikanali geliyordu sesi.

“Merhaba Bagkomserim hila kendinde degil, birkag saat
daha siirer diyor doktorlar.”

“Anladim, Giilabi’nin bagina bir memur koy, sana ihtiya-
cim var. Oncelikle Gaziosmanpaga’daki Karayollar1 Devlet
Hastanesi’'ne git. Sor bakahm Zehra Digbudak adinda bir
AIDS hastasi var mi? Daha da 6nemlisi oglu Zekeriya Dig-
budak diin gece hep hastanede miydi? Sonra Bagcilar’da
Yorem Internet Kafe’ye gitmeni istiyorum. Diin gece Duran
Canakgr'yla Bayram Sengezer orada miymig? Bu iki bilgi
hayati 6nemde. Isin bitince yeniden hastaneye don, biz de
oraya geliriz.”
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“Emredersiniz Baskomserim” diyerek kapatt1 Zeynep.
Simdi sesi daha ding gikiyordu.

Biz de Ali’yle birlikte Giilseren ile Giilabi’nin evine yo-
neldik. Cogu az 6nce kavgayi izlemek igin toplanan insan-
lardan olugan kapinin 6niindeki kiigiik kalabaligin arasindan
gecerek igeri girdik. Ev yoksulluk kokuyordu. Kiregle ba-
danalanmug duvarlar bombogtu, ne bir dolap, ne bir resim
goriiniyordu. Birkag adim atmigtik ki, koridorda on iki, on
ti¢ yaglarinda bir ¢ocuk gikt1 karsimiza. Aglamaktan gézleri
kan ganagina donmiisti, kirli yanaginda gozyas izleri varda.

“Merhaba evladim” dedim iizgiin bir sesle. “Bagimiz sag
olsun, Vehbi Bey burada m1?”

Urkek bir ifade belirdi gocugun yiiziinde.

“Burada, burada... Babam igeride. Niye sordunuz ki?”

“Polisiz” dedim sesimi alabildigine yumugatarak. “Senin
adin ne?”

Utanmayla karigik bir korku belirdi yiiziinde.

“Giiltekin. Benim adim Giiltekin.” Aklinda bir soru var-
d1 ama séyleyemiyordu. “Sey polis amca, dogru mu ablam,
abim mi 6ldiirdi?”

Giiltekin’in omuzuna dokundum.

“Sorugturuyoruz Giiltekin, kesin konugmak igin erken.”
Arkadaki kapiya baktim. “Baban buralarda mi? Cagirir ma-
sin konugalim?”

Cocuk kararsiz kaldi.

“Babam iyi degil, konugamaz, ninemi ¢agirsam olur
mu?”

“Cagir” demeye kalmadi arkadaki kapi aralands, baginda
siyah bagortiisiiyle, uzun boylu bir kadin dikiliverdi kargi-
muza. Kadinin kiris kirig olmug yiiziindeki en belirgin yeri,
kurbana da maktule de miras biraktig1 iri ela gozleriydi. ki
yabanciy: evinde goriince surat1 asildi. Ama tenezziil edip
bize sormadi.

“N’oldu Giiltekin? Kimdir bu adamlar?”

Kadinin yiiziinde acinin zerresi yoktu; sadece ofke var-
dy, kor, inat¢1 bir 6fke. Bir an kadinin torununun 6ldiiriil-
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diigiini, oteki torununun ise katil zanhs: olarak gézaluna
alindigin1 bilmedigini diisiindim.

“Polis, Sau Nine, bu amcalar polismis...”

Polis lafindan hig etkilenmedi. Giivensiz gozlerle bizi
tepeden tirnaga siizdii; ne bir hos geldiniz, ne bir buyurun,
sadece o itici baksg.

“Torununuz” diye girdim lafa. “Giilseren...”

Gozlerindeki kau ifade bir an yumugar gibi oldu ama
sonra yine o soguk, kaskati maskeyi takind.

“Giilseren’i degil, oglumu anlaun bana. Giilabim nere-
dedir?”

Tavn: gergekten sinir bozucuydu. Ali dayanamad.

“Torununuzun bagina gelenleri duymadimiz mi?”

Sat1 Kadin kisilmug ela gozlerini Ali’ye gevirdi.

“Duymuguz... Allah rahmet eylesin. Demek ki kaderi
boyledir. Demek ki yazic1 boyle yazmistir.”

Ne sesi titremigti ne de gozlerinde bir damla yas belir-
migti.

“Bak Sat Kadin” dedim sakin bir sesle. “Bir insan 6ldii,
senin 6z torunun... Katl zanhs: da kiigiik kardesi, o da 6z
torunun...”

Sarsilir gibi oldu ama yine dagilmad.

“Allah’in dedigi olmustur, Giilseren yanhs yola girmigtr.
S6ziimiizii dinlememis, toreyi ¢ignemigdr. Toéreyi ¢igneyen
cezasim gekecekdr. Bundan kurtulug yoktur. Takdiriilahi-
dir, olan olmugtur... Siz Giilabimden haber verin. Yavrum
nerededir?”

“Gézalunda” diye sdylendi yardimcim. “Sayenizde, ab-
lasim 6ldiirmekten tutuklanacak. Yillarca hapis yatacak.
Igeride bagina kim bilir neler gelir?”

Nefretle bakt.

“Giilabime higbir sey olmayacakur. O ki, térenin dedi-
gini yapmugtir, o ki seriatin lizumatini yerine getirmigtr,
Allahim onu koruyacakur. Hem bilmedigi yer degildir ma-
pushana, girip ¢ikmigtir, yine girer yine ¢ikar. Zaten ¢ok da
kalmaz igeride. Daha on sekizinde bile yoktur Giilabim.”
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Kadin her seyi diigiinmiigtii. Giiya namusunu torununa
temizlettirecek, resit olmadig: igin de gocuk kisa siirede ha-
pisten ¢ikacaku.

“Ama sen regitsin” dedi manidar bir sesle Ali. “Azmettir-
mek, cinayet iglemek kadar biiyiik bir sugtur.”

Bu kadinda korkacak g6z yoktu.

“Ben, kimseyi azmettirmemigem. Giilabi, ablasinin yapug
ahlaksizliklar1 gormiistiir ve de kendine yakigani yapmugtr.”
Sinirime hikim olmaya ¢alisarak ben de girdim lafa.

“Komgularin 6yle sdylemiyorlar ama, Giilabi’yi sen az-
mettirmigsin.”

Kisik bakiglar: sokaktaki evlerin pencerelerini taradi.

“Iftiradir.” Yiiziinde ilk kez caresizlik belirmigti. “Hep-
si iftiradir.” Sesi boguklagmugti. “Onlara gore hava hogtur.
Bizim acilarimiz1 seyredip keyiflenmektedirler. Birbirlerine
anlaop eglenmektedirler.” Ela g6zleri nemlendi. “Kim toru-
nunun Sldirilmesini ister, kim torununun hapse girmesini
ister... Lakin geride dort evladim daha vardir benim. Onlar1
kurtarmam lazimdir. Hepsini 6ldiirecekler. Evet, hepsini
vuracaklar...” Sesi yeniden giir ¢ikmaya baglamigu. “Giilse-
ren’e anlatmigam, ‘Aklini bagina al’ demigem, ‘Senin kaderin
bellidir. Sen Sirazlann kiigiik oglu Serhat’la evleneceksin’
demigem. Giinler, geceler boyunca yalvarmigam. ‘Sen kizsin,
baginin dikine gidemezsin’ demisem. Dinlememigtir. Onca
yillik ninesini saymamustir, bizi insan yerine koymamgtr.
Kim oldugu, ne oldugu belli olmayan bir soysuz igin agiretini,
ailesini ve de namusunu satmugtir.”

Vaka gitgide daha ilging bir hal aliyordu. Sorugturmaya
su diigman aileden baglamak manukl olurdu.

“Sirazlar kim?”

“Sirazlar kanhmizdir. Cok eskibir davadir. Onlar bizden
vurmustur, biz de onlardan. $ehre gelmigiz ama bitmemistir.
En son bizimkiler onlarin dayilarindan birini 6ldirmiigtiir.
Aruk sira onlara gelmigtir. Iste bu davaya son verelim de-
migiz. Koydeki gthimiz, Settar Efendi Hazretleri’'ni araya
koymuguz. Onun da dirayetiyle, Giilseren’i, Sirazlar’in kiigiik
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oglu Serhat’a vermigiz. Cana karg1 can, kana kargi kan. Boy-
lece dava sona erecektr. Boylece sulh olacakur. Bu dedigim
on sene evveldir. Ama gimdi vakit gelmistir. Kiz1 onlara ver-
memiz lazimdir. Ama Giilseren istememigdr. ‘Bir sevdigim
var. Ben onunla evlenecegim’ demistir.”

Yardimcim inanmamisti.

“Bu devirde kan davasi m1 olur? Bitti o isler. Kendi su-
¢una kilif uydurmaya galigma.”

Gozleri kinle parildadi Sat Kadin’in.

“Ne kilifidir, ne uydurmasidir! Higbir sey bitmemigtr.
Her sene onlarca insan 6ldiirilmektedir bizim orada.” Du-
daklan titremeye baglamsti. “Bitmemistir, hi¢ de bitme-
yecekdr. Giicii yeten giicii yeteni bogacakur.” Kendisini
anlayacagimi diigiinmiis olacak ki bana anlatmaya baglad.
“Kiyacaklar, ¢ocuklarima tek tek kiyacaklar. Onlar insaf-
sizdir, onlar merhametsizdir. Sirazlar'in arkas1 saglamdir.
Her sene it enigi gibi iremektedirler.” Eliyle Giiltekin’i
gosterdi. “Aha bunun gibi dort yavrum daha vardir benim.
Onlan kurtarmam lazimdir.”

Ali zerrece etkilenmemisti kadinin sozlerinden.

“O yiizden mi Giilabi'yi azmettirdin?”

Isyan edercesine bagini kaldird1 kadin, geriye dogru ka-
yan siyah bagortiisiiniin alundan kar beyazi saglan goriindi,
ellerini beline dayayarak bagirmaya baglad.

“Ben kimseyi azmetdrmemigem. Ben yapmamigam...
Niye iftira etmektesin? Zaten igim yanmaktadir, bir de ba-
sima sen mi tebelles olacaksan! Ben kimseyi 6ldiirtmemigem.
O ¢ocuklar1 kim biiyiitmiigtiir? Ben, ben...” Nasirh ellerini
uzattr. “Onlar bu eller biiyiitmiigtiir. Onlarin karinlarim bu
eller doyurmugtur.” Bir an korktum Ali’nin ustiine atlayacak,
yiiziinii g6ziinii trmalayacak diye ama yapmadi. Derin derin
soludu, kiigiimseyen bir bakis att1 oglu yasindaki yardimei-
ma. “Ama sen, 6yle sanasan. Sau Kadin yollamisur Giila-
bi’yi diyesen. Yetmezse kelepge vurasan bileklerime, alip
gotiiresen beni karakola. Gitmedigimiz yer degildir. Lakin
ben kimseyi azmettrmemisem.” Sustu, ama 6fkeden bedeni

125



AHMET UMIT

zangir zangir titriyordu. Biraz sakinlegince, sag eliyle kapiy:
gosterdi. “De, hadi, de hadi savusup gidin evinize.” Bizimle
igi bitmig gibi ¢ocuga déndi, elindeki paray uzatn. “Giil-
tekin, yavrum, goziimiin nuru, sen de bakkala gidesen, ¢ay,
seker alasan. Misafir ¢oktur, evdekiler ¢oktan tiikkenmistir.”

Yardimcim, kadin1 g6zaluna alalm m, dercesine baki-
yordu. Bunun higbir yaran yoktu. Cikalim igared yapum.

“Baginiz sag olsun” deyip kapiya y6neldim. Tek soz et-
medi Satu Kadin. iginde gitgide biiyiiyen bir acinin yanisira
aklim1 kurcalayan dehsetengiz sorular vardi. Iki torununu
feda ederek oteki torunlanmn hayatini kurtarabilmig miydi
yoksa Sirazlar Giilseren’in 6limiinii yeterli bulmayip yeni
canlar mu isteyeceklerdi? Bunu anlamak igin San Kadin’in
kanlilan Sirazlar’la konusmak zorundaydik.

Sirazlar, Esenler’de merkeze yakan, sirin1 bir okula da-
yarms sekiz katli, camur kirmizisi renginde bir apartanda
oturuyorlardi. Dede, nine, anne, baba, kardegler, ¢ocuklar,
tiim siilale bu binadaydi. Apartmanin alundaki genis manav
ditkkdninun iistiinde de $iraz Pazan yaziyordu. Herhangi bir
dairenin kapisini galmak yerine manava yoneldik. Bir pogete
patates dolduran kivircik sagh gence yaklagt Ali.

“Serhat Siraz’la konugacakuk.”

Isini siirdiiriirken, bagiyla icerideki kasay gosterdi.

“Orada...”

Yardimcimla igeri baktik, kasanin baginda dort kigi ayak
iistii muhabbet ediyordu.

“Hangisi oglum?” diye azarladi Ali. “Hangisi Serhat, dog-
ru diiriist gostersene lan.”

Kétii kotii bakti kivircik, sonra o sinirle igeriye seslendi.

“Serhog, lan Serhog bak bu adamlar seni soruyor.”

Dortkiginin iginde en zayifi bize dondii. Tipimizi yadir-
gamgt. Yiiziindeki endigeyi saklamaya galigarak seslendi.

“Evet, ne istiyorsunuz?”

Yirmilerinde gsteriyordu. Sesi bir cocugunki gibi incey-
di. Yoksa bir kadininki gibi mi demeliyim?

“Serhat $iraz sen misin?” diye giirledi Ali.
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Narin bedenini bize gevirdi, olgiilii adimlarla yaklagu.

“Evet, Serhat benim, siz kimsiniz?”

Uzun kirpiklerinin arkasindaki gézleri siyah birer elmas
gibi igildiyordu, biraz ¢arpik burnunu saymazsak, kalin du-
daklar yiiziine bir geng kaz havasi veriyordu.

“Kiz1 bununla m1 evlendireceklermig?” dedi alayci bir
sesle Ali. “Egcinsel bu ya!”

Serhat sdylenenleri duymug ama anlamamigti.

“Ne, ne dediniz?”

“Yok, yok bir gey, biz polisiz” dedim ciddi bir ifadeyle.
“Sizinle konugmamiz lazim.”

Piiriizsiiz yiiziindeki endige panige doniigtii.

“Diin geceki olayla benim higbir ilgim yok amirim. Yasin
Abi yapu.”

Sesi korku i¢inde titriyordu. Ali de benim gibi dikkat
kesilmisti. Telagla savunmay siirdiirdii Serhat.

“Evet, Yasin Abi’nin marifed. Bigag: saplayan oydu.”

“Yasin de kim?” diye azarlad1 Ali. “Ne isi vardi atolyede?”

Kahn dudag: hafifce agagiya kaydi Serhat’in. Uzun kir-
piklerini kirpigtirda.

“Yok, atélye degil barin ad1, Kiz Kurusu... Kiz Kurusu
Bar’daydik...”

Ortalikta bir yanlhg anlagilma vards.

“Ne bar1 Serhat?” diye sordum. “Ne kiz kurusu? Neden
bahsediyorsun?”

Ince kollarini yana agt.

“Kiz Kurusu Bar igte, Bakirkéy’de, sahilde. Diin gece
oradaydik. Herifin biri salga oldu, Yasin Abi de saplad: bi-
¢agL”

Ikimizin de hila sagkinlikla baktigini fark edince, aptalca
bir giiliis dokiildii dudaklarindan.

“Yasin deyince anlamadiniz tabii. Bardakiler Yasemin
diye biliyor Yasin Abi’yi, Kalender Yasemin. Aslinda hig
sugu yok onun. Herif ¢ok iistiine geldi. Illa otele gidelim
diyor. Yasemin Abla orospu mu, 6yle her 6niine gelenle
gitsin. Igi var giiciivar, Esenler’in gobeginde muhasebecilik
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yapiyor. Kabul etmedi tabii. Ama 6teki herif 6kiiziin teki.
Israr iistiine israr, sonunda Yasemin Abla’ya dokunmaya
kalkt. Yasemin Abla kalender falan ama daha fazla daya-
namads, gektigi gibi bigag1 sapladi herife.” Birden sustu.
Boyle igtahla anlatarak saldir1 olayim onayliyor gibi go-
riinmekten korkmustu. “Yanlis anlamayin, yani Yasemin
Abla’y1 yakaladiginizda bunu da goz 6niinde bulundurun
diye anlatyorum.”

Sessizce giildim.

“Yok, evladim, yok anlamayiz. Biz Kalender Yasemin’in
pesinde degiliz, bagka bir meseleyi konusacagiz.”

Ozenle inceltilmis kaglarini gatt.

“Ne? Ne meselesi? Benim pis bir isim yok amirim. Biz
kendi halinde insanlariz. Uyugturucu falan yok bizde. Bakin
burada namusumuzla ekmegimizi kazamiyoruz.” Caddede-
ki oteld diikkanlara bakti. “Onlar gibi degilim diye iftra
ediyorlar.”

Uzatmasina izin vermedi Ali.

“Giilseren’i tanir musin? Sizin koyliniizmiis...”

Haurlamaya ¢aligt, sonra giilmeye bagladi.

“Su benim yavuklum olan Giilseren mi?”

Ali’nin surau asild1.

“Niye giiliiyorsun? Neymig komik olan?”

Bagin1 hafifce geriye atarak utanmig gibi sag eliyle agzim
kapad:.

“Ya kusura bakmayin amirim ama zavall kizla beni evlen-
direceklerdi. Benimle diyorum amirim. Baksaniza, benimle.
Nasil olacakn o ig?”

Yerden goge kadar hakliydi ama Sau Kadin’in sézleri
hila kulaklanmizdayd.

“Ama kan davaniz varmug? Giilseren’i sana vererek...”

Bu kez Serhat kesti benim s6ziimii.

“Vard1 amirim, benim kiigiik dayim Mehdi'yi 6ldiirmiis-
ler yrllar 6nce. Cocukrum ben o zamanlar. Kéyiin $1h’t Set-
tar Efendi de kan akmasin diye kendince bir ¢6ziim bulmusg.
Giiya onlann kizlarini, bana verecekler ama bizimkiler zaten
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vazgecmislerdi, yetiskin bekar erkek kalmamst ki siilalede.
Herkes evli barkli, herkesin golugu ¢ocugu var. Bikmiglar
zaten kan davasindan. Laf aramizda bizim Mehdi Day1 da
pek saglam ayakkab: degilmis. Ama zayif olduklarini belli
etmemek igin kabul etmisler $ih’in teklifini. Oyle bir ko-
medi igte.”

Serhat’in rahathg: Ali’yi germisti.

“Komedi falan degil, bu yiizden bir insan 6ldi.”

Kara gézleri iri iri agild1 geng manavin.

“Evet” diye s6zlerini sertge siirdiirdii yardimcim. “Senin
yavuklum dedigin kiz1 diin muhtemelen bu sebepten 6ldiir-
diiler. Giilseren’in bir sevgilisi varmug, ninesi de sen téremizi
bozdun diye 6teki torununa bigaklatmis kiz..”

Soka ugramig gibiydi Serhat.

“Uziildiim ya, yazik olmug kiza.” Biraz diigiindiikten
sonra endigeyle séylendi. “Ama bizim hi¢bir sugumuz yok.
Ailem beni biliyor, ¢ok sopa yedim, ¢ok is geldi bagima ama
kabul ettiler sonunda. Kimse beni o kizla evlendirmeye...”
Duraksadi. “Kadife Nine...” Gozleri yiiziimde sabitlendi.
“Kadife Nine, bu isi o sicak tutmugtur. Onlarda da deli bir
kadin vardi... Adin1 unuttum gimdi.”

“Sat Kadin ms?”

“Evet, evet iste o... Kadife Nine’nin kocasini, bu San
Kadin'in kocasi 6ldiirmiig. Nefret ediyorlardi birbirlerinden.
Iste bu iki bunak kocakar: kendilerince toreyi canli tutmak
i¢in intikam oyunu oynuyorlardi aralarinda. Yazik, ¢ok yazik
olmus kiza. Bak gimdi iiziildim ya.”

“Nerede bu Kadife Nine?”

“Nerede olacak koyde. Bahar geldi mi solugu orada alir.
Kocasinn, iki oglunun, beg kardesinin mezarlar1 kéyde, on-
larin yaninda huzur buluyormus.”

O sirada galmaya baglad: telefonum. Arayan kriminolo-
gumuzdu.

“Alo, alo Zeynep, nedir vaziyet?”

“Hem hastanedekilerle hem de internet kafedekilerle
konugtum Bagkomserim. Zanllarin s6ylediklerini dogru-
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luyorlar. Zekeriya Digbudak biitiin gece annesinin bagu-
cundaymus. Bayram $engezer’le Duran Ganakgi da Yérem
Internet Kafe’de bahis oynamis sabaha kadar. Sadece bir
kisi degil, en az ii¢ kisi onaylad: ifadelerini.”

Sevinsem mi, iiziilsem mi bilemedim. Bu durumda eli-
mizde sadece Giilabi kahyordu, tabii bir de su meghul sevgili.

“Anladim Zeynep, o zaman hastanede bulugalim, Giilabi
de ayrlmak iizeredir.”

“Tamam Bagskomserim, ben hastaneye intikal ediyorum
o zaman.”

“Bizim de igimiz bitti, orada bulugalim Zeynepcim.”

Telefonu kapatuktan sonra Serhat’1 da manavinda giin-
delik dertleriyle bag baga birakip emektara dogruyollandik...

“Nasil yani, zavall kiz bog yere mi 6ldii simdi?” diye
kendi kendine séylendi Ali, ben arabami galigtirirken. “Or-
talikta bir sebep bile yokmus.”

Déndiim, yadirgayan gézlerle baktm.

“Gergekten de Serhat’la evlenecek olsayd, kiz bosa
6lmemis mi olacaka Alicim? Nasil mantk yiiriitiiyorsun
béyle.”

“Yok, Bagkomserim 6yle demek istemedim ashinda.”

Onun sagma sapan gerekgelerini dinleyecek halim yoktu.

“Benden sana baba tavsiyesi, sakin bu konuyu Zeynep’in
yaninda agma, tarigmanin sonu kétii bitebilir.”

“Tamam Bagkomserim, agmam.”

Anladi m1, alindi m1 kestirmek zordu, hastaneye gidene
kadar koltugunda 6ylece oturdu, hastaneye varincaya kadar
da bir daha agzim agmadi. Zeynep daha erken gelmigt, ka-
pida bekliyordu.

“Giilabi’yi ikinci kata almiglar Bagkomserim. Az 6nce
indim yanindan. Biraz sersemligi var ama kendisine soyle-
nenleri anlyor, rahatga konugabilir.”

Igeri girerken o bildik ecza kokusu kargilad bizi. Giilabi
pencerenin yamindaki yatakta yatiyordu, serumu hili bitme-
migti. Girdigimizi géren katil zanlhs), siz de kimsiniz der-
cesine iirkekge bakt. Yatagin yanindaki iskemleye ¢oktim.
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“Ben Nevzat evladim, Bagkomser Nevzat...”

Bagkomser lafin1 duyunca zaten solgun olan yiizii kireg
gibi oldu.

“Ben uyugturucu satmiyorum Baskomserim, dolabimda
buldum... Aslinda bonzai igmem, tamam esrar falan saranm
da hap isi yok bende. Ama bilirim ne oldugunu. Seytana
uydum, ictim. Deneyeyim dedim ama Allah Kur’an garpsin,
Bagkomserim ben bonzai satmiyorum.”

Anlayigla bagimi salladim.

“Biz narkotikgi degiliz Giilabi. Biz cinayet masasindaniz.
Ne ictigin bizi ilgilendirmiyor.”

Rahatlayacak gibi oldu ama biraz diisiiniince daha biiyiik
bir belaya bulagmis olabilecegini anlad.

“Ci... cinayet masas1 ma1? Ne oldu ki?”

Ugiimiizden de ses ¢ikmayinca bir daha sordu.

“Biri mi 6ldirildi?”

Elbette Ali her zamanki gibi bodoslamadan dald:.

“Ablan1 niye 6ldiirdiin?”

Dehset iginde s6ylendi.

“Giilseren, Giilseren Ablam 6ldii mii?”

Numara m1 yaptyordu bu oglan diye diigiiniirken aklimi
tiimiiyle kangtiran su sézler dékiildii kam gekilmis dudak-
lanindan.

“Demek sonunda yaptim o isi ha! Demek kiydim abla-
ma.” Ve sessizce aglamaya baglad, elleriyle yiiziinii kapamak
istedi, serumun ignesi elinden firlads, yasagin istii kan iginde
kaldi. Zeynep hemen hemgireyi ¢agirdi. Gelen kizcagiz kam
durdurdu, igneyi yerine takt1. Ama ne elinin kanamasina ne
yatagin kirlenmesine aldinyordu Giilabi.

“Demek 6ldirdim Giilseren’i. Allah belami versin be-
nim. Demek uydum o cadinn sézlerine.”

Ugiimiiz de sagkinlik icindeydik. Cocuk ne sugunu sak-
lamaya ¢alistyor, ne kendini korumak igin yalan s6ylemeyi
segiyordu. Emin olmak i¢in iizerine gitti Ali.

“Niye uydun ninenin sozlerine?”

131



AHMET UMIT

“Gece giindiiz beynimi yiyordu. ‘Ablan orospu oldu’
diyordu. ‘Gérdiigii her erkegin aluna yauyor’ diyordu. En
son diin sabah kahvalu ederken Giilseren Ablam’in midesi
buland. Kendini tuvalete zor att1. Ninem kulagima egildi,
‘Gériilyor musun, ablan hamile kalmus. Bizi rezil edecek bu
kiz. Bir erkek olup cezasin1 veremedin sunun’ dedi. Haki-
katen de Giilseren son giinlerde sik sik kusuyordu.”

Kimsenin fark etmedigini Sat Kadin fark etmig olabi-
lir miydi? Zeynep’e bakum. Onun da aklindan ayn1 kugku
gecmigti.

“Otopside anlariz Bagkomserim, eger hamileyse kesin-
likle 6greniriz.”

Yeniden zanliya déndiim, birkag saat 6nce arkadaglarina
sordugum soruyu y6nelttim.

“Gergekten de ablanin bir sevgilisi var miydi?”

Yanitlamadan 6nce derin derin nefes aldi, sonra bagim
sallad.

“Once Zeko diye biri vardi. Aslinda arkadagimizd: Zeko,
abimizdi. Niyeti kotiiymiis, yapmamas: gerekeni yapt, ab-
lama asild1. Belki baglarda ablamin da génlii vards, biraz da
bizim zorumuzla birakn. Iyi de yapt, yaramaz adamds. Sonra
bagka bir sevgilisi oldu. Zengin bir adamds, ablama giysiler,
ayakkabilar, ¢antalar, parfiimler aliyordu. Bir keresinde bana
da bir gomlek almign. Hasan Abi’nin verdigi maag belli,
nerede Giilseren’de o para?”

Konu Zeynep’in de ilgisini ¢ekmist.

“Nasil biriydi?” diye sordu. “Adami gérdiin herhalde?”

Kesin bir tavirla bagini sallad.

“Hayir, gormedim.”

Su gizemli erkek arkadas meselesi giderek ilging bir hal
aliyordu, kriminologumuz da igin pegini birakmadu.

“Go6rmek mi istemedin, ablan m1 tanigarmadi?”

Adeta gururla séylendi.

“Gormek istemedim.” Diigiindii. “Ablam da tamigtir-
mad1.” Kafasin1 toparlamaya ¢align. “Bir keresinde, ‘Baz1
sikintlar var, onlan halledince seni tanigtiracagim’ demigti.
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Zaten ben de adamla tanigmak istemiyordum. N e zaman ki
evlenirsiniz, 0 zaman taniginm dedim.”

Kurcalamaya deger bir konuydu, kriminologumuz da
kazimay siirdirdi.

“Ismini de mi soylemedi?”

Sikilmaya baglamign Giilabi.

“Yok, ne ismini sdyledi, ne fotografini gésterdi. Adam
dévecegimden korkuyordu herhalde...”

Daha fazla iistiine gitmenin anlami yoktu, yeniden cina-
yet anina dénsek iyi olacaku.

“Peki Giilabi, gimdi sana zor bir soru soracagim” de-
dim babacan bir sesle. “Gergekten zor bir soru ama bunu
sormam lazim. Dahasi, ne kadar zor olursa olsun sen de
bu soruyu cevaplamak zorundasin. Bize Giilseren’i nasil
6ldiirdiigiini anlaar misin?”

Gozleri doldu, ardi ardina yutkundu, garesizlik iginde
bagini salladi.

“Hauarlamiyorum ki, hi¢bir sey haurlamiyorum. Son ak-
limda kalan, Hasan Abi’nin, elimi sikip at6lyeden ayrilis:.
Saat sekiz falan olmali. El ayak gekilince de o zikkim bon-
zaiden ictim. Iste hepsi bu.”

Yalan s6yler gibi bir hali yoktu, o zaman uyusturucuyu
dolaba kimin koydugu 6nem kazaniyordu.

“Bonzaiyi dolapta buldum diyorsun” diye anlamaya ¢a-
hstim. “Kilitli degil miydi dolap?”

“Kilitliydi. Ona sagirdim zaten. Benden bagka kimse bon-
zaiyi dolaba koyamazdi.”

“Bagka kimde vardi anahtar?”

Omuz silkd.

“Bilmiyorum ki, bana Hasan Abi vermigti ige girdigimde.”

Odaya bir suskunluk ¢okeii, gézlerimizdeki tereddiidi
goriince adeta yalvarircasina agiklad.

“Valla yalan s6ylemiyorum Bagkomserim, valla haar-
lamiyorum.” Gozlerinden yaglar akarken boynunu biiktii.
“Tamam, ben 6ldiirmiigiimdiir ablami. Bagka kim 6ldiirecek
ama haurlamiyorum igte.”
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Ashnda dava ¢6ziilmiis goriiliiyordu, zanh su¢ mahallinde
bulunmugty, iistelik cinayet aleti yanindayds, 6ldiirmek igin
kendince sebeplere sahipti ama nedense igimde bir eksiklik,
bir yarim kalmighk duygusu vardi. Belki de su erkek arka-
dagin kim oldugunu bilmedigimizden.

“Giilseren’in cep telefonundaki aramalar incelememiz
gerek” dedim hastaneden gikarken Ali’ye. “Su gizemli sevgili
kimmis, onu bulmamiz lazim.”

“Hemen ilgilenirim Bagkomserim. Yarin sabah da sonucu
bildiririm.”

Giilabi’yi gorevli memurlara teslim ettigimiz i¢in bizimle
gelen Zeynep’e dondiim.

“Bigagin iistiindeki kanla, maktuliinki uyusuyor mu, on-
dan da emin olmaliy1z Zeynepcim. Otopsi meselesi 6nemli.
Giilseren gercekten hamile miydi, onu da bilmeliyiz.”

“Emredersiniz Bagkomserim, gimdi gidiyorum labora-
tuvara.”

Yardimcilanmdan ayrildiktan sonra arabama yiiriidiim,
nemli bir soguk ¢6kmiigtii hastanenin bahgesine. Kosede
bir cenaze arabasi bekliyordu, yagh bir adam banka otur-
mug sessizce aghyordu, i¢im sizladi daha fazla bakamadim,
aracima bindim.

Akgam oldugunu kontak anahtanim gevirirken fark ettim.
Arabalarin stop lambalan belirginlesmeye baglamigt. Daha
iyi bir yagam igin her giin yiizlerce insanin gog ettigi ama
sonunda bir parga ekmek igin onurundan, serefinden hatta
canindan oldugu bu yagmalanmug gehrin, her giin yiizlerce
tagiin katilmasiyla tam bir kegmekese déniisen o Allah’in
belasi trafigine daldim. Niyetim eve gitmekti, direksiyonu
Balat’a dogru kirarken galmaya bagladi telefonum. Kadim
sevgilim ar1yordu. Sevingle agum.

“Alo Evgenia, nasilsin?”

“lyi degilim Nevzat...”

Sesi gergekten berbat geliyordu.

“Ne oldu, ne var Evgenia?”
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“Azez” dedi garesiz bir sesle. “Azez’i anaokulundan atmak
istiyorlar.”

Sagkinlikla homurdandim.

“Nasil? Kim atmak istiyor?”

“Okul miidiiri...” Sikintayla i¢ gegirdi. “Buraya gelsene
Nevzat. Yiiz yiize konugalim gu meseleyi.”

“Tamam camim, tamam, hemen geliyorum.”

Ofkeyle gaz pedalina dokundum. Ana caddeden ara so-
kaklara gegtim, bildigim biitiin kestirme yollan kullandim, o
akgam trafiginde yanm saatte ulaghm Kurtulug’a. Tatavla’dan
igeri girdigimde ilk kez sarks duymadim. Sanki meyhanede
yas vardi. Evgenia’yr igerideki bityiik masanin baginda bul-
dum, Azez’e yazmay 6gretiyordu. Beni goriince giiliimsedi
ama gozlerindeki 11l birkag saniye siirdi. Once Evgenia'yr
optiim, sonra Azez’i kucagima alip havaya kaldirdim.

“Ders mi galigtyormug benim tath kizam?”

“Evet” dedi Azezcim. “Annem yazmay1 6gretiyor bana.”

Evgenia’nin kederi biraz dagilir gibi oldu.

“Bak ne yazdi Nevzat.”

Karabiberimin yanagina kocaman bir 6piiciik kondur-
duktan sonra kigida bakom.

Eggri biigrii harflerle yazilmug, ‘Baba’ kelimesini okudum.
Yeniden sanldim kiigiik kizima.

“Tegekkiirler Azezcim” dedim nemlenen gozlerimi sakla-
yarak. “Tegekkiirler evladim.” Derin bir nefes aldim. “Ama
anne yazmay da 6grenmelisin.”

Tath vath giildii Evgenia.

“Onu yaziyor zaten Nevzat, simdi baba yazmay: da 6g-
rendi. Aruk kendi adinm1 yazmay: 6grenecek.” Azez'i kuca-
gimdan indirdi, iskemlesine oturtru. “Evet, Azezcim, simdi
kalemi aliyoruz elimize. Bagliyoruz yazmaya. Neyle bagh-
yorduk...”

Kalemin arkasini diglemeye baglamisti kaizimiz.

“A” diyebildi sonunda.

“Aferin” diye bagin1 oksadi Evgenia. “Hadi o zaman sen
biraz gali, biz de babanla sohbet edelim. Olur mu?”

135



AHMET UMIT

Bagini1 hiz1 hizh 6ne salladi. Evgenia’yla bahgeye yiiriidiik.

“Azez’i almaya gittim bu akgamiistii. Miidiir, beni odasina
cagirdi.”

“Eralp denen adam mi? Su alun gergeveli gozliikleri
olan... Sag gozii dkli adam.”

“Evet, iste o herif.”

Evgenia ¢ok sinirlenmig olmaliyd: yoksa kimseye herif
diye hitap etmezdi.

“Azez’i de yanima alacakum. ‘Cocuk sinifta beklesin’
dedi. Tek bagima girdim odasina. ‘Kusura bakmaymn ama
kiziniz1 almanizi istemek zorundayim’ dedi. Once anlama-
dim. ‘Nasil, ne diyorsunuz?’ diye sordum. ‘A¢ik degil mi
Evgenia Hanim’ diye ¢ikisti. ‘Cocugunuz 6teki gocuklarla
uyum saglayamiyor. Veliler durumdan rahatsiz. Kizimz1
okulumuzdan almaniz1 séylemek zorundayim’ dedi. Bir an
ne soyleyecegimi bilemedim. ‘Niye? Ne olmug ki?’ dedim.
‘Daha ne olsun, kiziniz 6teki ¢ocuklarin geligimini engelli-
yor’ diyerekkestirip atu. ‘Liitfen bir daha ¢ocugunuz okula
gelmesin.” O anda kan beynime sigradi. ‘Bunu yapamazsiniz,
zaten korkung seyler yagadi yavrucak, bir travma da siz ya-
satamazsiniz. Sizi gikdyet ederim’ dedim. Hig¢ umursamadi,
zalim bir tavirla yiiziime baku. ‘Bildiginizyere sikayet edin,
zaten bikuk bu Suriyelilerden. Cok seviyorsamz 6zel 6g-
retmen tutun.’ Kendimi tutmasam pargalayacaktim herifi.
Ne yapayim, ¢aresiz aldim Azez’i, buraya getirdim. Sonra
da seni aradim igte.”

Aslinda benim de kan beynime sigramisti, seytan kalk
git, bul su herifi, esek sudan gelinceye kadar dov diyordu,
elbette yapmadim. Onun yerine uzanip sevgilimin alnina
simsicak bir épiiciik kondurdum.

“Uziildiigiin geye bak Evgenia. Kimse kizimiz1 o okuldan
atamaz. Yarin Azez'i ben okula gotiirecegim. Ama bak sa-
bahtan beri lokma koymadim agzima, hadi su enfes yemek-
lerinden hazirla da midem genlensin. Evgenia karg ¢ikacakti
ki, elinde defteriyle Azez firlad: igeriden.

“Yazdim, annecim yazdim, adimi1 yazdim.”
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Ikimiz de tath sergemizin elindeki kigida bakuk. Egri
biigrii yazilarla ‘Azez’ yaziyordu.

Elbette o gece Evgenia’da kaldim, Azez yatagimizda s1zip
kalmigt. ‘Bu akgam yanimizda uyumak istiyorum’ demisti.
Kaldirmadik, aramizda uyumugtu kiigiikk melek. Uykusunda
iki kere ¢ighk atp uyanmigt.

“Hep bodyle” demisti Evgenia. “Her gece ¢ighk atarak
uyamyor. Azalmaya baglamigt, son giinlerde yeniden artn.
Kim bilir okulda neler yagiyor yavrucak?”

Ofkemi igime gémiip usulca bagim salladim.

“Merak etme Evgenia, yarin bu sorunu tamamen ¢6ze-
cegim.”

Sabah erkenden kalkuk, Evgenia bizden 6nce uyanmug,
kahvalay: hazirlamisti bile. Karnimizi doyurduktan sonra
Azez’i emektarima bindirip okulun yolunu tuttum. Evgenia
gelmek igin 1srar etse de, tek gitmemin daha dogru ola-
cagina ikna etdm onu. Okula girince, 6nce Azez’i sinifina
gotirdim. Simif 6gretmeni olan Funda Hanim bizi goriince
sevindi. Azez’in saglarin1 oksadi.

“Merhaba tathm” dedi sevgi dolu bir sesle. “Nasilsin
bugiin bakalim?”

Utangag fisildad1 benim minik kugum.

“lyiyim 6gretmenim.”

Anladim ki sorun 6gretmende degil, okuluyoneten mii-
diirdeydi. Azez’i iki yanagindan 6ptiim, “Iyi dersler” dileyip
Eralp denen adamin odasina y6neldim. Masasinda oturmus
sabah kahvesini hopiirdetiyordu. Beni gériince toparlandi,
hatirlamaya ¢ahist.

“Nevzat” diye hafizasini tazeledim. “Bagkomser Nevzat.”

Agz1 kulaklarina yayildi.

“Evet, ogrencilerimizden birinin velisiydiniz degil mi?”

“Azez’in” dedim harflerin iizerine basa basa. “Okuldan
atmak istediginiz 6grencinin velisiyim.”

Surat: allak bullak oldu, sag géziindeki tik hareketlendi.

“Oyle mi? Buyurun oturun, olay1 izah edeyim.”
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Soyle bir bakam gésterdigi koltuga, elimin tersiyle iste-
miyorum hareket yapum.

“Izahatistemeye gelmedim Eralp Bey. Tam olarak ismi-
nizi, soy isminizi ve TC kimlik numaramz1 soyler misiniz
litfen.”

Rengi atti.

“Ne? Nigin istiyorsunuz Nevzat Bey?”

“Sug iglemeye meyilli bir sahissiniz, yani giiphelisiniz.
Belki de sug iglediniz. Daha 6nce ne tiir olaylara bulagtniz,
onlan 6grenmek igin bu bilgiler lazim. Bakmayin 6yle yi-
ziime, GB T nizi kontrol ettirecegim. Siz irk¢isimz. Irkgihk
evrensel bir sugtur. Bu sugtan ceza alip almadiginizi sordu-
racagim. Ve miimkiinse size igten el ¢ektirecegim...”

Panik i¢inde kivranmaya baglads, goziindeki tik kalp gibi
atmaya bagladi.

“Ama bakin izah edeyim.”

“Izah edecek bir sey yok. Sizin gibi insanlarin egitim
camiasinda olmamasi gerekir. Béyle yapuginizda ¢ocuklara
¢ok kotii 6rnek olursunuz...”

Adam ayaga firlad1.

“Liitfen, liitfen Nevzat Bey, beni yanlis anladiniz. Kimse-
yi sokaga atmiyoruz. Ben sorunlarvar dedim. Daha dogrusu
velilerimiz 6yle s6yledi. Kizimz uyurn sorunu yagiyormus.
Bu da 6teki gocuklan tedirgin ediyor.”

“Q) zaman insan gibi bizi ¢agirip meseleyi nasil ¢ozeriz
diye sormaruz gerekirdi. Ama siz annesi babasi savagta 6l-
miis, zavalli bir ¢ocugu kovmay tercih ettiniz.”

Ne diyecegini bilemedi, ard1 ardina yutkundu.

“Hayir, bakin, biiyiik bir yanhs anlagilma var.”

“Yanlig anlagilma yok, bizden para aldinz, bizimle bir
sozlesme imzaladimz. Ne ticaretin kurallarina ne insanhigin
kurallarina uydunuz! Sizi mahkemeye verecegim ama daha
once basina agiklama yapacagim. Sizin gibi vicdansizlar1
herkesin tanimasi gerekiyor.”

Miidiir miisveddesi olan adam kargimda titremeye bag-
lamigti.
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“Yapmayn, liitfen yapmayin. Kizimzi kimse atamaz bu-
radan. Buna asla izin vermem. Uyum sorunlanini da ¢6zeriz.
Gerekirse 6zel gretmen tahsis ederim. Oteki velilerle de
konugurum. Liitfen Nevzat Bey, tatsizhga gerek yok...”

Duraksadim, gozlerimle tarttm adamu.

“Ya yine ayni davranig gosterirseniz? Sadece benim ki-
zima degil, ya bagka bir gégmen ¢ocuguna da ayniacimasiz
uygulamay: yaparsaniz?”

Ellerini garesizce saga solla sallad1.

“Hayir,yapmam. Vallayapmam. Bir hatayd,, 6teki velile-
rin kurbani oldum. Asla yapmam Nevzat Bey, affedersiniz.”

Kararlilikla gozlerinin igine baktim.

“Benden degil, esimden af dileyeceksiniz. Ancak o0 zaman
birakinm yakaniz1.”

Negeyle civildadh.

“Tabii, derhal, derhal Nevzat Bey. Hanimefendinin te-
lefonu bizde var, derhal arayacagim... Sizden de gok 6ziir
dilerim, buraya kadar zahmet edip geldiniz.”

Daha fazla sikigarmanin manasi yoktu, hogga kalin falan
demeden ayrildim anaokulundan. Arabama atladim, merke-
zin yolunu tuttum. Bakalim bizimkiler Giilseren cinayetiyle
ilgili hangi bilgilere ulagmiglardi. Bahgeye girerken gald:
telefonum. Arayan Evgenia’yds.

“Alo Nevzat” dedi muzaffer bir sesle. “Eralp arad, 6ziir
diledi. Azez kalacakmig okulda. Sag olasin Nevzatcim, ¢ok
tesekkiir ederim.”

“Niye tegekkiir ediyorsun Evgenia, yapmam gerekeni
yapum. Azez bizim kizimiz degil mi, onu korumayip da ne
yapacakum? Sana yapilan saygisizh1 sineye mi gekecektim?
Asil ben sana tegekkiir ederim, kizimiza yapilan bu haksizlig:
zamaninda soyledigin igin.”

“Iste bunun icin seviyorum seni. Adam gibi adam oldu-
gun igin.”

“Buna itiraz etmem bak, eger scn beni seveceksen, ben
de adam gibi adam olmaya ¢ahiginm hep.”
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Telefonu kapatrken kendiliginden bir giiliimseme gelip
yerlesti dudagima. Oyle ki koridorda kargilagtigumiz Ali bile
dayanamayip sordu.

“Hayrola Bagkomserim giizel haber nedir?”

Yiiz g6z olmadim koéftehorla.

“Haberler sizde Alicim, Zeynep nerede? Buldunuz mu
bir seyler?”

Yiiriirken bana ayak uydurdu.

“Zeynep odasinda, gelir simdi. Giilseren’in cep telefo-
nunda ne bilinmeyen bir numara ne de sorugturmada adi
gegmeyen bir sahis var. Diin kardegi Giilabi, babas1 Veli,
patronu Hasan ve ninesi Sat Kadin’la konugmug. En son,
aksam 19:45’te at6lyedeki sabit telefondan biri Giilseren’i
aramig. Muhtemelen Giilabi’dir. Saat 22:18’de ise Giilseren,
Giilabi’yi aramig ama telefon agilmamig.”

Cok 6nemli bilgilerdi bunlar.

“Atolyeden arayan Giilabi olmayabilir Ali, belki de katil-
dir. Son bir haftanin telefon aramalarina baktin m1?”

“Son on beg giine bakum Bagkomserim, Duran, Bayram
hatta Zeko bile var, hepsi bildigimiz kigilerin telefonlar:...
Bir de bankalarin, telefon sirketlerinin, hastanelerin gagn
merkezleri var. Maktul onlarla konugmus sadece.”

“Yani telefondan bir yere ulagamadik diyorsun.”

“Simdilik 6yle Baskomserim. Belki at6lyeye yeniden git-
meliyiz. Oradaki iggilerle konugmaliyiz...”

Aklimdan gegeni dile getiriyordu. Odamin kapisinda
kargilads bizi kriminologumuz.

“Giinaydin Bagkomserim.”

“Giinaydin Zeynepcim, buldun mu ige yarar bir geyler?”

Igeri girmem igin bana yol verirken, “Bigagin iizerindeki
kan, maktuliinkiyle aym,” diye agikladi. “Sapindaki parmak
izleri de Giilabi’ye ait. Elimizdeki bulgular ¢ocugu goste-
riyor.”

Gegip masama otururken sordum.

“Otopsi sonuglar1 g1kt m1?”

Saatine baku.
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“Su siralar yapiliyor olmali. Oncelik var diye bagini ye-
dim adli upgilarin. Sag olsun Doktor Tiilin Hanim 6ne aldi
Giilseren’in otopsisini. Bir saate kalmaz ¢ikar sonuglar.”

Elimle masanin 6niindeki koltuklan gosterdim.

“Otursaniza ¢ocuklar...”

Zeynep her zamanki yerine gegti, Ali de genellikle yaptig1
gibi ayakta kalmay: yegledi.

“Eger kiz hamileyse, elimizde saglam bir cinayet nedeni
daha olacak. Ama erkek arkadaginin kim oldugunu 6gre-
nemezsek bu bilgi higbir igimize yaramaz.” Yardimcima
bakum. “Giilseren’in telefonunda tanimadigimz birinin
adinin olmamasi ilging. Erkek arkadaginin kimligine oradan
ulasabiliriz diye umuyordum. Ama artsk bu miimkiin degil.
Konugmak i¢in telefon kullanmamg olabilirler mi?”

Sorumu yadirgamigu Zeynep.

“Cok sagma olurdu, bir iligkiden s6z ediyoruz Bagkom-
serim, casusluk faaliyetinden degil.”

“Yasak bir agksa?” diye akallica bir tahminde bulundu Ali.
“Sevgilisinin taninmasinu istemiyorsa?”

Pek manukli gelmedi kriminologumuza.

“Yasak iligki de olsa sevgilisiyle konugmayacak m1 bu
kiz? Yok Alicim mutlaka telefonla da goriigtiyorlardir. Ne
bileyim mesajlagiyorlardir... Belki de aradig1 insanlardan
biriydi sevgilisi. Duran, Bayram, belki de Zeko...”

Soziinii Ali tamamladi.

“Belki de patronu Hasan. Iclerinde en varliklisi o...”

Bu kez hak verdi Zeynep.

“Ustelik adam evli, galiba ii¢ de cocugu var. Yani iligki-
sinin gizli kalmasim istemek zorunda.”

Simdi bir yerlere vartyorduk galiba.

“Hakl olabilirsiniz arkadaglar” diye onayladim gizli bir
negeyle. “Hasan 1srarla Giilseren’in ¢ok temiz bir kiz oldu-
gunu soyleyip duruyordu. Hatta bir sevgilisi oldugunu bile
tam olarak kabul etmedi. Haurlayin, Giilabi bir sevgilinin
varligindan emin gibiydi, Sau Kadin daha da ileri gitmig
Giilseren’in hamile oldugunu s6ylemigti, Zeko da bagka bir
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adamun varhigindan s6z ediyordu. Bu konuda miiphem ko-
nugan tek kigi Hasan’d1.”

Al ilk kargilaghgimizda soyledigi oneriyi yineledi.

“Atolyeye gitmeliyiz Bagkomserim, bence aradigimiz
ipucu orada.”

Dogru séze ne denir? Toparlanirken kriminologumuza
déndiim.

“Sen burada kal Zeynepcim, su otopsi meselesini takip
et. Orenir 6grenmez bize haber ver olur mu?”

Bizimle gelmedigi igin biraz buruk¢a séylendi.

“Emredersiniz Bagkomserim.

Ogle trafiginde bir saat kadar gile doldurduktan sonra ulag-
tik Merter’e. Atélyenin 6niine gelince, arabarm diin sabahki
yerine, tiirbe yesili Mercedes’in yanina gekerken, “Aman dik-
kat Bagkomserim” diye uyard: Ali. “Arkada biri var.”

Son anda, fotr gapkali bir adam gérdiim, hemen basum
frene. Adam da neye ugradigim sagirmusti. Korkuyla dogrul-
du, iri iri agilmig gézlerini bize dikerek beklemeye bagladi.

“Ne yapiyorsun ya!” diye bagirarak indi Ali. “Az kalsin
arabanin alunda kalacakan...”

Af dileyen gézlerle baku adam.

“Ogziir dilerim, ¢ok 6ziir dilerim kabahat bende.”

Arabadan indigimi gériince bu kez bana déndii.

“Sizden de ¢ok o6ziir dilerim. Mercedes’e bakiyordum,
geldiginizi fark edemedim bile.”

Adamun tuhaf bir hali vardi. Once anlayamadim. Yetmigli
yaglarinda olmaliydi. Koyu mavi, kruvaze bir ceket, yakasi
kolal: beyaz bir gomlek, duble paga lacivert pantolon, du-
daklarinin iizerinde ince biyik, baginda bej rengi fotr gapka.
Sanki eski Yesilcam filmlerinden ¢ikmig gibiydi.

“Ah kendimi tanitmaya unuttum” dedi saygiyla sapkasin
kaldirarak. “Bendeniz Yesari, Yesari Sirmazade. Tekrar ¢ok
oziir dilerim. Geldiginizi gormedim.”

O kadar nazikdi ki gillimsedim.

“Ben de Nevzat, Bagkomser Nevzat.” Yardimcim gos-
terdim. “O da Ali, Komiser Ali.”
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Bir an kugkuyla baku.

“Trafikten degilsiniz herhalde...” Birden bir kahkaha
koyuverdi. “Ne kadar aptalim. Kiigiik bir kaza i¢in bir bag-
komiserle komiserin buraya gelecek hali yok ya.” Neden
bahsettigini anlamadigimiz1 fark edince yaninda dikildigi
yesil Mercedes’in gogmiis kaportasim gésterdi. “Gegen gece
ben ¢arpmigtim bu arabaya, ne kadar zarar verdim diye ba-
kiyordum. Aslinda diin gelmem gerekirdi ama bir gece once
¢ok igmigim, ancak toparlayabildim...”

O anda adam hakkinda kesin bir kanaate sahip oldum.
Yesari Sirmazade adindaki bu adamcagiz, nesli goktan tii-
kenmis, 6yle oldugu igin de artik bir tiir meczup olarak
gordiigiimiiz Istanbul beyefendilerinden biriydi. Ama ge-
nesi biraz diigiik olmaliyd ki, cevap vermemi beklemeden
anlatmay siirdiirdii.

“Uzerinize afiyet, aksam Kabatag Erkek Lisesi’nden ar-
kadaglarla bulugtuk. Hogbes derken igkiyi fazla kagirmigim.
Biliyorum araba kullanmamaliydim. Basiretim baglandi,
bindim arabaya. Benimki de eski Amerikan arabalarindan, 68
model Chevrolet... Bilirsiniz, genis kasa, ful aksesuar, uzun
kuyruk... Yolda gelin gibi siiziiliir.” Muzip giildii. Eliyle
arkadaki atélyeyi gosterdi. “Hasan Bey’e séylemedim ama
benim arabada ¢izik yok. Nerede o eski arabalar Nevzat
Bey? Yenilerin en iyilerinin bile kaportalar1 teneke gibi, bir
dokunsan egiliyorlar.”

Konugmasam ayip olacakn.

“Mercedes, Hasan Bey’in mi?”

“Evet, Hasan Bey’in.” Yiiziinii burugturdu, Mercedes’e
baku. “Ama bu renk hi¢ olmamug. Orijinal renginde tutsana
arabay: be adam. Ama, giinahini almayayim gonlii zengin-
mig Hasan Bey'in. Diigiiniin gecenin bir yaris1 adamn biri
arabaniza arpiyor. Oyle izik falan degil, gordiigiiniiz gibi
kaportay igeri gegiriyor. Insanlar cinayet isler bu yiizden.
Ama Hasan Bey hig dert etmedi. ‘Onemli degil, benim si-
gorta halleder’ dedi. Biraz da acelesi vardi galiba. Ama olur
mu efendim? Ben borglu yagayamam. Oyle derdi rahmetli
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babam Halil Rifk Bey, ‘Hatay yapan cezasini gekmeli. Aksi
takdirde hatay1 ahgkanhk haline getirir. O sebepten bagimun
agnsi geger gegmez, derhal kaza mahalline geldim. Neyse
Hasan Bey de atélyedeydi. Anlastik, el sikisuk. Bu da bana
ders olsun, bir daha igkili araba kullanmayacagim efendim.
Allah’tan kimsenin burnu kanamadi. Gecenin bir vakti has-
tane kogelerinde siiriinecektik yoksa.”

Hasan atélyeden aksam sekizde ¢ikim dememig miydi?

“Kaza ne zaman oldu demigtiniz?” diye atildim.

“Durun, durun tam saatini vereyim.” Biyiik bir ciddi-
yetle diigiindi.

“Bakirkoy’deki meyhaneden 23:45’te gikum. Cok iyi ha-
arhyorum, giinki karsimda devasa bir saat vardi. Su eski, an-
tika saatlerden. Eve giderken giiya arka yoldan gegecektim,
karigtirdim bu sokak aralarina diigtiim. Saat 24:00 olmal,
ii¢ agag1 bes yukari yani.”

Cok 6nemli bir ayrinudan bahsediyordu, belki de biitiin
sorusturmanin kaderini degistirecek bir ayrinudan, emin
olmak igin sordum.

“Yanilmig olamazsiniz degil mi, Yesari Bey?”

Kafas1 karigmaya baglamist1 ama nezaketini bozmad.

“Yag kemale erdi ama heniiz aklimiz yerinde Nevzat Bey.
Kaza oldugunda vakit gece yarisiydi.” Kugku dolu bir stk
gegti gozlerinden. “Hem ne 6nemi var ki efendim?”

Simdi bu adama anlatacak halim yoktu.

“Haklisiniz, hi¢ 6nemi yok, merak igte.” Elimi uzatam.
“Sizi tamidigima sevindim. Rica etsem telefon numaranizi
bize verir misiniz?”

Sevimli yiizi gerildi.

“Hasan Bey’le hallettik meseleyi. Ama ehliyetime el koy-
mak istiyorsaniz...”

Rahatlatnak igin giilimsedim.

“Trafik¢i olsaydik yapardik ama biz cinayet masasinda-
niz, kaygilanmaniz igin hi¢bir neden yok. Ama sizin tanik-
liginiza bagvurabiliriz.”

“Cinayet mi?”
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Ali adama dogru bir adim att.

“Baba, uzatma igte. Ver su telefon numarani. Seninle
ilgili bir durum yok dedik ya.”

Yesari Bey aninda uydu yardimcimun emrine. Telefon
numarasini Ali’ye yazdirdi.

“Iyi giinler” diyerek ayrildik yanindan. Kapidan gi-
rerken, “Galiba katili bulduk Bagkomserim” diye keyifle
murildandi yardimeim. “Adam géziimiiziin 6niinde duru-
yormusg.”

Hakl olabilirdi ama hili elimizde somut bir delil yoktu.
Sadece Yesari Bey’in ifadesiyle Hasan’1 katil ilan edemez-
dik. Ama merdivenleri trmanirken kafamdaki resmin eksik
pargalarinin tek tek yerine oturdugunu hissediyordum. Gé-
ziimiiziin 6niindeki hakikati géremedigimiz i¢in kendimizi
suglayacak halimiz de yoktu, ¢iinkii ayrinular ¢ok sonra
ortaya ctkmigt. Kapidaki gorevliye Hasan Bey’i gorecegiz
dedikten sonra, bu sabah zavalli Giilseren’in digtiigii yere
gittik. Zemini temizlemiglerdi, belli belirsiz bir kan lekesi
kalmigt betonda ama birkag giin iginde o da kaybolur, at6l-
yedekiler rutin hayatlarina dénerlerdi. Ne diigiindiigiimii
anlamug gibi sikintiyla i gegirdi Ali. Geldigimizi haber alan
at6lyenin patronu odasinin kapisinda kargilad bizi. Gézle-
rindeki tedirginligi gizlemeye ¢aligsa da pek beceremiyordu.
Rahatlatmakta yarar vardi.

“Iyi aksamlar Hasan Bey” diyerek elimi uzatam. “Dos-
yay1 kapauyoruz, Giilabi sugunu itiraf etti.” Ciimlemi ta-
mamlayinca 1g1ikl gozlerindeki endige bulutlan timiiyle
dagildi. “Yazacagimiz rapor igin bir iki teknik ayrint1 kalds,
onlar1 soracakum size.”

Hevesle 6nce benim, sonra da Ali’nin elini sikt1.

“Tabii, tabii buyurun Nevzat Bey! Siz de hos geldiniz,
sOyle buyurun.”

Gosterdigi koltuklara oturduk.

“Ne ikram edeyim? Vakit 6gleyi gegiyor, acikuysaniz,
sahane Adana kebap yapan bir yer var. Bir diiriim yapiyorlar
parmaklariniz1 yersiniz.”
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Bir an morgdaki soguk dolapta yatan geng kizin kan-
l1 bedeni geldi gézlerimin 6niine ama hemen kovdum bu
goriintiyii.

“Cok tegekkiir ederiz” dedim suratima resmi bir giiliim-
seme yerlegtirerek. “Karmimiz tok Hasan Bey.” Masanin
izerinde duran siirahiyi gosterdim. “Ama bir bardak suyu-
nuzu igerim.”

Yardimcima baku.

“Siz Ali Komiserim, ¢ay s6yleyeyim mi? Ya da bagka bir
sey?”

Sag elini kaldirarak istemedigini belirtti yardimcim. Ha-
san siirahiden bir bardak su doldurup uzatt. Bardagi aldim,
birkag yudum igtim. Kendisine de bir bardak su doldurdu,
sonra kargimizdaki koltuga goktii, giiya merakh bir tavirla
sordu:

“Niye 6ldiirmiis ablasin1? Onu da soyledi mi Giilabi?”

Ali sesini gikarmadi.

“Sizin de anlatugimz gibi sagma sapan bir kiskanghk
yiiziinden” diye tezgihi kurmaya bagladim. “Kiskanghk da
degil, su tore bagnazhig: diyelim. Insanlar bu sehre geliyor
ama ne yazik ki ilkel geleneklerinden kurtulamiyorlar. $ehir-
li olmak zaman aliyor Hasan Bey.” Bir amiy1 hatrlamug gibi
belli belirsiz giilimsedim. “Mesela az 6nce yaniniza gelen
beyefendi. Kim bilir kag yllik Istanbullu. Agagida arabaniza
bakiyordu. Ad1 neydi...”

Hig kugkulanmadan, “Yesari Sirmazade” dedi giiliim-
seyerek. “Evet, gok matraku. Chevrolet’si gibi antika bir
adam. Arabama garpmign, biitiin masraflar1 kendisi karsi-
lamak istiyor. Sigorta 6der dedim, yok illa ben 6deyecegim
diye wutturdu.”

Elimdeki bardag: masanin kenarina koyarken 6nemsiz
bir konuymug gibi sordum.

“Bu sabah mu ¢arpmigti arabaniza?”

“Hayir” dedi ama duraksadi, samirim kugkulanmaya bag-
lamigt. “Hayir, bu sabah degil, gegen aksam. Atélyeden
¢ikarken.”
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Aninda sokru lafi Ali.

“Cinayetin iglendigi gece mi?”

Tokat yemis gibi sarsildy, elbette belli etmemeye ¢ahgti.

“Evet, o talihsiz akgam.”

Hauarlamak ister gibi alnimi1 kingardim.

“Saat sekiz gibi o zaman. Oyle demistiniz.”

Inkir edecek hali yoktu.

“Evet, evet, igte o saatlerde, atélyeden ¢ikarken...”

“Saat sekiz gibi” diye tekrar ettim. “Giilabi de 6yle de-
migt. En son saat sekizde gormiis sizi, at6lyeyi ona birakip
qikmigsiniz.”

Bakiglanmdan rahatsiz olmugtu. Yapacak bagka bir is bu-
lamayinca, su bardagina uzandi, birkag¢ yudum icti.

“Ama mesele gu ki, arabaniza ¢arpan Yesari Bey kazanin
gece yarist oldugunu séyliiyor.”

Az once kaybolan endige 6nce bakiglarina sonra biitiin
yiiziine yayildi, rengi attn, omuzlan ¢6ktii ama kendini bi-
rakmad,, sesini yiikselterek inkir etd.

“Yok, yalan séyliiyor...”

Sakince sordu Ali.

“Niye yalan soylesin koca adam?”

Gozleri umutsuzca kipirdands.

“Yani yanlig hatrliyor. Zil zurna sarhogtu zaten.”

Buz gibi bir ifadeyle siizdiim atélye sahibini.

“Dogru, igmis ama aksamiizeri gelip kaza yapug yeri
bulacak kadar da kendindeymis.” Usulca egildim, g6zlerinin
icine baktim. “Artik inkir euneyin Hasan Bey, o kiz1 siz
o6ldiirdiiniiz.”

Oturdugu yerde irkildi.

“Ne, ne... Ben, ben kimseyi 6ldiirmedim. Giilabi 6ldiir-
mis, siz sdylediniz ya. Tore igin...”

Ofkeyle i¢ gegirdim.

“Giilabi’nin uyugturucu bagimlisi oldugunu biliyordu-
nuz, dolabina bonzaiyi siz koydunuz. Evet, bagka kimse ko-
yamazd1. Ciinkii anahtar bir sizde, bir de Giilabi’de vards.
Sonra atolyedeki telefondan Giilseren’i aradiniz, gece atol-
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yeye ¢agirdiniz. Uyusturucuyu goéren Giilabi’nin, kendine
hikim olamayacagini biliyordunuz. Oyle de oldu, gocuk
uyugturucu madde aldiktan sonra kendinden gegt, sonra da
atdlyeye gelen Giilseren’i kardesinin bigagiyla oldiirdiiniiz.”

Rahat gériinmeye gahgiyordu, hatta giiciinii toplayip alay
etmeye bile kalkigt.

“Giizel senaryo.”

Ciddiyetimi hi¢ bozmadim.

“Giizel degil ama gergek. Kanli bir gergek. Sizin sebep
oldugunuz kanh ve korkung bir gergek.”

Ofkeyle kesti soziimii.

“Biiyiik bir yanhg yapiyorsunuz, Giilseren’i neden 6l-
direyim ki?”

Aruk emin oldugum ihtimali yiiziine kars1 haykirdim.

“Ciinki, onunla iliskiye girmistiniz.”

Kalin kaglan gatld.

“Dikkatli konugun, ben evli bir adamim, ii¢ de gocugum
var.”

Daha fazla dayanamayan Ali ayaga kalkn.

“Onu kizla iligkiye girmeden 6nce diigiinecektin Hasan
Efendi. Taze et cazip geldi degil mi?”

Ofkelenmis gibi yapt.

“Ne bigim konuguyorsunuz, litfen kendinize gelin.”

“Sen kendine gel lan, bir de utanmadan karsimiza gegmis
yalan s6yliiyorsun.”

“Tamam Ali, tamam” diye yatstirdim yardimcimi. “Ba-
girmana gerek yok. Her sey giin gibi ortada.” Zanhya dén-
diim. “Oyle degil mi Hasan Bey. Kizin giizelligine dayana-
madiniz, iligkiye girdiniz. Cok hogunuza gitmisti, kendinizi
geng hissetmeye bagladiniz. Fakat biiyiik bir terslik oldu,
Giilseren hamile kald1. ‘Cocugu aldir’ dediniz, yapmada.
Ciinkii sizinle evlenmek istiyordu. Ama eginizden bogana-
mazdiniz. Gocuklarinizdan ayrilamazdiniz. Ote yandan Giil-
seren’in ailesinden gekiniyordunuz, kan davasini biliyordu-
nuz, téreyi biliyordunuz. Sizi 6ldiirmelerinden korktunuz.
O yiizden acimasizca bigakladiniz kiz1.”
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Dili damagina yapismig olmah ki ard: ardina yutkundu.

“Sagma” diyebildi sonunda. “Diipediiz iftira. Elinizde
higbir kanit yok. Kafay: yemis, sarhog bir adamin sozleriyle
beni katil ilan edemezsiniz. Higbir hikim nza géstermez
buna. Daha fazla konugmay: reddediyorum. Susma hakkimi
kullaniyorum.”

O anda galmaya baglad: telefonum, arayan Zeynep'ti.
Ag¢tim.

“Alo Zeynep? Evet, belli oldu mu otopsi sonuglari...
Hamile mi? Ug aylik m1? Tamam, ceninden kan 6regi
almamiz lazim.” Bakiglarimi1 Hasan’a diktim. “Sanirim ba-
basini bulduk.”

Telefonu kapaurken de géziimii zanlhidan ayirmadim.

“Susma hakkimz kullanmak istiyordunuz degil mi Hasan
Bey, elbette bu sizin yasal hakkiniz, istediginiz kadar susabi-
lirsiniz. Ama 6ldiirdiigiiniiz ¢ocuk sizin yerinize konusacak.
Evet, artk inkir etmeniz boguna, Giilseren’in hamile oldugu
kanitlandi. $imdi de karnindaki gocugun sizden oldugunu
kanitlayacagiz. Bunu 6nlemeniz miimkiin degil. Haklhiydiniz,
hikimler sadece Yesari Sirmazade’nin ifadesini yeterli bul-
mayacaklardi ama artik sizi mahkiim ettirecek gok giiglii bir
kanit var. Bigaklayarak 6ldiirdiigiiniiz kendi 6z gocugunuz.”

Cenesi titremeye baglamigty, bagim ellerinin arasina ald
bir siire 6ylece kald:.

“Beni, o ayartt Nevzat Bey” diyebildi sonunda. “Beni,
Giilseren ayartt. Bakmayin ¢ok geng olduguna, gok kurnaz-
di. Ben, onu 6z kizim gibi goriiyordum Nevzat Bey. Kotii
bir niyetim yoktu. Allah belami versin, kotii bir niyetim
yoktu. Allem etti kallem etti, aklim1 bagimdan aldi, beni
yoldan gikardi. Yapmamaliydim, biliyorum ama yapum. O
da bunu kullandi. Evet, bilhassa hamile kald:. ‘Cocugu aldur,
ne istersen yaparim’ dedim. ‘Sana ayn ev agarim’ dedim.
‘Yok’ dedi. ‘Benimle evleneceksin’ dedi. Gozii yiiksekler-
deydi. Her seyi, hepsini istiyordu. Caresiz kaldim. Inanin
bana ¢aresiz kaldim...” Elleriyle yiiziinii kapad:. “Allah’im ne
yaptim, ne yapum ben!” diye boguk boguk s6ylendi. Sonra
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ellerini ¢ekd. “Biliyorum aruk ne desem bog. Ama gok pis-
manim, evet gok pismanim. Kegke o kiz1 hig ige almasaydim.
Kegke ona uymasaydim. Beni kandirds, beni kulland,, giinkii
gozii paramdaydi. Siz de erkeksiniz Nevzat Bey, bilirsiniz
bu igleri, anlayig gosterin...”

Tiksintiyle bakum yiiziine.

“Rezil bir katile anlayis gosteremem Hasan Bey. Aski an-
larim, sevineyi anlarim, insanlarin hata yapmasim da anlanm
ama canavarlig1 anlamam. Insanlarin hayatin1 mahvetmeye
riza gosteremem. Kendinizi kurtarmak igin gencecik bir kizi
katlettiniz, onunla birlikte kendi ¢ocugunuzu da 6ldiirdi-
niiz, sugu da masum bir gencin iizerine yikmaya kalktaniz.
Bir de utanmadan benden anlayig bekliyorsunuz. Y ok, Hasan
Bey, sizin gibi insanlara asla anlayig gésteremem. Cezaniz1
cekeceksiniz.” Tepeden tirnaga siizdim. “Ama korkarim
alacaginiz ceza da bir ise yaramayacak. Bir algak olarak gel-
diginiz bu diinyadan bir algak olarak gideceksiniz.”



Sergey Nikolayevi¢ Jerkovski’ye Ne Oldu?

Cinayet sorugturmasi sadece bir katili bulma faaliyet degil-
dir. Sayilan kigilerden, islemleri olaylardan olugan karmagik
bir matematik problemini ¢6zmek de degildir. Dogrudan
insan1 anlama ugrag), yagamak i¢in dogru y6ntemi bulma
¢abasidir. Bunca yillik meslegimde ¢6zdiigiim ya da goze-
medigim her vaka, bana hayat hakkinda ¢ok kiymetli bilgiler
kazandirmgtir. Insan en iyi kendi deneyimleriyle 6grenir
derler ya, dogrudur. Ama 6grenmek, bilmek degildir. Bazen
bizzat bildikleriniz bile sizi yanltabilir. Cinayetleri ¢6ztim-
lerken bize biiyiik kolayliklar saglayan neden sonug iligkisi
bazen gergegi gérmemizi engelleyen kara bir perdeye d6nii-
sur. Prof. Dr. Sergey Nikolayevig Jerkovski’nin kaybolmasi
da boyle vakalardan biriydi. Jerkovski tip alaninda galigan
bir Rus bilim adamuydi. Kanser hastaligim onlemek igin
yapug 6nemli incelemelerle adini tiim diinyaya duyurmug-
tu. Hatta kimi ciddi up dergilerinde kanseri 6nleyecek bir
ilac geligtirdigi bile iddia ediliyordu. Iste bu 6nemli bilim
adamu mayis ayinda Uluslararasi Onkoloji Konferansi igin
geldigi Istanbul’da sirra kadem basmist1. Aslinda bizim ci-
nayet biiro bu tiir vakalara bakmazdi ama olayin iki kiginin
olimiiyle baglanus: agiga gikinca bu trajediye miidahil ol-
mak zorunda kalmigtk.

Jerkovski’nin kaybolmasina neden olan facia, Beykoz
sirtlarindaki bir villada meydana gelmigti. Hani su orman-
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lik arazileri yalan dolanla ele gegiren paragozlerin, canim
agaglan acimasizca keserek siteler yapuklan bélge. Derin
bir vadinin izerindeki viyadiigin hemen bitiminde yer
aliyordu villa. Tel érgiiler, uzun duvarlarla gevrili site-
lerden birkag kilometre uzakta, tek bagina bir kale gibi
dikiliyordu kiigiik tepenin iizerinde. Sitelerdeki evlerin
fiyatlan dudak uguklauyordu, kim bilir bu villa kag mil-
yon liraydr? Yakinda evlenmeyi diigiinen Ali, umutsuzca
villalara bakarken, birden bizim emektarin kaydigim fark
ettim. Direksiyona simsik: sarildim ama sanki biiyiik bir
gii¢ bizi viyadigiin kenarindaki refiijlere ¢ekiyordu. Neyse
ki ¢ok hizli degildim, neyse ki yolda bagka arag yoktu,
demirlere bir metre kala durmayi bagarabildim. Eger du-
ramasaydim korkuluklar1 pargalayarak viyadiikten agagiya
ugmamiz igten bile degildi.

“Sizin kusurunuz yok Bagkomserim” dedi yan koltukta
oturan Ali. “Yolda sikint1 var.” Eliyle 6n camdan asfalt
gosterdi. “Bakin, bizden 6nce de kaza olmus.”

Isaret ettigi yerde oto lambasi pargalani géziime garpti.
Asfalttaki lastiklerin izi oturdugum yerden bile gériilebili-
yordu. Yeniden gaza basarken, direksiyonu daha sik1 kav-
radim. Elli metre kadar gittikten sonra ana yoldan gikuk
ve cinayet mahalli oldugu bildirilen mekanin 6niine geldik.
Arabam villanin park yerine, beyaz Volkswagen Golfiin
yanina birakum. Kapidan igeri girince, 6zenle diizenlenmis
genis bir bahge kargilad: bizi. Erguvanlar ¢oktan agmugt,
manolyalar, kestane agaglan, ginarlar... Yiizme havuzu he-
niiz doldurulmamigti ama masa ve iskemleler digar1 gikaril-
mus. ki kath villanin tas merdivenlerinin 6niinde durmug
etrafi incelerken duydum Zeynep’in sesini.

“Buradayiz Bagkomserim, kurban burada yauyor.”

Aninda 1s1d1 bizim koftehorun yiizi. Kolay degil, sevgi-
lisini gérmiigti. Hemen trmanmaya bagladi merdivenleri.
Kriminologumuzun da ondan farki yoktu, sanki cinayet
mahallinde degil de ¢ay bahgesindeymisiz gibi Ali'yi gii-
limseyerek kargilads, belki birkag tath s6z de edecekd ki,
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bagkomserinin bakiglarini yiiziinde hissetti. Aslinda kinami-
yordum ama Zeynep o ciddi tavrini takind1 hemen.

“Evet, Bagkomserim” diye toparland:. “Olay burada ger-
ceklesmis. Iste maktul orada. Ashina bakarsamiz biz de yeni
intikal ettik. Ama Sefik daha 6nce gelmis.”

Kapinin biraz gerisinde yatnyordu kadin. Kisa kollu,
papatya saris1 elbisesi, gogsiinden bacaklarina kadar koyu
bir lekeyle kaplanmigt. Sirtiistii diigtiigii beyaza boyanmig
ahgap zeminin iizerinde de kurumaya yiiz tutmus kiigiik bir
kan golii vardi. Olay yeri incelemenin acar komiseri Sefik
baginda bonesi, ellerinde eldivenleri, ayaklarinda galoglariyla
kurbamn inceliyordu.

“Bigakla mu 6ldiiriilmiig?”

Sefik’e mi sormugtum yoksa kendime mi? Ustiine alind
tuhaf giysili komiser, gozlerini cesetten kaldirds.

“Bigakla degil Bagkomserim, tabancayla...” Yeniden mak-
tule bakt. “Tespit edebildigim kadariyla alt kursun yarasi
var. Kadl nefret ediyor olmali kadindan, belli ki bir tutku
cinayed...”

1lk 0 zaman baktim makruliin yiiziine, gekici bir kadinds,
bir erkek gibi kesilmis kisa siyah saglar1 ince uzun yiiziine
cocuksu bir hava kauyordu. Kalemle ¢izilmig gibi diizgiin
kaglarinin altindaki komiir karas: gozleri donuklagmist: ama
bu kat: ifade bile bozamiyordu giizelligini.

“Kadl profesyonel biri degil.” Zeynep’t agiklamay ya-
pan. “Alta kovam da bulduk, higbirini toplamamis. Eger
silah1 ruhsatliysa yakalamamiz an meselesi.”

Maktuliin agir agir sararan yiiziine bakmay1 birakip kri-
minologumuza déndiim.

“Adineymig kadimin?”

Nedense kurbana degil de karsi duvarda asili fotografa
cevirdi bakiglarini.

“Leyla, Leyla Baturgil...”

Ben de fotografa baktim. Kirlik bir yerde ¢ekilmigti,
muhtemelen bir piknikte. Kurbani hemen segtim, fotografin
sag tarafindaydi. Kucaginda diinyalar taths: bir kiz ¢ocugu
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tutuyordu. Bes, bilemedin alt1 yaginda olmahyd: kiz; sar-
sind1, kopga gibi minicik bir burnu, deniz mavisi iri gozleri
vard1. Kizin sol tarafinda ise ¢irkin ama derin bir gefkatle
bakan esmer bir adam duruyordu. Kizin babas: diyecektim
ama hig mi hig benzemiyordu. Ustelik Leyla’dan en az yirmi
yag daha biiyiik gosteriyordu. Yine de sordum.

“Kiziyla kocas1 mi?”

Hazirliksiz yakalanmug gibi goézlerini kagird1 Zeynep.

“Birazdan 6greniriz Bagkomserim, dedigim gibi yeni gel-
dik.” Eliyle kapinin yanindaki valizi gosterdi. “Ama kadin
yolculuga ¢ikacakimig. Baksamza pardosiisii valizin iizerinde
duruyor. Digaridaki beyaz Volkswagen Golfin bagajinda
da valizler var. Araba kadinin.”

Valize bakam, oldukga biiyiikvi, uzun siirecek bir yol-
culuk i¢in hazirlanmgt.

“Belki de taginiyordu.” Ali de baglamugt fikir yiiriitmeye
“Belki de bu yiizden 6ldiirildi. Kocasi terk ettigi igin.”

Hepimizin aklina geleni dillendiriyordu ama ben kiigiik
kiz1 diigiiniiyordum. Sahi o yavrucak neredeydi? Merdiven-
lere yiiriidiim, beyaza boyanmg ahgap basamaklardan dub-
leks binanin ikinci kauna ¢ikam. Merdiven baginda tig kap:
vard. Aralik olanindan kiigiik bir yatak goriiniiyordu, oraya
girdim. Pembeler, larmizilar, maviler... Yastign iizerinde
oyuncak bir bebek. Kizim Aysun’un odasindan ¢ok Azez'in-
kine benziyordu. Oyle ya gocuklar igin alinan egyalanin bile
zamam gegiyordu. Act bir his kipirdandi i¢imde, biiyiimesine
izin vermedim. Genis dolabin kanadim a¢tim. Kiigiik bir
kiz gocugunun rengirenk giysileri diginda higbir sey yoktu.
Gozlerim oday: taradi yeniden. Oraya sigmasi imkinsiz-
d1 ama yine de egilip yatagin aluna bakum. Elbette yoktu.
Pencere kenarindaki masamn iizerinde duran rengirenk
defterlere yaklagam. En iistteki pembe kapakh defterin sag
iist kbgesine yapigurilmug bir etikette inci gibi bir el yazisiyla
Samara Baturgil yaziyordu. Defterin sayfalanm kanstirirken
bir fotograf diigtii masanin iizerine. Anne yoktu, Samara ile
agagidaki fotografta gordigiim sahss, siyah bir BMW’nin
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6niinde sevgiyle simsiki sarilmiglards birbirlerine. Adamin
iizerinde Siiperman tisértii vardi. Fotografin arkasini gevir-
dim, yine o inci gibi yaz1 g1kt kargima. “Babalarin en tathisi
Mazlum Baba.” Demek adam, gergekten de kizin babasiyd,,
yani kurbanin kocasi. Cikmadan son bir kez daha bakam
odaya, kiz kesinlikle burada degildi. Yeniden merdiven ba-
sina geldim, iki kapidan soldakini agum. Kocaman bir yatak
odast belirdi gézlerimin 6niinde, yerde ipek halilar, igeride
kapis1 agik bir yetigkin banyosu ama ne yazik ki kiigiik Sama-
ra burada da yoktu. Yeniden sofaya ¢tkum. O anda bir fisilu
duyar gibi oldum. Pencere aralikn, riizgir diye diigiindim.
Pencereyi kapatum aym fisila bir kez daha galindi kulagi-
ma. Ugiincii odanin kapisina yaklagum. Yamlmamisum, ses
buradan geliyordu.

“Korkma Minnog” diye mirildaniyordu. “Korkma, yine
kavga ettiler. Korkma Minnos, yine bangirlar...”

Kapiy: ittim, kiigiik bir odaya girdim. Her tarafta dolaplar,
cekmeceler, her tarafta giysiler. Saninm gardirop olarak kul-
laniyorlard: burayr. Ama ben igeri girince ses kesildi. Birkag
adim attktan sonra gérdiim onu. Biiyiikge ahsap bir sandigin
arkasinda kirmizi bir halinin iizerinde oturuyordu, kucaginda
oyuncak beyaz bir tavsan vardi. Beni fark edince irkildi, islak
mavi gozleri endiseyle iri iri agildi. Gilimsedim.

“Merhaba Samara, Minnog’la m1 konuguyordun?”

Samimiyetim aklin1 kangtirmisti, usulca yaklagtim.

“Sen, annemin arkadagi misin?”

Neden babamin degil de annemin demigt, irkiitmemek
icin sormadim, yanina diz ¢6ktiim.

“Evet, annenin arkadasiyim, ben Nevzat. Nevzat Amcan.
Nereden bildin annenin arkadag oldugumu?”

Ne var bunu bilmeyecek der gibi bakn.

“Annem s6yledi, gelip bizi alacakmgsin, birlikte ugaga
binecekmigiz...”

Parmagimi uzaup Minnos'un burnuna dokundum.

“Binecektik ya. Baban da gelecek miydi bizimle? Bu ko-

nuda...”
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Sozlerimi disaridan gelen siren sesleri bastirdi. Cesedi al-
mak i¢in gelen ambulans olmaliyd:. Kiigiik kiz telagla kapiya
bakt, minicik bedeni titremeye bagladi. Minnog’u birakip
elleriylekulaklarini ikad1. Neyse ki ses ok siirmedi. Samara
ellerini kulaklarindan ¢ekerken adeta korkuyla sordu:

“Bitti mi?”

“Bitd bitd... Niye o kadar korktun ki? Sadece ses, bilirsin
bazi arabalar boyle sesler ¢ikarur...”

San kaglan gaulds, hir¢in bir sesle bagirds.

“Onu sormuyorum ki, annemle babamin kavgas: bitti
mi?”

Hadi bakalim, cevap ver ¢ocugun sorusuna.

“Bitti, bitti de...” Elbette siirdiiremedim. Béyle durum-
larda en iyi gegistirme y6ntemi yanitlamak degil sormakn.
“Niye kavga ettiler ki?”

Bakislan kapiya gitti geldi.

“Biz seninle ugaga binecektik ya...” Artik kasik sesle, adeta
fisiluyla konuguyordu. “Annem kimseye séyleme dedi, ba-
bama siirpriz yapacakmig. Bavullan topladik, seni bekleme-
ye bagladik. Ama babam siirprizi bozdu. Babam arabasiyla
gelince annem beni buraya gedrdi. ‘Bekle, ne olursa olsun,
buradan ¢ikma’ diyerek agagiya indi. Sonra babam bagirma-
ya bagladi, annem de ona bagirdy, sonra ¢ok giiriiltii oldu,
sonra patlamalar oldu. Sonra...” Sanki olan: biteni gimdi
kavramis gibi yiizii karigt, gozlerinden yaglar siiziilmeye
bagladi. “Annem, annem nerede? Annemi istiyorum...”

Sarilsam mi, konugsam mu ne yapacagim bilemedim, tam
da o anda Hizir gibi yetisti Zeynep.

“Ah canim, gel bana” diyerek kollarini agti. Tuhaf sey,
Samara hi¢ yadirgamad: bu gagriy1. Aglamay siirdiirse de
kriminologumuzun kollarina birakt: kendini. Kucakladig:
gibi bagrina bast ¢ocugu Zeynep. Yaklagum, kizin saglarim
oksamak istedim ama dokunur dokunmaz 6fkeyle ekt bagi-
nu. Beni annesiyle babasinin kavga etmesine neden olan kigi
zannettgi i¢in mi? Yoksa babasinin annesini 6ldirdigiini
hissettigi i¢in mi?
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“Bagkomserim...” Bagimi kaldirinca Ali’yi gérdiim. “Biraz
gelir misiniz?” Elinde bir cep telefonu tutuyordu. “Onemli
bir mesajlagma var.”

Dogrulurken Zeynep’le bakiguk.

“Biz hastaneye gitsekiyi olacak” dedi algak bir sesle, g6z-
leriyle kiz1 igaret ederek. “Psikiyatrin gérmesinde yarar var.”

Derinden bir i¢ gegirdim.

“Iyi olur ama biraz oyalan, maktulii kaldirsinlar. Oyle
gormesin kadini. Ambulans gittikten sonra gikarsiniz.”

Gozlerinden bir keder bulutu gegt.

“Tamam Bagkomserim.” Yeniden kiza dondii. “Bu tav-
sanin adh nedir bakalim?”

Samara burnunu gekerek pembe gézlii Minnog’u anlat-
maya baglarken, kapimin 6niinde dikilen yardimcima yak-
lagtam.

“Maktule adamin biriyle mesajlagmig Bagkomserim.”
Uzatug cep telefonunu aldim. “Sergey diye bir herif...”

Ama Ali'nin gosterdigi mesaj Sergey’den degil, Sayru
Ogretmen’den geliyordu.

“Maktul, adamin kimligini gizlemek icin Sayru Ogret-
men yazmus. Igerigini okuyunca anlayacaksiz Baskomse-
rim.”

Merdivenlere dogru yiiriirken mesajlardan birini segip
okudum.

“Merhaba Seryoga” diye yaziyordu. “Merhaba canim sev-
gilim, ne kadar tuhaf, seni tiimiiyle unuttugumu santyordum
ama yazdigin iki saur bile ne kadar yanildigim gosterdi.
Nasil biiyiik bir hata yaptigimi simdi anliyorum. Beni affet
agkim, sana sonuna kadar giivenmeliymisim.”

Yardimcim hakliyds, Seryoga, Sergey’in kisalalmug haliy-
di. Kadin, kocast vaziyeti anlamasin diye Sayru Ogretmen
diye kaydetmisti adamu. Sergey’in numarasina baktum, ya-
banci bir iilkenin kodu vardi.

“Rusya’dan atilmis mesaj Bagkomserim, Petersburg’dan.”

“Tiirkge yazilmig ama... Ne dersin, yoksa adam Tirk
mii? Sergey ismi de mi sahte?”
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Pek kafasina yatmadi.

“Tiirk oldugundan emin degilim ama ¢ok iyi Tiirkce
biliyor. Belki de bizzat Leyla 6gretmistir ona.”

Manukliyds, yeniden telefona déndiim. Nerdeyse her
giin yazigmuglardi. Ardi ardina uzanan mesajlann sonuncu-
sunu okudum. Bugiin 15:12°’de yazmist1 Sergey, Leyla’ya
sevgilim diye hitap ederek. “Hazirhiklarin1 tamamladin m?”
diye soruyordu. Leyla da ona, “Hazirliklarim tamam agkim.
Mazlum da Sakarya’daki fabrikaya gitti, bu aksam gelme-
yecek ama sabah gikarken bir tuhafu, bilemiyorum belki
siipheleniyor. Ama artik higbir 6nemi yok. Ondan sonsuza
kadar kurtuluyorum” diye kargilik veriyordu. Sergey, “Liit-
fen dikkadi ol” diye uyariyor, “Kavugmarmiza az kalds, birkag
saat sonra seni ve kizimiz1 alacagam. Eve yaklaginca ara-
nm” diye sonlandiriyordu mesajini. Evet, kizimiz1 diyordu
Sergey. Bir an fotograftaki babanin yiizii geldi gézlerimin
oniine, esmer tenli, siyah sagh, koyu kahverengi gozliiydii.
Leyla da esmerdi, oysa Samara’nin bugday bagag gibi san
saglan vardi ve deniz mavisi gozleri. Samara, Sergey’in kizi
miydr? Niye olmasin? Peki, Samara’nin babam dedigi Maz-
lum bunu biliyor muydu? Leyla’nin bir bagka adamdan olan
cocugunu kendi kiz1 olarak mi kabul etmisti? Ya bavullar, ya
Leyla’nin kizin1 da alip Mazlum’dan habersiz bir yolculuga
cikaracak olmasr? Ilk ipuglan bunun bir agk cinayet oldu-
gunu gosteriyordu. Kiskanglik nébed sirasinda iglenmis bir
tutku cinayed. Eger 6yleyse katl de muhtemelen Mazlum
adindaki kocayds. Iyi ama niye ortalikta gériitnmiiyordu? Ya
Sergey adindaki su adam, o neredeydi? Ali’'nin cizirdamaya
baglayan telsizi boldi diigiincelerimi. Yapilan anons, Beykoz
sahilinde siyah BMW’de gergeklegen bir intihar vakasindan
s6z ediyordu. Az 6nce Samara’nin defterinden diisen fotog-
raftaki BMW geldi g6zlerimin 6niine.

“Sorsana yunlara” dedim yardimcima. “Intihar eden sah-
sin kimligi neymis?”

Ali ne alaka dercesine syle bir baka ama sézlerimi yerine
getirmekten geri durmadi. Evet, yamlmamigtim, olay yerine

158



ASKIMIZ ESKI BIR ROMAN

giden ekipteki memurun bildirdigine gére, kendini 6ldiiren
sahis Leyla'nin kocast Mazlum Baturgil’di. Yan koltuga tek
satarlik bir intihar notu da birakmiga. Memur notu tele-
fonda okudu: “Diinyada en ¢ok sevdiginiz kigi tarafindan
aldatilmaktan daha korkung bir sey yoktur.”

Tahmin etdgim gibi bu bir kiskanglik cinayetiydi...

“Adam, karisinin kagacagini1 6grenmis olmali Bagkom-
serim” diye homurdand: Ali. “Iyi ki cinnet gegirip kiz1 da
6ldiirmemig. Peki, su Seryoga denen herif nerede? Biitiin
bunlar onun yiiziinden olmus.”

Sorulmas: gerekeni sormustu.

“Mesajda bulugacaklan yaziyordu. Muhtemelen Sergey,
kadim almak igin eve gelecekt.”

Diigiinceli diigiinceli bagim1 kagid1 Ali.

“Mazlum, onu da éldiirmiis olmasin?”

Miimkiindii ama 6yleyse cesedi neredeydi? Yoksa kis-
kang koca, kansim 6ldiirdiikten sonra biiyiik bir soguk-
kanllikla Rus’u kagirmug, bir yerlerde iskence mi etmisti?
Bunun igin vakit yoktu. Mazlum daha fazla dayanamayarak
kendini vurmugtu. Kansin1 evin ortasinda oldiirecek kadar
gozii donmiig bir adam, ondan daha ¢ok nefret ettigi ds1gim
aninda delik desik ederdi. Ama her ne olursa olsun, Sergey’i
bulmamiz gerekiyordu. Elimdeki telefona baktm, Sayru
Ogretmen’in iizerine basum. Dérdiincii ¢ahginda agilds.

“Alo” dedim. “Alo... Sergey’le mi konusuyorum? Alo...”
Kargidaki kiginin nefes alis verigini duydum ama cevap ver-
medi, birkag saniye sonra da kapad telefonu. Yeniden ara-
dim, uzun uzun ¢aldirdim, bu defa agmadi, bir kez daha
aradim, hayir konugmak istemiyordu.

“Derhal telefonun bulundugu konumu 6grenelim” ta-
limat verdim Ali’ye. “Bu igte bir ig var.”

Delil torbasina koymas: i¢in yardimcima uzaurken gal-
maya bagladi Leyla’nin telefonu, Sergey mi diye heyecan-
landim. Ama farkh bir numaraydi. Yardimcim da duysun
diye telefonun hoparlériinii agarak konugtum.

“Alo buyurun?”
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“Leyla Hanim” dedi ¢ekingen bir kadin sesi. Hayal ki-
nikhigina ugramig gibiydi. “Yanhs mu1 aradim yoksa, Leyla
Hanim’la konugmak istiyordum.”

“Dogru aradiniz buyurun, Leyla Hamm’in telefonu...
Siz kimsiniz?”

Ses iyice tirkeklesti.

“Leyla Hanim yok mu?”

Otoriter bir tonda sordum.

“Ben Bagkomser Nevzat, kim oldugunuzu soyler misiniz
liitfen?”

Kisa bir sessizligin ardindan aym kararsiz tavirla agiklada.

“Ben, ben g¢evirmenim, Rusga ¢evirmeni, adim Sibel...”

“Nigin aramigtmz Leyla Hamm’1?”

“Aslinda Leyla Hanim’a birini soracaktim...” Sesi nor-
male dénmeye baglamugti. “Sergey’i, Sergey Nikolayevig
Jerkovski'yi. Benim telefonumdan, Leyla Hanim’la ko-
nusmustu. Bugiin bulugacaklardi. Belki onun yanindadir
diye...”

Vaziyete agikhik getirmek istedim.

“En son ne zaman gordiiniz Jerkovski’yi?”

“Bu sabah kahvaltuda birlikteydik. Saatlerdir haber alami-
yorum ondan. Su siralar otele gelmis olmahiyd:. Belki Leyla
Hamum biliyor diye...”

“Burada yok Sibel Hanim, siz neredesiniz?.. Nerede?
Bomont Hilton’da mr? Liitfen oradan ayrilmayin, hemen
geliyorum.”

Telagla sordu.

“Yoksa kotii bir sey mi oldu Nevzat Bey?”

Hig¢ tammadigim birine malumat vermenin yaran yoktu.

“Gelince anlaurim, siz oradan ayrilmayin yeter. En kisa
siirede otelde olacagim.”

Zeynep kiigiik kiz1 hastaneye goétiiriirken Ali’yle ben de,
Mazlum’un cesedinin bulundugu adrese dogru yola gikuk.
Eve gelirken gectigimiz viyadiige yaklagirken yardimcim
birden uyardu.

“Aman Bagkomserim dikkat!” Déniip ters ters baktugimi

160



ASKIMIZ ESK! BIR ROMAN

fark edince hemen geri adim att1. “Yanhg anlamayin gofor-
ligiiniize laf etmiyorum, yol sorunlu.”

Onun nasil araba kullandigini da biliyordum ama erkek-
lerin siiriiciiliik konusundaki o sagma sapan tartigmalarindan
birine girmek istemiyordum.

“Ne oldu su sizin nikih isi?” diye konuyu degigtirdim.

Oturdugu koltukta toparlandi. Bu meselenin onu siktg1
belliydi.

“Ev bakiyoruz Bagkomserim, bir yandan da mobilya, ya-
tak odasi, mutfak falan...” Derinden i¢ gegirdi. “Her ey de
acayip pahah. Biraz para biriktirmigtim, yetmiyor tabii...”

“Zeynep’in ailesi yardim etmiyor mu?”

Yine stkinuyla kipirdanda.

“Ediyor etmesine de onlarin durumnu da belli. Dar gelirli
insanlar. Zeynep de ¢irpiniyor ama...” Sustu, oflayarak gii-
limsedi. “Evlenmek ne zor ismis be Bagkomserim.”

Vites degistirirken doniip sordum.

“Ne kadar eksigin var?”

Kararhilikla bagini sallad:.

“Yok, yok Bagkomserim, bir eksigim yok. Ben hallederim
tegekkiirler...”

Iste boyle bir cocuktu Ali. Nesli goktan tiikenmis, onurlu
geng adamlardan biri.

“Ali” diye cikignm. “Biz bir aileyiz evladim. Ihtiyacin
oldugunda benden degil de kimden isteyeceksin... Evge-
nia’ya vermigtim, igini goérdi, iade ettd. Para bankada 6ylece
duruyor. Al, kullan, eline gegince 6dersin.”

Elbette kabul etmedi.

“Ben bir bakayim da halledemezsem s6z sizden isterim.”

Kesinlikle istemeyecekd, belki bu konuyu Zeynep’le
konugmam lazimdi ama onun da kabul edeceginden emin
degildim.

Sahilde siyah BMW’yi bulmak hig¢ de zor olmadi. Her
zaman oldugu gibi merakli insanlarin yaratug: kalabalik
metrelerce oteden goriiliiyordu. Benim emektar: giivenlik
seridinin disina park ettikten sonra, gorevli memura ken-
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dimizi tamtarak olay yerini kontrol etmeye basladik. Once
vakanin gergeklegtigi arabanin etrafim inceledik. Ali’yle bir-
likte define arayan hazine avcilan gibi bagimiz 6nde milim
milim zemini taradik. Aracin diginda dikkat geken, kugku
uyandiran, anormal bir bulguya rastlamadik. Araca yaklaguk,
disindan incelemeye bagladik. Ama ne bir ¢izik, ne bir kan
lekesi vardi. Yardimcima bagaji agmasimi séyledim. Belki
diyordum Jerkovski’yi 6ldiirdiiyse oraya koymugtur. Derhal
emrimiyerine getirdi Ali. Amabagaj da bostu. Aruk arabanin
icine gegebilirdik.

Aragta Mazlum’dan bagka kimse yoktu. Zavalli adam,
siiriici koltugunda oturuyordu. Bagi sol tarafa yaumst, yii-
ziiniin sag tarafi oldugu gibi kan igindeydi, sol kol pencere-
ye dayanmig sag kol karnina dogru diigmistii. Bacaklarinin
arasindaki 9 mm’lik nikel kapl1 Beretta, bu is benim eserim
dercesine cesurca panildiyordu. Memurun telefonda bahset-
tigi veda notu, yan taraftaki koltugun iizerindeydi. A4 kig-
din iizerine bir dolmakalemle, “Diinyada en ¢ok sevdiginiz
kigi tarafindan aldaulmaktan daha korkung bir sey yoktur”
yaziyordu.

Evet, durum son derece agikts, Mazlum aldauldigini an-
lamug, karisini 6ldiirmiis, sonra da kendi canina kiymigt. Ne
yazik ki iilkemizde erkeklerin sik¢a bagvurdugu acimasiz ve
aptalca cinayetlerden biriydi. Ama yine de bir sonuca varmak
icin acele etmemek gerekirdi. Cesede swap test yapuktan
sonra, yani tabancay: tuttugunu varsaydigimiz elinde olasi
barut izlerini tespit ettikten sonra daha kesin konugabilirdim.

“Su Rus’u da bulursak bu mesele kapanir Bagkomserim.”
Ali benden daha emindi. Mazlum’un bacaklarinin arasindaki
Beretta’y1 alirken hitkmiiniivermisti bile. O, silah1 koklarken
sordum.

“Peki, ne diyorsun Alicim? Nerede bu adam?”

Hazirliksiz yakalanmug gibi silah1 burnundan ¢ekd, bakig-
lan1 bir an denize kayd.

“Kim bilir, belki de 6ldiiriip denize atmigtir.”

Aklina gelen ilk ihtimali s6ylemigti, yine de ciddiye aldim.
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“Intihar edecek adam, igledigi ikinci cinayeti gizlemek
i¢in cesedi ortadan kaldirmaya galigmaz Ali. Aksine, ‘Bakin
hem beni aldatan karimi hem de dgigim 6ldiirdiim’ demek
icin cesetleri ortalikta birakar.”

Bir yandan tabancanin sarjoriinde kalan mermileri sa-
yarken bir yandan bana laf yetigtirmeye ¢ahsti.

“Oyle de Baskomserim, insanlar cinnet aninda sagma
sapan igler yapabilirler.”

Bence cinnet aninda yapilan eylemlerin bile bir manug:
vardi ama iistelemedim.

“Kag tane kalmig?” diye konuyu degistirdim. $arjor on
dort mermi aliyordu, kansinin viicudunda ala kurgun ya-
rast oldugunu séylemisti Sefik, Mazlum kendi kafasina da
bir kursun sikugina gére... Ben hesab: yaparken yardimeim
hevesle agiklada.

“Iki tane kalmis Bagkomserim, adam on iki mermi yak-
mig.”

Yerde kanlar iginde yatan Leyla’y1 getirdim géziimiin
oniine, ala kursun ona, bir tane kendisine siktigina gére
geride yedi kursun kalmig olmaliyds, oysa iki tane vardi.
Demek ki Mazlum bagkasina da ateg etmigti. Hem de beg
el. Yeniden cesede dondiim, kagirdigim bir ayrint1 dikkatimi
cekd. Cesedin alt dudaginda kurumus kan lekeleri vardi.
Yakindan inceledim. Hayir agzindan kan gelmemisti, dudag
patlamigt. Kurgun sakagindan girmisti, 6ldiiriicii bir yarayd
ama alt dudaginin kanamasiyla higbir alakasi yoktu. Bakigla-
nm cesedin ellerine kaydy; arnaklarinda kirmizi lekecikler
vardi. Deri pargaciklari, kan izleri. Ben fark etmemigtim
ama belki Ali’den kagmamigur diye sordum.

“Hatrliyor musun Leyla’nin yiiziinde darp izi var miydr?
Ellerinde gizikler falan?”

Piiriizsiiz alm kirigt.

“Vallahi haurlamiyorum Bagkomserim.”

Suskun kalinca, o da gézlerini Mazlum’un arnaklarina
dikd.

“Biriyle kavga etmis... Rus’la m1 dersiniz?”
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Olabilirdi ama gergegi anlamak igin Sergey Nikolayevig
Jerkovski’yi bulmamiz gerekiyordu. Bu bilgiye ulagabilme-
nin tek yolu gevirmen Sibel’le konugmakt.

Otelin lobisinde bulduk Sibel’i. Endiseli gériiniiyordu,
iistelik bunu saklamaya da gerek duymuyordu. Cevirmenlik
yaptig bir adam igin bu kadar kaygilanmasi pek de normal
goriinmedi bana. Kargisindaki koltuga oturur otarmaz sordu.

“Ne oldu Nevzat Bey, Dr. Jerkovski’den bir haber aldiniz
m1?”

Soguk bir bakisla siizdiim kadin.

“Once siz, olup biteni anlaun. Kim bu Jerkovski? Tiir-
kiye’de ne igi var? Leyla Hamim’la iligkisi ne?”

Sagirmug gibiydi.

“Dr. Jerkovski’yi tanimiyor musunuz?”

O kadar dogal bir tavirla sormugtu ki, kendimi diinyadan
habersiz, cahil biri gibi hissettim.

“Tanimak zorunda miy1z?” Aslanim Ali yine bodoslama
dalmigtt muhabbete. “Birakin bizi sinava sokmayi da anlatn
kimmig bu Jerkovski?”

Hemen terbiyesini takind: Sibel.

“Yok, yanliganladiniz... Oyle demek istemedim. Yani son
dort giindiir Dr. Jerkovski o kadar ¢ok televizyona ¢ikt, o
kadar ¢ok réportaj yapt ki duymugsunuzdur diye diigiin-
dim.”

Cevirmenin sozleri yardimcimi etkilemeye yetmedi.

“Duymadik, ne yapmig bu adam? $arkici mi, oyuncu
mu?”

Kendiliginden bir giillimseme yayild: yiiziine.

“Oyuncu mu? Yok, 6nemli bir doktor. Kansere ¢are bu-
lan adam oldugunu soyleyebilirsiniz. Yani heniiz agiklanma-
d1 ama muhtemelen kanser hastaligini yenen bilim insam
olacak. Dr. Jerkovski ¢ok énemli bir gahsiyettir. Duyma-
mig olmaniz gergekten de garip. Her neyse, uluslararas: tp
kongresi igin Istanbul’a gelmigti. Telefonda da soyledigim
gibi ben gevirmeniyim. Aslinda ¢ok da giizel Tiirkge konu-
suyor. Biyiikannesi Nadide Hamum, Tiirkmiis. Hatta 1926
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yilinda Nazim Hikmet'le birlikte Dogu Halklar1 Universi-
tesi'nde okumusg. Sonra orada kalmig, bir Rus’la evlenmis.
Dr. Jerkovski’nin dedesi 6yle diinyaya gelmis. Doktorun
Tiirkge merak: da oradan. Tiirkgeyi de Leyla Hanim’dan
ogrenmis.” Gozlerinden bir parilu gegti. “Sanirim aralarin-
da duygusal bir bag da vardi. Leyla Hanim’la diyorum...”

“Jerkovski mi soyledi bunu?”

Gizemli bir ifadeyle bagim salladi.

“Evet, Nevzat Bey, doktor soyledi. Leyla Hanim’la
konugurken yiiziini gormeliydiniz. Ugaktan indigi andan
idbaren de sik sik kadinla konugtu. Sanki biraz endigeli gi-
biydi. Bu sabah onunla bulusacagini séylemigti bana. ‘Her
sey cok giizel olacak Sibel Hamim’ diyordu. ‘Yillar 6nce
kagirdigim firsat yeniden yakalayacagim.” Cok istememe
ragmen, neymis o firsat diye soramadim. Ama meselenin
Leyla Hanim’la alakali oldugu agikt.” Sustu, merakla bize
baku. “Bulugmuglar m1 Leyla Hanim’la?”

Soylediklerimi duyduktan sonra ne tepki verecegini ka-
¢irmamak igin dikkatle yiiziine baktim.

“Leyla Hanim 6ldii. Bugiin 6gleden sonra evinde kur-
sunlanarak 6ldiiriildi.”

Sibel'in g6zleri korkuyla agilds, alt genesi agagiya diigtii.

“Oldiiriildii mii?” Soku atlatmasi ¢ok siirmedi. “Peki,
kim, kim yapmg?”

Bakiglarimu yiiziinden ayirmadan agikladim.

“Muhtemelen kocas1.”

Ilkinden daha biiyiik bir hayret dalgas: kaplad: yiiziinii.

“Kadin evli miymig?”

“Bir de gocugu var. Adam da intihar etti. Hem de hayal
kankhgiyla dolu bir not birakarak. Muhtemelen kansinin
onu aldatugim diigiiniiyordu. Gériiniige gore haksiz da sa-
yilmaz.”

Yiizii endigeyle gerildi.

“Ya doktor? Yoksa onu da mi?”

“Bilmiyoruz.” Samimiyetle bakam. “Ama bildiklerinizi
anlaursaniz, doktorun akibetini daha kolay 6grenebiliriz.”
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Caresizdi.

“Ne, ne anlatabilirim ki?”

Kadinin tavrindan sikilmigt1 Ali.

“Adamin bagka diigmanlar1 var miyd, tehdit falan ahyor
muydu? Dért giindir birliktesiniz, dikkadnizi ¢eken bir
olay ya da biri oldu mu?”

Sibel’in bakiglar1 bir noktada toplandi.

“Evet, evet, biri var. Mafyoz bir tip. Hatta diin sabah
tatsizlik ¢ikarmigtr.”

“Burada mu?”

Hig tereddiit etmedi gevirmen.

“Evet, diin sabah Dr. Jerkovski ile otelde kahvala yapi-
yorduk. Adam masamiza geldi...”

Galiba bir yerlere variyorduk.

“Ad1 ne bu adamin?”

“Osman Uzunkiirek...”

Alaya bir tebessiim yayildi Ali'nin yiiziine.

“Uzunkiirek mi?”

Hig giilimsemedi Sibel.

“Firinc1 kiiregi... Evet, dededen beri dort kusak firinciy-
mug bunlar. Cumhuriyet’ten sonra kanun ¢tkinca da Uzun-
kiirek soyadini almiglar. Neyse igte bu adamin beg yaginda
bir kiz1 varmig. K1z l6semiye yakalanmis. Doktordan kizim
kurtarmasini istiyordu. Doktor daha Petersburg’dayken
telefon etmig, mektup yazmig. Paralar teklif etmig, ‘An-
talya’da villa alayim, ne istersen yaparim, yeter ki kizim
saghgina kavugtur’ demis. Doktor 6yle bir adam degil ki,
gercek bir idealist. Bu iglerin béyle ytirimedigini lisanimii-
nasiple anlatmaya galigmis. Ama adam laf anlamiyor, doktor
Istanbul’a indigi andan itibaren pesini birakmad, her giin
aradi, 6niine ¢ikti. En son diin sabah geldi. Once kibarca
konustu, doktor olmaz deyince, 6fkelendi. Masay: dagitt.
Evet, benim yanimda doktoru tehdit etti. ‘Eger kizimu te-
davi etmeyi kabul ctmezsen, Istanbul’dan gikamazsin’ dedi.
Son derece ciddiydi. ‘Seni uyariyorum’ diye bagirda. ‘Yoksa
Petersburg’a cesedin gider’ dedi.”
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Anlatuklan 6nemliydi, sorugturmanin biitiin gidigatim
degistirebilirdi.

“Mafya oldugunu nereden biliyorsunuz Osman’in?”

“Doktora bulaginca soyle bir aragardim. Sabikas: kaba-
rik. Adam yaralamadan mekin basmaya kadar yapmadig:
kanunsuzluk yok. Google’da bile yaziyor. Lakab: da Aksak
Osman. Gengken kurgun yemis. Sag ayagim siiriiyerek yii-
riiyor.” Giivensiz bir ifade belirdi yiiziinde. “Aslinda sizin
de bilmeniz gerekir, polissiniz.”

“Cinayet yoksa bilmeyiz” diye tersledi Ali. “Bu herifi,
Osman’1 diyorum nerede buluruz? Doktora yaklagmak igin
sizinle de konugmus olabilir.”

Ardi ardina yutkundu Sibel.

“Evet, konugstu, kartini da verdi ama atam. Az 6nce soy-
ledigim gibi asil meslegi firinciikmig, 6nce birini kiirekle
d6vmiig, adam sakat kalinca bunu hapse atmglar, igeriden
kanunsuz bir adam olarak gikmis. Evet, aynen boyle agikca
da anlatn. Belki de doktoru korkutmak icin bilhassa anlata
bu kanl olaylan. Ama finncilig1 hi¢ birakmarmug, Ortakéy’de
Uzunkiirek adinda firin1 varmug. Sosyete bayiliyor diye 6vii-
niiyordu. Her tiirlii ekmegi pisiriyormug. ‘Avrupa’da olmayan
ekmek bizde var, pastanin envai tiirliisii, diinyanin parasim
kazaniyoruz Doktor Bey. Yeter ki siz kizumu kurwmnn’ diyordu.
O kadar ciiretkir ki Jerkovski’yi firina bile davet etd. Hadsiz
herif.” Yine sustu, sonra sag elinin isaretparmagini havada
sallayarak kararhlikla sdylendi. “Diisiiniiyorum da, evet, evet
bence bu Osman zarar vermigtir doktora. Belki de kagirdi
adami. Korkung biri, bence her iirlii kétiiliigii yapabilir.”

Konusmamiz siirerken yanimiza iki kisinin yaklagng:-
n1 fark ettim. Ondeki adam, pahali giysiler igindeydi, ince
uzundu, tek kusuru yiiziiniin tagh bir tarla gibi ¢opur olma-
stydi. Hemen arkasinda onu izleyen ¢am yarmas ise koru-
mas1 olmaliyd1. Lacivert spor bir ceket ile kot bir pantolon
giymigti. Patron oldugunu diisiindiigiim adam, bizimle hig
ilgilenmeden, nezaket falan da bog verip dogrudan gevir-
mene y6neldi.
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“Ne oldu Sibel Hanim, bir haber var mi1?”

Cevirmenin yiizii kizardi, adamin gelmesinden rahatsiz
olmugtu.

“Hayir” dedi basurmaya ¢aligtig: bir telagla “Doktor
Jerkovski’den hili haber alamadik.” Adamlarla igi bitmig
gibi bana dondii. “Yani Bagkomserim.” Nedense sesini
yikseltmisti. “Yani Bagkomserim, bu Osman denen adami:
gozaltna almalisiniz bence. Evini, finnim falan aramali-
siniz. Belki de doktoru oralarda bir yerlerde tutuyordur.”

Ortalig1 laf kalabaligina bogan Sibel’e cevap vermek
yerine, sik giysili adama d6ndiim.

“Siz kimsiniz? Neden merak ediyorsunuz Doktor Jer-
kovski’yi?”

Copur surath adamin mavi gozlerindeki endige belli
belirsiz bir panige doniigtii. Cevirmenin vermek istedigi
mesaji aldig belli oluyordu.

“Ben Turhan” dedi saygih bir tavirla. “Ben Turhan
Kantaroncu...” Soziinii tamamlamak yerine elini cebi-
ne ata, bir kart ¢ikardi. Uzaurken siirdiirdii sézlerini.
“Aphote Sirketi’nde galigtyorum. Saglik isindeyiz. Biiyiik
bir firma bizimkisi, yabanci ortaklarimiz var. Dr. Jer-
kovski'yle de ig konuguyorduk. Doktora ulagamayinca,
endiselendik tabii.”

Karu aldim ama bakmadan cebime atim.

“Ne tiir bir is konuguyordunuz?”

Sorumu yadirgams gibiydi.

“Doktor Jerkovski’yle ne konusulur ki? Tabii ki kan-
ser... Kanser hastaligina karg1 nasil bir igbirligi yapabiliriz,
bunun firsatlar1 ne olabilir, boyle meseleleri tartistyorduk.”

“Ne dikiliyorsun 6yle tepemde!” Bizim Ali’ydi harigten
gazel okuyan. Koltugunun baginda duran spor kiyafetliye
cikistyordu. “Git ileride dur.”

Adam istifini bozmad, goyle bir siizdii bizimkini.

“Turhan Bey'le birlikteyim” dedi sakince. “Gorevimi
yapiyorum.”

“Git Turhan Bey’in tepesinde dur o zaman.”
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Manasiz bir tarusmaya girmenin ne yeri ne de sirasiy-
di. Yardimcima bir uyan bakigi atuktan sonra Turhan’a
dondiim.

“Buyurun sizler de oturun, biraz konugalim.”

Turhan giilimsedi, gosterdigim koltuga yoneldi ama
korumasi oldugunu disindigimiz izbandut, “Ben boyle
iyiyim” dedi, ustelik bana degil Ali’ye bakarak. Bizim doviig
horozu, heriften kil kapt ya, koltugunu iterek kalkmaya
hazirlaniyordu ki Turhan miidahale etd.

“Ne deniyorsa onu yap Piyale, hadi uzatma. Oturinaya-
caksan da git digarida bekle. Burada bana yénelik bir tehdit
yok.”

Piyale lafin1 duyunca Ali abaruli bir gekilde giillmeye
bagladi.

“Piyale ha, bir gu kaliba bak, bir de isme! Piyale, makarna
markas1 degil miydi lan o? Nasil isim vermis baban sana.”

Geng irisinin yan gekik gozlerinden 6fke yalimlan gegti
ama iyi terbiye edilmis oldugundan, bizim hergelenin kig-
kirtmalarina kapilmadh, hig sesini qkarmadan agir adimlarla
kapiya y6neldi. Boylece asil konumuza donme firsan buldum.

“Evet, Turhan Bey, en son ne zaman gérmiigtiiniiz Dok-
tor’u?”

“Aslinda bugiin gordiik, saat 13:00 gibi fabrikaya ziya-
rete geldi. O yiizden saskiniz ya. Nereye gitmis olabilir bu
adam?”

“Niye gelmigti fabrikaya?”

Hemen yanitlamadj, biraz digiindi.

“Laboratuvarlarimiz1 gérmek igin. Kullandigimiz tek-
nolojiyi merak ediyordu. Nasil ¢aligugimizi 6grenmek is-
tiyordu.”

Benim gibi Ali’yi de hi¢ tatumin etmedi bu sozler.

“Onu siz davet etiig olmayasimiz?” diye girdi bizimki.

Doniip yardimcima bakt: Turhan. Ali dik dik konugmay:
siirdiirdii.

“Oyle degil mi? Muhtemelen is teklif ettiniz adama.
Ben de olsam 6yle yapardim. Eger bu Rus kanseri yenecek
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ilac1 gergekten bulduysa, onu bagka bir firmaya kapurmak
istemezdiniz.”

Cirilgiplak ortada kalmg gibi kizardi Turhan.

“Ali hakh” dedim sakin bir sesle. “Béyle bir firsan kim
kagirmak ister ki? Peki, kabul ett mi Jerkovski?”

Anlamamug gibi davrandi.

“Neyi kabul etd mi?”

“Ya burada Rusga m1 konusuyoruz?” diye kiikredi Ali.
“Neyi olacak, teklifinizi. Jerkovski’yi istiyorsaniz saglam
para koymugsunuzdur ortaya.” Egildi adamin gozlerine ba-
karak tekrarladi. “Oyle degil mi Kantaroncu?”

Turhan’in ¢opur surati sar1 kravatinin rengini aldi.

“Yok” diye inkir etd. “Teklif falan vermedik ama bir-
likte ¢aligabilir miyiz diye konustuk. O da tamamlanmamg
deneyleri oldugunu soyledi. ‘Iletisimde kalahm’ dedi. Evet,
tam olarak béyle dedi.”

Deminden beri sessizce konugmalar1 dinleyen Sibel’e
bakam.

“O goriigmelerde siz de var miydimz?”

Geng kadinin dudaklannin titredigini gérdiim.

“Yok, ben yoktumn Nevzat Bey... Niye olayim ki?”

Sagirmug gibi gézlerimi iri iri agam.

“Cevirmeni degil misiniz?”

Fena yakalanmigt, yardimina Turhan yetigd.

“Dr. Jerkovski gayet giizel Tiirkge konugsuyordu, Sibel
Hamum’a ihdya¢ duymadik.”

Yalan s6yliiyorlards, bu da onlar hakkinda bir fikir veri-
yordu. Simdilik bu kadar: da yeterdi bize.

“Peki, sonra ne oldu? Yani fabrikamizdan ne zaman ay-
nld1 Jerkovski?”

“Laboratuvardaki ¢aligmalarimiz1 izledikten hemen sonra
aynldi. Sanki biraz acelesi var gibiydi. Evet, evet heyecanli
goriiniyordu.”

Sinir bozucu bir giilimseme belirdi Ali’nin yiiziinde.

“Sizin son d6nem ultra teknolojinizi gériip heyecanlan-
mis olmasin?”
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Turhan aldirmad1 yardimecimin imalarina.

“Yok, 6zel bir meselesi olabilir. Aceleyle ayrild: fabrika-
dan. Hatta istedigi yere gitmesi i¢in ona bir arag tahsis ettik.”

Arkasim getirmedi, 6yle bog bog yiiziimiize bakmaya
baglad1.

“Eee, nereye gitmis peki?”

Yine inkir edecekt, izin vermedim.

“Doktor kaybolunca, daha dogrusu Sibel Hanim Jerko-
vski’den haber alamiyorum diye sizi arayinca, onu gétiiren
aracin goforiine sordunuz herhalde.”

Pigkin giilimsedi.

“Ben de onu soyleyecektim. Sordum tabii, doktoru Or-
takoy’e gotiirmiig. Bir firina birakmug.”

Aninda auld: Sibel.

“Osman denen 0 adamin diikkini. Demigtim size, doktor
o adamin elinde diye...”

Sibel ile Turhan’1 orada birakip otel y6netimiyle goriig-
mek icin lobiye giderken biri seslendi arkamdan.

“Bagkomserim, Nevzat Bagkomserim.”

Bagimi gevirince Teferruat Tevfik'le kargilagum. Asayis-
te komiserdi Tevfik, ne zaman agzin1 agsa hep ayrinularin
etrafinda dolagip bir tirli konuya giremedigi igin teferruat
lakabini takrmuglardi.

“Ooo merhaba Tevfik” diye yaklaghm meslektagima. “Ne
yapiyorsun burada?”

Sikinuli bir ifadeyle otele baku.

“Giivenlik gefiyim buranin.”

Afalladigim goriince agiklad

“Haberin yok mu bir yil 6nce emekli oldum. Sapigin
biri regit olmayan kizi1 evine atm, icki falan derken giddet
uygulamaya baglamig. Komgularin sikdyeti iizerine daire-
ye gittik. Herif kapiy1 agmak istemedi. Neyse zorla girdik.
Zavalh kiz yatakta kanlar icinde, herif de hili dikleniyor.
Yaradan’a siginip okkah birkag tokat atum. Megerse bil-
mem ne bakaninin akrabasiymg adam. Derhal hakkimizda

sorugturma acildi. Sonra Ismet Amirim beni cagirds. ‘Seni
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su sorugturmadan ceza almadan kurtarinm ama bir gartla’
dedi. Ben de safim ya, bizimkiler arkamda duracak zanne-
diyorum. ‘Tabii miidiiriim, neymis o gart?’ dedim. Darp
edilen kiz, o it hakkinda dava agmig. Olay yerine ilk intikal
eden de benim ya, raporu degistirmeliymigim, o zaman so-
rugturmay diisiireceklermis. Kabul etmedim elbette. Iglerim
de rast gitti, darp olay1 sosyal medyada giindem oldu mu!
Bunun iizerine korktular, bana bulagamadilar, herif de beg
yil ceza ald1. Ama ben sogudum Bagkomserim, emekliligim
de gelmigt, verdim dilekgeyi ayrildim.”

Uziildiim bbyle namuslu insanlar1 kaybediyoruz diye, bir
kez daha siktim elini.

“Aldirma Tevfik. Dogru olan1 yapmugsin, siyasilerin ¢1-
kar i¢in meslegimizi rezil edenler diigiinsiin.”

Aai geker gibi minldandi.

“Onlar diigiinmez Bagkomserim, onlar gikarlarina bakar-
lar. Lafa geldi mi de vatan millet, bayrak Kur’an, mangalda
kiil birakmazlar ama asil dertleri midelerinin dolu, sirtlari-
nun pek, geleceklerinin garanti alunda olmasidir. Neyse, siz
benden daha iyi biliyorsunuz bu pislikleri.”

Bakiglar1 yanimda duran Ali’ye takilds.

“Tamgtirayim, Komiser Ali.”

Dostga sikt1 yardimcimun elini.

“Merhaba Ali kardeg.” Yeniden bana dondii. “Sahi ne
ariyorsunuz burada?”

“Rus bir doktoru aragtiriyoruz. Saatlerdir haber alina-
miyor adamdan.”

Heyecanlyd.

“Sergey Nikolayevig Jerkovski mi? Kayip m1 olmug?”
Sagkinlig1 ok siirmedi. “Aslinda aklima gelmedi de degil.”

Sagirma sirast bana gelmigti.

“Taniyor musun?”

“Tamumaz miyim? Adam biitiin kanser hastalarinin umu-
du. Bizim teyze kizi Gupse’nin kocast Naim de akciger kan-
seri. Beynimin etini yedi Gupse, bizi su Rus doktorla tanigtir
diye. Kocasinin tek umudu bu adammig. Nereden 6gren-
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diyse doktorun bizim otelde kalacagini. Zor attim kadiru
bagimdan. Bir de inatg1, gergi ne yapsin o da hakly, ¢aresiz
kalmug. Adam ok sigara igiyordu. Ustelik hali igiyor, keci
gibi inatgidir Naim Enigte. Biliyorsun, sigara akciger kan-
serinin bir numarali sebebi.”

Yine teferruata bogmaya baglamign mevzuyu, sadede
geldim.

“Peki, ne diyorsun adamin kaybolmasina? Senin dikkatini
ceken bir olay oldu mu?”

Ciddilesti, biraz diigiindi.

“Bence birileri kagirmugtir.” Bagiyla hila lobide Sibel’le
oturan Turhan'iigaret etti. “Ilag sirketleri pegindeydi adamn.
Az 6nce konugtugunuz gu herif var ya, nefes aldirmiyordu
adamcagiza. Odasina hediyeler yolluyordu. Ozel arabasini
gonderiyor, doktoru istedigi yerlere gortiiriiyordu. Yanindaki
gevirmen kadin da onlann sirked igin ¢aligtyor. Atmaca gi-
biler Bagkomserim, giiya saglik isindeler ama para gozlerini
dondiirmig. Asansérde korumasiyla mavra yaparken duydum.
‘Hasta en iyi yatakta becerilir’ deyip giiliiyorlardi. Bu kadar
da serefsizler. Eger soylendigi gibi Rus kansere ¢are bulduysa,
birakin kagirmayy, sirmni 6grenmek igin 0 adamin derisini bile
yiizerler.” Sustu, aklindan farkh ihtimaller gectigi belliydi.
“Gergi goyle bir olay da var. Belki de Rus kendi kagmigur.”

Kagirilma kismi tamamd: ama kagma kismini anlaya-
madim.

“Niye kagsin ki?”

“Jerkovski’nin otelimizde kalacag1 kesinlesince Rus Kon-
soloslugu’ndan iki kigi geldi. Giivenlikgiler yani. ‘Doktor
bizim i¢in ¢ok 6nemli, onu korumak i¢in igbirligi yapalim’
dediler. Ben de bizimkilerle konustum, bir sakinca olmadig-
1 séylediler, adamlarla irtibata gegecektim. Fakat hayrettir,
Jerkovski istemedi. ‘Benim diigmanim yok, bana kimse zarar
veremez’ dedi. Karg1 ¢ikmasi sagmaydi. Valla adamin giina-
himi almayayim ama Bagkomserim, bu doktorun karanlik
bir igi var bence. O sebepten etrafinda ne Tiirk ne de Rus
giivenlikgi istiyordu.”
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Koruma istememesinin nedeni Leyla’yla kagacak olma-
styds, bunu biliyorduk ama bilmedigimiz Rus giivenlikgilerin
niyetiydi.

“Ruslar birakular mi yakasini?” diye sordum.

Sinsi sinsi giildi.

“Birakirlar m1? Umursamadilar bile doktorun sézleri-
ni. Ug giin adim adim takip ettiler ama doktor dérdiincii
giin kiyameti kopardi. Dahas1 konsoloslugu aradi, galiba
Rusya’dan birileriyle de gériigtii. Diin itibariyle birdenbire
cekildi Rus giivenlikgiler.”

“Keske ¢ekilmeselermis” diye homurdandim. “Yazik ol-
mug. Keske bir giin daha siksalarmug diglerini.”

“Boyle olacagini bilselerdi, birakirlar miydi?” Sustu. Mu-
zip bir ifade belirdi yiizinde. “Herhalde Rus’un odasina
bakmak istersiniz.”

En bagindan beri farkindayd: niyetimizin.

“Niye konustufumuzu zannediyorsun seninle” dedim
iyice pigkinlige vurarak. “Saka bir yana ¢ok iyi olur Tevfik.
Belki ise yarar bir ipucu buluruz.”

Tevfik resepsiyondan anahtan aldiktan sonra giktk Jer-
kovski’nin odasina. En biiyiik siiitlerden biriydi, doktoru da-
vet eden girket higbir fedakarhkean kagignmamigti anlagilan.
Manzara miithigti. Adalara kadar biitiin Istanbul ayaginizin
alundayd. Igeri girince ilk géziimiize carpan odamin top-
lanmig olmastyda.

“Ne kadar terdpli adammus” dedi Tevfik gipta ederek.
“Bakin valizlerini de hazirlamug.”

“Giysiler de 6yle, hepsi kaliflarina konulup asilmig.”

Banyoya goz atam. N e tirag makinesi, ne dig firgasi. Evet,
Jerkovski otele gelir gelmez egyalarini alip ayrilmay: plan-
liyormus.

“Maalesef valizlerin i¢ine bakamayacagiz.” Tevfik’d kotia
haberi veren. “Ikisi de gifreli. Savcihk emri gerekecek.”

Cop kutusunu kangtiran Ali de umutsuzca kaldird: bagini.

“Bombog, ne var ne yoksa temizlik¢i hepsini atmg.”

Ne yazik ki Jerkovski’nin odasinda higbir ipucu elde ede-
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memigtik. Yeniden lobiye indigimizde takum elbiseli ii¢ ki-
sinin resepsiyondaki kizla sertge taragugini gordiik. Aninda
tamdi adamlan Tevfik.

“Ruslar gelmis, nereden duydular ki Jerkovski’nin kay-
boldugunu? Ne dersin Nevzat Bagkomserim, konugmak ister
misin onlarla?”

Ruslarin beni tanimas: hig akillica olmazd, eger dokto-
run bagina bir is geldiyse diplomatik engeller konulmadan
Ggrenebilecegim ne varsa 6grenmeliydim.

“Yok, sen konus, bizim bagka bir zanhyla goriigmemiz
gerek. Ama Ruslarin ne istedigini soylersen ¢ok isime yarar.
Telefonum var mi sende?”

Sikinuli bir ifadeyle bagini sallads.

“Eski numaran degil mi?”

Ilk aldigim giinden beri kullandigim numarayds, ne te-
lefonum degismigti ne de adresim.

“Evet, adamlarla konugtuktan sonra ararsan sevinirim.”

Tevfik’i resepsiyona yollayip arabama yiiriidiik. Otelin
kapisina gikinca siyah bir Volvo’nun éniinde dikilen Pi-
yale’yi gordiik. Pis pis siritts bizim hergele. Yetmedi yine
bulagts adama.

“Vay Piyale Paga, hili dikiliyor musun burada?”

Git belan1 bagkasindan bul tadinda i¢ gegirdi iriyan ko-
ruma. Benim de ters ters bakugimi fark eden Ali uzatmadi
zaten. Arabama binince, biraz da ona kizgin olup olmadigim
anlamak igin sordu yardimecim.

“Ne diyorsunuz Bagkomserim, sizce ne oldu Rus dok-
tora?”

Kontak anahtarini ¢evirmeye hazirlanirken yamtladim.

“Otele gelmeden 6nce bu sorunun yanini biliyordum
Ali. Yani agag1 yukan biliyordum. Ama gu duyduklarimizdan
sonra kafam kanigt. Artik emin degilim. Zeynep’i bir arasa-
na, hastaneden cinayet mahalline d6nmiis mii?”

Ali cep telefonunu gikartirken, ben de kontak anahtari-
m gevirdim. Bir iki 6ksiirdiikten sonra ukir tikir ¢ahgmaya
baglad: gilekeg arabam. O sirada yardimecim, Zeynep ile ko-
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nugmaya baglamigt bile. Kiiciik kiz1 hastanede anneannesiyle
dedesine teslim etmig, villaya donmiigtii. Telefonu istedim
Ali’den.

“Merhaba Zeynepcim, Leyla’nin tirnaklarinin arasinda
deri pargaciklar1 var miydy, bileklerinde ¢izik gordiin mii?”

Hig duraksamadi kriminologumuz.

“Hayir Bagkomserim, ne tirnaklarinin arasinda deri
pargaciklar1 ne kan ne de bileklerinde darp izi gérdim.
Elbisenin altindaki bolgeleri inceleyemedigim igin kesin
konugamam ama viicudunun gériinen yerlerinde boyle bir
bulgu yoktu.”

Demek ki Mazlum’un kavga etdgi kigi kanis1 degildi ama
¢6zmemiz gereken bir bagka problem daha vard:.

“Anladim Zeynepcim, senden bir ricam olacak. Olay
yerinde, baska bog kovan var mi, bir bakar musin? Elbet-
te duvarlara, mobilyalara gémiilmiis ya da pencereyi kirip
digariya gikmus mermileri de aragtirmak gerek. Bir ihtimal
iizerinde duruyorum da. Cok 6nemli. Bunlar 6grenebilirsen
¢ok isime yarayacak.”

“Tabii Bagkomserim, Sefikler de hild buradalar zaten,
onlardan da yardim isterim. Sonug alir almaz sizi ararim.”

“Tegekkiir ederim, haber bekliyorum senden.”

Telefonu yardimcima uzatp dircksiyona sarildim, gaz
pedalina basarken bu kez aym soruyu ben sordum.

“Sen ne disiiniiyorsun Ali, sence ne oldu Jerkovski’ye?”

Sikintiyla bagini kagid.

“Valla benim durumum da sizden farkh degil Bagkomse-
rim. Leyla Baturgil cinayetindeki ilk bilgilere bakarsak ana-
liz yapmak ¢ok kolaydi. Aldatilmig koca, kansini ve agigim
6ldiirdii der igin iginden gikardik. Gergi Rus’un cesedini de
bulamadik ama en giigli ihtimal buydu. Oysa 6greniyoruz
ki biitiin diinya doktorun pegindeymig, ister istemez karar-
sizliga digiiyor insan. Belki de Jerkovski, sevgilisini almaya
bile gidemedi. Oraya gidemeden birileri onu kagirdi. Mesela
simdi yanina gittigimiz su Osman denen herif. Belki de zor-
la alikoydu doktoru. Ya kizimu iyilegtirirsin ya da buradan
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gidemezsin diye. Zaten agik¢a da s6ylemis.” Durdu, bana
dondi. “Beretta’daki mermiler diyoruz da Bagkomserim,
ya tabancaya on dért mermi koymadiysa adam? Ya elinde
dokuz mermi varsa, Mazlum da sarjore sadece onlan koy-
duysa? Olamaz m1? Sarjorde on dért mermi olmasi bizim
tahminimiz.”

Son derece mantukh konuguyordy, elimizdeki bu veriler-
le saghkl bir sonuca ulagmak miimkiin degildi, daha fazla
bilgiye ihtiyacimiz varda.

“Ashinda benim bagka bir teorim var.”

Arkasim getirmeyince d6niip baktim.

“Giilmeyeceksiniz ama...”

“Anlat hadi Alicim, niye giileyim.”

“Ruslarin, doktoru izlemekten vazgegmeleri bana hig
mantkl gelmiyor” diye mirildand: tuhaf bir sesle. “Adam
istemeyecek onlar da tamam diyecekler. Bu kadar miihim
bir bilim adamim 6ylece bagibog birakacaklar?”

Nereye varmak istedigini anlamamigtim.

“Yani?”

“Yanisi Bagkomserim, ben diyorum ki, belki de doktoru
Ruslar kagirmugtir. Eger az 6nce konustugumuz Turhan
denen adamin sirked gibi bagkalan da varsa. Hele Amerika-
lilarin ya da Almanlarin dev ilag sirketlerinden biri Rus dok-
torla ¢ahigmay: kafaya koyduysa. Putin Rusyasr’'nda bunun
nasil kargilanacagim tahmin etmek zor degil. Ellerindeki bu
kiymetli adamu kaybetmek isterler mi? Bu girisimlerini go-
riince kendi adamlarinu kendileri paketlemis olamazlar mi?”

Olabilirdi ama fazla komplo kokuyordu bu teori.

“lyi de Alicim, Leyla Baturgil'i bu ihtimalin neresine
koyacag1z?”

“Ben de tam ondan s6z ediyorum Bagkomserim. Rus
istihbarat yasak aski 6grendiyse, Jerkovski’yi geriye gekip
Leyla’y1 biz kagirahm demis olamaz mi? Belki de Jerkovski
boyle kurtuldu Mazlum’un elinden. Leyla vurulunca Rus
korumalar Jerkovski'yi alip kagtilar. Villada ne olup bittigini
bilmiyoruz ki?”
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Hakliyds, bilmiyorduk ama o zaman Mazlum’u da et-
kisiz hale gedrirlerdi. Sanki aklimdan gegeni okumus gibi
siirdiirdi.

“Belki de Jerkovski'yi elinden kagirinca intihar etti Maz-
lum. Adama sikamadig1 kurgunu, o hayal kirikhigiyla kendi
kafasina siktr.” Inanmayan gozlerle baktigimi fark edince
tereddiit etd. “Elbette emin degildim bundan. Olamaz m
diye sesli diigiiniiyorum.”

Ne diyecegimi bilemedim, igte o anda galmaya baglad:
telefonum. Bizim sabik polisti arayan.

“Alo Tevfik, evet, ne diyor Ruslar?”

“Adamin kayboldugundan haberleri yok. Bagkonsolos,
doktoru aramig ulagamarmg, onlar da merak etmigler. Otel-
den ¢ikig yapti m1 diyesoruyorlar. Ben de renk vermedim, ¢1-
lag yapmad1 dedim. Kuskulaniyorlar, ikisi lobide kalds, 6teki
konsolosluga dondii. Ama ¢ok siirmez 6grenirler hakikati.”

Telefonu kapaurken ben de arabanin direksiyonunu bel-
ki de hakikati 6grenecegimiz tek sahis olan Osman Uzun-
kiirek’in firinina gitmek iizere Ortakéy’e gevirdim. Yine yan
yana arka arkaya istif olmug araglar, yine insam canindan
bezdiren Istanbul trafigi. Uzunkiirek finnina ulagtgimizda
hava aruk kararmigt. Semtin en iglek yerindeydi diikkan.
Biiyiikce bir apartmanin giris kanni oldugu gibi firin yap-
migth Osman. Diikkdninin yans: kafeydi ve ukhm aklim
doluydu. Bikkin bir kadin garson ¢ikt1 6niimiize. Ruju fazla
kagmig dudaklarini biizdii.

“Ne yazik ki bu aksam yerimiz yok.”

“Oturmaya gelmedik” dedi gergin bir sesle Ali. “Patron
burada mi, onunla goriigecegiz.”

Bir siz eksiktiniz dercesine yardimcimi goyle bir siizdii
garson.

“Kimsiniz, ne i¢in gériigmek istiyorsunuz?”

Cevap yerine kimligini uzatu bizimki. Garson kadin
o6nce anlamadi.

“Polis, hanimefendi, polis! Ne bakiyorsunuz 6yle! Hadj,
nerede patronunuz, hadi oyalanmayin, bizi ona gotiiriin.”
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Garson aninda toparlandi. Diinyanin her yerinde boyle
midir bilmiyorum ama bizim millette acayip bir polis kor-
kusu var, devlet meselesi oldu mu akan sular durur. Pek
hazzettigim bir davranig olmasa da bu durumun cinayet
sorugturmasinda ¢ok igimize yaradiginmi da inkir edecek de-
gilim. Garson 6nde biz arkada, kafenin igerilerine yiriidiik.
Garson kadin ilerideki kapiyr gésterdi. Kapinin 6niindeki
masada gengten iki adam, ellerindeki cep telefonlariyla oy-
nuyorlardi. Geldigimizi fark edince, telefonlarini birakma-
dan g6yle bir siizdiiler bizi, sonra garsona gevirdiler soru
dolu gozlerini.

“Beyler polis Ridvan Abi.”

Ikisi de cep telefonunu biraku, ikisi de ayaga kalkn.

“Hayrola memur bey” dedi adinin Ridvan oldugunu
6grendigimiz yamuk burunlu. “Konu neydi?”

Ali sag elinin igaretparmagiyla yamuk burunluyu itd.

“Memur degil, komiser. Komiser Ali, konu da seni ala-
kadar etez. Sahibinle gériigecegiz, nerede Osman, yolu
goster.”

Yamuk burunlu kem kiim edecek oldu.

“Hadi lan, ne dikiliyorsun daha kargimda, hadi diis 6nii-
miize.”

Geng irilerinin ikisinin de beti benzi atmigti. Bir adim
geride olan kivircik saglis1 daha cesur giku.

“Polis oldugunuzu nereden bilelim.”

Ali burnunun dibine kadar soktu kimligini.

“Gordiin mii? Ne bakiyorsun oglum, okuman yazman
da mu1 yok? Bak ne yaziyor burada. Polis. G6rmiiyor musun
at nah gibi kimligi?”

“Var, var, okumam yazmam. Tamam, tamam gimdi ala-
cagim sizi igeri.”

Déndii 6niinde oturduklan kapiy agti. Igeriye seslendi.

“Polisler geldi Osman Abi” dedi iirkek bir sesle. “Sizinle
goriigmek...”

Lafim bitirmesine izin vermeden daldik igeri. Saglari ve
biyiklan siyaha boyanmusg, kehribar rengi, yuvarlak gozleri,
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giizel bir burnu olan zayif bir adamdi Osman. Taniyor muy-
dum ben bu adams? 1lk anda sagkinliga bogulan surati, beni
goriince saygiyla 1g1ldadi. Apar topar ayaga firladi.

“Oo00 Bagkomserim, hangi riizgir atu sizi buraya?”

Nerede kargilagtgimzi hila gikaramarmigtim ama uzattiga
eli sikmamak kabalik olurdu. Anlad1 haurlayamadigimi.

“Tamimadiniz degil mi? Osman ben, Vakfikebirli Aksak
Osman. Cemal Abi tanighrmigt1 bizi. Yakin arkadaginiz Jantd
Cemal... ki sene 6nce Hazzo Pulo Pasaji'nda. Tavla oyna-
mustik, iki mars, bir diiz yenmigtiniz beni.”

Demek Janti’nin tayfasindandi. Hayal meyal gikarir gibi
oldum.

“Yagmur yagiyordu degil mi?”

Sigaradan sararmig digleri ortaya gikincaya kadar sirita.

“Hem de nasil, bardaktan bogamircasina...” Ali’ye bakt,
sicacik giilimsedi. “Arkadag da mu tegkilattan?”

Pek yiiz vermedi bizimki, elini bile uzatmaya tenezziil
etmedi.

“Ali” demekle yetindi. “Komiser Ali.”

Aldirmadi Osman, eliyle koltuklan gésterdi.

“Buyurun, buyurun séyle oturun.”

Gosterdigi yerlere ¢oktiik.

“Cay, kahve... Dur ya, belki de karniniz agtr. Pide de ya-
ptyoruz burada, tag firimimiz var. Sosyetik miisterilere degil,
kendimize. Attirayim mu s6yle bizim Trabzon tereyagiyla
yapilmus karigik bir pide...”

Kesin bir ifadeyle bagim salladim.

“Yok, yok, ok tegekkiir ederizOsman, karnimiz tok. Ama
ac1 bir kahveni igerim.”

Ali’ye baku samimiyetle.

“Ben istemem, boyle iyiyim.”

Yardimcimin ariza oldugunu anlamisti deneyimli firiney,
hi¢ tstelemedi, kapinin arahiginda hila dikilmekte olan ki-
vircik sagli adamina déndii.

“Bir kahve de bana séyle Dursun, sade olsun, bir de tuzlu
kurabiyelerden kiigiik bir tabak yapsinlar ortaya. Akgamii-
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zeri gikanlardan. Su falan da getirin, eksik kalmasin iste.”
Israrla bana bakt. “Aksam simidimiz de var, goyle arasina
kagar koyup...”

“Tokuz dedim ya Osman, sag olasin...”

Bag isaretiyle Dursun’a tamam dedi. Adami suraunda
manasiz bir gillimsemeyle kapidan ¢ikinca Osman ciddilegt.

“Buyurun Bagkomserim, sizin i¢in ne yapabilirim, em-
rinizi soyleyin.”

Arkama yaslandim, konugmadan 6nce firinciyr siizdim.

“Jerkovski buraya gelmis...”

Bilingli olarak s6ziimii yarida biraktm. Kehribar gozleri
endigeyle kisildy, bir bana bir yardimcima baku.

“Evet, geldi, ne oldu ki?” Suskunluk uzayinca telaglan-
maya bagladi. “Bir sey mi oldu doktora?”

Sorusuna soruyla kargilik verdi bizim delibozuk.

“Niye 6yle diyorsun? Tehlike iginde miydi Jerkovski?”

Bakiglanm kagirdi Osman.

“Yok, yani zannetmem ama herkesin gézii adamun iize-
rinde.” Agik konusmuyordu, konuyu gegistirmek igin to-
parladi lakirdiyr. “Biliyorsunuz, kétii niyetli insanlar var...”

Dik dik bakam.

“Bilmiyoruz Osman, kimmis o kotii niyetli insanlar?”

Fena tongaya diigmiistii, nasil toparlayacak diye merak
ederken, “Su ilag girked” diye homurdandi. “Apota mu ne
naneyse? Adin1 da soyleyemedim. Iste onlar. Jeroski’nin
pesinde olan sirket.” Jerkovski bile diyemiyordu. “Iste o
sirketin baginda Turhan diye bir lavuk var. Bu herif, doktoru
kafalamak istiyor. Bizim doktor kanserin ¢aresini bulmug
ya, bu firsat¢i da para pul vaat edip ilacin patentini alacak.”

“Nereden sizin doktor oluyormus elin Rus’u?” diye zarf
atta yardimeim.

Osman gozlerini iri iri agt.

“Tabii bizim doktor Ali Komiserim, adam, ilim adami
kanserin garesini bulmus diyorum ya. Ilim adaminin Rus’u
Tiirk’i mii olur?” Sinirlenmigt. “Yok, nice Miisliiman’dan
daha iyi adam, cennetlik, cennetlik valla.”
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Mesele iyice karigmst.

“Dur, dur Osman” dedim sag elimi kaldirarak. “Senin
Jerkovski'yle ne igin var?”

Yiiziine bir keder ¢6ktii. Masanun iizerinde duran giimiig
gergeveli fotografi bana gevirdi. San kivircik sagl, mavi goz-
lii, sirin mi sirin, yanaklan ¢illi bir kiz giillimseyerek bana
bakiyordu. Cinayet mahallinde kargilagtigimuz Samara’y1
haurladim. Aslinda benzemiyorlardi ama ayn1 masumiyet,
aym giizellik vardi ikisinin de yiiziinde.

“Kizim Semra” dedi Osman boguk bir sesle. “Ellerinden
Oper Bagkomserim, fakat hasta, ¢ok hasta... Allah kimsenin
bagina vermesin, evladinin hasta olmas1 kéti, ¢ok kéti...
Ben hasta olsam, valla yine siikiir ederim Allahim’a ama
kizim daha beg yaginda...” Kehribar gozlerinemlendi, kah-
verengiye dondi.. Masadaki sigara paketine uzandi. “Iste
bu sebepten Jeroski’yi buldum. Ta Rusya’da buldum, tele-
fon ettim, araya adam koydum, bir sonug alamadim. Allah
seni inandirsin Putin’e bile mektup yazdim. Sonra bir giin
gazetede Jeroski'nin Istanbul’a gelecegini okudum. Daha
dogrusu bizim kaymbirader Enis okumus. Bana soyledi.
Doktoru getiren sirket bilgi vermeye yanagmadi. Orada
calisan birilerini buldum, riigvet, hediye falan verip ugagi-
nin gelis saatini 6grendim. Cocugunun hayat s6z konusu
oldugu zaman insan her geyi yapar Bagkomserim. Havaala-
ninda kargiladim Jeroski’yi. Konugmak i¢in de bizim Cegen
Hamzatn yammda gétirdim. Rusga bilmiyoruz ya. Ama
bakuk ki adam sakir sakir Tiirkge konusuyor. Ayni senin
benim gibi. Ayakiizeri anlatam derdimi. Once yadirgads,
uzak durdu. Semra’nin fotografim gosterdim. $6yle bir dur-
du, fotografi aldi, dikkatlice bakn. ‘Benim de ayni yagta bir
kizim var, ad1 da Samara. O da seninki gibi sar1 sagli, mavi
gozli. Ustelik isimleri de benziyor’ dedi. Baktim doktor
yumuguyor hemen sarildim ellerine. ‘Peki, yarin otele gel
ama tahlil, rapor ne varsa hepsini al gel' dedi. Ertesi giin
gotirdiim, hepsine baka. ‘T'amam, kizin1 da getir onu da
goéreyim’ dedi. Ama ¢ok mesgulmiig iki giin sonra getr-
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memi sdyledi. Ben de diin gotirdiim igte, kizimu goriince
¢ok sevdi, onunla konustu, dinledi, muayene etti. ‘Rusya’ya
déniince bu konuyla yakindan alakadar olacagim’ dedi. Tam
o sirada bu yavgaklar geldi. Turhan denen serefsizle Piyale
adindaki o gakal1. Bir de yilan bakish o kan. Terciiman m
ne? Zaten o kar1 hep uzak tutuyordu beni doktordan. Daha
bizim konugma bitmeden araya girdiler, kar, ‘Yeter aruk,
doktor ¢ok mesgul, gitseniz iyi olacak’ dedi agiktan bana.
Hos olmadi ama tartignk doktorun yaninda. Piyale denilen
serefsiz, kizimin yaninda beni itecek oldu, yedi tabii Osmanl
tokadini suratinin ortasina. Jeroski araya girdi. ‘Liitfen Os-
man Bey’ dedi. ‘Liitfen, siz gidin, s6z yarin ben diikkdnimiza
gelecegim.’ S6ziiniin eri adammug, bu 6gleden sonra da geldi
yanima. Pide yapurdim ona, peyniri, tereyag ozel... Sohbet
ettik, sonra da bir taksi ¢agirdik bindi gitti.”

Kesinlikle diiriist degildi, kesinlikle 6nemli bir aynnuy:
sakhiyordu.

“Oniine guvalla para dokmeyi goze aldigin doktoru, ken-
di arabanla birakmak yerine taksi mi gagirdin?”

Deminden beri elinde tuttugu sigaray1 dudaklarinin ara-
sina yerlegtirip yaku, derin bir nefes ¢ekd.

“Sizden korkulur Bagkomserim” dedi giiya takdir eden
bir sesle. “Adam sarrafisimz valla. Gidecegi yere birakmay1
teklif ettim tabii. Hatta ben birakmak istedim arabamla. Ka-
bul etmedi. Israr etmeye kalknm, sinirlenir gibi oldu. Biraz
tuhaft, sanki gidecegi yeri gormemi istemiyor gibiydi. Belki
6zel bir meselesi vardir diye vazgectim.” Yeniden endige
bulutlan1 kapladi kehribar gézlerini. “Niye soruyorsunuz
biitiin bunlari, yoksa bir is mi geldi bagina doktorun?”

“Asil sen niye soruyorsun?” diye giirledi Ali. “Bildigin
bir gey mi var? Doktorun bag1 belada mi1?”

Oturdugu yerde toparlandi.

“Yok, yok, bana 6yle bir konudan bahsetmedi, ‘lhtiyacim
olursa, bana yardim eder misiniz?’ dedi sadece. Ben de yanhg
anladim, para meselesi zannettim. ‘Siz miktar1 sdyleyin ye-
ter’ dedim. Utand1 adamcagiz. ‘Paraya ihtiyacim yok, belki
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sizden daha 6nemli bir istegim olabilir. Ama biraz riskli’
dedi. ‘Ne isterseniz, ben ve adamlarin emrinizdeyim’ de-
dim. Dostga omzuma dokundu. ‘Tegekkiir ederim, umarim
gerek kalmaz ama ihtiyacim olursa size haber verecegim’
dedi. Ne yalan soyleyeyim ben de ilag sirketiyle basi belada
diye diigiindiim.” Sigarasindan bir nefes daha ¢ekd. Agzin-
dan ¢ikan duman oday kaplarken endigeyle yineledi. “Sahi
Bagkomserim, ne oldu doktora? Bakin, kizimin hayati onun
ellerinde, bagina bir is geldiyse bilmeliyim.”

Her zamanki nobranligiyla agikladi Ali.

“Doktor kayboldu.”

Panik i¢inde bagirdi Osman.

“Nasil kayip?”

“Basbayag1, senin yamndan ayrildiktan sonra bir daha
haber alinamamig doktordan...”

Bagina felaketlerin en biiyiigii gelmis gibi omuzlan ¢6kti,
biraz diigiindii, toparlanuir gibi oldu. Cebinden telefonunu
cikardL

“Yok, niye kaybolsun. Bende telefonu var...”

“Ulagamazsin” dedim hareketlerini izlerken. “Ben ara-
dim, agilmiyor.”

Umutla giilimsemeye ¢aligt.

“Belki numaraniz1 bilmedigi i¢in agmiyordur. Bir de ben
arayayim...” Bast tuga, kulag telefonda gozleri iizerimizde
beklemeye bagladi. Sanki konusacakmig gibi saygili bir ifade
yerlegtirdi suratina ama az sonra biiyiik bir hayal kirikligiyla
murildandi. “Kapals, telefonu kapatmis... Niye kapansin ki
telefon? Sarji mu bitti? Ama siz aradigimzda da agmamus.
Koti, kotii bir ig gelmis bagina doktorun.” Telefonu masamn
iizerine atu. Sag eliyle bagina vurdu. “Ah salak kafa, ah. Niye
biraktum ki ben onu &yle. Belli ki adamin bir derdi vardu.
Belli ki baginda bir bela vardi. Niye desmedim meseleyi,
niye birakum Gyle...”

Gergekten yikilmus gibiydi. Birden durdu, bakiglarini
yiziime dikd.

“Turhan denen o gerefsiz kagirmigtr...” Ayaga kalkt.
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“Evet, Bagkomserim bagka kim olacak? Bakn ki doktor
Rusya’ya déniiyor, baku ki adamu ikna edemedi. Kagird:
doktoru igte...”

Ali otoriter bir sesle emretti.

“Sakin ol Osman, otur yerine.”

Finna korkusuzca baku yardimeima, adeta meydan oku-
yan gozlerle.

“Nasil sakin olayim ya! Kizimun hayat sé6zkonusu. Dok-
toru bulmam lazim. Onu bulamazsam...” Gozleridoldu, elini
boslukta savurdu. “Sikerim boyle kaderi ben ya. Ne hastahk-
mig arkadag, tam hallettik diyorum bir engel gikiyor.”

Anlayigh ama aym zamanda kararl bir sesle Ali’nin s6z-
lerini tekrarladim.

“Otur yerine Osman. Béyle yardim edemezsin bize.”

Anlamamg gibi baktt ama dedigimi yapmaktan da geri
durmads.

“Emredersiniz Bagkomserim, emredersiniz. Siz séyleyin,
ben yapayim o zaman. Ne isterseniz yaparim. Lakin kanun
sizin elinizi bagliyor. Izin verin ben halledeyim. Alayim su
Turhan denen pugtu. Bizim Cin Deresi’'ndeki depoya gekip
ottiireyim pezevengi biilbiil gibi. Yirmi dért saat verin yeter.
Ogrenirim size doktorun yerini.”

Adamn garesizligi zerre etkilememigt Ali’yi.

“Kiifiir eme Osman. Senin igin degil insanlan konugtur-
mak. Hem doktoru senin kagirmadigin ne malum?”

Suratina tokat yemis gibi sarsildi firnnci.

“Ne, ne diyorsun sen ya? Manyak miyim ben, kizim
iyilestirecek doktoru kaginp niyekendime diigman edeyim?”

“Sibel dyle demiyor ama. Doktor, kizina yardim etmeyi
kabul etmemigs. Sen tehdit etmigsin adami?”

Ofkeden kapkirmizi oldu surati.

“Yalan, yalan soyliiyor orospu. Iftira atiyor iizerime, giin-
kii doktoru onlar kagirds. Iste bakin, onlar kagirmasa neden
yalan s6ylesinler?”

O sirada elinde biiyiikge bir tepsiyle Dursun girdi igeri-
ye. Seslerimiz digaridan duymus olmahyd1. Gézleri yerde
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yaklagti. Dursun’u gériince biraz sakinledi Osman. Derin
derin soludu.

“Gel, gedr evladim. Ver Baskomserimin kahvesini...”

Dursun 6niime koydu fincanla bir bardak suyu, sonra
Osmamnkiler’i verdi. Tek kelime etmeden gerisin geri ¢1-
kiyordu ki patronu seslendi.

“Dur, bir dakika. Beklesene evladim, sana diyorum Dur-
sun. Doktora taksiyi kim ¢agirdi?”

Dursun el penge divan durdu.

“Ne doktoru abi?”

“Bunadin m1 lan, 6gleden sonra Rus doktor gelmedi mi
buraya? Su sangin, uzun boylu adam.”

Aptal bir sintma yayildi Dursun’un nursuz yiiziine.

“Haa, suadam. Ben ¢agirdim Osman Abi. Taksiye binene
kadar da yanindaydim.”

“Duraktan mu ¢agirdin, yoldan mu gevirdin?”

Siritmasi kayboldu, yine firgay yiyecegiz endisesiyle
agiklads.

“Durag aradim, arag yokmug, caddeden ilk gegen bos
taksiyi ¢evirdim... Ne oldu abi, yoksa onu da m1 soymuglar?”

Ali merakla araya girdi.

“Kimi soydular ki bagka?”

Goriigiine bagvuruluyor olmasi hoguna gitmisti Dur-
sun’un, hevesle anlataya baglad:.

“Iki Arap, bir de Japon turisti soymuglar. Bunlar bizim
bildigimiz. Daha ¢ok adamin caniru yakmuglar. Turist hur-
sizlan1 diye adlan giku. Taksi galiyorlar, o araglara binen
turistleri de soyup sogana geviriyorlarmg. Ug turist de
Ortakoy’den almuglar. Gegen sizin gibi polis abiler geldi.
Sordular, sorugturdular ama bir sonug ¢ikmadi. Bence Su-
riyeli Abdo’nun isidir.”

Ali’yle birbirimize bakuk, Jerkovski’nin bagina boyle bir
talihsizlik gelmis olabilir miydi? Telefonunu ilk aradigimda
biri agmigty, nefes alip verisini duymugtum. Hirsizlardan biri
miydi yoksa telefonu agan? Iyi de eger oyle olsayds, Jerkovski
simdiye kadar ¢ikar gelirdi bir yerlerden. Ama ya parasim
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ya da telefonunu vermemek i¢in direndiyse... Ki telefonunu
vermek istemeyebilir, ¢iinkii sevgilisiyle bagka iletigim kur-
ma imkéni yok. O zaman hirsizlar giddet uygulamg, belki
de canina kiymg olabilirlerdi.

“Gasp ettikleri turistlere zarar vermigler mi?” diye sor-
dum. “Yaralanma falan var m?”

Sanki kendi bagina gelmig gibi aciyla yiiziinii burugturdu
Dursun.

“Evet, iig turisti de evire gevire dovmiisler. Adamlar
hirsiz degil ayn1 zamanda psikopat. Parasini aldin bir de
niye d6viiyorsun adamyi, ne istiyorsun Allah’in gariban tu-
ristinden? Dedim ya amirim, bence bu isi Suriyeli Abdo’nun
adamlan yapmisar.”

Deminden beri anlaulanlar dinleyen Osman daha fazla
dayanamadi.

“Eger Oyleyse anasimi sikerim O Abdo fellahinin. Dok-
tora zarar verdilerse galdiklar: taksiye doldurur, hepsini ya-
karim pugtlarin. Ibneye bak ya, bizim memleketimizde bize
cakallikyapiyor. Pezevenk oglu pezevenk.” Kinayan bakigla-
rimla kargilaginca bagini salladi. “Ne yapayim Bagkomserim
ya, bu algaklar yiiziinden su bagimiza gelene bak...”

“Kiifiirle, sopayla bu isi ¢6zemezsin Osman, bildigin ne
varsa bize anlatacaksin. Biz de bulacagiz doktoru.” Dursun’a
déndiim. “Kim bu Abdo dedigin gahis?”

Bagtyla bir yerleri isaret ett.

“Asagida onlarin da firinlar1 var. Ama firin paravan, asil
niyetleri bagka. Suriye’de savagan eski askerleri toplamus,
kafa koparmaya ¢aligiyor mahallede.”

Osman yine bagladi saydirmaya.

“Yavsagin teki Bagkomserim. Izin verin alalim ifadesini...”

Benim yerime yardimcim soyledi gerekeni.

“O zaman biz de senin ifadeni alinz. Kimseye bulagma-
yacaksin dedik. O kadar...”

Ali’yi bagimla onayladiktan sonra, “Kameramz var mi?”

diye sordum. “Hirsizhiga karg: falan takarmugsinizdir her-
halde.”
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Osman da, adami da bakiglarini kagirdi. Elbette kamera
takurmamiglard, ¢iinkii kanunsuz igleri bilinsin istemiyor-
lardu.

“Yok, Bagkomserim” dedi sonunda Osman. “Elmas,
ziimriit satmiyoruz ki biz, milletin karnin1 doyuruyoruz
surada, niye kameramiz olsun?”

Yemedik diyen bir bakig firlata Ali.

“Onemli deil, sizin yoksa bizim mobeselerimiz var, bu-
luruz taksiyi... Anlarizkimmig turist hirsizi, kimmis yalanc...
Eger...”

Telefonu ¢almaya baglayinca, konugmay kest.

“Alo, alo... Evet, Sezgin Komiserim... Buldunuz mu? O
telefon oldugundan emin misiniz? Adam Rus mu? Degil,
oradan biri. Kimseyi gérmemis mi? Ne? Kan lekeleri mi
var? Adami sakin birakmayin, hemen geliyoruz.”

Negesi yerine gelmigt.

“Doktorun telefonu bulunmug Bagkomserim, Bahri Sar-
magik adli bir sahsin iizerindeymis. Ama doktordan haber
yok. Telefonun iizerinde kan lekeleri varmig. $ahis telefonu
parkta buldum diyormug. $u anda Beykoz Karakolu’ndalar...”

Bu iyiydi iste. Telefonun bulunmas: gidecegimiz yolu
gosterebilirdi. Bir an once, iizerinden telefon ¢ikan sahs
sorgulamaliydik. Osman’in telefon numarasim alip Istan-
bul’dan ayrilmamasini s6yledikten sonra ¢ikuk Uzunkiirek
Firinr'ndan.

Beykoz’a ulagmamiz bir saatten ¢ok siirdii. Karakola yak-
lagirken aradi kriminologumuz.

“Alo Zeynepcim, evet ne sonug ¢ikt1, buldunuz mu mer-
mileri?”

“Yok, Baskomserim evin iginde her yere bakam. Ne
bagka bog kovanlar var ne de duvarlara, ahgaba saplanmg
mermiler. Sahi neyi aragnriyordunuz siz?”

“Anlatirim sonra, zaten biz de Beykoz’daki karakola gel-
dik. Isin bittiyse sen de gel, birlikte doneriz.”

“Olur” dedi gizleyemedigi bir neseyle. Eee gaka mu, Ali-
si’'ni gorecekd. “Derhal geliyorum Bagkomserim.”
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Zeynep’in adin1 duydugundan beri piirdikkat konugtuk-
larimiz1 dinleyen yardimcima dondiim.

“Aksam Tatavla’ya gidelim, birlikte yemekyeriz. Evgenia
da ne zamandir sizi gérmek istiyordu.”

Memnun oldu, giilimsedi.

“Olur, Bagkomserim, ¢ok iyi olur.”

Beykoz'daki karakolun nezarethanesinde yiiziinii duvara
dénmiis oturuyordu zanh. Odada agir bir koku vardi. Cok
ge¢meden anladim, adamdan geliyordu.

“Mabhallenin garapgis1” diye agikladi nezarethanenin kapi-
sin1 agan Komiser Sezgin. “Bahri... Bahtsiz Bahri... Ise yarar
bir bilgi vermiyor. Zaten akh da pek yerinde degil. Buyrun
bir de siz konugun isterseniz.”

Adama yaklaginca koku dayanilmaz bir hal ald1.

“Merhaba Bahri Kardeg” dedim kalender bir sesle. “Kar-
nin ag¢ mi?”

Dondi, sag sakal bir karss, yiizii kir igcinde. Inansam m1
inanmasam mu dercesine bakt siyah mu kahverengi mi ol-
dugunu kestiremedigim gozleriyle.

“Ne istersin? Tost mu yoksa giizel bir kuru fasulye mi?
Hi, yaninda pilaviyla...”

Gozlerindeki endige bulutlar: kayboldu, yanisi dokiilmiig
dislerini gostererek giildii.

“Kuru fasulye ama tursu da olsun.”

Sezgin’e baktim.

“Derhal Baskomserim, derhal aldirnryorum lokantadan.”

Bahtsiz Bahri’nin kargisindaki iskemleye ¢oktiim.

Saygi, hayranlik kariggmi duygularla beni siiziiyordu.
Kirli elini bana uzatu.

“Bir sigara var m1 amirim?”

Yine Sezgin’e déndiim. Anlad1 geng komiser, cebinden
bir paket ¢ikardu.

“Buyurun Bagkomserim.”

“Cakmak...”

Zippo’sunu da uzatn. Gakmag1 da aldim, paked Bahri'ye
uzatum. Negeyle bir tane gekecek oldu.
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“Al, paket sende kalsin.”

Urkek gozleri Sezgin’e kaydi. Geng komiser bagiyla
alabilirsin diye onayladi. Cocuk gibi sevinen Bahri bir si-
garay1 dudaklarinin arasina yerlestirirken paketi de kirden
artik rengini secemedigimiz ceketinin cebine att. Zippo’yla
uzanip sigarasim yakum. Oday1 yanik tiitiin kokusu sard1.
Dumani derin derin igine ¢ekd, digan salarken, “Oh” diye
bir ses ¢ikt1 gatlak dudaklarindan. “Oh, igte bu...”

Sigarasindan ikinci kez gekerken sordum.

“Bu telefon sende ne ariyor Bahri Kardeg?”

Hig paniklemedi, hi¢ heyecanlanmadi, durugunu bile
bozmad:. Keyifle sigara dumanini digar1 savurdu.

“Parkta buldum, yattigim cevizin altinda.” Kugkuyla bak-
tigimu fark edince rahati kagt, sigarasini elinden alacakmi-
1z gibi sag avcunun igine gizledi. “Valla oradayd1 amirim.
Yattugim siltenin hemen dibinde...”

“Sahibi kim?”

Aceleyle bir firt daha gekti sigarasindan.

“Bilmiyorum” dedi agzindan burnundan dumanlar gikar-
ken. “Telefonun yaninda kimse yoktu. Allah, Kur’an ¢arp-
sin ki kimse yoktu. Hediye gibi orada duruyordu. Belki de
biri benim i¢in birakmmisti. Yoksa alir miyim Bagkomserim?
Kabul, bahtsiziz, tamam kader vurmusg sillesini, sokaklarda
yatiyoruz, paramiz pulumuz yok ama bizim de kendimize
gore bir gerefimiz var.” Sigaray1 sakladign eliyle Sezgin’i g6s-
terdi. “Inanmiyorsaniz amirime sorun, var m1 hirsizligimiz,
ugursuzlufumuz, yamuklugumuz?”

Son derece inandiriciyds.

“Telefonun iizerinde kan lekeleri var. Belli ki sahibi ya-
ralanmg.”

Suglu suglu gildi.

“Yok, yok amirim, o benim kanim.” Sol elini uzatn, av-
cunun iginde derin bir yarik vardi. Diin akgam Cirkef Me-
mo’yla birlikteydik. Miirefte’den bes sige sarap getirmis,
onlar1ictik. Icerken de yine cirkeflik yapt serefsiz. Dérdii-
nii bitirdik, sonuncuya gelince, sana vermem dedi, ben de
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sinirlenip sigeyi kirdim. Iste o zaman elimi kestim, sabaha
kadar kanamig. Telefonu elime alinca da kanim bulagn.”
Yarali avcuna baku. “Iyilegiyor ama bak kanama durmug.”

Hikayesi tutarhiyd: ama Bahri’nin iizerindeki kugku bu-
lutlarim tiimiiyle ortadan kaldirmiyordu.

“Bak Bahri Kardes” dedim goézlerinin igine bakarak.
“Sana inaniyorum, fakat telefonun iizerindeki kan sana m
yoksa bagkasina mu ait, hemen anlariz. Yani dogruyu soyle-
miyorsan diyorum...”

Ilk kez panikledi.

“Aragtinn Bagkomserim, yalan séyliiyorsam anam av-
radim olsun. Valla telefonu yerde buldum. Valla diyorum

»

ya...

Haksizhga ugramig birinin alinganlhg: igindeydi.

“Peki” dedim ayaga kalkarak. “Tam olarak tarif et baka-
lim su yeri, telefonu nerede buldun?”

Istanbul’da aruk pek kargilagamayacagimiz o gorkemli
agaglarla kapli kocaman bir alana yayilmigt Bahri’nin tele-
fonu buldugu park. Tek sorunu iizerinden gegen viyadiigiin
ayaklariydi. O camm ceviz, manolya, kestane agaglarinin
arasinda bu beton bloklar birer hilkat garibesi gibi yiikse-
liyordu. Bahri’nin yatak odasina ¢evirdigi ceviz agacinin
alam bulmak da hig zor olmadi. Belki de parkin en biiyiik,
en giimrah agaciydi. El fenerleriyle hem silteyi, hem etrafim
karig karig inceledik. Ama igimize yarayacak higbir bulguya,
bizi Rus doktora gotiirecek herhangi bir kanita ulagamadik.
Giindiiz goziiyle bir kez daha incelemeye karar vererek,
mahalleliyle konusmak i¢in parktan giktk. Carginun giriginde
yakaladi Zeynep bizi. Uzgiin gériiniiyordu. Kiigiik lazin hali
onu etkilemigt.

“Ashinda olan bitenin farkinda Bagkomserim. Ama kabul
etmemeyi segiyor. Ne zaman laf anne ya da babasina gelse
gozleri doluyor. Neyse ki Funda Hanim’la Cavit Bey gel-
diler, anneannesiyle dedesi. Onlar1 ¢ok seviyormug. Funda
Hanim olgun bir kadin, kizinin acisin1 igine gémdii, toru-
nunu bagrina bast. Ama Samaracik anneannesinin gogsii-
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ne bagini yaslayip tek s6z etmeden dakikalarca agladi. Cok
fenayd1 Baskomserim. Daha 6nce de yakinlarin1 kaybeden
insanlarla kargilaghm ama hem annesini hem babasir kay-
beden bir ¢ocuk insanin igini daghyor.”

“Belki babas1 6lmemigtir.” Ali’ydi sevgilisini teselli et-
meye calisan. “Jerkovski’den bahsediyorum, dur bakalim
belki buluruz adami.”

Nisanlisina tath bir bakig att kriminologumuz.

“Umarim buluruz Alicim ama Samara’nin babas1 Maz-
lum’du. Biyolojik babasi olmasa bile, onun gergek babasi
oydu. Leyla bog yere kizin1 saklamaya ¢alisi. Mazlum, Sa-
mara’ya asla zarar vermezdi.”

Yardimcimin alni kingti.

“Belli olmaz Zeynepcim, adam cinnet gegiriyordu, o
anda kendini kaybetmis. Aklin1 6fkeye teslim etmig. Cocuk
falan dinlemeyebilirdi... Kag kisi gordiik béyle ¢olugunu
¢ocugunu katleden.”

Yardimcimin koluna girdi Zeynep.

“Qyle olsa Samara goktan 6lmiistii Ali. Mazlum bilmiyor
mu kizin nerede saklanacagini?”

Bizimkiler son derece nazik olan bu konuyu samimiyetle
tarugirken, az ileride bir velvele koptu. Ugiimiiz de seslerin
geldigi yone dondiik. Manav tezgihinin 6niinde, kisa boylu,
peruklu, tombul bir adamla, uzun boylu, bembeyaz sagly, iri
yar1 bir kadin tartgiyorlard. Yaklaginca neler s6ylediklerini
daha net duymaya bagladik.

“Dereotu yok diyorum Sahende Hanim, niye 1srar edi-
yorsun?”

Kadin adamin iizerine d6vecekmis gibi yiiridi.

“Yine yalan s6yliiyorsunuz Saban Efendi, niye beni Ragip
Bey’e mahcup etmnek istiyorsunuz? Neden anlamiyorsunuz,
Ragip Bey'’in en sevdigi yemek, dereotlu omlettir. Eger de-
reotu bulamazsam, o yemegi yemez.”

Bizi fark edince ikisi de bir an sustu ama ¢ok siirmedi
kadin yeniden bagirmaya baglad:.

“Gegenlerde de enginar vermedin. Ragip Bey enginar
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dolmasina bayilir dedim, anlamadin. N e yapmak istiyorsun
sen?”

Diikkanin sahibi oldugunu anladigimiz adam, yardim
istercesine bize dondi.

“Allah rizas1 igin siz séyleyin su kadina, dereotu kalmad:
diikkinda. Olsa niye vermeyeyim. Zaten kapatp gidecegim.
Ne olur alin gu kadini bagimdan. Bir kaza bela gikacak elim-
den akgam aksam.”

Once bize gergin bir bakig att1 kadin, fakat bir tehdit
gormeyince Saban’a dondi.

“Kadin diyemezsin, benim adim $ahende. $ahende Ha-
nim diyeceksin. Ragip Bey gitmeden oyle derdin, simdi
dondii yine 6yle diyeceksin. Bana sayg1 gostermeyi Ggre-
neceksin. Dereotunu, enginari igeriye saklamayacaksin...”

Zeynep giilimseyerek kadina yaklagt.

“Bog verin $ahende Hanim. Bagka manav m1 yok? On-
lardan alin dereotunuzu?”

Kriminologumuzun nezaketi ige yaramigti. Zeynep’ten
en az yirmi santim daha uzun olan kadin anlayisla baku.

“Oyle yapacagim zaten kizim. Ashinda gelmiyordum
bu nobran adamin diikkkdnina. Ama Ragip Bey dondi, ona
dereotlu omlet yapmam lazim. Cok sever. Bu saatte bagka
manav bulamayacagim igin geldim.” Saban’a dogru elini
sallad1. “Yarin Ragip Bey ugrar, agzinin paym verir senin.”
Bize bakn, kibarca bagini 6ne egdi. “Iyi aksamlar efendim,
sakin bu adamdan bir gey almayin. Hem taze degil hem de
¢ok pahal.”

Sahende Hanim bir kadin igin gergekten de iri olan gov-
desini giigli bacaklar1 iizerinde vakarla tagtyarak karanliga
karigip gitti.

“Manyak kadin ya” diye homurdandi: Manav $aban. “Bii-
tiin mahalleyi rahatsiz ediyor. Kocasi Ragip Bey ¢ok iyi bir
insand1. Pilottu. Bir ugak kazasinda 6ldii. Ama kadin bunu
higbir zaman kabul etmedi. Sanki 6lmemis gibi kocasina
her aksam yemek hazirhyor. Aklina esince de gelip sebzeler,
meyveler istiyor. Yoktan anlamiyor...”
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Uziiciiydii ama her mahallede vard: béyle insanlar.

“Biz polisiz” dedim kimlik karurm gostererek. “Bir adam
anyoruz. Bir Rus, sarigin, uzun boylu kirk yaglaninda. Te-
lefonu ilerideki parkta bulunmug. Belki tanirsiniz Bahtsiz
Bahri bulmus.”

Bikkin bir giilimseme belirdi $aban’in ince dudaklarinda.

“Tanimam m1? O da ayn bir bag belasi. Ama $ahende
Hanim’dan daha iyi. Hig degilse laftan anlar, git deyince
gider.” Sirani bir portakal sandigina dayayarak sordu. “O
mu bulmug telefonu?”

“Evet, saldirgan biri midir?”

Giilecek oldu.

“Bahri mi? Yok canim, bir bebek kadar zararsizdir. Ne
kimseye saldirdig1 goriilmiistiir ne de kimsenin malini gal-
dig1. Izin istemeden bir tek salatalik bile almaz.”

Ali deminden beri durdugu karanliktan gikarak yukaridan
sarkan lambanin aluna geldi.

“Peki, siz, yabanci birini gordiiniiz mii buralarda? Bag-
komserimin sordugu su Rus’a benzer birini?”

Saban omuz silkd.

“Hayrr, buraya turist gelmez. Merkeze gelirler, iskelenin
oraya. Balik¢i restoranlari var ya. Oradayemek yerler. Bogaz
vapurlan da oraya yanagir zaten. Ama buraya gelmezler. Ne
Ruslar, ne Ingilizler; Araplar bile ugramaz buraya. Sakin bir
yerdir semtimiz. Biraz iicra kalir. Semtin yerlisinden bagka
kimseyi bulamazsimz.” Az 6nce Sahende Hamum’in gittigi
yone baku. “Bir de su deli kan gibi manyaklar iste.”

Manavdan sonra ugradigimiz geng bakkal, bigkin kah-
veci, diglek balik¢1 ve son olarak kel berber de Jerkovski'ye
benzer kimseyi gérmediklerini soylediler. Berber diikka-
nindan gikarken gald: telefonum. Arayan bizim Ismet Mii-
diir’dii. Onemli olmaliyd: yoksa boyle aksamin bir vakti
¢aldirmazd telefonumu.

“Alo Nevzat, vaziyet fena” diye panik i¢inde konustu.
“Miidir arads. Ateg piiskiirdii. $u Rus doktoru soruyor. Bu
olaydan neden benim haberim yok?”
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Isin buraya varacagimi tahmin etneliydim, la havle gek-
mek yerine derinden bir i¢ gegirdim.

“Sana da iyi aksamlar Ismet” dedim sitem dolu bir sesle.
“Ogleden sonradan beri bu vakayla ugragiyoruz. Daha ne
oldugunu anlamadik ki sana bilgi verelim. Adam kaybolah
yirmi dort saat bile olmads.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Yane bileyim Nevzat, miidiir arayinca panikledim. Rus-
ya bu, sakaya gelmez. Zaten aramiz limoni. Diplomatik bir
kriz falan gikar, sorumlusu da biz oluruz. Ama olaya hikimiz
diyorsun, adam bulacaksiniz yani?”

Evet, igte baklay1 agzindan ¢ikarmigt, 6dlek miidiiriimiiz
korkuyordu. Onu biraz daha endigelendirmenin higbir zaran
olmazdi.

“Bulacagiz demedim Ismet, arastinyoruz dedim. Vazi-
yet kugkulu, Sergey Jerkovski’nin kaybolmasi bir cinayetle
baglanal olabilir.”

“Nasil, nasil yani” diye kekeledi. “Rus birini mi 6ldiir-
miig?”

Korku tarafindan ele gegirilen akil boyle sagmalardi iste.

“Hig zannetmiyorum ama birileri onu 6ldiirmiig olabi-
lir.”

“Ne, ne diyorsun Nevzat? Oldiirilmiig mii?”
Kargimda olmamasina ragmen yiiziiniin aldig1 yesil tonu
acik¢a gorebiliyordum.

“Olabilir, igin sevindirici yan1 heniiz Jerkovski’'nin ce-
sedine ulagamadik. Belki de bir yerlerde saklaniyordur...”

Bir siire hig sesini ¢ikarmadi.

“Nevzat bu ig bizi agar” dedi sonunda. Biraz sakinlegmis
gibiydi. “Anlatuklarin1 genel miidiire bildirecegim. Belki
bu vakay: istihbaratgilara devreuneliyiz.”

Bence istihbarat tegkilatin alakadar eden bir vaziyet yok-
tu ama onu durduramayacagimi da biliyordum. Sorumlu-
luktan kagmak igin her tiirli yolu denerdi.

“Sen bilirsin ama biz sorugturmayu siirdiiriiyoruz. Iyi de
gidiyor.”
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“Yok, derhal merkeze gelin, muhtemelen MIT’ten biri-
lerini yollayacaklardir. Elimizdeki bilgileri onlara verip bu
isten gekilelim...”

Daha fazla iistelemenin manasi yoktu.

“Emredersin Ismet, Beykoz'dayim hemen yola gikiyo-
rum.”

Konugsulanlar1 duyan Zeynep’le Ali’nin canlar1 stkilmigti.

“Birakiyor muyuz Bagkomserim?” Gerginlegmisti Ali.
“Istihbarat mu1 aliyor dosyay1?”

Sag go6ziimii kirparak giiliimsedim.

“Elbette birakiyoruz Alicim, amirlerimize karg gelecek
halimiz yok. Ama onlara fazla bilgi vermek i¢in biraz daha
cahigmamizin da kimseye zarar1 yok. Zeynep’le birlikte su
Ortakdy’deki Arap Abdo’nun firinina ugrayin. Gergekten de
kanunsuz bir seyler doniiyor mu, bir anlayin bakalim. Ben
merkeze gidecegim, sonrasinda telefonlaginz.”

Yollar agilmigts, kirk beg dakika sonra merkezdeydim.
Ama istihbarat tegkilatinin adamlan ¢oktan damlamuglardi. O
zaman ilk kez hak verdim Ismet’e. Jerkovski’nin kaybolmas
gergekten de Rusya ile aramuzda diplomatik kriz ¢ikartacak
kadar 6nemli olabilirdi. Odasina girdigimde Ismet’in arkas:
bana doéniik ufak tefek bir adamla konustugunu gérdiim.
Adam ayakta dikiliyordu, Ismet ise masasindan ona laf yetis-
tiriyordu. Igeri girdigimi goriince, bakiglarim1 bana gevirdi.

“Evet, Nevzat da geldi iste.”

Ismet’in sozleriyle birlikte ufak tefek adam da bana dén-
dii. O zaman tanidim, istihbarat tegkilannin Istanbul Bolge
Bagkani Ziver’di. Meslek hayaum boyunca yolumuz birkag
kez kesigmigti. O da Ismet gibi gézlerimi kaparim vazifemi
yapanim diyen yo6neticilerdendi ama daha zekiydi, istelik
¢ok da titiz ¢aligirdi. Elini atug1 davay: sonuglandirmadan
biraktig: gorilmiis ig degildi. Beni gériince giiliimser gibi
oldu ama sonra o hissiz, anlamsz yiiz ifadesini takinarak elini
uzatti. Ziver duygularim o kadar iyi gizleyen bir adamd ki,
sevindi mi, iiziildii mij, kizdi mi, memnun mu oldu anlamak

miimkiin degildi.
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“Merhaba Nevzat Bey, nedir Allah agkina bu doktorun
kaybolma igi?”

Uzatug eli sikarken, ben de yiiziime en az onunki kadar
belirsiz bir ifade yerlegtrdim.

“Oldukga karigik bir vaka. Rus doktor, Leyla Baturgil
adinda evli bir kadinla agk yastyormus. Hatta o kadindan bir
de kiz1 var. Bugiin 6gleden sonra kadinla kagacaklarmis ama
kocast Mazlum Baturgil durumu 6grenmis, kadimi 6ldiirmis,
sonra da kendi kafasina bir kurgun stkmig. Ayrica Aphote
ilag sirketinden Turhan Kantaroncu da doktorun peginde,
bir de kiz116semi olan kiytirik bir mafya babasi1 Osman var.
En son bu Osman’in firininda gorilmiig Jerkovski. Bir de
turistleri kagiran bir Arap geteden s6z ediliyor. Hepsinin
isim ve iledsim bilgilerini size verebilirim...”

Anlamak istercesine bakiyordu.

“Sizin kanaatiniz nedir? Sergey Nikolayevig Jerkovski’ye
ne oldu?”

Ellerimi garesizce yana agtim.

“Bilmiyorum, adamin telefonu Bahri adinda bir evsizin
iizerinden gikti. Uyudugu parkta buldugunu séyliiyor. ifa-
desi samimi geldi. Onu da sorgulayabilirsiniz. Bahri hala
Beykoz Karakolu’nda.”

“Peki, su karisini 6ldiiren adam ne i yaptyormug?”

“Miiteahhit, siteler falan yapmus. Yurtdiginda da ¢aligmus.
Rusya’da bulunmus.”

Yesil gozleri sabitlendi.

“Rusya’da ¢ahstgindan emin miyiz?”

“Evet, Leyla’yla da orada tamismuglar...”

Ilk kez bir sonuca ulagmus gibi bagim sallad.

“Bu bilgi 6nemli iste... Ayrica su Arap sug gebekesi me-
selesi de var...”

Nereye varmak istedigini anlamamigtim.

“Bunlar neden 6nemli ki?”

Gozlerini kisti, sordugum sorunun arkasinda yatan 6g-
renmek istercesine kugkuyla siizdii.
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“Olacaklan gérmiiyor musunuz Nevzat Bey? Bakin bu
iilkede Rusya’nin biiyiikelgisi 6ldiiriildi. $imdi de Ruslarin
en degerli bilim adamlanindan biri Istanbul’da kayboluyor.
Bunlar siradan olaylar degil, isin arkasinda biiyiik giiglerin
cikar gatigmasi var. Biz de arada kaliyoruz iste. Meshur soz-
diir, filler tepigir ¢cimenler ezilir.”

Belki hakliydi ama benim gordiigim kadaryla bu vaka-
dan 6yle biiyiik bir casusluk komplosu ¢ikmazdi.

“Yani karisinm1 6ldiiren Mazlum Baturgil’in Amerikan
istihbaraunca angaje edilmis bir casus oldugunu mu soy-
liyorsunuz?”

Neden anlamiyorsun dercesine ig gegirdi.

“Belki de Israil tarafindan yahut Iranlilarca, belki de do-
rudan Suriye istihbaraunca... Higbir zaman bu kadar ¢ok
diigmanla ugrasmak zorunda kalmamisuk.”

Dogru s6ylityordu ama bunun nedeni dig politikay: ag-
zina yiiziine bulagtiran siyasetgilerdi.

“Valla Ziver Bey, bu olaya miidahil olali heniiz yirmi
dort saat bile olmadi. Ama elimdeki bulgulara bakarsam
ben ortalikta uluslararasi bir sug sebekesi gérmiiyorum.”

Ne kadar aptalsin diye diisiindii ama bunu yiiziime s6y-
lemedi.

“Siz 6yle zannedin Nevzat Bey” dedi onun yerine. “Su
anda Rusya’dan 6zel bir ekip ugakla Istanbul’a geliyor.
Putin’in bizzat gérevlendirdigi bir ekip. Yani sizin bu igte
uluslararas: bir komplo yok demenizin higbir kiymet har-
biyesi yok. Daha gimdiden uluslararasilagmig bir meselenin
icindeyiz.”

Artik tadim kagirmaya baglamigti.

“Fikrimi sordunuz sdyledim. Zaten sorugturma da aruk
sizin. Elimizdeki biitiin bilgileri size aktarmaya hazirim.
Sozlii ya da yazih, nasil istersiniz?”

Giilimsemeye ¢aligu.

“Hayir, bu davay: sizden almayacagiz, birlikte ¢aligaca-
gnz.” Yaklagt, giiya samimi bir tavirla sag koluma dokundu.
“Sizin engin tecriibenizden niye yararlanmayalim?”
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Engin tecriibbem falan umurunda degildi, bir bagarisizhk
durumunda sorumlulugu iizerine yikacak birilerini ariyordu.
Deminden beri renkten renge girerek bizi izleyen Ismet’e
déndiim.

“Sorugturmayi devredecegimizi soylemigtiniz.”

Korkak miidiiriim, ne diyecegini bilemeden kurnaz is-
tihbaratgtya dondi.

“Iki bagh bir sorugturma manukh degil Ziver Bey. Sizin
de soylediginiz gibi davanin uluslararas1 mahiyet de g6z
6niine alindiginda bu sorugturmayx sizin...”

“Devlet hepimizin Ismet Bey” diye kesti atu istihbarat
sefi. “Hepimizin amaci ayn1. Merak etneyin, ben miistesara
durumu rapor ederim, o da konuyu en iist makama iletir.”
Acimasiz bir ifade vardi gozlerinde. “Bu davada size ihtiya-
cimiz var Nevzat Bey. Siz olmadan ilerleyemeyiz.”

Benden gok Ismet tedirgin olmugtu. Giinkii basarisizli-
gin sorumlulugu bana yiiklenirse, fatura dogal olarak ona
kesilirdi.

“Koordinasyon nasil olacak peki? Bence asil sorumluluk
sizde olmal Ziver Bey. Biz uluslararasi iligkilerden hig anla-
mayiz. Nevzat nereden bilsin Ruslarla nasil konugulacagini?”

“Sorumluluk hepimizin Ismet Bey. Vatan bizden gérev
beklediginde igin baginda kimin oldugunun ne 6nemi var?”

Adam igi iyice hamasete dokecek kadar basitlegmisti,
iistelik gok da kararhydi. Ote yandan igimden bir his bu
sorusturmadan aynlmamamiz gerektigini soyliiyordu. Ciin-
kii bu kafayla gidilirse, gercekten de uluslararas: bir kriz
dogabilirdi.

“Katlliyorum” dedim kararl bir sesle. “Sorugturmay:
birlikte yiiriitmeliyiz. Sorumluluk da ortak olmah.”

Ismet’in suratindaki dehget goriillmeye degerdi. Ne yap-
tin Nevzat diye bakiyordu, hem kendini hem beni yakun.
Ziver ise son derece mutluydu, derhal konuya girdi.

“Ben yetkililerle konusacagim. Bir kriz masas: olustu-
ralim. Muhtemelen Ruslardan da birini aliriz. Ama bunun
icin adamlarin gelmesi gerek.” Cebinden bir kart ¢ikardi.
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“letisim bilgilerim burada. Az 6nce anlatuklariniz: yazil
olarak e-mail adresime yollarsamz sevinirim. Ayrica bu gece
tetikte olun Nevzat Bey, her an sizi arayabilirim.”

Uzatug: karu aldim.

“Anlagtik Ziver Bey, benve ekibim sizden haber bekliyor
olacagiz.” Oldubitti kargisinda ne yapacagini bilemeden 6y-
lece kalan Ismet’e dondiim. “Sayin miidiiriim bagka mesele
yoksa ben izin istiyorum. Bir an 6nce su raporu yazayim. Ay-
rica ekiptekilerle bulusup bir degerlendirine yapmam lazim.”

Zoraki giilimsedi Ismet.

“Tabii, tabii Nevzat Allah kolaylik versin” dedi ama
iginden “Allah belani versin Nevzat” gegiyordu.

Ziver ise daha 6nce onda hi¢ gérmedigim bir cogkuyla
sikt1 elimi.

“Kolay gelsin, sizinle ¢aligmak benim igin bir gereftir.”

Daha fazla uzatmanin 4lemi yoktu, gilliimseyerek ayril-
dim yanlarindan. Odama gegerken Ali’yi aradim.

“Alo Bagkomserim” diye agt1 telefonu. “Arap Abdo’yla
konugstuk. Bunlar on iki kardesmis. Biiyiik bir firin agmiglar.
Aksak Osmaninki’ne rakip. Onlardan daha iyi is yapiyorlar-
mus. O yiizden aralarinda husumet ¢tkmig. Adam kagirma
iddialarini kesinlikle reddediyor. ‘Bugiine kadar tek bir sug
islemedik. Emniyetteki dosyalara bakin goriirsiiniiz. Bir de
Aksak Osman’in adamlarinin yaptiklarina bakin. Biz gog-
meniz diye iftira anyorlar’ diyor.”

“Samimi miydi?”

“Oyle gériiniiyordu, Zeynep de aragtirdi, gergekten
higbir sabikasi yok adamlarin. Yandaki komsularla da ko-
nugtuk. Herkes memnun Araplardan... Bilirsiniz, genelde
pek hosgoriiyle bakmazlar bu insanlara.”

“Anladim Alicim, siz hald Ortakoy’de misiniz?”

“Evet Bagkomserim, merkeze mi gelelim?”

“Hayir, Tatavla’ya gelin, gozlerden uzak duralim biraz.
Ben de oraya gidiyorum.”

Telefonu kapatirken odama gelmigtim bile, hemen otu-
rup raporumu yazdim. Ziver’in e-mail adresine yolladim.
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Ismet’in kafamu iitillemesini istemedigim igin de aceleyle
¢iktim merkezden.

Vakit nerdeyse gece yarisina geliyordu, on dakikada
vardim sevgilimin meyhanesine. Emektar1 kuytu bir yere
cektikten sonra girdim igeri. Tatavla’nin dar koridorundan
adimimi atar atmaz Miinir Nurettin Selguk’un sesi ¢alindi
kulaklarima. “Vijcut ikliminin sultanisin sen. Efendim derdi-
min dermanisin sen...” Birden Evgenia’y1 ne kadar 6zledigimi
fark ettim. Ug giindiir gormemistim. Ne buraya ne de eve
ugramigtim. Azez de burnumda tiitiiyordu. Bahgeye girince
gozlerim sevdigim kadini aradi. Onunyerine, havuz bagindaki
masada oturan Zeynep ile Ali’yi ve iki farkli masada oturan
son miigterileri gérdiim. Bizimkilerin oturdugu masanin iizeri
bogtu, bir sise siirahi, i¢ bardak, hepsi bu. Yoksa Evgenia
gitmig miydi? Bakici kadin gelmediyse, Azez’e bakmak zo-
runda kalmistir. Kabahat bendeydi gelmeden aramaliydim. O
kadar yogun bir giindii ki, ha aradim, ha arayacagim derken
unutmugtum igte. Cok kiymetli bir geyimi kaybetmis gibi
oldum, i¢imde biiyiiyen buruklugu, yemegimizi yer, ondan
sonra eve gider goriirim Evgenia’y1 diye bastirmaya ¢ahgtm.

“Nevzat, Nevzatakimu?” Gecenin bu saatinde bu sesten
bagka higbir sey mutlu edemezdi beni. D6ndiim, sevgilim
karsgimda duruyordu. ki elinde ikiger meze tabagi, bizim
¢ocuklara yiyecek tastyordu. “Hog geldin Nevzat.” Yesil
gozlerindeki 1g1ln, sesindeki seving, bir anda biitiin yorgun-
lugumu aldi gétiirdii. Eee ne diyordu sarks, “Viicut ikliminin
sultanisin sen. Efendim derdimin dermanisin sen.” Sahiden
de sevginin iyilegtirici bir giicii vardi. Elbette yalansiz olanin,
¢ikarsiz olanin, hakiki sevginin. Eger sizi samimiyetle seven
bir kadin varsa, mutlu olmamz igin yeterince sebebiniz var
demekd. Bu sevgiyi ne kadar hak ettigim ¢ok su gotiiriirdii
ama o gansh erkeklerden biriydim ben.

“Hog bulduk Evgenia” diyerek elindeki tabaklara uzandun.

“Ben tagirim sen zahmet etme” diyecek oldu, aldirmadim
cllerindeki tabaklardan birer tane kaptim. Itiraz etmedi ama
yalandan sitemle baku.
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“Oldu mu bu simdi? Niye haber vermiyorsun gelecegini?
Yayiyecek bir sey kalmasaydi, ¢ocuklar1 a¢ m1 birakacakuk?”

Uzanip alnina bir 6piiciik kondurdum.

“Sen kimseyi a¢ birakmazsin Evgeniacim, senin kapina
gelip de a¢ donen tek Allah’in kulunu gérmedim.” Bagimla
Zeynep’le Ali’yi igaret etim. “Hem bizim ¢ocuklar kalen-
derdir, sen ne koyarsan 6nlerine biiyiik bir afiyetle yerler...”

Yardim eunek i¢in hemen ayakland1 bizimkiler.

“Evet, evet, hi¢ zahmet etmeseydiniz, ne varsa yeriz.”

“Siz oturun bakayim” diye giiya azarladim. “Bu aksam
bizim misafirimizsiniz. Nerede goriilmiig misafirlerin hiz-
met ettigi.”

Yiizlerinde mutlu bir giilimsemeyle ¢oktiiler kalktiklar1
iskemlelere. Tabaklar1 masaya yerlegtirdik. Elimiz bogalir
bogalmaz, Evgenia sarildi bana. Saglari, o muhtegem viicu-
du mis gibi lavanta kokuyordu. Gézlerimi kapayip hasretle
icime gektim. Goézlerimi aginca karsimda oturan Ali’nin bize
bakugini fark ettim. Sanki utanilacak bir davranigta bulu-
nuyormuguz gibi bakislarin kagirdi. Kotii diisiindiigiinden
degil, saygisindan. Aldirmadim elbette, ruhum, bedenim
azicik da olsa doyuncaya kadar kopmadim sevgilimden.
Evgenia’nin da benden farki yoktu; ashinda bu konularda
o benden ¢ok daha cesurdu. Ama Tatavla’nin ortasinda in-
sanlarin gozi 6niindeydik, elbette ¢ok uzun siirmeyecekti,
elbette ayrildik.

“Cok 6zlemigim be Nevzat! Soyle bakalim ii¢ giindiir
neredesin sen?”

Ellerini avcumun igine alip dudaklarima gétirdim.

“Buradaydun, su akasya agacinin arkasinda. Biitiin giin
seni izliyordum. Ama senin bundan haberin yoktu. Hig¢bir
yere gitmedim Evgenia, hissetmedin mi yanindaydim.”

Igten bir kahkaha att.

“Yalan da olsa hoguma gidiyor” dedi Zeynep’e donerek.
“Bu sizin Bagkomserinizin iginde bir gair var. O yizden he-
men bagighyorum onu. Ciinkii gairler asklarina asla ihanet
etmezler.”
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Zeynep’in gozlerinden muzip bir ifade gegti.

“Ama Evgenia Hanim. airler ¢ok sik agik olur derler.”

Giilimsemesini bozmadi sevgilim.

“Dogrudur Zeynepcim, sikdgik olabilirler ama bir kadina

agik olduklarinda kendilerini sadece ona ait hissederler. Aksi
takdirde o gahane siirler ¢ikmaz. Sair gibi goriinerek kadin
avlamaya gahsan miiptezel erkeklerden bahsetmiyorum ta-
bii. Gergek sairlerden bahsediyorum. Gergek erkeklerden.”
Bakuslar hiilyalanmigt. “Nevzat’in iginde gergek bir sair
var.”
Gurur duymam gerekirdi ama sair deyince aklima Yekta
ile Demir geldi. Yekta’nin sesi ¢inladi kulaklarimda. “Sehre
bakiyorduk denizden; Nevzat, Demir bir de ben. Sisler igin-
deydi Istanbul... Sisler i¢inde deniz, sisler iginde teknemiz...’
Sahi kag yil olmugtu arkadaglarimi topraga vereli?

“Ne oldu Nevzat kederlendin birden?”

Aninda anlamist1 halimi Evgenia. Elbette agiklamayacak-
tim hislerimi, herkes mutluluk igindeyken kagirmayacaktim
gecenin tadini.

“Yok be Evgeniacim” dedim sesime neseli bir hava ve-
rerek. “Ne kederlenmesi, acikun sadece, hem de kurt gibi
acikum. Hadi mutfaga gidelim, ne varsa getirelim...”

“Hig zahmet etmeyin, geldi Nevzat Bey, geldi” diyen bir
ses boldii sozlerimi... Geriye dondiim. Tatavla’nin baggarso-
nu Thsan elinde tepsi, iginde iig tabak kofte ve kocaman bir
coban salatayla yaklasiyordu. “Hadi kofteleri sogutmadan
oturun masaya.”

“Ooo [hsan, hizir gibi yetigtin valla” diyerek ona da yar-
dim etneye kalkum, Evgenia ellerimden tuttugu gibi oturttu
beni masaya.

“Sen karigma artik.”

Karigmadim, 6niime konan koéfteleri igtahla atistirmaya
bagladim. Zeynep’le Ali’nin de benden farki yoktu.

“Raki” dedi Evgenia telas iginde. “Rakiy1 unuttuk. He-
men getiriyorum.”

Bu defa ben tuttum elinden.
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“Bu akgam raki yok. Gecenin nasil bitecegini bilmiyoruz.
Onemli bir sorusturma var.”

Cani sikild.

“Cinayet mi?”

“Oyle” dedim sakin bir sesle. “Adamin biri kansin1 61-
diirdii, belki bagka cinayetler de var, anlayacagin mesele
iyice karigik...”

Bir kadinin kocas: tarafindan 6ldiirildigiini duymak
etkilemisti Evgenia'y1.

“Bir insan bir insan1 nasil 6ldiiriir?” diye séylendi. “Us-
telik egin, karin. Sevmiyorsan bogansaydin be adam. Ne
istiyorsun kadindan...”

Zeynep tereddiitle bakn.

“Aslinda adam karisin1 seviyormug.” Sevgilim ilgiyle
bakinca agiklamaya bagladi. “Ama kadin da bagka bir ada-
m1 seviyormusg. Biiyiik agk Evgenia Hanim.” Bana baku.
“Telefondaki mesajlarin hepsini okudum Bagkomserim.
Cok enteresan... Cinayeti ¢ozmek igin pek ipucu olmasa da
yazdiklan garpici geyler...”

Duyduklarindan hig¢bir anlam gikaramayan Evgenia da
soru dolu bakiglarini bana dikmigti.

“Dedigim gibi ac1 bir olay. Bir de kiigiik kizlar1 var. Cok
tath bir gey. Bizim Azez’in sarigini. Leyla adindaki kadin,
eski sevgilisiyle kagmaya hazirlantyormus. Rusya’da tamistig:
Jerkovski adinda bir doktorla. Gergi Zeynep daha iyi biliyor
konuyu.”

Zaten anlatmak i¢in yanip tutugan kriminologumuz, “Bir
agk roman1 gibi Evgenia Hanim” dedi. Sesi belli belirsiz
titriyordu. “Tutkulu bir agk romani gibi ama tiimiiyle ger-
¢ek. Ne yazik ki trajediyle biten bir gergek. Sekiz yil 6nce
tamgmiglar Petersburg’da. Leyla, Rusya’da ingaatlar yapan
bir Tiirk girketinin bag asistaniymig. Tiirkiye Konsoloslu-
gundaki davette kargilagmuslar. ilk goriiste etkilenmigler bir-
birlerinden. Mesajlarda 6yle yaziyor. Teklif Jerkovski’den
gelmis. ‘Ben de Tiirk kékenli sayilirim, fakat Tiirkgeyi ¢ok
iyi bilmiyorum, bana yardim eder misiniz’ demis. Leyla da

204



ASKIMIZ ESKI BIR ROMAN

Tiirkge 6gretmeye baglamig ona. Elbette ikisinin de gergek
niyeti bu degilmig. Zaten gok gegmeden sevgili olmuglar.
Ancak bir y1l kadar sonra Jerkovski kanser aragurmalan igin
iki y1ligina Kiiba’ya gitmek zorunda kalmis. Leyla bu ayn-
liga kars1 cikmis. Ama Jerkovski i¢in bu iki yillik pratik ¢ok
6nemliymis. Leyla’ya soyle yazmig. ‘Bunu sadece benim
kariyer meselem olarak degerlendirme. Bu aym zamanda
kansere karg1 insanhigin verdigi bir miicadele. Yani bu zorun-
lu ayrilik benim daha iyi bir kariyer yapmamdan ¢ok kanser
hastasi insanlara gifa saglamak igin gerekli. Yillardir bu has-
talik iizerine ¢aligtyorum, ¢ok biiyiik ilerlemeler kaydettim.
Kiiba’da gegirecegim giinler bu ¢abalarimin sonug vermesini
saglayacak. Liitfen beni anla. Seni ¢ok seviyorum ama belki
de benim tedavimle iyilesecek milyonlarca insana kargi da
sorumlulugum var..." Fakat sevgilisinin aruk ondan biktigim
diigiinen Leyla ikna olmamig. Epeyce de 6fkelenmis, iste o
o6fke aninda sonradan kocasi olacak Mazlum’la kargilagmus.
Cok da beklemeden onunla iligkiye girmis. Ama ne kendi-
sinin ne Jerkovski’nin ne de Mazlum’un bildigi bir hakikat
varmig; Leyla hamileymig. Belirtiler baglayinca test yapmg
ve gercegin farkina varmig. Ancak ¢ocugun Mazlum’dan
oldugunu sanmus...”

“Iste bunu anlamiyorum” diye itiraz ett Ali. “Nasil bil-
mez ¢ocugun kimden oldugunu?”

Izah etmeye calisti niganhis.

“O konuda Jerkovski’den 6ziir diliyor Leyla, ‘Sana ¢ok
kizmigtim o yiizden yaptim bu korkung hatay1. Cok da dii-
sinmeden, belki de sirf seni unutmak igin derhal yeni bir
iligkiye basladim’ diyor. Belli ki ¢ok pisman olmus.”

Sinirli sinirli giildii yardimcim.

“Pigsman olsa ne yazar, insan aynldig: sevgilisini unut-
madan, nasil bagka biriyle beraber olabilir?”

Hayata diimdiiz baktigin zaman Ali gibi sagirmak hatta
ofkelenmemek miimkiin degildi. Ama ask gibi son derece
karmagik bir duygu, insan1 sagma sapan davranmaya itebi-
lirdi.
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“Onlarn neler yagadigini tam olarak bilmiyoruz Alicim”
dedi Evgenia tath bir sesle. “Bence yargilamak yerine anla-
maya ¢aligmak daha iyi.”

Yardimcim itiraz etmeye hazirlaniyordu, tarugmayi kes-
mek i¢in Zeynep’e sordum.

“Peki, Leyla ne zaman anlamig ¢ocugun Jerkovski’den
oldugunu?”

Zoraki giildii kriminologumuz.

“Ne zaman olacak Bagkomserim, Samara dogdugunda.
Kiz1 gordiiniiz, zavallh Mazlum’la uzaktan yakindan alakas:
yok. Su sansizhia bakin ki, anneye de benzemiyor. Kiz, hik
demis Jerkovski’nin burnundan diigmiis.”

Al kafay: taku ya, yine girdi araya.

“Ya Allah giinah yazmasin ama rahmetli koca da malin
onde gideniymis. Insan anlamaz m1 yahu? O alun sagh kiz,
senin gibi bir adamdan nasil olur?”

Bizimki nedense olan biteni iistiine alip kiskanghk krizine
girmeye baglamigti. Zeynep soyle bir siizdii Ali’yi.

“Seven insan, en imkénsiz ihtimalleri bile kabul euneye
hazirdir. Bence Mazlum, senin dedigin gibi mal falan degil,
Leyla’y1 deli gibi seven bir adamdi. Belki de olan bitenin
farkinda olmasina ragmen kadim kaybetmemek igin razi
olmugtu bagkasinin ¢ocugunu biiyiitmeye.”

Hayir, bizimki inadindan vazgegmedi.

“Peki, sonra ne oldu da delik desik etti kadin1? Hatta Jer-
kovski’yi bile 6ldiirmiis olabilir herif. Oysa bagtan uyansayd:
ise? Yahut idraz etseydi, bu cinayet iglenmezdi.”

Kriminologumuz kargilik vermeye hazirlaniyordu, yine
araya girdim.

“Ask be Ali, agktan soz ediyoruz ya. Aklin bittigi, duy-
gularin bagladig1 yerden. Agk ¢ok giiglii bir duygu evladim.
Bizi bizden aliyor. Ne yazik ki her zaman da olumlu sonuglar
dogurmuyor. Hanimlar bana kizacak ama aslina bakarsan
cogunlukla aciyla bidyor. Ask, gercekten de ¢ok yikiar bir
duygu...”

Kesin bir ifadeyle bagini salladi Evgenia.
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“Katilmiyorum Nevzat, cinayetin nedeni agk degil, insan.
Evetbelli ki Mazlum, Leyla’y1 sevmis ama yeterince sevime-
mis. Yeterince seven insan, dsik oldugu kisiyi 6ldiirmez. Agik
fedakir olmak zorundadir. Her dgik da 8yle soyler zaten.
Senin igin 6liiriim der, diinyay1 kirmizi bir hali gibi ayakla-
rina sererim der, senin igin yapamayacagim gey yokeur der.
Der de der igte. Ama agik oldugumuz insam 6ldiirdiigiimiiz-
de onun igin degil, kendi 6fkemizi yaugtirmak igin elimizi
kana bulariz. Kendi duygularimizi tatmin etmek igin. Bunun
ad1 bencilliktir. Korkung bir bencillik. Vahgetin daniskasi.
Hayir, Nevzatcim, agk 6ldiirmez, cgitimsiz, bencil, ruhsal
olarak geligmemis insan 6ldiiriir. Sorun askta degil, sorun
nasil sevecegini bilmeyen insanda. Bu vahgeti daha ¢ok er-
kekler gergeklestirdigi i¢in, sorun nasil sevecegini bilmeyen
erkeklerde.”

Yerden goge kadar hakliydi ama elbette Ali katilmiyordu.

“lyi, giizel de Evgenia Hanim, Mazlum’un sugu ne?
Adamcagiz bir kadina dgik oluyor. Hatta bagkasindan olan
cocugunu bile kabul ederek onunla evleniyor. Ama yetmi-
yor, eski sevgili parmagim saklatinca kadin, bu fedakar ada-
mu birakarak ona koguyor. Ustelik Mazlum’un kizim diye
bagrina basug1 ¢ocugu da yanina alarak.”

Hiiziinle baku sevgilim.

“Haklhsin Alicim. Buna itiraz edemem. Sadece agk de-
rim. Ama bunu olumlu bir neden olarak da gésteremem.
Ask iste, Nevzat'in soyledigi gibi insanin hissedebilecegi
en yikict duygu. Hepimiz bunu biliriz aslinda, bilmesek de
hissederiz. Gel gér ki bu duygudan da vazgegemeyiz. Kapi-
mizi ¢aldiginda biraz tereddiit etsek de gok fazla bekletmez,
bidyiik bir heyecanla buyur ederiz igerive. Bedelini de 6deriz
tabii sonunda...”

“Niye boyle olsun ki...” dedi Ali ama lafi agzinda kal-
dy, telefonu israrla calmaya baglamigti. Ekranda yazan ismi
okudugunda gagirmugti.

“Gasp Biirosu’ndan Nuri ariyor? Ne oldu acaba?” Agu
telefonu. “Alo, evet Nuri... Iyiyim kardcy, sen nasilsin? Ne?
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Kimi kagirmig? Osman m1? Emin misin? Su Ortakéy’de
firin1 olan Osman m1? Evet... Aksak Osman... T'abii, davayla
biz ilgileniyoruz. Dogru yapun kardes. Mevkii neresi? Cin
Deresi’nde mi, tamam hemen geliyoruz, ¢ok yakiniz zaten.
Evet, bizi bekleyin...”

Telefonu kapatp heyecanla bana dondii.

“Aksak Osman, ilag sirketindeki herifi kagirmis...”

Aslinda anlamigtim neler oldugunu, emin olmak igin
sordum.

“Turhan Kantaroncu’yu mu?”

“Evet, bugiin konugtugumuz gahs:... Cin Deresi’'nde bir
depodalarmis. Gasp Biirosu’ndakiler sikigtirmuglar ama Os-
man teslim olmak istemiyormug. Gergi Miizakere Amirli-
gi'nden birileri de oradaymig. Ama bilemedim...” Bakiglar:
Evgenia’ya kaydi. “Gitmezsek, kan akabilir Bagkomserim...
Osman’in size biiyiik saygisi var, belki sizi dinler.”

Giizel sevgilimin dudaklarinda yine o yenilmig giilim-
seme belirdi.

“Gidin o zaman Nevzatcim, ne duruyorsunuz. Belki bir
insanin hayatim kurtarirsiniz.”

Uzanip parmaklarinin ucundan 6ptiim.

“Kusura bakma Evgenia, dedigin gibi belki bir, hatta iki
insanin hayaum kurtarinz.”

Yesil gozlerindeki burukluk dagilmasa da sevgiyle bakt,
o da uzanip ellerimi optii.

“Isin bitince eve gel, Azez’i de goriirsiin diyecegim ama
sanirim sizin i¢in uzun bir gece olacak.”

Higbir gey s6ylemedim, sessizce kalkim ama gonliini
kirmugtim, dondiim bir kez daha sarildim sevgilime. Oylece
kaldik bir siire.

Meyhaneden gikinca Janti Cemal’i aradim. Ilk galiginda
agtu.

“Sana ihtiyacim var” dedim ciddi bir sesle. “Iki elin kanda
olsa gclmen lazim.”

Hig telaglanmadi eski kabaday, sakince sordu sadece.

“Nereye geleyim?”
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“Cin Deresi’ne gu senin Aksak Osman’in yeri varmg
orada...”

“Evet, deposu var... Ne yapmig bizim deli?”

“Birini kagirmig. Muhtemelen adama igkence ediyordur.
Aklinca bize yardimc olacak. Gecikirsek adam olebilir. Gasp
Biirosu’ndan arkadaglar deponun etrafini sarmus... Vaziyet
ciddi. Yetisirsek, belki kan dokiilmeden ¢ozeriz meseleyi.”

“Anlagild1 Nevzat, on dakikaya oradayim.”

Telefonu birakmadan, cebimden emektarin anahtarimi
¢ikarup Ali’ye uzattum.

“Sen kullan, birkag yeri daha aramam lazim.”

Ali anahtar1 alip arabanin siiriicii koltuguna gegerken
Zeynep yanina oturdu, ben de arka koltuga kuruldum. Once
miidiirii aradim.

“Alo Ismet, duydun mu bilmem, Jerkovski vakasindaki
zanlilardan biri 6tekini kagirmug.”

Elbette duymamigt.

“Ne? Nasil yani?”

“Anons ge¢mislerdir ama baglana kurmamigsindir. Ak-
sak Osman adindaki mafya babas, ilag sirketinin sorumlusu
Turhan Kantaroncu’yu kagirmig. Cin Deresi’'ndeki depoda
tutuyormusg. Oraya gidiyorum.”

“Jerkovski de mi oradaymug?”

Bagina bir is gelmeden olay hemen ¢oziilsiin istiyordu
ama hayat o kadar kolay degildi.

“Zannetmiyorum, 6yle olsa Turhan’1niye kagirsin? Jer-
kovski’nin ilag sirketinin elinde oldugunu diigiiniiyor olmals.
Neyse, Ziver’e sen haber verirsin diye artyorum...”

Bir an diigiindii.

“Anladim Nevzat.” Sesi minnet doluydu. Onu atlama-
mam gururunu okgamigtr. “Iyi oldu bu, onlarin haberi olma-
dan biz harekete gegiyoruz. Ama goziinii seveyim Nevzat,
azami dikkat istiyorum, azami itina. Su olay1 ¢6zelim géziinii
seveyim. Yoksa Ziver biitiin basarisizlig1 bize yikar.”

“Merak etme Ismet, elimden geleni yapacagim. Belki de
bir gerden bir hayir dogar. Bakalim, gorecegiz.”
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“Tamanm, i sende, ben de derhal artyorum Ziver’i. Sonra
da Cin Deresi’ne intikal ediyorum hemen.”

Pabucun pahali oldugunu anlamigt: Ismet, mademki bu
ige bulaguk bari kontrolii kaybetmeyelim diye digiiniiyordu.
Telefonu kapatnca arka koltuktan 6ne dogru egildim.

“Biraz hizli Alicim. Kimse gelmeden orada olmamiz
lazim.”

Cin Deresi’nin girisindeydi depo, Gasp Biiro’daki arka-
daglar caddeyi arag trafigine kapatmug, iki kanath demir kapi-
nin saginda solunda tam techizath ekipler tertibat almiglards.
Gecenin o vaktine aldirmadan, ¢oluk ¢ocuk, kadin erkek,
yash geng biitiin mahalle toplanmus merakla bizimkileri izli-
yorlardi. Arabadan inerken yetigti Komiser Nuri. Bir doksan
boyunda, bizim Ali gibi goziinii budaktan esirgemeyen bir
polisti ama gimdi oldukga gergin gériiniiyordu.

“Igeride kag kisi var bilmiyoruz Bagkomserim. Komgular
dort kisinin igeri girdigini gormiig, sonra ikisi gitti diyorlar
ama onlara ne kadar giivenebiliriz?” Bagiyla depoyu isaret
etd. “Kale kapisi gibi, zorla girmemiz gerekecek igeri.”

Kapiya yiiriirken sakinlegtirmeye ¢aligtim.

“Dur bakalim Nuri belki gerek kalmaz. Nasil haber al-
diniz gasp olayini?”

“Piyale diye biri aramig. Turhan’in korumasiymus, o bilgi
verdi. Silahla gasp etmigler bunlan, hem Turhan’ hem de
bu Piyale’yi feci dévmiigler. Turhan’iarka koltukta aralarina
almuglar, Piyale’yi arabanin bagajina kilitlemisler ama kirmizi
1gikta durunca, bir punduna getirip arabadan atmig kendini.
Osman ve adamlan arkasindan kosturmuglar ama yetise-
memigler. Osman’in adin1 duyunca kolayca bulduk yerini.”

“Igeridekilerle baglant1 kurdunuz mu?” diye sordum.
“Rehine sag m1?”

Endiseli bir sesle agikladi.

“Anons yapuk Bagkomserim ama yanit alamadik. Rehi-
nenin saglik durumunu bilmiyoruz. Vakaya sizin bakugimzi
duyunca da gelmenizi bekledik.” Endigeli bakiglarimi yiiziime
dikti. “Siz mi konugacaksimiz Bagkomserim?”
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“Bakacagiz Nuri, belki daha iyi bir ¢6ziim buluruz.”

Etrafta toplanan kalabalig: gésterdim.

“Ama 6nce gu insanlan evlerine gonderin. Gecenin nasil
sonuglanacag belli degil.”

Uniformal iki memuru yanina ¢agirdi Nuri.

“Su kalabalig1 derhal uzaklagtrin buradan” diye talimat
verdi.

Polisler ¢ikan homurtulara aldirmadan insanlar uzaklag-
urirken biz de demir kapinin yanina geldik. Aksak Osman
sanki bugiinleri diigiinmiig gibi adeta zirhl bir kap: yap-
urmigtt deposunun girigine. Kapinin yanina gidince zile
basum. Elbette ne kap: agilds, ne igeriden bir ses geldi.
Ardi ardina bir daha bastim, elbette kap1 duvardi. Boyle
olmayacakt, telefonumu gikardim, aradim. Ardi ardina beg
kez ¢aldi, agmayacak sandim ama diigmeye basti.

“Merhaba Osman” dedim sitemkar ama samimi bir ses-
le. “Boyle mi konugtuk biz seninle? Hani benden haber
bekleyecektin? Sagma sapan bir is yapmayacaktin hani?
Onemli geligmeler var. Jerkovski'yi bulacagiz. Kapiy1 ag da
anlatayim sana gelismeleri.” Cevap yerine telefonu yiiziime
kapatn. Demek ki kararliydi. Yeniden aradim, sekiz kere
caldirdim, agmadi. Nuri’nin de sabr1 tiikenmeye baglamigti.

“Miidahale ekibi hazir Bagkomserim, rehinenin hayat
tehlikede olabilir, isterseniz daha fazla zaman kaybetme-
yelim.”

Hakhyd, belki de bekleyerek Turhan Kantaroncu’yu
riske anyorduk. O anda bir arabanin igiklar1 bulundugumuz
yeri yaladi. Yanilmiyordum, bu bizim Janti Cemal’in 80
Model Mercedes’iydi.

“Kaybetmeyecegiz Nuri, bir arkadagi devreye sokaca-
gim, eger o da sonug vermezse gireriz igeri.” Elimle yak-
lagmakta olan Mercedes’i gésterdim. “Cocuklara séyle su
arabaya izin versinler.”

Nuri adamlarini uyards. Janti kapinin yanina kadar yak-
lagt. Nesli goktan titkenmis eski kabaday: arabadan iner
inmez hogbegi birakip konuya girdim.
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“Vaktimiz kalmadi Cemal, Laz oglunu ikna ettin, ettin,
yoksa garesiz zorla girecegiz igeri.”

Hig heyecanlanmadi Jand.

“Anladim Nevzat” dedi telefonunu gikararak. “Merak
etme hallederiz gimdi.”

Nuri de, Ali de inanmayan gézlerle siizdiiler, modas:
biraz gegmis olsa da gik giysileriyle gecenin iginde dimdik
ayakta duran tuhaf arkadagimi. Telefonun tusuna bast1 Janti.
Ardi ardina galan zilin sesini duydum. Daha ikinci galiginda
agild telefon.

“Selamiinaleykiim Osman” dedi Jand sanki kahvehaneye
girmis de arkadaginin masasina oturacakmig gibi dogal bir
sesle. “Hayrola kardegim, nedir mesele?”

Aslinda cevap vereceginden ben de ¢ok emin degildim
ama “Aleykiimselam Cemal Abi” dedi mahcup bir sesle.
“Kusura bakma, seni de kapida biraktik byle. Nevzat Ami-
rim’e de soyle, bir saygisizhgimiz olduysa affetsin. Mecbur
kaldik abi...”

Sinirlenmigti Jant.

“Neye mecbur kaldin Osman?”

“Kizim 6liiyor abi, tek gocugum, Semram 6liiyor. Umu-
dum Rus doktordu. Onu da bu ibneler kagirdi.” Telefondan
ciliz bir ses duyuldu. Biri “Ben yapmadim” gibilerden bir
seyler s6yledi ama sert bir tokat sesi adamun lafin1 agzinda
koydu. Ardindan Osman’in siina gérmenmis sesi duyuldu.
“Sus lan orospu gocugu. Bak hili yalan s6yliiyor.” Bir tokat
sesi daha. “Hig heveslenme, doktorun yerini sdylemeden
sana buradan gikigyok... Ne sana ne bana. Ikimiz de buraya
gomiilecegiz oglum...”

“Osman” diye seslendi Jand. “Osman, yanhg yaptyorsun.
Bos yere hayauni tehlikeye atyorsun.”

“Ne tehlikesi abi, kizim 6ldiikten sonra ben yagasam ne
fark eder. Su dlemde delikanhy:z diye dolagiyoruz, kendi
¢ocugumuzu kurtaramadiktan sonra yagamanin ne manasi
var?”

Jant’nin elinden telefonu aldim.
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“Beni iyi dinle Osman. Kizini kurtaracagiz. Semra’y1 kur-
taracagiz. Giiven bana, Jerkovski’yi bulacagim. Bak, saatler-
dir Turhan’a iskence yapiyorsun, bilseydi ¢oktan soylerdi
yerini. Canindan kiymetli mi? Diigiinsene biraz. Bu adamlar
i¢in paradan daha miihimi kendi hayatlaridir. Bog yere bagim
belaya sokuyorsun. Teslim ol, sana s6z, kizinin tedavisiyle
bizzat ben alakadar olacagim. Jerkovski kabul etezse, onu
bizzat ben ikna edecegim.” Yanit gelmedi telefonun 6teki
ucundan. Jand yeniden ald: telefonunu.

“Ben de s6z veriyorum Osman, yegenimin iyilesmesi i¢in
elimden geleni yapacagim. Bilirsin, s6z verdim mi tutarim.
Nevzat da 6yle. Ona da kefilim.”

Yine sessiz kaldi telefon. Jantd daha kararli bir tonla israr
etti.

“Hadi, ag evladim su kapiy. Igeride kag kisisiniz bilmi-
yorum. Silah falan varsa birakin yere. Bizzat Nevzat’la ben
girecegiz igeri, bagka kimse yok.”

Nuri Komiser bozulur gibi oldu, miidahale etmemesi
igin igaret ettim ama igeriden yanit gelmiyordu. Belli ki di-
suniiyordu Laz oglu.

“Osman” dedi bir kez daha Janti. “Osman evladim, sen
akilh gocuksun. Béyle yaparsan, kizinin da hayatini tehlikeye
atarsin. Teslim olman lazim, bagka yolu yok. Nevzat adam
bulacagim diyorsa bulur.”

Yeniden telefonu aldim.

“Sana yalan sdylemeyecegim Osman, gu ana kadar Jer-
kovski’den kotii bir haber almadik. Bu da hild umut var
anlamina gelir. Ama boyle yaparak kizinin biitiin umutlarim
oldiiriiyorsun.”

Yine g1t gikmadi telefonun 6teki ucundan. Nuri Komiser
artik sabrinin sonuna gelmigt. Ali’'nin de ondan fark: yoktu,
sadece Zeynep aym sabirla, ayn1 metanetle bekliyordu. O
anda sesler kesilmig, ne bizim operasyon ekibinden ne birkag
yiiz metre otede beklesen kalabaliktan ¢it gikiyordu. Iste
Ismet’le Ziver'in arabalarimn giiriiltiisii o sessizligi bozdu.
Pes pege geldiler operasyon mahalline. Korumalari araba-
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dan atlayip kapilarin1 agarken, Osman’in giir sesi duyuldu
Janti’nin telefonundan.

“Tamam Cemal Abi, tamam Bagkomserim, teslim olu-
yorum. Ama sadece ikiniz gireceksiniz igeri. Bagka kimseyi
istemiyorum.”

“Anlagtik Osman” dedi Janti. “A¢ kapiy1 geliyoruz.”

Komiser Nuri, arabasindan inen Ismet'le Ziver'e yaklagti,
hizla vaziyeti anlatu. Muhtemelen operasyon igin izin isti-
yordu. Ismet bana baku, elini kaldirdi devam et gibilerden
isaret etti, sonra Ziver’'le birlikte bir kuytuya ¢ekilerek ola-
caklari izlemeye bagladi. Ayni anda deponun demir kapisi
giartiyla agildi. One gegecek oldum, Janti durdurdu. Goz
goze geldik, izin ver gibilerden bagim usulca yana yauard.
Tartugmanin manasi yoktu. Cemal 6nde ben arkada girdik
kapidan igeri. Karanha adimimizi atar atmaz, bir el arkadan
kapad kapiy1. Ve ortalik aydinlands. Bir iskemlenin iizerinde
oturan Turhan’ gordiim 6nce. Uzerinde sadece bir kiilot
vardy, yiizii gozii kan igindeydi. Osman’in davudi sesi dagitt
diigiincelerimi.

“Hos geldiniz.”

Sesin geldigi yone déndiim, Osman sag elinde kabzasi
kana bulanmig bir tabanca, dudaklarinda yarisina kadar igil-
mig bir sigara, kararmug yiiziinde mahzun bir giilimsemeyle
bize bakiyordu.

“Hos geldin Bagkomserim. Kusura bakmayin s6ziiniizi
dinlemedim. Ama beni buna mecbur ettiler.” Tabancay-
la Turhan’ gosterdi. “Once insan gibi aradim bu lavugu.
Gel konugalim, doktor neredeyse bana séyle dedim. ‘Sen
kimsin?’ deyip telefonu suratima kapatu. Gegen sabahtan
doluyum zaten. El mi yaman, bey mi yaman diye aldim bu
pustu elime.” Bagini sallady, ig gegirdi. “Yapmasaydik iyiy-
di, oldu bir kere.” Tabancasin1 namlusundan tutup bana
uzatu. “Alin Bagkomserim. Bana ne olacag: hi¢ umurumda
degil ama s6z verdiniz. Bu silahla birlikte kizimin canini da
size teslim ediyorum. Jeroski’yi bulmalisiniz. Semram’in
tek umudu 0.”
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Cebimden ¢ikardigim mendille tuttum tabancay.

“Dogru olani yaptin Osman” dedim takdir eden bir sesle.
“Sana s6z, kizin igin her geyi yapacagim.”

Tabancayi alinca, Turhan oturdugu iskemlede aglamaya
baglad:.

“Kurtarin beni Bagkomserim... Liitfen kurtann beni bu
manyagin elinden. Jerkovski’yi benim yanimda zannediyor.
Neler yapt1 bana, neler...”

Janti dondii Turhan’a baku, sag elinin igaretparmagim
dudaklarina gotiirdi.

“Ssst, patirt1 yapma, kurtuldun igte.”

Turhan burnunu ¢ekerek yardim dileyen gézlerini bana
cevirdi.

“Gegti Turhan Bey” dedim yerde duran giysilerini almak
icin egilmeden 6nce. “Artik kimse zarar vermeyecek size.”

Turhan’i ambulansa, Osman’1 Gasp Biirosu’na teslim
ettikten sonra konugmak igin sabirsizlikla beni bekleyen Is-
met’le Ziver'e yoneldim. Once Ismet’in uzattig eli siktim.

“Gegmig olsun Nevzat, giizel ig ¢ikardin.”

“Sag olun miidiiriim, biitiin ekibin sayesinde oldu.”

Ziver’in surat1 asikty, elimi sikmad bile.

“Tebrik ederim Nevzat Bey fakat bu netice bizim igin
hi¢ hayirh olmadi.”

Ismet anlamamgt, gergin bir bakig atti isthbarat mii-
diiriine.

“Haklisiniz” dedim Ziver'i siizerken. “Iki zanhy ve iki
ihtimali kaybettik.”

Sag ayaginin ucuyla yere vurdu.

“Bu da gosteriyor ki, benim senaryo gergege daha yakin.”

Ne demek istedigini ben de anlamamigtum.

“Mazlum Baturgil’in iiglincii bir istihbarat 6rgiitii tara-
findan angaje edilmesinden bahsediyorum. Belki Jerkovs-
ki’yi o 6ldiirmemig olabilir. Ama Rus doktoru, istihbarat-
¢ilara teslim eden oydu. Elbette Jerkovski’yi aldiktan sonra
Mazlum’u oldiirdiiler, olaya da intihar siisii verdiler...”

Adam uguyordu.
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“Mazlum’un cesedini gérdiim, olay yerini inceledim,
kugku uyandiracak bir iz yoktu...” diyecek oldum.

Gizlemeye gerek gormedigi bir kiigiimsemeyle baku.

“Baz1 ayrintilar1 atlamig olmalisiniz. Ama merak etmeyin,
bizden kagmaz. Inceleyecegiz ve neyi atladiginiz1 da size
gosterecegiz.”

Ismet aruk sinirlerine hikim olmakta zorluk gekiyordu.

“O zaman bu davayi oldugu gibi size devredelim” diye
sitem ettd. “Madem biz ayrintulan athyoruz, siz bildiginiz
gibi ¢aligin.”

Seytani bir giillimseme belirdi Ziver’in ince uzun yii-
ziinde.

“Bu igten kagamazsiniz Ismet Bey” dedi adeta negeli bir
sesle. “Siz bagladiniz, biz sonradan miidahil olduk. Teg-
kilaumizin eksiklerini niye biz iistlenelim.” Giiya dostca
omzuna dokundu. “Emir biiyiik yerden. Isterseniz Igisleri
Bakanr’'ndan da talimat getiririm.” Yeniden bana déndii.
“Liitfen devam edin Nevzat Bey. Biz de kendi usuliimiizle
caligmay siirdiirecegiz. Ashinda sevinmeniz gerekir, Ruslart
size bulagtrmayacagiz.” Sustu. Sanki s6zlerini anlamamigiz
gibi. “Tamam mi, hemfikiriz degil mi?” diye sordu.

Ne desin bizim idareyi maslahat¢1 miidiir, ¢aresizce ba-
sin1 salladi.

“Tamam Ziver Bey, 6yle olsun.”

Yiiziine yine o manasiz, hissiz ifadeyi yerlegtiren istih-
baratgi, “Iyi geceler o zaman size” dedi elini uzatarak. “Bir
bulguya ulagirsaniz hemen arayn liitfen.”

Ismet de ben de zoraki siktik uzatilan eli. Ziver arabasina
binince, “Aldik belay1 bagimiza Nevzat” diye homurdandi.
“Ne yapacagiz simdi?”

Sakince baktum uzaklagan arabaya.

“Gerekeni yapacagiz Ismet. Merak etme, Gyle ya da boyle
¢ozecegiz bu isi.”

Bagini geri atu.

“Nasil bu kadar rahat olabiliyorsun Nevzat, anlamiyo-
rum. Jerkovski ¢ok 6nemli bir doktor. Biitiin diinya adamin
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pesinde. Baksana Putin 6zel ekip yollamug. Sen hili halle-
deriz deyip duruyorsun.”

Benise kendimden emindim.

“Halledecegiz, giiven bana Ismet, 6zel ekiplik bir mesele
yok ortalikta.”

Zivanadan ¢ikmak iizeriydi.

“Nasil bir mesele var peki?”

Biraz da onu sinir etmek igin alabildigine rahat bir gii-
limseme yerlegtirdim dudaklarima.

“O kadarini bilmiyorum ama ¢ok siirmez 6greniriz.”

Ismet’e biyle soylememe ragmen aslinda Jerkovski’nin
bagina gelenleri nasil 6grenecegimiz konusunda higbir
fikrim yoktu. Ziver hakhydi, en 6nemli iki zanl listeden
¢ikmigti. Yeniden Arap Abdo’nun getesini mi sorgulaya-
cakuk? Yoksa bu isi Ruslarin yapugini varsayip onlarin
pesinden mi kosacaktik? Ki bu ortalig1 iyice karigtrird.
Belki de gu evsiz Bahri’yi yeniden sorgulamaliydik. Sal-
dirgan degil demislerdi ama akh yerinde degildi ki ada-
mun. Jerkovski'yi parkta gormiis, para istemis, vermeyince
de bagina tasla vurup 6ldiirmiis, cesedi de bir yere atmig
olabilirdi. Iyi de Jerkovski’nin o parkta ne isi vardi? Yok
canim, biitiin bu ihtimaller ¢ok sagmaydi. Geng olmalarina
ragmen artik yorgunluktan diigmiis omuzlariyla yanima
yaklasan Ali’yle Zeynep’in de bir ¢6ziim 6nerisi oldugunu
sanmiyordum.

“Bugiinliik bu kadar yeter ¢ocuklar” dedim kétiimser-
ligimi gizlemeye ¢ahgarak. “Gidip giizelce dinlenin. Yarin
bana zinde lazimsiniz.”

Gorev bagimlis1 Ali bile itiraz etnedi.

“Emredersiniz Bagkomserim. Sabah merkezde bulugu-
ruz o zaman.”

Zeynep sefkatle bakiyordu.

“Siz de dinlenin Baskomserim, ¢ok yorgun gériiniiyor-
sunuz.”

“Dinlenecegim Zeynepcim, buradan Evgenia’ya gide-
cegim zaten. Azez’i gorirsem yorgunlugum falan kalmaz.”
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Sozlerimi bitirmistim ki bir giiriilti duyuldu. Bagimiz:
cevirince bir ekip otosunun, park halindeki gri bir Doblo’ya
carptigini gordiik. Darbeyi alan Doblo, egimli yolda yana
savruldu, kayarak usulca ii¢ kath binanin duvanna garpu.
Millet pencerelerden baslarini digar1 uzaurken, 6gleden
sonra Beykoz’daki villaya giderken viyadiigiin iizerinde ara-
bamin kaydigim hauarladim. Benim gibi saskinlikla kazay:
izleyen yardimcima déndiim.

“Alicim gu viyadiik vardi ya? Hani villaya giderken az
kalsin kaza yapacakuk.”

“Evet Baskomserim, berbat bir yol.”

“Bahtsiz Bahri’nin telefonu buldugu park onun alunda
degil mi?”

Zihnini yoklad: yardimeim.

“Sanirm 6yle... Evet 6yle olmali. Viyadiigiin beton ayak-
larin1 gordiik ya parkin iginde.”

Diigiincelerim ardi ardina dizilmeye bagladi ama emin
olmak igin bazi bilgilere ihtiyacim varda.

“Zeynepcim, villanin diginda kovan aramasi yapildi m1?”

Neden bahsettigimi anlamayan kriminologumuz,

“Villanin diginda derken bahgeden mi soz ediyorsunuz?”
diye sordu.

“Hem bahgeden hem de duvarin disindaki kapinin 6niin-
den...”

Eksik ig yapmig gibi mahcup bagini salladh.

“Hayir, yapmadik, cinayet igeride iglendigi igin...”

Galiba sonunda bu gizemli kaybolusu ¢6zecek bir yol
agiliyordu 6niimiizde.

“Sadece katiller degil, olay: sorusturan polisler de enin-
de sonunda cinayet mahalline doner.” Ikisi de sagkinlikla
yiiziime bakarken heyecanla soylendim “Uykuyu unutun
cocuklar, hadi Beykoz’a gidiyoruz.”

Benim emektara dolustuk. Yol iyice tenhalagmigts, yirmi
dakika sonra villanin elli metre kadar gerisindeki viyadiigiin
iizerindeydik. Fren yaptigim yere gelince, emektar1 saga
cekip dortliileri yaktim. Indik, viyadiikten agagiya baktik.
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Karanhkt: tam segemiyorduk ama parkin altimizda oldugu
kesindi. Yeniden arabaya bindik villanin 6niine geldik. El fe-
nerlerimizi alip beyaz Volkswagen Golf’iin etrafini taramaya
bagladik. Beg dakika ge¢meden ilk miijdeyi verdi Zeynep.

“Evet, burada, Baskomserim birini buldum.” Yanina git-
meye kalmadan. “Ikincisi de burada, iigiinciisiinii de buldum.
Buradan ateg etmis demek ki...”

Mazlum’un on dért mermi alan tabancasinda iki kurgun
kalmusty, alusini Leyla’ya sikmus, birini de kendine ayirmigt.
Kayip bes kovandan iigiinii Zeynep bulmugtu, iki tane daha
gerekiyordu.

“Burada da var bir tane” diyen Ali elindeki kalemle on
giincii kovani yerden almaya galistyordu

Sevinmistim bu ise. “Giizeeel, dikkatli bakin, bir tane
daha olmal1.”

“O da burada Bagkomserim.”

Sonuncuyu da Zeynep bulmustu, kovanlar: delil torba-
sina koyduktan sonra ikisi de soru dolu gézlerini yiizime
diktiler.

“Senaryom gu, Mazlum, kansinin kendisini aldatagin
anladi. Belki Leyla’nin mesajlarin1 okudu. Boylece Rus bilim
adamiyla kagacagini 6grendi. Hem Leyla’y1 hem de dgigimi
oldiirmek igin eve dondii. Aslinda Jerkovski’nin gelmesini
beklemeliydi ama ¢ok 6fkeliydi, sogukkanliigini kaybetti,
karisini 6ldiirdii. Tam o sirada Jerkovski, Osman’in firinin
oniinden bindigi taksiyle eve geldi. Leyla’yla birlikte beyaz
Volkswagen Golfe binip kagmay1 planladig: igin taksiyi yol-
ladi. Ama onu villada kéti bir siirpriz bekliyordu. Aklini
yitirmig, nefret dolu bir koca. Yine de Jerkovski sanshydi,
kiskang koca ona ateg edemeden birbirlerine girdiler. Maz-
lum’un patlamig dudag1, urnaklarindaki kan ve deri bunu
gosteriyor. Jerkovski giigli bir adam olmali, Mazlum’u alt
edip villadan kagmay1 bagardi. Kiskang koca arkasindan se-
girtti, igte tam burada silahim gikards, Jerkovski’nin arka-
sindan ateg etd. Vurulacagim diigiinen Rus doktor kendini
viyadiikten agag1 atn...”
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“Ya da vurulup agag diistii” diye bir bagka ihtimalden
bahsetti Ali. “Bahri’nin telefonu bulmasi boylece agikliga
kavuguyor.”

Ama hila yamuni bulamadigimiz asil soruyu Zeynep
sordu:

“lyi ama Jerkovski nerede?”

Agsagisim gosterdim.

“Oralarda bir yerlerde olmali, parki aramaliy1z.”

Ugiimiiziin baga gikabilecegi bir is degildi bu. Sorug-
turmanin ilerledigini goren Ismet istedigim kadar memur
gonderdi bana. Aklin1 komplo teorileriyle bozmug olan Zi-
ver zahmet edip gelmemigt bile yanimiza. Ama biz biiyiik
bir gayretle bagladik aramaya. Didik didik ettik biitiin park.
Bakilmadik tek bir kovuk, tek bir aga¢ alt birakmadik. El
fenerlerimizin 1g1g1 hamarat ategbocekleri gibi ugustu gece
boyunca agaglarin alunda. Bahtsiz Bahri gibi bir evsizle
kargilagtik, bankta yatan adam goriince yeniden umutlan-
dik, sonunda bulduk doktoru diye. Yiiziinii goriince hayal
kinklhgina ugradik, elbette yilmadik. Ama ne yazik ki giin
dogarken umutlarimiz kararmaya bagladi. Hayur, kesinlik-
le Jerkovski bu parkta degildi. Oysa cesedini bulmak bile
bir ¢6ziimdii. Yeniden ayni noktaya donmiistiik. Ustelik
eskisinden ¢ok daha ¢6ziimsiiz ve garesizdik. Uykusuzluk
aklimiz1 karistiriyordu.

“Actkmadiniz m1 Bagkomserim?” dedi Zeynep sonunda.
“Suileride bir pastane var, bir geyler yesek iyi olacak.”

Hakliyds, daha saghklis: birkag saat kestirmekt ama 6nce
karmimizi doyurmakta fayda vardi. Ugiimiiz birlikte pasta-
neye yiridiik. Yaklaginca mis gibi pogaga kokusu ¢arpti
burnumuza. Bu koku bile canlanmamza yetti. Diikkkdmmn
tabelasinda “Sans Pastanesi” yaziyordu. Kapinin 6niindeki
giinegli masaya ¢oktiik. Pogaga, gay s6yledik. Daha sicak
pogacadan bir 1sirik almigtim ki agina bir ses ¢inladi kulak-
larimda.

“Zeytnlileri bitirmeyin, yemeyin onlari, birakin liitfen
Ragip Bey’e gotiirecegim.”
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Bagimizi gevirince diin aksam manavda kargilagtgimiz
Sahende Hamum’1 gérdiik. Sanki bahgesindeki elmalari gal-
mugsiz gibi 6fkeyle iizerimize yiiriiyordu. Giineg arkasindan
vurdugu igin iri ciissesi devlesiyor, golgesi masamiza kadar
uzuyordu.

“Niye yiyorsunuz Ragip Bey’in pogacalarini? Onlar bi-
zim.”

Saka yapmiyordu, son derece ciddiydi. Birden palabiyikh
pastane sahibi ¢ikt1 digan.

“Sahende Hanim ayip ediyorsunuz. Misterilerimi rahat-
siz etmeyin liitfen. Cekilin diikkdnimin 6éniinden.”

Kadin durdu, elini beline koydu.

“Bana bak Kiimbetli Nusret” diye burnundan soludu.
“Sen kimi, kimin diikkkanindan kovuyorsun. Buras: benim
malim. Kiralamak i¢in Ragip Bey’e yalvardigin giinleri ne
¢abuk unuttun. Her sabah ¢iraginla sen yollardin pogaga-
lary, simdi beni mi kovuyorsun diikkinindan? Yazik, yazik,
su haline bak. Nerede kald: Ragip Bey’e duydugun sayg:?”

Kiimbetli Nusret derinden ig gegirdi.

“Ragip Bey 6ldii Sahende Hanim.” Artik daha saygili
konuguyordu. “Nur i¢inde yatsin ¢ok iyi adamdi ama anlayin
aruk kocaniz rahmetli oldu.”

“Sen 6yle san” diye patladi kadin. “Diin geldi Ragip Bey,
evet geldi. Ben parkta otururken... Evet, hep onunla birlikte
oturdugumuz banktayken...” Zeynep’e déndii. “O bankta
evlenme teklif etmigti bana. O zaman ¢ok gengtik tabii. Evet,
artik geng degiliz ama Ragip Bey yine geldi. Yorgundu,
hurpalanmign, yaraliyd: ama yine bana geri déndii. Hemen
sar1ldim, bagrima basum, kokusunu igime ¢ektim. Aldim eve
gotiirdiim. Temizledim, uyuttum, yemekler yapum. Sim-
di daha iyi. Birkag giine kalmaz kalkar ayaga.” Pala biyikh
pastaneciye dondii. “Ug giin sonra Ragip Bey'le gelip bu
diikkindan seni atarken goriirsiin sen kim 6lmiig.”

Kafamda bir simsek ¢aku. Ali’yle gz goze geldik. Ama
Zeynep bizden 6nce davrandi.

“Tebrik ederim Sahende Hanim, sonunda kavusmug-
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sunuz eginize. Mutluluklar dilerim.” Eliyle 6niinde duran
pogagay! isaret etti. “Ragip Bey o kadar seviyorsa, bizim-
kileri verelim.”

Zavall kadin anlayamad..

“Evet, Sahende Haum” diyerek ben de kauldim konug-
maya. “Yeter mi bilmem ama bakin burada ii¢ pogaga var.
Onlan da verelim size.”

Sagirmigt, 6fkesi aninda yok oldu.

“Cok, gok tegekkiir ederim. Cok kibarsimiz. Ragip Bey
de ¢ok severdi sizi.”

“Aslinda ben de Ragip Bey’le tanigmay1 ¢ok isterim”
dedim tath bir sesle. “Cok duydum methini, sahane bir
insanmig. Miimkiin mi, bizi kabul eder misiniz?”

Yiiziine sabah giinegi gibi sicacik bir ifade yayildi ama
kararsizds.

“Hem onun da cami sikilmigtir belki, biraz sohbet eder-
dik.”

Gozlerini Kiimbetli Nusret’e dikdi.

“Goériyor musun? Bak insanlar Ragip Bey’le tanigmak
icin nerelerden geliyor, sen de kadir kiymet bilmiyorsun.”

Pastaneci de sagkindi. Sahende Hamim’la neden béyle
konugtugumuzu anlayamamigu adamcagz.

“Buyurun gidelim” dedi bagin1 gururla dikerek $ahende
Hanim. “Sizin gibi vefakir insanlar1 evimizde agirlamak
bize geref verir.”

Hesab: 6deyip kalkuk, giderken de ne kadar zeytinli
pogaga varsa hepsini aldik. Beg yiiz metre kadar yiiriidiikten
sonra parkin sona erdigi yerde iki kath, ahsap bir eve geldik.
Kadinin bu pejmiirde halinin aksine son derece diizenli bir
bahgesi vardi. Yan aralik ahsap kapidan igeri girdik. Evin
igerisi de derli topluydu.

“Buyurun, séyle buyurun, sizi Ragip Bey’in yanina
alayim. Belki uyuyordur ama eminim sizi gormekten gok
mutlu olacakur.”

Dar bir koridordan gegip karanlik bir odaya girdik. Ala-
cakaranlikta kocaman bir yatak ¢ikt1 kargimiza.

222



ASKIMIZ ESK! BIR ROMAN

“Isik, 151k yok mu?” diye kibarca sordu Zeynep. “Ragip
Bey’i géremiyoruz.”

Cekingen bir sesle mirildand: $ahende Hanim.

“Istgn yakmayalim. Gézleri ¢ok hassastir Ragip Bey’in,
su perdeyi gekelim kafi.”

Uzand), sag taraftaki pencereyi oldugu gibi kapatan
kahverengi perdeyi gekti. Igeri siiziilen giin 15181 diinden
beri ¢ozmeye ¢aligngimiz gizemi aydinlauverdi. Tip Kong-
resi bahanesiyle Istanbul’a gelip sevgilisini Petersburg’a
gotirmek isteyen Doktor Sergey Nikoloyevig Jerkovski
yar1 baygin bir halde $ahende Hanim’in yatagindan bize
bakiyordu.



istanbul'da bir kanun adami, sokaklarda bir
sug bilgesi. Baskomser Nevzat, karmasik
cinayetleri gozerken insan ruhunun
derinliklerinde gezinmeye devam ediyor...
Edebiyat bazen cok tehlikeli olabilir. Anna Karenina, Madam
Bovary, Esmeralda ve daha bircok kadin roman kahramani... Bu
muhtesem kadinlara ulasmaya ¢abalarken, nce dogru diisinme
yetenedini, sonra da yagam'ml yitiren bir adam...

Kimsenin onemsemedigi overlokcu bir kizin cinayeti bile Gnemli
sirlar icerir. Katil ve haktul apagik ortadaymis gibi goriinse de
hakikat cok derinlerde gizlenmis olabilir. Ama ne kadar gizlenirse
gizlensin, Bagkomser Nevzat gibi vicdanli polisler oldugu sirece
karanlik aydinlanacak; adalet mutlaka yerini bulacaktir.

: Ask.higbir zaman masum degildir. Petersburg'un sogugundan,
istanbul'un sicagina gelen bir Rus bilim insant. istihbarat servislerini
birbirine disirecek kadar gizemli bir kaybolus. Mutlulugu ararken

kendini 6limun kiyisinda bulan garesiz bir agik...

En zevkli anlar kanli gergeklere donisebilir...
Cinayetleri cdzmek igin sadece aklindan ve deneyimlerinden
dééil,. yarali yUreginden de gﬁc alan Baskomser Nevzat, belki
de en ok bu yizden ayriliyor benzerlerinden, belki de en gok
bu yijzdeﬁ seviliyor, okunuyor ve hatirlaniyor. Askimiz Eski Bir

Roman, onun bu zorlu seriveninde yepyeni bir halka...
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