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Sven Hassel, daha önce yayınlarımız arasında çıkan ro­
manlarında (Lanetliler Taburu, Cephe Arkadaşları, Monte 
Cassino Cehennemi, Paris'i Yakın, SS Generali, Onlar Ölür­
ken) tanıtıldığı gibi, İkinci Dünya Savaşı'ndan önce Al­
manya'da işsiz güçsüz kalmış bir Danimarkalıydı. Çare­
sizlik içinde Alman ordusuna yazıldı, yönetimin Hitler'in 
eline geçmesinden sonra firara kalkıştı ve yakalanarak 
Disiplin Birliği'ne süürüldü. Bu birlikte de, 'Lanetliler Ta­
buru' diye anılan, savaşın en çetin mücadelelerinin veril­
diği cephelere yollanıp duran bir 'Ceza Taburu'na verildi. 
Savaş bittiği zaman bu tank taburundan hemen kimse sağ 
kalmamıştı. Hassel, altı bin kişiden hayatta kalan birkaç 
şanslıdan biriydi. 

Ölen arkadaşlarına söz vermişti, savaşın tüm anlamsızlı­
ğını ve iğrençliğini dünyaya duyurmak için... sözünü tuttu 
ve birbiri ardından, sayısı on üçü bulan bir dizi savaş ro­
manı yazdı... 

Hassel'in 'dünyada en çok satan savaş romanları' olarak 
tanımlanan bu dizisinin ana özelliği, yaşanmış; aslı anlatı­
mından çok daha korkunç olan olaylar üzerine kurulu ol­
masıdır. 

'Lejyoner', 'Küçük Kardeş', 'Moruk' gibi takma adlarla Has­
sel'in her romanında kahramanımızın cephe arkadaşları 
olarak boy gösteren kişiler gerçektir ve anlatılan olayla­
rın arka planında tarihsel belgeler yatmaktadır. 

«Cehennem Krallığı», Alman Ordusunun Varşova'yı yerle 
bir edişinin korkunç öyküsüdür. 
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«Vistül, bir yiğidin göğsü gibi 
Niye kabarıp, şişiyor? 

Yoksa vahşi sahilde 
Son nefesini mi veriyor? 

Derin diplerin karanhğındaki 
Dalgaların feryadı 

Niçin can çekişen insanın soluğu gibi ses 
Niçin can çekişen insanın soluğu gibi ses veriyor?» 

«Soğuk nehir yatağının derinliğinden 
Hazin bir ölüm düşü gibi 

Şarkı söylendi. 
Yağmurun yıkadığı tarlalarda 

Gümüş söğütler, hep birlikte 
Kederle ağhyor. 

Polonyalı genç kızlar artık gülümsemeyi unutmuşlar.» 

«Almanlar hiç kuşkusuz, olağanüstü askerler...» 

Bu sözcükler, geleceğin mareşali Lord 
Alanbrooke tarafından 21 Mayıs, 1940'ta 
not defterine yazılmıştı. 

Bu kitap, politikacıların, bizleri bir daha asla 
kitle katliamının çılgın sorumsuzluğuna sürükleme-
mesi umuduyla, Meçhul Asker'e ve İkinci Dünya Sa-
vaşı'nın tüm kurbanlarına adanmıştır. 

«İstediğimiz iktidardır. Ona sahibiz de... Onu ko­
ruyacağız. Kimse bizden bunu alamayacaktır.» 

Hitler'in 30 Kasım, 1932'de, 
Münih'teki konuşması. 

Beşinci Bölük'ten kimse Sennelager nöbetçisi 
olmak istemiyordu. Fakat askerin neyi isteyip neyi 
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islemediğine kim aldırır? Asker makinedir. Asker, 
emirleri yerine getirmek için oradadır. Hele yanıl­
gıya düşsün, kendini doğru 999 numaralı o aşağılık 
taburda bulur. Tüm suçluların ödüllendirildiği çöp­
lükte... 

Örnekler sayısızdır. Kötü ve tüm insanları yak­
ma emrine karşı çıkan bir tank komutanını ele ala­
lım: Önce askeri mahkeme, sonra rütbe indirimi, 
derken Gemmersheim ve 999. Tabur. Bu, hızlı ve 
önüne geçilemez bir sıralamaydı. 

Ya da SS Oberstrumführer'e (x) bakın: Güvenlik 
koluna atanmasına karşı çıkmıştı. Önce askeri mah­
kemeye çıkarıldı, sonra rütbesi indirildi. Daha son­
ra Torgau'ya gönderildi ve derken 999... 

Tüm örneklerde belirli bir tekdüzelik var. Mo­
del bir kez belirlendi mi, asla değiştirilemezdi. Ce­
zalıların bulunduğu bölükler, bir süre sonra askeri 
suçlularla olduğu kadar, canilerle de dolduruldu. 

Alnian Ordu Yönetmeliğimin I. Bölüm, 1. mad­
desinde şunlar yazılıdır: 

«Askerlik görevi şerefli bir görevdir.» 
13. maddede de şunlar: 
«Beş aydan fazla hapis cezasına çarptırılanlar, 

askeri göreve layık görülemez; Kara, Deniz ve Ha­
va Kuvvetleri'nde de görevlendirilemez.» 

36. madde ise şöyle der: 
«Özel durumların dışında, 13. madde dikkate 

alınmaz ve beş aydan fazla hapis cezasına çarptırı­
lanlar, sıkı disiplinin uygulandığı bölüklere gönde­
rilmeleri koşuluyla, orduya gönüllü yazılırlar. Ağır 
suçlulardan kimileriyse yalnızca mayın ya da istih­
kâm taburlarına aktarılır. Bu taburlara silah veril-

(1) SA hücum kıt'alarmda.albay. 
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mez. Bunlar, altı aylık özel eğitimlerini başarıyla 
tamamladıktan sonra, savaş alanında suç işlemiş as­
kerlerin de bulunduğu, Sennelager'deki 999. Tabur'a 
gönderilirler. Savaş zamanında, astsubayların, ön 
saflarda en az 12 ay, barış zamanında ise 10 yıl ak­
tif hizmet görmeleri gereklidir. Tüm subaylar ve 
astsubaylar, astlarına karşı iyi davranmamaktan do­
layı suçlu görülürlerse, ağır şekilde cezalandırılırlar. 
Bu sıkı disipline şikayetsiz katlananlar, Alay'a nak­
ledilir ve normal şekilde terfi ederler. Ancak, ter-
finin onaylanmasından önce, hizmetinden dolayı 
Haç Nişanı'na en az dört kez aday gösterilmiş olma­
ları gereklidir.» 

999 sayısı («Üç Dokuzlar» diye bilinen) bir şa­
kaydı ya da şaka sayılıyordu. Komutan, ilkin espri­
yi hiç anlayamadı. Çünkü dokuzyüz sayısı alaylarda 
bulunur. Sonra birisi, üç dokuzun, Londra'daki Scot-
land Yard'ın telefon numarası olduğunu açıkladı. 
Ağır suçlulardan oluşan bir tabura aynı sayıyı ver­
mek, ancak Nazi şeytanlığına ve zevkine uygundur. 
Komutan bunu soğuk bir gülümsemeyle karşılayıp, 
onaylar gibi başını eğdi. Şakayı sürdürmek için, 
999'un baş tarafına bir V harfi ve üzerine de «hü­
kümsüzdür» anlamında kırmızı bir çizginin çekile­
bileceğini düşündük. Hem Scotland Yard'a hem de 
taburumuza bir kalem çekilmiş oluyordu. Biz de bu­
na gülüyorduk. Doğrusunu isterseniz, 999. Tabur'da 
görev yapanlar aras>nda makbul kişiler azınlıktay­
dı. Hırsız, katil, suçlu, vatan haini, korkak ve yo­
baz... Her türlüsü vardı. Anlayacağınız, yeryüzü­
nün en aşağılıkları ve ölüme hak kazananlar... 

Ön saflarda canla başla görev yapan bizlerse işe 
bu açıdan bakmıyorduk, bakamazdık. İster efendi, 
ister çöpçü, ister dürüst, ister karaktersiz olsun, üze-

I 
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rinde durduğumuz tek şey, bir arkadaşın, kıtlık za­
manında son lokmayı bizimle paylaşıp paylaşmama-
sıydı. Vaktiyle ne yapmışsa, yapmış... Cehenneme 
kadar! Bizim için, şimdi burada nasıl davrandığı 
önemliydi. Orduda tek başınıza ayakta duramazsı­
nız. Orada, hepimiz birimiz için vardır. İyi arkadaş­
lık, herşeyden üstündür. 
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SENNELAGER KAMPI 

Eski bir lokomotif, arkasındaki gıcırdayan va­
gonları çekerken, rayların üstünde homurtular çı­
karıyordu. 

Tren durunca, bekleyen yolcular ilgiyle bakm-
düar. Vagonların birinde bir alayı temizlemeye ye­
tecek kadar silahla donanmış nöbetçiler vardı. Pe­
ronların birinde oturmuş, savaş esirleriyle kâğıt oy­
nuyorduk. Porta ile İskoç Çavuşu hepimizi temizle­
mişti. Küçük Kardeş'le Gregor Martin ise bir saat 
içinde borçlanınca, çavuş borçlarına karşılık onlar­
dan dört parça eşyayı rehin almıştı. 

Bölük komutanı Teğmen Löwe sertçe araya gi­
rerek oyunu durdurduğunda, biz pazarlığın henüz or-
tasındaydık. 

«Pekala, delikanlılar! Haydi canlanın! Hareket 
zamanı.» 

Porta nefretle kâğıtları atarak: 
«Aşağılık herif!» dedi acı bir ifadeyle. «Aşağılık 

değil de ne? Tam elime iyi kâğıt gelmişti ki, aptalın 
biri gelip yine savaşa sürüklüyor.» 

Löwe kolunu uzatıp, parmağıyla Porta'ya işaret 
etti. 

«Seni uyarıyorum,» dedi, «O pis ağzını açarsan, 
seni » 

«Efendim?» diyerek Porta ayağa kalkıp, selam 
verdi. Son sözcüğü duymaya asla dayanamazdı. Füh-

l î 



rer'i bile susturabilirdi. «Efendim, bilmenizi isterim. 
Eğer sesimden rahatsız oluyorsanız, sıram gelinceye 
kadar ağzımı açmayacağım.» 

Löwe dilini damağında şaklatıp, daha fazla ko­
nuşmadan oradan uzaklaştı. Moruk, ıstırapla ayağa 
kalktı ve ters çevirip oturduğu kovaya bir tekme 
savurdu. Kepini başına koyup, tabancanın asılı ol­
duğu palaskasına uzandı. 

«İkinci Bölük hazır olsun!» 
Umursamadan ayaklarımızı sürüyerek, bekleyen 

lokomotife ve yük vagonlarına baktık. Düşman bu 
lanet araçları niye bombalarıyla yok etmemişti? Yer­
lere uzanmış savaş esirleri bize gülümsüyorlardı. 

«Vatanın sana ihtiyacı var, asker!» İskoçyalı Ça­
vuş, yarısını içtiği sigarayı dudaklarından çekti ve 
ucunu parmaklarıyla ezdi. «Seni unutmayacağım!» 
diye söz verdi. Küçük Kardeş'ten aldıklarını havada 
salladı. «Döndüğünüzde sizi selamlamak için bekle­
yeceğim. 

«Biliyor musun?» dedi Küçük Kardeş nefretle, 
«Topunuzu birden Dunkirk'de temizlemeliydik.» 

Çavuş omuz silkti. 
' «Beni merak etme, ahbap! Daha nice fırsatlar 

çıkacak. Cennete vardığımda sana da yer ayırırım. 
Oyuna kaldığımız yerden devam ederiz.» 

«Cennette olmaz» dedi Küçük Kardeş, «Orada 
kan dökülmez.» Toprağı işaret etti. «Aşağısı bana gö­
re... Sen istediğin yere git ama beni yukarı, azizler­
le meleklerin yanma götüremezsin!» 

Çavuş gülümsedi ve rehin aldıklarını cebine tık­
tı. Küçük Kardeşin demir Haç Nişanını çıkarıp, ce-
ketiyle parlattı. 

«Yankiler gelinceye kadar bekleyin. Hak yerini 
bulacak!» 
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Elinde tuttuğu haçın ilerde getireceği parayı ke­
yifle düşündü. Amerikalılar savaş anılarına düşkün­
dür. Kanlı sargı bezleri ve terli üniforma parçaları 
için sıkı bir alışveriş başlamıştı bile. Porta'nm iğrenç 
hatıra eşyalarıyla tıka basa dolu bir sandığı vardı. 
En uygun satış zamanı için hazırdı. Pis bir işti ama 
savaş konusunda hiç değilse sonun başlangıcı de­
mekti. 

Lokomotif ve arkasındaki vagonlar gıcırtıyla 
yavaşladı. Somurtkan ve küskün bir tavırla platfor­
ma çıktık. Dört günden bu yana durmadan yağmur 
yağıyordu. Neredeyse alışmıştık. Ceketimizin yaka­
larını kaldırıp, ellerimizi cebimize soktuk. Sırtımızı 
kamburlaştırarak, sessizce durduk. Üniformalarımızı 
yeni dağıtmışlardı. Keskin naftalin kokusu durgun 
havada bir mil öteden bile duyulabilirdi. Kapalı yer-
deyse, insan boğulduğunu hissediyordu. İyi bir rast­
lantı, bitler de bizim gibi kokudan hoşlanmıyordu. 
Savaş esirlerini toplu halde terketmişlerdi. Sonunda, 
elimizi cebimizden sürekli çıkarıp kaşınmak zahme­
tinden kurtulmuştuk. 

İlerdeki vagonların üzerinde, neredeyse unutul­
muş olan «Bergen» ve «Tronhdeim» kentlerinin ad­
ları yazılıydı. Vagonlar, iri dağ kısraklarının taşın­
masında kullanılıyordu. Bu dağ kısrakları, sırtlarm-
daki siyah çizgi ve kara suratlarıyla birbirine benzi-
yorlardı. İçlerinden biri, Küçük Kardeşten hoşlanıp, 
köpek gibi yüzünü yalamaya başladı. Kendine, az .da 
olsa, sevgi gösteren hayvan ya da çocuğa kucak aç­
maya hazır olan Küçük Kardeş, kısrağı benimseyip, 
her yere onunla birlikte gitmeyi kararlaştırdı. Hay­
vanı sürüden ayırıp, vagondan çıkaracağı sırada si­
lahlı birkaç nöbetçi belirdi. Tabancalarını çekerek 
olanca güçleriyle bağırdılar. Birkaç saniye sonra nö-
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betçilerin sesi, kısrakların tepinmesi ve arkadaşımı­
zın sürekli küfürleri gürültüyü artırınca, Teğmen 
Löwe öfkeyle çıkageldi: 

«Ne oluyor burada?» Nöbetçileri geri itti. Dün­
yanın en çirkin yaratığı, kendini birşey sanan nö­
betçi Danz'la kargaşanın ortasına girdi. Löwe, Kü­
çük Kardeşle kısrağı görünce hayretle irkildi: 

«Ne yaptığını sanıyorsun o atla?» 
«Götürüyorum. Benimle olmak istiyor. O benim 

maskotum.» Kısrak bizimkini zevkle yalıyordu. San­
ki sahibiymiş gibi atın boynuna elini attı. «Adı Ja-
cob. Sıkıntı vermez. Orası senin, burası benim, bir­
likte gezeriz. Sanırım, yakında ordudaki yaşama da 
alışır.» 

«Ya! Demek öyle yapacaksın?» Löwe'nin burun 
delikleri açılmış, sık sık soluyordu. «O pis atı nere­
den aldınsa, yerine koy! Bizim işimiz savaşmak, sirk 
işletmek değil!» 

Arkasında Danz olduğu halde giderken yine ya­
ğıp gürledi. Küçük Kardeş de karşılık veriyordu. 
Porta elini cebinden çıkarıp, Löwe'nin arkasından 
çirkin bir hareket yaptı. Subaylara küfürler yağdır­
dı. Sonra dönüp Julius Heide'ye göz kırptı. Heide, 
Alman Ordusunun en tutucu subaylarındandı. He­
men kaşlarını çattı. Bu tür konuşmalardan hiç hoş­
lanmazdı. Nazi kanına dokunurdu. 

«Söylediklerin onbaşılar için geçerli!» dedi. 
«Onbaşıların kafası uçacak!» 

«Ya öyle mi?» diye alay etti Porta, «Kim uçu­
racak kafamızı? Bu pis subaylar mı?» Heide'nin 
göğsüne parmağıyla dokundu. «Gözlerini aç ve ara-
sıra çevrene bak! Doğru konuşalım! Kazan ateşin üs­
tünde, suları ısınıyor, ahbap! Suyu biz ısıtıyoruz. Ne 
sen, ne de senin fare suratlı subayların!» 

Heide, daracık omuzlarını kaldırdı: 
«Devam et. Devam et de ipe git. Bir kenara ya­

zıyorum bunları.» 
Küçük Kardeş, arkadaki bir varili tekmeliyor 

ve oradan geçen nöbetçiye doğru itiyordu. Varil 
omuzuna çarpınca, adam sendeledi. Küçük Kardeş 
Heide'ye başım çevirdi. Nöbetçi, kızgın bir boğa 
gibi seğirtti. Birkaç yıl önce günün sekiz saati tra­
fikte çalışmış, suçluları, yayaları yöneltmişti. Savaş 
çıkınca işi rast gitmiş, şimdi de bu tehlikesiz yere 
gelmişti. Kimse ne olduğunu anlayamadan, Heide'ye 
hücum etti. Porta belli belirsiz gülüyor, Küçük Kar­
deş de papağan gibi aynı sözleri tekrarlıyordu: 

«Gözlerimle gördüm. Ne yaptığını gördüm.» 
Teğmen Löwe birkaç sert söz ve el hareketiyle 

kargaşaya son verdi. 
«Bu adam bana hücum etti, derken neyi kasde-

diyorsun? Tek sözüne inanmıyorum. Heide mükem­
mel bir askerdir. Eğer sana vursaydı, şimdi ayakta 
kalıp, bunları anlatamazdın. Beni öfkelendirmeden, 
yıkıl, git karşımdan. Kendine bir iş bul, bana da 
vakit kaybettirme!» 

Tutukluların listesini çıkarıp, nefretle demiryo­
luna attı ve dönüp, Moruk'a baktı: 

«Doğrusu, bugün sizlerle yeterince uğraştım. 
Çavuş Beier! Burası tank birliği. Yarım akıllıların 
yurdu değil. Eğer adamlarını disiplin altında tuta-
mıyorsan, seni başka yere sürdürürüm. Anlaşıldı 
mı?» 

Yeni gelen kafilenin sorumlu subayı, teğmene 
yaklaşıp, iki parmağını kasketine değdirerek, kayıt­
sızca onu selamladı. Elinde kâğıtlar vardı. 999. Ta-
bur'a beşyüzotuz tutukluyu teslim edecekti. Bir an 
önce treni boşaltıp, yola koyulmak istiyordu. Zaten 
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gecikmişti. Sonra Dachau Kampı'na uğrayacak, ye­
ni bir kafileyi yükleyecekti. Löwe kâğıtları alıp, şöy­
le bir göz attı: 

«Yolda herhangi bir şey oldu mu?» 

Adam omuzlarını kaldırdı. 

«Onları buradan çıkarıp bakmadıkça, söylemek 
faydasız. Neredeyse onbeş gündür yoldayız. Herhan­
gi bir şey de olsa, şaşılmaz...» 

Löwe kaşını kaldırdı: 

«Nereden geliyorlar?» 

«Her taraftan. Fuhlsbüttel, Struthof, Torgau, 
Gemmersheim. Son kafile, Buchenwald ve Borge 
Moor'dan toplandı. Kâğıdı imzalayın, ben de yola 
koyulayım.» 

«Üzgünüm» dedi Löwe, «Bütün malları kontrol 
etmeden kâğıt imzalamak âdetim değildir... Tutuk­
luları indirip, sıraya dizin. Kelle sayacağım. Sayıla­
rı tamamsa, kâğıdı imzalarım. Ama şunu söyleyeyim 
ki, ölüler için imza veremem.» 

Subayın suratı asıldı. 
«Ölü ya da diri, ne fark eder? Beş yıldır süren 

savaştan sonra titizlik edemezsiniz. Waffen SS Kıt'a-
larına nasıl teslimat yaptığımızı bilmek ister misi­
niz? Çabucak ve sıcağı sıcağına... Hiç güçlük yok. 
Ensesine bir kurşun, iş tamam.» 

Löwe, hoşlanmamıştı bu işten. «Fakat biz Waf-
fen SS değiliz. Biz tank birliğiyiz. Ön saflarda du­
racak beşyüzotuz gönüllü teslim almamız lazım. 
Onun için ölülerin bize faydası yok. Çavuşlarıma 
teslim edilen canlı tutukluların gerçek sayısına göre 
imza alacaksınız. Eğer itirazınız varsa, Kamp Ku­
mandanı Kont von Gernstein'a konuyu iletmekte ser­
bestsiniz. İş tamamen size kalıyor.» 
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Subay dudaklarını ısırdı, hiçbir şey söylemedi. 
Gernstein, aklı başında bir adamın her konuyu ile­
teceği biri değildi. Gece yarısından sabahın dördüne 
kadar Şeytan'la görüştüğü rivayet ediliyordu. Beş 
yıldır dökülen bunca kana ve cinayetlere rağmen, 
onun zulüm ve kötülükten dolayı saldığı ün dehşet 
vericiydi. 

Vagonlar açıldı ve işkence çeken insanlar boşal­
dı. Silahlı nöbetçilerin yanında, yere düşen ya da 
ayağı tökezlenenlerin üstüne saldırmaya hazır kö­
pekler bekliyordu. Panik halinde koşuşanlara ayak 
uyduramayan titrek, zavallı bir tutuklu, insan kü­
melerinin altında kayboldu ve kalabalığın sonunda 
kan yığınlarının içinde, boğazı köpekler tarafından 
ısırılmış olarak çıktı. 

Titreyen insanların üç sıra halinde dizilişini du­
rup, seyrettik. Ölülerin tekrar vagonlara atılışım 
gördük. Görevli subay, sıraların arasından çalımla 
geçip, çevik bir tavırla Löwe'yi selamladı: 

«Hepsi burada ve tamam! Teğmenim, sanırım 
yoklama yaparak, zaman kaybetmeye gerek yok!» 

Löwe cevap vermedi. Dünyanın en berbat yer­
lerinden toplanmış ve son on dört günü ıstırapla ge­
çiren paçavralar içindeki insanların önünden sessiz­
ce yürüdü. Tutukluların sayılmasını bekledi. Yola 
çıkan beşyüzotuz kişiden, üçyüzaltmışbeşi hâlâ 
sağdı. 

Löwe başını eğip bir an durdu. Sonra bekleyen 
subaya döndü: 

«Üçyüzaltmış beş kişiyi teslim aldığıma dair im­
za vereceğim.» 

Bir sessizlik oldu. Gerginliğin arttığını hissedi­
yorduk. Subay dişlerini sıkarak, «Affedersiniz» dedi, 
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«Ben tüm kontenjanı teslim ettim, sanırım. Malın 
ne durumda olduğu önemli değil... Adedi önemli...» 

Löwe kaşını kaldırdı: 
«insan etinin pazarlığını mı yapıyoruz? Yükle­

nen nedir? İnsan mı? Yoksa et mi?» 
Yine bir sessizlik oldu ve çok geçmeden, Gern-

stein'm kamptaki yardımcısı Binbaşı von Pehl'in, 
birkaç yüz metre ötedeki avluda duran otomobilden 
inip yaklaşmasıyla bu sessizlik bozuldu. Kalabalığa, 
gülümseyerek bakıyordu. Monoklünü düzeltti ve 
tartışan subaylara yaklaştı. Sırma kordonları parlı­
yor, mahmuzları ses çıkarıyordu. Topuklarını birleş­
tirip, parlak çizmelerine kırbacıyla dokundu: 

«Rialto'dan ne haberler var? Beyler, savaş bit­
ti mi, yoksa Führer'e yeni bir bomba mı?» 

Löwe durumu soğuk bir tavırla anlattı. Binba­
şı, kamçısını yüzüne yaklaştırıp, çenesine sürdü: 

«Önemsiz bir şey sanırım. Birisi tabur bekliyor, 
öbürü ancak üç bölük getiriyor. Durum açık.» Kafi­
le subayına döndü, «İşe karışmak gibi olmasın ama 
bu kadar kayıp nasıl verilir?» 

Cesetlerin bulunduğu vagonu gezdi. Önce, en 
üsttekileri inceledi. Sonra kamçısıyla birine yaklaş-, 
tı. Birkaç nöbetçi ilerleyip, cesedi talaş yığınının 
içinden çıkarıp, yere koydular. Başsız bir cesetti... 
Von Pehl monoklünü düzeltti ve mendiliyle burnu­
nu kapatıp, eğilip inceledi. Doğrulunca subayı ça­
ğırdı: 

«Bana kurşunun hangi noktadan girdiğini gös­

terebilirsiniz herhalde.» 
Subay, öfkeden kıpkırmızı oldu. Kafasının ar­

kasına sıkılan kurşunla ölen tutuklu için bu kadar 
kıyamet kopar mı hiç? Sennlager'de yaşıyorlardı,, 
Cennet'te değil. 
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«Evet, kurşunun girdiği yer? Sırf meraktan so­
ruyorum, sizi temin ederim.» 

Von Pehl'in arkasında, kolunda makineli tüfe­
ğiyle topçu subayı Teğmen Althaus duruyordu. Onun 
gerisinde de askeri inzibat teğmeni durmadan hare­
ket ediyordu. Çılgındı bunlar... Hepsi çılgın... Bir 
tutuklunun ölümü bu kadar insanı meşgul eder mi? 
İster bir, ister yüz ölü olsun... Ne çıkar? Geldikleri 
yerde daha birçokları vardı ya! 

«İsyan çıktı.» Subay, kendini savunurcasına çe­
nesini kaldırdı. «İsyan çıktı. Nöbetçiler ateş etmek 
zorunda kaldılar.» 

Vohl Pehl yavaşça elini uzattı: 
«Rapor nerde?» 
«Rapor yazmaya vakit bulamadım daha.» 
Von Pehl, kırbacının sapıyla, dişlerine dokundu: 
«Peki, tam nerede çıktı bu isyan?» 
«Eisenach dışında.» 

Düşününce, Eisenach epey uzaktaydı. Prusya 
asılı kumandan başkalarının işine belki de burnunu 
sokmayacak, Dachau'dan bir sonraki zavallı kafile­
sini toplaması için onu bırakacaktı. 

«Bilirsiniz, azizim!» diye mırıldandı. Von Pehl, 
«Yönetmeliğe göre sözünü ettiğiniz tür olayların der­
hal rapor edilmesi gereklidir. Ne olursa olsun, der­
hal. «Omuz başında duran Althaus'a döndü, «Teğ­
men, Eisenach'daki merkez sorumlusuna telefon edi­
verin.» 

Von Pehl, mankenler gibi bir eli kalçasında, mah­
muzlarını şıkırdatarak, kamçısını hafifçe vurup, bir 
aşağı, bir yukarı keyifle geziniyordu. Biz de yağmur 
altında sabırla bekleşiyorduk. Kafile subayı yaka­
sına el atıp, gevşetmek istedi. Nöbetçiler uzaklaş-
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mışlardı bile. Biri yanına gidip, yere tükürdü ve ağ­
zını çarpıtıp, birşeyler söyledi ona. 

«Hep söyledim. Mahvolacaksın, dedim. Tekrar­
ladım, durdum. Tutuklulara davranışı çok kötü.» 

Teğmen Althaus, merkez sorumlusuyla dönmüş­
tü. Kısa boylu, çelik miğferli bir adamdı gelen. Von 
Pehl'e elini uzattı, ama o görmemezlikten geldi. Ka­
file subayı boğazım temizledi. 

«Albay von Gernstein, umarım, iyidir.» 
Bu nazik konuşmadan sonra sessizlik oldu. Mer­

kez sorumlusu elini indirdi. Althaus parmaklarıyla 
makineli tüfeğe dokunurken, Von Pehl dikkatle tır­
naklarına bakıyordu. Kafile subayı bir adım gerile­
di. Ait olduğu yerde, Budapeşte'de, Macar Ordu-
su'nda kalmalıydı. Tehlikeli bir oyuna girmiş, Nazi 
Almanyası'nda şöhret ve para uğruna sanki kumar 
oynamıştı. 

Von Pehl yardımcısına döndü: 
«Evet, teğmen! Eisenach'dan ne haber?» 
Anlaşılan, Eisenach'dakiler isyandan haberdar 

olmadıkları gibi kafilenin adını bile duymamışlardı. 
Von Pehl'in donuk gözlerinde hafif bir parlaklık be­
lirir gibi oldu. Danz'a eliyle işaret edince, o hemen 
koştu. Ginayet, asılsız bildirim ve bir kafileye zarar 
vermekten dolayı Macar'ı oracıkta tutukladılar. Kam­
yona bindirip, Sennelager'e gönderdiler. Löwe, üç 
yüz altmış beş gönüllüyü teslim aldığına dair belge­
yi imzaladı. Üstlerinin tutuklanmasından bu yana si­
nirli ve sinmiş olan nöbetçiler dağıldı. Von Pehl mo­
noklünü çıkarırken, orada toplanan gönüllüleri na­
zikçe başıyla selamlayarak kırbacını son bir defa sal­
layıp, gözden kayboldu. 

Bir anda herkes rahat bir nefes aldı. Gergin­
lik ortadan kalkmıştı. Sigaralar tellendirildi. Kimi-
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leri Fransa'dan getirdikleri içkileri bile dağıttılar. 
Alkolün rahatlatıcı etkisiyle hepimiz kan kardeşi ol­
duk ve kol kola, kantine, içmeye gittik. 

Tutukluların yere oturmasına izin verildi. Biraz 
da yiyecek dağıtıldı. Yavan ekmek... Fakat Torgau 
ve Glatz'ı görenlerle, içeri girenlerin çok, çıkanların 
ise gayet az olduğu o karanlık Gemmersheim cehen­
neminde günlerce sudan başka birşey ağzına koyma­
yanlar için kuru ekmek bile nimetti. 

Gemmersheim... Korku veren bir ad... Harita­
da belirlenmemiştir, ama oraya giden yolu kolayca 
bulursunuz. Bruchsal yakınlarında, Mannheim'la 
Karlsruhe arasındaki geçitten ayrılıp, doğru Ren'e 
ilerleyin. Yolu herkes gösterecektir. Bulmak hiç de 
güç değildir. Kapılarına güllerin tırmandığı, şirin 
evlerle dolu küçük, güzel bir köyden geçersiniz. He­
men sola sapınca, şirin yuvalarıyla köy geride ka­
lır. Sonra ormanın karanlığına, soğuğuna dalarsınız. 
Karşınıza çıkan panoda büyük harflerle «GİRMEK 
YASAKTIR, ASKERİ BÖLGE» yazılıdır. Yol iyice 
daralıp, demiryoluna dönüşmeden, yarım mil daha 
ilerleyebilirsiniz. Sonra, durun ve yalnızca gezinti­
ye çıktığınızdan dolayı Tanrı'ya şükredin. Hapisha­
ne oradan iyice görünür. Ağaçların arasında bir taş 
yığını... Askeri Islahevi de derler. Eğer dar yoldan 
daha ileri gitmek isteyip, silahlı nöbetçiler ve kö­
peklerden de kurtulabilirseniz, karşınıza mayın tar­
lası çıkar. Onu da aşabilirseniz, hiç kuşkusuz, kol­
larını açıp, sizi kucaklarlar. Böylece, Gemmersheim 
son ikametgâhınız olur. Çünkü içeri girdiniz mi, ora­
da kalırsınız. 1933 ile 1945 yılları arasında Gem-
mersheim'a 133.000 insan girdi ve onları bir daha 
ortalıkta gören olmadı. 

Tutuklular, taş gibi ekmeği, kurumuş ağızların-
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da şapırdatarak yerken, biz sigara ve içki içiyor, 
merkez görevlisi ise Teğmen Löwe'ye tavşan kızart­
ması sunuyordu. O nefis yemek bile teğmeni keyif-
lendirememişti. Bizleri iki sıra halinde kantinden 
çıkarınca, zevkle içmeye dalan Porta çirkin bir el 
hareketi yapıp, birşeyler mırıldandı. 

Kafile subayının tutuklanması olayı Löwe'nin 
başına dert açacağa benziyordu. Eğer üç yüz altmış 
beş tutukluyla ilgili belgeyi alıp, işi orada bitirsey-
di, daha kolaydı. Ama askeri çarklar bir kez dön­
meye başlamıştı. Durdurmak mümkün değildi. Al­
bay von Gernstein o sırada kamptan uzakta, dağda 
avlanıyordu. Av dönüşlerinde her zamankinden da­
ha zalim olduğu herkesçe biliniyordu. Böyle bir ko­
nuyla onu rahatsız etmek cüretini gösteren subaya 
Tanrı yardım etsin! İş, elbette, Löwe'ye kalıyordu. 
Başkaları sorumluluktan kaçabilirdi, fakat eninde, 
sonunda olayı kumandana iletmek onun göreviydi, 
hiç kimsenin değil... Kampın içinden de destek bek­
leyemezdi. Gernstein'm 2. subayı savaşın ilk yılla­
rında bir kolunu kaybetmişti ve bu durumundan ya­
rarlanıyordu. Bu gibi olaylarda hastalanmak huyuy­
du. Emir komuta zincirindeki öbür subay da tam za­
manını seçip, birkaç gün izin aldı. Eğer teğmen, nor­
mal Sennelager işlemini uygulayıp, Macar'ı oracıkta 
vursaydı, iş daha zahmetsiz olurdu. 

Löwe'nin keyifsizliği bizleri de etkilediğinden, 
öfkeyle yürüyorduk. Üstlerimizse bize bağırıp du­
ruyorlardı. Zaten Prusya' Ordusu'nun küçük subay­
ları beşikten mezara kadar tüm yaşamlarını bağırıp, 
çağırarak geçirirler. Sanki seslerini ne kadar yük-
seltseler, kendilerine o kadar itaat edilirmiş gibi... 
Durumu öylesine kanıksamıştık ki, artık kimse fark 
etmez olmuştu. Onlar yine de bağırmalarını sürdü-
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rüyorlardı. Belki de bir içgüdüydü. İtilip, kakılan 
tutuklular bile yağdırılan küfür ve lanetlere aldır­
mıyorlardı. 

Kimisi, kamptan altı mil kadar uzakta yorgun­
luk belirtileri göstermeye başladı. Löwe onları aynı 
sırada tutmak için haykırdı, ama bizimkiler sinek 
gibi yere düşüp, küme küme yolun kenarına uzan­
dılar. Nöbetçilerin copları da onları ayağa kaldıra­
madı. Sonunda Löwe soluk almaları için mola ver­
mek zorunda kaldı. Karşılarında durup, gökten bo­
şanan yağmur altında, enerjik bir konuşma yaptı: 

«Siz, beyler! Hepiniz gönüllüsünüz. Kimse sizi 
buraya gelmeye zorlamadı. Ama artık buradasınız. 
Asker muamelesi göreceksiniz!» 

Dayak yiyen, aç bırakılan, itilip, kakılan gönül­
lüler, suçlu giysileri içinde titreşiyordu. Başları öne 
eğilmiş, omuzları çökmüştü. Teğmen acaba kendi 
söylediklerine inanacak kadar saf mı diye düşündüm. 
Yoksa vicdanı inanmaya mı zorluyordu? Bir yanda 
idam, bir yanda 999. Alay... Seçim hakkının olduğu 
söylenebilir mi? 

Yine sıra olup, asfalt yolda düzenli bir biçimde 
marş marşa geçtik. Önde Löwe, yanda da Teğmen 
Komm... Komm, cephede bir kolunu kaybetmişti. 
Şimdi ise takma elinin parmağını palaskasına sok­
muştu. Yarım mil gitmeden, esirler yine sendeleme­
ye başladı. Danz'm bağırmasından iyice cesaret bu­
lan cezaevi gardiyanları tutukluları kamçılıyordu. 
Yemin ederim, eğer Danz isterse, ölüyü bile kaldı­
rıp, oynatır... Küçük Kardeş, şaşkın koyun sürüsü­
ne bekçilik eden çoban köpeği gibi suçluların sırayı 
bozmaması ve Sennelager'e gelmeden cansız yere 
düşmemesi için çaba gösteriyor, ileri geri hantal 
hantal yürüyordu. Birden durup, tutuklulardan bi-
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rine seslendiğini ve copuyla vurduğunu gördüm. 
Herhalde eski arkadaşlarından birine rastlamıştı. 
Neredeyse Küçük Kardeş kadar iri olan o çirkin 
adam onu tanımazlıktan geldi. Şaşırmış gibi küçük 
gözlerini kırpıştırdı: 

«Onbaşı mı?» 

«Beni hatırlıyorsun!» diye gürledi Küçük Kar­
deş ve göğsünün ortasına yumruğunu indirdi. Adam 
sendeler gibi oldu. «Lutz! Eski dostum Lutz!» 

«Sanırım, yanılıyorsunuz. Belki de beni başka­
sıyla karıştırdınız.» 

«Paris'te... Evet, Paris'teydi.» diyerek, Küçük 
Kardeş kollarını açtı. «Gay Paree ve diğerleri... Ha­
yatını yaşıyordun. Haftanın her gecesi başka bir pi­
liçle... Evet, başka bir piliç olmalıydı. Hatırlıyor mu­
sun? Çünkü ertesi gün sağ çıkmayabilirdik. Bir de 
Yahudiler vardı... Fırına atmadan şöyle bir tadına 
bakıyordun. Ne günlerdi onlar! Ne günler! Sen Ges-
tapo'daydm. Bizler de karşında iki büklüm oluyor­
duk.» 

«Onbaşı, müthiş bir yanlışlık bu...» dedi adam. 
Alnından su gibi, kir, ter akıyordu. «Paris'te hiç bu­
lunmadım. Asla... Yemin ederim!» 

«Hani neredeyse, hiç kadın yüzü görmedim di­
yeceksin.» Birden, postalından çakısını çıkarıp, ada­
mın gırtlağına yaklaştırdı. Yürürlerken bir koluyla 
da boğazını sıkıyordu. 

«Seni asker yapacağım, Lutz! Şu andan itibaren 
seni kanatlarımın altına alıyorum. Çakı gibi bir er 
olacaksın! En önde, kellen gidinceye kadar dövüşe­
ceksin. Sana göz açtırmayacağım. Anlıyor musun 
Lutz?» 

Adam korkuyla başını salladı Çakının gırtlağı-
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nı kesmesine ramak kalmıştı. Küçük Kardeş kolunu 
gevşetip, çakıyı postalının içine soktu. «Haydi baka­
lım, söyle Lutz, kaç kilosun?» 

Lutz öylesine yutkundu ki, gırtlağındaki çıkın­
tı fırlayacak sandım. 

«125 kilo, onbaşım!» 
«125 kilo mu?» dedi Küçük Kardeş hayretle, 

«Yaşadığına şükret! Seni kuvvetli gıdalarla besle­
mişler.» Adamın kolunu merhametle tuttu, «Merak­
lanma ahbap! Yakında kilolarını alırız senden. Ek­
mek, su rejimi ve avluda durmadan idman... İyi ola­
caksın ahbap! Yakında 30'a inersin. Seninle işim bi­
tince de hayalete dönersin.» 

Kampın yarım mil dışında Löwe yine kısa bir 
mola verdi. Tutuklular ıslak toprağa çöktüler. Bazıla­
rımız yolun kenarındaki hendeği barınak olarak seç­
tik. O andan itibaren kamptan sürekli gözetleniyor­
duk. Yürüyüşü düzenle tamamlamamız gerekiyordu. 
Bizi kamçıyla sıraya soktular. Yine yürüyüşe geçtik. 
Löwe şarkı söylememizi emretti, biz de uyduk. Kam­
pa düzenli bir Prusya taburu gibi girdik. Artık ka­
ba saba, başıboş bir kalabalık değildik. Albay Von 
Gernstein'm beklenenden 24 saat önce çıkagelmesi 
mümkündü. En istenmedik konulara burnunu sok­
mak ahşkanlığmdaydı. O sırada bizi dürbünüyle gö­
zetlediğini hepimiz biliyorduk. Bir kezinde böyle 
yapmıştı. En ufak kusuru fark edecek kartal gibi 
keskin gözleri olduğunu acı tecrübeyle öğrenmiştik. 

Birinci bölüğün binasının önünde durduk. Yeni 
gelen acemi erler açık havada, yağmur altında iki 
saat daha bekletildi. Çavuş Hoffman aramızdan ge­
çip, kafileye göz atmaya karar verdi. Hayatında tan­
ka adımını atmamış olan Hoffman'm sırtında tank 
birliğinin siyah üniforması vardı. Yanından hiç ayır-
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madiği yönetmelik, önem verdiği tek kitaptı. Onu 
elinden almak, kalbine kurşun sıkmaktan beterdi. 
Gönüllülerin arasından yavaşça geçti. Herkesi uzun 
uzun süzüyordu. Sıranın sonuna geldiğinde, sanki 
dünyanın derdi omuzlarına çökmüş gibi, esefle başı­
nı salladı: 

«Maymunlar!» dedi, «Bana bir sürü maymun 
gönderip, adam etmemi istiyorlar!» 

Ağır ağır merdivenleri çıktı ve yüksek bir yere 
oturup, bacaklarını iki yana açtı. İki tarafında da 
nöbetçiler vardı. Hükümdar edasıyla aşağıdakilere, 
zavallı kurbanlarına azametle baktı. 

Pekala, pekala, sizleri buraya yığdılar. Benim 
kara talihim! Kusacağım geliyor. Ama yakınmıyo­
rum. Siz de öyle... Eğer kendiniz için neyin iyi, ne­
yin kötü olduğunu biliyorsanız... Ağzınızı bir açsa­
nız, hava kirlenir ve burası sağlıksız bir duruma ge­
lir. Hem de çok sağlıksız...» Öne doğru eğilip, son­
ra topuklarının üstünde yaylandı. Albayın böyle yap­
tığını görmüştü birkaç kez. Ama sandığı kadar ko­
lay bir hareket değildi. Topuklarının üstünde yük­
selirken, belkemiğinin çatırdadığını hissetti. «Şu an­
dan itibaren,» diye bağırdı, «burada tek gardiyanı­
nız var. O da benim! Hayatınız benim elimde. Bunu 
sakın unutmayın! İstersem size soluk aldırır, iste­
mezsem aldırmam! Kaderiniz böyle! Tamam mı?» 
Ellerini beline koydu. 

Kafiledekiler, onun gücünü biliyormuşçasma yor­
gun yorgun başlarını sallayıp, meler gibi mırıldan­
dılar. Zavallı koyun sürüsü, başka ne yapabilirdi? 
Çoğu bir zamanlar askerdi. Aralarında generaller bi­
le vardı. Fakat en korkulu rüyalarında görseler, baş­
larına gelecekleri bilemezlerdi. 999. Tabur nam sal­
mıştı, ama gerçekten böylesine korkunç olduğu dü-
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şünülemezdi. Yazgılarının ölümden de beter oldu­
ğunu herhalde o anda anlamışlardı. 

Hoffman hızla geçip, açış konuşmasını yaptı: 
«Bugünden itibaren 15. Bölük, 7. Tank Alayı'na 

bağlanmıştır. Söyleyecek tek sözüm var: Tanrı yar­
dımcınız olsun! Alman Ordusu'nun sizin gibi iğrenç 
yaratıklarla nasıl pisleneceğini düşündükçe midem 
bulanıyor, vücuduma ağrılar saplanıyor.» Kendine 
başka bir poz verip, aşağıdakilere küçümsercesine 
baktı: 

«Yakınmıyorum, yalnız neler hissettiğimi anla­
tıyorum size. Sonra, herhangi bir yanlış anlama ol­
masını istemem!» 

Tutuklular bu iltifata karşılık minnetle teşek­
kür ettiler. 

Hoffman sözüne devam etti: 
«Burada, Sennelager'de, geçmişte ne yaptığınız, 

general ya da çöpçü, kim ve ne olduğunuz önemli 
değildir. Bu andan tezi yok, hepiniz eşitsiniz. Hepi­
niz aşağılıksınız. Aynı çukurdasınız. Ama şanslısı­
nız, çünkü Führer benden daha yufka yürekli. İş 
bana kalsaydı, doğru ait olduğunuz yerde, mezbaha­
da alırdınız soluğu!» Elindeki kâğıda göz attı: «Gö­
rüyorum ki aramızda iki general var. İki general, 
bir albay ve birkaç süvari binbaşısı... Güzel... Ger­
çekten güzel... Ben de birazcık nitelikten hoşlanı­
rım. Seviye yükselir. Bir generalin dizlerinin üstü­
ne çöküp, temizlik yapmasını görmek bana zevk ve­
rir. Gerçekten beni memnun eder.» 

Hoffman konuşmasını birden yarıda kesti. Ça­
vuş Wolf'un yanında köpeklerle sokak fenerine yas­
lanmış durumda konuşmayı dinlediğini göz ucuyla 
fark etti. Wolf'un yüzünde alaycı bir gülümseme 
vardı. Sanki köpekler de sırıtıyor gibiydi. Hoffman'ın 
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yanakları pençe pençe kızardı. Wolf en büyük kor­
kusuydu. Porta'dan mı, yoksa Wolf'dan mı daha çok 
tiksindiğine hiçbir zaman karar verememişti. Genel­
likle Porta'dan nefret ederdi, ama şu anda Çavuş 
Wolf'dan... Rahatsız olmuşcasına ona döndü: 

«Ne geziniyorsun? Vaktini daha faydalı biçim­

de geçiremez misin?» 
Wolf'ün gülümsemesi, sırıtkanlığa dönüştü. Kö­

peklerden biri birden kuyruğunu sallamaya başladı. 
«Eğleniyorum,» dedi Wolf, «Güzel komediden 

hep hoşlanırım.» Sokak fenerinden uzaklaşırken sor­
du, «Sizin metinleri kim yazıyor? İyi para öderler 
size. Halk, gözünden yaşlar boşanmcaya kadar gü­
ler.» 

Hoffman'm yüzü, olgun domates gibi şişti. Ce­
zası bir süre ertelenmiş bir sürü idam mahkûmunun 
önünde Prusya çavuşuna hakaret etmek! Savaş, işi 
hangi noktaya getirmişti? 

«Elinden geldiğince nezaket göstererek, «Çavuş 
Wolf! Bu düşüncelerinizi rapor edeceğim. Bir suba­
yın şerefiyle oynayacak kadar ileri gittiniz.» dedi. 

«Şeref mi?» diye sordu Wolf, «Hangi şeref?» 
Başını iki yana salladı, «Unut onu ahbap! Ayakta 
duracak halin yok! Ludendorf'un söylediğini hatır­
la! Şeref, teğmen rütbesinin altmdakilerde bulun­
maz!» 

Ayaklarının arasında dolaşan iki tazıyla uzak­
laştı. Hoffman öfkeyle topluluğa döndü. En ufak bir 
alay ya da yılışıklık belirtisi var mı diye yüzlerini 
bir bir dikkatle inceledi. Fakat tutuklular, boş göz­
lerle ve boyun eğercesine Hoffman'a, melek gardi­
yanlarına bakıyorlardı. Yaşamları onun elindeydi. 
Eğlenecek halleri yoktu. 

«Pekala,» dedi Hoffman, «Şimdi ikinci bir ko-
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nuya geçeceğim. Büromdaki tahtada kurallar yazı­
lı. Neler yapılacak, neler yapılmayacak... Çoğunluk­
la, yasaklar yazılı. Onları, ezberleyin, öğrenin... Ha­
yatınız bu kurallara bağlı... Benim kafamın arka­
sında da gözlerim vardır. Burada bilgimin dışında 
kuş uçmaz. Kuralı çiğneyen, kendini ölmüş bilsin! 
Anlatabildim mi?» 

Tutuklular, koro halinde, anladıklarını söyledi­
ler. Hoffman, onları yeterince istekleri doğrultusu­
na getirdiği için memnun görünüyordu. Sonra, ki­
birli bir tavırla, tutukluların gitmesine izin verdi. 
Böylece yağmurdan kurtulup, içeri üşüştüler. Ke­
miksiz et yığını gibiydi hepsi... Battaniyelere sarı­
nıp, yıkanmadan, yemeden, içmeden ıslak giysilerle 
büzülüp, sabaha kadar öyle kaldılar. 

Sennelager'de yaşam, eğer yaşam denebilirse, 
sabahın dördünde, koridorlarda çizmelerin gıcırtısıy-
la başlardı. Kapıların tekmeyle açılmasına rağmen 
kazara o saate kadar uyuyanlar, kulağı delen düdük 
sesleri ve boğuk çığlıklarla uyanırdı. Bir Alman nö­
betçi kapıya asla usulüyle yaklaşmaz... Normal, aklı 
başında insanın yapacağı gibi tokmağı çevirmez. Ka­
pı, engel demektir. Ancak tekmelenir, yumruklanır. 
Düşmanca saldırılır. Kapı, bu işler için vardır. Her 
nöbetçinin amacı bir tekmede onu devirmektir. Por-
ta'nm dediği gibi, «Tanrı ve Prusya Ordusu 'OLMAZ' 
diye birşey tanımaz...» 

Daha sabahın dördünde Sennelager'in temelleri 
tekme darbeleriyle titrer, sallanırdı. Porta bile bu 
gürültüde uyumaya alıştıramamıştı kendini... As­
kerler sille tokat yataklarından kaldırılırdı. Beş da­
kika içinde koğuş, derlenip, toparlanmış olurdu. 
Çünkü disiplin böyleydi. 

Subaylara ayrılan bölümdeyse, albayın, her sa-

29 



bah asker türküleriyle kültür fizik yaptığı görülür­
dü. Bir sürü zorlu hareket her gün tekrarlanırdı. 
«Onsekizinci Hüsar» marşı eşliğinde, mekanik atı­
na binerek, idmana son verirdi. 

Ağzına kadar dolu barakalarda yaşam savaşı ve­
ren bizler için tablo daha başkaydı. İskelet gibi ba­
cakları çeken enli ve yayvan ayaklarımızla, lavabo­
ların önünde durmak için basacak bir karış yer arar­
dık. Çıplak ayaklarımız ezilir, itişip kakışanların, 
küfredenlerin arasına nöbetçilerin girmesiyle, kar­
gaşa daha da artardı. Herşey karmakarışıktı. Aynı 
anda, değişik yerlerde olmak isteyen bir sürü insan 
ve bir yerine en az iki kez yapılan işler... Sennela-
ger'de yürüyene çok seyrek rastladım. Varacağınız 
yere yıldırım gibi koşarak giderdiniz. Bir süre son­
ra bu, içgüdü olurdu. Hayatta kalmak yarışıydı. Ya­
vaş davrananlar, soluğu duvarın önünde alırlardı. 

«Haydi kımılda! Pis ayaklarını çek! Pazar gü­
nünde misin?» 

Bu hep böyle sürdü. Öyle ki, iş yaparken, ken­
dimizi disiplin altında tutmak içimizde kökleşmiş bir 
duygu oldu. 

«Haydi kımılda! Pis ayaklarını çek! Pazar gü­
nünde misin?» 

Sennelager'deki en azılı nöbetçilerden biri de 
Beşinci Bölük'ün alıcısı Helmuth'du. Bu azılı kaba­
dayı bir sürüngendi sanki. Bir gün 999. Tabur'a ka­
tılan iyi niyetli, yumuşak huylu Fischer'in üstüne 
kaynar kahveyi boca ediverdi. Belki de Fischer'in 
yumuşak başlılığı buna yol açmıştı. Çünkü, daha ön­
ce de fark etmiştim, Helmuth gibiler alçakgönüllü 
ve halim selim insanlara katlanamazlar. Zavallı 
Fischer! Senelager cehennemine gelmeden önce ra-
hipmiş. Tanrı'mn kulu olmanın kendisine ulvi bir 

güvence vereceğini hayal edip, günün birinde vaiz 
kürsüsüne çıkıp, Adolf Hitler'i ve Nazi yönetimini 
lanetleyip, inkâr etmiş. Vaaz sona ermeden orada 
bulunan bir grup insan, sırra kadem basmış. Aynı 
akşam meşin ceketliler alıp götürmüş. Rahip Fischer 
o tarihten sonra İncil'de okuduklarının kendisine 
öğretemediği bir sürü denemeden geçmiş. Önce Bie-
lefeldt'de başlayan, sonra Dachau'da süren ve Tan­
rı'mn kullarına reva görülen bir sürü işkence... En 
kötüsü karısının ve çocuklarının tutuklanıp, rehine 
olarak alıkonmasıymış. Söylendiğine göre Dachau en 
kötüsüymüş... Rahip, şimdi de Sennelager'deymiş. 
Helmuth gibiler, sırf onun çığlık çığlığa haykırma­
sından zevk duydukları için, ellerine kaynar kahve 
döküyorlardı. Bir gün Fischer, yanan ellerini bir­
den, hızla geri çekerken, teneke maşrapasını düşür­
dü. Akan sıvı, Çavuş Helmuth'un parlak çizmelerini 
kirletti. Biraz daha deneyimli olsaydı, yanık acısına 
katlanabilirdi. Çünkü bir süre rahatlık ve sessizlik 
içinde revirde kalmaya değerdi de... Ama Fischer 
toydu. İçgüdülerini kontrol etmesini henüz öğren­
memişti. Tam Helmuth'un tahmin ettiği gibi dav­
randı. Şaşkınlığı izleyen sessizlikte, Helmuth koca­
man madeni ibriği aldığı gibi Fischer'in kafasına ge­
çirdi. Durup, baktık. İçimizden kimse tek söz söyle­
medi. Tam Sennelager'dekilere uygun bir davranış... 
«Her zaman dilini tut! Konuşmak birşey kazandır­
maz ki...» Helmuth'dan nefret edebilirdik, ama Ra­
hip Fischer de kimdi? Yeni gelen üç yüz kişiden bi­
ri değil mi? Tanımadığımız rahip için kendimizi ya­
kacak değildik ya... 

Helmuth yine kahve ibriğine davrandı ve masa­
nın arkasından dolaşıp, öne doğru çıktı. Kirlenen çiz­
melerini işaret etti: 

30 31 



«Haydi rahip! Diz çök ve biraz dua et! O temiz 
ağzınla çizmelerimi yala da alçakgönüllülük neymiş, 
görelim!» 

Bielefeldt ve Dachau'daki tutum ve davranışlar­
dan yıkmış ve çökmüştü. Herhalde içindeki yaşam 
isteğiyle bugünlere gelmişti. Sıska boynunu ileri doğ­
ru uzattı. Hurda bir boru gibiydi boynu... Istırap 
içinde, yavaşça dilini uzatıp, Helmuth'un sağ ayağı­
na dokundurdu. Bu sahneye önceden de tanık oldu­
ğumuz için artık ' aşağılayıcı bulmuyorduk. Meslek 
yaşamımızın er geç bir döneminde aynısı bizim de 
başımıza gelmişti. Kısa zamanda öğrenmiştik öfke­
mizi yenmeyi... Eğer yaşamak istiyorsak buna zo­
runluyduk. Fakat ilk kezi hep zor gelirdi. Hatırlı­
yorum da, Yedinci Bölük'teki bir acemi asker bir 
hafta süreyle bana atın nallarını yalamamı buyur­
muştu. Fischer'in boyun eğmesi pek şaşırtıcı değil­
di. Çenesine yediği tekmeyle rahip sırt üstü düştü. 
Ağzından kan ve kemik parçalarını tükürürken, Hel-
muth zavallının kafasına yine kahve ibriğini geçirdi. 

Sabah eğlencesi böylece sona erdi. Helmuth her 
zamanki gibi aşırıya kaçmıştı. Bir kurban daha bay­
gın olarak revire taşındı. Ölmesinin mi, yoksa yaşa­
masının mı uygun olacağına doktoralar karar vere­
cekti. Büyük bir olasılıkla ölecekti. Bu durumdaki 
yaşlı bir adamın kimseye yararı yoktu. «Önceden 
tutuklu bulunduğu hapisanede gıdasız bırakıldığı 
için birkaç taş basamaktan yuvarlanarak...» filan di­
ye bir masal uyduracaklardı. Rapor, bir önceki hapi-
saneye ulaştığında, oradakiler suçu inkâr edip te­
mize çıkacaklar, belgeler mühürlenip, çoğaltılmca-
ya ve bir kenara kaldırılıncaya kadar adam çoktan 
ölmüş olacaktı. Aradan geçen zamanda da kimse onu 
hatırlamayacaktı bile... 
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Helmuth'la Fischer'in bu gösterisinden sonra 
sporları»na döndük. Gün geçmiyordu ki, tempoya 
dayanamayan bir şanssız kurban tekmelenip, ölesiye 
dayak yedikten sonra sedyelik olmasın... Sennela-
ger'deki spor saatleri, olimpiyatlara katılan atletle­
re bile pes ettirecek bir tür dayanıklılık deneme­
siydi. Adım uyduramayanlar için tek seçenek ölüm 
olduğuna göre açlıktan bitkin bir bedenin ne usta­
lıklı hareketler yaptığını görmek gerçekten şaşırtı­
cıydı. 

Bir saatin sonunda, gözlerinizin önünde siyah 
benekler deli gibi uçuşur, kan basıncı kulaklarda şe­
lale gibi uğuldar... Ciğerler şişer, göğüs kafesi par­
çalanacak gibi olur. Sonunda ayakta kalabilenler, çift 
sıra halinde koşup, çöp yığınlarının içinden ünifor­
malarını, silahlarını kaparlar. Çizme, ceket, panta-
lon, kasket havada savrulurken, herkes kendine eş­
ya bulmak için, çırpmır, durur. Bedeninize uysun ya 
da uymasın... Bütün sorun en kısa zamanda her bi­
rinden birer tane kapmaktır. Giysilerin en önemlisi 
çizmelerdi. Göğsü ancak kavuşan ceket, kol altları­
na kadar çıkan pantalon işinize yarayabilir, ama bir­
kaç kaç numara küçük çizmeyle başınız iyice derde 
girer. Çizmenin iki sağ tekini alanı gördüm. Sahibi, 
yarım saat marş marşa dayanamadı, bayılıp kaldı. 
Küçük ayaklı bir arkadaşın da, sağ ayağına geçirdiği 
salapurya gibi sol tekle hiç fark etmeden yürüdü­
ğüne tanık oldum. 

O sabah rahiple Helmuth arasında geçen olay­
dan sonra bir Yehova Şahidi ile de biraz eğlendik. 
Kampta ilk günüydü. Verilen üniformayı giymek is­
temeyince epey patırdı çıktı. Eski soygunculardan 
olduğunu sonradan anladığım biri, arkadaşı ünifor­
ma giymesi için zorladıkça, o direniyordu. Görünü-
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şe göre, üniformalara, özellikle Alman üniforması­
na, din açısından, karşıydı. Birisi sordu: 

«Madem asker olmak istemiyordun da niye Sen-

nelager'e geldin?» 
Anlaşıldı ki birçokları gibi başka seçeneği yok­

muş. Ya anavatanı için gönüllü olacak, ya da kötü-
rüm kardeşi gözlerinin önünde ipe çekilecekmiş. El­
bette, gönüllü yazılmayı yeğ tutmuş... Ama şimdi 
burada olduğuna göre, ne vahşi köpekler, ne de Prus­
yalı nöbetçiler onu üniforma giymeye zorlayamazdı. 
Kendisine fırlatılan giysileri elinden bırakıp yere dü­
şürdü. İçlerinden yalnız yeşil tulumu aldı. Geri ka­
lan gri palto, çelik miğfer, kasket, tüfek, gaz mas­
kesi ve sürüyle eşya fırlatıldığı yerde kaldı. 

Tulumu katlayıp, koltuğunun altına vurdu. Mer­
divenlere doğru ilerledi. Karargâh sorumlusu çavuş 
kapıdan başını uzatıp, buldog gözleriyle dağınık du­
rumdaki silah ve üniformalara baktı. Suratı öylesi­
ne kızarmıştı ki, bir an, damarları patlayacak san­
dım. Kendisine baktığımı görünce, eliyle kafasını ha­
fifçe ovuşturdu: 

«Şimdi ne var, ne yok bakalım. Yardımcı olun. 

Ağılları açıp, pis hayvanları salıvereceklerini hiç dü­

şünemezdim.» 

Kapıya gelip, yukarı çıkmakta olan Yehova Şa-

hidi'ne olanca gücüyle bağırdı: 

«Hey, sen aziz bozuntusu! Nereye gittiğini sa­

nıyorsun?» 

Adam merdivenlerin üst basamağında durdu ve 
öfkeli çavuşa bakmak için yavaşça döndü. Daha ko­
nuşmaya fırsat bulamadan, Başçavuş Matho köpek 
gibi paldır küldür içeri girdi. Birkaç seri karate vu­
ruşu ve karna tekme atma işe karıştı mı, büyük haz 
duyardı. 
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«Ne oluyor çavuş? Bu gürültü ne? Kim olay çı­
karıyor?» 

Çavuş, parmağıyla arkadaşı işaret etti: 
«Aramızda bir serseri var. Kendini Cennet'te 

meleklerle sanıyor. Üniforma giymek istemiyor­
muş...» 

Yehova'nın Şahidi topuklarını birleştirdi: 
«Yalnız tulum isterim. Tulum giymeye itirazım 

yok!» 

«Ha, demek ki tulum giymeye itirazın yok!» di­
ye tekrarladı başçavuş. 

Odada çıt çıkmıyordu. Alman Ordusu'nda ge­
çirdiğim yıllar boyunca böyle bir durumla karşılaş­
mamıştım. Yehova Şahidi'ne gizliden gizliye saygı 
duyuyordum. Belki akıldan yayaydı, ama Prusyalı 
nöbetçilere direneceğe benziyordu. 

«Tuluma itirazım yok dedin galiba?» 

Matho birdenbire paltoyu alıp silkeledi. «Öbür­
lerinin nesi varmış? Rengini mi beğenmedin? Yoksa 
iyi dikilmemiş mi?» Paltoya tekmeyi vurduğu gibi 
odanın öbür yanma fırlattı. «Ne sanıyorsun? Yoksa 
Paris'te moda gösterisinde miyiz? Buraya savaşma­
ya geldiniz. Giysiler uymuyor diye yakınmaya de­
ğil... Gün boyu yayılıp oturun... Führer'in ekmeği­
ni, sosislerini tıka basa yiyin. Sonra da üniformayı 
beğenmediğiniz için homurdanm!» 

«Çavuş, üniformanın görüntüsü değil sorun... 
Bu savaş sorunu...» Yehova Şahidi Matho'ya ciddi bir 
tavırla baktı. «Ben Hıristiyanım... 'Öldürmeyecek­
sin!' diye buyrulmuştur. İnancım beni silahlanmak­
tan, üniforma giymekten alıkoyar...» 

Adam gitmek üzere dönmüştü ki, Matho merdi­
venleri bir solukta çıkıp, yetişti. Omzundan yakala­
dığı gibi onu çevirdi ve tekmeledi. Zavallının çarp-
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masıyla, parmaklıklar gürültüyle çatırdadı. Tepe 
taklak düşüp, soluğu yerde aldı. Odayı yavaşça bo­
şalttık. Orada durup, bakmak istediği yoktu içimiz­
de. Koyun sürüsü gibi dışardaki koridora doluştuk. 
Kapalı kapının ardında ter ve toz kokan o odada, 
sonucu önlenemeyecek korkunç sahneler geçiyordu. 
Matho'nun isteri nöbetine benzer haykırmasını, İn­
cil'e, Yehova Şahitleri'ne ve genelde kiliseye yağ­
dırdığı küfürleri duyuyorduk. Kurbanının yanıtları­
nı da. Zayıf, fakat belirgin bir sesle: 

«Elimde değil... Ben Hıristiyanım. Silaha do-
kunmaktansa, ölürüm daha iyi» diyordu. 

Odadan sağ çıkmayacağını, o da, biz de biliyor­
duk. Matho tokalı, meşin palaskasını çözüp, tokasım 
adamın burnuna indirirken, o hiç kuşkusuz, bildiği­
miz anlamsız sözcükleri mırıldanıyordu: 

«Tanrı bizimledir!» 
Tanrı bizimleydi. Kutsal Alman Ordusu ve Aziz 

Führer'in nankör çocuklarını ekmek ve sosisle bes­
lemesine karşın bu manyak sızlanıp, savaşmaktan 
kaçmıyordu. 

Tokalı palaskanın, kurbanın yüzüne kamçı gibi 
hızla inerkenki sesini duyduk. Matho orada yalnız 
değildi. İş başında (!), kendisine beş altı çavuş da 
yardım ediyordu. Hepsi sırayla gücünü denedi. En 
ağır darbeyi hangisi vuracak ya da en uzun ölüm 
çığlığına hangisinin vuruşu neden olacak diye sanki 
aralarında yarışıyorlardı. Oda sessizliğine gömülün-
ceye kadar neredeyse otuz dakika geçti. Istırap bit­
mişti. Yalnız oradan oraya tekmeledikleri cansız biı 
külçe vardı yerde... Artık insanlık dışı işkenceleriy-
le eziyet edecek birşey kalmamıştı. Kapıyı açıp, ce­
sedi kaldırmamız için bizi içeri çağırdılar. YehovE 
Şahidi'nin gözü yuvasından fırlamış, yanağının or­

tasına kadar inmişti. Burun yerinde kırmızı bir et 
parçası vardı. Ağzı parça parça, diş etleri ise salla­
nıyordu. Gururlu insandan arta kalanları toplayıp, 
pencereden attık. Yerler silindikten sonra günlük iş­
leri yürüttük. 

Herşey normal ve yerli yerindeydi. Alt tarafı, 
isimsiz bir mezara gömülecek bir ceset... Büyük ola­
sılıkla, «İçkinin etkisiyle öldü, alkolün verdiği ser­
semlikle pencereden kendini attı.» denecekti. Sen-
nelager'de sarhoş olup kendini pencereden atanların 
sayısı şaşırtıcıdır (!). Haftanın her günü böyle şeyler 
olur. Evlerine haber vermeye de gerek yoktur. Ka­
rısı, eğer varsa, oradan oraya başvurup, dursun... 
Hiç kimse inandırıcı yanıt veremezdi. Hatta verme­
yi denemezdi bile... Alman Ordusu'nda insanlar sü­
rekli kayboluyordu. Öldürülen Yehova Şahidi için 
kim başını derse sokardı? 

Olayı kafamızdan attık ve binbaşının, yeni ge­
lenlerle ya da yeni gelenlerden geriye kalanlarla bi­
linen konuşmasını dinlemeye gittik. Fischer revir­
deydi. Yehova Şahidi ölmüştü. Gece kimbilir kaç ki­
şi yok olmuş ya da ertesi gün yok olacaktı. 

Binbaşı tatlı tatlı gülümsedi: 
«Sizler Tanrı'nm ve Führer'in lütfuyla burada­

sınız. Bu, tövbe etmeniz, peşinen bağışlanmanız için 
fırsattır. Geçmişteki günahları silmek, yeni, temiz 
bir yaşama başlama fırsatıdır. İyi, yararlı askerler 
olmanız için sizi eğitmek, burada, Sennelager'deki 
görevimizdir. Bizlerle işbirliği etmek, anavatana bağ­
lı vatandaşlar olarak Führer'e hizmet etmeyi iste­
mek de sizin göreviniz... Bunun birkaç yolu var: Ör­
neğin, sınıra vardığınızda özel görevler için gönül­
lü olabilirsiniz...» Elini zarif bir biçimde hareket et­
tirdi. «Elbette, bunu diğer askerler yerine sizler-
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den bekliyoruz. Bu da çok doğal ve en doğru ve uy­
gun bir davranış... Geçmişinizden dolayı bağışlan­
manız gerekli... Ve sizler...» 

«Efendim!» 
Savaş öncesi Berlin'de, ünlü bir muhabbet tella­

lı olduğu söylenen iri yarı biri, binbaşının sözünü 
kesti: 

«Efendim!» 
Binbaşı, bir kaşını hafifçe kaldırarak, sözünün 

kesilmesinden memnun olmadığını belli etti: 

«Evet, ne var?» 
Öbürü ayağa kalktı. 999. Tabur'da hayatta kal­

manın oldukça uzak bir ihtimal olduğunu herkes gi­
bi o da biliyordu. Binbaşıyı rahatsız etmek, sıkıcı 
olmak kendisine ne kaybettirecekti? 

«Efendim, soru sorabilir miyim?» 
«Elbette!» dedi binbaşı. Yüzündeki kırışıklıklar 

birden kayboldu. «İstediğini sor. Yalnız tüm günü­
müzü almamaya gayret et!» 

Adamın sorusu gerçekten çok basitti. Kendisi 
gibi bir tutuklu, kelle koltukta, anavatana bağlı bir 
vatandaş olduğunu kanıtlayıp, Führer için savaşır­
sa sonunda ne olacaktı? Geçmişteki suçları bağışla­
nacak mıydı? Tam bir asker gibi orduya alınmaya 
layık görülecek miydi? 

Sorusunu tam içtenlikle yöneltmişti. Gerçeği 
arayan biri gibi... Führer ve anavatanı için canını 
vermeye hazırdı. Ancak bilmek istediği tek şey, or­
dunun gözüne girip, eski durumuna dönebilecek 
miydi? 

Hiç kimse gülmeye cesaret edemedi. Ne de gü­
lümsemeye... Hoffman'm ışıltılı gözleri aynı ands 
her yeri tarıyordu. Sanki herkes bu ateşli soruyu 
binbaşının yanıtlamasını bekler gibiydi. 

Binbaşı, kamçısıyla çizmelerine hafifçe vurdu: 
«Azizim! Kahramanca ölene, kahramanmış gibi 

davranıhr. Ceza yönetmeliğinin 226. maddesi açıktır: 
Savaş alanında şehit düşenin bağışlanması doğaldır. 
Bu yönden korkmayın! Sanırım sorunuzu yanıtladım 
ve sizi rahatlattım.» 

«Aa, evet efendim! Gerçekten rahatlattınız. İşe 
girişmeden önce emin olmak istedim.» Adam keyifli 
keyifli sırıttı. «Hayatta kalıp, kazımı yiyip yiyeme­
yeceğimi bilmeden onu pişirmek istemedim de... 
Bilmem ne demek istediğimi anladınız mı?» 

Hoffman köşeye geçip, not defterine aceleyle 
birşeyler karaladı. Küçük Kardeş ağzını çarpıtarak, 
vantrilok gibi karnından konuştu: 

«Yerinde olmak istemezdim ahbap! Kazını pişir­
mekle kalmadın... Kızartıp, kül ettin bile...» 

O günü izleyen günler, Sennelager'e yakışırca-
sına çetin ve zorlu geçti. Gönüllülerimizden beşi da­
ha felakete uğradı. Biri, yürürken yığılıp kaldı. Bi­
ri yanlışlıkla atılan el bombasından kaçıp kurtula­
madı. Diğer üçü de tank eğitimi sırasında paniğe 
kapılıp, kıyma gibi doğrandı. Geride kalanlara iyi 
bir örnekti bu... 

Kısa bir süre sonra zamansız kaçmaya kalkışan­
lar oldu. Bu işe kirişenler altı saat içinde yakalanıp 
Sennelager'e getirildi ve kampın celladı Yarbay 
Schramm'a teslim edildi. 

Schramm sırf olayların zorlamasıyla cellat ol­
muştu. Ne davranışı ne de yeteneği görevine uygun­
du. Bir bacağını Lemberg'de tank ezince, aktif as­
kerlik mesleği de sona ermişti. Yarbaylığa terfi etti­
rip, masa başında ona rahat bir görev vereceklerine, 
melun zekalarıyla onu Sennelager'e postalayıp, ödül­
lendirmeyi uygun bulmuşlardı. Yerine getirdiği ilk 
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idam cezasının şokundan kendini kurtaramamıştı. 
Üçüncü, dördüncü idamlarda ise yavaş yavaş aklını 
kaybetmekte olduğunun bilincine vardı. Ama karı­
sını, üç çocuğunu düşündü. Emirlere karşı gelirse, 
sonlarının ne olacağını biliyordu. Kendini içkiye ver­
di ve tutkusu böylece sürdü. 

Vicdanıyla bağdaşmak ve sinirlerini yatıştırmak 
için infazdan önce, cesaretlenmek için infaz sırasın­
da, ne yaptığını unutmak için de infazdan sonra içi­
yordu. Haftada üç gün idam olduğuna göre, yarbay, 
nadiren ayık geziyordu. Kılıcını baston gibi kulla­
nıp, kimseye tek söz söylemeden kampta topallaya­
rak dolaşırdı. İnfaz günlerinde kımıldayamayacak 
derecede sarhoş olduğundan, infaz mangasının yar­
dımıyla getirilip götürülüyordu. Onu kamp komuta­
nına şikâyet etmek kimsenin aklına gelmemişti. 
Schramm'a acımayla karışık nefret duyuluyordu*. Yi­
ne de hepsinin içinde en sevilen oydu. 

Bulanık gün ışığında, elinde içkisi, topallayarak 
avluda gezinince, hiç kuşkusuz, idam hazırlığı var 
demekti. Cephanelikle subayların yemekhanesi ara­
sında, yolun ortasında bir ara durup, Albay Gernstein 
ve dürbününden uzakta kalabiliyor, fazladan birkaç 
dakika daha içmek fırsatı bulabiliyordu. Alçak bir 
duvara oturup, çenesini kılıcının kabzasına dayar, 
gözlerini boşluğa dikerdi. Şişeyi cebine sokmadan 
önce, ne tatsız düşüncelere daldığını Tanrı bilir. Son­
ra bacağını her adım atışta gıcırdatarak, aksaya ak-
saya yoluna giderdi. Kampın cezaevine girince, ona 
bira sunulur, o da ister istemez ikramı kabul ederdi. 
Biraz sonra infaz mangasıyla görünüp, infazın yeri­
ne getirildiği avluya ilerlerdi. 

İdamdan sonra, tüm kurbanları belleğinden çı­
karırdı. Kampta anlatılan bir öykü vardı ve hepimi-
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zin inandığı. Bir gece subay yemekhanesinde yar­
dımcı subay kendisine sormuş: 

«General nasıl davrandı?» 

«General mi?» demiş Schramm korkuyla, «Ne 
generali?» 

«Bu sabah kurşunladığın ihtiyar delikanlı! Von 
Steinklotz?» 

«Von Steinklotz mu? Ben Von Steinklotz'u mu 
öldürdüm?» 

İçkiden hayal gördüğünü sanmış herhalde... Gü­
rültülü kahkahalar atarak içkisini bitirmiş ve ye­
mekhaneden çıkıp, boyunca yere serilmiş. Onbaşı­
lar alıp, onu evine, karısına götürmüşler. Karısı üs­
tündekileri çıkarıp yatağa yatırmış, ama kendisi far­
kında değilmiş. 

En azından iki kez intihara kalkışmıştı. Birinde,, 
kendini evinin tavanarasındaki kirişlere asmış. Fa­
kat karısı fark edip, ipi kesmiş. İkincisinde ise aşırı 
dozda ilaç alınca midesini yıkayıp, yine görevinin 
başına göndermişlerdi. Aklı başında olduğu zaman­
lar ara sıra yemekhanede piyano çalardı. Yetenek­
li bir piyanistti, ama birkaç dakikadan fazla bu işe 
veremezdi kendini... 

Albay Von Gernstein da görev sırasında bir ba­
cağını kaybetmişti. Aslında iki bacağını... Güçlükle 
fark ediliyordu sakatlığı. İlk bakışta, «Ne biçimsiz 
yürüyor!» diye düşünebilirdiniz. Boynu hareketsizdi. 
Başını ancak vücuduyla birlikte çeviriyordu. Omur­
gasında çelikten destek vardı. Ağzı incecik, mor bir 
çizgiydi. Dudak yerinde de kırışıklık... Yüzünün ya­
rısı Smolensk'de savaşta yok olmuştu. Yanan tankın 
içinden tırmanıp çıkan tek canlı, Albay Von Gern-
stein'dı. Fakat bunu pahalıya ödemişti. Sağ gözü kör 
olmuş, cam gibi bakıyordu. Ellerinden biri de kuru 
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bir pençe görünümündeydi. Yine de ona sempati bes-
lenemezdi. Kişiliğiyle insanı itiyordu sanki. Beş yıl­
lık savaşa karşın kötülüklerini canlarıyla, bedenle­
riyle ödeyen öylelerini görmüştük ki, kolay kolay acı 
duyamıyorduk. Emirerinin dediğine bakılırsa, Von 
Gernstein sabahın dördüne kadar Azrail ve Şeytan'la 
oturup poker oynuyordu. Er, bir gece onları gördü­
ğüne yemin ediyordu. Azrail tepeden tırnağa siyah­
lar içindeymiş. Boynunda da Hohenzollernler'in ha­
çı varmış. Şeytan ise SA grup komutanının ünifor­
masını giymiş... Hayal ürünü bir öyküydü, ama ara­
mızda bazı safdiller, doğruluğuna inanıyordu. Von 
Gernstein'm Şeytan'la haberleştiği, âyinler düzenle­
diği, ölüleri dirilttiği yolunda söylentiler de oluyor­
du. Adamın esrarengiz bir yanı olduğu kuşkusuzdu. 
Gece süresince konutunda ışıklar yanar, özel kapı­
sının önünde tam gece yarısı gelip, şafakta ayrılan 
iki büyük Mercedes dururdu. 

Bir gün Porta'yla ben tehlikeyi göze alıp, alba­
yın konutuna şöyle bir bakmayı kararlaştırdık. Gör­
dükleri karşısında Porta'nm bile dili tutuldu. Sanki 
çölün ortasında gizemli bir mağarayla karşılaşmış­
tık... Yerde sık tüylü halılar, Acem seccadeleri var­
dı. Duvarlara ünlü ressamların tabloları asılmıştı. 
Pencerelerde zengin görünümlü kadife perdeler ve 
tavanın tam ortasında parıltılı bir avize... Sanki bi­
ze göz kırpıyordu. Sennelager gibi sefil bir yerde 
böylesine debdebenin olacağı kimin aklına gelir? 

Bir gece, anımsıyorum, Gregor Martin ve Kü­
çük Kardeş'le birlikte nöbetteydim. Garaym yakı­
nında durmuş, Albay'm konutunda binbir ışık sa­
çan avizeyi seyrediyorduk. Birdenbire Gregor ürk­
müş köpek gibi çağlığı bastı ve elinden tüfeğini dü­
şürdü. Korkuyla geri sıçradım. Küçük Kardeş de 
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haykırdı ve dört nala gecenin karanlığına daldı. Çün­
kü pencerede Şeytan'ın yandan korkunç görüntüsü­
nü gözlerimizle fark ettik. 

Gregor'la donakalmıştık. Görüntü kaybolduk­
tan sonra da gözlerimizi pencereden ayıramaz olduk. 
Gregor diz çöküp, tüfeğini yerde aramaya koyuldu. 
Başını kaldırmış, gözünü hep aynı yere dikmişti. Nö­
betçi karakolunda soluğu alan Küçük Kardeş orta­
lığı epey karıştırmış olacak... Çünkü çavuş birkaç 
saniyede çıkageldi ve neden telaşlandığımızı sordu. 
Gregor diz çökmüşken doğruldu ve titreyen eliyle 
pencereyi gösterdi. Konuşmak için ağzını açtı, ama 
sözcükler yerine kurbağa vraklaması gibi anlamsız 
sesler çıktı boğazından... 

«Şeytan'dı!» 
«Şeytan mı?» 
«Üniforma da giymiş.» 
«Üniforma mı?» 
«Üniforma!» 
Linge bizi birer birer süzdü: 
«Ne üniforması?» 
«SS...» diye mırıldandı Gregor. 
«Obergruppenführer! S A grup komutanı!» diye 

ben tamamladım. Olaya karışmak, katkıda bulun­
mak istemiştim. 

Linge öfkeli göründü: 
«Tanrı aşkına! Bütün SA grup komutanları Şey-

tan'a benzer... Bana bayatlamamış bir şey söyleyin!» 
Gregor birden pes edercesine hafif bir soluk 

aldı: 

«Ama boynuzları da vardı!» dedi. «Pis boynuz­
lar. Alnından dışarı fırlamıştı... Dahası var... Hem 
de dumanları yutuyordu.» diye ekledi. 

«Dumanları mı yutuyor?» 
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«Kükürt...» dedim. «Evet kükürt...» 
O arada garajların çevresi, yardımımıza gelen 

askerlerle dolup, taşmıştı. Linge dilini dişlerinin üs­
tünde gezdirdi: 

«Domuzlar! Böylesine saçmalık görmedim...» 
«Bakın! İşte yine orada!» dedi Gregor. 
Görüntü pencereden yine geçip, kayboldu. Gre­

gor arkasına dönüp, koştu. Emin değilim, ama sanı­
rım, Linge de peşinden... Kendime geldiğim zaman 
yalnız olduğumu fark ettim. Tüm çevre sessizdi. Me­
zar gibi sessiz ve korkunç! Von Gernstein'm konu-
tundaki ışıklar titreyerek yanıp, göz kırpıyorlardı. 
Pencerelerin başka bir yanında Şeytan azametle dur­
muş, profilini gösteriyordu. 

Panik halinde açık avluya koşarken, iki kez miğ­
ferim başımdan düştü ve takırdayarak taşlara çarp­
tı. İki kez de titreyen ellerimin, dizlerimin üstün­
de emekleyip miğferimi aradım. Sonra nöbetçi oda­
sına ulaşıp, kapıdan anlamsız birşeyler söyledim. İş­
kembe suratlı Linge oradaydı. Deli gibi kendi ken­
dine birşeyler mırıldanıyordu. Tam yanından geçer­
ken pençesini bana uzattı: 

«Söz ver» dedi, «Kimseye birşey söylemeyecek­
sin. Bu gece oranın yakınında bile değildin. Unutma, 
yakınında bile değildin!» 1 

«Aa, elbette...» dedim bozularak. «Nerdeyse ba­
na Şeytan'm da orada olmadığını söyleyeceksin!» 

«Kahrolsun Şeytan! Sen oralarda değildin!» 
Ani bir öfkeyle Linge yerdeki miğfere bir tek­

me savurdu. Miğfer kapalı pencereden uçuverdi. 
Camlar kırılıp, şangırtıyla yere saçıldı. Sonra biri­
nin acıdan öfkeyle bağırdığını işittik. Küçük Kardeş 
odayı dolaşıp, sivri bir diş gibi sarkan kırık camlı 
pencereden dışarı baktı ve keyifle Linge'e döndü: 

«Birine çarpmış!» 
«Teğmen Dorn'a... Göğsüne vurmuş...» 
Teğmen Sovyet tanklarından kaçar gibi nöbet­

çi karakolundan içeri girdi ve öfkeyle çevreye ba­
kındı: 

«O miğferi kim attı? Soruma cevap verin! Kim 
attı?» 

Çavuş Linge odada ayaklarını sürüyerek dolaş­
tıktan sonra sinirli ve suçlu bir tavırla hafif gülüm­
sedi. 

«Niye öyle alaycı gülüyorsun? Aklını mı kay­
bettin? Manyak mısın? Subaya saldırmaktan ipe gi­
deceğini bilmiyor musun?» 

Linge aşırı heyecan ve ciddiyetle, «Efendim, si­
ze atmadım» dedi, «Elimden kaydı efendim. O sıra­
da penceredeydim. Tutmaya fırsat kalmadı efen­
dim. Olmadı!» 

«Tanrı aşkına, çavuş, ahmaklar gibi geveleyip 
durma!» 

Teğmen bir adım ilerledi ve gecenin o saatinde 
odanın aşırı kalabalık olduğunu birden fark etti. 

«Ne oluyor? Bu adamlar burada ne arıyor?» 
Çevresini saranların endişeli yüzlerine kuşkuyla bak­
tı. Sonra halkayı oluşturanların en zayıfına parma­
ğıyla dokundu. Geri zekâlılığı belgelenmiş olan 
emireri Ness'ti bu... Dorn ilerleyip, yakasına ya­
pıştı: 

«Haydi, çık dışarı! Salyalarını akıtıp durma!» 
Emireri boş boş, ümitsizce bakıyordu. Odanın 

karşı köşesinde, teğmenin arkasından duran Çavuş 
Linge ise, Ness'e eğer bir kelime söylerse gırtlağını 
keseceğini işaretle anlatmaya çalışıyordu. Ness'in alt 
dudağı iyice sarkmıştı. * 

«Evet, sorumu yanıtlayacak mısınız? Yoksa Ça-

44 45 



vuş Linge ile birlikte idam mangasının karşısına mı 
çıkacaksınız?» 

Emireri dikkatini toplamaya çalıştı, ama titri­
yordu. Zavallı, bir teğmene bir çavuşa bakıyor, ko­
caman sarkık yanakları korkudan inip, kalkıyordu. 

«Şeytan'ı görmüşler!» diyebildi. «Şeytan'ı gör­

müşler efendim!» 
Elbette olan oldu. Ness daha ağzını açar açmaz, 

öbürleri ayrıntılara girip, heyecanla herşeyi açıkla­
dılar. Fakat Linge'in hakkını yememek gerek... Çe­
nesini tutmanın en doğru yol olduğunu bilecek ka­
dar aklı başındaydı. Ahmaklar, değişik biçimde ola­
yı çarpıtıp, ne var ne yoksa ortaya döktü. Gregor 
akıllıca davranıp ortadan kaybolmuştu. Tanrı bilir 
neredeydi! Ness, hepsinden daha yüksek sesle konu­
şuyor, teğmen de elleriyle susmalarını işaret ediyor, 
hepsinden fazla bağırarak, gürültüyle bastırmaya ça­
lışıyordu. 

«Tanrı aşkına! Susun! Susun diyorum. Düzenli, 
resmi bir rapor istiyorum. Korku masalı değil!» 

Resmi raporu aldı da... Saat tam 01:05'te Şey­
tan, albayın odasında görülmüştü. Orada bulunan­
ların hepsi olaya tanıktı. Hatta bazıları, Şeytan'm 
boynuzlarından, kükürt yuttuğundan, çatallı kuyru­
ğundan yeminle söz ediyordu. Dahası var: Birisi he­
yecanla Şeytan'ın çatallı tırnakları olduğunu bile 
söyledi, ama amuda kalkmadıkça bunu görmesinin 
mümkün olamayacağım düşünerek, öykünün bu par­
çasından vazgeçildi. 

Teğmen Dorn yavaşça masanın kenarına ilişti 
ve bir süre konuşmadan öylece kaldı. Ne kötü du­
rumda bulunduğunu anlıyordum. Kamptaki söylen­
tilerden habersiz olduğu pek sanılamaz. Korku ma­
sallarına inanmasa bile, birşeylerin döndüğü apaçık-
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tı. Ateş olmayan yerden duman çıkmaz. Her gece 
saat 12'yi vururken, iki büyük Mercedes arabayla 
gelen konuklar kimlerdi? 

Gece, nöbetçi subayın tutuklularla oturup, Şey-
tan'dan söz ettiği duyulursa albayın nasıl öfkeye ka­
pılacağını düşünmeye çalıştık. Ardından da cepheye 
gönderilecek ilk taburun başında kimin olacağını 
kestirdik. Elbette, konuyu rapor eden sorumlu subay 
Teğmen Dorn cephede alacaktı soluğu. 

Teğmene acıyarak baktım. Kül gibi yüzünü be­
nim yönüme çevirmişti. Olayı bildirmek, kuşkusuz, 
onun göreviydi. Onun yerinde olmaktansa, kendi du­
rumuma şükrettim. 

Sonunda, «Pekala!» diyerek ayağa kalktı. «Du­
ruma bir bakalım. Albayın odasında ilk kez bu ya­
ratığı gördüğünü iddia eden kim?» 

«Onbaşı Creutzfeldt efendim. Ve Onbaşı Has-
sel...» dedi Linge çabucak. 

Miğferi fırlatmanın cezasını fena ödeyecekti. 
Ama kendisi bataklıkta boğulurken, başkalarını da 
peşinden sürüklemek istiyordu. 

Teğmen, Küçük Kardeş'e doğru yürüdü ve dü­
şünceli bir tavırla onu süzdü: 

«Onbaşı Creutzfeldt! Bugün göreve başlamadan 
önce hiç içtiniz mi?» 

«Elbette efendim!» derken Küçük Kardeş safça 
tavır takındı ve parmaklarıyla saymaya başladı: 

«Dört bira ile birkaç kadeh Kummel O...» 
«Birkaç kadeh mi? Onbaşı Creutzfeldt!» 
«İki, üç... dört, beş... Yarım düzine...» 

(1) Özellikle SSCB'de yapılan, kimyon ve anasonla karış­
tırılmış bir içki. 
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«Demek oluyor ki, görev başında içmek alışkan-

lığmdasmız. Öyle mi onbaşı?» 

Küçük Kardeş durumu kavrayabilmek için du-
raladı. «Evet» diyebildi sonunda. «Ama belli olacak 
kadar değil...» 

«Tam düşündüğüm gibi... İçkinin etkisiyle he­
zeyan... Hayal gördün, onbaşı! Bazısı pembe fil bile 
görür... Bazısı da Şeytan'ı... Sen Şeytan'ı gördün. 
Hayal ürünü... Albay pencerenin önünde dumanlar 
tüten kahvesini içiyordu, onu gördün. Süvari başlığı 
giymişti. Onu da Şeytan'ın boynuzu sandın. Öyle de­
ğil mi, Onbaşı Creutzfeldt?» 

«Herhalde öyle olacak,» dedi Küçük Kardeş se­
vinçle. «Sanırım haklısınız. Herhalde öyledir.» 

Teğmen memnun olmuştu. Bana döndü: 

«Ya sen Hassel?» dedi şefkatle, «Görev başında 
alkol alıp almadığını sormak istemiyorum.» 

«Hayır efendim, sormanıza gerek yok!» 

Teğmen hafif gülümsedi: 

«Sizin takımın komutanı kim? Teğmen Löwe de­

ğil mi?» 

Odadakiler koro halinde «Evet» diye yanıtladı­

lar. 
«Pekala. Teğmeni bırakalım uyusun. Ama bir 

daha içki âlemi yapıldığını öğrenirsem, işi ciddiyet­
le ele alırım. Anlıyor musunuz? Bu gece olanları ra­
por etseydim, nasıl sonuçlanacağını tahmin edebili­
yor musunuz? Arkadaşlar, hepimiz çok kötü durum­
da olurduk. Bundan böyle albayın pencerelerine 
bakmamanızı öneririm. Albay, günün gecenin her­
hangi bir saatinde istediğini yapar. İlgilenmeye hak­
kınız yok. Konutunda istediğini ağırlayabilir. Ken­
dini gözetlemenizi de yanınıza bırakmaz!» 

Kapıya doğru yürürken, bir şey anımsamış gibi 
duraladı: 

«Sana gelince...» dedi Çabuş Linge'e, «Bir da­
ha sefere elinde miğferinle pencerede durursan, av­
luda subay olmamasına dikkat et! Sana söylüyorum. 
Gelecek sefere kendini bu kadar kolay kurtaramaz­
sın!» 

İşin böylece sonuçlanması gerekirdi. Ama in­
sanları susturamazsınız. Ertesi gün, konu kamptaki 
herkesin ağzmdaydı. Creutzfeldt'le Hassel, albayla 
Şeytan'ı iskambil oynarken görmüş... Bu yetmiyor­
muş gibi, Onbaşı Ness ise her gece saat 12'yi vurur­
ken albayın vampire dönüştüğüne yemin ediyordu. 

Aradan 24 saat geçtikten sonra albayın pence­
resinin altında çatal tırnaklı ayak izleri bulundu. 
Kampın her yanından bizi görmeye geliyorlardı. Ka­
fası teknik bilgiye yatkın olanlar, ölçüp biçip, iz'e-
rin kalıbını bile almaya kalktı. Delinin biri, belki de 
ormandan gelen bir boğanın izleri olduğunu ileri 
sürdü. Elbette bu da doğru değildi. Hiç Alman bo­
ğası Sennelager'e gelip, canını tehlikeye atar mı? 
Fakat albayın gece konuklarının pek iyi insanlar ol­
madığında herkes birleşmişti. Derken, daha önce du­
yulmadık bir öykü yayıldı. Kaynağı da 2. Tabur'un 
karargâh komutanıydı. Günde birkaç kez aynı ma­
salı dinliyorduk. Söylendiğine göre, bundan önceki 
komutanın emir subayı, yakındaki batakhanelerden 
sabahın dördünde içkili ve sinirleri yıpranmış halde 
dönüyormuş. Büyük kapıdan içeri girdiğinde, albay­
la lanet arkadaşlarına rastlamış. Ertesi sabah, onu, 
kaburga kemikleri kırılmış, yerde yatarken bulmuş­
lar. Tüm vücudunda diş izleri varmış. Adam, çılgın 
gibiymiş. Bir daha da kendine gelememiş. Sonunda 
Giessen Hastanesi'nin Psikiyatri Bölümü'ne gönde-
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rilmiş. Orada saplı süpürgeyi omzuna vurup, kendi­
nin Azrail olduğunu söyler, dururmuş... Bir gün, tu­
valette asılmış durumda bulmuşlar... 

O arada Sennelager'deki söylentiler hepimizi et­
kileyecek biçimde alıp yürümüştü. Öykülerden bir 
başkasını Onbaşı Glent'ten dinledik. Bir gün, görev­
li olarak korka korka albayın konutuna gittiğinde, 
bir de bakmış, albay oturmuş, iki korkunç dostuyla 
poker oynuyor. Glent, yüzlerini seçemeden, oturan­
lar/ hemen pelerinlerine sarınıp, .başlıklarım gözle­
rine indirmişler. Ölüye benziyorlarmış. Kafatasla-
rmda ağız ve burun yerinde siyah oyuklar varmış. 
Gözleri kırmızı alev gibiymiş. Kulakları da yokmuş. 
Odada da keskin bir kükürt kokusu... 

Ertesi gün Glent başka yere naklini isteyince,, 
derhal geri çevrildi. Fakat albayın emrine alınıp, si-
lahhaneye verildi. Herhalde orada Azrail'le Şeytan'ı 
pek göremeyeceğini düşünmüşlerdi. 

Kamptakiler albaya rastlamaktan her zamankin­
den fazla ürküyorlardı. Takma bacaklarının gıcırtısı 
hele bir duyulsun, çevresi yarım mile kadar boşalı­
yordu. Bir gün, ansızın Çavuş Hoffman'ın tepesine 
dikildi. Tıpkı batan gemiyi terk eden fareler gibi ka-
çışmıştık. Çevrede kimse kalmadığı için olanı biteni 
anlayamadık. Ama Hoffman bir haftadan fazla re­
virde kaldı. Ateşi öylesine yükselmişti ki, ağzında 
neredeyse yumurta kaynayabilirdi. Mezardan çıkmış 
gibi döndü revirden... İlk yirmidört saat kimseye tek 
söz söylemedi. 

Eğer albay, Şeytan'la görüşüyorsa, Sennelager 
gibi bir yeri seçmezdi herhalde... Orada her çeşit 
insan vardı. En aşağılıklardan generallere kadar... 

Von Hanneken adında bir general de aramızday-
dı. Debdebeli günlerinde Danimarka'daki Alman 
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Kuvvetleri'nin komutanıymış. Önemsiz, ufak şeyle­
re tamah edip gözden düşüşü pek acıydı. Karaborsa 
işine karıştığı için birisi onu gammazlamıştı. Bir ge­
neralin bile dokunulmazlığı olamaz. Kuşatma altın­
daki Danimarka'da herşeyin en iyisiyle geçinirken, 
Sennelager çöplüğüne düşmüştü. Porta ona özel bir 
ilgi duyuyordu. Karaborsa işinden küçük bir servet 
yaptığına inandığından, duruşmaya çıkarılıp beyni 
dağıtılmadan önce, generalin sırrını öğrenmek isti­
yordu. 

Küçük Kardeş de hiç aksatmadan her sabah so­
ruyordu: 

«Adam henüz konuşmadı mı?» 

«Henüz değil» diyordu Porta. «Konuşturmaya 
çalışıyorum!» 

Konuşturmaya çalıştırmak dediği şuydu: Porta, 
anasıymış gibi ona özen gösteriyor, sigara ve fazla­
dan tayın veriyordu. Adamı sıkıntıya sokmuyor, ama 
köpek gibi de peşini bırakmıyordu. Fakat Sennela-
ger'deki günlerimizin sona ereceği yolunda söylen­
tiler dolaşınca, bir gün Porta telaşa kapıldı ve tak­
tik değiştirdi. Hoffman'ın eski düşmanı, kendi özel 
dostu Wolf'un yardımını istedi. Birlikte generali giz­
lice bir yere götürüp, kendi deyimleriyle «özel bir 
yöntem» uyguladılar. Ne olup bittiğini biz bileme­
dik, ama ertesi gün Porta Wolf'la kantinde alabildi­
ğine içip, kol kola en yakın batakhanede aldılar so­
luğu... O andan itibaren kaderiyle başbaşa kalan ge­
neralle Porta artık ilgilenmedi. 

Bizlere gelince, eski Gestapo'lardan Lutz'un yı­
kılışından ötürü duyduğumuz zevkle yetindik. Lutz 
artık Küçük Kardeş'in elindeydi. Lutz, vaktiyle Kü­
çük Kardeş'in onbaşı rütbesinin geri alınmasına ve 
tutuklulara en ağır işlerin gördürüldüğü Becanson 
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Hapishancsi'mlc i i v ay eil<* çekmesine neden olmuş­
tu. Şimdi Küçük Kanley (.ekliklerinin karşılığını ona 
ödetiyordu. Bize kıılıııı, (iestapo'lnra kampta futbol 
topu gibi tekmeyi banardık. Ne kadar kuvvetle tek-
melense, o kadar iyi olurdu. İ l e r );ün haber bekliyor­
duk. Küçük Kardeş'in b e l l i k ı ş l ı sporu ise Lutz'u 
alıp, kültür fiziğe götürmekti. Araba parkının da­
mına oturup, komut veriyordu. İri yarı Lutz ise en 
ağır silahları kuşanmış durumda, oflaya puflaya, ile­
ri geri hareket ediyor, çemberler çiziyor ve sonunda 
kapkara çamurla dolu çukurda buluyordu kendini... 
Tam gücünü yitirmişken, Küçük Kardeş, barakalara 
koşma komutunu veriyor ve arkasından süngüsünün 
ucuyla onu dürterek, çevrede durup bakanlara göğsü 
kabararak Lutz'u gösteriyordu. Sonunda Lutz'u şar­
kı söylemeye zorluyordu. Şarkı şöyle başlıyordu: 

«Bir erin yaşamı, güzel bir yaşamdır!» 
Kimse araya girmiyordu. Lutz Küçük Kardeş'in 

birliğindeydi ve sorumluluğu ona aitti. Onun iyi bir 
er olmasını sağlayacaktı. Lutz iki kez canına kıyma­
ya kalktı. İkincisinde dört günlük hücre cezasına 
çarptırıldı. Küçük Kardeş'in hunhar davranışına kar­
şılık, hücre sanki Cennet'ti. 

Eğitim dönemi bittiğinde hayatta kalabilenler, 
düşmanın toplarıyla ölmeye, ya da mayınlarla pa­
ramparça edilmek üzere cepheye gönderilmeye, la­
yık görüldüler. Sennelager daha kanlı gerçeklere 
yalnız bir hazırlıktı. Zavallı bazı çılgınlar, nasıl gö­
nüllü olduklarına epey hayıflanmış olsalar gerek... 
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«Orta halli ailelerinin dört çocuğunun bulundu­
ğu bir ulus, her yirmi yılda bir savaşa girmeyi göze 
alabilir. Böylece çocuklardan ikisi ölür, geriye kalan 
ikisi ise soyunu sürdürür.» 

Himmler'in Braunschweig'daki Siya­
sal Bilgiler Okuhı'nda subaylarla ko­
nuşması. 

9 Ocak 1937 

Tabur Komutanı Berger, zili çalmaya başladığı 
anda telefonu kaptı. 

«Dirlewanger sen misin? 
Hattın öbür ucunda Dirlewanger camdan ken­

di asık suratını süzüyordu. 
«Benimle konuşmak istediğini söylediler!» 
Tedbirli, tarafsız olmaya özen göstererek konu­

şuyordu. Tıpkı suyun ısısını ayağıyla ölçmeye çalı­
şır gibi... Eğer ısı ayakla ölçülseydi, anında geri çe­
kerdi. Çünkü sıfırın epey altındaydı. 

«Seninle konuşmak istedim!» diye kükredi Ber­
ger. Seninle konuşmak istediğimi söyledim. Orada 
neyle meşgulsün? Neler oluyor?» 

Dirlewanger bir anda toparlandı ve saldırarak 
savunmaya geçti: 

«Ne olduğunu sanıyorsun? Ne olmasını bekli­
yorsun? Yumurtasız omlet yapılmaz değil mi? Mu­
cizeler yaratamam. Lanet olsun, Berger! Burada ge­
zinti yapmıyoruz herhalde... Daha fazla adama ihti­
yacım var. Hem de acele... 

«Kimin yok ki?» dedi Berger, «Sanki biz bir­
likleri soğukhava deposuna koyup, bekletiyoruz. Si­
zin homurdanmanız da hoşumuza gidiyor. Gerçekle­
ri görün, beyim! Almanya'daki her cezaevi, her tu-
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tukevini temizledik. Başka ne yapabiliriz? Yoksa top­
lama kamplarını açıp, adamları size göndermemizi 
mi istiyorsunuz?» 

«Bana ne gönderirsen gönder, vız gelir!» diye, 
tersledi Dirlevranger. «Ambarları açıp, serserileri sa­
lıverin buraya... Yahudileri gönderme de, ne gönde­
rirsen gönder umurumda değil...» 

Bir an sessizlik oldu. 
«Pekala,» dedi Berger ciddiyetle. «Adamların 

gelecek. Pek iyi değiller, ama onlara kavuşacaksın!» 
Ertesi sabah, işe yarar malzeme aramak için 

tüm kamplar, cezaevleri, düşkünler yurdu tarandı. 
Yahudi ve eşcinsel olmasın da, ne olursa olsun, ye­
terliydi. Manyak katiller bile, eğitilirse, yararlı du­
ruma getirilebilir ve ancak Dirlewanger bu eğitimin 
üstesinden gelirdi. Çünkü çıraklık döneminde SS'le-
rin kasapbaşısı ve ölüm tugayının Binbaşısı Theodor 
Eicke'nin yanında hizmet etmişti. Dünyada yola ge­
tiremeyeceği adam olmadığını söylerken, göğsü bo­
şuna kabarmıyordu. 
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K A Ç A K L A R 

Sennelager'den Matoryta'nm birkaç mil ötesin­
de sivrisinekle dolu, nemli, pis kokulu bataklık bir 
bölgeye gönderildik. Birliğimizin güçlenmesi gerek­
liydi. Tanklar yalnız Birinci Bölük'te vardı. Geri ka­
lan on bir bölük ise piyadeye dönüştürülmüştü. Ba­
taklığın içinden çamura bata çıka, perişan durumda 
yaya geçmek zorundaydık. Küçük Kardeş Lutz'u di­
zinin dibinden ayırmıyor, tüm donanımını ona taşı­
tıyor ve efendisi gibi birkaç adım önünden gidiyor­
du. Biz, geride kalanlar da ona kıskançlıkla karışık 
nefretle bakıyorduk. Yeni bir komutan atanmıştı. 
Gözünde monoklü, ayağında siyah çizmeleriyle çı-
kagelerek bizi denetledi. Tüm öfkesine rağmen Wolf, 
generalin donanımını iki kamyonla taşıtıyordu. Tan-
rı'nm bile unuttuğu dünyanın bu parçasında, iki 
kamyon yükle acaba ne yaptığını sanıyordu bu 
adam? 

«Sahtekâr, kocaman bir de piyano getirmiş...» 
diye söylendi Wolf. General, öğle vakti bizi denetle­
meye gelirken kasabadan araçla alındı ve Alay Ko­
mutanı Hinka karşıladı. Bataklığın ortasında dikkat 
kesilip, durduk. Sonra hızımızı gösterircesine, deli 
gibi koştuk. Çamurdan heykellere dönmüştük. Bal­
çık üstümüzde kuruyunca yer yer çatlayıp, ayrıldı. 
Fakat Von Weltheim umursamadı. Belki de emekçi 
kitlelerin doğal durumunun bu olduğunu düşünüyor­
du. Monoklünün ardından bizi süzerek, aşağı yukarı 
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birkaç kez gezindi. Sonra, bizlerin, Alman Ordu-
su'nu onurlandığımızı nazikçe belirtti. Gurur duy­
duğunu, evet anavatanın hâlû böylesine yiğitler ye­
tiştirdiğinden ötürü gururlandığını, sonunda şanlı 
zafere ulaşıldığında vatanımızın bizi haklı olarak 
onurlandıracağını da ekledi. Öylesine şaşırmıştım 
ki, ağzım açık kaldı ve kırmızı çamur parçası çenem­
den aşağı pat diye düştü. Porta da yanımdaydı. «Gü­
lünecek şey!» diye söylendi. «Yiğitlik bana göre de­
ğil, ahbap!» 

Savaşı kaybettiğimiz kesinlikle belliydi. Tem­
bel, çılgın, cani ruhlu,vurup kırıcı oluşumuzdan do­
layı, —kuşkusuz böyleydik ya da olacaktık— bize 
kötü davranmaktansa, bizi ulusumuzun kurtarıcıları 
olarak onurlandırmaları hiç değilse bize şans tanı­
maları demekti. Bunalmak işten değildi. Fakat bir 
kez daha gücümüzü toplayıp, adamı tam ciddiyetle 
dinlemeye çalıştık. Ne de olsa komutanımızdı. 

«Yalnız bir çaba daha...» dedi içtenlikle, «Yal­
nız bir çaba daha... Siz yiğit delikanlılardan bütün 
istediğimiz bu... Son bir övünç... Ruslar yerinden 
sökülüp kaçacaklar! Düşmanı tatlı uyuşukluk duru­
muna getirdik. Evet, uyuşukluk... Üst bölgeleri ele 
geçirdiklerini sanıyorlar. Çünkü biz, ımmm... stra­
tejik, ımmm taktik uygulama yoluna gittik. Evet, 
taktik... Stratejik taktik uyguluyoruz. Blöf yaptık. 
Ama Noel'den önce, evet Noel'den önce, size söz ve­
riyorum, biz kazanacağız!» 

Erlerden hafif bir alkış yükselince, general bu 
bağlılığa çok şaşırdığını belli eden bir tavırla Hin-
ka'ya döndü ve o gece bize çift tayın verilmesini em­
retti. O güçsüz alkış birden arttı ve durumdan mem­
nun olanların heybetli seslerine dönüştü. Hinka ke­

yifsizce gülümsedi ve başını eğdi. Bir an, kusacak, 
bizleri kötü duruma sokacak sandım. 

«Emredersiniz efendim» diye mırıldandı. 

Von Waltheim monoklünü çıkardı ve miyop göz­
leriyle onu ilgiyle süzdü: 

«İşte bu iyi! Albay Hinka, çok iyi! Alayınızla 
gurur duyuyorum. Bu adamların vatan aşkı ve Füh-
rer'e bağlılıklarıyla tanklarından inip, gönüllü piya­
de olmaları, Alman olmanın gururunu veriyor insa­
na... Evet gurur diyorum, gurur!» Monoklünü tek­
rar yerleştirdi. Çok duygulandığı belliydi. «Tanrı 
onları kutsasın! Albay Hinka, böylesine güçlü adam­
larla zafer ancak bizimdir!» 

Küçük Kardeş gibi içimizde en kıt akıllımız bile 
generalin uzun, parlak geçen askerlik görevine rağ­
men, cephede çok az deneyimi olduğunu fark et­
mişti. 

Aramızdan ayrıldıktan birkaç saniye sonra, ar­
kadaşlar generalin bu işe ne kadar dayanacağı ko­
nusunda bahse bile tutuştular. En yaygın düşünce­
ye göre daha ilk saldırıda general ve kocaman piya­
nosu, ışık hızının iki katıyla gerileyecekti. 

Aynı akşam, bize söz verildiği gibi çift tayınla 
onu eritmek için tonla bira verildi. Mutlu geçen bir 
iki saatte sıkıntılı bataklıklar unutuldu. Utanmadan 
içkiye dalıp, kendimizden geçinceye kadar kafaları 
çekerken, savaşın amacını da bir yana bıraktık. İler­
leyen Ruslardan kaçıp yanlışlıkla Brest-Litovsk yo­
luna giren birkaç kıza rastlamıştık. Hava Kuvvetle-
ri'ne bağlı telefon görevlileriydi. Derhal işbaşı yap­
maları gerekiyordu, ama Çavuş Hoffman komutayı 
eline aldı. Kızların nöbetçilere hoş vakit geçirtece­
ğini düşünmüştü. Fakat ne yalan söyleyeyim, kızlar 
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da hiç direnmediler. Onları son kez gördüğümde, 
Hoffmann ikisini masaya yatırmış, eteklerini kaldı­
rıyordu. Ness'e bakılırsa, birinin iç çamaşırı da yok­
muş. Toparlayabildiğim kadarıyla, Ness için bu bir 
tür deneyimdi. Her olayda, haftalarca dilinden dü­
şürmedi. 

O gece geç vakit, Hava Kuvvetleri'nde çalışan 
kızlarla nöbetçiler içkiden sızınca, birkaç çavuş top­
lanıp, kalan biraları devirerek, eğlendiler. Söyleme­
ye gerek yok... Ayakta duracak durumda değillerdi. 
Hepsinin kafası bulanıktı. Çok geçmeden tartışma­
ya, kavgaya başladılar. Konu, sonunda «komünizm»e 
geldi, dayandı. Karşıt düşünenleri, bağırıp çağıran­
ları yatıştırmak için Nöbetçi Subay Danz'ın aklına 
parlak bir fikir geldi: Lenzing'i çağırıp, kendilerini 
aydınlatmasını isteyecekti. Lenzing son gönüllü ka-
filesiyle aramıza katılmıştı. Yirmi birinde olduğu 
halde, ufak tefek yapısıyla 16 yaşlarında görünüyor­
du. Ona artık tarih öncesinin sislerinde kaybolmuş 
gibi gelen bir dönemde, öğrenciymiş... Hiç gizleme­
diği komünist yanlılığından ötürü tutuklanmıştı. 
Danz iki sarhoş habercisini onu bulup, getirmeleri 
için gönderdiğinde uyuyordu. Üstünden battaniye­
sini çekip, çavuşların eğlenceye daldığı kusmuk ve 
sigara dumanıyla dolu karanlık odaya sürüklediler 
Lenzing'i... Masaya çıkardılar. Sanki idam sehpa-
smdaymış gibi etrafını çevirdiler. Danz, komünizmin 
idealleri konusunda, bizim gibi taş kafalı Nazilerin 
bile anlayacağı basit bir dille konuşma yapmasını is­
ledi. Zavallı iki ateş arasında kalmıştı. Nereye dön­
se, ölümün sıcak nefesini duyuyordu. İkinci kez ko­
münizmi savunsa, idam hükmünü imzalamış olacak­
tı. Eğer isteğe uymazsa, Danz'dan kurtulamayacak­
tı. Seçim hakkı yoktu gerçekten... Daracık omuzla-
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rını silkti ve aklına ilk gelen basma kalıp tumturaklı 
sözcükler ağzından dökülüverdi: 

«Komünizm, uluslararası kapitalizme karşı 
emekçilerin savaşıdır. Emperyalizme karşı direniştir. 
Sömürenlere karşı, çalışan sınıfların ayaklanması...» 

On dakikaya kadar onu sarhoşluk içinde, sessiz­
ce dinlediler. Sonra, Danz kuvvetle alkışlayıp, son 
bira şişesini de duvara attı. Lenzing'i masadan sü­
rükleyip omuzlarından yakaladı: 

«Hiç fena değil, benim kızıl yoldaşım! Hiç de 
fena değil!» diyerek Lenzing'i odada gezdirdi. San­
ki onu gösteride sergiliyor gibiydi. Führer'in asker­
lerinin içinde komünist propagandası yapmaya ce­
saret eden işte bu adam, der gibilerden... 

Çok geçmeden, kavgacı Hoffman, ya da Başça­
vuş Kleiner'in —söylenene bakılırsa Kleiner ola­
cak— olay çıkarıp ,işin tadını kaçırması elbette ön­
lenemedi. Önce Lenzing'le tartıştı. Düzgün konuşa­
mayacak kadar içkiliydi. İyice ileri gitti... Lenzing'in 
vatan haini ve komünist olduğunu haykırdı. «Yahudi 
dostu» dedi. Durum biraz daha kötüleşti. Odadakiler 
«Lenzing'e ölüm!» diye haykırdı. Fakat Danz, Len­
zing'i korur göründü. Bir er, tüm komünist yanlı­
ların korkak olduğunu söyleyince, birden ayağa fır­
layıp, yeni dostunu savundu. Bir başkası, Lenzing'in 
yürekliliğini denemek için duvara yaslanmasını ve 
kafasına bira şişesini koyup, şişeyi vurmalarını öner­
di. Yani bir tür Wilhelm Teli oyunu... Bu düşünce 
Danz'ın hoşuna gitti... Çünkü artık olaydan sıyrıl­
mış oluyordu. Büyük bir olasılıkla, kendinden geç­
miş, yerde yatıyordu. Ateş etmeyi üstlenen de Klei-
ner'di. 

«Beyninin dağılmasını istemiyorsan, sus! Komü­
nist köpeği... Hedefi pek şaşırmam! Sasırsam da, kor-
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kaçak bir şey yok... Farkına varmadan ölmüş olur­
sun!» 

Tabancasını çıkarıp, domuz pençesi gibi kıllı, tit­
rek eliyle nişan aldı. O anda Hoffman'm sinirleri he­
pimizden fazla bozulmuştu. Kuşkusuz, artık Senne-
lager'de değil, cephede bulunduğumuzu düşünmüş 
olacak. Eğer içimizden biri ertesi sabah alnına kur­
şunu yemiş durumda bulunursa, bizlere tatsız soru­
lar yöneltilebilir, hesap sorulabilirdi. 

Kleiner, adam öldürmekten hoşlanan keyifsiz bir 
tavırla söylendi: 

«Düşünebiliyor musun? Pis komünisti öldürdü 
diye askeri mahkeme ceza verir mi? Tam aksi... Ma­
dalya ile ödüllendirir.» 

Tabancayı çıkarıp, tetiği çekti. Kurşun duvardan 
sekip, vızıltıyla pencereden fırladı. Orada toplanan­
ların yarısı bir anda masa ve iskemlelerin altına at­
tılar kendilerini... Diğerleri, ya fazla içkili oldukla­
rından ya da vatan sevgisiyle fazla tutuştukların­
dan, bir daha ateş etmesi için Kleiner'i teşvik edi­
yorlardı. Kleiner'in buna pek ihtiyacı yoktu ya... 
Hedef, ister adamın kafası isterse bira şişesi olsun... 
İlk atışta vuramayışma hayret etti. 

Serseri kurşunlardan kendini korumak için is­
kemleyi siper alan Hoffman nefes nefeseydi: 

«Tanrı aşkına, kulaklarımızı deleceksin!» 
Kleiner aldırış etmedi. Duvara yaslanıp, yine 

nişan aldı. Vuramayacağma, üç şişe votkasına bah­
se tutuşanlar oldu. Birisi ise aylığını ortaya koyup, 
Kleiner'in tam hedefi tutturacağını söyledi. Terli 
elindeki silah iki yana titriyordu. Hoffman iskem­
lenin ardında durmuş, eğer Lenzing'e birşey olur­
sa, ne gibi yankılar uyandıracağını yalvararak anlat­
maya çalışıyordu. 

«Çekil, git!» dedi Kleiner yumuşak bir tavırla. 
«Sana akıl sormam gerekirse söylerim. Çekil, bizi 
yalnız bırak! İşin ucunda üç şişe votka var...» 

Birinin yaşamı söz konusu değildi elbette. Klei­
ner bir gözünü kapatıp, ikinci kez tetiği çekti. Kur­
şun, adamın kafasından birkaç santim öteye fırla­
yıp, duvara saplandı. 

«Kımıldadı!» diye haykırdı Kleiner. «Ahmak, 
korkak herif! Kımıldadı, gitti!» 

İşte o anda Lenzing tepeden tırnağa titremeye 
başladı. Kleiner'in de sanki tüm kemikleri pelteye 
dönmüştü. Diz kapakları bükülmüş, iki yana salla­
nıyordu. Eli, kuvvetli rüzgârın etkisiyle kıvrılıp, bü­
külen yılan gibiydi. Üçüncü kez ateş edince, bira şi­
şesi Lenzing'in kafasından uçup, yerde paramparça 
oldu. Kapı yönünden gelen sert bir ses, sevinç çığ­
lıklarını bastırdı: 

«Burada neler oluyor, kuzum? Bana biriniz söy­
ler misiniz?» 

Kleiner, yavaşça başını çevirdi. Odada herkes 
gizlendiği yerden çıkıp, ayağa kalktı. Miğferini göz­
lerine kadar indirmiş, ellerini palaskasına sokmuş 
olan Teğmen Löwe soğuk bir tavırla hepsini süzdü 
ve Lenzing'e döndü: 

«Yerine git! Seninle sonra hesaplaşacağım.» 
Korkuya kapılmış olan çocuğun odadan çıkmasını 
bekledi. Sonra, kapıyı tekmeyle kapattı. «Başçavuş 
Kleiner, gücünü şimdiye kadar sakladığın besbelli! 
Ateşli silahlara böylesine tutkun olduğunu bilmiyor­
dum. Yeteneklerinden daha iyi biçimde yararlana­
cağız! Ama şu andan tezi yok, tanksavar birliğine 
nakledildin. Senden çok şey bekliyorum!» Durum­
dan hoşlanmamışçasma, ağzını gerdi. Orada topla­
nanları gözleriyle yavaş yavaş taradı: 
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«Herhalde anlıyorsunuz! Bir nedenle, bir tek 
nedenle siz, sefiller alayını askeri mahkemeye çı­
karmıyorum, Torgau'ya da sürmüyorum! Savaşın 
beşinci yılındayız. Felaketin eşiğindeyiz. Sizleri as­
keri cezaevine göndermektense, Rus toplarının ka­
falarınızı uçurması için burada tutmayı yeğlerim. 
Şunu da şuracıkta belirteyim ki, karnınız deşilse, ko­
lunuz, bacağınız uçsa bile umurumda değil... Bana 
gelip, yakınmayın! Bildiğim kadarıyla, burada ka­
lacak ve geberinceye dek dövüşeceksiniz! Yere yı-
ğılırsanız ölüp kalırsınız. Çünkü inanın bana, bura­
da kimse oyalanıp, sizi kaldıramaz!» 

Birden döndü ve kapıyı çarparak, odadan çıktı. 
Bir an sessizlik oldu. Kimse sarhoş değildi artık... 
Belki o anda, ilk kez savaşı kaybetmenin ne olduğu­
nu kavradılar. Belki de Löwe'nin boş yere konuş­
madığını, hepsinin ölüme mahkûm olduğunu anla­
dılar. 

Kleiner, kan ter içinde bir iskemleye çöküp, öy­
lece kaldı. Bacaklarını yaymış, kollarını aşağı sarkıt-
mıştı. Tabancası elinden kaydı, ama silahını, düştü­
ğü yerde öylece bıraktı. 

Hoffman, tabancayı alıp, acımasızca ona çevirdi: 
«En iyisi buna sarılmak... Bir gün kendini kur­

şunlarsın...» 
Ertesi sabah 500. Tabur'un görevini üstlenip, 

587. Piyade Taburu'nun yanı sıra mevzilendik. 500̂ * 
Tabur, canilerden değil, gözden düşmüş subaylardan 
oluşmuştu. Hangi alaya bağlı olursalar olsunlar, tüm 
WU'lar'm O sırtlarında kırmızı bir işaret vardı. Böy­
lelikle kolaylıkla ayırt ediliyorlardı. 

(1) Wehrmacht unwürdig: Orduda hizmete layık görül­
meyenler. 

Cepheyi korkunç bir sessizlik içinde bulduk. 
Rusların ilk siperleri, uzakta bataklığın ötesindey­
di. Onlarla bizim aramızdaki kimseye ait olmayan 
bölge, sessiz ve terk edilmiş durumdaydı. Oraya 
Perşembe günü vardık. Bölgede bir süre bulunan­
lar, Rus birliklerine votka dağıtıldığını görmüşler... 
Adam başına verilen bir buçuk litre, yarım saat sür­
meden tükeniyormuş... Olaylı bir geceye tanık ola­
bileceğimizi söylediler... 

Burada, bataklığın tam ortasında, sivrisinek sü­
rüleri vızıldıyordu. Üzerimizde sürekli taşıdığımız 
bitlerden daha kötüydüler. Cibinliğimiz vardı, ama 
böcekler içeri girecek bir yol buluyor ve kanımızı 
doyasıya emiyorlardı. Porta bir çözüm bulduğunu 
söyledi. Bize göre, bulduğu çözüm sivrisinekten de 
beterdi. Ateşlenme sonucu bataklığa gömülen bir 
kamyonun pis kokulu yağını vücuduna sürüyordu. 
Yalnız sivrisinekler değil, herkes Porta'dan kaçar 
olmuştu. Acaba Rusları da kaçıracak mı diye ilgiyle 
bekliyorduk. 

WU'ların kırmızı işaretleriyle siperler benek be­
nekti. Savaşta varlık gösterirlerse, bağışlanacakları 
söylenmişti. Biz de, onlar da biliyordu ki, bu ancak 
safdillere yutturulabilecek bir masaldı. WU'lar «yit­
miş insanlar»dı. Sayıları kabartmak için oradaydı­
lar... Ölmek için oradaydılar... Küme küme toplan­
mışlardı. Küskün ve perişandılar. Mayın tarlasının 
ortasına gönderilmeyi ya da siperlerden tekmeyle 
atılıp, ilk Rus silahlarına hedef olmayı bekliyorlar­
dı. Kimse onlara değer vermiyor, yalnız tekmeleyip, 
küfür yağdırıyordu. İğrenç savaş suçluları gibi bir 
yana itilmişler, nefret kazanmışlardı. Çarpışma baş­
layınca, ne kendilerine ne de bir başkasına yararlı 
olacaklardı... Ölseler de, kalsalar da farksızdı. 
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Saat 20.00'den kısa bir süre sonra, şenlik baş­
ladı. Bir süre bataklığın uzağından düşmanın bağı­
rıp çağırmalarını, gülmelerini dinledik. Saldırıları­
na karşı birbirimize destek olduk. El bombasına pek 
güven olmaz. Bekler durursunuz. Tam isabetle he­
defi bulmaları keyfimizi kaçırıyordu. Küçük Kardeş 
makineli tüfeğiyle karşılık verinceye kadar (olaya 
hep ilk karışan bizimkiydi) WU'lardan birkaçı pa­
ramparça olmuştu bile... Sonra fosforlu bombalar 
atılınca, hepimiz paniğe kapıldık. Bombalar doğru­
dan doğruya talihsiz WU'larm tam önünde patladı. 
Aralarına kurt girmiş koyun sürüsü gibi haykırarak 
her yöne kaçıştılar. 

Gece boyunca, bir anda ateş açılıyor, sonra bir 
anda kesiliyordu. Sabah kısa bir süre gözümüzü aça­
bildik. Öğleden sonraki top ateşi bizi perişan etti. 
Ağaçların tepelerine tünemiş kara kargalara benze­
yen Sibiryalılardı bunlar... Sanırım, sırf bu iş için 
özenle seçilmişlerdi. Attıkları boşa gitmiyordu. Sa­
niyenin yüzde biri gibi bir. sürede kafanızı siperden 
çıkarsanız, tam gözlerinizin ortasına kurşunu yeme­
niz işten değildi... Ruslar bile onlardan korkuyor­
du. Hayvanca zevk aldıkları için öldürüyorlardı. 
Vurduklarını her gün birer birer sayıyor, sanki bü­
yükannesinin doğum gününe hediye parası birikti­
rir gibi, ölldürdüklerini, madalya edinmek uğruna, 
toplayıp, saklıyorlardı. Yine de yakınmaya hakkımız 
yoktu sanırım. Bizler de Tiroller'de hemen hemen 
aynı biçimde davranmış, insanların beynini dağıt­
makta aynı çaba ve isabeti göstermiştik. 

Bizden ilk ve tam yerinde karşılık veren küçük 
lejyoner oldu. Tüfeğini omuzlayıp özenle nişan alıp 
ateşleyince meşe ağacının en üst dallarından birinin 
çatırtıyla yere indiğini gördüm. Tam onu kutlamış­

ken, Porta da aynını yaptı. İkinci Sibiryalı, bilinme­
yen bir yerden başaşağı dalıp, kurşun gibi bataklığa 
saplandı. Kısa bir süre bulutların ardından güneş 
göründü ve çalılıkların arasında madeni bir cisim 
ışıltıyla parladı. Barcelona, Porta'nm kolundan çe­
kip, gösterdi: 

«İşte orada! Sazlıkların arasında... Başına otlar 
yapışmış, aptal!» 

Porta daha yakından görmek için telaşla dürbü­
nü Barcelona'dan kapıp, onu bir yana itti. Atılan bir 
kurşun, onun durduğu yere saplandı. Porta hiç vakit 
kaybetmedi. Dürbünü bırakıp, ayağa kalktı ve peş-
peşe üç el ateş etti. Sazlıklarda biri geri çekildi. Ka­
fasının yarısı uçmuştu. Kollarını havaya kaldırıp, 
çamura doğru bir adım attı ve yığılıp kaldı. Birkaç 
dakikada bataklığın derinliğinde gözden kayboldu. 
Dibe gittiği, kirli çamur kabarcıklarından anlaşılı­
yordu. Alan, geniş bir mezarlığa dönüşüyordu. Bel­
ki de bir gün çarpışmalar sona erince, bataklık sa­
yısız kurbanını salıverecek ve boş kafatasları çamur 
denizinde sessizce yüzecekti. Görülmeye değer bir 
manzara, beş yıldır süren cellatlığın iyi bir anıtı ola­
caktı. 

Porta, başarısından ötürü sevinirken, iyi yön­
lendirilmiş bir bomba, 7. Tabur'un Birinci Bölüğü' 
nü tümüyle yok etti. Geriye kalan bir ceket kolu ha­
vada savruluyordu. Toz toprak dinince, birkaç ke­
mikle, bükülmüş maden parçası bulduk. WU'lar öy­
lesine korkuya kapılmışlardı ki, gerekirse, onlara 
ateş, açmak emrini aldık. 

Rahip Fischer, Leipzig'li eski bir postacıyla çu­
kura çömelmişti. Postacı taahhütlü paketleri çalar­
ken yakalanmış. Bu, ölüm cezasını gerektiren bir 
suçtu. Anlaşılan, adamın üst görevlerde dostları ol-
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duğu için canını kurtarıp, on yıl hapse mahkûm edil­
mişti. İyi durumu görülürse, Leipzig'deki eski işine-
göndermeye söz vermişlerdi, ama 999. Tabur'da ah­
mak gibi kapana kıstırılmıştı. Bazı insanlar vardır, 
herşeye, Nazi propagandasına bile inanırlar. Senne-
lager'de kısa sürede hayalciliği bırakabilirsiniz, ama 
iş işten geçtikten sonra... Postacı, tir tir titreyen, 
kaburgaları çıkmış Fischer'i dürttü: 

«Ee, rahip, kaçsak nasıl olur?» 

Başını, kimseye ait olmayan bölgeye çevirdi. 
Fischer çekiniyordu. Rusların sınır çizgisindeki ba­
taklıklara baktı. 

«Bana kalırsa,» dedi postacı, «Siperin o tarafı, 
buradan daha kötü olamaz!» Fischer, bulanık mavi 
gözlerini ona çevirdi. «Acaba kaçsak mı?» diye bir­
birlerine sorar gibiydiler. Postacı, rahibin kolunu 
kavradı: 

«Bu yana bak. Eğer burada kalırsak, bizi öldü­
recekleri kesin.» 

Ateş birden kesildi. Bataklığa yoğun bir sessiz­
lik perdesi indi. Sonra sesler birer birer bize ulaştı. 
Yakınımızdaki bir köy alevlere gömülürken, ateşin 
çatırtısını ve çevreye saçılışını işittik. Uzaktan ürken 
hayvanların gürültüsü geliyordu. Yaralıların inilti­
sini, can çekişenlerin, eşlerine, analarına seslenişini 
duyduk. 

Birden başka bir ses ortalığı kapladı... Şarkı 
söyleyen bir erkek sesi... Eski bir Alman şarkısı... 
«Alte Kamaraden!» 0 ) . . . Rus hatlarının gerisinde 
bir yerlerden geliyordu... 

«Ne demek istediğini anlıyor musun?» diye şa-

(1) «Eski Dostlar» 
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şırmış durumda fısıldadı postacı, «Ne demek iste­
diğini anlıyor musun?» 

Ses dindi. Gizli hoparlörlerin cızırtısını duyduk. 
Sonra cihazlar ortaya çıkarıldı: 

«Kızıl Ordu, 999. Tabur'u, özellikle, yozlaşmış 
bir rejimi savunmaları için zorlanan politik tutuk­
luları selamlar. Hitler'in cehennem savaşına dur de­
meniz için elinizden gelen çabayı göstermenizde ıs­
rar ediyoruz. Bizler, sizin yoldaşmızız. Bizden her 
türlü desteği göreceksiniz. Bize kulak verin! Alman 
askerleri! Söyleyeceklerimizi dinleyin! Bu sabah 
tren yoluna sabotaj yapıldığı için tayınınızın yarıya 
indiği söylendi. Yalan bu! Nazi yalanı! İkmal hat­
ları hâlâ açıktır. Biliyoruz, çünkü biz oradayız. İs­
tediğimiz an hattı kesmek için bekliyoruz. Trenlerin 
geldiğini gördük. Gıda maddelerinin boşaltıldığını 
gördük. Herkese yetecek kadar... Artar bile... Öy­
leyse nereye gitti bu yiyecekler diye soracaksınız. 
Göğsünüzde beslediğiniz yılana bir bakın! ALMAN 
askerleri! Tayınlarınızı ne yaptığını Sekizinci Bö-
lük'ün başçavuşu Bode'ye sorun! İki yüz karton si­
garayı ve yirmi üç şişe votkayı nereye sakladığını 
sorun! Eğer konuşmazsa, WH 6651557 sayılı kam­
yonun arkasına bakın! Yakıt deposunun altına ba­
kın, orada bulacaksınız. Eğer güçlük çekerseniz Po­
lonyalı fahişe Wande Stutnitz'i bulun... Sizi oraya 
götürüp, göstersin! Yarın akşam generaliniz Freiherr 
von Weltheim Matoryta'da şölen veriyor. Matoryta, 
Laskowske caddesi... Adresi hatırlayın, Alman as­
kerleri... Tüm içkiler ve sigaraları Çavuş Lumba 
sağlıyor. Onları Dördüncü Tank Alayı'ndan çaldı.» 

Ses dindi ve hoparlörler bir kez daha tehdit edi­
ci marş nağmeleriyle boru gibi öttü. Kimse kımılda­
madı, kimse konuşmadı. Kasabın bıçağını bekleyen 
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sürü gibi sessiz bekledik, cam gibi gözlerle boş boş 
baktık. Müzik suskunluğa dönüştü ve sonra Alman-
ca'yı gırtlaktan konuşan Rus'un haşin sesi daha et­
kin propaganda yaptı: 

«Yoldaşlar! Alman yoldaşlar! Söyleyeceklerime 
kulak verin! Silahlarınızı bırakıp, özgür olun! Em­
peryalizmin boyunduruğundan kurtulun ve kardeş 
işçilerinizle birleşin! Sosyalist halkların özgür or­
dusu size hoşgeldin demek için bekliyor. Mareşal Ro-
kossovski, birliklerinde size şerefli bir yer verecek. 
Burada size Rus askeriymişsiniz gibi davranılacak. 
Nazi subaylarınız bize, bataklıkların akılsız yaratık­
ları diyorlar. Onlara gülüyoruz! Kimdir, sorarım siz­
lere, Stalingrad direnişinden sonra zaferden zafere 
koşan? Kimdir? Efendilerini savunmak için isteği dı­
şında silaha sarılmaya zorlanan siz 999. Tabur mu? 
Size sesleniyorum, zincirlerinizi kırıp atın ve özgür­
lük savaşımızda bize katılın! Sizi eski durumunuza 
döndüreceklerini mi söylediler? Onlara inandınız 
mı? Onlara güvendiniz mi? Yalanlarına kandınız mı? 
Sizleri aldatmalarına izin vermeyin yoldaşlar! Al­
manya'yı bir daha göremeyeceksiniz! İdam kararı­
nız imzalandı bile... Onlar uğruna ölmek için bura­
ya gönderildiniz. Canınıza kıymak istemiyoruz. Şim­
di bize katılın! Henüz vakit varken! Kardeşlerimizin 
kanım dökmemiş oluruz! Yeni bir yaşam umudu su­
nuyoruz size... Kendileri için sizleri ölüme mahkûm 
eden Nazi canilerine karşı intikam savaşı verebili­
riz. Dövüşecek ve zafer kazanacağız! Savaşımızda bi­
ze katılın! Açlıktan ölmenize göz yummayacağız! İş­
çinin işçiyle karşı karşıya getirildiği şerefsiz savaşta 
ölüme teık etmeyeceğiz sizi. Bu akşam bizlere katıl­
manızı bekliyoruz! Saat 19.00'la 21.00 arasında... Si­
zi destek ateşiyle koruyup, karşıya geçmenizi sağla­

yacağız. Unutmayın ve yürekli olun! Katillerinize 
karşı direnin ve onları kaçırın!» 

Ses boğuklaşıp, dindi. Siperde, postacıyla rahip 
titreşerek oturuyorlardı. Sessizliği ilk bozan postacı 
oldu: 

«İşittin mi?» diye fısıldadı, «Ne dediğini işittin 
mi? Daha önce olanın aynısı... İş, düşünceye kalı­
yor, öyle değil mi? Bilinçli olarak yapılacak tek şey 
var. Henüz şansımız varken, buradan çıkıp, gitmek! 
Ne dersin, peder? Benimle geliyor musun?» 

Fischer ağır ağır başını salladı: 
«Yapamam!» dedi, «Şansın açık olsun! Ama ben 

halkımı bırakamam. Bana ihtiyaçları var. Benim de 
onlarla kalmam gerekli!» 

Postacı ona baktı: 
«Aklını mı şaşırdın? Kana mı susadm? Bu boz­

guna uğramışlara yardım için burada kalmanın an­
lamı ne? Şehit olmak istiyorsun öyle mi? İstediğin 
bu mu? O ateşli Yehova Şahidi gibi şehit mi olacak­
sın?» 

«İsa çarmıhta öldü» diye fıdıldadı Fischer umur­
samadan, «Tanrı bana ne kısmet etmişse katlanaca­
ğım. Görev bildiğime, sırt çeviremem.» 

«Görev ha?» diye söylendi öbürü küçümserce-
sine... «Ördek gibi oturup, kelleni vermek senin gö­
rev anlayışın olabilir. Ama benim anlayışım bu de­
ğil. Öneri, hâlâ geçerliyken, ben deneyeceğim.» 

Fischer, yumuşak bakışlı, mavi gözlerini ona çe­
virdi: 

«Senin yerinde olsaydım,» dedi tatlılıkla, «Rus­
ların verdikleri söze de pek inanmazdım. Onların da 
toplama kampı var. Siyasi tutukluları var. Naziler­
den daha iyi davranmazlar sana!» 

Postacı omuz silkti: 
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«Bu tehlikeyi göze alacağım, moruk! Pek şan­
sım olmayabilir. Bunu söyleyebilirim. Ama hiçbir 
şey yapmamaktan daha iyi... Umarım, karşıya ge­
çerken beni sırtımdan vurmazsın...» 

«Ben kimseyi vurmam» dedi Fischer burukluk­
la, «Tanrı seninle olsun!» 

Tüm diğer siperlerde, hendeklerdeki WU'lar 
Rusların önerisinin sonuçlarını düşünürken, mırılda­
nıp, aralarında birşeyler konuşuyorlardı: 

«Ne dediklerini işittin mi? Şimdi söylediklerini 

işittin mi?» 

Eski bankacı, eski dolandırıcı Paul Weiss telaşla 

arkadaşına döndü: 

«Niye bu işi bitirmiyoruz? Niye bitirmiyoruz? 
Nazilerdense, kızıllar için çarpışarak ölmeyi yeğle­
rim. Lanet olsun, partiye de, ateş içindeki anavata­
na da... Senin, benim gibiler için ne yaptılar? Al­
manya'da hiç özgürlük olmadı ki! Ömrüm boyunca 
olmadı. Kımıldadığın anda aç köpekler gibi bir sürü 
Gestapo! Kaçalım da, tel örgünün öbür tarafından 
dünya nasıl görünüyor bakalım!» 

Saat 19.00'dan biraz önce yağmur başladı. İn­
cecik, titrek, kurşuni yağmur bölgeyi suyla kapladı. 
Bir anda Ruslar da ateş açtı. O ana dek ara sıra ya­
pılan top atışları giderek arttı. Mermiler, siperlerin 
önüne düştükçe, toprağı deliyordu. Sağanak halin­
deki Napalm bombaları arkamızı aydınlatıyordu. 
Kuşkusuz, Ruslar, siperlerde kalıp, Hitler uğruna 
çarpışacaklara gözdağı vermek, kendilerine katılma­
mız için bizi de bu şekilde yüreklendirmek istiyor­
lardı. 

Tam 19.00'da ateş kesildi. Büyük bir mermi 
patlayınca sessizlik sona erdi. Ses arkamızdan, Hoff-

man'ın, Hava Kuvvetleri'nm iki telefoncusuyla gön­
lünü eğlendirdiği kasabanın yakınlarından geliyordu. 

Küçük Kardeş, üstlerine karşı her zaman besle­
diği iyi niyetle mırıldandı: 

«İnşallah, o sahtekâra isabet etmiştir!» 
Önde bulunan Paul Weiss'la arkadaşı sisler için­

de, terk edilmiş gibi görünen düşman hatlarına doğ­
ru süzüldüler. Her taraftan gözetlendiğimizi biliyor­
duk. Ama hiçbir yerde kıpırtı yoktu. 

«Tamam! İşte böyle!» diye fısıldadı Weiss, «Ka­
labalıklaşmadan, kımıldayalım. Eğer kaçmayı kafa­
larına koyarlarsa, bayram yerine döner burası... 
Haydi, kıralım!» 

Arkadaşı duraladı. Onlar kımıldaymcaya kadar 
bitişik siperden birkaç WU, yanlarına gelmek için 
yerde sürünmeye başladı. Weiss sabırsızlanıyordu: 

«Peki geliyor musun, yoksa gelmiyor musun?» 
Arkadaşlarının kuşkulu bakışları arasında, kim­

seye ait olmayan bölgeye doğru sıçradı. Bir hendeğe 
girip, yüzükoyun yattı ve gözden kayboldu. Saniye­
ler sonra, Çavuş Repke çıkageldi. Geri kalan üç ki­
şiye bakıp, kaşlarını çattı: 

«Burada neler oluyor?» Dürbünü gözlerine yak­
laştırıp, sisin içine kuşkuyla baktı. «Bir saniye önce 
dört kişiydiniz. Dördüncü nereye gitti?» 

Üç adam korkuyla bakıştı: 
«Bir yere gitmedi, çavuş!» 
«Hep beraberdik!» 
« Üçümüzdük...» 
«Hep beraberdik!» 
Repke soğuk bir tavır takınarak, umursamaz gö­

ründü. Artan sisin karanlığında birşey bulamadan, 
silahını omuzuna vurdu ve arkasına bakmadan, ma­
kineli tüfeklilerin bulunduğu sipere gitti. Üç adam 
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da fazla zaman kaybetmedi. Repke, elbette geri dö­
necek, Weiss'ın nereye gittiğini soracaktı. Daha faz­
la sorguya çekilmemeleri için oralarda kalmamaları 
gerekiyordu. Tehlike anında denize atlar gibi, alela­
cele yağmurun içine dalıp, kuzeye yöneldiler. 

Her iki tarafın topçuları yine atışa başlamıştı.-
Ağır topların gürültüsüyle toprak sarsılıyor, mer­
miler sağda, solda patlıyordu. Kımıldamadan bek­
ledik. 

Moruk soğuk bir tavırla, «Bırakın, eğlensinler» 
dedi, «Çok geçmeden kendilerini tüketecekler!» 

Çiseleyen sisten sonra sürekli yağmur yağdı. 
Birden rüzgâr esti ve iliklerimize kadar ıslandık. 
Gece inerken, Rusların ele geçirdiği uzak tepeler 
puslu, koyu maviye boyandı. Kaçanlar için görkem­
li bir geceydi. 

Çavuş Wolte, bazı WU'larla, Bugler ve Trei-
ber'la ayaktaydı. Gözlerini ayırmaksızm Rus hat­
larına bakıyordu. Bugler Treiber'la, sonra da ikisi 
Wolte'yle bakışıp birbirlerine başlarını salladılar. 

Bugler, «çavuş,» dedi yumuşak bir sesle, «Sizi 
rahatsız ettiğim için özür dilerim, ama bugün bir 
şeyler yiyebilecek miyiz? Kendim için değil elbet­
te, ama karnım öyle gurulduyor ki, neredeyse ya­
rım mil öteden duyulacak!» 

Çavuş Wolte yavaşça dönüp, ikisini süzdü. Miğ­
ferini geriye itti: 

«İyi ama niçin bana soruyorsunuz? İlerde Rus­
lara niye sormuyorsunuz? Bizden fazla onlar bili­
yor görünüyor. Ne dediklerini işittiniz. Öyle değil 
mi? Orada istediğiniz kadar yiyecek bulabilirsiniz. 
Niye geçip oraya gitmiyorsunuz?» 

Treiber sinirli bir tavırla bir adım geriledi. Ağ­
zı hafif aralanmıştı. Wolte'nin onları düşmana ka-
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tılmaya açıkça davet ettiği seziliyordu. Ama buna 
pek olanak da yoktu ya! Wolte iyi bir Nazi'ydi. Hem 
partiye, hem de Führer'e inanıyordu. Wolte asla kaç­
mayı düşünemezdi. 

Bugler, birkaç kez yutkunduktan sonra, «Bizi 
vurursun sonra» dedi boğuk sesle, «Kımıldadığımız 
an vurursun!» 

«Öyle mi sanıyorsun?» Wolte yine gözünü Rus­
ların sınır çizgisine dikti. «Ne yapıp ne yapmayaca­
ğımı kim bilebilir? Belki de size katılabilirim. Ne 
kadar katılan olursa, bizi o kadar iyi karşılarlar.» 
Sonra birden kolunu ileri uzattı: 

«Bakın! Oraya bakın! Arkadaşlarınızdan dördü 
daha kaçmayı bekliyor! Biz de gücümüzü onlarla bir-
leştirsek nasıl olur? Eğer işler ters gider de, başa­
rılı olamazsak dördünü tutuklayıp, bizimle buraya 
getiririz. Onlarla birlikte kaçtığımızı kim iddia ede­
bilir?» 

Bugler pek rahat görünmüyordu. «Hepsi iyi de,. 
Nazileri peşimize takıp dönmemizi kızıllar pek hoş 
karşılamaz. Onlar da aptal değil ya... Göğsündeki 
bütün nişanları, öteberiyi söksen de, bizden biri ol­
madığını anlarlar!» 

«Onu düşünmediğimi mi sanıyorsun? Onun da 
çaresine bakmadığımı mı sanıyorsun?» 

Wolte, kendine güvenircesine sırıttı: 
«Bende iki tür yazı var. Biri günlük işlerde, bi­

ri de âcil durumlarda kullanmak için...» 
Sessizliği bozan Bugler oldu: 
«Demek elinde sahte belgeler var... Senin Na­

zi olduğunu fark etmeyecekler. Belki de denemeye 
değer... Yine de işler yolunda gitmeyebilir. Doğru­
yu konuştuklarını nereden bileceğiz? Sözlerinde du­
racaklarını nereden bileceğiz?» 

73 



«Orasını bilemeyiz» dedi Wolte, «İş bu kadar 
basit. Ruslardan hiç emin olamazsın. Bir bakarsın, 

-sırtını okşayıp, şerefine votka kadehi kaldırırlar, bir 
bakarsın ağzına silahı dayayıverirler. Şansa kalmış!» 

«O zaman, bu işi göze alacağımdan emin deği­
lim» dedi Bugler. 

Wolte, omuzuna attığı bez çantaya parmağıyla 
dokundu. 

«Benim için dert değil... Ama burada bir iki 
parça bir şey var, İvan'm hoşuna gidecek. Bunları 
eline geçirince, bir vuruşta Almanların siperlerini, 
silip, süpürebilir. Sanırım, Rus'un gönlünü kazan­
maya yeterli bunlar...» 

«Evet, ama...» 
«Aması ne?» Wolte hafif bir kahkaha attı. «Eğer 

benden çekmiyorsanız, ipe gidecek kadar konuştum 
bile... Bunu hatırınızda tutun. Bu, içtenliğimin ye­
terli kanıtı.» Duraladı, «Yola çıkmadan önce size bir 
uyarı... Sennelager'e ait masallar uydurmak yok. 
Gerçekten değmez... Eğer benden söz ederseniz, ben 
de sizden söz ederim, unutmayın! Rusların da Na­
ziler gibi artık suçlulara pek aldırış ettikleri yok. 
Eğer geçmişinizde olan biteni duyarlarsa, ikiniz de 
soluğu maden ocaklarında alırsınız. Demek ki, ma­
sal uydurmak yok, anlaşıldı mı?» 

Bugler duraladı. «Sanırım öyle...» dedi gücen­
miş tavırla. 

VVolte arkadaşına döndü: 
«Ya sen?» 
«Benim gözüm pek» dedi Treiber. 
«İyi, öyleyse...» Wolte elini uzattı: 
«Bana belgelerinizi verin!» 
Bir an kuşkulandılar, sonra korkularım belli 

edercesine kâğıtları uzattılar. Wolte birkaç boş say-
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fa bulup, üzerine PU (') harflerini yazdı. Bez çan­
tasından albayın lastik imza mührünü çıkardı. El­
le yazılmış harflerin altına mührü dikkatle bastı. 
Sonra, yasal olması için «Buchenwald» sözcüğünü 
ekledi ve kâğıtları geri verdi. Çavuşun becerisine ba­
karken, Bugler'in yüzü güldü. 

«İyi!» dedi, «İşte bu iyi! Buchenwald ha? Şimdi 
kendimi daha güvencede sanıyorum.» 

Wolte lastik mührü yerine koydu. 
«Haydi, kıralım!» dedi, «Ya şimdi, ya hiç!» 
Kimseye ait olmayan bölgeden geçiş, şaşırtıcı 

biçimde çabuk ve kolay oldu. Kaçaklar, başlarını ye­
re dayayıp, köpek gibi sürünerek ilerlediler. Farkı­
na varmadan ilk Rus siperlerine varmışlardı bile... 
Ellerini yukarıya kaldırıp, siperlerin içine atladılar. 
Başkaları da, çok geçmeden onları izledi. İki ordu­
nun arasındaki arazi birden hareketlenmiş, Rus pro­
pagandası etkili olmuştu. 

Küçük Kardeş dürbünüyle olanı, biteni gözet­
liyordu. Bizim iyiliğimiz için durmadan dil döktü: 

«Hiç böylesini görmedim... Her yana yayıl­
dılar...» Heyecanla ekledi, «Biri daha gidiyor! Biri 
daha! Herhalde ordunun yarısı orada... Pek çabuk 
varamayacaklar sanırım!» 

Porta bir an silaha davrandı, ama Moruk ön­
ledi: 

«Bırak gitsinler! Zavallılar, gitsin! Eğer iste­
dikleri buysa, kaçsınlar... Çok geçmeden hatalarını 
anlayacaklar!» 

Berlin'in kucağından, Moskova'nın pençesine... 
Acaba neye koştuklarını kaçı biliyordu? Merak et­
tim. 

(1) İstenmeyen politikacılar. 
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Öncü Birliği'nden bir binbaşı koşarak geldi. Yü­
zü allak bullaktı: 

«Ne yapıyorsunuz kuzum?» diyerek Löwe'ye 
bağırdı. «Niye vurmuyorsunuz onları? Tanrım, fa­
reler kaçışıyor...» 

Löwe ağzını açmaya fırsat bulamadan, binbaşı 
makineli tüfeğin arkasına geçip, boğuk sesiyle ala­
bildiğine haykırdı. «Ateş! Ateş!» Kimseye ait olma­
yan bölgeden ıstırap çeken insanların sesi yükseldi. 
Biz ateş açınca, Hinka çıkageldi. Takırtılar çıkaran 
makinelinin ardındaki çılgın binbaşıyı suç üstünde 
yakaladı: 

«Kimdir o? Orada ne yapıyor?» Sabredemeyip, 
emir subayına döndü. «Kim bu adam? Bana kim ol­
duğunu niçin söylemediler?» 

Emir subayı, başını eğmiş, göz ucuyla binbaşıyı 
süzüyordu: 

«Bilmiyorum efendim! Kim olduğunu söyleye­
meyeceğim!» 

Albay tersledi: 
«Kâğıtlarına bakıp, bulun!» 
Binbaşının suratı asıldı. Makineli tüfeğin ba­

şından ayrılıp, kâğıtlarını sert bir tavırla uzattı. Lö-
we'nin soğuk gülümsemesi, Porta'nın ahmakça sı­
rıtışı da kuşkusuz fayda etmedi. Emir subayı belge­
lere şöyle bir göz attı. Resmi diğeriyle karşılaştırıp, 
bazı imzaları ve sahteye benzeyen mührü iyice in­
celedikten sonra kaşlarını çatıp, albaya döndü: 

«Burada bir karışıklık var, efendim! Tam söyle­
yemeyeceğim, ama kâğıtları inceletmem gerek...» 

Binbaşı aksileşti: 
«Özür dilerim, yani bu kâğıtların sahte olduğu­

nu mu söylemek istiyorsunuz?» 
Albay çıkıştı: 

«Ya sahteyse? Subay, görevini yapıyor... Ne­
reden geldiği bilinmez, yabancının biri, kimseye da­
nışmadan komutayı ele alıyor... Bana tuhaf geliyor. 
İsteseydim, seni oracıkta öldürtebilirdim!» 

Binbaşı sakinleşip, öfkeli havadan çıkar gibi ol­
du. Elinin tersiyle ağzını sildi. Porta her zamanki 
gibi dilini tutamadığından, atılıp, albaya parlak bir 
öneride bulunmak istedi: 

«İşi sonraya bırakmayın, efendim! Ulm'da böyle 
söylediler. Önce vurun, sonra sorguya çekin! Hep 
söyledikleri buydu. Casuslukta da böyleydi. Ben o 
eğitimi gördüm!» 

Binbaşı terslendi: 
«Bunun ne ilgisi var? Sen uzman mısın? Nere­

deyse, Alman üniforması giymiş, Rus casusu oldu­
ğumu söyleyeceksin!» 

Porta dişlerini gıcırdatarak ayağa kalktı: 
«Führer'in komutanı değil miydi, bir suçluyu 

serbest bırakmaktansa, beş masumu öldürmek daha 
uygundur, diyen?» 

«Tanrı aşkına! Kimse bu ahmağı susturup, ge­
vezeliğine son vermeyecek mi?» 

Kâğıtları inceleyen albay onları adama uzattı: 
«Bunları al ve birliğine dön!» dedi soğukça, «Da­

ha uygun bir zamanda bu konuyu ayrıntılarıyla ele 
alacağım. Yetkini aştın. Bu davranışının hesabını ve­
receksin. Şimdi git!» 

Binbaşı geldiğinden, daha çabuk gitti. Albay 
dürbününü alıp, kimseye ait olmayan bölgede hâlâ 
çılgınca koşuşanların gölgelerini düşünceli bir tavır­
la inceledi: 

«Pekala,» dedi, «Ateşi sürdürün!» 
Küçük Kardeş omuz silkti: 
«Çılgınlık! Cepheyi bu sürüngenlere harcıyoruz. 
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Kalanları kızıllara bırakın! Ben olsam bırakırım! Az 
zamanda haklarından gelirler!» 

İsteksiz isteksiz, robot gibi ateş açtık. Küçük 
Kardeş kurulmuş gibi kovanları doldurup, boşaltır­
ken, her atışta kendi kendine mırıldanıyor, dostuy-
muş gibi onlarla konuşuyordu. Silahı en iyi biçim­
de dolduran Küçük Kardeş'ti. İşinde çok hızlı ve 
isabetliydi. Yorulmak bilmiyor, gücünü yitirmeden 
saatlerce görevini sürdürüyordu. İki kere ikinin dört 
ettiğinin farkında değildi, ama havan topunu kul­
lanmasını iyi biliyordu. 

«Elli üç metre!» dedi Moruk. 
Küçük Kardeş de ezber söyler gibi «Hazır, yük­

le, ateş! İşte şekerim, gidiyorsun!» diye yineliyordu. 
İnsanlardan arta kalanlar havada savruluyordu. 

Ama Ruslar, kendilerine katılmak için acele eden 
müstakbel yoldaşlarını ateşle korumaya almışlardı. 
Çevremizde el bombaları patlamaya başladı. Porta 
lanetler yağdırıp, başlığını iyice kafasına geçirdi: 

«Pis Ruslar! Pis Rus domuzları! Bunları ateşle­
mek için kadınları kullanıyorlar. Futbol topu gibi 
pazuları olmalı...» 

Bir saat sonra, her iki tarafta da ateş kesildi. 
Kaçanlardan birkaçı Nazi belasından kurtulayım 
derken komünist ateşine tutulmuştu. Bazıları yaka­
lanıp, tutuklandı. Bir çoğu da kimseye ait olmayan 
bölgede vurulup, çamurlar içinde can çekişiyordu. 
Tüm hat boyunca yoğun bir çalışma görülüyordu. 
Telefon zilleri durmadan çalıyor, haberciler alışıl­
mış biçimde, çok önemli iş görüyorlarmış gibi oradan 
oraya koşuşuyorlardı. Hem güvenlik makamları hem 
de gizli polis yenilgiden haberdar edilmişti. Umut­
suzca oturup, gelmelerini bekledik. 

Gefepo'dan bir yarbay, ellerini başına koymuş, 
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bir köşede oturuyordu. Üniforması pırıl pırıldı, ama 
yüzü vaktinden önce kırışmış ve çökmüştü. Nöbet­
çilerden on ikisinin WU'larla kaçtığı, bir binbaşının 
da ortadan kaybolduğu bildirildi. Yarbay, kaçağın 
harekâtta öldürüldüğünü rapor etmesi için Hinka'ya 
yalvardı, ama Hinka sert ve katıydı. 

«Güvenlikle kendiniz konuşun!» dedi. Elbette 
aklı başında biri güvenlikle konuşamazdı. 

Geceyarısından az önce, Ruslar HQ Bölüğü'ne 
ateş açtılar. Atışın hedefi ve yönünden şaşmayışı kor­
kunçtu. Cephanelikler havaya uçtu. Gizlenen tank­
lar birer birer ortaya çıkarıldı. Besbelli, üst düzey­
den biri kaçmayı başarabilmiş ve düşmana değerli 
bilgiler vermişti. Yavaş yavaş puslu şafak sökerken, 
isteyerek ya da çaresizlikten hâlâ yakınımızda olan 
WU'ların izine düştük. Bu bir bakıma misillemeydi. 
Bir bakıma da Führer'e bağlılık, Führer'in düşman­
larına duyulan nefret sonucu savunmasız kişilere 
darbe indirmek, başkalarının cezasını onlara çektir­
mekti. 

Rahip Fischer'i gördüm. Dua ederken, Çavuş 
Linge öfkeye kapılıp, miğferiyle onu yüzünden ya­
ralamıştı. Oberwachtmeister Danz'ı gördüm... Koşa 
koşa gelip, şenliğe (!) katıldı. Tabancasının kabzasıy-
la rahibin çenesine vurup, onu yere düşürdükten 
sonra çizmesinin topuğuyla zavallının yüzünü ça­
murda ezdi. Sonra Linge'le Danz'm keyifle yeni kur­
banlar aramaya gidişini gördüm. Rahip Fischer'in 
ağzından çenesine doğru kanlar akarken, sendeliyor­
du. Daha kötüsü de olabilirdi. Hiç değilse, yaşıyordu 
ya... Binbaşısı kayıplara karışan yarbay, daha önce 
beyni dağılmış durumda bulunmuştu. 

Sabah erkenden piyade bölüğü yardımımıza ye­
tişti. 999. Tabur'dan geriye kalan perişan insanlar 
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bir aray getirilip, yakındaki bir kasabaya yürüyüşe 
geçildi. İşgalci birlikler, onları kuşku ve şaşkınlıkla 
süzüyordu. 

Birisi bilgiç bir tavırla yanındakine döndü: 
«Tutuklu bunlar... Evet, tutuklu olacaklar...» 
Öbürü «Casuslar!» dedi. 
Bu yarı çıplak iskeletlerin kendi öz vatandaşları 

olabileceği, bu bir deri bir kemik kalmış zavallı in­
sanların Almanya'dan ölüme gönderilmiş olacağı 
akıllarına hiç gelmiyordu. Führer, üstün aklı ve cö-
mertliğiyle buna asla izin vermezdi ki... Kendileri­
ni şaşkınlıkla seyredenlerin bakışları arasında tabur, 
kasaba içinde yürüyüşünü sürdürdü. Altı mil daha 
yol alınınca durdular. Miğferlerinde kurukafa işare­
ti olan Varşova güvenlik görevlileri onları sıcak kar­
şıladılar (!). Sıraya dizilip, alışıldığı gibi, güvenlik 
görevlileri tarafından dostça (!) itilip, kakıldılar. Çiz­
giyi azıcık bozanın kafasına ya yumruk iniyor ya 
da P 38'lik tabancanın kurşunu ensesinden giriyor­
du. Yere yığılanlar, bayılmcaya kadar tekmelenip, 
fırsat kollayan köpeklerin merhametine terk edili­
yordu. Bağırış, haykırış, kargaşa... Köpek havlama­
ları, çizmelerin rap rap yere vuruşu ve yağdırılan 
emirler... Bütün bunlar olağan işlemlerdi. 

Biraz sonra fazlalıklar ayıklanıp, tabur başka­
larının karşısına çıkacak duruma gelince, bir binba­
şıyla Dirlewanger'in özel dostlarına teslim edildi. 
Binbaşı, 999. Tabur'un titreşen insanlarına üstlerin­
deki paçavraları çıkarmalarını, ellerini başlarının ar­
kasına koyup, yüzlerini duvara dönerek sıraya gir­
melerini emretti. Kımıldamaya yeltenenin vurula­
cağını bildirdi. Giderek azalanların sayısına bakılır­
sa, birçokları buna cüret göstermişti. Dirlewanger'in 
canileri temizlik işlemine (!) dalmışken binbaşı ko­

nuşmasını sürdürdü. Bir saat konuştu. Eğer tüzük 
ve kurallardan kıl payı ayrılan olursa, ne gibi ce­
zalara çarptırılacağını ateşli bir biçimde ayrıntıla­
rıyla anlattı. Çizgiyi aşıp, Rus siperlerine kaçmaya 
yeltenen arkadaşlarım izlemeye kalkmamaları için 
onları uyardı. Tutukluların eşleri, çocukları, anala­
rı, babaları toplatılıp rehin alınmıştı. 

Sonunda da sağ kalanların, elbiselerini giyip, 
27. Tank Alayı'nm emrine verilmek için hazır bu­
lunmalarını bildirdi. Yiğitler gibi ölmek için orada 
nice fırsatlar geçecekti ellerine... 

O ana dek, Rusların havan topları havada ıslık­
lar çalarken, diz boyu çamurun içinde beklemek bile 
hoş vakit geçirmek demekti... Hayatta kalanlar, bu­
labildikleri giysi parçalarını sırtlarına geçirdiler. Gi­
decekleri yere kendilerini götürecek bir sürü kam­
yonu görünce de sevindiler. Ne yazık ki, 27. Tank 
Alayı epey uzaktaydı. İçlerinden kimisi oraya vara­
mayacaktı. Gizli bir mahkeme kurulmuş, bir tür ha­
kem kararıyla her üç kişiden birinin, yargılanmadan 
ölüme mahkûm edilmesi kararlaştırılmıştı. İşte şim­
di bu yola gidiyorlardı... 

Kamyonlar belirlenen yerde durup, değersiz 
yüklerini boşalttı. Tutuklular, ellerinde demir çu­
buklar tutan askerlerin arasından süngü ve tüfekle 
itilerek, mezbahaya (!) doğru yol aldılar. Kimi mez­
bahaya varamadı bile... İncecik bir demir parçası, 
bir ustanm elinde, meğer ne öldürücü darbeler in-
direbiliyormuş! Gerçekten şaşırtıcıydı bu... Elbette, 
askerlikte insan kendinden beklendiği biçimde in­
sanı öldürür... Az zamanda tüm öldürme yöntemle­
rinde ustalaşır... 

Sağ kalabilenler, yıkılmış bir binanın nemli, ka­
ranlık mahzenlerine sürü gibi itildiler. Yer, birden 
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yapışkan çamura dönmüştü. Tavandan su damlıyor, 
açlıktan çılgına dönmüş lağım fareleri adamların ba­
caklarını kemiriyordu. Bunca insanı barındırmaya 
yeterli yer yoktu. Kapılar kapanıp, sürgülenmeden 
önce nöbetçiler kamçılarına davrandılar. 

Gündüz ve gece boyunca insanlar aç, susuz ve 
havasız bırakıldı. Herkes kendi derdine düşmüştü. 
Duygulara yer yoktu artık... En zayıflar ezilip, alt­
ta kaldılar. Geceyarısmdan kısa bir süre sonra ka­
pılar açıldı ve birkaç tutuklunun adı okundu. Seçi­
lenler, elleri üzerinde emekleyerek çıktılar. Geçici 
bir kurtuluştu sanki... Kapılar arkalarından kapan­
dı. İçerde kalanlar, makinelilerden çıkan sesi duy­
dular. Sonra suskunluk oldu. İşte o zaman anladılar 
isim okumanın ne demek olduğunu... Garip bir suç­
lu grubu vardı. Kimi yabancı radyoları dinlerken 
yakalanmıştı. Kimileri son zaferi kuşkuyla karşıla­
mıştılar. Kimi toplum içinde düşüncelerini söyle­
mişti... Diğerleriyse çalmış, dolandırmış, cinayet iş­
lemişti. Aralarında şiddete karşı olanlar vardı. Ve 
şimdi hepsi farelerin cirit attığı mahzende ölümü 
bekliyordu. 

Aradan on dakika geçti. Kapılar bir kez daha 
açıldı. Makineliyle taranacak altı kişinin daha adı 
okundu. Şafak sökünceye dek mahzenin çamurun­
da yaşamak kolaylaşmıştı artık... Kımıldayacak ye­
re, nefes alacak havaya kavuşmuşlardı... İnsanlar, 
insan gibi davranmaya başlamıştı bile... Yine konu­
şuyor, kapı yeniden açıldığında sıranın kime gele­
ceğini kestirmeye çalışıyorlardı. 

Birisi, mavi ya da kırmızı çizgili giysisi olanla­
rın götürüldüğünü ileri sürdü. Yeşilliler birden ra­
hat nefes aldı. Leipzig'li bir katil «Düşünceyi anla­
dım» dedi, «Amacı anladım. Yalnız politikacılarla 
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vatan hainlerini temizliyorlar. Sanırım öyle olması 
da gerekli... Kendine ihanet edeni Adolf niye besle­
yip giydirsin? Ondan kurtulması gerekli derim ben 
de... Biz geriye kalanla, payımıza düşeni alırız.» 

Zaman geçtikçe, yeşil çizgili giysililer iyice ha­
fiflemişti. Henüz içlerinden kimse çağrılmamıştı. 
Hapishane davranışı kendini belli etti. Güçsüzlerin 
ve ölülerin nesi var nesi yok çalıp çırpmaya başla­
dılar. Birisi, hâlâ yaşama isteğiyle dolu Fischer'in 
kanayan yaralı yüzüne tokatı indirdi: 

«Niye dua etmiyorsun, pis papaz? Niye yukar-
dakini yardımımıza çağırmıyorsun?» 
Kötü kokan mahzenin köşesinden gülenlerin sesi du­
yuldu. 

«O, yukardaki mi? O iyilik düşünür. O, SS'lere 
karşıdır!» 

Öğleden sonra geç saatlerde kapılar son kez açıl­
dı ve bir S S binbaşısı eşikten seslendi: 

«Şimdi beni dinleyin domuz sürüsü! Yasalara 
göre şimdiye dek hepinizin ölmüş olması gerek. Ba­
na kalsaydı, tümünüzü dışarı çıkarıp sizden kurtu­
lurdum. Ama Führer'in komutanı size bir yaşama 
şansı daha tanımaya karar vermiş. Umarım, kendi­
nizi iyi ve güçlü hissediyorsunuz. Çünkü, kaçıp düş­
mana katılamayacağınız uzak bir yere gideceksiniz. 
Oraya vardığınızda anlarsınız neresi olduğunu... Da­
ha önce değil... Pabuçsuz yürüyeceksiniz. Bulgar 
Ordusu öyle yapıyor. Siz niye yürüyemezsiniz? Ora­
ya varabilenlerin tüm gereksinimleri sağlanacak. 
Eğer çıplak ayakla yürüyemem diyen varsa, şimdi 
çıkıp söylesin!» 

Korkunç bir sesizlikten sonra, birisi mahzenin 
karanlığından ortaya çıktı. Binbaşı, yaklaşmasını 
bekledi: 
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«Evet, neyin var senin?» 
Adam, topallayarak ilerledi. Sağ ayağı, kırılmış, 

kan içindeydi. Durumu apaçıktı. 
«Hayret! Pek sağlıklı görünmüyor!» dedi binba­

şı, «Gereken, çoktan yapılmalıydı...» 
Emir erini çağırıp, yaralının yanma gönderdi. 

Dirlewanger Birliği'nde doktor yoktu. Tüm ameli­
yatlar, uyuşturucu kullanmadan acemi erlerce ya­
pılırdı. Böylelikle, hastanın daha güçlendiğine ina­
nıyorlardı. 

«Ne dersin?» diye mırıldandı binbaşı, «Yürüye­
bilecek mi?» 

Emireri, ayakta açılan yaraya elini daldırdı. 
Adam, acıdan haykırınca emireri sırıtarak doğruldu: 

«Korkarım yürüyemez, efendim! Pek uygun de­
ğil durumu...» 

Binbaşının yüzü güldü: 
«İşe başlamadan, kayıp vermemiz ayıp doğru­

su... Eğer yürüyemiyorsa, yürümesin. Bu işe son 
versek?» 

Mahzene bir nöbetçi geldi. Zavallıya, diz çök­
mesini ve başını uzatmasını söylediler. Derken, si­
lah patladı. Bu sorun da böylece çözümlendi. 

«Yürüyemeyeceğini düşünen başkası var mı?» 
diye sordu binbaşı. Suskunluğa bakılırsa, herkes ken­
dini çok sağlıklı buluyordu. Ama sendeleyen insan­
lar yola koyulunca, upuzun, kanlı bir iz bıraktılar 
ardlarmda... 

Sağ kalanlar, gece yarısından hemen sonra, 27. 
Tank Alayı'na teslim edildiler. Uyumaları için de 
ahır gibi bir yere kapatıldılar. Ertesi sabah ünifor­
malarını giyip silahlandılar. Artık hepsi de vatanı 
uğruna ölmeye hazırdı. 

Aynı akşam, sınıra ulaşmak için yola koyulduk. 
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«Kutsal haçın üstüne yemin edenler, başka hiç­
bir şeye bağlı kalmamalıdırlar.» 

Himmler'in, Yugoslav gönüllülerle 
3 Ağustos I94l'de Zagrep'te konuş­
ması. 

İki bin Polonyalı, Varşova'yı kuzeye bağlayan 
ormanların birkaç mil ötesindeki barakalarda bir 
araya getirilmişti. Çevre köylerde ne kadın ne de er­
kek vardı. Geriye yalnız çocuklar kalmıştı... 

Haupsturmführer (*) korku içindeki kalabalı­
ğa sordu: 

«Aranızda Almanca anlayan var mı?» 
Siperliğinde uğursuz kurukafa arması olan boz 

renkli kasketini, öğle güneşinden gözlerini korumak 
için, alnına indirdi. Yaşlı bir Polonyalı ayaklarını 
yavaş yavaş sürüyerek ona doğru ilerledi: 

«Birkaç sözcük biliyorum, efendim. Belki size 
yardımcı olabilirim!» 

«İyi, seninkilere söyle, elele tutuşup, üç sıra ol­
sunlar! Ben marş marş deyince, ormana gidecekler. 
Ama sıralar en az on yarda aralıklı olsun!» 

«Peki, ormana gidince ne yapmalarını söyleye­
yim, efendim?» 

«Çilek toplasınlar! Yılın bu vaktinde meyvalar 
çok lezzetli...» 

İhtiyar, soru sormadan bu tuhaf komutu iletti. 
Endişeli yüzlerden gerginlik yavaş yavaş kayboldu. 
Emre uyarak, üç sıra oldular. Elele vermiş, gülüşü­
yorlardı. Şu Naziler de amma tuhaftı! İki bin ka­
dınla erkeği toplayıp, ormanda çilek toplamaya gön-

(1) Führer'in hücum birliklerinin komutanı. 
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dermek! Kimse işin gerçeğini bilmiyordu. Polonyalı 
direnişçi işçilerin ormana mayın döşediğini açıkla­
mayı uygun gören olmamıştı herhalde... 

İlk sıradakiler elele verip, işe koyuldu. Rahat­
lamış, hâlâ gülüyorlardı. Söylenene pek güvenme­
yip, işi ağırdan alan birkaç kişiyi, silahlı SS'ler öne 
itti. SS'ler de sırayı izliyordu. Onların da mayınlar­
dan henüz haberleri yoktu. Yalnız, birkaç gün ön­
ce ölüme mahkûm edildiklerini biliyorlardı. Şimdi 
ise birdenbire, hiç hesapta yokken, bağışlanmışlardı. 
Nedenini sormak hadlerine mi düşmüş? 

İhtiyar ilk sıranın ortasmdaydı. İki yanındaki 
oğullarının ellerini tutmuştu. Ayağının altında, ye­
rin yarılmasını her an bekler gibi tetikteydi. Alman­
ları tanıyordu. Ölüme gittiğini de biliyordu. Orman 
sınırına varınca kasıldı ve birden, sıradakilerin hep­
si içgüdüyle kımıldamadan durdular. SS nöbetçileri 
arkalarında aşağı yukarı koşuşuyor, havaya ateş ede­
rek, insanları tekmeyle itip, tartaklıyorlardı. Ka­
labalık, isteksizce ayaklarını sürüyordu. Ağaçların 
arasında iki adım attıkları sırada tüm alan havaya 
uçtu ve suratlarında patladı. İhtiyarın oğulları elin­
den fırlayıp, gitmişti. Dağılan gövdeler havada sav­
ruldu. İnsanlar haykırıyor, hıçkırıyor, bu cehennem­
de dehşete kapılmış, koşuşuyorlardı. Daha çok pat­
lama, acı acı haykırışlar, birbirine karıştı. 

Kurbanların ikinci sırası da ölüme sürüklendi. 
Kalçasına tahta parçası saplanan genç bir kadın, uza­
ğa fırlamıştı. Tozlu, kanlı toprakta sürünerek iler­
lerken acı içinde inliyor, merhamet dileniyordu. Ama 
o gün acımaya yer yoktu. Dehşetin estiği ağaçlıkla­
ra fırladı. 

Üçüncü sıradakiler, mayınlarla S S makinelileri 
arasında kıstırılıp, kaldı. Silahlara koşanların kimi-
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si, kurşunlarla kalbura döndü. Ormana kaçanlardan 
bazısı ise yerde kıvranan arkadaşlarını çiğneyip ge­
çerken, tökezlenip, paramparça oldu. 

Hauptsfurmführer Sohr, durup ölülere göz atar­
ken, kasketini geriye itti. Yanan ormana gülümse­
yerek bakıyordu. 

«İki bin insan, fitil görevi yaptı!» diye mırıldan­
dı. «Zevkle yönettiğim en etkin mayın tarayıcıla­
rı...» 
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ÖNCÜ BİRLİĞİNİN BİNBAŞISI 

Tabur, yine bataklıkların ortasındaydı. Bu kez 
Tomarka'da... Bataklık bölgelerin hepsi birbirine 
benzer... Aynı yapışkan nem, aynı bitmek tükenmek 
bilmeyen sivrisinek sürüleri... 

Artık alışmıştık. Durgun dönemlerde, orada bu­
lunmanın tadını bile çıkarıyorduk. Bir kez yerleşip 
yerel vahşi yaşamla uyum sağlayınca, doğal güzel­
liklerin farkına varırsınız. 

Kırlangıçlar ve kurbağalar çoktu. Bir gün ağır 
makineli tüfeği yakından incelemek için birkaç ley­
lek uçup, yere indi. Makinelinin tam altında duran 
kurbağaları avlamayı huy edindi. Sınırın yakının­
daki yüksek ağaçların tepesine yuva yapmışlardı. 
İlk günler makinelilerin takırtılarına ve kovanların 
patlamasına alışmış göründüler. İnsan ve makinenin 
bozduklarına, hayvanların çabucak uyum sağlaması 
dikkate değer... Yaşamın güçlüklerini yenerken, 
günlük yeni bir model uyguluyorlardı. 

Bir tavşan ailesi vardı. Her gün yemek artıkla­
rına gelirlerdi. Lahanaları önlerine atınca, çevrede 
olan bitene rağmen çabucak yutuveriyorlardı. Sonra 
Rus hatlarına koşuyorlardı. Hiç kuşkusuz orada ikin­
ci kez yiyecek buluyorlardı. 

Orada kaldığımız sürece epeyce hayvan kolek­
siyonumuz oldu. Leylekler ve tavşanlar gibi, bir de 
her gün batışında tilkiler gelip çöpleniyordu. Bir ayı 
yavrusuna «Toscha» adını verdik. Tepeden tırnağa 
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bembeyaz şirin bir yaratıktı. Günün birinde Küçük 
Kardeş onu yakalamaya çalıştı. Hatalı bir davranış­
tı bu... Öfkeye kapılan hayvan bizimkinin bacağım 
ısırdı. O günden sonra arkadaşımız onlara uzaktan 
bakmakla yetindi. 

Haberleşme noktasının gerisinde de bir porsuk 
yuvası vardı. Dışarı çıksın diye süt kaplarını açıp, 
önüne koyuyorduk. İşte, bataklıkta böyle eğlenceler 
de oluyordu. 

Ruslara gelince, onları hayvanlardan da az gö­
rüyor, ama orada olduklarını biliyorduk. Her gece 
hiç şaşmaksızın, saat 19.00-21.00 arası hoparlörleri 
açıyorduk. Biz susar susmaz, onlar karşılık veriyor­
lardı. Gerçkten centilmence ve önceden bilinen bir 
işlemdi. Yeterli önlem alındıktan sonra, kimsenin öl­
mesine gerek yoktu. Yalnız 999. Tabur'un ahmakla­
rının başı derde giriyordu. Verilen çelik miğferleri 
ısrarla giydikleri için, o nemli bataklık atmosferinde 
ışıl ışıl parıldayan miğferlerle düşmanın kolay ko­
lay kaçıramayacağı hedef oluyorlardı. 

Bir gece Porta ile ben makinelinin yanında nö­
betteydik. Derin sessizlik hayli can sıkıcı geliyordu 
bize. Bataklıkların ortasından ara sıra serenadlar 
söyleyen kuş da hoşumuza gitmedi. Garip, boğuk, 
sert ve kalın bir sesi vardı. Sürekli, iki notadan son­
ra, düzeni bozup, sesini titretişi çok geçmeden si­
nirlerimizi bozmaya başladı. 

«Lanet kuş!» dedim, «Hıçkırığa tutulmuş eşek 
sanki!» 

Küçük Kardeş'le Gregor nöbeti almak için çı-
kageldiler. Biz de orada kalıp, onlara arkadaşlık et­
tik. Nasılsa birkaç saat içinde yine nöbette olacak­
tık. Gidip, dönmeye pek değmezdi. Porta zarları çı­
kardı. Bir de yeşil bez serdi. Oyuna oturduk. Güzel 

zarlardı. Fildişinin üstüne sarı maden benekler iş­
lenmişti. Porta onları Nice'deki gazinodan almıştı. 
Örtüyü barut sandığının üstüne yaydık. Zarları her 
atışta, ya Küçük Kardeş, ya da Gregor siperde gezi­
nip, Ruslar ne yapıyor diye göz atıyordu. Her za­
manki gibi bir şey yaptıkları yoktu. Herhalde iskam­
bil oynuyorlardı. Bataklıktaki kuş da ötmese, gece 
çok sessizdi. 

Vakit kolay geçmiyordu. En ufak çıtırtıda bile 
tetikteydik. O güzelim fildişi zar da ilgimizi çek­
miyordu. Gregor tırnaklarım yiyip tükürmeye baş­
ladı. Bataklık kuşu gagasını açıp sesini titrettikçe 
birden silkiniyor, «Tanrı aşkına» diyordu. Bir süre 
sonra Porta da oyuna ilgi duymaz oldu. Karanlıkta 
makinelilerin yanında aşağı yukarı gezinmeye baş­
ladı. 

Sanki başımıza dert arıyorduk... Derde de pek 
girdiğimiz yoktu ya... Sonunda flüt çalarak, gölge­
lik yerde dans etmeye başladı. Bataklık birdenbire 
kuş sesleriyle canlandı. Büyülenmişçesine dinledik. 
Belki Ruslar da dinliyordu. Ateş açmaya da yelten-
mediler. 

Küçük Kardeş ansızın parmağını dudaklarına 
götürüp, Porta'yı uyardı. Ben kuş cıvıltısından baş­
ka ses duymuyordum. Ama Küçük Kardeş tehlike­
nin yaklaştığını tıpkı hayvan içgüdüsüyle duyabili­
yordu. O kulak verirken, üçümüz sessiz oturduk. So­
nunda biz de işittik: Uzaktan uçakların uğultusu ge­
liyordu. Porta flütünü ağzına yaklaştırdı. 

«Stuka'lar...» dedi düşünceli bir tavırla. 

Küçük Kardeş kaşlarını çattı: 

«Öyle mi dersin?» 

Porta yanıtlayamadan, karanlık gökyüzü göz-
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leri kör eden ışıkla aydınlandı. Çevremiz gün gibi 
ışıdı. 

Biz, bu aydınlığın ortasında duruyorduk. 
Gregor da haykırdı: 
«Stuka'lar!» 

Yere yatıp örtünmek için sipere daldı. Hepimiz 
paldır küldür onun üstüne attık kendimizi. Ardımız­
da bir yerlerden uçaksavar bataryalar ateş açtı. 
Uçakların sesi, nabız gibi atan motor gürültüsüne 
dönüştü. Tepemizden dalga dalga geçişlerini gördük. 
Rus bombardıman uçaklarıydı... 

Artık gecenin sessizliği kalmadı. Bizi rahatsız 
eden düzensiz, titrek kuş sesi de yoktu. Bataklık, ya­
ğan bombalarla hareketlendi. Sonra firma ve yanan 
alev denizine döndü. 

«Tanrı aşkına! Buradan çıkın!» 
Haykıran Porta'ydı. Biz de çıktık. 
Hava, uçuşan nesnelerle doluydu. Üçüncü Bö-

lük'ün tamamı... Otuz iki güçlü kuvvetli adam doğ­
rudan doğruya tek atışta canından olmuştu. Her yö­
ne insanlar koşuşuyor, haykırıyordu. Ambarlar, si­
perler, nöbetçi noktaları, cephanelikler, yakıt depo­
ları, düşman bombalarıyla yakılıp, yıkılıyordu. Te­
pemizden bir uçak geçer geçmez birkaç saniye için­
de peşinden başkası görünüyordu. Kımıldamaya, 
adım atmaya fırsat yoktu. Bir yere varmak için an­
cak boş yere siperden sipere koşuyorduk. Nereye 
koştuğumuzu Tanrı bilir! Ön hatlar darmadağındı. 
Tam kargaşa içindeydik. Rus Hava Kuvvetleri'nin 
dördüncü kanadının tüm gücüyle üstümüze yöneltil­
diğini sonradan anladık. O gece yedi yüz bombar­
dıman uçağı saldırıya geçmiş. Nereye bakarsanız ba­
kın, yıkıntıdan başka şey görünmüyordu. Yerde ya­
tan yığınlarla ölü... Aklını kaybedip, tavşan gibi sıç-

rayan insanlar, haykıran yaralılar, dehşete kapılan­
lar... Subaylar, yerine hiç de getirilmeyen emirler 
yağdırıyorlardı... Dinleyecek kimse kalmamıştı ki... 
Yedi yüz bombardıman uçağından sonra, iyice ya­
kıp yıkmak için ağır topçu sökün etti. Geri kalan tek 
tük siperde ancak çömelip, fırtınayı atlatmayı um­
duk. Bombalar yaşamı tam felce uğratmıştı. Batak­
lıktan gelen sular etrafı bastı. Kükürt kokusu daya­
nılır gibi değildi. Suda, çamurda durmaktan vücudu­
muz iki büklümdü. Ciğerlerimiz sökürcesine öksürü-
yorduk. 

Ateş kesilince, başka dünyadan gelen hayalet­
ler gibi sürünerek çıktık ve geri kalan birkaç parça 
eşyaya vahşice el attık. Ağaçlar bükülmüş, garip, tu­
haf biçimlere girmişti. Yakında bir tank vardı; ikiye 
bölünmüştü. İçinde de beş ölü... Çavuş korkuya ka­
pılan bir WU müfrezesini, ölü subayları bulmaları 
için önüne katmış götürüyordu. Gömülmeleri gere­
kiyordu subayların... 

Düşman yeniden üstümüze saldırmcaya kadar 
bize kısa bir zaman vermişti. Kalın sarı bir sis ta­
bakası, dalga dalga bataklıktan üzerimize geldi. Gaz 
maskelerini çıkaran çılgınlara Tanrı yardım etsin! 
Sarı dumanın içinde doğrudan ciğerlere çöken kim­
yasal bir madde vardı. Bir tür koruma önlemi al­
madan, kimsa sağ kalamazdı. Çavuş Linge direndi, 
ama onun acıdan kıvrandığını görmek öylesine kor­
kunçtu ki, sonunda Linge'in ıstırabına son vermek 
zorunda kaldık. O günden sonra kimse gaz maske­
sini yanından ayırmadı. Ne olduğunu hiç anlayama-
mıza rağmen, kıyıdaki zehir girdabının gerilerinden 
hiç kuşkusuz düşman harekâtının seslerini duyuyor­
duk. Bana kalırsa, asker yürüyüşüydü. Fakat batak­
lığa uzanan tek köprüyü de istihkâmcılar çoktan 
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uçurmuşlardı. Karşıya başka geçit de yoktu. İler­
deki topçu rasat mevzileri, duyduğumuz seslerin top­
lanmakta olan tanklardan geldiğini bildirdi. 

«Tanklar mı?» dedi Löwe inanmazcasına, «Tank­
larla ne yapacaklarını sanıyorlar? Karşıya kesinlik­
le geçiremezler onları!» 

Yarım saatte sis dağıldı. Gerçekten, bataklığın 
uzağındaki düşman mevzilerinden tanklar ilerliyor­
du. Büyük toplar ateşe hazırdı. İlk bombalar üstü­
müze yağmaya başlamıştı bile... 

İnanmayan gözlerle bakarken, tanklar üzerimi­
ze doğruldu. Peşlerinde de piyade erleri vardı. Bi­
zim bölgemizde bulunan WU'larm sinirleri artık iyi­
ce bozulmuştu. Dehşet içinde bağrışıyorlardı. Çoğu, 
tankların hareketini ilk kez görüyordu. Kocaman 
yeşil yaratıklar, tarih öncesi canavarlar gibi yapış­
kan çamura inmek üzereydi. Bizi desteklemek için 
alev makineleri harekete geçirildi. Fakat ateş açma­
ya fırsat bulamadan, ilerleyen bir T 34 tarafından 
yok edildi. 

Löwe haykırdı: 

«Çılgın bunlar!» Umutsuz bir haykırıştı. «Ku­
durmuşlar, çılgınlar! Asla başaramayacaklar!» 

Canavarlardan ilki, burnunu batırıp, başaşağı 
bataklığa girdi. İki yanında kocaman çamur küme­
leri sıçrattı. Şaşkınlık içindeydik; tank doğrulmuş, 
bizim yönümüzde belirli bir yol izliyordu. Kaba dal­
galı denizde çabalayan yüklü bir gemiydi sanki... 
Debelenip, sürüklenirken, tekerleklerinden sular akı­
yor, yine de üstümüze geliyordu. 

Barcelona aptallaşmıştı. Bize döndü, «Tanrım, 
nasıl olur? Köprü uçuruldu. Karşıya geçit yok ki...» 

Lejyoner omuz silkti: 
«Açıkçası, gidip, bir başkasını yapmışlar... Yeni 

bir köprü... Yüzer köprü hazırlayıp, hava bombar­
dımanı kargaşasında bataklığın ortasmdan geçirmiş 
olmalılar...» 

Köprüyü sağlama almak için, ağaçların gövde­
lerine bağladıkları çelik kabloların parıltısı dürbün­
le fark ediliyordu. Herhalde epey insanın hayatına 
malolmuştu... Fakat Ruslar da Naziler gibi genel de­
ğer ölçülerinde insana hiç önem vermemişlerdir. 
Eninde sonunda, insan en değersiz hammaddedir... 

Süvariler ilerlerken, epey kayıp verdi. Tankla­
rın bazıları da yüzer geçitten kayıp gitti. Bir an teh­
like sınırında denge bulmaya çabalarken, köpüklü, 
kirli sulara gömüldüler. Bataklıktaki yeşil kurbağa­
lar oradan oraya sıçrayıp, vraklayarak, düzenlerini 
bozanları sanki protesto ediyorlardı. Rüzgâr sarı ze­
hirli dumanla bize gaz kokusunu getiriyordu. 

Löwe, göreceğini görmüştü... Tanksavar bölü­
ğüne, ilerlemesi için eliyle işaret etti. İkişer sıra olup, 
harekete geçtiler. Arkalarında dağınık durumdaki 
WU'lar, soluk soluğa, el bombası sandıklarım taşıyor­
lardı. Birkaç tanesini atmcaya kadar, T 34'ler, ilerle­
yenleri her zamanki gibi bilinen biçimde etkisiz bı­
raktı. Ağır tank, en basitiyle insanları çiğ et gibi 
doğrayıp, parçalıyor, tekerleklerine takılan insan eti 
ve kemiğini de sürükleyip, rahatça yoluna devam edi­
yordu. Fazla fazla zarar veremeden onlar da yok 
edildi. İşte o anda coşku sesleri yükseldi. Acele, bir­
biri peşine iki tank daha ortadan silindi. Fakat ba­
taklıkta hep canavarlar yığılıyor, balçığın içinden 
hipopotamlar gibi kendilerini çekerek, çıkıyorlardı. 
Elimde olmadan titrediğimi hissettim. Porta dirse-
ğiyle göğsüme vurdu: 

«Niye titriyorsun? Neyin var? Verem misin, ne­

sin?» 
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îstihkâmcılar T mayınlarım getirip, iki yanımı­
za yerleştirdiler. Tanklar yirmi yarda ötedeydi. Sı­
cak soluklarını üzerimizde duyabiliyorduk. Ayağı­
mızın altındaki yumuşak toprak kabarıyordu. Löwe 
harekete geçmemiz için haykırdı. Herkesin bir he­
defi vardı, ama yine de dalga dalga yaklaşmakta olan 
piyadeleri hesaba katmak gerekti. Löwe, yay gibi 
fırlamaya hazır, bir bombayı yakalayıp, yere çömel-
di. Bu adam övgüye değerdi. Subaylar için genel ka­
nımız ne olursa olsun, Teğmen Löwe hep tetikte, bi­
zimle en çetin dövüşün ortasmdaydı. Soğukkanlılı­
ğından ötürü de ona saygı duymak gerek... Bana 
gelince, titreyerek yere yapıştım. Kahramanlık tas­
layacak değildim. Er geç, gizlendiğim güvenceli yer­
den çıkmaya, elli tonluk demir ve çelikten düşman­
la kıran kırana savaşmaya zorlanacaktım. O ana dek 
elimden geldiğince saklandım. Yürekli olacağım di­
ye yanlış saplantılarım yoktu. 

Devler üzerimize yürüdü. Toplarından fırlayan 
bombalar başımızın üstünden geçip, tepelere düştü. 
Yedekteki birlikleri yakıp, yıktı. Bataklığın ötesin­
de düşman topçusu hedefi bulmuştu. Toprakta de­
rin çukurlarda yattığımız sırada mermiler çevremiz­
de patlıyordu. İnsanlardan arta kalanlar kısa süre­
de ortalığı kapladılar. Bataklıkta yaşayanlar çevre­
ye saçılmış, bitki ve hayvanlar her yanı kaplamış­
tı. Yakınımda Barcelona vardı. Titreyen eliyle Rus 
hatlarını göstererek, dikkatimi çekti. Başımı usulca 
kaldırdım. Yeşiller giymiş piyadelerin tümü siper­
lerden çıkıp, suda yürüyordu. Öylesine şaşırdım ki, 
parçalanıp, havaya uçmak tehlikesini o an unuttum. 
Daha iyi bakabilmek için doğrulup, oturdum. Ya­
kından inceleyince, yürümediklerini, ayaklarına ge­
çirdikleri kar pabuçlarıyla kaydıklarım fark ettim. 

96 

Peşlerinde de makineli tüfeklerle donatılmış motor­
lu bir sıra kazak vardı. Tüm askerlik yaşantımda 
bir eşini görmedim. 

Yine toprak barınağıma çöküp, «Rusların savaş­
mayı bilmediğini bize söyleyen hangi ahmaktı?» di­
ye sordum. 

«Adolf!» dedi Barcelona buruklukla, «Oydu söy­
leyen... Adolf Amca... Kendi burada bulunmamış ki, 
bilsin...» 

Teğmen telaşla sahra telefonuyla konuşuyordu: 
«Güçlü saldırıyorlar. En azından bir tümen var. 

Bu mevkii pek fazla tutamayacağım! Destek istiyo­
rum... Ben...» 

Telefon aksileşmiş gibi cızırtılı sesler çıkarma­
ya başladı. Löwe'nin, parmaklarıyla ahizeyi kuvvet­
le kavradığını gördüm. 

«Size söylüyorum, bana destek göndermezseniz, 
bu mevkii tutmama olanak yok! Desteğe ihtiyacım 
var. Tanrı aşkına! Ellerine geçeni üstümüze yağdı­
rıyorlar... Sihirbaz değilim ki... Ne yapmamızı is­
tiyorlar? Oturup, canımızdan mı olalım? Bu, ilerle­
melerini durdurmaz ki... Geciktirmez de... Adama 
ihtiyacım var. Daha fazla adama... Derhal istiyorum 
onları!» 

Telefondaki, öncekinden daha güçlü, daha sal­
dırganca konuşuyordu. Islıklar, patlama sesleri de 
duydum. Löwe kaşlarını çattı, dudaklarını gerdi. 

«Pekala,» dedi sertçe, «Eğer verilen emirler 
buysa...» . 

Telefonu çarptı. Porta dönüp, bana göz kırptı. 
«Göğsünde bir sürü madalyayla düşün kendini! So­
nunda şansın böyle getirecek, ya ölüm, ya şan! İşte 
bu noktaya geldik!» 

Löwe bir an duraladı. Mavi gözlerini kısarak, 
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ilerleyen tanklara baktı. Tanklar, piyadeleri bekle­
mek için geçici olarak duruyorlardı. Yaya askerlere 
eşlik ederken tankta olmak pek keyifli değildir. Teğ­
men hafifçe gülümsedi: 

«İkinci Bölük, hazır ol! Harekete hazırlan!» 
Daha iki yıl öncesine kadar, tanklara karşı sal­

dırıya geçmek, delicesine kahramanlık sayılıyordu. 
Madalyaya hak kazandıran üstün bir yiğitlik... O za­
mandan beri sıradan, basma kalıp bir sözcük olmuş­
tu yiğitlik... Canına kıymaktan başka şey değildi.. 
Ama bir günün içinde yiğit olmak mümkündü... 

Löwe ile Moruk yay gibi bir harekete geçtiler. 
Her ikisinin de elinde T mayını vardı. Moruk, ken-
dininkini bir tankın gövdesine fırlattı. Löwe ise bir 
başka tankın zırhlı kulesinin altına attı. Aynı anda 
iki patlama oldu. İkisi de kenara sıçradı. Löwe, mer­
minin açtığı çukura indi. Kleiner da, kollarını ba­
caklarına dolayıp başını dizlerine dayamış durumda 
oradaydı. Yüzü korkudan solgun, porsumuş gibiydi. 
Herhangi bir maceraya atılmaya niyeti olmadığı an­
laşılıyordu. Löwe çevresine bakmırken, orada duran 
bazukaya gözü takıldı. Bazukayı kullananlarsa ora­
cıkta ölmüşlerdi. Kleiner'ı yakasından çekip, uyar­
mak istedi: 

«Karşıya git, şu bazukayı buraya getir!» dedi. 
Kleiner aldırmadı. Löwe sabırla tekrarladı. Fa­

kat o burnunu çekti. Löwe ona hem şaşkınlık hem 
de tiksintiyle bakıyordu. İşte o anda, Küçük Kar­
deş yanlarına gitmek için simsiyah çamurları sıçra­
tarak, kovuktan aşağı kaydı. Bir bakışta durumu 
kavradı. Löwe'den daha sert, daha etkin bir sesle, 
«Git, şu bazukayı getir!» diye bağırdı. Sonra, titre­
yen Kleiner'ı ensesinden tuttuğu gibi tekmeledi. Pe­
şinden yay gibi fırlayıp, suratına yumruğu indirdi., 
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öyle kuvvetli vurmuştu ki, çoğu insanı bayıltabilir-
di. Fakat tuhaf şey... Yumruk, Kleiner'm aklını ba­
şına getirdi. Yerde sürünerek, bazukayı kavradı ve 
teğmene verdi. T 34'lerden biri 20 yarda ötemizde 
ortalığı yakıp, yıkıyordu. Löwe, sakince bazukayı 
omzuna vurdu. Bomba hedefe doğru ilerledi. Tank 
bizi görmüştü. Makineli tüfekler birden teğmene 
çevrildi, fakat daha ateş açılmadan o tam zamanın­
da sipere indi. 

Bekledik. Gürültülü bir patlama oldu ve tankın 
zırhlı kulesinden, kırmızı alevler gökyüzünü yaladı. 
Yanımda Küçük Kardeş, çizmesiyle beni itiyordu. 

«Çekil, çocuk!» 
Nasılsa, bilmeden, bir iki bomba bulmuştum. Her 

iki elimde birer tane vardı. Moruk, beni yüreklendi-
rircesine başını salladı ve omzumu okşadı. Bana öy­
le geldi ki, çıkıp, yiğitlik göstermekten başka seçe­
neğim kalmamıştı. Tepeye tırmanıp, çevreye bakın­
dım. Tam önümde T 34 koca gövdesiyle belirdi. Ne­
reden geldiğini Tanrı bilir! Başımın üstündeki uzun 
topu, uzağı gösteren kemikli bir parmaktı sanki... 
Düşünmeye vakit kalmadan, 1 bombalardan birini 
zıhlı kulenin tam altına fırlattım. Yana sıçrayıp, yer­
de yuvarlandım. Tepeden tırnağa çamura bulanmış­
tım. Patlamanın etkisiyle havaya savruldum. Otuz 
yarda ötede aldım soluğu... Başka bir tank nere­
deyse tepemdeydi... Dehşete kapılmıştım. Geri ka­
lan bombayı da ona fırlatıp, yolundan saptım ve ba­
şımı ellerimle örttüm. Hiçbir şey olmadı. Fünyeyi 
hazırlamayı unutmuşum... Tank ileri doğru hareket 
etti. Uçaksavarlarımızın sonuncusunu silip süpürür­
ken, çaresiz oturup, baktım. Elimde yalnız otomatik 
tüfeğimle birkaç bombam vardı. T34'e de bunlarla 
saldırılmaz ki... Çamurlu suyla dolu sipere bir sü-
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re sığındım. Üstünde yağlar yüzüyordu. Yakında da 
kolu bacağı kopmuş bir gövde, koyu kırmızı kan gö­
lünün içinde yatıyordu. Çevremizdeki hava kapkara 
duman ve barut kokusuyla dolduğundan, kusuncaya 
kadar öksürüyorduk. Birdenbire, nereden geldiğini 
bilmiyorum, Küçük Kardeş'in tankların arasında sü­
rünerek ilerlediğini gördüm. En yakınındaki tanka 
doğru fırlayıp, zırhlı kulesine çıktı ve kapağa deli 
gibi vurdu. Kasketli bir baş göründü. Küçük Kar­
deş bir anda onu kapaktan aşağı itip, bir el bomba­
sını içeri yerleştirdi, kapağı kapatıp, kendini yere 
attı. Boğucu bir patlama oldu ve koca tank sarsıla­
rak durdu. Küçük Kardeşin toparlanıp, elindeki T 
bombalarının fünyelerini ayarladığını gördüm. Yü­
zü, yağ ve kana bulanmıştı. O anda üzerimize doğ­
ru gelen tankın gövdesine bombalardan birini fır­
lattığı sırada hayvanca zevk duyduğu belli oluyordu. 
Alaycı bir tavırla gülümserken keskin beyaz dişleri 
görünüyordu. Bombanın şiddetiyle geri savrulmuş­
tu. İkinci bomba da elinden fırladı ve yuvarlanarak 
uzağa gitti. Küçük Kardeş hendekte aldı soluğu... 
T 34'lerden birinin onu gördüğü belliydi. Çünkü yo­
lunu değiştirip, ona yöneldi. Ben çamur içindeki hen­
dekten gözetlerken, tank, yolu üstünde hedefini şa­
şıran bombaya rastladı ve patlama sonucu araç yu­
murta kabuğu gibi ezilip, paramparça oldu. Yan ta­
rafları içeriye çöktü, kapağı açıldı. Yalnız bir kişi 
kurtulmuştu. Küçük Kardeş'le birlikte hendeğe in­
diler. Bir süre ikisi bakıştı. Önce bizimki toparlan­
dı. Elindeki makineliyi adamın göğsüne dayayıp, onu 
iterek, dizlerinin üstüne çöktürdü. Sanırım, Rus son 
dakikasının geldiğini düşünüyordu. Kızıl Ordu'da 
esir almazlar. Almanların da başka türlü davranma­
sına neden yoktu. Rus, sinirli bir tavırla ellerini ba-
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şinın üstüne koydu. Bulunduğum hendekten işiti­
yordum; telaşla güven vermeye çalışıyordu. Komü­
nist ve Stalin'ci olmadığını, savaşmak zorunda bı­
rakıldığını, Almanlarla davası bulunmadığını, Al­
manları sevdiğini, Almanların dostu olduğunu, Al­
manların. .. 

Küçük Kardeş, «Peki, peki, bırak artık» diye 
homurdandı. «Hepimiz için durum aynı, ahbap! Sen 
komünist değilsin, ben de Nazi değilim... Rusları 
severim. Sen Krauts'u... Öyleyse neden birleşip, dost 
olmuyoruz?» Becerikli bir tavırla elini adamın ce­
bine sokup, tabancasını aldı ve sipere inmesini işa­
ret etti: 

«Aşağı in, seni güvenceye alalım!» 

Adam onu dinleyerek, dizlerinin üstüne çöktü. 
Küçük Kardeş usta elleriyle tepeden tırnağa yokla­
dı adamı... Bir bıçak bulup, çıkardı. Bir de silah... 
Bulmaya değerdi doğrusu... Küçük Kardeş, ada­
mın omzunu okşadı: 

«Pekala, bu kadar yeter! Ayağa kalk!» 

Tepelerinde süren çarpışmaların sesini duyuyor­
lardı. Rus, Küçük Kardeş'in davranışına pek şaşma­
mıştı. Yakınlarından bir T 34 geçti. Öyle yakından 
geçmişti ki, neredeyse onlara dokunacaktı. İkisi de 
içgüdüyle aşağı sıçrayıp, saklandılar. Birkaç daki­
ka sonra yine ortaya çıktıklarında çok iyi dost ol­
dukları görünüyordu. Rus sırıtıp, konuşurken el ha­
reketleri yapıyordu. Küçük Kardeş de silahıyla onu 
tehdit etmekten vazgeçmişti. Rus, birden torbasını 
açıp, ekmekle et çıkardı. Bir de şişe... Hendekte gü­
lüşerek, karınlarını doyurup, şakalaşıyorlardı. Ça­
mur dolu hendekte durup onları gözetlerken, ağzım 
sulanmaya başladı. Bir an imrenerek, yanlarına git-
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meyi düşündüm. Ama aramızdaki yer epey hareket­
liydi. Olduğum yerde kaldım, ben de tırnaklarımı 
yiyerek açlığımı giderdim. 

Küçük Kardeş'le arkadaşı yiyecekleri silip sü-
pürdükten sonra, birbirlerine resimler göstermeye 
başladılar. Rus'unki, herhalde annesinin ya da kız 
arkadaşının resimleriydi. Küçük Kardeş'inkiler hiç 
kuşkusuz açık saçıktı. 

Çamurda çömelmekten yorulup, usulca dışarı 
çıktım. Mermiler çevremizde savruluyordu. Topçu­
muz, yaygın bir barikat kurmuştu. Bir tank timi 
gördüm; yanan araçlarından meşale gibi fırlayıp, ye­
re atladılar. Yakınımda bir Rus albayı iki bacağı kop­
muş yerde yatıyordu. Sedye taşıyanlara boşuna ses­
leniyordu. Ben durmuş bakarken, Rus tanklarından 
biri üstünden geçip, onu paramparça etti. Aynı tank, 
Küçük Kardeş'le Rus'un gizlendiği hendeğe yollan­
dı. Çıkmalarını haykırdım. Küçük Kardeş silahını 
kavrayıp, çevik bir hareketle yukarı sıçrayıp, tam 
tankın önüne fırladı. Rus'un yüzü korkudan bembe­
yazdı. Olduğu yerde kaldı. Bizimki ona çekilmesini 
haykırdı, ama o yalnız başını sallayıp, hendeğin di­
bine çömelip, kaldı. Sanırım, tankları ilk kez yerden 
görüyordu. Hendekte daha güvencede olduğunu dü­
şünmekle hata işliyordu. Küçük Kardeş'in gönlü onu 
bırakmaya razı olmadığından, elini uzattı, ama çok 
geçti... Yaklaşan tank neredeyse, üstündeydi. Bir­
kaç santim ötesinden geçerken yana sıçradı. Rus bir 
anda tehlikeyi sezdi; tank tam hendeğin üstündey­
di. Altta ezilecekti. Artık iş işten geçmişti. Hende­
ğin kenarına yapışıp, kendini yukarı çekmeye çalış­
tı. Başlığını kaybetmişti. Sarı saçları rüzgârda sav­
ruluyordu. Korkudan gözleri büyümüştü. Kollarını, 
üzerine doğru gelen canavara açtı. Fakat yoldaşları 
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onu görmemişlerdi... Görseler de peşini bırakırlar 
mıydı acaba? Tam üstünden geçip, tekerlekler ara­
sında ezdiler. Sonra hiç aldırmadan, yollarına de­
vam ettiler. Hedefleri, düşman hatlarının gerisinde 
bir yerlerde tanksavar silahı bulmaktı. Ne pahası­
na olursa olsun, çevreyi silip yok etmeleri emredil­
mişti. Yollarına çıkan ölülerle, çevreye uyamayan­
larla zaman kaybetmeyi göze alamazlardı. 

Küçük Kardeş ayağa kalkıp, savrulan kalıntıla­
rın ortasında durdu. Geçip giden tankın arkasından 
yumruk sallayıp, lanetler yağdırdı. Aramızdaki elli 
yarda uzaklıktan haykırdım. Dönüp geldi. Güven­
cede olup olmadığına aldırış etmeksizin, kımıldayan 
her şeyin üstüne atlamaya hazır, garip bir duygu 
ve davranış içinde bulunduğunu anladım. Önünde 
ardında mermi kovanları patlarken, meydan okur­
casına yürüyordu. Karnından derin bir yara almış 
yerde yatan bir Alman binbaşısının yana açılmış ko­
luna postalını indiriverdi. Zavallı dermansızca Kü­
çük Kardeş'in bacaklarına yapıştı. O da adamı Rus 
sanıp, silahını adamın kafasına boşalttı. Ne yaptığı­
nı çok geç anlamıştı. Bir an durdu. Çenesi sarkmış­
tı. Sonra çaresizlik içinde omuz silkip bana doğrul­
du. Yaralı nasılsa ölecekti. Ya Rusların eline geç­
seydi, durumu ne olurdu? Her neyse savaş buydu 
işte... Pişmanlığa yer olamazdı... 

Küçük Kardeş bulunduğum sipere atlayınca, 
kapkara, yapışkan çamurları üstüme sıçrattı. 

«Postalına ne oldu?» dedi. 
Ayaklarıma baktım ve ilk kez sağ postalımın li­

me lime olduğunu gördüm. İlk paylamada ayağımda 
parçalanmıştı herhalde... Fark etmemiştim, ama şim­
di o söyleyince kendi kendime acıma duygusu ben­
liğimi sardı. Canımın yandığım birden fark ettim. 
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Üşüyordum. Üstüm sırılsıklamdı. Açtım. Sağ aya­
ğım yaralı ve çıplaktım... 

«Kanıyor!» dedim. Korkudan sesim zayıf çıkı­
yordu. «Bak kanıyor! Ayağım kanıyor!» Postalın ka­
lıntılarını atıp, elimle çorap parçalarını tutup, çıkar­
dım. «Bu durumda gidemem!» dedim, «Böyle bir yer­
de yalınayak yürümemi kim isteyebilir? Benden bu­
nu nasıl beklerler?» 

Küçük Kardeş hırçın bir tavırla yüzünü yüzü­
me yaklaştırdı ve beni tersledi: 

«Sızlanmayı bırak! Sus, yoksa seni ben susturu­
rum!» 

Hıçkırarak çamura oturdum. Yaralı ayağımı el­
lerimle beşik gibi iki yana salladım. Küçük Kardeş 
bana nefret ve tiksintiyle bakıyordu. Sonra birden 
siperden çıkıp uzaklaştı. Beni terk ettiğini sandım,, 
ama birkaç saniyede döndü: 

«İşte!» dedi, «Şunları dene!» 

«Ölü Rus subayından çıkardım,» dedi umursa­
madan, «Sanırım, sana iyi gelir!» 

Ayağımdaki lime lime tek postalı da atıp, yeni­
lerini geçirdim. Çocuksu bir gülümseme yüzüme ya­
yıldı. Ayak parmaklarımı keyifle oynattım. Sanki 
kuş tüyünden terlik geçirmiştim ayaklarıma... Daha 
birkaç yıl önce, savaşın başlangıç günlerinde paçav­
ralar, eskiler içindeki bir orduyla savaşmak bize tu­
haf geliyordu. Şimdiyse paçavralar içinde olan biz­
dik. Giydiklerimiz paramparçaydı. Doğru dürüst bir 
çift bot edinmek için Alman askeri, ölü Rus subayı­
nı soymaya kadar götürüyordu işi... Hiç kuşkusuz, 
savaşın bitmesi yakındı... 

Düşman tankları ve piyadesi yine birden orta­
ya çıktı. Küçük Kardeş'le hendeğe daha çok gömül-
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dük ve dakikalarca soluğumuzu tutarak, başımız* 
kirli sulara sokmak zorunda kaldık. 

Kendi hatlarımıza dönünceye kadar akşam ol­
muştu bile... Rus saldırısı başarı kazanamamış, ama 
iki tarafa da kayıplar verdirmişti. Ölüler ve can çe­
kişenler yere serilmişti. Yeşil bataklık sinekleri in­
san eti ve kanıyla şişmişti. Savaş zamanmda yal­
nız sinekler ve fareler sürekli üreyip gelişirler. 

Önceden de sık gördüğümüz manzarayı, kımıl­
damadan, oturup seyrettik. Porta, iğrenç görünüm­
lü sıvıyla dolu kocaman bir çömleği elden ele gez­
dirdi. İlk kez tadına bakan da Barcelona'ydı. Bir an­
da sırt üstü düştü ve parmaklarıyla gırtlağını ovuş­
turdu. Acaba sıkıntısı geçecek mi, toparlanacak mı 
diye onu ilgiyle seyrettik. Porta o karışımı önceden 
içmişti. Ama Porta'nm midesinin demir gibi olduğu­
nu, pürsik asitle siyanürü bile tereyağlı ekmek gibi 
sindireceğini herkes çok iyi bilirdi. 

«Lanet olsun, gülüyorsunuz!» diyebildi Barce-
lona. Gözlerinden yanaklarına yaşlar iniyordu. «Ne­
dir bu berbat şey? Yoksa birinin pis idrarı filan mı?» 

Porta şeytanca gülümsedi: 
«Patates, çürümüş patates... Hepsi bu!» dedi. 
Testiyi ağzına dayayıp, uzun uzun çekti. Barce-

lona yakasını açıp, boğazını ovuşturmaya başladı: 
«Daha çok, çürümüş cesede benziyor!» dedi acı 

acı. 
Porta eliyle ağzını silerken, «Ona daha çok ben­

ziyor... Başka isteyen var mı?» diye sordu. 
O gece destek güçler geldi. Tüfekli SS birliğiy­

di. Yakalarmdaki işaretten İngiliz tugayından olduk­
ları anlaşılıyordu. Merakımızı gizleyemeden onları 
inceledik ve aralarında İngilizce konuştuklarını du­
yunca, kulaklarımıza pek inanamadık. SS'lerin ara-
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sında İngiliz askerleri olur mu? ChurchüTle Hitler 
sonunda anlaşmaya mı varmışlardı? Yeni bir anlaş­
ma mı yapmıştık? Acaba Ruslara karşı birleşik bir 
cephe mi oluşacaktı? Oberscharführer ( l) üniformalı, 
kızıl saçlı İngiliz, «Herhalde şaka ediyorsunuz!» di­
yerek döndü ve nefretle yere tükürdü. «Londra'da-
ki aptallar hâlâ komünistlerle işbirliği edebilecekle­
rini sanıyorlar. Her şey güllük gülistan sanki!» 
Yine tükürdü, «İş işten geçtikten sonra anlayacak­
lar!» 

Şivesi bizi şaşırtmıştı. Sessizce onu dinledik. SS 
üniformalı, gerçek bir İngiliz! 

«Bir itirazınız var mı?» dedi soğukça. 
Lejyoner, «Hiç itirazımız yok!» diyerek güven­

ce verdi, «İster İngiltere Kralı'nın kan kardeşi ol, 
ister sarı ırktan ya da Moğol ol, bizim için hepsi bir! 
Yalnız hangi nedenle buraya geldiğinizi merak et­
tik!» 

Adam kaşlarını çattı: 
«Bizler, gönüllüyüz, gönüllü...» 
Konu üzerinde daha fazla konuşmak istiyordu, 

ama bir S S yanında belirip, bir şeyler söyledi. 
«Kampları dolaşıp, asker topluyorlardı. Ben Sta-

lag IIL'deydim. Dunkirk'den sonra esir düştüm.» 
«Ve buraya gönüllü geldiniz...» dedim inanma­

yarak. 
«Şeyyy... İşin gidişine göre... Böylesi daha iyi 

göründü. Savaş sonuna kadar oturup, haylazlık ede­
ceğime...» 

Küstahça baktı. Lejyoner ise çıkışacağına, ona 
acıyarak başını salladı: 

«Peki, sonra ne olacak?» 

(1) Führer'in birliklerinin komutanı. 

106 

İngiliz duraladı: 
«Sonra mı?» 
«Evet,» dedi Lejyoner, «Sonra... Savaş bitince? 

Ateş kesilip, her şey belli olunca? Savaş suçlularını, 
vatan hainlerini, işbirlikçileri, karaborsacıları arayıp, 
taradıkları zaman ne olacak?» 

Adam, dudaklarını yaladı. Diğer arkadaşları da 
sinirli tavırla başka yöne baktılar. Anlaşılan, yanıt­
lamak kızıl saçlı İngiliz'e düşüyordu. 

Kestirip, attı: 
«Hiçbir şey olmaz. Savaşabilen insanlara yine 

ihtiyaçları olacak. Artık Nazilere değil de, komünist­
lere karşı... Bir iki yıl içinde en kötüsü bu gelir 
başımıza... Kızıllara karşı saldırıya geçeriz. Bizi ko­
lay kolay bırakmazlar...» 

Moruk kaşını kaldırdı: 
«Bu bir iyimserin konuşması...» diye mırıldan­

dı, «Ama ya Ruslar yakanıza daha önce yapışırsa?» 
«Yapışırsa ne olurmuş? Biz de Almanların bizi 

yanlarında savaşmaya zorladığını söyleriz. Gerçeği 
kim bilecek?» 

Moruk acı acı gülümsedi. Beş yıldır süren sa­
vaştan sonra bir insanın böylesine toy kalması ina­
nılır gibi değildi: 

«Anlarsınız, anlarsınız...» dedi. 

Şafak sökerken silahlarımızı alıp, İngiliz gönül­
lülerden ayrıldık. Siperlerdeki mevzilerimize dön­
dük. Moruk Rus hatlarına kulak verince, yüzü 
asıldı. 

«Başımız derde girecek» dedi, «Orada pek iyilik 
düşünmüyorlar!» 

Rus siperlerinden gelen sesleri dinleyince biz de 
Moruk'a hak verdik. O, gelecek fırtınayı önceden 
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sezinlerdi. Sanki iliklerinde duyuyordu olacakları. 
Söylediklerini hiç tartışmasız kabul ediyorduk. 

«Daha bir süre bir şey olmaz» dedi, «İskambil­
leri çıkarıp, bir iki el oynayalım.» 

Porta bir deste kâğıdı ortaya koydu. Çaresiz, biz 
de oyuna başladık. Komünist Lenzing de bizimleydi. 
Sennelager'den bu yana sürüklendiği çeşitli cehen­
nemlerden kurtulmayı başarabilmiş ve bu arada 
epey katılaşmıştı. Henüz asker değildi, ama hiç de­
ğilse insandı. Kimse ona on altı yaşında diyemezdi 
artık... Şimdi Porta'nın makineli tüfeğini o taşı­
yordu. 

Moruk bir paket sigarayı etrafındakilere uzatır­
ken, Lenzing'e sordu: 

«Demek tıp öğrencisiydin?» 
Lenzing, başıyla doğruladı. Porta onunla ilgili 

ayrıntıları hep öğrenmeye meraklı olduğundan, gen­
ce eğildi: 

«Hiç insanların içini açıp, karıştırdın mı?» 
Lenzing hafif gülümsedi: 
«Hayır, o kadar uzun boylu değil... Beni eğitim 

bitmeden tutukladılar. 
«Sizler daha çabuk aldanıyorsunuz» dedi Gre-

gor, «Siz öğrencilerin durumu bu... Dilinizi tutamaz­
sınız. Ne geçiyor elinize? Ha, ne geçiyor? Çenenizi 
kapayıp, bizim gibi işinize baksanıza!» 

Lenzing omuz silkti: 
«Belki de haklısınız!» 
«Sana kimse bir şey söylemeden, ağzını açma­

yacaksın!» dedi Porta. Oysa kendisi öyle çok konu­
şurdu ki... «Sana bunu öğütlerim, ahmak!» 

Küçük Kardeş atıldı: 
«Fakat iş bu kadarla bitmiyor. İşin başka yön­

leri de var. Eğer kelleni kaybetmek istemiyorsan, 
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oyunun kuralını öğreneceksin. Evet efem, hayır 
efem'le iş bitmez. Hüner, sırrını başkasına söyleme­
mekte. Ne demek istediğimi anladın mı?» Parmak­
larını başına vurdu. «Ne yaparsan yap, burada ne 
olduğunu anlamasınlar! Saman dolu sansınlar! Ör­
neğin beni ele al!» İki kâğıt çekti ve parmaklarıyla 
oyundaki hesabı yaptı. «Bunca zaman nasıl idare et­
tim dersin?» 

«Gerçekten bir fikrim yok!» dedi Lenzing. 
Küçük Kardeş sordu: 
«Yok mu? Sana söyleyeyim. Dilsiz oyunu oynu­

yorum. Geri zekâlıymışçasına... Sanki olanları an-
lamazmışçasma... Doğru değil mi bu?» 

Lenzing ciddiyetle yanıtladı: 
«Doğru!» 
«Biliyor musun, vaktiyle birisi subaylarıma söy-

lediydi. Zihnim gelişmemiş, geri zekâlılardan bir 
adım ilerdeymişim. Aptal, beyinsizin biriymişim. 
Ama senin gibi bir öğrenciye, doktor olmak isteyen 
birine geri zekâlı demeleri pek hoşuna gitmez! Baş­
ka türlü görünmeye çalış! Gevezelik edersen, başın 
derde girer! Oysa ben onlara oyun oynuyorum ne 
mandır... Kime istersen sor! Hepsi aynını söyleye­
cek... Kimse beni rahatsız etmiyor. Beni herkes ap­
tal sandığından, yaptıklarıma önem vermiyor!» 

Porta söze karıştı: 
«Hepsi iyi de, bazılarımız için bu o kadar kolay 

değil. Bazılarımız senin bu doğal üstünlüğüne sahip 
değiliz!» 

Küçük Kardeş ilgi gösterdi: 
«O da neymiş?» 
«Beyin yerinde kocaman bir boşluk oluşu...» 
Ertesi gün yağmur yine başladı. Sicim gibi ya­

ğıyordu. Kaçıp kurtulmak mümkün değildi. Silah-
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lar paslanmaya, deriler sertleşmeye, postallar sürt­
meye ve acıtmaya başladı. Cildimiz buruşup, su top­
lamıştı. İşin daha da kötüsü, mevziimizi değiştirme 
emri verilmişti. Küfürler, lanetler yağdırdık. Dona­
nımımızı toplayıp, Teğmen Löwe'nin arkasında tek 
sıra olduk. Çamurlara bata, çıka yürüdük. Demir gi­
bi sertleşen deri kayışlar omuzlarımızı kesiyordu. 
Su çeken postalların içinde çıplak ayaklarımız na­
sır bağlayıp yaralar açıldı. Sıranın başındaki Löwe, 
ölen Rus binbaşının sırtından çıkarıp el koyduğu 
kürk astarlı ceketi giymişti. Üstünde hâlâ düşmana 
ait işaretler vardı, ama böyle küçük ayrıntılarla kim­
se ilgilenmiyordu artık. Küçük Kardeş makineli tü­
fek sehpasını omuzlarında taşıyor ve yapışkan ça­
murda kolayca yürüyordu. Arkasındaki Helmuth 
dört sandık cephaneyle başa çıkmaya çalışıyordu. 
Yürürken, ayrım yapmaksızın her şeye küfrediyor­
du: Yağmura, çamura, Ruslara, Himmler'e, Hitler'e, 
Goering, Goebbels, uğursuz İngilizlere, lanet Ame­
rikalılara... Sonra yeni baştan küfürlerini peşpeşe 
sıralıyordu. 

Birdenbire Heide sordu: 
«Bugün ayın kaçı?» 
Helmuth bir an şaşkınlıktan sonra, ama sonra 

yeniden küfürlere başladı: 
«Lanet Ruslar, lanet olası aptallar! Lanet ola­

sı...» 1 

Heide haykırdı: 
«Ayın kaçı diye sordum.» 
«Eylül'ün ikisi» dedi Helmuth. «Lanet olası Rus­

lar, lanet Yankiler...» 
Önünü kestim: 
«İster Eylül'ün ikisi ister başka ayın ikisi olsun,, 

ne fark eder?» 

«Çok şey fark eder,» dedi Heide soğukça, «Füh­
rer'in ne dediğine ne yazık ki aldırış etmiyorsun!» 

Helmuth nakaratını kesti: 
«O'nun ne söyleyeceği varmış?» 
Heide anlattı: 
«Üç ay içinde savaş bitecek! Führer Noel'de bü­

tün birliklerin evlerine döneceğine söz verdi!» 
Herkes alay etmeye başladı. Porta da eğlendi. 

«Balık kavağa çıkınca...» 
Yürüyüşe devam ederken, sıkıcı bir sessizlik üs­

tümüze çöktü. Yağmur hâlâ yağıyordu. Helmuth kü­
fürden vazgeçmişti. Porta'yı bile suskunluk sardı. 
Yeni sarı postallarım çamura bulanmış, tüm giysile­
rim üstüme yapışmıştı. Uzakta mermi kovanları pat­
larken, zaman zaman ayağımızın altında toprak sal­
lanıyordu. Kimse nereye gittiğimizi, niçin gittiğimi­
zi bilmiyordu. Sırf, yürümüş olmak için yürüyor­
duk. Çünkü bizi çalıştıracak daha iyi bir yol bula­
mamışlardı. Bataklık bir yere vardık. Diz boyu ça­
murlu sularda güçlükle yürüyorduk. Ayaklarımız 
balçığa batınca çekip, çıkarmak zor oluyordu. Ta-
burdakiler, homurdanarak bacaklarını yükseğe kal­
dırdıkça, bataklık olanca gücüyle onları çekiyor, 
«çap çap» diye sesler çıkararak, yapışıp bırakmıyor­
du. Yürüyen askerlere değil, gösteri yapan fillere 
daha çok benziyorduk diyebilirim. 

Bereket versin, Löwe yoluna devam edemez du­
ruma gelince, yüklerimizi yere koyup, üstüne oturu­
yorduk. Yüzümüzde bomboş bir ifade vardı... Bey­
nimizin içi de bomboştu. Durmuş yağmura bakıyor­
duk. Çünkü düşünmek bir çaba istiyordu. Çoğu kez, 
gözlerim kapalı yürüdüm. Lejyoner bana bunu öğ­
retmişti. Kurulmuşçasına, ağır ağır ilerleyip, yük 
beygiri gibi önündekini adım adım izlemek... O du-
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rursa, durmak, o mayın tarlasına girerse, girmek. 
İş şansa kalıyordu. Ara sıra bataklıkta kestirmezse-
niz, sonra günlerce uykusuz kalırsınız... 

Teğmen Stegel sıranın ortasında sendeleyip ka­
yıyor, ayağı takıldıkça, ileri geri sallanıyordu. Son 
dört gündür ateşi yükselmişti. Fakat hasta olduğunu 
kimseye kabul ettirememişti. Sınırda pek uzun süre 
kalmamıştı ki... Neyse, ateşine inanmadılar. En in­
safsız insan bile Stegel'in acı çektiğini görebilirdi. 
İlgili makamlara derdini anlatıncaya kadar, ölüp, gi­
decekti... 

Birden bir ses duydum. Gözlerimi açtığımda, 
hasta teğmenin çamura düştüğünü gördüm. Miğferi, 
tüfeği kaybolup, gitmişti. Çavuş kaldırmak için ona 
koştu. Ayaklarından sürüklediler. Mırıldanıyor, abuk 
sabuk şeyler söylüyordu. İki yanından tuttukları ve 
yükü de olmadığı halde, yola daha uzun süre devam 
edeceği şüpheliydi. 

Moruk, Lejyoner'in yanında, İkinci Bölük'ün 
başında sessizce yürüyordu. Lejyoner, yağmur al­
tında bile bir türlü vazgeçemediği sigarasını dudak­
larına sıkıştırmıştı. 

Birden tepemizde motor sesi duyduk. Boynumu­
zu uzatıp, gökyüzüne baktık. Fakat yağmur her şeyi 
örtüyordu. Kurşuni sisin gerisinde görünmeyen kor­
kunç sahneler cereyan ediyordu. Motor sesi gürül­
tüye, sağır edici uğultulara dönüştü... Sonra sis per­
desinin üstünde hareket eden fantomları gördük. 

Fischer, kuşkulu rahip tavrıyla, «Fırtına bulut­
ları mı?» diye mırıldandı. 

Heide haykırıp, en yakın sipere daldı, «Fırtına 
bulutları!» 

Küçük Kardeş Fischer'i öylesine itti ki, adam 
uçtu sanki... Barcelona'yla ben de Heide'yi izleyip, 
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sipere daldık. Saniyeler sonra ilk bomba düştüğün­
de, yer yarılmaya başladı. Löwe'nin yere yatıp, giz­
lenmemizi haykırdığını duydum. Patlamaların sesi­
ni işitmemek için ellerimle kulaklarımı tıkayıp, nem­
li toprağa yüzümü iyice yasladım. Bombalar yarım 
mil ötedeki bir kasabayı hedef almışlardı. Kasaba 
tümüyle silinmişti. Üzerinde ilerlediğimiz yol da taş 
yığınıydı artık... 

Löwe dikkatle ayağa kalktı ve kendini izleme­
miz için elini salladı. Arkasında sıra olup, yerde açı­
lan çukurlara rastladıkça yana kaçtık. Yıkıntılar ara­
sında yolumuzu sürdürdük. Ölüleri, yaralıları, ol­
dukları yerde bırakmıştık. 

Lejyoner omuz silkerek, «savaş sürüyor,» de­
di ve bir sigara daha yakıp dudaklarına sıkıştırdı. 
«İşler de böyle üsürüyor...» 

Rusların bir yöntemi vardı. Her çarpışmanın so­
nunda, üzerinde «kayıp» yazılı kartlar basıyorlardı. 
Rus ordusundan hiçbir askerin öldüğü ya da esir 
alındığı bildirilmiyor, yalnız «kayıp» diye açıklama 
yapılıyordu. Çünkü savaş sürüyordu. Moral bozmak 
doğru değildi. 

Sonunda gece, karanlık zırhıyla bizi örtüp, ko­
rudu. Kendimi biraz daha güvencede görmeye baş­
ladık. Yağmur devam ediyordu. Teğmen Löwe, dü­
zensiz sıralara «Dur!» komutu verdi. Kaskatı kesil­
miştik. Ayaklarımızda yaralar açılmıştı. Orman ke­
narında mevzi almaya başladık. Bereket, toprak yu­
muşak ve turbalıktı da bize zahmet vermedi. Yeri 
kazarken, Gregor Lenzing'e yine, her zaman çene­
sini tutmasını ve yetkililerin söylediklerinin' tek söz­
cüğüne inanmamasının yararlarını anlatıyordu. Bu 
konuyu bir türlü unutamadığı belliydi. 
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Omzunun üstünden toprak yığınını savunurken 
söyleniyordu: 

«Rusya'nın ideal bir ülke olduğunu sana söyle­
mişler. Komünizm ve onunla ilgili ne varsa... Ça­
lışanlar birleşecek, hepimiz mutlu yoldaşlar olaca­
ğız filan. Hepsi palavra... Hepsi hayal... Rusya'da 
Almanya'dan daha rahat edeceğini mi sanıyorsun? 
Unut onu ahbap! Sana söylenenlerin hepsini unut! 
Nazi, komünist, faşist, hepsinin canı cehenneme! 
Hepsi birbirinin aynıdır. İçlerine düşmeyegör!» 

Lenzing ihtiyatla, «Yani komünist olmamanıza 
rağmen, Almanya'daki rejime de değer vermediği­
nizi mi anlatmak istiyorsunuz?» diye sordu. 

Gregor küreği olanca gücüyle toprağa daldırdı: 
«Hiçbir kötü rejime değer vermem. İstediğim 

tek şey beni kendi halime bırakmaları... İşimi sür­
düreyim... Şu an şiddetli bir savaş var. En kısa za­
manda bitmesini dileyelim ve bu uğurda elimizden 
geleni yapalım. Kendi çevreme dönüp işimi bırak­
tığım yerden sürdüreyim... Hangi taraf kazanırsa 
kazansın, umurumda değil...» 

Öbürü sordu: 
«Savaştan önce ne yapıyordunuz?» 
«Ben mi? Arabam vardı. Nakliyat firmasında 

çalışıyordum. İşler fena da değildi. Kimi zenginler 
bize bahşiş de veriyordu... Birkaç parça ev eşyası 
taşıtmak için... Antika bir işti...» 

«Herhalde üzülüyorsunuz!» 
«Üzülüyorum.» 
Bir an sustular. 
Lenzing sordu: 
«Bu tür bir işte çalışmak sizi hiç rahatsız etme­

di mi? Kendileri çalışmayıp, seni çalıştıran ve sana 
bahşiş veren insanlara eşya taşımak?» 
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«Niye rahatsız olacakmışım? Onlar paralarını 
savurmak istedikten sonra... Tasası bana mı kaldı?» 

«Ama evsiz, aç, bunca insan varken, bazılarının 
para savurması sizce yanlış değil mi?» 

Gregor omuz silkti: 

«Düzen böyle kurulmuş! Dünyanın düzeni bu... 
Kimilerinin durumu iyi kimilerininse kötüdür.» 

«Bu haksızlık size dokunmuyor mu? Servetin 
daha hakça dağıtıldığı bir düzen içinde olmak iste­
mez misiniz?» 

«Buna ancak gülünür. Hepimizin eşit olduğu 
dünyayı kim ister? Herkes kendisi için ne yapabi­
lirse yapsın derim ben...» 

Lenzing yavaşça başını salladı. Gregor, daha 
doğmadan önce beyni yıkananlardandı. Onu döndür­
meye kalkmanın pek yararı yoktu. Sosyalizme ve­
rip veriştirecekken, Moruk koşup, geldi. Tartışma 
da böylece sona erdi. 

«Seni istiyorlar!» Gregor'u itti. «Dikkat et, or­
talık biraz bulanık...» 

«Ne zaman değil ki?» Gregor küreğini atıp, Mo-
ruk'la yola koyuldu: 

«Bu kez ne oldu?» 
«Düşman hatlarının ötesindeki mevzilerin keş­

fi... Sızlanıp durma! Benim fikrim değildi.» 

Bir hendeğe atladılar. Porta boylu boyunca bir 
kamp yatağına uzanmıştı. Gregor onu suçlarcasma 
gözlerini açarak baktı. 

«Nereden aldın o yatağı?» 
«Buldum işte» diye kestirip, attı Porta... 

Gerçekten bu adam, kendi çapında bir dâhiydi. 
Arizona Çölü'nün ortasında olsa, ayağı şampanya ka­
sasına takılır, o nefis içkiyi yine bulabilirdi. Şimdi 

115 



de nereden bulmuşsa bulmuş, kamp yatağım ele ge­
çirmişti. 

Moruk ayaklarını uzatıp, yorgun argın onun ya­
nma oturdu: 

«Tamam... İşte böyle, Porta, Küçük Kardeş, Lej­
yoner, Gregor ve Sven benimle gelecekler... Biz...» 

Porta yatakta doğruldu: 
«Lanet olsun! Herkes ne sanacak ki, bu kızgın 

savaşta dövüşen en ateşli askerler biziz!» 
Öfkeyle miğfere tekme savurdu. Bizler de ay­

nını yaptık. 
«Niçin hep biz? Hep biz?» 
«Biraz değişiklik olsun... Niye başkaları da git­

miyor?..» 

«Kirli işlerini gördürecek başka insanları niye 

bulmuyorlar?» 
Moruk elini kaldırıp, bizi susturdu: 
«Oflayıp, puflamanın yararı yok. Emir, emirdir. 

Benim kadar bunu sizler de biliyorsunuz. Küçük Kar­
deş nerede?» 

Porta tersledi: 
«Evine gitti (!). Savaştan artık hoşlanmadığım 

söyledi (!). İlk trenle Berlin'e yollandı. Size selamım 
iletmemi söyledi (!).» 

Moruk'un kaşları çatılmıştı. Öfkeyle bana baktı: 
«Sven, git onu bul! Tüm gece bu iş için gözden 

kaybolma!» 
Aramadığım delik kalmadı. Meğer bizimki Dör­

düncü Bölük'ten üç onbaşıyla zar atıyormuş. Oyun­
da bir ara yumruk yumruğa gelmişler. Adamlardan 
birinin gözü morarmıştı. Bir başkası da yaralı elini 
tedavi ediyordu. Verdiğim habere bizimki fena tep­
ki gösterdi. Dönüşümüzde yol boyunca bağırıp ça­
ğırdı, emirlere veriştirdi durdu. 
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Moruk'la yüzyüze gelince de yağıp gürledi: 
«Bana bak! Gecenin bu saatinde düşman hat-

arına gidemem! İyi değilim... Hastayım! Pek an­
lamıyorsun, ama sırtım ağrıyor. Bacaklarım titriyor. 
Kafam saman dolu... Kemiklerim sızlıyor. Herhal­
de üşüttüm...» 

Moruk altta kalır mı? 
«Ne olursan ol, umurumda değil... Ne derdin 

varsa, vız gelir. Sana emir verildi. Yerde sürünsen 
bile emirleri yerine getireceksin!» Bize döndü. «Şim­
di konuşmayı kesin ve dikkat kesilin! Parola şu: 
Tahta bacaklar ve bir çift keçe çizme...» 

«Tahta bacaklar ve bir çift keçe çizme de ne 
oluyor?» 

Moruk bana dik dik baktı: 
«Dediğim bu... Senin neyin var? Sağır mısın 

yoksa?» 
Bir sandık el bombasını çıkarıp dizmeye başla­

dı. Suratımızdan düşen bin parça oluyordu. El bom­
balarını ceplerimize tıktık ve hoşlanmadığımız göre­
vi yerine getirmeye hazırlandık. 

«Tek söz duymak istemiyorum!» diye tısladı Mo­
ruk. Arkasına takılıp, sıraya girdik. Asık suratlı ve 
öfkeliydik. Sessizce karanlığa daldık. Aşağılara çö­
ken sis tabakası ayaklarımıza yapışıyor, üstümüzü 
örtüyordu. Nemli çimenlere çömelip kulak kabart­
tık. Gözlerimizi yavaş yavaş karanlığa alıştırmaya 
çalıştık. İlerde bir yerlerden boğuk sesler geliyor­
du. Düşman hatlarının pek uzakta olmadığını bili­
yorduk. Moruk dönüp, fısıldadı: 

«İlerleyeceğiz, elimizden geldiğince... Ben söy­
lemeden ateş açmayın!» 

Uzun otlara sürünerek sis ve karanlıkta yine 
yola koyulduk. Yakında bir yerden madeni cisimle-
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rin sürtünmesi gibi bir ses duyduk. Çok hafifti, ama 
karanlıkta yerde sürünen altı yorgun savaşçıyı kor­
kutmaya yetmişti. Moruk çimlerin üstüne diz çöktü. 
Biz de onu izledik. Uzun bir süre kımıldamadan, ko­
nuşmadan, öylece kaldık. Sonra Moruk, Lejyoner'e 
bir şeyler fısıldadı. Mesaj hepimize birer birer ile­
tildi. Sağ tarafımızda birkaç yarda ötede düşmanın 
makineli tüfek mevzileri vardı. Onun gerisinde de 
hiç kuşkusuz Rusların ön siperleri bulunuyordu. Ses­
siz geçen birkaç dakikadan sonra Moruk usulca aya­
ğa kalktı ve bize işaret etti. 

Gregor öfkelendi: 

«Ne yapıyor kuzum? Lanet Rusları bulduk. Da­
ha ne istiyor?» 

«Kimbilir?» dedim. 
Bezgin bir biçimde Moruk'un izinde ilerledik. 

Tehlikeye, rahatsızlığa asla aldırmayan Lejyoner bi­
le daha fazla yaklaşmanın akıllıca bir davranış ol­
madığını tartışmaya başlamıştı. «Makul ol!» diyor­
du, «Emrin ne olduğunu senin kadar ben de bilirim. 
Görevimizi yaptık. Fakat kaderi zorlamanın anlamı 
yok!» 

Moruk acımasızdı: 
«O karar bana ait! Komuta bende oldukça, ne 

söylersem onu yapacağız! Anlaşıldı mı?» 
Lejyoner omuz silkti: 
«Peki peki, sinirlenmeye gerek yok! Ben de san­

dım ki...» 
Moruk onun lafını ağzına tıkadı: 
«Sanma! Biz dönünceye kadar düşünceni ken­

dine sakla. Yakınmaya, oflayıp puflamaya daha çok 
vakit var!» 

Makineli tüfek mevzileri artık gerimizde kal­
mıştı. Uzun otların arasından çıkıp ormana daldık. 
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Çalı, çırpı ayaklarımızın altında çatırdıyor, ağaçların 
aşağılara uzanan dalları, kemikli parmaklar gibi yü­
zümüzü çiziyordu. Nemli üniformalarımız yine vü­
cudumuza yapışmıştı. Su çeken postallar çıplak ayak­
larımızı vuruyordu. Titreyerek yolumuza devam et­
tik. Orman varsın Ruslarla dolup taşsın... Moruk 
aklına koyduğundan asla dönmez. Bunu çok iyi 
biliyorduk. Bize düşen, onu izlemek ve daha fazla 
yol almadan, işi yeterli görüp, durmasına dua et­
mekti. 

Birden olduğu yerde kaldı. Arkasında toplan­
dık. Sessizce bizi ağaçların gölgesine götürdü. Bir 
an geri dönüyoruz sandık, ama nerede? Nerede o 
şans? Tam Rus sınırmdaydık. Bir adım daha atsak, 
ileriye geçip, neler olduğunu görecektik. 

Gregor kulağıma fısıldadı: 
«Moruk yolu bulmaya çalışıyor!» 
Siperin gerisinden gelen konuşmaları, silah ve 

ayak seslerini işitiyorduk. Porta'nın ayağının altın­
da bir dal çatırdadı. Gecenin karanlığında sanki si­
lah atılmıştı. Çaresizlikten birbirimize sarıldık. Si­
perin üstünde bir baş belirdi. Telaşla Rusça konuşan­
ların sesini duyduk. Moruk başını salladı: 

«Haydi gidelim!» 
Rus siperlerine sürünerek gittiğini dehşet için­

de gördük. Lejyoner bile şaşıp kalmıştı. Bir an du-
raladı. Sonra, hattı geçtiğini fark ettik. Görünmeden 
geçebilme şansımız pek yoktu. Lejyoner kendini bı-
rakırcasma kollarını açtı ve Moruk'u izledi. Bizim 
de peşlerinden gitmekten başka seçeneğimiz kalma­
mıştı. 

Şaşılacak şey! Şansımız iyi gitti! Kovuğundan 
çıkan bir tavşan Gregor'un bacaklarının arasından 
geçip, onu tökezletmesine rağmen, kimse etrafı araş-

ı 
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tırmaya gelmedi. Sınırı güvenle geçmiştik. Biraz da­
ha kolay soluk alıyordum. Fakat yanımda yürüyen 
Küçük Kardeş gürültü çıkarınca, Moruk öfkeyle 
döndü: 

«Eğer bunu bir daha yaparsan...» 
Lafmı bitirmeden, bizimki yine rahat durmadı. 

Gecenin içinde top patladı sanki... İçgüdüyle ken­
dimizi yere atıp, gözden kaybolmak için yuvarlan­
dık. Küçük Kardeş bile korkmuştu. 

Neden sonra toparlanıp, usulca ilerledik. Bir­
kaç metre gitmeden, Moruk bizi durdurdu. Sınırda 
bir yerlerden ses geliyordu. Ne olduğunu anlamak 
için yine sessizce yerde süründük. Makineli tüfeğin 
başında sarhoş Rus askerleri votkayı pay ediyor­
lardı. Konuşmalarını dinlemek için bir süre öyle­
ce kaldık. Biri, öbüründen daha sarhoştu. Makineli­
ye sarılmış, ara sıra votkasını yudumluyor ve yük­
sek sesle Volga üstüne şarkı söylüyordu. Arkada-
şıysa epey tedirgin görünüyordu. Omzunun üstün­
den ağaçlara, çalılıklara bakıp, ikide bir, «Sus! Sus!» 
diyerek, çenesini kapatmak için votka şişesini ara 
sıra adamın ağzına dayıyordu. Şişe boşalınca, telaş­
landı. Eğer susmazsa, kafasını koparacağını söyle­
yerek tehdit savurdu. Sarhoşluğun verdiği güvenli 
hava içinde adam tüfeğini omzuna vurdu. Sendeli­
yordu... 

«Gidip bir dolaşayım!» dedi. 
Siperden çıkıp, sallana sallana bize yöneldi. Ar­

kadaşı votka şişesini öfkeyle arkasından fırlattı. Şi­
şe, Gregor'u kıl payı geçti ve Porta'nm ayağının di­
bine pat diye düştü. Moruk, Küçük Kardeş'in om­
zuna dokunup, başıyla işaret etti. O da başını sal­
ladı. Sarhoş askerin hesabını görmek için karanlı­
ğa daldı. Lejyoner postalından bıçağını çıkardı ve 

makineli tüfek yönünde gözden kayboldu. Birkaç 
dakika sonra cesetleri ıslak yaprak yığınlarının altı­
na gizliyorduk. Biri incecik bir telle boğulmuştu. 
Öbürünün kaburgasına bıçak saplıydı. Silahlarını al­
dık ve onları kimsenin göremeyeceği bir yere sürük­
ledik. Arkadaşları, kaybolduklarını fark edinceye ka­
dar, aradan zaman geçecekti. Herhalde ilk akıllarına 
gelen de kaçmış olabilecekleriydi. Bizim tek düşün-
cemizse, hiç kuşkusuz, son hızla kendi hatlarımıza 
dönmekti. Gregor, Moruk'un emrini bile beklemeden 
döndü. 

«Ben söylediğim zaman döneceğiz» dedi Moruk 
soğukça, «Daha önce değil...» 

Porta isyan ederek, «Sana kalırsa, hiç dönmeye­
ceğe benziyoruz.» diye mırıldandı. 

Moruk umursamadı. En doğrusu, Porta'yı önem­
sememekti... Kendi başına buyruktu Porta, ama çok 
iyi bir askerdi de... Bu yönünü ilk kez Moruk fark 
etmiyordu. Sürekli arsızlığına ve terbiyesizliğine rağ­
men, tehlike anında, ona katlanmaya değerdi. 

Ormanın derinliğine daldık. İlerde neler oldu­
ğunu öğrenmeyi aklına koymuştu Moruk, ama biz bu 
keşif gezisine kuşkuyla bakmaya başlamıştık bile... 

Moruk, isterse Kremlin'i görmek için bizi pe­
şine takıp, Moskova'ya bile yürütebilir, diyordum. 

Ağaçlar seyrelmeye başlayınca açık araziye yak­
laştığımızı anladık. Ormanın sonuna varmıştık. İler­
de Rus Ordusu'nun tümü, yamalı bir yorgan gibi göz­
lerimizin önüne serildi. Sürekli insan ve taşıt seli, 
gidip, geliyordu. Bana göre iç açıcı bir manzara de­
ğildi. Moruk da biraz titredi. 

Eliyle çenesini sıvazlarken, «İyi, iyi...» diye mı­
rıldandı, «Artık dönebiliriz.» 

Lejyoner ve Moruk'un dışında, hepimiz tabanla-
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rı yağladık. Küçük Kardeş ve Porta, Gregor'la dört­
nala ormana daldı. Ben birkaç metre gerilerindey-
dim. Bizimkiler kaçarken hendeğin içinde gördük­
leri üç cesedi araştırdıkları sırada onlara yetiştik. 
İkisi Rus, biri Alman, ölü üç subaydı. Küçük Kar­
deşle Porta bakıştılar: 

«Pek fena değil...» dedi Porta. 
Birlikte hendeğe atlayıp, para ve hatıra eşyası 

aramak için hırsla cesetleri soymaya koyuldular. 
Porta cepleri yoklarken, Küçük Kardeş ölülerin ağ­
zını açıp, altın diş arıyordu. Moruk'la Lejyoner çı­
kıp gelinceye kadar ölüleri soyup soğana çevirmiş­
lerdi. Lejyoner heyecansızdı, ama Moruk her zaman­
ki gibi sertleşti: 

«Derhal çıkın oradan! Ölüleri rahat bırakın! Size 
daha önce de söyledim! Buna dayanamam. Tiksin­
dirici bir şey! Vahşi hayvanlara benziyorsunuz! La­
net olasıcalar! Vahşi hayvandan da betersiniz!» 

«Peki peki» dedi Porta tatlılıkla. «Azarlamaya 
devam et! Eğer böyle giderse fıtık olacaksın!» 

Küçük Kardeş, Moruk sanki orada değilmiş gi­
bi sordu: 

«Bu telaş da niye? Eğer biz soymazsak, başka­
ları bu işi yapacak!» 

Moruk öfkeyle onların yanma, hendeğe atladı. 
Tam bu sırada tepemizdeki karanlık gökyüzü bir­
den aydınlandı. Saklanmak için içgüdüyle biz de çu­
kura daldık. 

«Tepemizdeler» dedi Lejyoner üzüntüyle, «Şim­
di biraz eğleneceğiz!» 

Bir yerlerde makineliler harekete geçti. Roket­
ler sağanak halinde gökyüzünden yağdıkça, gece gün­
düze döndü. 

«Dağılın!» 
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İkinci bir uyarıya gerek yoktu. Postu deldirme­
mek için tabana kuvvet ormanın içinde cehennem 
yarışma girdik. Çukurlara dalıyor, bataklıklara gö­
mülüyorduk. Dikenli çalılar, vücudumuzu yara be­
re içinde bırakıyordu. Sonunda terk edilmiş bir ma­
kineli tüfeğin bulunduğu yere vardık. Fakat Gregor 
meydanda yoktu. 

Moruk'un keyfi kaçtı: 
«Hangi cehennemde? Hangi şeytana uydu? Gö­

ren var mı onu?» 
Kimse görmemişti. 
Porta atıldı: 
«Gidip, ben bir bakayım!» 
Moruk, ansızın eliyle önledi: 
«Bir adım atamazsın! Yasaklıyorum! Bu bir 

emirdir!» 
Porta onu sarsarak, «Eee, kafa şişirme!» diye 

azarladı ve geldiğimiz yoldan geri dönüp, ağaçların 
arasında gözden kayboldu. Koşarken seslendiğini 
işittik: 

«Gregor, hangi cehennemdesin? Deli herif!» 
Birden Rus makinelilerinin gürültüsü başladı. 

Mermiler ve göz kamaştırıcı ışıklar tepemizde uçuş­
tu. Moruk bir an duraladı, sonra Porta'yı bulmak için 
meydana yay gibi fırladı. Bizler de peşinden... Uzun 
savaş süresince Gregor'la başımızdan nice olaylar 
geçmişti... Onu Rusların eline bırakamazdık. 

Karanlıkta korkunç biçimler belirir gibi oldu. 
Porta avuç dolusu el bombasını fırlatıp, koşarak git­
ti. Biz, geri kalanlar da hemen onun peşine takıldık. 
Gregor bir tilki ininde çömelmiş, duruyordu. Öfkey­
le çekip, çıkardık onu. 

Moruk sordu: 
«Ne numara çeviriyorsun? Peşimizde milyon-
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larca Rus... Biz seni arayıp dururken, böcek gibi 
kıvrılmış oturuyorsun!» 

«Kabahat bende değil.» dedi Gregor, «Bir sürü 
vardı peşimde... Tek başıma Kızıl Ordu'yla başa çık­
mamı beklemiyorsunuz, umarım...» 

«Bıraksaydık da, çürüseydin... İyi olurdu doğ­
rusu...» diye tersledi Moruk. 

Yolculuğun geri kalan kısmı olaysız geçti. Dö­
nerken, Küçük Kardeş, her şeyi bilen, her şeyden 
haberi olan Heide'den duyduklarını anlattı: Yakın­
da Varşova'ya gönderilecekmişiz... Orada İngiliz pa­
raşütçü birlikleri varmış... Heide'ye göre yüz bin 
paraşütçü. Bütün şehir Polonyalı askerlerle doluy-
muş... Yeni yılda Varşova'da olacakmışız...» 

Porta alaycı bir tavırla karşıladı: 
«Ya öyle mi? Ben de sandım ki Noel'de Alman­

ya'da olacağız!» 
Hatlarımıza dönmek bir saatten fazla sürdü. Mo­

ruk, durumu rapor etmeye gitti. Bizler de battani­
yelerimize sarınıp, biraz kestirmeye çalıştık. Fakat 
gözümüzü kırpmadık. Tam dalacakken, Moruk, bizi 
sarsarak uyandırdı: 

«Kusura bakmayın delikanlılar... Bizim işimiz 
henüz bitmemiş...» Özür dilercesine kollarını açtı. 
«Öncüler düşman hatlarını yarmayı deneyecekler, 
bizler de onlara destek olacağız!» 

Porta öylesine doğruldu ki, kamp yatağı nere­
deyse çökecekti. Şaşkınlıktan bir süre konuşama­
dık. 

Moruk gülümsemeye çalıştı: 
\ «Şu anda pek sevilmediğimi biliyorum, ama kor­

karım elden bir şey gelmiyor. Her şeye rağmen sa­
vaş sürüyor...» 

Porta alaycı bir tavır takındı: 

«Yaa, sana kim söyledi?» 
Gregor, kalkıp oturdu ve uykusuzluktan bitkin 

gözlerle etrafına bakındı. 
«Niye bizi gönderiyorlar?» diye yakındı, «Kim­

seyi göndermeseler olmaz mı? Şu lanet yeri bomba­
larla niye temizlemiyorlar? 

Moruk kısaca anlattı: 
«Çünkü mühimmatımız giderek azalıyor. Elim­

den bir şey gelmez. Bana öyle bakmayın! Bu savaşı 
ben başlatmadım.» 

Suratımızdan düşen bin parça oluyordu. Siper­
den çıkıp, tek sıra olduk ve Teğmen Löwe'nin peşi­
ne takıldık. Yalnız en gerekli eşyayı yanımızda gö-
türüyorduk. Öncülerle çalışırken, çabucak işinizi gör­
meniz gereklidir. Kargaşaya yer yoktur. Anlaşılan 
bu kez, tanklar da bizi desteklemeyecekti. Savaş, ger­
çekten, giderek korkunçlaşıyordu. 

Öncüleri bulduk. Beş bölük ve bir taburdu. Hep­
si de harekete hazırdı. El bombaları, çubuk bomba­
lar, hafif silahlar ve Rus yapısı birkaç napalm bom­
bası vardı ellerinde... Bir bölük alev makineleriyle 
donatılmıştı. Bu öncüler kötü bir ün yapmışlar. Tu­
haf, sessiz, konuşmayan bir yığın adam... Hem bir­
birlerine hem de düşmana karşı zalimce davrandık­
ları söyleniyordu. Biz de inandık... Oraya vardığı­
mız andan başlayarak bizi önemsemediler. 

Porta, «Sigaranız var mı?» diye sorduğunda bir 
subay, bizimkinin yüzüne bile bakmadan, paketi 
uzattı. 

Gregor'un keyfi kaçmıştı: 
«Bunların nesi var?» 
Uzun tırnağıyla, dişlerini karıştıran aksi suratlı 

bir onbaşıya döndü: 
«Neniz var sizin? Dilinizi mi yuttunuz yoksa?» 
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Yerinde bir soruydu, ama nedense onbaşı haz­
medemedi. Birkaç saniye içinde ikisi gırtlak gırtlağa 
geldi ve o anda herkes birbirine girdi. Küçük Kar­
deş ödlek bir eri neredeyse gebertecekti. Ama öfkeli 
bir ses düzeni sağladı. Acaba bu şenliği yarıda kesen 
kim diye pervasızca baktık. Eski dostumuz binbaşıy­
dı... Hani şu Albay Hinka'yla ters düşen... Bacak­
larını iki yana açmış, eller belinde, sanki araştır­
ma laboratuvarmdaki kobaylara bakar gibi, bizi buz 
gibi gözlerle tepeden süzüyordu. 

Yüzünde hiçbir ifade olmayan Teğmen Löwe de 
arkasında duruyordu. 

Binbaşı sertleşti: 
«Benim geveze onbaşı arkadaşım! Bir adım öne 

çık da sana bir bakayım! Seninle daha iyi tanışa­
lım!» 

Porta, dövüşmeye hazır bir tavırla ilerledi. Por-
ta'nm her gittiği yerde ısrarla giydiği sarı şapkaya 
binbaşının gözü takıldı. Onu savaşın başından beri 
giyiyordu. Subaylar da ona alışmışlardı. 

«Şu lanet şapkayı başından çıkar!» diye tersledi 
binbaşı. «Nerede olduğunu sanıyorsun, kıyafet ba­
losunda mı?» 

Bizimki şapkayı çıkarıp, «Bilmem efendim, hiç 
kıyafet balosuna gitmedim ki...» diye söylendi. 

«Küstahlaşma, onbaşı! Ne zamandır ordudasın?» 
«Çoktandır, efendim çoktan...» 
«Daha kesin konuş, onbaşı!» 
«Peki efendim!» Porta bacaklarını bitiştirip, to­

puklarını vurdu. «Belgelerimi ister misiniz?» 
Binbaşı boğazını temizledi. Teğmen Löwe'nin 

gülümserken, birden ağzının açık kaldığını gördüm. 
«Sen geri zekâlı mısın onbaşı?» 
«Evet, efendim!» Porta özür dilercesine başını 
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eğdi. «Potsdam'da birkaç askeri başhekim muayene 
etmişti. Doğuştan geri zekâlıymışım. Onların kanı­
sına göre deva bulmazmışım. Dediler ki, başkaları­
nın içine çıkarılmamalıymışım... Dediler ki...» 

«Aman Tanrım! Onbaşı sus!» 
Binbaşı başa çıkamayıp topukları üzerinde dön­

dü ve uzaklaştı. Arkasından da ağzı açık Löwe... Por­
ta düşünceli düşünceli gülümsedi. Şapkayı tekrar 
başına koyup kendisini hayranlıkla seyreden Len-
zing'e göz kırptı: 

«Bu iş böyle yapılır. Dayanabilirsen, onlarla ba­
şa çıkarsın!» 

Hareket emri geldi. Öncüler kemerlerini sıkıp,, 
hazır beklediler. İnsanları yüzde yüz ölüme gönder­
mekle meşgul olan binbaşı, bir siperde güvenle otur­
muş kocaman purosunu çiğniyordu. Rus topları, bi­
zim tükenmiş silahlarımızdan ara sıra açılan güçsüz 
ateşe karşın, daha sağlam ve sağlıklıydı. 

İlk beş bölük ölüme gönderildiğinde, durup sey­
rettik. Başlarında, doksanlık ihtiyarınla gibi gözü­
nün feri kaçmış genç bir teğmen vardı. Siperlerden 
çıkıp düşman toplarının ağzına doğru koştuklarım 
gördük. 

Kolumun dibindeki Barcelona söylendi: 
«Tam intihar!» 
«Kanlı bir cinayet!» derken, siperde oturup ka­

lın purosunu içen binbaşıyı düşündüm. 
Birkaç yüz yarda ilerleyemeden paramparça ol­

dular. Yalnız başlarındaki çavuşla bir grup hedefe 
varabildi. Çevrelerindeki top ateşine aldırmadan, so­
ğukkanlılıkla el bombalarını düşman hatlarına sa­
vurduktan sonra geriye koşarken bombalar patladı. 

Toz bulutları dindiğinde, ne çavuştan ne de 
adamlarından eser vardı... Geniş, harap olmuş alan-
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da, başsız vücutlar, kolsuz bacaksız gövdeler, bir yı­
ğın bükülmüş maden parçaları ve yığınlarla kavrul­
muş insan eti... Binbaşı bu kadarla da yetinmedi. 
Teğmen Kelz komutasındaki İkinci Bölük'ü çağırıp, 
öncekilerin peşinden yolladı. Aynı izden gittiler. Ay­
nı dumanların, mermilerin içinden geçtiler. Ruslar 
tarafından öldürülmek için o cehenneme dalarken, 
ayakları, ölen arkadaşlarının çevreye dağılan par­
çalarına takılıyordu. Bir avuç insan sağ kalabildi... 
Bir avuç... Dağınık durumdaki birkaç asker, düşman 
hatlarını yarıp, dövüşe başladı. 

Binbaşı purosunu çiğnerken, öbür bölüğü çağır­
dı. Başlarında, Gross Born'u yeni bitirmiş, kaybolan 
bir amaç uğruna ölmeye hazır genç ve zeki bir su­
bay vardı. Kolunu başının üstüne doğru kaldırıp, 
adamlarına kendisini izlemelerini haykırdı. O da are­
naya koştu. Peşindekiler de iyi eğitilmiş hayvanlar 
gibi söyleneni yaptılar. 

İlk ateş salvosunda genç subay karnından yara 
aldı. İkincisi, ayak bileklerinden onu biçti. Yine de 
kollarını kaldırıp, çevresindekilere cesaret vererek, 
kanlı bacaklarla birkaç metre koştu. Ölürken, kuş­
kusuz, kutsal Demir Haç Nişam'nın hayalini görü­
yordu. 

Saldırı geri püskürtüldü. Alev makineleri hare­
kete geçirildi. Fakat daha yarı yola varmadan, Rus 
hatlarından gelen kükürt bulutları onları etkisizleş-
tirdi. İnsanlar tutuşan giysileriyle döne döne koşu­
şuyor, yerde yılan gibi kıvrılıyorlardı. Etler kemik­
lerden ayrılıyor, kemikler meydana çıkıyordu. Bu 
cehennemden yalnız altı kişi geri döndü. Birisi, bö­
lüğün başındaki teğmendi. 

«Özür dilerim efendim!» Başını eğip, binbaşı­
nın karşısında durdu. Yüzü dumandan kapkara, üni-
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forması, saçları ve kaşları yanmıştı. «Özür dilerim 
efendim. Fakat karşıya geçmek olanaksız...» 

«Olanaksız mı? Olanaksız ha? Ne demek isti­
yorsun?» Binbaşı ağzından purosunun kırıntılarını 
çıkarıp, ayağının altında ezdi. «Seni bu yüzden kur­
şuna dizdireceğim! Düşman karşısında korkaklık! 
Sen Alman Ordusu'nun yüz karasısm!» 

«Özür dilerim efendim, elimizden geleni yaptık!» 
«Elinizden geleni mi? Bu mu? Yüz karası bu!» 
«O halde efendim izin verin, ben...» 
Bir silah sesi duyuldu ve teğmen binbaşının 

ayaklarının dibine çöktü. Tabancası elinden fırla­
yıp, takırtılar çıkararak yere düştü. Binbaşı öfke­
lenmişti. Geri kalan birkaç subayı gözleriyle taradı 
ve en gencine baktı: 

«Dietel! Teğmen Dietel!» 
«Efendim!» 
«Git oraya! Ve bu kanlı Ruslara, Alman Ordu­

su'nun hâlâ güçlü olduğunu göster! Tanrı aşkına, en 
azından bir subayın emri yerine getirebileceğini ba­
na göster!» 

Dietel öyle pervasız, çılgınlardan değildi. Umut­
suz bir iş uğruna hayatım feda edemezdi. Fakat ucun­
da ölüm bile olsa emir emirdir. Katlanmaktan başka 
seçeneği yoktu. Dudaklarını kısıp, kapıya yürüdü. 
Binbaşı babacan bir tavırla elini onun omzuna koydu. 

«Ne olduğumuzu onlara göster, oğlum! Onlar­
dan korkmaya gerek yok!» 

Teğmen Dietel'le adamları son yolculuklarına 
çıktılar. Biz de makineli ateşiyle onları destekliyor­
duk. Daha sonra dörtte birine varmadan, başları be­
laya girdi. Binbaşı, Dietel'i de aptallık ve korkaklık­
la suçlayıverdi. Eğer geri dönerse, onu oracıkta öl­
dürecekti. Bu kez başka bir subaya çılgın gibi döhdü: 

129 



«Pekala Plein, iş sana kaldı! Oraya git ve sü­
müklü domuzların yaptığmı temizle!» 

Teğmen Plein bir an duraladı ve adamlarına ken­
disiyle birlikte gitmesini haykırarak, cehennemin or­
tasına daldı. Alev ve dumanlar içinde hızla ilerledi­
ğini gördük. Ayaklarının dibinde kovanlar patlıyor, 
mermiler ıslık çalarak başlarının üstünden geçiyor­
du. O hâlâ orada, hepsinin ortasında canavarca dö­
vüşüyor, kalkıp yürümeleri için bir yığın cesede hay­
kırıyordu. Rus sınırına iyice yaklaşıp, kaçmaya yel­
tenen bir çavuşu da vurdu. 

Düşmanın alev makineleri ortalıktan silindi. Teğ­
men Dietel'in paramparça olduğunu gördük. Teğmen 
Plein'le bir grup adamının ilk siperlere varıp, vah­
şice, göğüs göğüse çarpıştığını da gördük. Sibiryalılar 
roboto benziyordu. Öldürmek ya da ölmek için eği­
tilmişlerdi. Kılları kıpırdamadan, kararlılıkla, heye­
cansız, duygusuz, yaşamı da ölümü da umursama­
dan dövüşüyorlardı. Plein'le adamları son dalışla­
rını yapıyorlardı. Öldürme zevkinin sarhoşluğuyla 
kendilerinden geçmişlerdi. Rus, Alman ayırmaksı-
zın, cesetler üst üste yığılmaya başladı. Gırtlağı ke­
silen, karnı deşilen, omzundan boynu iplik gibi sar­
kan insanlar... 

Cinayetler bitip, küçük grup da ortadan kalkın­
ca, Sibiryalılar bıçaklarının kanını silip, yeniden 
mevzilendiler. Alman hatlarına ancak bir kişi dö­
nebildi. Binbaşının karşısında tekmil vermek için 
ağzını açar açmaz, ayaklarının dibine yığıldı. 

«Aptallar!» diye haykırıyordu binbaşı. «Aptal­
lar ve korkaklar! Güçsüzsünüz, aptal ve korkaksı­
nız! Başka bir şey değil...» 

Hışımla telefona yürüdü. Haykırıyor, kabada­
yıca laflar ediyor, taburun aptal ve korkaklardan 
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oluştuğunu, eğer yarma harekâtına fırsat bulursa, 
daha fazla topçu desteği gerektiğini anlatıyordu. Bir 
sonraki hücuma geçmeden önce kaç havan topu ge­
rekeceğini söylerken, çarşıdaki yaşlı kadınlar gibi 
sıkı sıkıya pazarlık ediyordu. 

«On mu? On mu dediniz? Güldürmeyin beni! Bu­
na nasıl destek diyorsunuz? Pireyi bile incitmez! 
Yirmi olsun, bari... Yirmi olsun diyorum... O ka­
darını düşünebilirim... Peki öyleyse on beş yapm... 
Eğer elinizden gelen buysa... On beş olsun. Bizi ya­
rı yolda bırakırsanız... Tanrı yardımcınız olsun!» 

Telefonu fırlatıp, son kez saldırıya geçmek için 
taburdan geri kalanları toparladı. İlk havan mermi­
leri atılmaya başladı. O bildiğimiz insan ve silah ka­
lıntıları savaş alanının ta ötesinde havaya savrulu-
yordu. Binbaşı bir kolunu kaldırmış, sayıyordu. Tam 
on beşe gelince birden kolunu indirdi ve cehenneme 
daldı. Ayağı tökezlenip düştü. Doğruldu ve bir kolu­
nu başının üstünde kaldırarak, geriye kalan öncü­
leri peşine taktı ve ileriye koştu. 

Bu kez saldırı başarılıydı. Ruslar geriledi. El 
bombaları haberleşme hatlarına ve yakıt depolarına 
atıldı. Topların ağzına patlayıcılar fırlatıldı. Makine­
liler takırtıyla ortalığı tararken, insanlar kazma kü­
rekle birbirlerinin boynunu vuruyor, süngü süngü­
ye dövüşüyordu. 

Binbaşı, ağzında purosuyla, bir Rus subayının 
yanında sırt üstü yatar durumda bulundu. İkisi de 
ölmüştü. O gün ölen iki bin kişiden yalnız ikisi... 

Güçlükle elde edilen mevziyi elimizde tutama-
dan, Sibiryalılar yeniden saldırıya geçti. Bilinmeyen 
yerlerden akın eden küçük yapılı, çekik gözlü, ge­
niş omuzlu, tıknaz, kısa bacaklı, uzun kollu adam­
lar. .. Boğuk sesleriyle Stalin'i övercesine haykırıyor-
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lardı. Onlarla, ölülerin kanlarına, barsaklarına basa­
rak, bata çıka, siperlerin içinde de, dışında da dövüş­
tük. Fakat Sibiryalılar vurdumduymazdı... Hare­
ketsizdi. Ağır ağır, kendierine güvenerek bizi geldi­
ğimiz yere püskürttüler. 

Çevremdeki bütün insanlar, sendeliyor, yere yı­
ğılıyor, haykırarak koşuşuyordu. Bir el bombası ba­
na doğru yuvarlandı. Az daha üstüne basacaktım, 
ürkmüş at gibi yana sıçrayıp bombayı kaptım ve üze­
rimize gelen bir yığın Sibiryalı'nın ortasına fırlat­
tım. Patlamayla bir kenara savruldum. Bir çukura 
düştüm. Kan gölü içinde yeni ölmüş birinin tam üs­
tündeydim. Başı kopmuş, karnı deşilmişti. İçinde ne 
var ne yok ayaklarımın üstüne boşalıverdi. Dehşet 
içinde haykırdım ve tırmanıp tekrar dışarı attım 
kendimi... Bilinçsizce paniğe kapılıp koşmaya baş­
ladım. Fakat Sibiryalılar çevremizi sarmıştı. Her 
yönden, aynı anda ateş ediyorlardı. Kurtulacak yol 
yoktu. Birden Porta'yı gördüm. Geri geri giderken 
kalça hizasından ateş ediyordu. Bir an önce yanma 
varmak için acele ediyor, makine yağlarına, hen­
deklere, kan göllerine bata çıka, ara sıra tökezlene­
rek ona koşuyordum. Yanma vardığımda daha da 
sakinleştim. Porta'ya kimse dokunamaz, kimse onu 
deviremezdi. Düşman kurşununun, onun sert, kuru, 
kemikli vücuduna saplanması düşünülemezdi. Yanın­
da barındığım sürece iyi olacaktım. 

Önümüzü ardımızı düşünmeden kaçarken, nere­
ye gittiğimizi Tanrı bilir! Bir ara Rahip Fischer'e 
rastladık. O kalabalıkta, başıboş dolaşırken, göğsün­
de açılan yaradan ciğeri görünüyordu. WU'lardan 
bir arkadaşı moloz yığınları arasında sürünerek, ona 
ilerledi: 

«Merak etme, ihtiyar! Seni sağ salim geri götü-

receğiz. İyileştiğini göreceğiz. Seni ölüme terk et­
meyeceğiz!» 

Anlaşılan bu adama göre, Rahip Fischer'in öl­
memesi gerekti. Belki de tılsımlıydı rahip... Bir umut 
simgesi! Eğer o hayatta kalırsa, öbürleri de elbette 
yaşayacaktı! Fischer'in yaşaması, Tanrı'nm onları ta­
mamen terk etmediği anlamına gelecekti... Herhal­
de... 

Sedye taşıyan biri koşarak geldi, ama Fischer'in 
de WU olduğunu anlayınca, geri dönüp, yardıma da­
ha çok değer birini aramaya koyuldu. Morfin kıtlığı 
vardı. Rahip Fischer gibiler için onu harcamak ol­
mazdı. 

«Bırakın öleyim!» diyordu ihtiyar, «Beni bura­
da bırakın, öleyim. Önemli biri değilim!» 

Arkadaşı rahibin kolunu, omzuna attı. Onu güç­
lükle, sözde güvenceli bir çukura doğru sürükleme­
ye başladı: 

«Ölmeyeceksin! Ben seni bırakmayacağım! Seni 
geri götüreceğim! Hastaneye... Son işim de olsa, 
sana gereken tedaviyi yaptıracağım! Öyle homurdan­
ma ihtiyar, Tanrı aşkına! Homurdanma! Elimden bu 
kadarı geliyor. Başka ne yapabilirim?» 

Birlikte çukura düştüler. Rahip Fischer'in başı, 
arkadaşının kucağmdaydı. Yer kana bulanmıştı. Ya­
kında bir yerlerde bir kovan patladı. Gerilerindeki 
ormanda bir makineli çevreyi taramaya başladı. 

«Durumun nasıl ihtiyar? Bir şey söyle bana! Bir 
şey söyle! İstediğini söyle, yeter ki konuş! Tanrı aş­
kına! Beni burada bırakma!» 

Rahibin yüzü çökmüştü, rengi kül gibiydi. Du­
dakları morarıyordu. Bir kovan daha patladı. Bu kez 
daha yakma düşmüştü. 

«Çok sürmez artık, ihtiyar! Acm biraz dindi mi?» 
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Belki öyleydi... Belki acısı biraz dinmişti. Rahip 
Fischer artık sessizdi. Gözleri kapalı, ağzı açık... Ka­
nı, eskisi kadar hızlı akmıyordu. 

«Niye dua etmiyorsun, ihtiyar? Niye bizim için 
dua etmiyorsun? Ha? Zararı olmaz ki...» 

Zararı olmaz, hatta belki biraz yararı da olur­
du... Ama dua zamanı gelip geçmiş, sonunda rahip 
ölmüştü. 

«En iyi politik silah, dehşettir. Baskı saygı uyan­
dırır, insanlar bizden nefret edebilirler. Onların sev­
gisini istemiyoruz. Yalnız, bizden korkmalarını isti­
yoruz.» 

Himmler'in SS subaylarıyla 

Harkov'da konuşması. 

19 Nisan 1943 

Nicolas Kaminski, Ukrayna'da Briansk'da eski 
bir okul öğretmeniydi. Annesi Polonyalı, babası Al­
man, kendi de Nazi idealine yürekten inanmıştı. 
1941-42 kışında aynı duygu ve düşünceyi paylaşan 
bir avuç tutucuyla, çetecilere savaş açmıştı. Otuz 
beş yaşında olmasına rağmen, «yavaş yavaş» öldür­
me tekniğini geliştirmişti. Bu konuda Çinlilerden da­
ha fazla işkence yöntemi bulmasıyla tanınıyordu. 

Himmler, tabur komutanı Berger'den onun bu 
niteliğini duyunca, birden ilgilenmeye başladı. Ka-
minski'yi Berlin'e getirtip, insanlara acı verme ye­
teneğinden ötürü ona derin bir saygı besledi. O an­
dan itibaren, Ukraynalılar da Almanlarla eşit duru­
ma geldi Führer'in komutanının gözünde... 

Kaminski mesleğinde jet hızıyla ilerliyordu. Üs­
tün Alman ırkından olmamasına karşın, üç ay gibi 
kısa bir zamanda «SS Brigaden Führer» (*) ve Waf-
fen SS'de general rütbesine yükseldi. Öylesine güç­
lüydü ki, ordudaki yüksek rütbeli subaylar bile Ka­
minski hakkında konuşamazlardı. 

1942'nin sonuna doğru, General Kaminski, o sı­
ralarda çeteci ve gerilla savaşçılarıyla dolup taşan 

(1) Führer'in SS taburları. 
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Lokot eyaletini Alman Cumhuriyeti'ne dönüştürmek 
fikrine saplandı. 

Çoğunluğunun Rus Ordusu'ndan kaçanların oluş­
turduğu altı bin kişilik bir birlik kurdu. Bu güç, se­
kiz piyade, bir tank, iki topçu, bir Kazak ve bir ön­
cü birliğinden meydana gelmişti. İki yıldan daha kı­
sa sürede Kaminski ile altı bin adamı Lokot eyale­
tinde kıyımlara girişti. Bölgeyi temizleyip, Alman­
ya'ya bağlayarak, onu eleştirenlerin tümünü şaşırttı. 

1943 baharında Himmler, Kaminski'nin kuvvet­
lerini, Polonya'daki Lemberg yöresine nakletti. Ka­
minski, gittiği her yere ölüm saçtı. Yakıp yıktı... Böy­
lelikle herkesten üstün duruma geldi. Adı, nefret ve 
dehşetle eş anlamdaydı. Zaten Himmler, «Biz kim­
senin sevgisini istemiyoruz. Yalnız bizden korkma­
larını istiyoruz.» dememiş miydi? 

DAĞDAN AŞAĞI 

«Çavuş Beier! Çavuş Beier!» diye seslenirler­
ken, sessizce briç oynuyorduk. Porta, Moruk'a kaşını 
oynattı. Moruk, sönmekte olan piposunu ağır ağır 
tüttürmeye ve elindekileri incelemeye devam etti. 

«Bir tane daha alacağım!» dedi. Küçük Kardeş 
ona bir kart verdi. Moruk keyifle gülümsedi. «Elim 
boş...» diyerek, masa olarak kullandığımız mühim­
mat sandığına kâğıtları yaydı. 

Küçük Kardeş kaşlarını çattı ve beşinci kartı 
verdi. 

«Çavuş Beier! Çavuş Beier'ı buralarda gören 
var mı?» 

Kartları kapatıp, atacak gibi yaptım: 
«Sanırım, biri sana sesleniyor!» dedim. Oyunu 

bırakacağımızı sanıyordum. Tam da elime as gel­
mişti... Kafam karıştı. İlerde alacağım aylıklar ka­
dar parayı masaya sürmüştüm. Bu saçmalık da ne­
reden çıkmıştı? Gelenin kim olduğunu anlamak için 
başımı çevirdim. «Tanksavar birliğinden biri...» de­
dim. 

Baktığımı görünce hemen geldi: 
«Çavuş Beier sen misin?» Hepimizi birer birer 

süzdükten sonra gözünü Moruk'a dikti: 
«Sen Çavuş Beier misin? Yarım saattir arıyo­

rum. Hangi cehennemdeydin?» 
«Hep buradaydım! Bu telaş niye?» 
«Bölüğünü toplayıp benimle geleceksin! Yarbay 
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Schmeltz hücum birliğiyle yola çıktı. Sen de ona ka­
tılacaksın! Nehrin ötesindeler. Yolu gösteririm...» 

Porta gözlerini kâğıtlardan ayırmadan, «Git de 
başını derde sok!» dedi, «Yapacak daha iyi şeyler 
varken... Bana bir kâğıt daha ver... Şöyle küçük 
sayılı olsun!» 

Küçük Kardeş, çaresiz, altıncı kartı verdi. Mo­
ruk düşünceli bir tavırla elindekilere bakıyor, gö­
revle ortadaki yüklü paranın çekiciliği arasında bo­
calıyordu. Ben de aynı durumdaydım. Benim seçim 
yapmam bir bakıma daha kolaydı. Kâğıtları atıp, tü­
feğime sarıldım ve hemen kalktım. Mühimmat san­
dığı devrilmez mi? Küçük Kardeş ters ters bana 
baktı: 

«Kimileri de gidip gebermeye ne kadar heves­
li...» 

«Hiç de değil...» diyerek karşılık verdim. Kepi­
mi kafama geçirdim. Kemerimi bir delik daha sık­
tım: 

«Yarbayı bekletmek pek hoşuma gitmiyor da...» 
«Yoksa arkadaşın mı?» diye sırıttı bizimki. Çün­

kü elimde kötü kâğıt olduğunu, bu işten sıyrılmaya 
baktığımı çok iyi biliyordu. 

Porta'mn eski dostu Wolf çıkageldi: 
«Moruk Nick'e selamlarımı söyle. Anlaşılan, 

onunla benden önce sizler görüşeceksiniz!» 
Bu görüşme düşüncesi keyfimi kaçırıyordu. Yar­

bay Schmeltz'i bekletmek istemediğimi belirtmeme 
rağmen içimdeki bir his bu görevden hoşlanmama 
neden oluyordu. 

Rehberimiz, bizi mermi yağmuru altında güç be­
la köprüden geçirdi. Nehrin öbür yakasındaki arazi 
sarptı. Pek uzaklaşmadan kendimizi daracık, nere­
deyse dimdik bir bayırın eteğinde bulduk. Tek sıra 
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olmuştuk. Her yer kaygandı. Soluk soluğa kalmış­
tık. Soluk almaya çabalarken, Küçük Kardeş geve­
zeliğe başladı: 

«Şu lanet şeytandan söz etsenize! Sanırım yolu­
muzun üstüne Aziz'lerin çıkması yakındır!» 

Rehberimiz dönüp, baktı: 
«Belki de haklısın!» 
Moruk bir ara soluk almak için durdu: 
«Ne var?» 
«Ne mi?» Rehber de durdu. Ellerini beline ko­

yup, alaycı bir tavırla gülümsedi, «Evet, sorabilir­
sin! Bu bir intihar görevi! Beni dinlerseniz, kaçıp 
kurtulun! Ne zaman olanak bulursanız... Kızıllar ge­
lip sizi kesmeden... Kaçın!» Parmağıyla gerideki köp­
rüyü gösterdi. «Daha ne kadar orada duracağını sa­
nıyorsun?» 

Moruk kaşlarını çattı: 
«Peki sen ne yapacaksın?» 
«Ben mi?» Adam güldü, «Meraklanma! Sizi sağ 

salim yerinize götürür götürmez, kıracağım! Kan 
banyosu görmeye niyetim yok!» 

Sonunda tepe vardık ve yarbaya tekmil verdik. 
Sanki sel baskınından çıkmış gibiydi adam... Da­
marlı elleri titriyordu. Bakışları kederliydi. Gözleri­
nin altı sarkmıştı. Elbette, bu savaş onun gençliğin­
deki savaşlara benzemiyordu. 

Yarbay görevini albaya devretti. Tırmandığımız 
daracık bayırı göstererek, «Ruslar ancak bu patika­
dan saldırıya geçebilir! Aşağı ya da yukarı giden 
başka yol yok! Birkaç makineli tüfekle burayı tut­
mak çok kolay... Genellikle geceleri başımız pek der­
de girmiyor! Çünkü biraz tehlikeli... Ama gündüz­
leri...» Duraladı ve sonra omuz silkti. «Her neyse... 
Burayı birkaç saat daha tutmanız gerek... Bu ka-
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darı yeter... Birkaç saat... General öyle söyledi. İşa­
reti görünceye kadar... Sonra durmayın, kaçın! Üç 
ışık çakacak! Üç yeşil ışık! Onları gördüğünüz an, 
gerileme emri verin ve köprü havaya uçurulmadan 
son hızla oraya koşun! Nehri geçecek başka yol yok! 
Kaçamazsınız, sizi keserler...» 

Rehberimizin gösterdiği biçimde mevzilendik. 
Bulunduğumuz yüksek kayalıklarda elbette doğal 
siperler, mazgal delikleri vardı. Binbaşıyla adamla­
rı, çekip gitti. Çevremizde mühimmat sandıkları, ha­
van topları, yığınlarla mayın ve el bombası vardı. 

Küçük Kardeş sabırsız çocuk gibi patlayıcıların 
ortasına sıçradı. Her birinden biraz alıyordu. 

«Demek, sakladıkları yer burası...» Bir avuç el 
bombasını alıp, hokkabaz gibi atıp tutmaya koyuldu. 
«1937'den beri böylesini görmedim!» 

Geldiğimizden bu yana keyifsiz olan Barcelona, 
«Tanrı bilir, burada başımıza neler gelecek? Baka­
lım bunları kullanmaya fırsat olacak mı?» dedi. Eliy­
le bayırın eteklerini gösterdi. «Şu lanet kayanın üs­
tüne tünemiş ördeğiz... Bir kör bile tüfeğiyle bizi 
vurabilir!» 

Porta'nm canı sıkılmıştı: 
«Homurdanmayı kessen nasıl olur? Hiç değilse 

o pis hendeklerde değiliz!» 
«Boy hedefi olmaktansa, hendekte oturmayı is­

terdim!» 

Porta ona aldırmadı. Kayaların arasına oturup, 
yeşil renkli, kare biçimindeki bezi çıkardı ve yere 
serdi: 

«Oyun oynamak isteyen var mı?» 
Lejyoner'le Moruk ona katıldılar. İlerde bir çın­

gırak duruyordu. Çalmayı deneyince, sesi duyan her-

kes kendini yere attı ve kulaklarını tıkadı. Ne yalan 
söyleyeyim, ben de epey şaşırdım. 

Çıngırağın son yankıları dağlarda kaybolurken, 
Porta, «Eğer bir daha yaparsan, tekmeyi yersin!» 
diye gürledi. 

Çanı yavaşça çimenlerin üstüne koydum: 
«Bu kadar ses çıkaracağını nereden bileyim? 

İnek miyim?» 
Öbürleri, kaldıkları yerden oyuna devam etti. 

Ben de oturup, kara kara düşündüm. Ara sıra albay 
titreyerek gelip, bizi kolaçan ediyordu. Uzun yılları 
geride bırakmıştı. Ama anlaşılan ilk kez sınırda bu­
lunuyordu, bundan da ölesiye korktuğu apaçıktı. 

Küçük Kardeş esir aldığı eski Gestapo Lutz'u 
yine sürüklüyordu. O şişman adam soluk bir göl­
geydi artık... Birkaç sıyrıkla hayatta kalması mu­
cizeydi. 

Küçük Kardeş onunla konuşuyordu: 
«Sanırım sana büyük fırsat çıkacak. Geri dön­

memiz için işaret verilip, herkes kaçarken, seni bu­
rada bırakacağım. Geçidi tutup, istediğin kadar Rus'u 
öldürürsün! Oldu mu? Burada kal ve ateş et dur! Sa­
na madalya verirler!» 

Lutz sinirli sinirli dudaklarını yalıyor, Porta da 
diş gıcırdatırcasma gülümsüyordu. 

«Meraklanma, ahbap! Tarih sayfalarına geçer­
sin! Evet geçersin... Bu tabur da ün kazanır. Herkes 
resimli kitaplarda senin öykünü okur! Kendini kor­
kusuzca düşmanın önüne atan eski Gestapo Lutz di­
ye... Rus bombaları bacağını kopardı, ama o kopan 
bacağını başının üstünde sopa gibi çevirdi ve son 
darbenin etkisiyle ölmeden önce altı yüz Sibiryalı 
askeri gebertti... Kesik başını kolunun altına alıp, 
kalbi durana dek yiğitçe savaştı...» Porta gözünden 

140 
141 



yaşlan siliyordu, «Tanrım, ne kadar dokunaklı de­
ğil mi? Anavatanın hâlâ böylesine yiğitler çıkarma­
sı...» 

«Yiğitten söz etmişken, aklıma geldi: Acaba: 
Waltheim'a ne oldu?» 

Soran, Gregor'du. 
«Waltheim mı?» 
Boş boş baktık. Waltheim da kimdi? 
«Bu ad, şöyle uzaklardan ses veriyor...» dedi 

Lejyoner. 
Gregor anılarımızı canlandırınca, kimden söz et­

tiğini anladık. Walter Baron Von Waltheim, tabur 
komutanımızdı. Matoryta'nm çamur ve bataklıkla­
rında bizi kısa bir denetimden geçirmişti... Sonra 
o kocaman piyanosu ve iki kamyon dolusu özel eş­
yası ile çekip gitmiş, o zamandan bu yana onu gö­
rüp işiten olmamıştı. 

Lejyoner omuzlarını kaldırdı: 
«Altın kaplı bir lojmanda herhalde rahat ve gü­

vencede olmalı... Cinini yudumlayıp stratejik biçim­
de geri çekilme emrini nasıl vereceğim, onu nasıl 
zafer gibi göstereceğim, diye hesaplar yapıyordur...» 

Barcelona düşünceli bir tavırla, «Belki de o em­
ri vermiştir bile...» dedi. «Kızıl Ordu'nun tümü on­
ları ezip, geçmiş olmalı. Bizim gibi zavallı ahmak­
ları da düşmanla vedalaşmamız için geride bıraktı 
herhalde... Bilinmeyen bir yerde, şu lanet kayala­
rın tepesinde tıkılıp, kal! Canım almalarını bekle!» 

«Senin gibi sefil ölüme layıktır» dedi Küçük 
Kardeş, «Lutz'la burada kalıp, niye madalyaya hak 
kazanmıyorsun?» 

Albay, üç yeşil işaretin verilmesini beklerken, 
kabına sığamayıp aşağı yukarı geziniyordu. O işaret 
de gelmedi... Birden, gece yarısından kısa bir süre 
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sonra, ufku alevler kapladı. Kayalık yerler ayağı­
mızın altında gümbürdeyip sallandı. Ruslar yoğun 
top ateşi açmışlardı. 

Schmeltz dürbününe el attı. «Ne oluyor, Tan­
rım? Kim kime ateş açıyor?» 

«Ruslar, efendim!» Moruk, her zamanki gibi so­
ğukkanlı ve kendine güvenen tavrıyla albayın ya­
nında yerini aldı. Birlikler geri çekilirken, Ruslar 
da saldırıya geçiyor. Geri çekilmemeleri çılgınlık 
olurdu. Bu fırsat her zaman ele geçmez!» 

Dumanla kaplı ufka sakin sakin baktıktan sonra 
albay dürbününü indirdi: 

«Ne yapmamız gerek? İşaret vereceklerdi. İşaret 
fişeği atacaklardı... Işıkları görünceye kadar bura­
da kalacaktık.» Eliyle alnını sildi. «Ne yapmamızı 
önerirsin, çavuş? Sen bu konuda daha... Şeyy... Bu 
konuda benden deneyimlisin... Bölgede uzun süre 
bulundun. Ne yapmamız gerektiğini söyle bana!» 

«İşaretleri boş verip buradan kaçıp kurtulalım.» 
diye mırıldandı Porta. 

Moruk kaşını kaldırdı ve titreyen albaya döndü: 
«Sanırım, aşağı inip, baksak iyi olur. Köprü hâ­

lâ yerinde mi? Burada kalmamızda yarar göremiyo­
rum. Gerçekten görmüyorum!» 

Gecenin içinde ani bir patlama olunca, Moruk'un 
sözü yarım kaldı. Herkes olanı biteni anlamak için 
sipere koştu. Gökyüzüne alevler fışkırıyordu. 

«Lanet herifler!» diye haykırdı Barcelona. «La­
net herifler! Köprüyü uçurdular!» 

Albayın yüzüne baktım. Kül gibi ve pul pul ol­
muştu. Alt dudağı seğiriyordu. 

«Sanırım öyle!» dedi Moruk, «Sanırım çok ge­
ciktik efendim!» 

«Saçma!» Albay dimdik doğruldu. «Saçma, ça-
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vuş! Bize işaret vermeden köprüyü uçurmayacak-
lardı.» İncecik elini sinirli sinirli oynattı. «Bu üç 
adamı al ve aşağı git. Bak bakalım ne olmuş? Ben de 
diğerleriyle peşinizden geleceğim!» . 

«Başüstüne efendim!» Moruk bize döndü, «Sven, 
Küçük Kardeş, Porta...» Tüfeğini omuzuna vurup, 
başını nehrin yönüne çevirdi, «Haydi gidelim!» 

«Yine biz mi?» dedim. 

«Bu işe ancak gülünür!» diye homurdandı Porta. 

Moruk öfkeyle ona döndü: 

«O pis çeneni tutup, sana söyleneni yapsan na­

sıl olur?» 
Porta hırsla sarı şapkasını kafasına geçirip, Mo-

ruk'un peşine takıldı. Tüfeğini baston gibi kullanı­
yordu. Sarp kayalıklardan inerken, Küçük Kardeş'in 
ayağı kayıp düştükçe, tüfeği gökgürültüsü gibi ses­
ler çıkararak ondan önce gidiyordu. Bizimki de kü­
fürleri yağdırıyordu... 

Moruk tedirgin olmuştu, «Tanrı aşkına!» 
Barcelona siperden eğilip, bize seslendi: 

«Eline hoparlör alıp, yanlarına gittiğinizi niye 

haykırmıyorsun?» 
Fazla uzaklaşmadan, geri kalan arkadaşlar da 

bize yetişti. Yeterince beklediklerini düşünmüş, si­
lahlarını omuzlarına vurup yola koyulmuşlar. Al­
bay onları ister izlesin ister izlemesin... Albayın ko­
muta edecek durumda olmadığı apaçıktı. 

«Sersem, ihtiyar keçi!» diye homurdanıyordu 
Porta, «Çoktan turşusu kurulmalıymış!» 

Gece ılık ve boğucuydu. Birkaç saat önce geç­
tiğimiz daracık dağ yolundan inerken terledik. Aşa­
ğıdaki bataklıktan yığınlarla sinek çevreye yayıl­
mıştı. Alışkın olduğumuz o pis bataklığın kokuşum 
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alıyor ve düşmanın aşağıda bir yerlerde olduğunu 
sezinliyorduk. 

İlerden Küçük Kardeş iki el ateş ederek bizi 
uyardı. Herhalde Rusların izini buldu, dedik. Albay 
sinirli olduğunu belli etmeyerek, komut verdi. Fa­
kat bizimkiler içgüdüyle yolun yanına çekilip mev-
zilendiler ve makinelileriyle havan topunu hazır du­
ruma getirdiler. 

Lutz'u gördüm: Bir kayanın arkasına çömelmiş, 
öyle titriyordu ki, dişlerinin birbirine çarptığını işi­
tiyordum. 

Harekete geçme zamanı geldiği için artık her 
zamanki keyifli havasına giren Barcelona «Şuna ba­
kın!» dedi, «Pelteye benziyor...» 

Gregor, yerde sürünerek adamın yanma vardı 
ve tabancasını göğsüne dayadı: 

«Şunu aklından çıkarma! Yanlış bir davranışta 
bulunursan, aşağı atarım seni! Burada gestapolarla 
uğraşacak değiliz!» 

Yolun aşağısından peşpeşe silah sesleri duyul­
du. Sonra birden Moruk çıkageldi. Çevreye bakına-
rak albayı aradı ve onu hendekte buldu. Soğukkan­
lılıkla yanına gidip durumu rapor etti: 

«Ruslar her tarafa yayılmış, efendim! Onları ya­
rıp, geçemeyiz! Bir küçük birliği temizleyebildik. 
Fakat çevremiz Ruslarla dolu... Sanırım, en doğru­
su oturup, beklemek... Bakalım nereye sıçrayacak­
lar?» 

Albay yanıtlayamadan, gökyüzü parlak bir ışık­
la birden aydınlandı. Albay sevinçle ayağa fırladı: 

«İşaret!» 

«Hayır efendim!» Moruk eliyle onu geri çekti. 
Tepemizde ikinci ışık da çakarken, tam zamanında 

14* 



tuttu albayı. «Düşman, efendim! Yerimizi saptama­

ya çalışıyorlar.» 

Tek insan kımıldamadı. Kayalara saklanıp, öy­
lece kaldık. O sırada bitmeyecek sandığımız ışıklar 
tepemizde çakıp, duruyordu. Gregor tabancasını sı­
kıca Lutz'un göğsüne dayamıştı. Moruk da hendek­
te güvenlilik içindeki albayı saygılı bir biçimde tu­
tuyordu. En küçük hareket, hayatımıza neden ola­
bilirdi. 

Son ışık da gecenin içinde çaktı. Üstümüzden 
yay biçiminde yükselirken, parıltılar yağdırdı. Son­
ra yavaş, çok yavaş, nehrin ötesine düşüp, söndü. 

Moruk, albayın hendekten çıkmasına yardım et­
tikten sonra, piposuna tütün doldurmaya başladı. 
«Sanırım, harekete hazırlanmamız gerek, efendim!» 

Çoğumuz bir işle uğraşıyorduk. Heide ile Lej­
yoner, daracık dağ yolu boyunca T mayını döşüyor, 
Porta molotof kokteyli hazırlıyordu. Gregor'la Bar­
celona ise havan topunu ağaç dallarının altına gizle­
mekle meşguldü. Top, oldukça geride, Rusların gele­
ceği yöne çevrilmişti. Küçük Kardeş ise bir kayanın 
üstüne oturmuş, keyifle, el bombalarını, patlayıcı çu­
buklara bağlıyordu. Bunlar çok tehlikeli silahlardı. 
Gürültüyle patlıyorlardı. Bu da Küçük Kardeş'e ye­
tiyordu. İster kafası kopsun, ister kolları çıksın, onun 
keyfi yerindeydi. Kimse yanma gidemiyordu... 

Albay, bir grup askerden bir diğerinin yanma 
gidiyor, birbirine zıt emirler veriyordu. Ama peşin­
deki Moruk, verilen emirleri ya gizlice kaldırıyor ya 
da düzeltiyordu. Albay, kayanın tepesine tünemiş, 
bir sandık el bombasıyla oynayan Küçük Kardeş'e 
yaklaşınca dehşetle irkildi ve Moruk'a döndü: 

«Çavuş, senin bu onbaşın ne yaptığının farkın­

ım 

Ja mı? Yoksa akılsız mı? Havaya uçacağını bilmiyor 
nu?» 

«Bir şey yok efendim» diyerek Moruk, albayı 
Cücük Kardeş ve oyuncaklarından (!) sinirli bir şe-
ilde uzaklaştırdı, «Kendine bu eğlenceyi bulmuş!» 

«Eğlence mi? Yoksa geri zekâlı mı?» 
Moruk yanıtlamak zahmetine girmedi. 
Aşağıda bir yerlerden makineli tüfek ateşi açıl-

Kırılan kaya parçalarının tepeden aşağı çağlayan 
c.ibi inişini duyduk. 

«Tamam, işte!» dedi Moruk soğukkanlılıkla, 
*Yoldalar!» 

Heide dağ yolunu tırmanıp, geldi. Parmağını du­
daklarına götürüp, aşağıdaki çalılıkları gösterdi. Ala­
ca karanlıkta gözlerimizi kısıp, onlara baktık. Mo­
ruk kaşını kaldırdı: 

«Peki ama neye bakıyoruz? Bir avuç pis çalılık!» 
«Yarım saat önce o pis çalılıklar orada yoktu» 

dedi Heide. 
Moruk yine baktı: 
«Emin misin?» 
«Elbette... O bölge sırf kayalık...» 
Albay yine sabırsızlanmıştı. 
«Saçma! Senin adamlarının nesi var çavuş? Hep­

si de akıldan yaya mı?» 
Moruk kaşlarını çattı: 

«Tüm taburun içinde Çavuş Heide en iyi asker­
dir, efendim!» 

Gerçekti bu... Adam pisti, kötüydü, Nazi'ydi, 
ama ne söylerseniz söyleyin, asker olarak yeteneği 
inkâr edilemezdi. (Partiye körü körüne inanmasına 
rağmen savaş bittikten yirmi yıl sonra Rus Ordu-
su'nda yarbay olacaktı. Berlin'in sefil mahallerinin 
çocuğu için hiç de fena bir aşama değil...) 
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Albay, Heide'yi süzdü: 
«Bütün bu ağaçların bir anda yerden bittiğini 

mi söylüyorsun?» 
«Çalı, efendim, onlar çalı...» 
«İster çalı, ister ağaç olsun çavuş! Ne fark eder? 

Saatte bir buçuk metre uzayan çalı gördün mü hiç?» 
«Hayır, görmedim» dedi Heide, «Görseydim da­

ha sevinirdim!» 
Moruk birden nefesini tuttu. Tüm gözler aşağı­

daki esrarengiz çalılığa dikildi. Biz bakarken, bit­
kilerden bazıları ayaklanıp, yürüdü. Birkaç metre 
ilerleyip, yine durdular. Peşlerinden ikisi daha ayak­
landı. İkisi daha... İkisi daha... Lutz korkudan fer­
yadı basınca, Gregor eliyle onun ağzını kapadı. Kü­
çük Kardeş de kendi silahlarından birine el attı. Al­
bayın ağzı açık kalmıştı. 

«İşareti verdiğim zaman!» dedi Moruk. Elini 
kaldırdı. Atmaca gibi onu gözetliyorduk. Elini in­
dirdi. Tam yüz otuz altı tane el bombası havadan 
uçarak gitti. Yürüyen çalılardan acı acı feryat yük­
seldi. Karaltıların kayalara fırladığını gördük. Çok 
geçmeden patlama sesleri kesildi. Paramparça insan 
vücutlarına, kollara, bacaklara toz toprak yağdı. Lej­
yoner, geri kalanlara yakından bakmaya gitti. 

Döndüğünde, «Moğollar» dedi, «Çirkin herif­
ler... Yine de epey korkuttuk onları...» 

Moruk düşünceliydi: 
«Merak etme, yine dönerler!» 
Yeniden saldırıya geçmelerini bekleyerek, öy­

lece durduk. Albay kabına sığamıyordu. Tırnakları­
nı koparıyor, bir aşağı bir yukarı geziniyordu. Por­
ta karanlıkta sağ elini solunun üstüne koyup, zar 
atmaya çalışıyordu. Barcelona ise yine eskisi gibi 
keyifsizdi: 

148 

«Günde bir Mark...» diyordu, «Günde bir 
Mark... Orduya katıl... Beynini dağıtsınlar... Kar­
şılığında eline geçen günde bir Mark... Hele ben? 
Önümde yirmi yıl var... Tanrım, herhalde deliyim, 
akılsızım...» 

Birden sustu. Küçük Kardeş makineli tüfeğe an­
sızın dalıp, karanlığa çılgınca ateş açtı. Moruk ile­
riye bir işaret fişeği attı. Onun aydınlığında, Küçük 
Kardeş'in o hassas kulaklarının neyi duyduğunu an­
ladık. Meğer küme küme çalılık tepeye doğru ha­
rekete geçmiş! 

Otuz yarda kadar ötemizdeydiler. Küçük Kar­
deş ateş açınca, gizlenmeye yeltenmeyip, dağ yolun­
dan bize doğru koşmaya başladılar. Evet, Moğollar-
dı... Çekik gözlerini, enli, yayvan elmacık kemikle­
rini görebiliyordum... Rus Ordusu'nun çat pat Rus­
ça konuşan garip askerleri... 

«Canın istediği gibi ateş et!» diye gürledi Mo­
ruk. 

Albay her zamanki anlamsız sözcüklerini hay­
kırıyordu. Bereket versin, makineli ateşinin gürültü­
sünde boğuldu sesi... Çavuş Köblin ve Onbaşı Lutz, 
yanmış, kabuk bağlamış ellerine aldırış etmeden ve 
çelik eldiven giymeden havan topuna peşpeşe pat­
layıcıları yerleştiriyorlardı. Heide, alev makinesine 
sarılmış, üzerimize gelen Moğollara, kısa aralıklarla, 
fakat tam isabetle ateş ediyordu. Otlar, çimenler 
yanmış, dağ yolu kana bulanmıştı. Fakat bir Moğol 
yere serilince, hemen bir başkası tırmanışa geçiyor 
ve diğerinin yerini alıyordu. 

Moğolların ardından bir sıra Rus piyadesi gö­
rününce, onları da sinek gibi avladık. Hiçbir şey, me­
yilli, açık bir arazide saldırıya geçmek kadar öldürü­
cü olamaz. Ne örtünecek, ne de korunacak durum-
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davdılar... Yine de dalga dalga üzerimize geliyorlar­
dı. Düşmanın bizim gibi, kaçan Alman Ordusu ta­
rafından yalnız başına bırakılmış, unutulmuş bir ta­
buru yok etmek için neden böylesine uğraştığını 
merak ettim. 

Moruk haykırdı: 
«Alçaktan ateş açın! Mesafeyi üç yüze ayarla!» 
Tam bir kıyımdı. Bu gibi durumlarda başka tür­

lüsü pek olamazdı. Sayıca bizden fazlaydılar, ama 
daracık dağ yolunun tepesinde biz üstün durumday­
dık. Tam tehlike anında, Heide ile Lejyoner'in dö­
şediği patlayıcıları ateşledik. Patlama hepimizi şaş­
kına çevirdi. Dağ yolunda büyük çatlaklar belirmiş­
ti. Kayalar kırılıp, döküldü. Aşağıda molozlar yığıl­
dı. Yıkıntılar, düşmanın yarısını beraberinde sürük­
ledi. Öbür yarısı ise kaçtı ya da ölüme terk edildi. 
Biz de yoldan inişe geçtik. Küçük Kardeş önünde 
kımıldayan her şeye ateş ediyor, delice bağırıp, hay­
kırıyordu. 

Kürk başlığında kızıl yıldız parlayan bir düş­
man subayı birden kayaların arkasından çıkıp, iki 
kolunu başının üstüne kaldırdı. Ellerinde, patlayı­
cılar vardı. Fakat onları fırlatamadan bir yerden 
ateş edildi ve Rus'un yüzü kırık ayna gibi param­
parça oldu. Porta alaycı bir tavırla gülüp, tüfeğini 
indirdi. Yüzü gözü dağılmış olan adam yerde bize 
doğru sürünmeye çalışıyordu. Küçük Kardeş çığlık­
lar atarak, süngüsünün ucuyla onu yere mıhladı. 
Sanki tüm dünya çılgına dönmüştü. Sırf öldürmek 
için cana kıyıyor, kan göllerinde hayvanlar gibi yu­
varlanıyorduk. 

Yavaş yavaş tepeye sessizlik çöktü. Düşman git­
miş, öldürecek kimse de kalmamıştı artık... Yalnız 
ölü ve yaralılar... Kayalık bölgeye geri dönerken, 
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•can çekenlerin iniltisini duyduk. Heide bir teneke 
gazı alıp, tapasını çekti ve geçitten aşağı fırlattı. O 
geceki operasyonların hiçbirine katılmayan albay 
feryadı bastı: 

«Ne yapıyorsun? Ne yaptığını sanıyorsun? Ce­
naze töreni için ateş mi yakıyorsun?» 

Heide başını eğdi: 
«Bence en kolayı buydu efendim!» 
«En kolayı mı? O da ne demek?» 
«Buraları temizlemenin en kolay yolu, efen­

dim!» 
«Buraları temizlemek mi?» Öfkeden kendini 

kaybetmek üzereydi, çavuşa seslendi: 
«Orada yaralılar var çavuş!» 
Heide belli belirsiz omuz silkti: 
«Seslerini duyuyorum!» 
«O adamlardan herhangi birini öldürmeni ya­

saklıyorum! Tanrı aşkına! Eğer savaşacaksak, bunu 
dürüstçe sürdürelim!» 

«Nasıl isterseniz efendim» dedi Heide vurdum­
duymaz tavırla. 

Bereket versin, albay Küçük Kardeş'le Porta' 
nm bir ellerinde kerpeten, bir ellerinde çantalarıy-
la karanlığa dalıp, ölülerin altın dişlerini sökmeye 
gittiklerini görmedi. Moruk, geçmişte onların bu pis 
çapulculuğunu önlemeyi çok istemişti, ama artık o 
da omuz silkip boş veriyordu. Yalnız şunu söylü­
yordu: 

«Bu hırslarını bir gün pahalıya ödeyecekler.» 
Bu kez de böyle olmadı. Küçük bir ganimetle 

döndüler. Nazilerden değil de, en fazla kazancı düş­
mandan sağladıkları için yakmıyorlardı. 

«Günde bir Mark'a çalışınca, pek şaşmamak ge­
rek bu işe!» diyordu Barcelona. 
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Albay yine öfkeyle çıkageldi. Gömme töreni dü­
zenlemeye çalışıyordu. Boş boş yüzüne baktık. Her 
an saldırıya uğrayabilirdik. Dağ yolundan aşağı inip 
kayaları oymamızı mı bekliyordu yoksa? 

Albay Moruk'a sordu: 
«Çavuş, adamlarının nesi var? Tımarhaneden mî 

çıktı bunlar? Kontrol altında tutamıyor musun?» 
«Küçük Kardeş onu eliyle susturdu. Albayın 

gözleri faltaşı gibi açılmış, bizimkine bakıyordu. Bu 
geri zekâlı onbaşı nasıl oluyor da bir albayın konuş­
masını kesiyordu? 

«Çavuş! Eğer bu küstahlık sürecekse, sonra ben 
de...» 

Küçük Kardeş birden haykırdı: 
«Tankların sesini duyuyorum!» 
«Tanklar mı?» Albay sipere koşup, aşağı baktı, 

«Tanklar mı dedin?» 
Hepimiz kulak kesildik. Her zamanki gibi Kü­

çük Kardeş haklı çıktı. Çok geçmeden bizler de tank 
tekerleklerinin gürültüsünü, dağın eteğinin hafif ha­
fif sallandığını fark ettik. Albay eliyle ağzını kapattı: 

«Mahvolduk! Eğer üzerimize tankları sürüyor­
larsa, mahvolduk!» 

Moruk soğukkanlıydı: 
«Zaten mahvolmamış mıydık? Tank gelsin gel­

mesin. Hiç şansımız yoktu ki!» Piposunu bir süre 
çekti. 

Lejyoner de soğukkanlıydı: 
«Belki SS olduğumuzu sanıp, bizi temizlemek 

istiyorlar! Bunu hiç düşündünüz mü?» Parmağıyla 
boğazını keser gibi yaptı, «Bu durumda, Tanrı yar­
dımcımız olsun!» 

Herkes sustu. 
Birden Lenzing sordu: 
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«Niye?» 
Dönüp ona baktık. İşittiğine inanmazcasma sor­

du Gregor: 
«Ne demek niye?» 
«Niye Tanrı yardım etsin?» 
Lejyoner, Lenzmg'in omuzunu okşadı: 
«Çünkü, sevgili çocuğum, eğer bizi ellerine ge­

çirirlerse, yavaş yavaş ve acıyı giderek artırarak bi­
zi doğrarlar! Bunun için... Kesinlikle esir almazlar! 
Kafan kurşun sıkacak kadar da merhametli değil­
lerdir... Bağlayıp, öldürünceye dek işkence ederler. 
Sen acı çektiğin sürece, zevk duyarlar...» 

Albay siperden çekildi. Telaşlanmıştı: 
«Ne yapacağız şimdi?» 
Moruk piposunu çiğniyordu: 
«Onlarla dövüşemeyiz! Bir avuç insan tanklar­

la başedemez! Bu kesin... Teslim olmayı da öner­
mem! Yoksa, bizi kesip, koyun gibi çengele asarlar. 
Çürümeye terk ederler.» 

Albay güçlükle yutkundu. Moruk piposunu ağ­
zından çekip, kaşlarını çattı: 

«Deneyin ve görün! Eğer bana inanmıyorsanız,, 
efendim... Bu çekik gözlü aşağılıklar normal insan­
lar gibi değil... Yalnız öldürmeyip, insanı parça par­
ça doğrar, geçip karşısına gülerler! Ben bunu yap­
tıklarını gördüm. Hiç de güzel bir manzara değildi!» 

«Öyleyse ne önerirsin? Hepimiz intihar mı ede­
lim?» 

«Çekilelim! Yerimizde kalıp mühimmatımız bi­
tinceye kadar savaştıktan sonra, buradan çıkıp kur­
tulalım!» 

«Ne yöne gitmeyi önerirsin?» diye sordu albay 
alaycı bir tavırla. «Tepeden aşağı inip, Rusların ku­
cağına mı düşelim?» 
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«Ben başka yol düşünmüştüm.» 
«Başka yol yok... Sen de benim kadar biliyor­

sun bunu... Başka yol olsaydı çoktan giderdik. Man­
tıklı konuşmaya çalış çavuş! Elbette geldiğimiz yol­
dan aşağı inemeyiz. Tek yol da o olduğuna göre, çı­
kıp kurtulmaktan söz etmek akılsızlık olur!» 

«Özür dilerim efendim, ama bir yol daha var!» 

Moruk piposuyla, çıktığımız dağ yolunun tam 
karşısını gösterdi. Şimdi Rus tankları oraya doğru 
ilerliyordu. Albayın ağzı açık kaldı: 

«Ama bu çılgınlık! Delilik bu! İntihar demek... 
Aya uçmayı denemek gibi...» 

«Siz öyle düşünüyorsunuz, efendim!» 
«Heyyy! Moruk!» 

Küçük Kardeş, kayaların arasından sendeleye­
rek çıkageldi. Bir şişeyi göğsüne bastırmıştı. Ayakta 
duramıyordu. Kolunu, Moruk'un omzuna attı. Sen­
delerken, hıçkırıyor ve şişeyi Moruk'un ağzına da­
yamaya çalışıyordu. 

Albay, tiksinerek baktı: 

«Çavuş Beier! Bu adam sarhoş mu?» 
«Sanırım öyle, efendim!» 

Albay anlamak için ona doğru eğildi. Küçük 
Kardeş, geğirince, telaşla bir adım geriledi: 

«Bu çok tiksindirici, Çavuş Beier! Utanılacak 
şey... Adamların domuza benziyorlar. Hayvandan 
daha aşağılık! Alman Ordusu'na yakışmıyorlar!» 

Küçük Kardeş birden Barcelona'nm yakınması­
nı hatırlamıştı: 

«Gününe bir Mark! Günde bir Mark'çık...» Şi­
şeyi dudaklarına yaklaştırdı ve doyasıya içti. «Değ­
mez! Günde bir Mark'a altın dişini feda eden çık­
maz!» 
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Albay öksürdü. Durumdan hoşlanmadığı belli 
oluyordu: 

«Bu adamı rapor edeceğim! Eğer buradan canı­
mızı kurtarırsak, bunu kendime iş edineceğim!» 

Topukları üzerinde sertçe dönüp, kaçacağımız 
yolu incelemek için siperin ta öteki ucuna gitti. Sed­
ye taşıyıcılardan Kuls sinirli bir tavırla Moruk'a yak­
laştı: 

«Delisin!» dedi kısık sesle, «Atıyorsun! Dağdan 
aşağı sağ inemeyiz. Bana kalırsa, beyaz bayrağı bu­
radan gösterelim, onlar bizi ele geçirmeden...» 

«Bereket versin, iş sana kalmayacak!» diye ters­
ledi Moruk. 

«Pişman olacaksın!» 
«Sen pişman olacaksın! Eğer aşağıdaki kudur­

muş katillerle başa çıkmaya kalkarsan... Deli olma! 
Seni bir anda parça parça ederler!» 

Moruk gidip albayın yanında durdu. 
«Evet efendim! Neye karar verdiğinizi öğrene­

bilir miyim?» 
Albay omuz silkti. O da, biz de biliyorduk ki, 

onun yerine başkası kararını çoktan vermişti. Moruk 
nereye derse, biz oraya gidecektik. İş bu kadar ba­
sitti. 

«Durumumuzu elimizden geldiğince koruyaca­
ğız!» Albay siperden döndü. Sinirli bir tavırla çene­
sini ovuşturuyordu: 

«Elimizden geldiğince, çavuş! Bunu aklında tut! 
Geri çekilmemizin de utandırıcı bir yanı yok...» 

«Elbette yok, efendim!» 
Moruk saygıyla başını eğdi. Bir ışık çaktı. Onun 

aydınlığında, T 34'lerin uzun bir kuyruk halinde dağ 
yolundan bize doğru ilerlediğini gördük. Koca çam­
lar, ağaç dalları gibi kırılıyor, iki yana savruluyor-
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du. İri kayalar yarinden oynayıp, vadinin aşağısın­
da paramparça oldu. Tanklar. piyadelerle tıka basa 
doluydu. Aracın arka kapaklarına elleriyle, ayakla­
rıyla tutunmuş, üzüm salkımı gibi sarkıtıyorlardı. 
Düşmanı görünce Küçük Kardeş'in keyfi kaçar gibi 
oldu. Artık ne sendeliyor ne de hıçkırıyordu. Ayak­
larının üstünde doğrulmuştu. Gelen tankların üstü­
ne doğru, dağ yolundan aşağı indiğini gördüm. El­
lerinde ve omuzlarında, patlayıcılar, el bombaları 
vardı. 

Lenzing de Moruk'un peşinden köpek gibi gidi­
yor, onu gözden kaybetmemeye çalışıyordu. 

Umursamadan, kabadayıca sordu: 
«Buradan sağ çıkacağımızı sanıyor musun?» 
Moruk piposunu çekerken, hiç de telaşlı değil­

di. «Olabilir...» dedi, «Rahatlıkla olabilir... Kafanı 
kullan! Panik yaratmamaya çalış! Öncü tankların 
işini bitirince piyadelerle de baş etmemiz gerek... 
Bunu unutma! Elinden geldiğince onları güç duru­
ma sok! Himmler bana ne kadar yakınsa, bu katil­
ler de sana o kadar yakın... Öldürmek için ateş et! 
Şunu aklında tut! Ya sen ya onlar! İşte bu kadar. 
Şu el bombası sandığını bana ver! Sen iyi çocuk­
sun!» 

«Korkuyorum!» diye mırıldandı Lenzing. 
Moruk gülümsedi: 
«Kim korkmaz? Korkmaktan utanılmaz. Ancak 

kendini kaptırma! Hepsi bu!» 
İlk tanklar uzun toplarını üzerimize çevirerek, 

ateş menziline girdi. Birkaç kez daracık yolda kay­
dı, ama tam devrilecekken, tekerlekleri tuttu ve her 
seferinde tehlikeyle burun buruna gelmesine rağ­
men, doğrulabildi. 

Durmuş onları bekliyordu. Moruk piposunu ce-

bine koymuş, düşünceli düşünceli tütün çiğniyordu. 
Küçük Lenzing hâlâ ayaklarının dibindeydi. Sinir­
lerine hakim olmaya çalışırken, yumruklarını sıkı­
yor, kaşlarını çatıyordu. Onu görür görmez, ben kor­
kudan hastalandım. 

Porta, bir kaya oyuğunda, üzerine «ABD malı­
dır» etiketi bulunan et konservesini açmaya çalı­
şıyordu. Porta, her çarpışmadan önce karnını doyu­
rurdu. Bunun, ters bir tepki olduğuna inanıyordu. 
Oysa doktorlar, dolu mideyle çatışmaya girmemek 
gerektiğini önerirlerdi. Eğer karnımız deşilirse, pe­
ritonit olma tehlikesi varmış... Fakat Porta'ya göre, 
aç karnına yavaş yavaş ölmektense, karnını etle, do­
yurup, çabucak ölmek daha iyiydi. Parlak pespembe 
etleri, bıçağının ucuyla çıkarıp, ölmüş bir Moğol'dan 
ele geçirdiği pirinç birasıyla atıştırdığim gördüm. 
İlk kutuyu bitirip, ikincisine davrandı. Ne yediğini 
pek anlayamadım, ama kutudakileri midesine indi­
rirken, hoşlandığı belliydi. Ben de ona bakarken, haz 
duydum. 

Baştaki tank ağır ağır tırmanıyordu. Ansızın bir 
yerden Küçük Kardeş çıkıverdi. İleri atılıp, man­
yetik bombayı tankın gövdesine fırlattı ve geri dö­
nüp, gizlendiği yere balıklama daldı. Patlama bir an­
da olmuştu. Toz toprak, duman yere inerken, ikinci 
T 34 tekerlekleriyle insanları ezerek yolu yardı. El 
bombaları sağanak gibi üstüne yağıyordu. Tanka 
asılmış küme küme piyade erleri isabet aldı. Tankın 
iki yanından fırlayıp gidiyorlardı. Canavarların 
üçüncüsü de birden ortaya çıkınca, vurulanları al­
tına aldı. Tekerleklerin arasında ezilenlerin kanma, 
kemiğine bulandılar. Lenzing'in soluğunu tuttuğu­
nu fark edip, ona uzaktan baktım. Duygusallık bu 
çocuğa hiç yarar sağlayamazdı. Acıma duygusunu 
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kendine saklamalıydı. Nasılsa yakında buna ihtiya­
cı olacaktı... 

Lejyoner dağ yolundan inip, yukarı tırmanan 
tanka koşarak gitti. Tankın kulesine gaz bombası­
nı fırlattıktan sonra, yana çekildi. Patlamadan kur­
tulmak için kendini yere atıp, bir yığın Rus'un ce­
sedinin arasında yuvarlandı. Tahrip olan araçtan 
uzun mavi bir duman göğe yükseldi. Tank kapağı 
açıldı ve biri göründü. Fakat yere sıçrayamadan, 
içerde kapana kıstırılıp kalan arkadaşlarıyla birlik­
te paramparça oldu. 

Üçüncü tanktan atılan bir mermi arkamızda bir 
yerde patladı. Hasarı görmek için döndüm. Bir sa­
niye önce Çavuş Litwa ile askerlerinin bulunduğu 
yerde kocaman bir çukur açılmış, tümü ortadan si­
linmişti. Kraterin içindeki insan artıklarına, ne ol­
duğu anlaşılmayan iğrenç izlere bakarken midem ağ­
zıma geldi. 

Hemen yerime döndüm. Sağ elinde birkaç bom-» 
bayla yine Küçük Kardeş belirdi. Tanka sıçrayıp, 
tabancasının kabzasıyla kapağa vurdu. Kapak, usul­
ca açıldı ve biri göründü. Bizimki mayınları içeri yer­
leştirip, kapağı kuvvetle kapadı ve aracın arkasın­
dan kendini çabucak ve alışkın bir biçimde atıverdi. 

Moruk kolunu yukarı kaldırıp, onu izlememiz 
için bize seslendi. Makineli tüfekler, alev makinele­
riyle, tepeden aşağı peşinden gittik. Rus piyadesi bo­
calıyordu. Fakat aşağıdaki havan topundan epey des­
tek görüyorlardı. Çavuş Blaske'nin ileri koşup, ya­
ralı bir Moğol'un üstünden atladığını gördüm. Ama 
tökezlenip, düştü. Çavuş doğrulamadan Moğol el 
bombasının fitilini çekip, havaya savurdu. 

Vadi aşağıda top ateşinin gürültüsüyle sarsılı­
yordu. Nehir boyunda kıran kırana dövüş olmuştu. 
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Köprüyü acaba uçurmuşlar mıydı? Oraya ulaşacak 
aracımız olmadığına göre, elimizden ne gelirdi? 

Havan topları hedeflerini buluyordu. Açık ara­
ziye geri çekilmek zorundaydık. 

Porta koşarak yanımdan geçti. Küçük Kardeş de 
onun yanıbaşmdaydı. El sallayıp bana haykırdı: 

«Ne oyalanıp duruyorsun? Bu cehennemden ka­
çıp, kurtulalım!» 

«Yaralılar ne olacak?» diye soludu Kuls. Düş­
man iyi davranır umuduyla Kızılhaç bandını koluna 
takmıştı. 

Porta yana dönüp, haykırdı: 
«Yaralılara lanet!» 
Albay hiçbir şey söylemedi. Porta'nın sözlerini 

duymamış olamazdı. Fakat herkes gibi o da biliyor­
du ki, siper duvarından yaralıları taşımak olanak­
sızdı. Onları halat ve sedyelerle aşağı indirmeye ne 
vaktimiz, ne de gerekli araçlarımız vardı... Kaya­
ların düzgün yüzeyinde ayağımızı basacak, girinti 
çıkıntılar da yoktu. Tepeden kendimizi koyversek, 
kemiklerimiz kırılmadan aşağıya varmamız şansa 
kalıyordu. 

Heide siperlerin uç noktasında alev makinesiy­
le, çılgına dönmüş gibi hâlâ geriyi korumak için sa­
vaşıyordu. Albayın birden peşpeşe işaret fişekleri 
atması da bizi tedirgin etti. Dağın eteğine inerken, 
yolumuzu aydınlattığım sanıyordu. Fakat bir aydın­
lık, bir karanlıkta ileri geri sendeledikçe, ne ya­
pacağımızı şaşırdık ve yolun kenarında akılsız ko­
yun sürüsü gibi titreşerek bekledi. Çevremizdekile-
ri seçemeyecek kadar karanlık basmamıştı, ama işa­
ret fişekleri çok parlaktı. Yolumuzu aydınlatacağı­
na, bizi köre çevirdi. Albay öfkeyle Moruk'un üs­
tüne yürüdü: 
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«Senin adamlarının nesi var çavuş? Onları sır­
tımda aşağı taşımamı mı bekliyorlar? Eğer çabuk 
davranmazlarsa, elimde fişek de kalmayacak!» 

Heide, koşarak geldi: 
«Gitme vakti!» dedi ve fazla konuşmadan, ken­

dini aşağı bırakıp, gözden kayboldu. 
Taş, toprak yağmuru altında biz de onu izledik. 

Kendimi, içgüdüyle tostoparlak olmuş buldum. Elle­
rim başımın üstünde, bir kayadan öbürüne çarpıyor, 
ne zaman boşluğu bulacağımı bilemiyordum. Kimi­
leri, sırtlarını dağın yamacına verip aşağı kayarken, 
parçalandılar. Kimileri yanlarından geçtikleri ağaç­
lara, çalılıklara tutunmaya çalıştılar. Ama neredeyse 
kolları yerinden çıkıyordu. Porta'nın aşağıya kızak 
gibi dalış yaparken, çılgınca haykırdığını duydum... 
Ya o boşluğa fırlayanın tüyler ürpertici feryadı? Bi­
linmeyen bir yerde gözden kayboldu. Dağın yama­
cına yakın mıyım, yoksa düşüyor muyum, pek bile­
meden hızımın arttığını anladım. Dağdan aşağı uçar­
ken birden gürültüyle bir çam ağacında aldım solu­
ğu... Herhalde saatte elli millik hızla ağacın içine 
dalmış olacağım... Miğferim başımdan uçtu ve tan­
gırtıyla kayalara çarparak aşağı düştü. Ben de ağa­
cın gövdesine sarıldım. Acaba kaç kemiğim kırıl­
mıştı? Ağzımdan, burnumdan kanlar boşanıyordu. 
Hastaydım, başım dönüyordu. Korkudan dona kal­
mıştım. Aşağıdan biri haykırdı: 

«Kımılda! Bütün gün seni bekleyecek değilim!» 
Porta'ydı... Hâlâ sağ ve kolu, bacağı yerinde... 

Bir kayanın tepesine tünemiş, sabırsızca işaret edi­
yordu: 

«Haydi, aşağı in! Dağın ortasında oturup, sava­
şın kalan kısmını orada geçiremezsin!» 

Çamın gövdesine kollarımla sarılmış, korkudan 
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titriyor, çocuk gibi burnumu çekiyordum. Her tara­
fım kan içindeydi: 

«Tanrı aşkına!» diye terslendi Porta. O bana yak­
laşırken, hâlâ ağaca sarılmış durumdaydım. Kendime 
;ıcıyıp, sızlanıyordum. 

«Seni aşağı atsam da, şu lanet dağdan inecek­
sin!» diye homurdandı. 

Şarap şişesini ağzıma dayadı ve içmeye zorladı 
beni... Suratım morarıp, boğulur gibi olunca, elle­
rimi koruyucu çamımdan çekip, sarp tepeden aşağı 
beni sürükledi. Şimdi daha kolaydı inmek. Kayalar­
dan yer yer yeşillikler, çalılıklar fışkırmıştı. Ayak 
basacak, elle tutunacak yerlerin yardımıyla, hiç de­
ğilse, hızımızı ayarlayabilip yönümüzü bulabiliyor­
duk. Ama sinirlerim bozulmuştu... Vadideki yol bo­
yunca bağırıp çağırdım. Sonra Küçük Kardeş kar­
şıma çıktı. Olanca gücüyle suratıma vurunca, topar­
landım. 

«Bu kadar yaygara yeter!» diyordu. 
Lanet dağın eteğinde toplandık. Acınacak du­

rumdaydık. Üstümüz başımız perişan, vücudumuz 
yanık ve kırıklar içindeydi. Üniformalarımız tepe­
den tırnağa dökülüyordu. Yüzümüz kana, toza, top­
rağa bulanmıştı... Donanımımızın yarısı da dağdan 

• inerken, kaybolup, gitmişti. Yukarda boşalttığımız 
açık alandan sürekli top ateşi duyuluyordu. Besbel­
li, düşman kaçtığımızı henüz bilmiyordu... Soluk ala­
cak ancak birkaç saniyemiz vardı. 

Kalbim göğsüme çekiç gibi vururken kendimi 
yere attım. Vücudumdaki sızıları yeni yeni fark edi­
yordum. Sağ yanım tümüyle yara bere içindeydi. 
Kafam yarılmıştı. Dudaklarım da parça parça. Da­
ha kötüsü de olabilirdi. Belkemiğim kırılabilirdi. Ya 
bacağım kopsaydı? Sakat atlar gibi beni vururlardı. 
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Ağır yaralıları taşımaya olanak yoktu ki... Ya yü­
rüyecek ya da geriye kalıp ölecektik. Yolcu taşıya­
cak değildik ya! 

Birden silah sesleri durdu. Moruk ayağa kalktı, 
«Haydi gidelim!» dedi telaşla. 

Arkasında, uzun eğri büğrü bir çizgi oluşturduk. 
Albay yine bizimleydi. Başını öne eğmiş, suratını 
asmış, Moruk'un yanında yürüyordu. Vadiyi geri­
de bırakıp, belimize kadar bataklığa girdiğimiz dara­
cık bir boğazdan geçtik. Ayağında postalı olmayan­
lar, derin çamura gömülüp, bir daha görünmediler. 
Durup, kurtarma işine girişemezdik. Herkes ancak 
kendine yetiyordu. Olanca gücümüzle çalışıp, çaba­
lıyorduk. Başkasına yardım edecek durumda de­
ğildik ki... 

Bataklıktan çıkıp, mısır tarlasının ortasından 
geçtik. Bir yanımızda yanan bir köy, öbüründe ise 
nehir ve Rus topçuları... Moruk insafsızca bizi zor­
luyordu. Sendeliyor, ayakta duramıyordum. Gregor 
bir tekme vurmasaydı, düşecektim. 

«Ayaklarına hakim ol! Aptal!» 
Alnımdaki terleri şilince, yüzümden şakır şa­

kır akan kanlar, gözüme kaçtı. Yarım yamalak gö­
rüyordum. Sırtımdaki kayışlar omuzlarıma sürtünüp, 
acıtıyordu. Kendi nefesimi duyuyordum: Soluk alıp 
verdikçe hıçkırıyordum sanki... Ve birden kapka­
ranlık gece, karşımda canlı kızıla dönüştü. Yine tö­
kezlendim. Bu kez, Gregor'un güçlü tekmesi de işe 
yaramadı. Düştüğüm yere uzanıp, kaldım. Başım, se­
rin toprağa değdi. Bensiz gitsinler diye düşünüyor, 
artık onlara katılmak istemiyordum. Ruslar beni ya­
kalayıp, istediğini yapsın! Dert edecek halde değil­
dim... Dağılanları toparlamaya çalışan albay hızla 
yanımdan geçerken haykırdı: 
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«Şu adamı vurun! İlerlememiz gerek...» 
«İlerleme mi?» diye alay etti Porta, «Bunun, 

stratejik bir çekilme olduğunu sanıyordum (!).» 
Gregor'la Lejyoner'in çabalarıyla ayağa kalka­

bildim. Küçük Kardeş zorla ağzımı açıp, şişedeki o 
tiksindirici sıvının yarısını boğazımdan aşağı akıttı. 
Öyle pisti ki, hepsini oracıkta kustum ve bir anda 
kendimi daha iyi hissettim. Tanrı bilir, ne içirmişti 
bana... Sormayı göze alamadım. 

Yarım mil daha yürüdükten sonra ormana var­
dık. Bizi barındırmak için kucak açan koskoca ağaç­
lara sevinerek vücudumuzu sürükledik. Yöredeki ça­
lılıklar arasından geçip, güvenceli bir yer bulduk... 
Şafak sökerken, rahata kavuşmuştuk. 

Bir ordunun tümü bir Polonya ormanında ba­
rınabilir... Biz ise tükenmiş bir taburduk. Bir terslik 
çıkmadıkça Ruslar gibi burada asla bulamazdı. 

Yerlere serildik. Toprak kuştüyü yatak gibi yu­
muşak ve rahattı. İnsan gevşeyebilecek duruma ge­
lince, hayatın yine de yaşamaya değer olduğuna ne­
redeyse inanıyor... 
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«Kan dökmekten çekinmeyeceğiz... İster yaban­
cı ister Alman kanı olsun... Eğer ulusumuz bunu biz­
den bekliyorsa...» 

Himmler'in «Volkischer Beo 
Bachter»deki yazısı. 

17 Ocak 1940 

NKVD binbaşısı ve Lublin'deki Polonyalı çete­
cilerin irtibat subayı, Pelagaja Sacharovna adında 
bir kadındı. SS'lerin elinde on yedi saat işkenceye 
dayanmıştı. Çıplak vücudunu üstü açık bir firma tu-
tuncaya kadar kadın direnmiş ve tek söz söyleme­
den kendinden geçmişti. Buz gibi suyla onu ayıltıp 
sırtını dağlamışlardı. Vücudunda derin yaralar açıl­
mıştı. Parmak ucuyla dokunulduğunda bile can çe-
kişircesine inliyordu. Oysa güzel bir kadındı. Dirle-
wanger de birkaç kez onunla birlikte olmuştu. Fa­
kat artık eski çekiciliğinden bir şey kalmamıştı geri­
ye... Çirkin bir insan kalmtısıydı... Katlanabilece-
ğinden fazlasıyla aşağılanmış biriydi. Derisi yüzül­
müş, yanıklar, kemiğine kadar işlemişti. İnleyip ölü­
münü isteyen bir yaratıktı. 

Sonunda, tüm bildiklerini açıklayınca, ensesine 
bir kurşun sıkıp, acısına son verdiler. 
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P O L O N Y A L I 

Otuz altı saatten bu yana ormandaydık. Yine 
yağmur yağıyordu. Gelişimizden kısa bir süre son­
ra başlamıştı. Duracağa da benzemiyordu. Ağaçlar­
dan süzülüyor, ormanın belirli geçitlerinden aşağı 
sel gibi iniyordu. Yer, yumuşak sünger gibiydi... Üs­
tünde yürüdükçe, ezilip ufalanıyordu. Sıranın geri-
sindekiler, bileklerine kadar çamurlu suya battılar. 

İç karartan, koyu renkli bataklıkta dinlenmek 
için mola verdik. Porta postallarını çıkarıp, sularını 
boşalttı. Heide, onu tanımayanların şaşkın bakışları 
arasında valizinden bir çanta çıkardı. Kendini ova­
layıp, temizlemeye başladı. Postallarını ayağından 
atıp, çamurlarını kazıdı. Tabanlarını inceledi. Otuz 
üç çividen üçünün eksildiğini fark etti. Heide bu... 
Gittiği her yere yedek çivilerini de götürüyordu. 
Ayağına geçireceklerini onardıktan sonra sıra üni­
formasına geldi. Ona da özen gösterdi. Bir bez par­
çasını yağmur suyuna batırıp, ceketinin kolundaki 
kurumuş kanları temizledi. Pantolonundaki çamurla­
rı fırçaladı. Kalan düğmelerini saydı. Sonra ciddi bir 
tavırla ve bezle onları parlattı. Albay bile gizleye-
mediği bir hayranlıkla onu seyrediyordu. 

«Neredeyse vücudundaki kılları sayacak!» diye 
eğlendi Porta. 

Heide, fırçalarını ve elbiselerini bir kenara koy­
du. Gömleğinin düğmelerini ilikleyip, saçlarını dü­
zeltti. Sonra dönüp Porta'yı incelemeye koyuldu. 
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'Onun pis vücudunu, uzun tırnaklı kapkara ayakları­
nı, sakallı suratını ve çamura bulanmış, parlaklığı­
nı kaybetmiş saçlarını tepeden tırnağa süzdü. Hiç­
bir şey söylemeden, üstünlük taslarcasma gülümse­
yip, temizlik çantasını toplamaya başladı. 

Albay merakla Moruk'a eğilip, fısıldadı: 
«Söyle bana çavuş, şu askerin aklından zoru mu 

var?» 
«Aklından zoru mu?» 
Albay kemikli parmağıyla alnına dokundu: 
«İşte burada! Birkaç tahtası noksan galiba...» 
Moruk hafifçe gülümsedi: 
«Değil efendim! Ona 'canlı kural' diyebilirsiniz.» 
«Canlı kural mı, çavuş?» 
«Hani manastırdakiler var ya, onlar gibi efen­

dim!» 
«Haa, evet gerçekten öyle...» Albay gözlerini 

Heide'den ayırmadan yavaşça yerine oturdu. «İnsan 
çekiniyor... Böylesine düzenlilik olumlu bir şey 
ama...» 

Orduya katılmadan önce okul öğretmeni olan 
Onbaşı Abt, kalçasından kurşunlanmıştı. Kurşun, 
sağ yanma girip, iki tane tertemiz delik açmıştı. Ama 
duruma bakılırsa, tüm bacağı kopmuşa benziyordu.' 
Yere yatmış, uyuşturucu versinler diye inim inim 
inliyordu. Oysa ondan daha kötü durumdakiler, ya­
pılacak bir şey olmadığını bildikleri için acıya kat­
lanıp ses çıkarmıyorlardı. Morfinimiz yoktu... Bir 
süredir hiç olmamıştı da... Onbaşı Abt bunu çok iyi 
bilmesine karşın ahlayıp ofluyarak hepimizi deli edi­
yordu. 

Savaştan önce eski mutluluk günlerinde öğret­
menken kimbilir kaç öğrenciyi cezalandırmış, acıdan 
kıvrananları korkaklıkla suçlamışlardı... Gençlerin 
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acı çekerek olgunlaşacağını öğütleyip, gözyaşı dök­
tükleri için on sopa cezası vermişti... Şimdi Abt, ba­
cağında kurşun yarasıyla nemli toprağa serilmiş, ağ­
zından salyalarını akıtıp, burnunu çekerken, eski öğ­
rencilerinden kimbilir kaçı Avrupa'nın savaş alanla­
rında ergin çağına erişmişti! 

Yetişip, olgunlaşmak, Führer'i desteklemek ko­
laydı, ama Rus toplarının namlularına hedef olmak 
öyle değildi işte... 

Abt'ın yanında oturan Küçük Kardeş birden al­
baya doğru yürüdü ve karşısında «hazırol»a geçti. 
Albay başını kaldırıp, hayretle baktı: 

«Evet, onbaşı! Ne var?» Albaya ne zamandır 
aldırış eden yoktu. Hem şaşırmış, hem de memnun 
olmuştu: 

«Konuş be adam! Seni yiyecek değilim!» 
«Şey, efendim, kendim için değil... Anlarsınız 

ya! Oradaki arkadaş için...» 
Yerde hâlâ bacağını tutmuş, kıvranan Onbaşı 

Abt'ı gösterdi: 
«Evet, evet nesi var?» 
«Öleceğini sanıyor, efendim. Size gelip söyle­

memi istedi. Acaba olur mu? Şeyyy...» Küçük Kar­
deş Abt'a baktı. O da başını sallayıp, onu cesaretlen­
dirdi. Küçük Kardeş omuzunu silkti: 

«Pekala öyleyse... Teslim olmamız gerektiğini 
düşünüyor, efendim. Teslim olup, öbür tarafa geçe­
lim diyor... Öleceğini sanarak böyle düşünüyor. Kı­
zılları tanıyormuş. Herkesin söylediği kadar kötü 
değillermiş. Onların da bizim gibi uygar insanlar ol­
duğunu savunuyor...» 

«Ya, demek öyle?» Bu kez Moruk ayağa kalkıp, 
öfkeyle Onbaşı Abt'ın üstüne yürüdü. «Seni sümük­
lü fare seni... Bunca zamandır ordudasın. Bir derdin 
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varsa bana söylersin. Üstlerini rahatsız etmemen ge­
rektiğini daha öğrenemedin mi?» 

Adamı yakasından tutup tartaklamasını, albay 
irileşmiş gözlerle seyretti. Fakat bir şey söylemedi. 
Moruk'un kendisini böyle kaybettiğini hiç görme-
niştim. Sanırım albaya pek güvenmiyordu. Ancak 

Abt ona böyle ipe sapa gelmez fikirler verebilirdi. 
Biz de ne olduğumuzu anlayamadan uygar Rusların 
merhametine sığınırdık. Albay iyi niyetliydi, ama 
hem yaşlı hem de korkaktı. Birinci Dünya Sava-
şı'ndan önce emekliye ayrılması gerekirdi. 

Moruk, Abt'ı tuttuğu gibi Küçük Kardeş'e sa­
vurdu. O da kollarını açıp, onu kucakladı. 

«Pekala Onbaşı Creutzfeldt... Senin o... Şu an­
dan tezi yok senin emrinde... Ne dersen yapacak! 
Eğer kaçarken yakalarsan, o alçağı sırtından vur!» 

«Öyle mi dersin?» Küçük Kardeş keyiflenmişti. 
Albayla Moruk'un arkasında yine tek sıra olduk. 
Bataklığın eteğindeydik. Sürekli inleyen Onbaşı Abt, 
eskisinden daha kötü durumdaydı... Küçük Kardeş 
eşyasının yarısını ve makineli sehpasını da yükle-
yince adam iki büklüm olmuştu. Lutz kısa süre de 
olsa, kendini unutturup sıranın ta en arkasına sin­
mişti. Küçük Kardeş'ten epey uzaktaydı ve hiç sesi 
çıkmıyordu. 

Porta ile Heide, ortalarda, birbirlerine ağza alın­
maz laflar söylüyor, «Kafanı koparırım» diyerek 
tehditler savuruyorlardı. Kendisini bataklığa itip ye­
ni boyadığı postalları kirlettiği için Heide Porta'yı 
suçluyordu. Doğruydu da... Porta inkâr edecek de­
ğildi ya... Heide'yi küçümsüyor, alaylarıyla onu çi­
leden çıkarmak istiyordu. Tam gırtlak gırtlağa ge­
leceklerken, Moruk elini kaldırıp bizi durdurdu: 

«Nedir? Ne oluyor?» diye sordu albay, «Niçin 
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•durduk? Ne duydunuz? Nereden geliyor? Ne yapa-
•ca...» 

«Tanrı aşkına, susun!» dedi Moruk işi uzatma­
dan. Albay bir anda şaşkına döndü ve kısa bir süre 
çenesini tuttu. Moruk, Küçük Kardeş'i sıranın ba­
şına gönderdi. İkisi sese kulak verdiler. 

Küçük Kardeş, «Köpek sesleri...» dedi. «Bizi arı­
yorlar sanırım.» 

«Köpekler mi? Ne saçmalık?» 
Her zamanki gibi albaya aldırış eden olmadı. 

Moruk emirler yağdırmaya başladı: 
«Sizler, burada kalın! Ben birliğimi alıp, ilerde 

ne oluyor bakayım!» 
Gregor sordu: 
«Yine bizi mi götüreceksin?» 
Sessizce sürünerek, ormanda ilerledik. Ben de 

ara sıra köpeklerin havlamalarını duyuyordum. 
Ağaçlar seyrelmeye başlayınca, küçük bir kasaba­
ya yaklaştığımızı anladık. Moruk yine eliyle «Dur!» 
işareti verdi. Yere çömelip, dürbünle çevreyi gözet­
ledik. Amerikalılara ait olduğu anlaşılan dört kam­
yonla Alman SS'lerinin karşıtı olan NKVD'nin yeşil 
üniformalarını giymiş birkaç kişiyi gördüm. Birliğin 
başında zincirlerinden kurtulmaya çalışan yarım dü­
zine kadar vahşi köpek vardı. Alsas cinsine benzi-
yorlardı, ama daha iriydiler. Tüylerinin çokluğuna 
bakılırsa, Sibirya köpekleriydi. 

Moruk, «Herhalde pazar gezintisine çıkmıyor­
lar» dedi. «Bizim peşimizdeler...» 

«Bize iyi bir yemek ve geceyi geçirecek yatak 
verseler...» diye mırıldandı Gregor, bu aptalca ça­
tışmaya gerek kalmazdı... Onların tarafına geçer­
dik...» 

Onbaşı Abt, topallayarak geldi: 
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«Niye denemiyoruz? Madem ki buradayız. Eğer 
gönüllü olarak teslim olursak, iyi bir davranış...» 

Küçük Kardeş olanca gücüyle kafasına yumru­
ğunu indirince, Abt'm iözü yarıda kaldı. 

«Daha fazla konuşursan, seni köpeklerin önüne 
ben atacağım! Şu makineliyi yerleştir. Haydi, elini 
çabuk tut!» 

«Pekala!» Moruk dönüp, mevzilerimizi işaret et­
ti. «Porta, birliğin burada benimle kalacak! Gregor, 
adamlarını alıp sol yana yayıl... Siz, geri kalanlar, 
ben işaret verince ateşe hazır olun!» 

Hiçbir şeyden kuşkulanmayan Rusların menzi­
le girmesini bekliyorduk. Ağaçların arasında çömel-
dik. Köpekler havlıyor, ileri fırlamak için direniyor­
lardı. Besbelli kokumuzu almış olacaklar... 

Porta yine atıştırıyordu. Son konservesini aç­
mış, şapur şupur yalanıyordu. Baktığımı görünce, 
«Biftek!» dedi, «Biraz ister misin?» 

«Yok, şimdi değil... Şu anda kokusu hoşuma git­
medi de...» 

Porta burnunu konserve kutusuna sokup, ken­
dinden geçercesine kokladı. Bana kalırsa şehirdeki 
milyonlarca çöp tenekesinin kokuşuydu. Köpeklerin 
neden kaçmak istediklerine şaşmamak gerek... Bel­
ki de Polonya'daki hayvanların yarısı burun delik­
lerini açmış, başlarını rüzgârın yönüne çevirmişlerdi. 

Onbaşı Abt yine ıslak çimenlere oturmuş, baca­
ğının sızısından yakınıyordu. Merminin açtığı yara­
lar morarmış, kalçası da balon gibi şişmişti. Ama öy­
le bir durumdaydık ki, bacağı kopsa, umursamaz­
dık. Bir bakıma kurtuluş olurdu bizim için. Hiç de­
ğilse, yakınamayacaktı artık..,' 

Barcelona ciddi ciddi söylendi: 
«Biliyor musun, sana ne gerek?» 
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Öğretmen Abt'ın çipil gözlerinde umut ışığı ya­
nar gibi oldu: 

«Hayır, bilmiyorum. Ne gerek?» 

«Koyun sidiği... Köylerde bu yöntemle tedavi 
edilir. Harikalar yaratır... Bir koyun bul, gereğini 
yap sen de... Hemen iyileştirir!» 

Keyifle gülerek ve umursamaz bir tavırla uzak­
laştı. Abt öfkeylenip ayağa kalkmaya yeltendi: 

«Sahtekâr herif!» diye arkasından haykırdı, 
«Pis sahtekârlar, hepinize lanet olsun!» 

Küçük Kardeş onu iterek, oturttu, «Peki peki, 
öfkeni Ruslara sakla! Bize değil!» 

Solumda Gregor vardı. Bir zamanlar bir evin 
beşinci katının helezoni merdivenlerinden bir piya­
noyu, yarasız beresiz nasıl indirdiğini Lenzing'e an­
latıyordu. Bir ara bir genelevden ve koca göğüslü 
İsveçli bir yosmadan söz ettiğini duydum, ama bu 
konuya nasıl girdiğini anlayamadım. Lenzing'in ba­
kışlarından da benim gibi- anlamadığı belli oluyordu. 
Hatta onu dinlediğini bile sanmıyorum. Düşmanın 
yaklaştığı yöne, ağaçlara bakıyor, belki de ölmeden 
önce kimbilir kaç kankardeşini öldüreceğini düşü­
nüyordu. 

Heide sessizdi. Bir bez çıkarıp, makineli tüfeği 
sildi. Makineli, ışıldak gibi parlıyor, herhalde Po~ 
lonya'daki tüm Rus askerlerine orada olduğumuzu 
ilan ediyordu... Heide'yi pek yalnız bırakmaya gel­
mez ki... 

Lejyoner, adamlarla köpeklerin yaklaşmasını 
gözetliyor ve nişancılara aradaki uzaklığı gösteri­
yordu. Adamlar ellerinde süngülerle ilerlerken, kö­
peklerin başı yerde, burunlarını toprağa yapıştır­
mış, bir yandan da zincirlerinden kurtulmak için zor­

lanıyorlardı. Önlerinde bir subay vardı, elinde de 
makineli... 

«Beş yüz yarda» diye hesapladı Lejyoner. 
Moruk, tüfeğini omzuna vurdu ve emniyeti 

•çekti: 
«İki yüze ayarla!» 
Barcelona bana döndü: 

. «Hazır mısın?» 
Başımı salladım ve önümde duran yığınla el 

bombasını gösterdim: 
«Pekala, ikinci salvodan sonra...» 
«Üç yüz yarda!» dedi Lejyoner. 
Onbaşı Abt yine hafifçe inleyince, Küçük Kar­

deş kafasına yumruğu indirdi. Porta da boş konser­
ve kutusunu attı ve tüfeğine sarıldı. Köpekler artık 
çılgına dönmüşlerdi. Zincirlerinden tutanlar onları 
salıvermek için eğildiler. 

«İki yüz elli!» dedi Lejyoner, «İki yüz yirmi 
beş... İki yüz...» 

«Ateşşş!» 
Dört silah aynı anda patladı. Baştaki silahlı su­

bay delik deşik oldu. Küçük Kardeş keyiflenmiş, gü­
lüyordu. 

«Oyuna benziyor» dedi. 
Lenzing mırıldandı: 
«Evet, piyonları insan ama...» 
Ruslar duraladı. Kimi geri dönmeye çabaladıy-

sa da iki ateş arasında kaldılar. İlerlemekten başka 
çareleri yoktu. Önlerinde Alman, arkalarında ise Rus 
silahları vardı. Subaylarından biri otomatik tüfeğiy­
le uyarı ateşi açmıştı tepelerinin üstünden... Köpek­
ler fermadaydı. Olanca hızlarıyla üstümüze geldi­
ler. Hırlıyor, dişlerini gösteriyorlardı. Onbaşı Abt 
korkudan çığlığı bastı ve geri dönüp, kaçmaya çalış-
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tı. Bereket versin, ayağı kütüğe takılınca, Lejyoner 
bir tekmeyle onu sıraya soktu. Küçük Kardeş maki­
nelinin başındaydı. Yoksa Abt'ı sırtından kurşunla­
dığı gibi öbür dünyaya gönderirdi. 

İkinci salvo açıldı. Köpeklerden yalnız biri düş­
tü. Öbürü, kocaman kapkara bir hayvandı. Moruğun 
üstüne kudurmuşça fırladı. Dişleri görünüyor, ağzın­
dan salyalar akıyordu. Moruk soğukkanlılıkla nişan 
aldı ve saldıran hayvana ateş etti. O öyle paniğe ka­
pılacaklardan değildi. Hiçbir olayda akılsız davran­
dığını görmedim. Köpek yana sıçradı, can acısıyla 
uluyordu. Lejyoner de tabancasını çekip, hayvanın 
beynine sıktı. 

El bombalarına pek gerek kalmamıştı. Savaş ne­
redeyse, başlamadan bitmişti. Moruk, çekip gitme­
mizi işaret etti. Küçük Kardeş keyiflendi: 

«Savaş hep böyle eğlenceli olsaydı! Pek fena sa­
yılmazdı...» dedi. 

«Tuhaf bir eğlence!.!!» diye mırıldandı Lenzing 
karamsar bir tavırla, «Bitince ne olacak? Bilmek is­
tediğim bu...» 

«Ne zaman bitince?» 
«Savaş... Eğlence... Döğüş?» 
«Biterse biter, ne olmuş yani?» 
«Herşey o kadar basit demek?» 
«Sanırım, basit değil» diye söylendi Lejyoner... 

«Bire karşı on... Adolf'tan da kurtulunca, yeniden 
başlayıp, bu kez birbirlerini temizleyecekler...» 

Lenzing sordu: 
«O zaman biz nerede olacağız?» 
Lejyoner gülümsedi: 
«Biz senin nerede olacağını biliyoruz. Öyle de­

ğil mi? Barikatlardan küçük kızıl bayrağını dalga-
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landırıp, Amerikan kapitalistlerine ölüm, diye hay­
kıracaksın...» 

«Bilmem?» İçini çekti Lenzing, «Bilmem... Ba­
zen düşünüyorum da, ömrümce bana yetecek kada­
rını gördüm....» 

Gün batmadan biraz önce albay ve taburun ol­
duğu yere vardık. Albay bizi görünce öyle duygulan­
dı ki, sevinç gözyaşları döktü. Geri dönmeseydik, ne 
olurdu diye düşündüm. Komutayı kim alırdı? Yok­
sa düşmana teslim mi olurlardı? 

Albay, elini Moruğun omuzuna attı, «Nehre na­
sıl ulaşacağımızı düşündüm!» 

Sessizlik oldu. Albayın düşüncesini öğrenmek 
için Moruk saygıyla bekledi. Ama sonunda anlaşıldı 
ki, düşünce filan yokmuş... 

«Anlıyorum...» dedi Moruk. 
«İşte hepsi bu kadar... Az ve öz... Benim dü­

şüncem bu...» 
«Peki ne yapmamızı önerirsiniz efendim?» 
«A, evet... Şeyyy...» Albay miğferini arkaya 

itip, paçavraya dönen mendiliyle alnını sildi. «Elbet­
te biraz endişe verici... Öyle değil mi?» 

Moruk doğruladı: 

«Gerçekten öyle, efendim.» 
Yine herkes sustu. Albay kül gibi olmuş, yaş­

lanmıştı. Canlı cenazeye benziyordu. Acıdım ona... 

Birden Barcelona atıldı: 
«Biliyor musunuz, aklıma birşey geldi!» 
Umutla dönüp ona baktık. Barcelona öyle pek 

sık sık fikir ortaya atmazdı... Ama bir kez de dü­
şündü mü, dinlemeye değerdi doğrusu... 

«Bakın, biz buradayız. Burada nehir var... Bu­
rada da Ruslar... Tamam mı?» 
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«Tamam» dedi albay hemen durumu kavramış-
casına. «Sarıldık...» 

«Öyleyse ne yapmalıyız? Bir Rus birliğine sal­
dırır, onları yokedip, üniformalarını giyeriz. Böyle­
ce nehirden aşağı inebiliriz. Bakalım köprü yerinde 
mi? Eğer duruyorsa geçeriz. Kimse bizi durdura­
maz... Bizi Rus sanırlar. Eğer köprü yerinde değil­
se...» Parmaklarını şaklattı. «Porta dil biliyor. Baş­
ka geçiş yolu olup olmadığını sorup öğrenir. Olan bi­
teni anlar. Eğer bunların hiçbirini başaramazsak, 
kendi köprümüzü kendimiz yaparız. Yukarının em­
ridir deriz. Çok basit... Bizimle tartışacak kimse çı­
kar mı?» 

Küçük Kardeş haykırdı: 
«Gerçekten fena fikir değil.» Sonra bize döndü, 

«Düşünün, Rus üniforması giyeceğiz. O kılıkla Ber­
lin'e kadar yürüyebiliriz!» 

Porta, ne durumda olursa olsun hep kendi ko­
nuşmak isterdi, «Eğer yabancılarla ben konuşacak-
sam, albay üniforması olsun sırtımda» diye diretti. 

Barcelona atıldı: 
«Ne giyersen giy, bizi şu nehirden geçir de...» 
Albay biraz endişeli görünüyordu. Elbette öyle 

görünecekti. Çünkü Porta ile Barcelona planı uygu­
layabilecek nitelikteydiler. Komutan boğazını temiz­
leyip: 

«İlerlesek iyi olacak» dedi sinirli bir tavırla. Hiç 
kuşkusuz, Rus üniformasıyla ele geçerse, casusluk­
tan ötürü kurşuna dizileceğini düşünüyordu. Sanki 
Alman üniformasıyla yakalanıp kurşuna dizilmek da­
ha mı iyiydi? 

Moruğa sır verir gibi alçak sesle, «Biliyor mu­
sun çavuş,» dedi, «Senin bu adamlarının bazıları in­
sanı ürpertiyor...» 
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Geri dönüp, yüksek ağaçlar, kaim bitki örtüsüy­
le kaplı ormana daldık. Yağmur dinmişti. Bataklık­
tan sis kalkıyordu. Çevremizi sivrisinekler sarmıştı. 
Vızıldayarak, kocaman bulut biçiminde bizi kovalı­
yorlardı. İnsanı çıldırtacak bir durumdu... Küçük 
Kardeş durup sinekleri yüzünden kovalarken, bizi 
uyarmak için elini kaldırdı: 

«Ruslar!» 
Donup kaldık. Ormandaki doğal seslerden baş­

ka, kimse çıt çıkarmadı. Bu gibi konularda Küçük 
Kardeşle tartışmaya girmek delilik olurdu. 

«İleri atılalım» diye fısıldadı Kuls. Görevini be­
lirtmek için artık iki koluna da Kızılhaç bandı tak­
mıştı. 

«Deli olma!» 
Moruk küme küme yaprakların yığılı olduğu yo­

lun yanma sıçradı. En üst tabakayı kaldırıp, alttaki 
yumuşak toprağı süngüsüyle kazdı. Çok geçmeden, 
gırtlağına kadar gömüldü. Bizler de peşinden iri kös­
tebekler gibi batmaya başladık. Albay, «Bunun akıl­
lıca bir iş olduğundan emin misiniz?» diye bordu. 

[ * İster akıllıca olsun, ister olmasın! Artık iş işten 
geçmişti. Üstümüzde yığınla yaprak, çevremizde top­
rak, kıvrılıp, yuvamızda kalmıştık. Ruslar çok yakı-
hımızdaydı. Bir tüfeğin emniyetinin açıldığını duy­
dum. Yambaşımızdaki ayak seslerini, konuşanları 
işittim: 

«Njet Germanski! Job twojemadj, Piyotr!» 
Yerin altında boğulduğumu sandım. Hava ala­

cak biraz aralık bırakmıştım ama o deliğin de kapa­
nıp, kendi soluğumla yavaş yavaş boğulduğumu dü­
şündüm. Sırtımdan, göğsümden aşağı ter boşanma­
ya başladı. Ana rahmindeki çocuk gibi iki büklüm 
oldum. Dizlerim çeneme değiyordu. Kollarımı ba-
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caklarıma dayamıştım. Birden çok korktum. Ciğer­
lerim patlayacak durumdaydı. Artık dayanamıyor-
dum. Açıklığa çıkmam gerekti. Ağzıma dayalı du­
ran tabancamın kabzasına geçirdim dişlerimi... Renk 
renk balıklara benzeyen parlak ışıklar çaktı gözle­
rimin önünde... Yüzümde, burnumda birşeyin kımıl­
dadığını duydum. Hapşıracaktım. Tepemizde Ruslar 
tepinip, gülüşüyorlardı. 

«Job tvvojemadj!» 
Gezinip, yaprak yatağımıza ilgiyle bakıyorlar, 

birşeyler aranıyorlardı. İki kolum da uyuşmuştu. 
Ama parmağımı kımıldatacak yer yoktu. Dışarda bir 
yerde ateş açıldı. Bir an bizi farkettiklerini sandım. 
Toprağa gömülmüş, savunmasız durumda yakalanır­
sak, bize yapacakları işkenceleri düşününce, dalga 
dalga korku sardı içimi... Yaşayan ölüydük... Hâlâ 
fırsat varken, kaçıp kurtulmak daha akıllıca olmaz 
mıydı? Yerin altında yavaş yavaş boğulmaktansa, o 
tatlı, tertemiz havada ölmek daha iyi olmaz mıydı? 

«Ruski veks stoi!» . 
Daha kaç kişi vardı? Bizi ne kadar arayacak? Ne 

zaman rahat bırakacaklardı? İç organlarım neredey­
se patlayacaktı. Vücudumu sancılar kapladı. Yukar­
dan daha çok haykırmalar, daha çok silah sesleri gel­
di ama gittikçe uzaklaşıyorlardı. Kımıldayan herşe-
ye, kargalara, farelere, sivrisineklere bile ateş edi­
yorlardı. 

O pis havayı derin derin soludum. Nabzım is­
yan etmişti. Elmayı, ot döşeli sandığa koyunca aca­
ba o da aynı şeyi duyar mı? Okuldayken, elmaları 
samanların arasına yerleştirirdik. Uzun süre kalın­
ca, pişmiş gibi olurlardı. İşte ben de aynı durumday­
dım. Dışardan bakan, herhalde tepemden çıkan bu­
harları görebilirdi. 
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«Çok tuhaf!» dedi Porta, «Sven nerede?» 

«Buradayım! Aşağıda, aşağıda!» 

Yaprakların arasından başımı oynatmaya çalış­

ın boşuna... Fakat boynumdan aşağısı felçti san-

i... Bağırıp, yardım istemeye çalıştım, sesim boğul-

u, işittiremedim. 

«Buralarda bir yerlerde olmalı» diyordu Küçük 
ardeş ve o kocaman postalıyla tepeme bir tekme 

savurdu. Çekip, çıkardılar beni... Silkelediler, göğ­
süme yumruklar indirip, yüzümü tokatladılar. Kuls, 
kolunda Kızılhaç bandıyla oradan oraya koşuyor, ne 
yapacaklarını söyleyinceye kadar, diğerleri gerekeni 
yerine getiriyordu bile... Çok geçmeden kendime ge­
lir gibi oldum. 

«Ben de seni kaçtı sandım» dedi Küçük Kardeş. 

Bitip tükenmeyen ormanda yolumuzu sürdür­
dük. Tayınlarımızı çoktan tüketmiştik. Açlıktan kar­
nımız gurulduyordu. Özellikle Porta katlanamazdı 
buna... Kafasında yemek listesi hazırlayıp hepimize 
haykırıyordu. Sonunda Moruk dayanamayıp, susma­
sını söyleyince Porta somurtup on dakika kadar kim­
seye tek söz söylemedi. 

Gece mola verildi. Ağaçların altına çöktük. O 
kadar bitkindik ki hemen uykuya daldık. İlk nöbet 
Onbaşı Abt'mdı. Korkudan neredeyse hastalanacak-
tı... Her gölge, her çalı sıçramasına yetiyordu. Kal­
çası da zonkluyordu. Yaranın kangren olduğuna inan­
mıştı artık. Birkaç gündür sakladığı küçük bir kâğıt 
parçasını cebinden usulca çıkardı. Uçaktan atılan 
düşman propagandasıydı. Ancak onbaşı gibi ahma­
ğın bulacağı o cinsten propaganda... Uyuyan arka­
daşlarına sırtını döndü ve yıldızların aydınlığında 
kâğıdı yine okudu. Kâğıtta şunlar yazılıydı: 
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«YOLCULUK BELGESİ —- Bu izin belgesi, Rus 
Ordusuna katılmak isteyen Alman Kuvvetlerinin 
herhangi bir üyesine geçiş güvencesi sağlar. (İmza) 
General M.S. Malenin - General Rokossovski, Polon-
ya'daki Rus Kuvvetleri.» 

Abt, kâğıdı katlayıp, özenle cebine yerleştirdi. 
Torbasını açıp kuru ekmek çıkardı ve düşünceli bir 
tavırla birkaç dakika çiğnedi. Sonunda kararını ver­
mişti. Ağaçlara yönelip, tabanları yağladı. Sanki pe­
şinden kovalayan vardı... Kangrenli bacağını unut­
muştu bile... Tabancasını ve yarım düzine el bom­
basını çalılıklara fırlattı. Palaskasını, sırt çantasını 
çözdü. Miğferiyle tüfeğini de attı. Başı önünde, or­
mandan Rus birliklerinin ele geçirdiği köye doğru 
koştu. 

«Ateş etmeyin! Ateş etmeyin! Size katılmaya 
geldim! Generallerinizin imzaladığı yolculuk belgesi 
var elimde...» 

Bataklıkta çalılar arasında şendeleyişini iki Si­
biryalı durmuş, seyrediyordu. Abt, iyi niyetli oldu­
ğunu anlatmak için kirli mendilini sallıyordu. Silah­
sız olduğu da besbelliydi. Bağırıp, çağırmasa da Al­
man mültecisi olduğu apaçıktı. 

Sibiryalılar tüfeklerini kaldırıp, ateş etmeye ha­
zırlandılar. 

«Ateş etmeyin!» diye haykırdı onbaşı Abt, «Ben 
Nazi değilim!» 

Bir eliyle mendilden bayrağını, öbürüyle geçiş 
tezkeresini sallıyarak, karşılarında durdu. Kılları kı­
pırdamadan, hiç kuşkuya düşmeden Sibiryalılar onu 
yokettiler. Ölürken bile merhamet dileniyordu. 

Rüzgâr, mendili ağaçların tepesine uçurdu.. İzin 
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elgesi yerde savrulup, bitki örtüsünün içinde kay-
oldu. 

Onun bizi terkettiğini ilk farkeden Barcelona'y-
ı. Porta da: 

«Fırsat varken şu herifi biz niye vurmadık?» 
iye hayıflanıyordu. 

Düşmana katılsaydı da nasıl olsa öleceğini dü-
ünmek, üzüntümüzü biraz hafifletiyordu. Alarm ve-
ilmişti. Ruslar bizi aramaya çıkacaklardı. İşi şan-
a bırakamazdık. 

O gece ve ertesi sabah kaim bitki örtüsünü ya-
ıp, dallara, dikenlere takılarak yol aldık. Çamurlu 
epelerden kaydık, pis kokulu bataklıkta son hızla 
lerlemeye çabaladık. Öğleye doğru, ortasından kıv-
ımh bir yolun geçtiği bir alana geldik. Askerler yü-
üyüşe geçmişti yolda... Batıya giden Rus askerle­

riydi... 
Sessizce ağaçların arkasına gizlendik. Eğer o 

oldan geçmezsek, birkaç mil daha geriye dönme­
miz gerekecekti. Belki de sık ormanın içinde yolu­
muzu kaybedecektik. Çalıların arasına gizlenip, ka­
ranlığa kadar beklemek, birliklerin gitmesine dua 
etmekten başka yapacak şey yoktu. 

Gün battı. Değişiklik olmadı. Trafik hep aynı yo­
ğunluktaydı. Bir saat daha bekledik. Karanlık bas­
tı. Sanki tüm Rus Ordusu yürüyüşe geçmişti! Gece 
boyunca da böyle olacağı anlaşılıyordu. 

«Böyle mi kalacağız hep?» diye söylendi Porta, 
«Kıyamete kadar burada mı olacağız? Karnım öyle 
acıktı ki, artık dayanamıyorum.» 

Moruk soğuk bir tavırla sordu: 
«Öyleyse ne tasarlıyorsun?» 
Porta düşünceli düşünceli bir yola bir gökyüzü­

ne baktı... Yıldızsız, bulutlu bir geceydi. Yine arka-
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daki yola dikti gözünü ve onu durdurmaya fırsat 
kalmadan fırlayıp gitti. Bir yandan öbür yana çap­
razlama koşarken, neredeyse bir kamyonun teker­
lekleri altında kalacaktı. Ortalık karışacak, ateş açı­
lacak diye bekledik ama konvoy düzenli bir biçimde 
yoluna devam etti. 

Lejyoner, «Nasıl? Denemeye değer mi?» dedi. 
Moruk omuz silkti. 
«Birinin gittiği yere, öbürleri de gider elbet...» 
Hepimiz yarım saatte yolu geçtik. Bir ara pa­

niğe kapılınca, ayağım tekerleğin açtığı çukura gir­
di ve üzerime gelen T34'ün yolunda buldum kendi­
mi. Felâketime ramak kalmıştı. Birkaç saniye için­
de yuvarlanıp, canımı kurtardım. Bir çukurda büzü­
lüp kaldım. Araç, yanımdan geçerken, tepeden tır­
nağa beni çamura buladı. 

Son saatleri iki büklüm olup, çalılıklarda geçir­
dikten sonra yine yola koyulduğumuza şükrederek, 
ormanda ilerledik. Gece boyunca yürüdük. Şafağa 
doğru aşağıda bir yerlerde nehrin sesini duyduk. 
Sular kıyıya vuruyordu. Daracık bir yolda tek sıra 
olmuş, ormanın sonuna yaklaşıyorduk. Küçük Kar­
deşle Porta öndeydi. Sanki tehlikelerden binlerce 
mil uzakta, pazar gezintisine çıkmış gibi gülüşüyor, 
birbirlerine laf yetiştiriyorlardı. Acaba bu iki arka­
daşın sinirleri çelikten miydi? Yoksa düşünemiyor­
lar mıydı? Yine de tüm tasasız görüşlerine rağmen 
hep tetikteydiler. Birden Küçük Kardeş'in diz çö­
küp, arkasındaki Porta'ya da aynını yapması için işa­
ret ettiğini gördük. Moruk, uyarırcasma elini kal­
dırdı. Durduk. Yavaş ve sessizce kayalık arazide yü­
zükoyun sürünerek santim santim ilerledik. 

Önümüzde uzanan bereketli yemyeşil çiftlikler 
nehrin kıyılarına kadar büklüm büklüm iniyordu. 
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Köprü uçmuştu. Kırık dökük kalıntılar, derin suyun 
cinden çıkmış parmaklar gibi yukarıyı gösterip uya-
ıda bulunuyordu sanki... Yakındaki yanmış bina 
alıntısının üstünden hâlâ dumanlar tütüyordu. Her-
alde köprünün gözcü kulübesiydi... Tam altımızda 
ir çiftlik vardı. Moruk, dürbünüyle bir an inceledi 
nu. 

«Rus atlıları!» dedi, «Görünüşlerine bakılırsa, 
Kazaklar!» Daha sözünü bitirmeden, birkaç metre 
ötemizde ağaçların ardından bir adam çıkıp, ilerde-

i patikadan aşağıya yürüdü. Bizim yönümüze bak­
ıyordu. Besbelli varlığımızdan haberi yoktu. Kü­

çük Kardeş adamın arkasından, hiç ses çıkarmadan 
çevik bir yay gibi fırladı. Kolunu adamın boynuna 
dolayıp, tabancasını göğsüne dayadı. 

«Sesini çıkarırsan, gebertirim!» 
Adam, sesi soluğu çıkmayacak kadar korkmuş, 

dehşetten ağzı açık kalmıştı... Gözleri de cam gibi 
donuklaştı. Bir ara, hasta sandım. Silahsızdı. Sava­
şanlardan da değildi. 

Moruk «Bırak gitsin!» diye işaret edince, o da 
istemeyerek kolunu adamın boynundan gevşetti. 
«Kimsin sen? Burada ne arıyorsun?» 

«Ben dost...» dedi adam telaşla, «Ben arkadaş... 
Komünist değilim. Arkadaş... Panje majo? O» 

«Elbette, Panjemajo» diye alay etti Porta, «Sen 
komünist değil... Sen arkadaş... Elbette bunu bili-' 
yoruz, ahbap!» Dönüp yola tükürdü. «Kuyruklu ya­
lan!» 

«Lütfen efendim... Doğru... Doğruyu söylüyo­
rum.» 

«Yaa, demek öyle?» dedi Porta. «Bugünlerde kaç 

il) Anlıyor musunuz? 

183 



Rus komünist olmadığına yemin etti. Gerçekten beni 
şaşırtıyor bu... Bir bakıyorsun o lanet Stalin'i övü­
yorlar, bir bakıyorsun komünist değil dostum diyor­
lar!» 

Adam şaşkın tavşan gibi kollarını sallayarak iler­
ledi: 

«Ben Rus değil... Ben Rus değil... Polka pol­
ka ben... Ladislas Mnasko...» 

Küçük Kardeş sordu: 
«Yine geleceğim mi diyorsun?» 
Adam elini göğsüne vurdu. «Ladislas Mnasko...» 

Bize gülerek baktı. Omzunun üstünden çiftliği gös­
terdi, «Benim ev... Aşağı... Benim ev...» 

«Senin evin mi?» Moruk kaşını kaldırdı, «Rus 
askerleriyle dolu değil mi?» 

«Benden almak... Çavuş, karım ve çocuklarım 
hâlâ orada... Kızkardeşim de... Babam...» Bu kez 
vadideki gözcü kulübesinin yanan kalıntılarını gös­
terdi, «Babamı öldürdüler...» Köprüye bakıyordu. 
«Onu vurup kulübeyi yaktılar...» 

Bir sessizlik oldu. Bir adama, bir çiftliğe, bir yı­
kılan köprüye baktık. Görünüşe göre, öyküsü akl 
yakındı. 

«Ya sen?» dedi Moruk. «Sana ne yaptılar?» 
«Ben, savaştan eve gelmek... Rusları görmek... 

Ne yapmak, bilmiyorum...» 
Kuls birden ileri atıldı. «Şu herifi gebertin! Ge 

bertip, işini bitirin! Polonyalılara asla güvenileme­
yeceğini sen de benim kadar bilirsin... Bir dizi kuy­
ruklu yalan... Bizi aşağıya indirmek için oyun bu... 
Gırtlağını kesip onların yanma gönder!» 

Albay, «Böyle konuşma, yeter!» dedi soğuk bi 
tavırla. «Burada benim sorumlu olduğumu sana ha 
fırlatırım!» 
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Kuls, sesini çıkarmadan baktı ona... Porta, tit­
reyen Polonyalıya şişesini uzattı. Adamın sinirden 
dudakları titriyordu. Teşekkür edip, şişeyi aldı. 

«Söyle bana...» dedi Moruk, «Köprü artık yok... 
Nehri geçmenin başka yolu var mı? Bizi geçirebilir 
misin?» 

Adam başını salladı: 
«Tak jest C ) , çavuş... Yalnız...» Başını çiftliğin 

yönüne çevirdi ve çaresizlik içinde kollarını açtı. 
«Ruslar... çavuş!» 

«Ruslar için meraklanma!» dedi Moruk kısaca, 
«O bizim işimiz. Senin için Rusların hesabını göre­
ceğiz... Sen bizi nehirden nasıl geçireceğini düşün 3» 

Rusların ele geçirdiği çiftlik evine yaklaşırken, 
düşmanın avluda keyif çıkardığını gördük. Büyük 
bir ateş yakmış, kocaman bir ineği kızartıyorlardı. 
Alevlerin çevresinde dans ederken, içip, bağırışıyor-
lardı. Biri, postalını kaybedince başaşağı alevlerin 
içinde buldu kendini... Arkadaşları onu fark edeme­
yecek kadar sarhoş muydu, yoksa vurdumduymaz 
uııydı? Her ne ise, adamı kurtarmak için kımılda­
madılar bile... 

::Bari yakmasalar!» dedi Porta. 
Ateşe düşen adamdan değil, inekten söz edi­

yordu. 
Biz patikadan aşağı inerken, pişirme işlemini 

dürbünüyle iyice izlemişti. Oraya vardığımızda, etin 
fazla pişmesinden endişe duyuyordu. 

«Eti boş ver!» dedi Küçük Kardeş, «Ben kana 
kana içmek istiyorum!» Sabırsızca Moruk'a döndü, 
«Haydi kımıldayalım biraz. Olmaz mı? O şahane Rus 
votkası var aşağıda...» 

(l) Evet. 
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«Pekala, telaş etmeyin!» dedi Moruk. Yola çıkı­
yoruz!» Sonra, dur işareti verdi. «Barcelona seninle 
Gregor burada kalıp, bizi koruyun... Küçük Kar­
deş, sen ve...» duraladı, «Seninle Kuls, Ladislas'la 
gidin! Geri kalanlar da sizi izleyecek! Ama el bom­
bası filan yok, anladın mı? Aşağıda üç sivil var. On­
ları canlı olarak dışarı çıkartmak istiyorum.» Üzgün 
Polonyalı'ya başını salladı, «Haydi, gidelim!» 

Küçük Kardeş çiftliğin yolunu tuttu. Ladislas 
onu izliyordu. Moruk, sorarcasına Kuls'a baktı: 

«Evet! Dediğimi işitmedin mi?» 

Kuls başını kaldırdı: 

«İşittim! Düşünün bir kere... Bir iki pis Polon­
ya yosmasını kurtarmak uğruna başımı derde mi so­
kacağım? O zaman başka bir şeyi de düşünmeniz ge­
rekecek!» 

Moruk kaşlarını çattı: 
«Emre karşı mı geliyorsun?» 
Kuls başını eğip, toz toprak içinde ayaklarını 

sürüdü. 

«Şu lanet nehri geçmemiz için, yarım akıllı Po­
lonyalı'ya gerek yok... Niye beynine bir kurşun sı­
kıp, burada bırakmıyoruz?» 

«Çünkü burada komuta albayda. Onun kararı 
da başka...» 

Hepimiz dönüp albaya baktık. Omuzlarını kal­
dırmış, ciddi asker tavrıyla duruyordu. Boğazını te­
mizledikten sonra, «Tam tamına böyle!» dedi, «Tu­
tuklusun!» Gregor'u çağırdı, «Ondan gözünü ayır­
mayacaksın!» 

«Başüstüne, efendim» dedi Gregor keyifle... 
Kuls kaşlarını çattı: 
Moruk'la albaya «sanırım duymadınız.» dedi. 
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«Bu işten kurtulamazsınız. Kardeşim RSHA'da (*)... 
Sizin gibilerle başetmesini bilir. Bir yalancı ve sah­
tekâr Polonyalı yüzünden Alman askerlerinin haya­
tını tehlikeye atıyorsunuz. Başınız derde girecek...» 

Gregor, tüfeğini olanca gücüyle Kuls'un beline 
indirdi. 

«Tek söz edersen Kuls, RSHA'daki kardeşin bir 
daha suratını göremez!» 

Çiftliğin çevresinde birkaç nöbetçi vardı. İçtik­
leri besbelliydi. Biri çukura kusuyor, öbürü topukla­
rını kaldırıp, uyumsuz hareketlerle dans etmeye ça­
lışıyordu. Küçük Kardeş'le Lejyoner gizlice yaklaş­
tılar. Çabucak ve sessizce hakladılar onları... Sarhoş 
oldukları için herhalde bir şey duymamışlardı. 

Küçük Kardeş votka şişesini alıp heyecanla du­
daklarına yaklaştırdı. Boştu şişe... Canı sıkılıp, fır­
lattı ve yakınındaki cesede öfkeyle bir tekme sa­
vurdu. 

«Gözü doymaz herif!» 
«Nasıl olsa, altın dişi vardır, onu sökerim» diye 

avundu. Porta koşup, öldürülmüş olan ikinci nöbet­
çiyle uğraşırken o ölünün üç dişini sokmuştu bile... 
Deri çantasının içindekileri avucuna boşalttı ve bir 
an, hatıra koleksiyonuna sevinçle baktı. 

Moruk, başını salladı: 
«Bir gün şu küçük şeyler hayatınıza mal ola­

cak! Ben de tek damla gözyaşı dökmeyeceğim!» 
Kerpeteniyle oynayan Porta sordu: 
«Onun içini kemiren ne?» 
Küçük Kardeş omuz silkti: 
«İstersen, üstümü ara! Yine bizimki sıkılıyor!» 
Porta umursamayıp, işini sürdürdü. Moruk'un 

(l) Alman güvenlik örgütü. 
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vicdanının garipliklerine alışmıştı artık. Böyle na­
musluluk tasladığı zamanlarda, en iyisi ona aldırış 
etmemekti. Zaten savaş süresince başka bir şey geç­
miyordu ki ellerine... Küçük Kardeş de, Porta da 
böyle düşünüyorlardı. Günde bir Mark! Bir de kar­
nına yiyecekleri kurşundan başka neleri vardı? Fır­
sat bulmuşken birkaç altın diş sökmekten ne çıkar? 
Porta akıllıca laf ediyordu: 

«İnsanın güveneceği bir şeyleri olmalı... Savaş 
sonsuza dek sürecek değil ya! Biraz da geleceğimizi 
düşünmeliyiz...» 

Çiftliğe biraz daha yaklaştık. Avlu, içki alemine 
dalan Kazaklarla doluydu. Büyük bir halka oluştur­
muş, kollarım birbirlerinin omzuna atmış, ateşin çev­
resinde dans ediyor, bağıra çağıra şarkı söylüyor­
lardı. Ara sıra içlerinden kimileri, halkadan çıkıp, 
gürültülü alkışlar arasında alevlerin üstünden at­
lıyordu. 

Ahırdan atların kişnemesi ve nal sesleri duyu­
luyordu. Bir iki kişi toplanmış, sessizce içkilerini içip 
sigaralarını tüttürmekteydiler. Görebildiğimiz kada­
rıyla, başka nöbetçi yoktu. Makineliyi evin tam kar­
şısına yerleştirdik. Porta, pişman olmuşçasına başı­
nı salladı. Bu kaba saba, fakat yaşamın tadım çıka­
ran Kazaklar tam onun gönlüne göre insanlardı. Şu 
lanet savaş olmayıp, başka bir fırsat çıksa, koşup 
onlara katılırdı. Fakat madem ki savaştaydık, üst­
lerini memnun etmek ve kendi postunu kurtarmak 
için kasaplığa hazırlanması gerekti. 

«Böyle bir eğlenceyi bozmak ayıp olacak!» dedi. 
Heide tutucuydu. «Eğlenceyi boş ver! Bu adam­

lar komünist ve Yahudilere göz yumuyorlar.» 
Sessizce durduk. Hoplayıp zıplayan Kazakları 

seyrettik. Arkamızdaki ormanın bir yerinde bir kurt 
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köpeği havladı. Bir baykuş öttü... Karanlık basıyor­
du, ama yanan ateşin alevleri neredeyse yarım mil 
ötemizi aydınlatıyordu. Ruslar, yavaş yavaş, fakat 
kendilerine güvenerek kafayı çektiler. Sonra birer 
birer çiftlik evinden içeri girdiler. Birkaçı dışarda 
kaldı. Düştükleri yerde horluyorlardı. Sonunda or­
talık sessizliğe büründü. Moruk dönüp, fısıldadı: 

«Hazır mısınız?» 
Boy vermiş çayırların içinde çömelerek ilerle­

dik. Çiftlik karanlığa gömülmüştü. Pencerelerde hiç 
ışık yoktu. Ahırdaki atlar bizi fark etmiş olacaklar, 
tepinip kişniyor, kaçıp kurtulmak için kapıları çif-
teliyorlardı. Tehlikeli olduğumuzu herhalde içgüdüy­
le sezinlemişlerdi... Fakat efendileri, onların uya­
rısına aldırış edemeyecek kadar içkiden uyuşmuş, 
uzanıp öylece kalmıştı. Atların ve samanın ılık, hoş 
kokusu, kusmuk ve çevreye yayılan votka kokusuy­
la karıştıkça ağırlaşıyordu. Sönmek üzere olan ate­
şin dumanından kızarmış etin nefis kokusunu alı­
yorduk. Oradan geçerken, Porta bıçağıyla bir parça 
et kesti. Etler, kemikten hemen ayrılıverdi. Bir lok­
mayı ağzına atınca, sular ağzından çenesine inip ya­
kasını kirletti. Kendinden geçercesine gözlerini ka­
pattı ve biraz daha et alabilmek için uzandı. 

Lejyoner akıllı davranıp, onu önledi: 
«Yeter! Artık yapma!» Alev makinesinin ucuy­

la dokunup, Porta'yı çiftlik evine yöneltti. «Burayı 
temiz'leyelim de geri kalanını o zaman alırsın!» 

Binanın ön basamaklarının dibinde beş, altı Ka­
zak, kollarını, bacaklarını birbirinin üstüne atmış, 
yatıyordu. 

Yanlarından geçerken Barcelona birine dokunu-
verdi. Adam uykusunda gülümsedi. Kollarını uzatıp, 
Barcelona'nm bacağına sarıldı: 
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«Nevaeste!» (*) 

Barcelona elinden kurtulmaya çalıştı: 

«Eminim, beni çekici buldu!» 

Kuls ısrar ediyordu: 

«Şu alçağı öldür!» 

Moruk, merdivenlerin tepesinden eliyle işaret 
etti: 

«Susun ve beni izleyin!» 
Ağır, ahşap kapıyı usulca itip, açtı. Menteşeler 

yağlanmak istiyordu. Öylesine gıcırdadı ki, sesten 
ölüler bile uyanabilirdi. Ama Ruslar horuldamayı 
sürdürdü. Moruk parmaklarının ucunda koridora 
geçti. Ladislas da yengeç gibi eteğine yapışmıştı. 

İnsandan geçilmiyordu... Sandalyelerin üstüne 
yayılanlar, parmaklıklara tutunup kalanlar, yerde 
uzananlar... 

Yığınla boş şişe, idrar ve kusmuk... Ladislas'ın 
dudakları tek çizgiydi sanki... Artık tavşanlığı da 
kalmamıştı. En kötü durumu görmeye ve öç alma­
ya hazır bir erkekti... Moruk'un kolunu tuttu ve üst 
kattaki yatak odalarını işaret etti. Moruk da başını 
salladı. 

İnsanların üstünden atlayıp, koridora çıktık. 
Merdivenlerin dönemecinde iri cüsseli iki Kazak ça­
vuşu vardı. Aynı basamağa yanyana oturmuşlardı. 
Geniş omuzlarını iki yana dayamış, başları göğüsle­
rine inmiş uyuyorlardı. Kucaklarında da makineli 
tüfekler... İşi şansa bırakamazdık. Küçük Kardeş el­
leriyle onları oracıkta boğuverdi. 

Yolumuza devam ettik. Aşağıda holda bir yer­
de, Kuls'un RSHA'daki kardeşinden söz ettiği duyul-

(l) Sevgilim! 

du, fakat Gregor tabancasını Kuls'un kulağına da­
yayıp uyarınca, sesi, soluğu kesildi. 

Ölmüş çavuşları dikkatle kenara çekerken, bir­
den bir ses oldu ve birisi bana votka şişesini attı. Pe­
şinden de Küçük Kardeş son hızla üstüme çullandı. 
Meğer alacakaranlıkta şişeye basmış... İkisi de taşlı­
ğa düştü. Uyuyan Ruslardan biri gözlerini açınca 
korkudan donakaldı. Ama ne olduğunu anlayamadan 
Heide Rus'un gırtlağını kesti. Küçük Kardeş homur­
danarak ayağa kalktı. Kendi iri vücudunu boy ayna­
sında görünce yanılıp, düşman sanmış... Çığlığı ba­
sıp, tüfeğini doğrulttu. Peşpeşe ateşledi. Aynaya yan­
sıyan görüntüsü, kırılan parçalarla yok olurken, o da 
keyifle homurdandı. 

Moruk, merdivenlerin tepesinden uyardı: 

«Tanrı aşkına! Orada neler oluyor?» 
«Küçük Kardeş, hayali düşmanlarına saldırıyor!» 

dedim. 

Beni itip yanımdan geçti ve yukarda aldı solu­
ğu... Yüzüne ayna parçaları batmış, kanlar akı­
yordu. 

«O alçağı öldürdüm!» dedi. 
Lenzing bana bakıp kıskıs gülerken, eliyle ağ­

zını kapattı. 

Porta sordu: 
«Hangi alçağı?» 
«Üzerime atlayanı!» 
Sustuk. 
«Yüzünü dağıttım!» dedi. 

Lenzing öyle gülüyordu ki, neredeyse parmak­
lıktan aşağı düşecekti. Hiç değilse bir kez keyiflen­
diğini görmek beni mutlu etti. Merdiven sahanlığı­
na vardık. Ladislas Moruk'u itip, kapılardan birine 
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yüklenecekken Moruk onu geri çekti. Dışarda durup, 
kulak verdik. Sanki anları aslıvermişlerdi içeri... 

«Peki, aç bakalım!» 
Moruk başını salladı. Lejyoner tokmağı hafifçe 

çevirdi. Ne görelim? Yatağa çırılçıplak uzanmış, pel­
te gibi et yığını... Uzun aralıklarla horuldadıkça, se­
si odada yankılanıyordu. Sırtından çıkardığı ünifor­
maya bakılırsa binbaşıydı... Saçsızdı... Biraz Taraş 
Bulba'yı andırıyordu. 

Yatağın ayak ucuna, baygın, perişan bir kız 
uzanmıştı. Ladislas kireç gibi oldu. Titriyordu. Du­
rup, kıza baktı. 

«Karın mı?» diye sordu Moruk yumuşak bir 
sesle... 

Adam «Hayır» der gibi başını kaldırdı. 
«Kardeşin mi?» 
Ladislas yavaşça başını eğdi ve yüzünü duvara 

döndü. Lejyoner tabancasını çekip binbaşının alnı­
na nişan aldı. Fakat Küçük Kardeş çabuk davranıp, 
onu yana itti: 

«Bana bırak! Rusları öldürmekten hoşlanıyo­
rum!» 

En çok onları elleriyle boğmaktan zevk alıyor­
du. İş, tertemiz çabucak bitiyordu. Hem ses de çık­
mıyordu... Birazcık sıkınca, binbaşının hesabı gö­
rüldü. 

Gregor heyecansızdı: 
«Biri daha var...» 
Yatağın altından uzanan bir eli gösterdi. Küçük 

Kardeş hemen tutuverdi onu... O da binbaşıydı... 
Gömlek ve çoraptan başka bir şey yoktu üzerinde... 
Kolundaki votka şişesini beşik gibi sallıyor, uyku­
sunda gülümseyerek şarkı mırıldanıyordu. Bizimki, 
boynunu kopardığı zaman bile hâlâ gülümsüyordu. 
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Bu sırada kız yavaş yavaş kendine geldi. Gözle­
rini açıp da askerlerle dolu odaya bakınca, dehşetten 
donakaldı. Biz de görünecek durumda değildik ha­
ni... Yıkanmamış, tıraş olmamıştık. Üstümüz başı­
mız çamur içindeydi... Ter kokuyorduk. Üniforma­
larımız lime limeydi. Küçük Kardeş, sepet gibi ko-

f ca ellerini kıza uzatmış, ona sahip olmak istercesine 
kocaman çirkin suratıyla baktı. Kızın çığlık atışını 
hiç yadırgamadım. Yatakta yanma oturup, bir şey­
ler anlatmak istercesine gülümseyen Porta'nm kolu-

î na dişlerini geçirince de kızı suçlayamadım. Ben de 
yarı çıplak yatağa uzanmışken hangisi yanıma gelse, 
aynını yapardım. 

Moruk sertleşti: 

«Bırakın onu!» 

Küçük Kardeş'le Porta kalkıp, karşısına dikil­
diler: 

«Neyin var büyükbaba?» 
«Bırakın dedim!» 

Binbaşının gömleğini alıp, kıza verdi. Zavallı­
cık, yavaşça sarındı. 

«Haydi gidelim!» 

O sırada Ladislas, bunca zamandır süren acılı 
savaş yıllarından sonra insanların ne kadar kötü ola­
bileceği gerçeğini kavrayamamış durumdaydı. Elle­
riyle yüzünü kapayıp, duvara yaslanmış, öylece kal­
mıştı. Moruk, kızı ona götürdü: 

«Karını arayalım! Evin diğer kısmına götür 
beni!» 

Karısıyla oğlunu aşağıda, kilerde bulduk. Kur­
banlarının kanında uyuyakalmış bir sürü sarhoş Ka­
zak da çevrelerine yayılmış, yatıyordu. Kadına sal­
dırıp, bıçakla delik deşik etmişler, çocuğu da sün-
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günün ucuna takmışlardı... Öldükleri, ilk bakışta 
anlaşılıyordu. 

Donakaldık. Lenzing eliyle ağzını kapayıp uzak­
laştı. Moruk, Ladislas'a kolunu uzattı. Lejyoner de 
kızı alıp, dışarı çıktı. Porta bile söyleyecek söz bu­
lamıyordu. 

Ve sonra bir anda, o sessiz tavşan gibi ödlek La­
dislas, inler gibi bir ses çıkardı ve en yakındaki Ka­
zak'ın üstüne atıldı. Küçük Kardeş kendini toparla­
yıp, yardım edinceye kadar, Polonyalı üç kişinin hak­
kından gelmişti bile... Birkaç dakikada kıyım tamam­
landı. Öldürecek kimse kalmamıştı artık... 

Kilerin merdivenlerinden avluya çıktık. Evi ara­
mamıza neden yoktu. Porta ile Küçük Kardeş pek 
duygusal olmadıklarından, fırsat bulmuşken kalan 
yemekleri yuvarlayıp içmeye başladılar. Kuls'un yi­
ne kardeşinden söz ettiği duyuldu. Ahırların arka­
sından ad testiden su akıyormuş gibi bir ses geldi. 
Lejyoner'le birlikte yerde sürünerek baktık. Meğer 
yarı ayık bir Kazak'mış... İçindekileri boşaltıyor­
du... Lejyoner dönüp bana göz kırptı. Yavaşça pos­
talından bıçağını çıkardı. İşini tamamlaması için bı­
raktım onu... 

Çiftlikte de birilerinin boğazı kesilmişti. Kızar­
mış ineğin iskeleti duruyor, ateş hâlâ içten içe ya­
nıyordu. Korlar, karanlıkta kıpkırmızıydı... Küçük 
Kardeş'le Porta meydanda yoktu. Sonunda onları dı-
şardaki binalardan birinde bulduk. Evde yapılan şa­
rap fıçısına oturmuş, bağıra çağıra vatan şarkıları 
söylüyorlardı. On dakikada kendilerinden geçecek 
kdar içmişlerdi. 

Barcelona koşarak geldi ve ağaçların altına park 
edilmiş olan gaz varilleriyle yüklü üç Rus kamyonu 
bulduğunu haber verdi. O sırada albay ortaya çık-. 
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tı... Kimbilir neredeydi... Votka kokuyor ve güç­
lükle ayakta duruyordu. O da Barcelona gibi düşü­
nüyordu: 

«Çavuş, ne bekliyoruz?» diye kalın sesiyle an­
lamsız bir şeyler geveledi. «Ağaçların altında üç ta­
ne sapasağlam kamyon var... Niye onlardan yarar­
lanmıyoruz?» 

Yine açık havaya çıktık. Avludan geçerek, Bar-
celona'yla albayı izledik. Ayrılmadan önce her ya­
na, eve, evin dışındaki binalara ve ahırlara bol bol 
gazyağı döktük. Atları salıvermek için kapıları aç­
tık. Bir iki saniyelik şaşkınlıktan sonra hayvanlar 
başlarını ileri uzatıp, ormana, özgürlüğe fırtına gibi 
koştular. 

«Bu iyi işte!» diyordu Gregor imrenerek, «Hiç 
değilse onlar için savaş bitti!» 

Albay tamamladı: 
«Çok da doğru... Hayvanların, insanların kanlı 

işlerine karışmaması gerek...» 
Birden kolunu Gregor'un boynuna dolayarak, 

ona eğildi: 
«Biliyor musun? Savaş başlamadan önce yağız 

atlarla dolu bir ahırım vardı. Harika hayvanlardı... 
Görebileceğim en güzel hayvanlar... Ne oldu, bili­
yor musun?» 

«Hayır, ne oldu?» 
«Aldılar. Yemek için... İğrenç iş, iğrenç!» 
Moruk herkesi toplayıp, oradan ayrılmamız için 

çaba harcıyordu. Birliğimizin yarısı taş gibi duygu­
suzdu. Diğer yarısıysa yol hazırlığı yapıyor, salam ve 
peynirleri yağma ediyordu. Cebine birkaç şişe votka, 
şarap koymayanımız yoktu... İsteksiz ayrılıyorduk. 
Ladislas, kibriti tutuşturup avluya atınca, Moruk 
emir verme gereğini duydu. Gazlar alev almıştı. Her 
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yerden insanlar koşarak geldi. Ne yazık ki kamyon­
lar henüz harekete geçmemişti. Yangında ilk kurta­
rılacak onlardı... Gerideki ağaçlığa döndük ve çiftlik 
evinin yanışını durup izledik. İçerde komaya giren 
Kazakları düşündüm. Acaba bilinçsiz ölmek nasıl bir 
şeydi? 

«Pek kötü bir yolculuk değil...» dedi Barcelona, 
«İçkili cenaze töreni... Fena bir yola da gitmiyor­
lar!» 
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«Alman gençliğinin yiğit, yürekli, saldırgan ve 
acımasız olmasını istiyorum!» 

Himmler'in SS Hauptsturmführer 
Prof. Dr. Bruno Schultz'a yazdığı 
19 Ağustos 1938 tarihli yazısı. 

Varşova'daki ayaklanmadan bir saat sonra, olay 
leinrich Himmler'e duyuruldu. Himmler, önce ina-
amadı. Bu lağım fareleri Polonyalılar, bu sefil Ya-
ıdiler, Alman Ordusu'na karşı gelsin! Onunla başa 
imaya çalışşsm! Olacak şey değil... Bir Polonyalı 

da Yahudi bile böylesine akılsız olamazdı. İnti-
ırdan başka bir şey değildi bu... Acaba akıllarını 
ıı kaybetmişlerdi? 

Besbelli öyle... Sonunda haber, etkisini göster-
Führer'in komutanının zihnini çok meşgul etti 

olay... Odasını aşağı yukarı, köşeden köşeye adım-
ıyor, gözlüklerini takıp çıkarıyor, eliyle alnını sü-
=kli ovuşturuyordu. 

«Pekala, pekala... Madem öyle... Biz de efen-
isine dişini gösteren hayvanlara nasıl davranılaca-

|lm öğretiriz!» 

Büyük salonun ortasında emir bekleyen astla­
rına döndü. «Bu nedenle Varşova'yı haritadan sile­
ceğiz! Kadın, erkek, çocuk, hepsi yok edilecek! Ya­
şayan her canlı... Bütün binalar yerle bir edilecek... 
[aldıranlar bile sökülecek...» 

Pencereye yaklaştı ve orada durdu. Ayaklarının 
ıcunda yaylanırken, burun delikleri açılıyor ve hız­

lı hızlı soluyordu. Ellerini' arkasında kenetlemişti. 
odaya döndü. «Ayrıca, tutuklu kamplarındaki her 
Polonyalı ortadan kaldırılacak! Anlatabildim mi?» 
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«Emredersiniz, reichsführer!» diyen komutan 
Berger başını eğdi. «Tamamen anlaşıldı!» 

«Varşova'da doğanlar ya da Varşova'da akraba­
sı olanlar bu gece kurşuna dizilecek! Bu emrimin ye­
rine getirilip, getirilmediğini özellikle ben denetleye­
ceğim! Öldürülenlerin tam listesini yirmi dört saat 
içinde istiyorum. 

«Emredersiniz reichsführer!» 
Himmler, burun deliklerini kısıp, hafif soluk al­

dı. Yine pencereye baktı. Kurşun renkli soğuk şeh­
re yağan yağmuru seyrediyordu. 

«Gauleiter Fischer'e gelince...» dedi. «Ayaklan­
mayı bastıramadığı için asılacak!» 

Ayaklanmayı bastırma görevini, SS Kuvvetle-
ri'nden General Erick Von Demn Bach-Zalewski'ye 
vermişti. Ne o ne de reichsführer, küçük bir Polon­
yalı çeteci grubunun çıkardığı huzurluklarm başla­
rına dert olacağını düşünememiştiler. 

Bölgede on iki bin Alman birliğiyle Kaminski 
komutasındaki on bin S S vardı. Bu durumda Gaulei­
ter Fischer'in nasıl üstünlük sağlayamadığını anla­
mak zordu. 

Himmler olsun, BachZalewski olsun, başkaldı-
ranlarm gücünü kavrayamıyorlardı. Çok geçmeden 
olanı biteni öğrendiler. Avusturya ordusunun eski 
subaylarından General Bor Komorovski, Wola böl­
gesini ve kent merkezinin tümünü almak için hare­
kete geçmiş, bu arada hem Gestapo karargâhını hem 
de Alman garnizonunun komuta mevkiini söküp at­
mıştı. Daha sonra santralı ve telefon merkezini eli­
ne geçirdi. Üçüncü gün Almanlar gerileyince zafer 
kazanan Polonyalılar, şehirdeki silah depolarına ve 
cephaneliklere el koydular. 

Himmler üç SS birliğiyle Wehrmacht birliğini 
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o sırada pek patırdılı olmayan Rus cephesinden geri 
çekip, uğradıkları hasarı onarmaya gönderdi. Eylül 
başında Varşova'daki Alman birlikleri en son silah­
larla donandı ve üç hava filosu şehri bombaladı. 

Himmler en büyük kozunu oynamıştı... Yine de 
teslim olmak istemeyen milliyetçi azınlık grupları 
vardı. İş en büyük koza kalıyordu... Onu da oynadı 
Himmler... O günden, teslim olacakları tarihe ka­
dar her gün toplam beş bin Polonyalı tutuklu öldü­
rüldü... 
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NEHRİN ÜSTÜNDEKİ YOL 

Gece boyunca ve ertesi gün, nehre geçeceğimiz 
noktaya kadar orman içinden Ladislas'la kızkarde-
şini izledik. Düşman nöbetçilerinin geçebilmesi için 
sık sık mola verip yavaş yavaş ilerledik. Kuls, ka­
pana gireceğimizi, iş işten geçtikten sonra da piş­
man olacağımızı söyleyip duruyordu. Bana kalırsa 
epey dolambaçlı yoldan gidiyorduk, ama rehberimi­
ze güvenmemek için neden yoktu. Moruk da onu iz­
lemekten mutlu görünüyordu. 

İkinci gün öğleye doğru nehrin iki yakasındaki 
burca benzer sarp kayalıklara ulaştık. Aşağıda uzak­
larda, suların gürültüyle çarpıp öfkeli beyaz köpük­
leri yükseklere püskürttüğü geçide dimdik iniliyor­
du. İğne gibi, keskin dişlere benzeyen kayaları göre­
biliyordum. Uçurumun kenarından telaşla çekilip, 
arkadaşların yanma koştum. 

Kuls aksileşmişti: 

«Peki ne yapacağız? Kanatlanıp uçacak mıyız?» 
Moruk parmağıyla nehrin yukarısını gösterdi: 
«Polonyalıya göre yarım mil kadar ötede bir 

köprü varmış... Fakat gece geçmeye kalkmak çok 
tehlikeli... Birkaç saatte aşağı inip, sabah yola çı­
kacağız!» 

Kuls inanmıyordu: 
«Köprü mü? Uydurulmuş masal!» 
Ne yalan söyleyeyim, ben de öyle düşünüyor­

dum. Köprü belirtisi görmedim. Olsa da, herhalde 

200 

nöbetçiler vardı. Yine de rehberimiz bölgeyi biliyor­
du. Kayalardaki bir oyuğa doğrulup büyükçe bir ma­
ğaraya açılan yolu tuttu. Gece orada konakladık. 
Makineliyi mağaranın ağzına yerleştirip, üstünü sar­
maşık ve dallarla örttük. Eskisine oranla daha gü­
vencedeydik. Çamurlarda, bataklıklarda çektikleri­
mizden sonra kayalık mağara, lüks bir konut gibi 
geldi bize... Kuruydu, sıcaktı... Günlerdir ilk kez 
yeterince yiyecek ve içeceğimiz vardı. Dışardaki tüm 
gürültülere kulaklarını tıkayabilenlerin uyuması bi­
le mümkündü... Lejyoner tostoparlak olup gece bo­
yunca kımıldamadı. Bana gelince; sarhoş Heide ile 
Porta'nm sürekli çekişmesi, Küçük Kardeşin aptal 
aptal gülüşü, geğirtileri ve sesleri duymazlıktan ge-
lemiyordum. Şafak sökünceye kadar saatleri uyku 
ile uyanıklık arasında tedirginlikle geçirdim. Serse­
me dönmüştüm. İlk ışık gökyüzünden süzülüp de 
Moruk bizi ayağa kaldırınca, şükrettim. 

Makineliyi söküp, Polonyalıyla kızkardeşinin 
peşinde, sarp kayalıkların tepesinde yola çıktık. Gök­
yüzü kül rengiydi. Doğan güneşin altın ışıkları ufka 
hafifçe vuruyordu. Bir kara karga yavaşça nehrin 
üstünde kanat açtı. Oysa bizim geçişimizin onunki 
kadar kolay ve rahat olamayacağını içimde buruk­
lukla duyuyordum. 

Ladislas durdu ve nehrin yukarısında, kökleri 
bir yakada, dalları öbür yakada duran ve geçidi ka­
payan devrilmiş çamın olduğu yeri işaret etti: 

«Gideceğimiz yol bu!» 

Moruk bile bir an kuşkulanmıştı: 

«Güvenceli mi?» 

«Güvenceli mi?» Ladislas omuz silkti. «Onu kim 
söyleyebilir? Belki yol tıkanır, belki biz düşeriz. En-
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gel çıkar... Rüzgâr savurur... Bakarsınız, Ruslar çı­
kagelir!» Ellerini iki yana açtı. «Kimin umurunda?» 

Ladislas'm da, kızın da aldırmadığı besbelliydi. 
Birlikte elele, devrilmiş çama doğru yürüdüler. Ar­
tık yapacakları kalmamıştı... Belki de yaşama ne­
denlerinin olmadığını düşünüyorlardı. İsterlerse, can­
larına kıyabilirlerdi de... Bizler önemli değildik. 

Kuls öfkelendi: 
«Ben size demedim mi?» 
Biz geri durduk. Önce Ladislas, sonra kızkarde-

şi çizmelerini çıkarıp, yalınayak sözüm ona köprüye 
adım attılar. 

Barcelona sordu: 
«Hiç buradan geçtiniz mi?» 
«Hiç!» dedi Ladislas. 
Kızkardeşi ekledi: 
«Niye geçelim? Önceleri köprü vardı.» 
Yavaşça, usul usul, örfçe ayaklarının birini, son­

ra öbürünü basarak, yürüdüler. Kız, omuz hizasın­
da kollarını iki yana açmıştı. Başları dik, gözleri neh­
rin karşı yakasında, ağır'ağır, uykuda gezenler gibi 
hareket ediyorlardı. Yolun yarısına vardıkları sıra­
da ağaç gövdesi sallanmaya başladı. Kız soluğunu 
tutup, bir an tek ayağı üstünde kaldı. Ladislas dur­
muş, bacaklarını iki yana açmıştı. Elini kardeşine 
uzattı. Kız hafifçe geri gider gibi olunca, Ladislas 
öne eğildi. Denge bulmaları çok zordu, ama santim 
santim doğruldular. Kız ayağını basacak yeri buldu. 
Sağa sola sallanan ağacın üstünde yollarına devam 
ettiler. Ağaç gövdesi, karşı kıyıya iki metre kala 
ancak tek ayak basacak kadar daralıyordu. İki kişi­
nin ağırlığıyla bel verdiğini gördük. Ladislas karşı­
ya sıçrayabilirdi, ama o zaman kız incecik daldan 
yay gibi fırlardı... Onun için sonuna kadar yola de-
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vam edip, karşı yakaya vardı ve dönüp elini uzattı. 
Kız da koluna yapışınca ikisi de kurtuldu. 

Moruk, Lejyoner'e hafifçe gülümsedi: 
«Birinin gittiği yere, elbette öbürleri de gider. 

Şimdi sıra sende!» 
Sustuk. Porta bile ağzını açamadı. Ladislas'la 

kızkardeşi karşı kıyıdan el sallayıp bize seslendi. 
Ben yalnız sağa sola sallanan ağaç gövdesini görü­
yor, altından delice akan suların sesini işitiyordum. 
Moruk boğazını temizledi: 

«Haydi! Burada tüm gün oyalanamayız! Tek yol 
nehrin üstünden geçmek... Onun da tek yolu bu...» 

«Cehennem sanki» diye ters ters söylendi Kuls. 
Kudurmuş köpekler gibi dişlerini gösterdi; «Ben bu­
rada kalıyorum. Kimse beni kımıldatamaz!» 

Moruk ona-doğru bir adım ilerleyince, Kuls geri 
dönüp, tüfeğini Moruk'a çevirdi: 

«Bir adım daah atarsan, seni öldürürüm! Öldü­
rürüm seni! Tanrım yardım et!» 

Moruk adımını attı. Bir eliyle Kuls'a tokat sa­
vururken, öbür eliyle de tüfeğini aldı. Sokukkanlıy-
dı. Tiksinircesine tüfeği uçurumun kenarına fırlattı: 

«Eğer seninle daha fazla başım derde girerse, 
işte burada sonun gelecek» dedi acımasızca. Sonra 
bize döndü, «Sıra kimde?» 

«Bende değil» diye yanıtladım. 
Oraya bakmak bile keyfimi kaçırıyordu. İlk kez 

Kuls'a sempati duydum. Vahşi atlar bile beni o ağaç 
gövdesinden sürükleyemezdi. 

«Size de mi silah çekmem gerek?» diye sordu 
Moruk. 

Mırıldananlar oldu. Ayaklarımızı sürüyorduk. 
Küçük Kardeş birden öfkeyle haykırıp ileri fırladı. 
Postallarını çıkardı, boynuna astı. Şişede kalan şa-
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rabı boğazından aşağı boşalttı. Şişeyi de Kuls'un tü­
feğinin yanma savurdu. Bir an kendini aşağı ata­
cak sandım. Başını eğdi. Yolunu şaşırmış tank gibi 
ilerledi. Daha yolu yarılamadan dengesini kaybetti. 
Ayağı kaydı. Bir haykırma duyduk. Ağaç gövdesi 
lastik kiriş gibi aşağı yukarı yaylanıp, ses çıkarıyor­
du. Küçük Kardeş ise iki eliyle ağaca tutunmuş, ba­
cakları sallanarak boşlukta asılı kalmıştı. Vücudun­
dan sanki kan çekildi. Et çiğner gibi alt dudağımı 
ısırdım. Başka yana bakmak isterim, ama gözlerimi 
ayıramadım oradan. Barcelona parmaklarını kuvvet­
le koluma geçirdi. 

«Başaramayacak! Asla başaramayacak!» 
Küçük Kardeş kendini yukarı çekip, bacakları­

nı ağacın gövdesine doladı. Tıpkı Koala ayısı gibi sırt 
üstü dururken, yavaş yavaş yoluna devam etti. Eli­
ni elinin, ayağını ayağının üstüne atarak kütüğün 
ucuna vardı. Çatırdı duyduk. Küçük Kardeş'in iri 
vücudunu dengelesin diye Ladislas'la kız da dallara 
asılmıştı. 

Gregor'un beti benzi' atmıştı: 
«Tanrım yardım et! Yardım et!» 
Küçük Kardeş ağacın uç noktasına ulaşmıştı. 

Elini uzatıp, uçurumun kenarındaki bodur ağaca tu­
tundu. Ayağını basacak tümsek ya da girinti aradı. 
Sonunda buldu... Kendini çekip, kurtuldu. Eskiden 
mendil olarak kullandığı kirli, kanlı paçavrayı ce­
binden çıkarıp, alnını sildi: 

«Haydi buraya gelin! Korkacak bir şey yok!» 
Moruk «Sonraki?» diye kesip attı. 
Sanki dişçi kuyruğundaymışız gibi sesleniyordu 

bize. Geldiğimiz yöne endişeyle baktı. Ormanın de­
rinliklerinden silah sesleri duyuluyordu. Bunun tek 
anlamı vardı: NKVD izimiz üzerindeydi. 
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«Kımıldayın, Tanrı aşkına!» 
Moruk en yakmmdakini tutup, uçurumun ke­

narına itti. Eğer bana bunu yapsaydı, Küçük Kar-
deş'i ve ucu bucağı belli olmayan uçurumdaki akro­
basi gösterisini izlemektense, tabana kuvvet kaçıp 
Ruslardan yardım ve merhamet dilenirdim. Barce-
lona'yı itmişti. O da feci küfürler savurdu ve oturup 
postallarını çıkardı. 

Ağacın tam ortasında durdu. O noktaya kadar 
sirkteki ip cambazları sopayla nasıl denge sağlarsa, 
o da tüfeğini öyle kullanmıştı. Ne ayağı takıldı, ne 
de kaydı. Birden neden etkilendiğini hiç anlayama­
dım. Belki yanılıp, aşağıda hızla akan sulara bak­
mış, belki de yarı yolda Küçük Kardeş'in başının 
derde girmesi ona da ruhsal etki yapmıştı. Her ne 
ise, Barcelona, olduğu yerde, durdu. Moruk'un teh­
ditleri, Küçük Kardeş'in cesaretlendirici feryadı, onu 
gitmeye kandıramadı. 

«Peki şimdi ne yapacağız?» dedi Gregor. «Se­
sinde, yardım isteyen bir hava sezdim. Sanki «Gün­
lük işimizi bitirdik! Artık eve gidelim!» diyordu. İs­
kele tahtasının ortasında Barcelona dururken, kim­
se karşı yakaya geçemezdi. «Ne olacak şimdi?» 

Lejyoner dudaklarını büzdü. 
«Birimiz gidip, o aptalı kımıldatalım!» dedi öf­

keyle. 
Postallarını boynuna astı ve yardıma girişti. 

Ufak tefek, kıvrak ve kedi gibi ayağını sağlam bas­
tığı için tehlikeli görmüyordu işi... Ama korkuya ka­
pılan ve kontrolünü kaybetmeye başlayan Barcelo-' 
na'yla uğraşacaktı. Lejyoner zamanında yetişip, om­
zundan tutmasaydı, Barcelona iki yana sallanırken, 
az daha düşecekti. Bir an ikisi de heykel gibi öylece 
kaldılar. Sonra Barcelona yavaş, çok yavaş ilerledi. 
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İki adamın ağırlığına ağaç ancak dayanabilirdi. 
Küçük Kardeş yardım etmek için elini uzatınca bir 
çatırdı oldu ve ağaç yine bel verdi. 

Moruk haykırdı: 
«Geri çekilin! Geriye, Tanrı aşkına!» 
Bereket versin, Küçük Kardeş tehlikeyi zama­

nında sezinledi ve uçurumun kenarına geri döndü. 
Barcelona'ya elini uzatıp, onu çekti. Lejyoner, ge­
zisini sıkıntısız tamamladıktan sonra bizleri bekler­
ken, sakin sakin sigarasını tüttürdü. Moruk birden 
Porta'ya döndü: 

«Sen gideceksin!» 
«Ne? Ben mi?» 
«Evet, sen!» 
Hepimiz sustuk. 
«Gitmem gerekli mi?» 
«Gitsen, iyi olur! Seni cezalandırmak istemiyo­

rum!» 
«Hayır hayır, anlıyorum. Beni cezalandırmak is­

temiyorsun!» Suratını ekşitti. Tüfeğini omzuna vur­
du. «Pekala öyleyse, işte gidiyorum!» 

«Postalların ne olacak?» diye itiraz etti Moruk, 
«Postallarla geçemezsin karşıya...» 

«Lanet olsun postallara da!» dedi Porta keyifle. 
Dönüp bize öpücükler gönderdi. «Tanrı sizi korusun 
çocuklarım!» 

; Porta da elbette Küçük Kardeş gibi yoluna yor­
damına uygun olarak geçemezdi karşıya. Kütüğün 
üstüne ata biner gibi oturup, öylece ilerledi. Yarı 
yolda bir şeyler içmek isteyince, cebinden şişeyi,çı­
karıp, kafasına dikti. İçtiği, şaraptan daha kuvvet­
liydi herhalde... Çünkü o andan sonra yüksek sesle 
şarkı söylemeye başladı. Beni şaşırtan, ara sıra elin­
de kamçı varmışçasma «Haydi deh, deh!» diye dönüp 
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arkasına vurmasıydı. Bunun için ikide bir dur alıyor, 

sonra hızla ilerliyordu. Gidişi, beni korkuttu. 

Albay sordu: 

«Çavuş, bu adamın nesi var? Geri zekâlı mı?» 

Sıra Gregor'a gelmişti. Terliyordu. Ödü kopacak­
tı neredeyse... Gregor, öyle gösterişten pek hoşlan­
mazdı. Porta gibi kütüğe oturdu ve yavaş yavaş dik­
katle, kendini çekerek ilerledi. Uzanan ellerin yar­
dımıyla selamete erdi. Karşıya vardığı an kendinden 
geçmesi yine de görülecek sahneydi! 

Moruk söylendi: 

«Görüyorsunuz ya, çok basit!» 

Heide, yolun yarısına varmıştı bile... Postalla­
rını düzenli biçimde boynuna asmıştı. Sanki tören­
deydi... Başı dimdik, omuzları geride. İşi çok basit 
gösteriyordu. 

Diğerleri pek o kadar şanslı değildi. Lutz'u tüfek 
zoruyla karşıya geçirmeye çalıştılarsa da oraya va­
ramadı. İki kişi daha uçurumu boyladı. Düşenlerin, 
yankılanan haykırışını duyduk. 

Geride dört kişi kalmıştı. Albay, Moruk, Kuls 
ve ben... Sıra bendeydi. Erteleyemezdim. Moruk be­
ni zorla uçurumun başına itti: 

«Hayır!» dedim, «Hayır gitmiyorum! Burada 
kalıp, Rusları bekleşeni daha iyi... Burada kalıp öl­
mek daha iyi...» 

«Aptallık etme!» dedi Moruk. Eğilip, postalları­
mın bağını çözdü: 

«Çıkar onları, haydi! Çabuk ol!» 
«Ben gitmiyorum!» dedim, «Sen git! Albayla 

sen! Ben de Kuls'la burada kalır, sizi korurum.» 
O ana kadar geride duran albay birden çok he­

yecanlandı. Aşağı yukarı koşup, tabancasını havaya 

OM 
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kaldırdı. Eğer emirlere karşı gelirsem, beni vuraca­
ğını söyleyerek tehditler savurdu. 

«Size engel olmuyorum!» dedim. 
Albay haykırdı: 
«Tanrı aşkına çavuş! Ona kadar sayacağım. Eğer 

bu sürede şu adamı karşıya geçiremezsen, ikinizi de 
vurum!» 

Moruk şefkatle elini omzuma koydu: 
«Pekala, şimdi beni dinle! Sven! Sana ne diyor­

sam, onu yapacaksın! Postallarını çıkar ve köprüye 
adımını at! Öbürleri nasıl yaptıysa sen de öyle yü­
rü... Ben tam arkandayım. Korkacak neden yok... 
Eğer kendini fena hissedersen, bana söyle, durup 
dinlenelim. Korkacak bir şey yok, kesinlikle! Şu 
ağaç yerde dursaydı, hiç düşünmeden üstünde koşar­
dın! Yalnız şunu aklında tut! Aşağıya bakma! Göz­
lerini karşıya dik! O zaman hata yapmazsın!» 

Yatıştırıcı sözlerinin etkisiyle epey cesaretimi 
toplayıp, postallarımı boynuma astım. Tüfeği de om­
zuma vurdum. Kuşkuyla, boşluğa ilk adımımı attım. 
Sanki çocuktum: Bir kütüğün üstünde dengemi bul­
maya çalışıyor ya da kiremit duvarın üstünde yü­
rüyordum. Kaygılanmaya neden yoktu. Moruk hak­
lıydı. Eğer aşağısı zemin olsaydı, dengemi bulmak­
ta hiç güçlük çekmeyecektim. Hiç düşünmeden dos­
doğru geçerdim. 

Beni uzakta bekleyen arkadaşlara diktim gözle­
rimi... Onlar başardığına göre, ben de başarabilir­
dim. Kesinlikle korkacak bir şey yoktu. Birden uçu­
rumdan kuvvetli bir rüzgâr esti. Aşağılarda hafif bir 
meltem sayılabilecekken, orada, boşlukta tayfundu 
sanki... Sallandığımı hissettim. Ağacın gövdesindeki 
ayaklarıma bakınca, gözüm nehre ve altımdaki kaya­
lara takıldı. Parçalandığımı görür gibi oldum. Bağır-

I 
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ak, haykırmak istedim... Düşmemek için tutunmak 
istedim. Fakat tutunacak şey yoktu ki... Yalnız, 
ölümle aramdaki boşluk... Baştan aşağı titreyip, ol­
duğum yerde kaldım. 

«Gitmeye devam et!» dedi Moruk. Elini uzattı 
ve palaskamdan tuttu, «Gitmeye devam et... Aşağı­
ya bakma! Ne yaparsan yap, aşağıya bakma!» 

Ağacın daraldığı son birkaç metreye vardık. En 
hafif harekette sallanıyordu. Moruk eliyle palaskam­
dan itip beni ileri doğru sürdü. Sıra ona gelinceye 
kadar benim tek başıma yolu tamamlamamı istedi­
ğini anladım. Son iki metrenin güvenceli olmadığını 
biliyordum. İki kişinin yükünü çekmezdi. İkimizi de 
tehlikeye attığımın farkmdaydım. Ama onun yardı­
mı olmadan devam edemeyeceğimi de biliyordum. 
Arkadaşlar karşıdan bana sesleniyor. Albay uzaktan 
ateş püskürüyordu. Yine de kımıldayamadım. İyice 
çömelip, iki elimle ağaca sarıldım. Korkudan taş ke­
silmiştim. Moruk da yakınıma çömeldi: 

«Haydi, Sven! Toparlan! Bundan sonra vazge­
çemezsin! Birkaç adım kaldı! Neden korkuyorsun? 
Öbürleri nasıl geçti? Gördün...» 

Evet, diğerlerini görmüştüm. Küçük Kardeş'in 
başaşağı asılı kaldığını, üç kişinin öldüğünü da gör­
müştüm. Her an onların gittiği yere gidebilirdim. 
Çünkü daha fazla tutunacak gücüm kalmamıştı. 

Moruk, telaşlanıyordu hiç kuşkusuz... Yüzlerce 
metre yükseklikte tüneyip, kalınca kim telaşlanmaz? 
Bir de öfkeden, her an çıldırıp, kendini de, yanın-
dakini de boşluğa çekecek biri yakınında olursa? 

«Kımıldayamıyorum!» dedim, «Faydasız. Kımıl-
dayamıyorum!» 

Ağacın gövdesine yüzlerce karınca aşağı yukarı 
gidip, geliyordu. Karıncalar tümseklere, yarıklara 
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girip, çıkıyor, ellerimin üstünden kestirmeden gidi­
yorlardı. Ellerimin üstündeki tüylerin arasında nasıl 
yol bulmaya çalıştıklarına bakıyordum. Gözlerimi bir 
an onlardan başka yöne çevirsem, aşağıdaki kayala­
rın üstüne kurşun gibi ineceğimi biliyordum. 

«Peki, kal orada! Orada kal da çürü!» 
Moruk sabrını yitirmişti artık. Üstümden atla­

yıp, son bir iki metrelik yolu hızla tamamladı. Por-
ta'nın karşıdan bana seslendiğini duydum. Fakat kı­
mıldayacak gücüm yoktu. Başımı kaldırıp, onlara ba-
kamıyordum bile... Birden, Moruk'tan başka birinin 
ağırlığıyla dallar bel verdi. Kaslı iki kol bana uzan­
dı ve tünediğim yerden beni çekip bir an boşlukta 
tuttu: 

«Tamam! Tuttum. Haydi çekin!» 
Her yönden eller uzandı. Karaya vuran balığı 

çekercesine bizi çektiler. Sağ salim karaya ayak ba­
sınca fırtına patladı. Ne dostça gülen ne de beni 
yüreklendiren vardı artık... Lanet ve küfürler ya­
ğıyordu. Baktım da, yalnızca benim gibi kurtarı­
lan Barcelona mahcup bir tavırla hafifçe gülümsedi 
bana... 

Birden uçurumun öbür yanından bir silah sesi 
geldi. Uzakta başlayan öldürücü bir dram, beni de, 
başarısızlıklarımı da bir anda unutturdu. Albay, 
Kuls'a köprüden geçme emrini verince, o da ancak 
benim anlayacağım biçimde fena korkmuş ve taban­
casını çekip ateşlemiş... Albay karşılık vermiş, ama 
hedefini şaşırmış... Sonra ikisi birden kayaların ar­
kasına geçip, vahşi batıdakilere taş çıkartırcasma 
atışa başlamışlardı. Mermiler her yana saçılıyordu. 
Küçük Kardeş iki parmağını ağzına koyup, olanca 
gücüyle ıslık çalınca ses uçurumda yankılandı. Por­
ta da aşağı yukarı gezinmeye başladı. Bir mermi 
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uls'un omzuna rastlayıp, onu yere çaktı. Ayağa kal­
kıp, koşmaya çabaladı, fakat yumuşak toprakta aya­
ğı kaydı. Tepeden aşağı yuvarlanıp, sarp kayalara 
çarparak, ta aşağılarda köpüklü sularda can verdi. 
Düşerken onu seyrettim. Vücudu sivri kayalara çar­
parken, içi saman dolu kukla gibi deşilip ne var ne 
yoksa boşaldı... 

Albay mendiliyle alnını siliyordu. Tabancasını 
yerine koydu. Çizmelerini çıkarmak için gayet yavaş 
oturdu. İkisini birbirine bağlayıp, boynuna astı. Son­
ra yine tabancasını çıkardı ve içindeki mermileri bir 
bir saydı. Karşıya geçmeye o kadar hevesliyken, sal­
lanan ağaç gövdesine basmayı göze alamadığı bel­
liydi. Küçük Kardeşle Porta onu protesto edercesi­
ne ıslık çalarken, Moruk telaşla bağırdı: 

«İlerleseniz, iyi olacak efendim!» 
Albay yutkundu: 
«Pekala, çavuş! Geliyorum!» 
Usulca ağaca bastı. Kararsız birkaç adım ilerle­

mişken, peşpeşe silah sesleri duyuldu. Birden ayağı 
kaydı ve ata biner gibi ağaca oturdu. Sinirli hareket­
lerle kendini çekmeye çabaladı. Ormandan Rus bir 
likleri geliyordu. Lejyoner lanetler yağdırıp, maki­
neli tüfeğin arkasına geçti. Talihsiz albay, yolun ya-
rısmdayken, mermiler, el bombaları geçitte ileri geri 
uçuşuyordu. Şaşırdık, gözlerimize inanamadık; Rus­
lardan bazıları, her zamanki gibi, subaylarının ıs­
rarıyla köprüyü geçmeye hazırlanıyorlardı. 

«Zavallı çılgınlar!» dedi Gregor. «Zavallı çılgın­
lar!» 

Neredeyse ölüme gittiklerini bildikleri halde he­
pimizi şaşırtırcasma ayaklarını sağlam basıyor, ağa­
cın sallanmasına aldırış etmez görünüyorlardı. Al­
bay geçitte olduğu sürece ateş açmayacaktı. O kıyı-
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ya vardıktan sonra bizim tarafa geçen Rusları teker 
teker yakalayacaktık. 

Albay kurtulamadı. Rus kurşunuyla başından 
vuruldu. İki yüz ayak aşağımızda köpüren sulara 
varmadan çok önce can vermişti... 

Moruk'a göre, hiç değilse bir sorun böylece çö­
zümlenmişti: Canlı bir sesle, «Tanrım! Şu köprüyü 
uçurun da çıkıp gidelim buradan!» dedi. 

Biz düşmanı oyalarken, Barcelona onlara des­
tek oldu. Küçük Kardeşle Porta birkaç dinamiti bir 
araya getirip,, kütüğün ucuna bağladı. Bir süre son­
ra müthiş bir patlama oldu. Çam ağacını, yaklaşan 
Rusları havaya savurmakla kalmayıp, uçurumdan 
koca kayaları kopardığından, yer kaydı. Bize saldı­
ran düşmanın böylelikle sonu geldi. 

Yine yola koyulduk. Açık arazide yağmur al­
tında, alışageldiğimiz tehlike ve sıkıntılar içinde 
ayaklarımızı sürüyerek yorucu ve saatler alan bir 
yürüyüştü. Deri palaskalarımız, sırt kayışları, par­
çalanmış ceket ve gömleklerimizin altındaki çıplak 
vücudumuzu iyice kesiyordu. Eski postallar, çorap-
sız ayaklarımızı vurmuştu. Ne yiyecek ne de içece­
ğimiz vardı! Geri çekilen ordumuza da katılsak, ne­
rede, ne zaman yiyecek bulacağımızı bilmiyorduk. 
Rus uçakları, bulutların arasından çıkıp üstümüze 
pike yaparken, balçıklı hendeklere iki kez yüzüko­
yun kendimi atıp korunduk. 

Gün batarken umutsuzluk duygusu sardı benli­
ğimi... Tıpkı ağrıyan diş gibi, zonkluyor, çekiç gibi 
kafama vuruyordu. Gerçekten ne yapacaktık? Ya­
nıt, basitti. Hiçbir şey yapmayacaktık. Ne kalmıştı? 
Gidecek, varılacak yer yoktu. Ruslardan kaçıyorduk. 
Fakat belirli bir hedef olmadan nereye kaçabilirdik? 
Savaş bitmişti... Hepimiz bunu biliyorduk. Almanya 
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yenilgiye uğramış, Adolf Hitler'in dönemi geçmişti. 
O parlak Alman ordusunun perişan kalıntılarını Av­
rupa'nın ortasından öteye kovuyorlar, köşeye sıkış­
tırıyorlardı. 

Amaç yoktu. Sessizce durup, kolayca orada öl­
dürülmek varken, bir yerden bir yere amaçsız yürü­
yerek yaşamını sürdürmek niye? 

«Gülünecek şey!» dedim. 
Makineli tüfeğimi fırlatıp, yolun kenarına attım 

kendimi... Yürüyenleri izledim. Zavallı çılgınlar! 
Sonu gelmeyen yürüyüşler. Hiçbir yere varmayan 
uçsuz, bucaksız yollar... Zavallı ahmaklar! Çılgınlar! 

Birden bir el saçımdan tutup, canımı acıtarak 
beni ayağa kaldırdı. Başka bir el de tüfeğimi uzat­
tı. Biri postalıyla arkama müthiş bir tekme indirdi. 
Öfkeyle dönünce, Porta'nm pis pis baktığını gördüm. 

«Ne mızıldanıyorsun?» diye sordu, «İsa haçını 
omzunda taşıdı... Senin de makineli tüfeğin var! Hiç 
de haksızlık yok işin içinde...» 

Ben uygun karşılığı verinceye kadar, yolun 
ucundan bir haykırma duyuldu: 

«Halt! Wer da?» C) 
Gidenin yanıtını beklemeden, silah patladı. O 

sırada önde duran Barcelona'nm omzuyla koluna isa­
bet etti. Arkadaş yere yığıldı. Geri çekilen ordumu­
za yetiştiğimiz besbelliydi... 

Moruk kükredi: 
«Hangi çılgın bunu yaptı?» 
SS üniforması giymiş on altı yaşlarında bir ço­

cuk, bir ağacın arkasından sinirli bir tavırla çıktı. 
Makineli, oyuncak gibi elinde sallanıyordu. 

Moruk haykırdı: 

(1) Durun! Giden kim? 
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«Çıldırdın mı sen!» 

Çocuk başını eğdi: 

«Sizi Rus sandım!» 

Gregor fena halde öfkelendi: 

«Rus sanmış... Biz o pis Ruslara benziyor mu-

yuz?» 

Barcelona'nm yanına çömelip, üniformasını yırt­
tı. Omzu paramparçaydı. Kan akıyordu. Tanrı'ya şü­
kür mermi kemiğe değmemişti. Şanslı sayabilirdi 
kendini gerçekten... Aktif hizmet görebilecek duru­
ma gelinceye kadar savaş bitmiş olacaktı. Benim ko­
lum parçalansa, hiç aldırış etmezdim! 

Peşine genç SS piyadelerini takmış bir SS ko­
mutanı belirdi. SS'ler askerden çok okul çocukları­
na benziyorlardı. 

Komutan sordu, «Ne oluyor? Sizler kimsiniz? 
Nereden geliyorsunuz?» 

«Tepelerden, uzaklardan...» diye kestirip, attı 
Moruk. «Ruslarla çay" içtik (!). En değerli gümüşle­
rini yürütüp kaçtık (!). Nereden geldiğimiz sizi ni­
ye ilgilendiriyor kuzum? Sizler yandaşlarınızı vur­
mak alışkanlığında mısınız?» 

Komutan, özür dilercesine, omuzlarını kaldırdı: 
«Ne yaparsınız?» dedi ve yüzünde tüy bitme­

miş, melek gibi çocukları gösterdi: Buraya daha dün 
geldiler. Onları beşikten çıkarmamızı ve savaşı on­
larla sürdürmemizi istiyorlar. Umutsuz... Tüfeğin 
başı ile ucunu ayırt edemiyorlar...» 

«Siz buralarda çok kalırsanız, öğrenmeye fırsat 
bulurlar! Kızıllar yolda... Her an bize yetişecekleri­
ne bahse girerim!» 

«Ruslar mı? Buraya mı geliyorlar?» 
«Öyle dedim ya!» 

Komutan yavaşça yüzünü sildi. Bir yanağında 
hiç et yoktu. Sol gözü de büzülmüştü. Sordu: 

«Tankları var mı?» 
«Elbette... Çim biçme makinesiyle geçmiyorlar 

ormandan... Bunu rahatlıkla söyleyebilirim!» 
Arkadan, hücum birliği komutanı çıkageldi. San­

ki malikânesinin çevresinde geziniyordu... Moruk'un 
söylediklerini duyunca, kaşlarını çattı: 

«Sizin birliğiniz niye öbürleriyle birlikte çekip, 
gitmedi?» 

«Biz gitme emri almadık!» dedi Moruk kısaca... 
«İşareti beklememiz söylendi. İşaret de verilmedi!» 

Hücum birliği komutanı tüm ayrıntıları not et­
ti. Yenilginin sorumlusu komutan General von Walt-
heim'ın ismini ve kocaman piyanosunu yazmayı da 
unutmadı. Küçük Kardeş'le Porta sevinçlerini gizle-

, meye gerek görmediler bile... İhmali yüzünden ölüm­
lere neden olduğu için sorumlu tutulacak olan ge­
neralin durumu pek içaçıcıydı doğrusu! 

Barcelona, Varşova'ya giden cankurtarana bin­
dirildi. Görünüşe bakılırsa pek hoş bir gezi olmaya­
caktı. Araç, ağzına kadar tıka basa doluydu. Barce­
lona ise daha gideceği yere varmadan ölecek olan 
biriyle aynı sedyeyi paylaşıyordu. Bizler de bir saat 
sonra çekilip, Varşova'ya doğru yol alan kamyon ve 
cankurtaranların uzun kuyruğuna takıldık. Eşyala­
rını yastık kılıflarına doldurup el arabalarında ta­
şıyan Polonyalı kafileler de konvoya katılmıştı. 

Fazla yol almamıştık ki birden beklenmedik bi­
çimde, uçaklar bulutların içinden çıkıp, üstümüze 
doğru dalış yaptılar. Kamyonumuz geri geri gider­
ken, hendekte takla attı. Araç ateş almadan, kendi­
mizi dışarı attık ve canımızı dişimize katıp yolun 
kenarındaki çayırlara daldık. Bir çitin arkasına giz-
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lendik. Uçaklar konvoydaki taşıtlara saldırırken, pat­
lama sesleri duyuluyordu. Tepeden, tarlaların öte­
sinden bir KW 2, birkaç T 34'ün eşliğinde ansızın 
meydana çıktı. Gözümüzün önünde bir grup piya­
denin arasına daldı ve yolunu sürdürdü. Öncülerden 
bazıları koşarak bize geldiler. Şaşırtıcı bir çabuk­
lukla hepimize bazukaları dağıtıp, gözden kaybol­
dular. 

Moruk, kısacık, çarpık bacaklarıyla yengeç gi­
bi seğirtip, Gregor'la benim omzumu okşadı: 

«Peki Sven. Sen baştaki T 34'ü, Gregor sen de 
ikincisini hedef alın! Porta KW 2'nin hesabını gö­
rür... Küçük Kardeş de geri kalanların... Hiç kim­
se ateş...» derken, uzaktan bir bazukanın açtığı ateş, 
sözünü yarıda kesti. El bombası öndeki tanka hızla 
fırlayıp, tankın üstünden sekti ve havai fişek göste-
rilerindeki gibi vızıltıyla havaya uçtu. Moruk deh­
şet içinde, döndü: 

«Kim yaptı bunu?» 
Yapan kimse, gizlendiğimiz yeri belli etmişti. 

Tanklar bizim orada olduğumuzu artık biliyordu. So­
luk alırcasına bir saniye duraladıktan sonra, ateş 
açarak üzerimize geldiler. Cankurtaran konvoyu ve 
sedye taşıyıcılar silinip, süpürülmüştü. Taşıtlar, ya­
nan enkaz yığınıydı artık... Yaralılar çamurun için­
de öteye beriye savrulmuş, bazıları da tekerleklerin 
arasında kıymaya dönmüştü. Sedye taşıyıcılardan 
birini gördüm, taşıdığı sedyeye kendi oturmuş, kal­
çadan kopan bacakları, yerde önünde duruyor, o da 
anlamsız anlamsız onlara bakıyordu. Piyade tabu­
rundan bir binbaşı başı kesilmiş tavuk gibi koşarken, 
boynundan oluk oluk kanlar akıyordu. Çavuşun bi­
ri, kopan elini almak için eğilince, Rus topçusunun 
ateşiyle paramparça oldu. 

Öndeki T 34 yaklaşıyordu. Bazukamı kavradım. 
Seksen tonluk KW 2, her top atışında biraz geri gi­
diyordu. Burun tarafı, tıpkı katil köpekbalığmm ağ­
zı gibi açıktı. Dişleri de yaldıza boyanmıştı. Bazı akıl­
sızların zamansız ateşlediği el bombaları ona hiç za­
rar vermeden, gövdesine çarpıp, geçti. Elli ayaktan 
yakına ateş etmek boşunaydı. El bombaları, kalın çe­
lik kaplamayı delip geçemiyordu. 

Gözlerimi çevreme diktim. Otuz yardalık me­
safe daha vardı. Tank epey uzaktaydı. Sokukkanlı ve 
sabırlı olmaya çalıştım. Arkadaşlar vuruldukça, on­
lara katılmak, dövüşmek eğilimini duyuyordum. Mo­
ruk elini kaldırmış, ateş etmemiz için hazır bekli­
yordu. 

T 34, birkaç kişiyi daha ezip, ellerini ve kolları­
nı havaya savurdu. Tankın kulesinden bir subayın 
çevreye baktığını bir an görür gibi oldum. Fakat 
tüfeğime davranmcaya kadar gözden kayboldu. 

Bugünlerde Rusların tanklarda kadınları görev­
lendirdikleri söyleniyordu. Yaklaşan T 34'ü sürekli 
gözetledim. Özellikle onu hedef almıştım. Acaba za­
vallı bir kadını mı öldüreceğim diye düşünmedim 
de değil... Pek aldırış etmiyordum, çünkü altmış ton­
luk tankın üstüne geldiğini görünce insanda duygu­
sallığa pek yer kalmıyor... Ama ya tankın içinde bir 
kadın varsa? Tanya olmasın diye dua ettim. Bu kız 
benim hayatımı kurtarmıştı. Onu öldürmek istemez­
dim. 

Tanya birçok kişinin hayatını kurtarmıştı. Har-
kov'daki bölge hastanemizde savaş suçlusu olarak 
çalışmış, Kızıl Ordu'da binbaşı rütbesinde bir cer­
rahtı. Doktorsuz kalmıştık. İvedi ameliyatları yapan 
Tanya'ydı. Ayağımın altında patlayan mermi nere­
deyse beni öldürecekken, o şarapnel parçalarını sa-
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bırla çıkarmıştı. Bir gece Ruslar şehre doğru iler­
lerken, gözden kayboldu. Her hastanın elini sıkıp, 
iyi şanslar dilemiş, sonra karanlıklara dalıp, herhal­
de kendi birliğine katılmıştı. Acaba ne oldu? Çok 
düşündüm... Alman yaralılara bakmasını Ruslar ko­
lay kolay bağışlamazlardı. Şu anda T 34'ün içinde 
olabilirdi. Belki de rütbesini indirmiş, cepheye ölü­
me göndermişlerdi. 

«Ateşşşşş!» 
Karşımızdaki alan, ateş denizinde yok oldu. İçin­

de belki Tanya gibi bir kadın olur diye ben ancak 
baştaki tankın kulesini hedef aldım. Hiç olmazsa, 
canını kurtarabilirdi. Daha önce gördüğüm subay, 
patlama sırasında paramparça olmuştu. Kocaman 
masmavi alevlerin içinde havaya uçuverdi. Alevler 
homurtuyla yükselerek gökyüzünde kapkara bir şem­
siye biçiminde açıldı. Tankların üçü de etkisiz duru­
ma getirildi. Fakat dördüncüsü hâlâ sapasağlamdı. 
Küçük Kardeş öfkeyle ona bakıyordu. Nasıl olup da 
hedefi bulamadığına irianamıyordu. Sanki kabahat 
bazukadaymış gibi, bir tekme savurdu. Manyetik el 
bombasını kapıp, tanka doğru koştu. Hiçbir şey ol­
madı... Bomba patlamamıştı. 

Öncü birliğinden bir çavuş yedek bazukayı kav­
rayıp, omzuna kaldırdı. Ateşleyince silah yüzünde 
patladı. Zavallı, haykırarak kendini hendeğe attı. 
Ona kimse yardım edemezdi. Etleri, kemiklerinden 
ayrıldı. Yanmış et kokusu çevreyi sarıyordu. İnanıl­
maz, ama yaratık hâlâ yaşıyordu. Hendekte ayağa 
kalkıp, bükülmüş pençelerini bize doğru uzattı. Ar­
tık göremeyen gözleriyle yardım dileniyordu san­
ki... Tiksinerek geri çekilirken, yanımda duran Gre-
gor'a çarptım. Dirseğiyle beni ileri itti. 

«Bir şey yap!» dedi, «Bir şey yap!» 

Tabancamı çıkardım ve tetiği açıp, hendekteki 
cisme doğru telaşla ilerledim. Daha ben ateş etme­
den, kemikli parmaklarıyla silaha yapışıp, kapka­
ranlık deliğe dönmüş olan ağzına çevirdi. Bir patla­
ma oldu ve o yaratığın yanık etlerinin iskeletinden 
ayrılıp, hendeğe cansız yığıldığını dehşetle gördüm. 

T 34 acımasızca ilerliyordu. Yerimizden ayrılıp, 
kaçtık. Barınağımızı terk ederken bile avcı uçakları 
üstümüze pike yaparak, geldiler. Tarlaların üstünde, 
alçaktan uçuyor, görünürdeki her şeyi harap ediyor­
lardı. Peşlerinde de napalm bombaları atan Jabo 
uçakları vardı. Sanki tüm dünya ateş içindeydi. Tar­
lalar, yollar, ulu ağaçların en yüksek dalları bile 
alev alevdi. Erkek, kadın, çocuk, asker ve siviller ate­
şin ortasında panik durumundaydı. Yol kenarlarında 
olanlar, hele gençlerin alevlerden kaçma imkânı da­
ha fazlaydı. Genç, yaşlı, hasta, sağlam, herkes yan­
dı. Bir köylü kadın gördüm. Karnı deşilmişti. Yerde 
yüzükoyun sürünürken, içinde ne var ne yoksa da-
ğılıverdi. Bir ana gördüm. İki kolu kopmuş çocuğu­
na sarılmıştı. Giysileri tutuşmuş insanların can çe-
kişişini gördüm... 

Jabo uçakları gürültüyle bir kez daha üstümüze 
saldırdılar. Hiç tanımadığım bir onbaşı, birden bazu­
kamı kapıp, gökyüzüne çevirdi: 

«Deli olma!» diye haykırdım, «Yararı yok!» 

«Bahse girer misin?» 

Vakit olsaydı, belki girerdim. Bazukayla uçak 
düşürüldüğünü hiç görmemiştim. Fakat Jabolar 
meydan okuyordu. Sinek arayan kuşlar gibi fırlayıp, 
dalış yapıyorlardı. İçlerinden biri bazukalı arkadaşa 
öylesine yaklaştı ki, ağaçlara çarpıp paramparça 
olunca, hepimiz sevinç naraları attık. 
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«Çok akıllıca!» dedi Moruk, «Belki şimdi mem­
nun oldunuz!» 

«Bir Jabo'yu hakladık!» dedim. 
«Olabilir... Ama siz düşman uçaklarıyla oyala­

nırken, tam bir gerileme olduğunun farkında değil­
siniz.» 

İkimizi de ileri doğru itti. O kargaşa içinde biz 
de tabana kuvvet kaçanlara katıldık. Üç saat boyun­
ca, harap olmuş, terk edilmiş insanların ve yanan 
araçların çevreye dağılmış yıkıntıları arasında yo­
lumuzu sürdürdük. Ölüler, can çekişenler, Ruslara 
bırakıldı. Yardım edilemeyecek durumdakilere ayı­
racak zaman yoktu. Yaralılar, fark edilecek kadar 
şanslıysa, toplanıp, karmakarışık halde, kamyonlara, 
cankurtaranlara dolduruluyordu. Ne sargı bezi ne 
merhem ne de uyuşturucu kalmıştı... Yol üstünde 
bırakılmadıklarına şükretsinler! 

Birden, bilinmeyen bir yerden yeni T 34'ler sö­
kün etti. Sibiryalı piyadeler, sinek kâğıdına yapışan 
böcekler gibi tanklara asılmışlardı. Bir anda, sırayı 
bozup, korunmak için yere attık kendimizi. Bazıla­
rımız çabuk davranamadı. Tanklar bizi ortadan ya­
rıp, bir vuruşta neredeyse bir bölüğü yok ettiler. 
Serseri bir mermi enseme saplanınca olanca hızımla 
koşup, cankurtaranlardan birinde kendime yer ara­
dım. Kurşunun belkemiğime rastladığını ve her an 
felç olabileceğimi biliyordum. Bana bakan sağlık 
görevlisi hiç tıp bilgisi olmayan, kaba saba bir 
adamdı. 

«Kurşun mu?» dedi, «Ben kurşun filan görmü­
yorum. Hepsi hepsi hafif bir sıyrık.» 

«Hafif sıyrık mı? Delirdin mi? Kurşun enseme 
saplandı. Eğer beni derhal hastaneye götürmezsen, 

edim elinde kalacak!» 

Omuz silkti. Ondan daha fazla ilgi beklenemezdi. 
«Hastane mi? İşte bu iyi!» dedi. 
«Bana bak! Bu yaraya bakacak mısın? Yoksa 

bakmayacak mısın?» 
«Hayır!» Göz kırptı, «Bir danasına bırak da ka­

fanı uçursunlar! Öylesine daha şanslı olursun!» Öbür 
hastaya döndü. Yerde oturan o zavallının bacakları 
kesilmişti. 

«Bak, bununki kuşku götürmez...» dedi keyifle. 
Yanındaki bir deste kırmızı kâğıttan birini çekti ve 
bana gülümsedi, «Bu iş böyle!» 

«Miğrefimi giyemiyorum. Başımı kımıldatamı­
yorum.» 

«Alman askeri başını kımıldatmaz!» Lastik müh­
rü kâğıdın üstüne bastı, «Yalnız ileriye bakacaksın! 
Başka yere değil!» 

Tartışmak anlamsızdı. Kâğıtlardan gözlerimi 
ayırdım. Kırmızı bir kâğıt, bir de lastik mühür... 
Hepsi bu kadardı... Yavaşça elimi uzattım. 

«Yok yok yapamazsın!» Sağlık görevlisi, şimşek 
hızıyla dönüp, ne yaptığımı görmüştü: 

«Git, kendini, yarala berele... Ancak o zaman 
seni hastaneye göndermeyi düşünebilirim. Yoksa, 
defol git buradan! Beni de rahatsız etme! Bakılacak 
nice hasta var...» 

Birkaç çavuş beni tutup, karga tulumba etti ve 
yere attı. Yukardaki inzibatı da çağırdılar. 

«Hey, baksana! Bu sahtekâra göz kulak ol! Bir 
daha böyle hileye sapmasın!» 

Öfkeyle ayağa kalkınca, bir otomatik tüfek nam­
lusunun bana çevrildiğini hatırlıyorum: 

«Hile ha? Onu siz yaparsınız ancak! Omuriliği­
me kurşun saplı... Bu domuzlar beni hastaneye gön­
dermek istemiyorlar!» 
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«Şansına küs!» dedi adam, «Şansına küs! Sanı­
rım kırmızı renkli izin kâğıtlarından arıyordun! İyi 
bir tatil yapacaktın!» 

Gözümü tüfekten ayırdığımda, adamın onbaşı 
olduğunu fark ettim. Ferahlamıştım. Onbaşılara laf 
anlatılabilir, hatta onlarla insanla konuşur gibi ko­
nuşulabilirdi. 

«Sanırım, beş yıllık savaştan sonra insanın buna 
hakkı var!» 

Sessizlik oldu. Bu sözümden ötürü beni vura­
bileceğini de düşündüm. Acaba Prusyalı mıydı? Yok­
sa Porta gibi biri mi? Bütün iş buradaydı. Yavaşça 
tüfeğini indirdi: 

«Sanırım haklısın, ahbap! Herkes öyle düşünü­
yor. Son bir saat içinde buna yeltenen ondördüncü 
kişisin! Başaracağıma inansam, ben de denerdim... 
Ama ümit yok... En ufak ümit yok!» 

«Alçaklar!» diye söyledim. Boğazımda açılan ya­
rayı yokladım. Kanadığına sevindim. «Kendi birli­
ğime katılsam iyi olacak. Başaracağım kuşkulu... 
Oraya varamadan herhalde kangren olurum.» 

Onbaşı tüfeğini omzuna vurdu ve birlikte yola 
koyulduk. 

«Kangren oluncaya kadar yaşarsan, ne mutlu! 
Burayla Varşova arasındaki tüm bölge nöbetçilerle 
dolu... Ne için biliyor musun? Kaçanları vurmak 
için...» 

«Ben kaçak değilim ki...» 
«Herkes kaçak... Bugünlerde... Şehir dışında 

seni yürürken görseler, o anda vururlar... 'Gördü­
ğünüz yerde vurun!' emri verildi bize. Ordunun ya­
rısı yanlış yöne kaçıyor sanki... Yine de...» Bir gö­
zünü yumdu ve kurnaz bir tavırla, «Aldırma ahbap, 

dedi, «Benden yana derdin olmasın! Ben seni bu iş­
ten sıyıracağım!» 

Neşeyle, iki yana salma salma yolda beraber 
yürüdük. Düşman uçağı da görünmedi. Yaklaşık ya­
rım saat biz bize, gerileyen ordunun ardından, ölü 
yığınları ve yıkıntılar içinde yol aldık. Omuriliğime 
basınç yapan kurşunu unutmuştum. Okuldan eve dö­
nerken çocukların yaptığı gibi, bir süre cesetlere, 
yıkık dökük taşıtlara taş atıp, durduk. Bir an geldi, 
kamyon konvoyu önümüze çıktı. Çavuşun biri, gaz 
kokan, kocaman bir Krupp kamyonundan eğilip, yol­
dan çekilmemizi haykırdı. Fakat yanımdaki inzibatı 
görünce, hemen başını çekip, toz bulutu içinde taşıtı 
yürüttü. 

«Kaçaklar!» diye söylendi arkadaşım. Sonra om­
zunu silkti, «Asla başaramayacaklar! Zavallı çılgın­
lar! İlerde yol tıkalı. Hiç şansları yok!» 

Bacaklarımızı dinlendirmek için bir çitin altına 
oturduk. Onbaşı üç paket Camel sigarası çıkarıp, 
almam için ısrar etti: 

«Onlar senin olsun! Ben daha fazlasını bulabi­
lirim.» 

Varacağımız yer yoktu ki daha fazla çaba gös­
terelim... SS tankları sökün edip yolun çamur ve 
gazını üstümüze püskürtünceye dek, bir saat otu­
rup, sigaralarımızı tüttürdük, çene çaldık. 

«Alçaklar! Yol tıkanınca, başlarına geleceği gö­
rürler!» diye söylendi onbaşı. 

Aradan yarım saat daha geçti. Biz yolun sonuna 
vardık. Çevre, S S polisleriyle dolup taşıyordu. İn­
cecik dudaklı bir binbaşı bize doğru geldi. Onbaşı­
nın araya girmesiyle, bu ölüm geçidinden kurtulup, 
sağ salim yoluma devam ettim. Birçokları bunu ba­
şaramamıştı. 
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Son noktaya varıp, arkadaşıma veda etmek için 
el salladım. Barikatın arkasında yerini almıştı. Bir­
likte sigara içtiğimiz, konuştuğumuz, top oynadığı­
mız o adam değildi artık. Bir anda öldürücü bir as­
ker aracı olup, çıkı vermişti... El salladım. Beni fark 
etti ve gözleri parlar gibi oldu, ama selamıma kar­
şılık vermedi. 

Yolumu tek başıma sürdürdüm... Kurşun renk­
li, ürperten gökyüzünün altındaydım... 

«Yaşamımız boyunca ölüme yakınız... Onun için 
bu gerçekten yararlanalım« Bu gerçeği tümüyle ya­
rarımıza nasıl kullanacağımızı öğrenelim! Eğer Al­
man ırkının geleceği güvence altına alınacaksa, ge­
nişlemek için alan gerekir... Avrupa, aşağılık ulus­
lardan temizlenmelidir.» 

Himmler'in VVeimar'da SS ge­

nerallerine yaptığı konuşma. 

12 Aralık 1943 

«Bir tek Polonyalının bile Varşova'da sağ bıra­
kılması. Alman ordusunun şerefine leke sürer!» 
Himmler öfkevle, komutan Berger'e döndü. «Emir­
lerimi niçin yerine getirmedin? Tek adam, kadın, ço­
cuk kalmayacak diye söylemedim mi? Peki, neden 
yapılmadı bu?» 

Berger, titreyen eliyle alnındaki terleri sildi: 
«Reichsführer! Elimizden, geleni yaptı. Verdiği­

miz kayıplar korkunç! Varşova'daki ayıklanma iki 
bin Alman askerinin hayatına neden oldu!» 

«Bana kayıplardan söz etme! Yiğitlik öyküleri­
nizle ilgilenmiyorum! Sonuca bakın! Anavatan, sa­
vaşta elen her asker için oturup, ağlasın mı? Tam 
aksine... Canını vatan uğruna feda etmeye hazır ev­
latları olduğu için gurur duymalı!» 

«Evet, gerçekten öyle, reichsführer! Fakat...» 
«Fakat makatı yok!» Himmler, yumruğunu sı­

kıp, masaya olanca gücüyle indirdi. «Ben sana em­
rettim. Bu emrin yerine getirilmesini istiyorum. Var­
şova'yı yerle bir edin! Haritadan silin! Alman 
Reich'mda yeri yok! Buna hakkımız var! Anlatabili­
yor muyum? Böyle olmayacaksa, seni Rus cephesine 
gönderebilirim» dedi buz gibi bir gülümsemeyle. «Bi-

fcıi, , „i .i.j;,;..fr.-s 
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razcık kan dökülmesinden korkanlara, SS'ler ara­
sında yer yoktur. Azizim Berger, savaşta kan dök­
mek hareketliliktir. Kan nehirlerinden, güçlü millet­
ler doğar. Hatırla bunu ve ona göre davran!» 

Reichsführer odadan hışımla çıktı. Berger, men­
dilini katlayıp, hızla telefona gitti: 

«Dirlewanger mi? Ben Berger... Emirlerimi ni­
çin yerine getirmediniz? Varşova'yı yerle bir etme­
nizi söylemedim mi size? Varşova niye hâlâ duru­
yor?» 

Sessizlik oldu. 
«Peki, öyleyse.» 
«Azizim,» demişti Dirlewanger, «Seni temin ede­

rim, elimizden geleni yaptık. Bu yeri yok etmeye ça­
lışırken, gücümüzün yüzde doksanını kaybettik!» 

«Kayıplarınızla ilgili değilim! Eğer bu işi bece-
remiyorsan söyle, seni kolayca Rus cephesine nak­
ledeyim! İşin tamamlanması için kırk sekiz saatlik 
süre tanıyorum. Sonunda Varşova adı bir daha du-

ılmamak üzere haritadan silinmiş olacak!» 

M E Y H A N E D E 

Varşova... Gregor'la Porta yanmış bir JS (') tan­
kının enkazına eğilmiş, birbirlerine votka sunuyor­
lardı. Porta, ayaklarını bir Rus binbaşısının yanmış 
vücuduna, Gregor ise ölmüş birinin bükülmüş eline 
dayamıştı. 

«Bilinen bir gerçek var!» dedi Porta. «Chur-
chill'de memleketteki her Nazi'nin listesi varmış... 
Hepsinin asılacağına yemin etmiş!» 

Gregor, «bana göre hava hoş... İster derilerini 
yüzsün, ister karınlarını deşsin! Hak yerini bulur» 
dedi öç alırcasına. Votka şişesini kavrayıp, yarı ka­
palı gözlerle baktı, «Anlayamadığım şu: Adolf niye 
İngiltere'ye gitti?» 

«Churchill'e dayanamadı.» diye açıklama yaptı 
Porta, «Bu bilinen bir gerçek.» 

Gregor bardağına yine votka doldurdu: 
«Tanrı İngilizleri cezalandıracak» dedi tam ye­

rinde. «Kayzer böyle söylemiş...» 
«Adolf kendini Tanrı sanıyor!» 
Porta ellerini başının arkasına koyup uzandı. 

Bacak bacak üstüne atınca, ölmüş binbaşının baca­
ğı, yuvarlanıp hendeğe düştü. Gregor hiç telaşsız 
bakıyordu: 

«Biliyor musun?» 
Porta gözleri kapalı, sordu: 

(1) Joseph Stalin. 
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«Neyi?» 
«Hepsi bitince öyle mutlu olacağım ki...» 
Porta omuz silkti: 
«Kim olmaz? Sonunda biraz huzur ve rahata ka­

vuşacağız!» 
Gregor, eline geçirdiği mermi kovanını, binba­

şının hendekte duran kesik bacağına keyifle savurdu: 
«Belki de bizi Avrupa'dan atarlar. Pek kavgaya 

girişeceklerini sanmıyorum!» 
«Bahsine var mısın?» diye sordu Porta alaycı 

bir tavırla, «Kavgaya giren onlar... Onlar kavga edi­
yor... Bize de en kirli işlerini gördürüyorlar. Savaş 
neymiş bilmiyorlar ki...» 

Gregor başka bir kovan buldu. 

«Hepsi kötü bir oyun!» 
«Gerçekten öyle...» 

Şehrin Prag yönünde Armije Krajowa ve yan­
daşlarının ele. geçirdiği Adolf Hitler alanında sokak 
çatışmaları oluyordu. Tüm personeli öldürmüşler­
di. Şimdi de Alman birliklerinin barikatına karşı ko­
yuyorlardı. Almanlar son bir iki saatte Polonyalıları 
yerinden oynatamamıştı. Polonyalılar, Almanlardan 
ele geçirdikleri silahlarla karşı ateş açmışlardı. Ça­
tışma giderek artıyordu. Mermi kovanları epey ya­
kınımıza düştü. Porta yerinden doğrulup küfre baş­
ladığı sırada, uçan bir mermi parçası yanağım sı­
yırdı: 

«Buranın da tadı kaçtı!» diye yakındı. Gregor' 
dan o değerli votka şişesini kaptı tank yıkıntısında 
sıçrayıp, yola koyuldu: 

«Haydi gidelim!» 

Biz birkaç adım atmışken, makineli ateşi açıldı, 
^n yakın kapı ağzına dalış yaptık. İçeri girip, yere 
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dağılmış cesetlerin arasında yolumuzu bulmaya ça­
lıştık. 

Birkaç genç kız koşarak yanımızdan geçti. Etek­
leri havada uçuşuyordu. Küçük Kardeş durur mu? 
Hayatını tehlikeye atarcasma kapıdan başını çıkar­
dı ve onlara ıslık çaldı. İşte o anda alanın karşı ta­
rafından sel gibi mermi yağmaya başladı. 

«Lanet olsun! Geri çekil!» diye homurdandı Mo­
ruk... Çevremizdeki cesetlerden kum torbası gibi 
yararlanıyor, onların ardına gizleniyorduk. 

Tavanın yarısı üstümüze çökerken, çevre boz 
renkli toza, toprağa büründü. Porta yine votka şi­
şesine el attı: 

«Gün boyunca burada kalamayız! Yiyecek de 
yok!» 

Moruk ona şöyle bir baktı: 
«Ben, gidelim deyinceye kadar buradayız!» 

Yine makineli tüfek ateşi açılınca, Porta'mn şişesi 
paramparça oldu. Öfkeden bir nâra attı. Sabahtan 
bu yana peşimizden ayrılmayan, öncü birliğinden bir 
onbaşının acı acı haykırışı, Porta'mn sesini bastırdı. 
Tam döndüğüm sırada, adamın ağzından kanların 
aktığını gördüm. Sonra, cesetlerin üstüne düştü. 

Porta aksileşti ve kırık şişeyi sokağa fırlattı: 
«İşin şakası kalmadı artık!» 
«Şuradaki evden geliyor!» diye gösterdim. 
Porta hışımla bana döndü: 
«Madem nereden geldiğini biliyorsun, niye gi­

dip bir şeyler yapmıyorsun?» 

«Sana yardım etmeğe çalışıyordum!» 
«Yardım mı? Hiçbir işe yaramıyorsun!» 
Bozuldum: 
«Peki ne yapmamı istiyorsun? Gidip, onlara 

durmalarını mı söyleyeyim?» 
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Porta'yla gırtlak gırtlağa gelip, işleri büsbütün 
berbat etmeden, Küçük Kardeş torbasından birkaç 
el bombası çıkarıp önce barikata, oradan da yola fır­
ladı. Ters dönmüş bir arabanın arkasına geçip sak­
landı. Tam o sırada evin pencerelerinin birinden bir 
el bombası atıldı. Bomba, Küçük Kardeş'in tam önü­
ne düştü. Bizimki onu alıp, geldiği yere fırlattı. Bir 
patlama oldu ve evin ön tarafı tümüyle yıkıldı. Yı­
kıntıların arasından üç kişi yarasız, beresiz çıktı. Kaç­
maya yeltendilerse de Lejyoner, makinelisiyle hep­
sini etkisiz duruma getirdi. 

«Buradan çıkalım!» dedi Gregor. Evden uzak­
laşarak, alanın köşesinden, duman ve yanmış et ko­
kan dar bir sokağa girdik. Gestapo, merkez hapisa-
nesini tüm tutuklularıyla havaya uçurmuştu. Var­
şova haritadan silinmeli (!), kadın, erkek ve çocuk­
lar da ortadan kaldırılmalı (!)... 

Porta, midesinden yakmıyordu. Son yemeğinin 
üstünden iki saat geçmişti. Midesini bir yerlerde dol­
durmadıkça yola devam edemeyeceğini Moruk da 
söylüyordu. Varşova'da durulacak bir tek yer var­
dı. Bir meyhane... Şehre gelir gelmez, bir saat için­
de Porta bu meyhaneyi keşfetmişti. Küçük, pis, gü­
rültülü ve aşırı kalabalık bir yerdi. Ter ve ayak ko­
kusundan geçilmiyordu. Fakat arkadaşımız, meyha­
nenin sahibi olan kızıl sakallı Ukraynalı Piyotr'la 
bir tür anlaşma yapmıştı. Her şeyin en iyisi bize su­
nulacaktı. 

Bir gün önceki yemek artıklarıyla dolu, kirli 
masaya oturduk. 

«Bugün ördeğin tadına baksak!» dedi Porta. Yan 
masadaki inzibat, başını sertçe çevirip kuşkulu göz­
lerle bize baktı. Oysa tasalanmasına hiç gerek yok-

ış... Ördek dedikleri, kargaydı... Bulaşık bezi ta-
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dına varıncaya kadar kaynatılmıştı. Yanında da kö­
pek kotleti... Peşinden, kötü kokan balık konservesi. 
O lezzetli yemekleri (!) keskin, kırmızı şarapla mide­
lerimize yuvarladık. Porta işin parasal yönünü Pi­
yotr'la çözümlemişti. Bunu nasıl yaptığını da hiç öğ­
renemedik. Konu ne zaman açılsa, sır saklarcasma 
sustu. Porta'nın alış verişine karışmaya gelmezdi. 
Hele biz de yararlanıyorsak! 

Düşünülürse, karga haşlamasıyla köpek kotle­
ti, bir dilim lağım faresine ya da fare bacağına elbet­
te tercih edilirdi. 

Biraz ötemizde askeri bir rahip oturuyordu. Bi­
zi bir süre inceledi, ama nedense, köşesinde sobanın 
yanma çöküp birasını yudumlayan subayla daha çok 
ilgilendi. Bakışlarını tekrar tekrar ona yöneltti ve 
sonunda kalkıp yanına gitti. 

İskemleyi çekerek, «Özür dilerim binbaşı! Size 
katılabilir miyim?» dedi. 

Subay, bardağının arkasından onu süzdü. Başı 
ve bir gözü kanlı sargı bezlerine sarılmıştı. Yüzünün 
yarısı fena yanmıştı. Derisi kıpkırmızı ve kırışmış-
tı. Yüz çizgileri ise hiç yoktu... Üniforması param­
parça, kan ve yağ içindeydi. Bira bardağını tutan eli 
titriyordu. Rahip nazik ve saygılı bir tavırla gülüm­
sedi: 

«Acaba size yardım etmeme izin verir misiniz?» 
«Bana yardım etmek mi?» Binbaşı kalan birayı 

yuvarlayıp, tezgâhın arkasındaki Sofja'ya içkisini ye­
nilemesi için seslendi. «Bana nasıl yardım edebilir­
siniz? Bir alayı emrime vermedikçe...» 

«O tür yardım demedim, oğlum...» 
«Öyle mi?» Dudaklarını kısıp, gülümsemeye ça­

lıştı. «Öyleyse, yeni bir yüz... Yeni yüz nasıl olur? 
Eskisini bir yerlerde kaybettim. Dikkatsizliğimden... 
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O nedenle yenisini vermiyorlar. Anlıyorsunuz ya!' 
İnsana, yaşadığı sürece, bir yüz verilir. Onu koru­
mak, sahibinin görevidir. Beni haklı bulmuyor mu­
sunuz?» Bira bardağını kaldırdı, «Sağlığınıza peder! 
Güzelliğiniz sizi hiç terk etmesin derim!» 

«Güzellik dışta değildir. Tanrı, insanın dış gö­
rünüşüne bakmaz! İnsanı vücudunun niteliğine gö­
re değil, ruhunun niteliğine göre yargılar!» 

Binbaşı, «Tanrı aşkına! Beni hasta eden duygu­
lardan söz etmeyin! diyerek bardağı olanca gücüyle 
masaya indirdi. Ağzım eliyle silip, hafif sallanarak, 
ayağa kalktı. «Gidip, başka yerde vaiz verin! Din 
fasafisolarıyla bana hakaret ediyorsunuz. Dışarı çı­
kın da kafanızın yarısını uçursunlar. Sonra gelip ba­
na anlatırsınız nasılmış... O zaman belki sizi dinle­
meye biraz daha istekli olurum.» 

Binbaşı meyhaneden sendeleyerek çıkınca, ka­
pı, arkasından çarparak kapandı. Rahip bir an sessiz 
kaldı. Sonra o da ayağa kalktı. Odadaki herkesi kut-
sar gibi işaret yaptı: 

«Tanrı sizinle olsun!» diye mırıldanarak, cad­
dede, binbaşının peşine düştü. 

«Kaçık ihtiyar keçi!» diye söylendi Porta. 
Masadaki votka şişesine uzandı, ama alamadan 

bir patlama sesi duyuldu ve bütün ışıklar söndü. 
Kapı menteşelerinden kopup, sarsıntıyla odanın or­
tasına fırlamıştı. Masalar, sandalyeler devrilmiş, 
camlar parçalanmıştı. Hepimiz yerdeydik. 

Bir süre öylece kaldık. Tavandan üstümüze sı­
valar dökülüyor, döşeme tahtaları altımızda oynu­
yordu. Toz duman yavaş yavaş durulmaya başladı. 
Usulca yerde sürünerek, hasara baktık. Başı ve omuz­
ları sıvalara bulanmış olan Piyotr, barın arkasından 

alet gibi kalktı. Kırık pencerelerin birinden, cad­

denin ötesindeki radyoevini görebiliyorduk. Polon­
yalı çeteciler, dama bir havan topu yerleştirmişler­
di. Yarım düzine kadar Alman askeri de dağa tır­
manır gibi binaya çıkmaya çabalıyorlardı. Balkon 
demirlerine bağladıkları ipe tutunarak kendilerini 
yukarı çekiyorlardı. 

Piyotr'la Moruk kapıyı yerine takmaya uğra­
şırken bizler de masa ve sandalyeleri yerleştirip kı­
rılan cam ve şişelerin zararını hesaplamaya çalıştık. 
Küçük Kardeş dışarı çıkıp dağcılara (!) yakından bak­
mak istedi. Anlattığına bakılırsa ip kopmuş altı ce­
set kaldırımda yatıyormuş. 

«Rahip ne durumda?» diye sordu Moruk, «Tam 
olayın içinde buldu kendini herhalde...» 

Piyotr elini pat diye alnına vurdu: 

«Onu uyarmalıydım! Her gün 15.00'de tıpkı saat 
gibi... Hep aynı bombalar... Hep aynı bom bom...» 
Yakındaki masaya yumruğunu vurunca, masa çöktü. 
«Onu uyarmalıydım!» 

«Peki nerede?» diye Moruk, Küçük Kardeş'e 
döndü. «Onu gördün mü?» 

Bizimki omuz silkti: 

«Durup bakmadım. Dışarda öyle hoşuma giden 
şeyler var ki...» 

«Bu onun sonu!» dedi Piyotr. «Bugünlük işle­
rini bitirdiler. Yeniden başlamazlar! Asker gelip on­
larla çatışmadıkça bir şey yapmazlar!» 

Rahibi aramak için gürültüyle merdivenlerden 
indik. Birkaç yüz yarda ötede onu kan gölü içinde 
bulduk. Harap olmuş yüzü ve kanlı sargı bezleriyle 
binbaşıyı anımsadım: 

«Sağlığınıza peder! Güzelliğiniz sizi hiç terk et­
mesin!» 

233 



Tanrı, insanı, vücudunun niteliğine göre değil, 
ruhunun niteliğine göre yargılıyordu ya! 

Yerdeki paramparça kalıntılara bakarken mırıl­
dandım: 

«Tam öyle!» 
Moruk cesede eğilip künye ve kimlik kâğıtla­

rını araştırdı: 
«Nedir tam öyle olan?» 
«Yani Tanrı görünüşe pek bakmıyor!» 
Moruk kaşlarını çattı: 
«Hiç de komik değil!» 
«Komik olsun diye söylemedim.» 
O sırada bir araç fren gıcırtısıyla durdu. İçinden 

bir binbaşı çıktı. Peşinde de fare suratlı bir onbaşı 
vardı. Dipçiğiyle rahibin paramparça vücudunu gös­
terdi: 

«Nedir bu?» 
Onbaşı usulca yaklaştı: 
«Ceset, efendim! Papaz sanırım.» 
Binbaşı acımıştı: 

«Papaz mı? Sevgili Tanrım! Artık hiçbir şey 
kutsal değil mi?» 

Soğukkanlı bir tavırla yürürken, dipçiğinin 
ucuyla da yere vuruyordu. Cesedin başına ve göv­
desine baktı... Uzun bir sessizlik oldu. Binbaşı, göz­
lerini Vistül nehrine çevirdi. Gırtlağmdaki çıkıntı­
nın oynadığını gördüm. Sonra boğazını temizleyip, 
dipçiği kolunun altına vurdu. 

«Onbaşı sen burada kal ve bu adama yakışır 
bir tören düzenle! Bir rahibi yolun ortasında böyle 
bırakamayız!» Yine araca binip direksiyona geçti, 
«Emirlerimi yerine getir! İşi sana bırakıyorum!» 

«Emredersiniz efendim!» 
Onbaşı selam durdu ve araç hareket etti. Fakat 
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gözden kaybolur kaybolmaz eliyle kötü bir işaret 
yaptı onbaşı: 

«Uygun tören düzenleyecekmişim! İki gözüm! 
Herkese nasılsa, ona da öylesi yapılacak! Ne fazla, 
ne eksik...» Dönüp yere tükürdü, «İki yüzlü herif! 
Rahip de kimmiş?» 

Küçük Kardeş bir adım ilerledi ve onbaşıyı yol­
dan çekti: 

«Sen çek git ahbap! Biz ona yaraşan töreni ya­
parız. Bu işe burnunu sokma!» 

Talihsiz rahibin parçalarını toplayıp nehre doğ­
ru sürükledi. Suya bir şey atılır gibi oldu. Sonra ses­
sizlik... Birkaç dakika sonra Küçük Kardeş bir elin­
de çizmeler, öbüründe haç çıkageldi. 

«Onları nereden buldun?» diye sordu Moruk 
kuşkuyla. 

«Bunları mı? Buldum. Buldum... Öyle değil mi? 
Nehrin kıyısında...» 

Bölüğümüze katılmak için geri döndük. Fakat 
Polonyalılar köprü yönünden saldırıya geçmişlerdi. 
Oradan geçemezdik. Terk edilmiş bir evin bodru­
munda bir süre kaldık. Her tarafımızda mermiler 
patlıyordu. Yakındaki kilisenin kulesi tam isabet 
alıp, gürültüyle yıkıldı. Kilisenin haçı acaba altın 
mı diye koşup incelemek isteyen Küçük Kardeş'i 
Moruk güçlükle tuttu. Bitişik evi de bombalar yı­
kınca tavan üstümüze çöktü. Üst kat alevler içinde 
yanıyordu. Çökme tehlikesi vardı. Duman sarınca dı­
şarı çıktık. Yöredeki tüm sokaklar ateş içindeydi. 
A.ğır toplar bölgeyi ateşe tutmuştu. Her yandaki bi­
nalar büyük bir gürültüyle yerle bir oluyordu. 

Sonunda kargaşa içindeki taburumuza ulaşabil­
dik. Yüzü yanmış ve eli sargılar içinde olan teğ­
men Löwe, komutasındaki birliği derleyip toparlı-
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yordu. Ertesi gün öğle vakti savaş alanından kaçıp 
birkaç saat dinlenebildik. Birden herkesin aklına ye­
mek geldi. İkinci bölük yiyecek bulmak için Küçük 
Kardeş, Porta ve beni seçti. Ambarlar biraz uzaktay­
dı. Oraya ulaşmak için sürekli bombardıman- altın­
daki bölgelerden geçmemiz gerekiyordu. 

Yemekhanedeki kapları toplayıp patlayan mer­
miler, uçuşan kovanlar arasında kargaşanın içine 
düştük. Birden bir alev tabakasıyla karşılaşınca bo­
ğulur gibi olduk. Yere serildik. Ara sokaklardan bi­
rine saparken, yukardaki binanın damına bir mer­
minin düştüğünü duyduk. Yere inen molozlardan ko­
runmak için kendimizi yere attık. Sokağın köşesini 
dönünce de makineli tüfek mermileriyle karşılaştık. 
Birkaç yarda ötemizdeki damın tepesinde pusu ku­
ran biri, otomatik tüfeğiyle bize ateş açtı. 

«Tanrı aşkına!» diye öfkeyle gürledi Küçük Kar­
deş, «Kessen şunu olmaz mı?» 

Ateş birden durunca şaşırdık. Bizimkine saygıy­
la baktım: 

«Bunu yine yapmalısın! Acaba T 34'lere de sö­
zün geçer mi?» 

Vistül alanında üç karavana hazırlanmıştı. Üç 
karavana ve her biri yarım mil uzunluğunda üç de 
kuyruk... Birinin ucuna takıldık, keyifsiz keyifsiz sı­
ramızın gelmesini bekledik. 

«Bugünün yemek listesi ne?» diye seslendi Por­
ta, «Yahni ile hamurlu köfte mi?» 

Ahçı, sıranın sonundaki Porta'ya ters ters bak­
tı, Porta'mn eski düşmanıydı ahçı... 

«Sıran gelince anlarsın!» 
Birisi dönüp yemeğin haşlama olduğunu söyle­

di. Alaycı gülüşmeler duyuldu. Söyledikleri yemek, 
ve yağlı suda yüzen kokmuş balık kılçıkları de­

mekti. Yine de Porta'mn sözünü ettiği yahniyle ha­
mur işinden daha iyiydi. Bayat balığın kokusuna kat-
lanmaktansa, yirmidört saat aç kalıp yalanmak da­
ha uygun olurdu. 

Kuyruğun baş tarafına doğru yavaş yavaş iler­
ledik. Porta, bir kezinde Fransa'da yediği lezzetli eti 
anlatmaya başladı. O söyledikçe, sanki yemeğin ko­
kusunu alıp tadıyorduk. Ağzımız sulanmıştı... Göz­
lerimi kapadım ve nefis yemeğin boğazımdan yavaş­
ça mideme indiğini duydum... Piyotr'un karga kı­
zartması ve köpek kotleti bile açlığımızı gidereme­
di. 

Patlama sesiyle birden kendime geldim. Gözle­
rimi açtığımda her taraf dumandı. Çevredeki insan­
lar korku içinde, ellerinde boş teneke kaplar, birbir­
lerine sokulmuş kaçışıyorlardı. 

«Yemeğe yazık oldu!» dedi Porta. 
Serseri bir bomba alanın ortasına düşmüştü 

Porta'mn düşmanı olan ahçı paramparçaydı. Ahçıyı 
boşverdik... Yahni önemliydi... Yere çömeldik. İna­
nılacak gibi değildi: Yağlı ve kirli sular, alanda boy­
dan boya akarken, kokmuş balık kılçıklarını da su 
•oluklarına sürüklüyordu... 



«Aydınların eğitim yöntemleri beni ilgilendirmi­
yor! Gerekli olan şudur: Gençleri, dayanabilecekleri 
noktaya kadar, hatta onun da ötesine zorlamalıdır, 
Böylelikle bu zora katlanabilenler, acıyı ve ölüm kor­
kusunu yenmeyi bilen erkek ve kadınlardan bir ne­
sil oluşturabileceklerdir!» 

Himmlerin Prcf. K. A. Eckhardt'a 

gönderdiği yazı. 

14 Mayıs 1938 

Seçkin Kedy Alayı, çarpışmaları şehrin varoş­
larında sürdürüyordu. General Bor Komorovski, ne 
pahasına olursa olsun, bölgenin korunması emrini 
vermişti. Çünkü İngilizlerle savaşan General Sosa-
bovski ile birliklerinin inebileceği, şehrin merkezin­
deki tek uygun yer bur asıydı. 

Alay çarpışmayı sürdürüyordu ama bu aslında 
kaybedilmiş bir savaştı. Şehri, ne general ne de onun 
birlikleri kurtaracaktı... Şehri Moskova'dan gelecek 
olan Polonyalı Komünistler kurtaracaktı. Bor Ko-
morovski'yle ordusu ölümü mahkum edilmişti. Hem 
de Himmler tarafından değil, Kremlin'deki Stalin 
tarafından... 

Almanlar toplu cinayetlerini sürdürdükçe, Rus­
lara kapılar açılıyordu. Stalin yerinde oturup rahat­
ça keyfine bakabilirdi. Aceleye hiç gerek yoktu. Füh-
rer'in komutanı «Yok etme» görevini hele bir ta­
mamlasın, harekete geçme zamanı elbette gelecekti. 

Birlikler zamanında yardıma gelmeyince umut­
suzluğa düşen Komorovski, albaylarından birini, Rus 
Mareşali Rokossvski'yle görüşmesi için Moskova'ya 
göndermişti. Bir buçuk saat süreyle albay, Polonya­
lı milliyetçilerin amacını anlatıp durdu. Durumlarını 
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lyrmtıyla belirtirken, Rus hiç tepki göstermeden 
sessizce dinledi. 

«Tek isteğimiz, iki birliğimizin desteğini gör­
mek... Onları serbest bırakın, bize katılsınlar... Ken-
ii güçlerinizi bize gönderin demiyoruz! Tanrı aşkı­
na! Bize yardım etmek için kimse parmağını kımıl­
datmayacak mı?» 

Hiç kimse... Ne İngilizi, ne de Rusu... Görevli 
gidenler, başarısızlığa uğradı. Albay Varşova'ya dö­
nerken ortadan kayboldu. Başına neler geldiğini kim­
se bilemiyordu. Bor Komorovski, istediği iki birliği 
boşuna bekleyip durdu. Sosabovski ve İngiliz yan­
daşları gibi onlar da hiç mi hiç görünmediler... 

G E N E L E V 

Küçük Kardeş'le Porta, başıbozuk kafileyi Kay-
zer'in batakhanesine götürdüler. Merdivenlerden çı­
karken postal sesleri, gemi azıya almış boğaların gü­
rültüsünü andırıyordu. 

Volga ile Ren arasında bulunabilecek en lüks 
genelevin sahibi olan Madam Zosia Klusinki, bizi 
merdiven başında bekliyordu. Kollarını kocaman gö­
ğüslerinin üstünde kavuşturmuş dururken, yüzünde 
sert bir ifade vardı. 

Küçük Kardeş son basamakları paldır küldür 
çıkınca, duvara çarptı. Konsolun üstündeki çiçek do­
lu vazo, trabzandan uçup, aşağıda bin parça oldu. 
Tıpkı bomba gibi patladı... Gregor bir anda kendini 
yere atıp elleriyle başını örttü. Hepimiz sarhoştuk 
ama Gregor hepimizden fazla... 

Madam öyle bir baktı ki, neredeyse bizi dışarı 
atacaktı. 

«Siz beyler, daha az gürültü yaparsanız sevini­
rim...» 

Heide parmağını dudağına götürdü. Gregor par­
maklıklara tutunmak isteyince, ağırlığına dayana­
mayan tahtalar kırıldı ve vazonun peşinden kocaman 
bir tahta, alt kata uçtu. 

Öfkeden kıpkırmızı kesilen Heide, yine susma­
mızı işaret etti. 

«Lanet olası!» diye kükredi Gregor. 
Basamakları dörder dörder çıkıp, konsola da-
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yandı. Konsol tepetaklak devrildi. Gregor bu kez eli­
ne ilk geçirdiğine tutundu. Aksilik bu ya, meğer ma­
damın o koca göğüslerine yapışmamış mı? Gregor 
telaşla sordu: 

«Kızlar nerede?» 
Madam dirseğiyle bizimkinin göğsüne vurunca 

Gregor Küçük Kardeşe doğru geri geri sendeledi. 
Tekrar sordu: 
«Kızlar nerede? Ben buraya kızlara geldim. Bu 

çirkin, geçkin fahişe de kim? Onlardan değil ya? 
Yoksa öyle mi?» Doğrulup, Porta'nm elindeki giriş 
biletini kaptı ve madamın burnuna sokup, «Bu çöp­
lükten içeri girmek için tam binikiyüz zloti saydım. 
Bir de mallarını benden kaçırıyorsun! Hakkımı iste­
rim. Kızları görmek istiyorum.» 

Madam, telaşsız bir tavırla Rus sigarasını ağız­
lığına yerleştirdi: 

«Herşey sırayla beyler! Sırayla!» 
Önümüze düşüp bizi pahalı biblolarla dolu ge­

niş bir odaya götürdü. • 
«Burası yüksek tabakaya uyan bir kuruluştur. 

Anladınız mı? Biz zevk sahiplerine ve seçkin kişi­
lere hizmet görürüz!» 

«Kızları getirin!» diye böğürdü Gregor. 
Madam içini çekti. Masaya doğru yürüyüp, iki 

büyük albüm çıkardı ve önümüze koydu. 
«Belki bakıp, ona göre seçmek istersiniz?» de­

di. «Fakat elbette bütün genç hanımların burada bu­
lunacağını söyleyemem...» 

Porta albümlerin ikisini de yere attı: 
«İşe yaramaz bunlar!» 
Madam, donuk gözlerini Porta'ya dikti. 
«Ne dediniz?» 

İşe yaramaz dedim. Gregor haklı... Kızları ge­

tirin de, işe başlayalım!» Madamın beline sarılıp po­
posuna sertçe vurdu. «Eğer popon da göğüslerin ka­
dar büyük olsaydı, ben de » i 

Neredeyse Gregor kadar sarhoş olan Heide, ka­
feste pırıl pırıl kırmızı tüylü bir papağan görmüş, 
ona dokunmaya çalışıyordu. Kuş sıçrayıp Heide'ye 
pençesini attı. 

«Lanet olsun!» diye haykırdı Heide. 
Papağan karşılık verdi: 
«Sana da lanet olsun! Gözün kör olsun! Cehen­

nemin dibine git! Diri diri yan!» 
Heide kafesi alıp, salladı: 
«Pis papağan! Pis kuş! Gagasına bakın şunun!» 
Kafesi odanın ortasına fırlattı. Bereken versin, 

ben tuttum. Sanki oyun oynuyorduk ya da el bom­
bası fırlatıyorduk... 

Kuş, ağza alınmayacak bir küfür savurdu. Ka­
fesi yere koydum. Gregor, gümüş şamdanlardaki 
mumları yakmaya uğraşıyordu. Bu üçüncü yakışıy­
dı. Daha önce iki kez az kalsın saçım tutuşturacak-
tı... Küçük Kardeş soda şişesini püskürtüp, yardı­
mıma koştu. 

Madam söyleniyordu: 
«Bu çok ayıp!» Koca vücuduyla Porta'yı bir ya­

na itip, pencerenin yanma gitti. «Polis çağıracağım! 
Polis çağırıp seni tutuklatacağım!» 

Pencerenin tokmağına el atmaya çalıştı ama 
birden yapamadı. Küçük Kardeş yine yardıma koş­
tu. Soda şişesini odanın ortasına fırlatınca şişe cama 
çarptı ve cam tuzla buz oldu. 

«İşte,» dedi bizimki. «Şimdi pencereden başını 
uzatabilirsin!» 

Heide yere çömelmişti. Sürünerek papağana 
yaklaştı. Hoşlanmıştı kuştan... Bir süre onu incele-
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di ve parmağıyla gagasına dokundu. Bir de kendi 
burnunu yokladı: 

«Bu papağan Yahudi!» dedi, «Burada pis bir Ya­
hudi var! Onu geberteceğim!» 

Kafesi açtı ve iki eliyle papağanın boğazına ya­
pıştı. Fakat kuş pençesiyle Heide'nin yüzünü boydan 
boya tırmalayıp, kanattı. 

Boş kafese eğildim, Heide'nin kafasını içeri sok­
maya çalıştım ama o beni yere yatırıp dişlerini gırt­
lağıma geçirmeye yeltendi. 

Birden kapı açılınca, papağan yüksek perdeden 
küfürler savurmaya başladı. Tam o sırada bir kur­
şun saplandı duvara... Uule Heikkinen ve birkaç 
Finli gerilla savaşçısı gelmişti. 

«Pekâlâ büyükanne! Nereye sakladın onları?» 

Odanın ortasına ikinci bir kurşun fırladı ve kar­
şı duvara saplandı. Herkes yere yapışıp, kendini ko­
rudu. 

«Malları istiyoruz! İhtiyar fahişe! Biz orada Rus­
larla döğüşürken, sen burada oturmuş altınları istif 
ediyorsun! Eğlenmek bizim de hakkımız! Artık uy­
garlığa döndük ya!» 

Madam gizlendiği yerden doğrultu. Pespembe 
pelte gibi her yanı titriyordu... Sanırım korkudan 
değil, öfkeden... 

«Defolun buradan!» diye haykırdı. Sesinde ki­
barlıktan iz kalmamıştı. En aşağılık batakhanelerde 
duyulabilen kaba, sinirli bir sesti... 

«Defolun buradan! Sizi pisler... Bir tekinizi kız­
larıma yaklaştırmam. Size domuz bile layık değil.. » 

Uule başını çevirip uzun uzun güldü. Porta da 
biçimsiz bir hareket yaptı. 

Küçük Kardeş aşağı kalır mı hiç? «A, bakın! 

Burası yüksek tabakaya uygun bir kuruluştur!» de­
di. 

Gregor ekledi: 
«Evet, yüksek tabakadan bir hanımefendi yöne­

tiyor!» Sonra elini ağzına koyup, galiz bir ses çı­
kardı. Bu, Porta'mn hareketini de aştı. 

Yüksek tabakadan hanımefendi Gregor'a bir tek­
me savurunca, Gregor da onun gırtlağına yapışıp, 
kendine çekti. Elindeki bıçağın sivri ucunu kadının 
karnına dayamıştı: 

«Pekala, yaşlı inek! Kim gelecek? Sen mi, yok­
sa kızlar mı?» Onu şöyle bir inceledi, «Sen çirkinsin! 
Yüzünü örtebiliriz de...» Kadının yüzünü bize çe­
virdi: 

«Ne dersiniz? Kim ister bunu?» 
Hâlâ yerde yatan Heide, midesinde ne var ne 

yoksa papağanın kafesine boşalttı. 
Küçük Kardeş, «Bakalım nasılmış?» diyerek bir 

adım ilerleyip, madamın bacaklarına el attı. «Ben 
pek aldırmam, ne olursa olsun!» 

O sırada Madam, Gregor'un elinden kurtuldu 
ve rafta duran bıçağı kaptı: 

«Ancak, cesedimi çiğneyerek yaparsınız bu işi!» 
dedi. 

Uule, elinde tabancasıyla ileriye fırladı: 
«Bu kolay iş!» 
Tabanca patlamaz mı? Madam haykırıp, yere 

düştü. Koca et yığını soluyordu yerde... Heide ona 
yakından bakmak istedi. Çömelmiş, bir yandan da 
bizi hayretle süzüyordu: 

«Size bir şey söyleyeyim mi? Ben bu işi hiç yap­
madım!» 

«Ben de...» dedim. 
Gregor, titreyen külçeye bir tekme savurdu: 
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«Sen şanslısın! Al, hepsi senin, ahbap!» 

Heide, bilmişçesine, madamın eteğine elini atar 

atmaz, tiz bir çığlık duyuldu. Madam koca gövdesi­

ni doğrultup, Heide'ye bir yumruk savurdu. 
• 

«Ellerini çek üstümden, pis Nazi!» 
• 

Heide burnundan kanlar akarak, sırt üstü düş­
tü. Madam bir hamlede ayağa kalkmıştı. Öylesine 
şişman birinin bu kadar çevik davranması çok şa­
şırtıcıydı doğrusu... Kaktüs saksısını tutup, Uule'ye 
savurdu. Finli, kendini savunmaya fırsat bulamadan, 
saksı kafasına geçmişti bile... Uule yavaşça yere çök­
tüğü sırada, madam öfkeden çılgına dönmüş du­
rumda başka bir silah aradı kendine... 

«Aaa yok, ihtiyar! Bunu yapamazsın!» 
Küçük Kardeş'ten iri bir Finli ileri atılıp, ka­

dının ensesindeki et yığınına yapıştı. İki eliyle de 
gırtlağını sıkmaya başladı. Madamın rengi yavaş ya­
vaş pembeden mora dönüşüyordu. Gözleri yerinden 
fırlamaya başlamıştı. Giderek, kuvvetten düşüyor­
du. 

«Yeter!» diye araya girdi Porta, «Bu kadarı ye­
ter! Sanırım artık bize yardımcı olur!» 

Haklıydı. Madam peşpeşe iki kez ölümle burun 
buruna gelmişti. İş peşinde olduğumuzu anlamıştı 
artık. Onu ayağa kaldırıp, yanağına bir iki şamar 
indirdik. Yarım şişe brendiyi de boğazından akıttık. 
Sendeleyerek, uysalca, kızları bulmaya gitti. Hepsi 
de beklemeye değerdi doğrusu... Bunlar, bayağı fa­
hişelerden değildi. Kaymağın kaymağı, kusursuz 

esmalardı. Onları bize tanıtırken madamın koca­
man göğüsleri gururla kabardı. Kızları sıraya dizip, 
askerlerini cakayla denetleyen komutan gibi her bi-
^mn önünde durdu. O sırada papağan da badi badi 

yürüyüp küfürler yağdırıyordu. Madam kuşu kafe­
se kapattı, susması için de üstünü örttü. 

«Evet beyler!» derken sert bir tavır1 takınmıştı 
madam. Bir an burnu yaralı Heide'ye baktı. Sonra 
kafasındaki kaktüsle yerdeki Uule'ye... Küçük Kar-
deş'e, Porta'ya ve Gregor'a doğru ilerledi. Anlaya­
cağınız, alt tabakadan ayak takımına... Bir titreme 
aldı madamı... Ev savaş alanına dönmüştü. Ağıldaki 
domuzları eğlendirmek gibi bir şeydi bu... 

«Evet beyler! Umarım artık başımız derde gir­
mez!» 

Bu kadarla yetindi madam. Çünkü herkesin aklı 
kızlardaydı. Heide ile Uule sendeleyerek ayağa kalk­
tılar. Bir an sessizlik oldu. Sonra Küçük Kardeş bir 
sevinç narası atıp dört nala ileri fırladı. En yakı­
nındaki kızın belinden tutup, eteklerine el attı. Kız, 
hem öfkeden, hem zevkten hafif bir çığlık koyverdi. 
Madam, dişi bir kaplan gibi Küçük Kardeş'in üstü­
ne atladı. İki eliyle onu yumrukluyor, bacaklarına 
tekmeleri indiriyor, papağanın bile söyleyemeyece­
ği açık saçık sözleri haykırıyordu. Bizimki, üstün­
den suları silkmen köpek gibi bir kenarda kıvrılıp, 
kaldı. Madam hışımla pencereye koştu ve camdan 
başını çıkardı. Haykırarak, polis çağırdı. Uule bir 
kahkaha koyverdi. Sonra pencereden, madamı içeri 
çekti. 

«Ben biraz neşeli kadınlardan hoşlanırım!» diye 
gülerken, madam karşı koymaya çalışıyordu. Finliyi 
tırmalayıp, ısırdıkça, küfürler savurdukça Uule ke­
yifleniyordu. «Elinden geleni ardına koyma! Seni 
yaşlı yosma seni! Ama işini bitirmeden seni bırak­
mayacağım!» 

Kızlar, kuluçkaya yatmış tavuklar gibi çırpınıp, 
kıkırdıyorlardı. İçlerinden biri gözüme ilişti. Dur-
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madan bana gülüyordu. Çok geçmeden, masa örtüsü­
nün altındaki papağan havasızlıktan bunalınca, çığ­
lığı bastı. 

Gregor, «Haydi bakalım! İş başına!» diyerek ye­
rinden fırladı. Küçük Kardeş eline geçirdiği gani­
meti kocaman piyanoya doğru savurdu. Kızı tutmuş, 
delice sarsıyordu. Kızın bu durumdan hoşlanmadığı 
pek söylenemezdi ya... 

Madam dişlerini Uule'nin ensesine geçirip, ısır­
dı. Heide de kargaşaya katılmaya hazırlanırken, bur­
nunu masa örtüsüne sildi. Kıkırdayıp, duran kız ma­
damı görünce, heyecanlandı. Tam ona sahip çıka­
cakken, dışarda koridordan ayak sesleri duyuldu ve 
birkaç inzibat kapıda belirdi: 

«Ne oluyor burada? Bize pencereden seslenen 
kimdi?» 

Cümbüş yarıda kaldı. Madam da Uule'yi bırak­
tı. Heide masa örtüsüne sarınmış, duruyordu. Üstün­
deki örtü kaldırılınca papağan şaşkınlıktan konuşa­
madı. Kıkırdayan kız da eliyle ağzını kapadı. Fakat 
Küçük Kardeş hiç istifini bozmayıp, işini sürdürdü. 

İnzibatlardan biri odaya girdi: 

«Birisi polis çağırdı» dedi ısrarla. «Kimin çağır­
dığını bilmek istiyorum!» 

Madam atıldı: 
«Kimse çağırmadı!» Sonra iri vücuduyla halıda 

salınarak yürüdü. «Sanırım yanılıyorsunuz, subayım! 
Bu özel bir evin özel odasıdır. Ben ve arkadaşlarım 
toplandık. İzin almadan işe karışmanız hoşuma git-

?di!» 
Adam gözlerini kıstı. Bir anda eli tabancasına 

gitti. Fakat davranamadan Uule tepesine dikildi: 
«Hanımefendinin ne söylediğini işittin. Bu özel 

bir toplantı... Sizin işe karışmanızdan da hoşlanmı­
yor! Haydi defolun!» 

Bir an olay çıkacak sandım. Sonunda gelenler 
fikir değiştirdiler. Göğsünde kurdele ve madalya­
larla Uule'nin koca gövdesini ve arkasındaki altı Fin 
çeteciyi görünce bize gözdağı verip, bir daha düşün­
meden polis çağırmamamız uyarısında bulunmakla 
yetindiler. Paldır küldür merdivenlerden indikleri­
ni, arkalarından da kapının kapandığını duyduk. Ma­
dam bize dönüp, kollarını coşkuyla açtı: 

«Rahatınıza bakın beyler! Burası emrinizde!» 
Uule'nin elinden tutup, kırıtarak güldü. «Haydi ge­
lin!» dedi, «Size yolu ben göstereceğim!» 

Üst kattaki yatak odaları saraya benziyordu. Bar 
ğıra çağıra, güle söyleye kızları sürükleyerek birin­
den öbürüne koştuk, hepsine baktık. Potsdam isim­
li odanın zemini mermerdi. Yatak sanki gölde yüzü­
yordu... Gregor denemek istedi, ama deniz tutmuşa 
dönünce bitişikteki Şark Odası'na geçti. Burada da 
koyu kırmızı renkli perdeler vardı. Oda mis gibi ko­
kuyordu. Porta «Yedi Bahçeler» isimli odada karar 
kıldı. Parlak renkli balıklar duvarlardaki akvaryum­
ların birinden öbürüne ok gibi fırlıyordu. 

Koridorun ucunda, kapısı tenteli geniş bir yer­
de bazı subaylarla yosmaları bulduk. Adamları ko­
valayınca, çırılçıplak, sokakta aldılar soluğu. Üni­
formalarını pencereden atmaya razı olduk. Elbette, 
ceplerindekileri silip süpürüp para ve eşyalarım ara­
mızda bölüştükten sonra... 

Geride bıraktıkları yosmalardan biri hepimizi 
iyice süzüp karşımda durdu ve sonra boynuma sa­
rıldı: 

«Onlara niçin böyle davrandınız?» dedi sitemle. 
Omuz silktim: 
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«Subaydılar da... SD'lerden... Hoşlanmadık... 
Sarhoştuk da...» 

Kızı koridora çekip yine tenteli odaya götürdüm. 
«Hangisini istersen!» dedim. 
«Elbette...» 
Almanca'yı Rus şivesiyle konuşuyor, öbürlerin­

den daha zeki görünüyordu. Casus olduğundan emin­
dim. Hiç kuşkusuz beni hem genç hem acemi bul­
duğu ve boşboğazlık edebileceğimi düşündüğü için 
seçmişti. Ama o anda hiç o havada değildim. İlk ya­
rım saat ne o ne de ben konuştum. Yapacak daha 
önemli işlerimiz vardı... 

Sonunda bir ara kendimizden geçip büyük yu­
varlak yatakta yanyana yatarken, birer sigara tel­
lendirdik, votkamızı yudumladık. İşte o anda kadın, 
görevini hatırladı. Dirseğine yaslanıp bana gülüm­
seyerek bakarken, omuzlarına inen uzun saçları boy­
numu gıdıklıyordu: 

«Tuhaf şey... Fakat biz daha önce bir yerde 
"karşılaşmıştık galiba. Sana öyle gelmiyor mu?» 

«Hayır, sanmıyorum...» dedim. «Belki de rolü­
me hazırlanmadım.» 

«Rolüne mi?» 
Omuz silktim: 
«Ezberlemem gereken sözcükleri iyi bilmiyo­

rum!» 
«Yaa, öyle mi? Ama eminim bir yerde karşılaş­

tık. En son neredeydin? Polonya'ya gelmeden önce 
neredeydin?» 

«Nerede değildim ki... Kuzey Kutbu dışında her 
erde...» 

«Rusya'da bulundun mu?» 
«Evet, Rusya'ya gittim.» 
«Beğendin mi?» 

«Çok güzel... Siperler çok güzel... Hiçbir yer-
dekine benzemiyor... Gitmeni öneririm!» 

«Nerede oturuyorsun?» 

«Nerede mi oturuyorum? Hiçbir yerde... Ordu 

neredeyse, orada... Buna yaşamak diyemezsin pek...» 

«Nerede doğdun?» 

Sigaramı söndürüp, yenisini yakmak için uzan­

dım: 
«Doğmadım ki...» dedim. «Ben yapay bir insa­

nım. Frankeştayn gibi, parça parça bir araya getir­
diler. Ben insan değilim ki... Makineyim!» 

«Makine mi?» İki sigara yakıp, birini ağzıma 
tutuşturdu. 

«Tank birliğinden.misin?» 
«Tank birliği mi?» diyebildim, ürpererek. «Kur­

tarma birliklerinde tank yoktur!» 

Büyük yuvarlak yatakta, kar beyaz kubbe al­
tında tüm geceyi birlikte geçirdik. Şafakta uyanıp 
mis kokulu banyoda yıkandık. Savaşın cinayetleri 
sanki çok uzakta, gerilerde kalmıştı. Can çekişen in­
sanların haykırışları artık kulaklarımı tırmalamı­
yordu. Ölenlerin kanları da o kadar kızıl görünmü­
yordu gözüme... 

«Bu odada ömür boyu kalmak isterdim!» dedim. 

Kız, suları süzülerek banyodan çıktı. Kollarım 
boynuma doladı, bacaklarıyla bacaklarımı kıstırdı: 

«Peki, Varşova'ya saldırmayacak mısınız?» 
«Nereden bileyim? Ben makineyim, unutma! 

Kararları veren ben değilim. Beni programlamala­
rını bekliyorum!» 

Dilini güzel dişlerinin üstünde kaydırdı ve göğ­
süme yaslandı: 

«Seni ben programlayayım!» dedi. 
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Beş dakika sonra bina müthiş bir patlamayla sar­
sıldı. Tepemizdeki beyaz kubbe üstümüze çöktü. Ya­
tak, odanın bir köşesine fırladı. Duvarların gürül­
tüyle yıkılışını ve alevlerin sesini duyduk. Beyaz ör­
tüleri üstümüzden atmaya çalıştık. Kız, menteşeler­
den kurtulan kapıya koştu. Banyonun yanında duran 
giysilerimi kapıp, arkasından fırlattım. Koridora var­
dığımız sırada tavan çöktü, koca koca sıvalar çatır­
tıyla yere indi. Peşinden de iki ucu alevler içinde ah­
şap bir kalas düştü. Önce yatak örtüleri tutuştu... 
Söndürmeye hiç vakit yoktu. Koridor çırılçıplak kız­
lar ve yarı giyinik erkeklerle doluydu. Porta'mn aya­
ğında yalnız çoraplar olduğu halde telaşla koştuğu­
nu gördüm. 

Madam, vücut çizgilerini belli eden şatafatlı kır­
mızı saten kimonosuyla askerleri merdivenden kaza­
sız indirdi. Alevler alt kata henüz yayılmadığı için 
burası pek o kadar zarar görmemişti. Yangından ne 
kurtarabildikse, giysilerimizle birlikte pencereden 
aşağı attık. Yerdeki İran halılarını da... Herkes mer­
divenden indirebildiği kadarını taşıdı. Küçük Kar­
deş'le Uule piyanoyu sırtladı. O sırada Porta, mut-
faktakileri silip süpürdü. Bende papağanı kurtardım. 
Madam kaldırımda durmuş, taşınanları kontrol edi­
yor, kimse gümüşleri alıp kaçmasın diye atmacaya 
benzeyen gözleriyle hepimizi süzüyordu. 

Porta, elini cebine atıp, gıcır kıcır rubleler çı­
kardı. 

«Benden küçük bir ayrılış armağanı... Ruslar 
linçe işinize yarar!» derken göz kırptı. «Fakat pa­

hları kullanmadan önce biraz buruştursanız iyi 
olur... Yeni oldukları belli olmaz... Ne dediğimi an­
ladınız mı?» 

Madam, yasa dışı kazanılan para tomarını kaptı. 

2D 

Sonra Porta'yı koca göğüslerine bastırıp ana gibi 

gözyaşı döktü. 
«Bu kadar erken gitmeniz ne yazık! Bir gece 

daha kalsaydmız, ne güzel vakit geçirirdik!» 
Kafesteki papağana göz kırparak mırıldandım: 
«Bu kadarı da pek fena sayılmaz!» 
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«En sert cezalandırma biçimlerinde» yanayım. 
Bütün okullarımızda en sıkı disiplinin uygulanması 
gerektir. Yanlışlıklar düzeltilmeli, kusurlar gideril­
melidir. Benim rejimimde Alman gençliği yüksele­
cek ve dünyayı ele geçirecektir.» 

Hitler'in Tölz'deki SS Subayları 

Eğitim Okulu'ndaki konuşması. 

18 Şubat 1937 

General Zygmunt Berling, bahtsız memleketinin 
doğu cephesinde Rus ordusuyla birlikte savaşan iki 
Polonya birliğinin başkomutanıydı. Albay Rokossovs-
ki'yle yaptığı başarısız görüşmesinden sonra, Gene­
ral Zygmunt, adamlarıyla Vistül nehrini geçmesine 
izin verilmesi durumunda yine Polonya'ya dönüp Al­
manlara karşı savaşan Ruslara yardımcı olmalarını 
önermişti. Fakat o da olumsuz yanıt aldı. 

«Met!» C) demişti Rokossovski laf anlamaz bir 
tutumla... Sigarasının külünü silkip, duvarda asılı 
duran Avrupa haritasını incelemeye koyuldu. Gene­
ral Berling bir an duraladıktan sonra Rokossovski'ye 
sokularak: 

«Konstantin! Tanrı aşkına! Birbirimizi uzun yıl­
lardır tanıyoruz... Bana bu iyiliği ancak sen yapar­
sın! Ya senin memleketin tehlikede olsaydı! Ne du­
yardın? Bana elini uzat! Eğer işler ters giderse, tüm 
sorumluluk bana ait!» 

Rokossovski bir toplu iğneyi alıp, haritaya ba­
tırdı. 

«Niet!» dedi bakmaya bile zahmet etmeden... 
İ" " 

General sertçe dönüp, odadan çıktı. Birliğine dö-

(1) Rusça'da hayır. 
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nünce Kurmay Başkam Albay Lisevka onu endişeyle 
soru yağmuruna tuttu. 

Berling olanı biteni anlattı: 
«Hayır!» dedi. 
Albay Lisevka'nm kaşları çatılmıştı: 
«Peki, nedeni?» 
«Nedeni yok! Yalnızca (Niet)...» 
O sabah saat birde iki Polonya birliği Vistül'ü 

geçip vatanlarına geri döndü. Albay Riski komuta­
sındaki Harkov'lu Ukraynalılardan oluşan bir Rus 
bölüğü de onlara eşlik ediyordu. Berling, Lisevka ve 
Rilski de çok iyi biliyordu ki, eğer girişimlerinde 
başarısızlığa uğrarsalar, kendi ölüm fermanlarını im­
zalamış olacaklardı. Yine de yaptıklarının doğrulu­
ğuna inanarak, harekete geçmiş, tehlikeyi göze al­
mışlardı. Fakat şans onlardan yana değildi. İki saat­
lik kıran kırana sokak çatışmasından sonra Polonyalı 
militanlarla Riski'nin Ukraynalılarının çoğu, Theodor 
Eiche'nin birliğince yok edildi. Eiche'nin adamları, 
yakın sokak çatışmalarında uzmandı. Oysa Polonya­
lılar, ufka açılan düzlüklerde savaşmışlardı. Hiç şans­
ları yoktu. Vistül'ün batı kıyısında binlercesi öldü. 
Kendi kanlarının ırmağında boğulup, gittiler. Polon­
ya artık özgürlüğü umamazdı... 

WOLA MEZARLIĞI 

Üç gün durmadan dinlenmeden kazmayla, sün­
güyle ve yumruk yumruğa, Wola mezarlığını çevre­
leyen sokaklarda savaştık. O mezarlık uğruna sayı­
sız insan can verdi. Armija Krajova'dan ve yandaş­
larından belki yirmi kez aynı bölgeyi ele geçirmiş­
tik. Şimdi, saldırıya geçip mezarlığa el koyma sıra­
sı onlardaydı... Yöre, tekdüze biçimde bir elden öbü­
rüne geçiyor, her saldırı ve karşı saldırı sonucu so­
kaklarda cesetler yığın yığın yükseliyordu. Bir sürü 
mezar kazmak gerekiyordu. Wola, Prag'a hakim bir 
yerdeydi. Bu uğurda kaç militan, kaç Alman askeri 
can vermişti. Fakat savaş, acı sonla noktalanmcaya 
dek sürdürülecekti. 

Cesetlerle dolu bir manastır kalıntısını barınak 
olarak kullanıyorduk. Gregor, kafasına yediği kur­
şundan sonra mumya gibi, kirli sargı bezleriyle, sa­
rılmıştı. Hepimiz az çok yaralanmıştık, ama Gregor 
ölümün tam eşiğine gelmişti. Kurşun bir santim öte­
ye saplansaydı, şimdi başının ağrısından yakınama­
yacaktı... 

Genelkurmaydan bir binbaşı, manastırın kapı­
sında belirip baştan sona saçmasapan emirler yağ­
dırmaya başladı. Cam gibi gözlerle ona baktık. Adam, 
besbelli manyaktı. Ama binbaşıydı da... İsteksizce 
kalkıp peşine takıldık ve sokaktaki cehenneme çık­
tık. Şanslıymışız! Biz daha bir iki adım atmadan, 
binbaşının gözü, keskin SS nişancılarına takıldı. Tank 
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taburunun gözü çapaklı, cansız ayak takımmdansa 
onların daha çok işe yarayacağını düşünmüş olma­
lı... Birlikte nehre doğru yürüdüler. Bizler de ödlek 
tavşanlar gibi barındığımız ceset dolu manastır ka­
lıntısında aldık soluğu. 

Bir süre bizi rahat bıraktılar. Birazcık uyumaT 

ya fırsat bulduk. Son yirmi iki saatten beri ilk kez 
dinleniyorduk. İki gündür ağzımıza yemek koyma­
mış, bir haftadan fazla süreyle ayağımızdan postal­
larımızı çıkarmamıştık. Heide bile fena kokmaya 
başlamıştı. 

Gece yarısı, Wola sokağına sürüklediler bizi. 
Bombalanmış bir evin bodrumuna makineliyi yer­
leştirip yolu koruma altına almamız emredilmişti. 

Şafaktan hemen sonra siviller uzun bir sıra oluş­
turup yola saptılar. Her cinsten, her yaştan insan... 
Yaşlı erkekler, çocuklar, maluller, gebe kadınlar, te­
kerlekli iskemlelerde kötürümler... Çoğu yatağın­
dan kaldırıldığı için geceliklerinin içinde titriyordu. 
Kimi valiz, sandık hazırlayacak zaman bulabilmişti. 
Eşyalarını sırtlarında taşıyor ya da yerde sürüklü­
yorlardı. Evlerinden ansızın çıkarken tek tük değer­
li eşyayı fileye, kesekâğıdma dolduranlar da vardı. 

«Nereye gidiyorlar?» dedim. «Bu yol yalnız me­
zarlığa çıkar...» 

Moruk soğukkanlı bir tavırla kestirip, attı: 
«Öyleyse oraya gidiyorlardır...» 
Sessizlik oldu. Zavallı insan seline yine baktım. 

Bir adamı derme çatma bir sedyeyle taşıyorlardı. 
1 çekişiyor gibi geldi bana... 

«Niçin mezarlığa gidiyorlar?» dedim. 
Moruk omuz silkti: 
«İnsanlar mezarlığa niçin giderler?» 
Arkalarında Dirlewanger'in SS'leri vardı. Ara, 

sokakların birinden bir polis arabası çıkıp konvoyun 
başına geçti. Hoparlörden cızırtılı sesler yükselirken, 
dinlemek için pencereden eğildim. 

«Dikkat! Dikkat! Hepinize sesleniyoruz! Bu böl­
ge askeri amaçlarla boşaltılmaktadır. Evlerinizi beş 
dakika içinde terk etmeniz gereklidir. Tekrarlıyo­
rum: Beş dakikanız var! Buna gerek görüldüğü için 
üzgünüz, fakat Polonyalı komünist vatan hainleri 
başka biçimde davranmamıza fırsat vermediler. Bu­
rası artık askeri bölgedir. Burada kalırsanız yaşa­
mınız tehlikeye girer! SS tabur komutanı Von Dem 
Bach Zalevski, yeniden evlerinize dönünceye kadar 
sizlere gereken ilginin gösterileceğini garanti etmek­
tedir. Alman ordusunun koruması altında olacaksı­
nız! Taşıyabileceğiniz özel eşyalarınızı götürmenize 
izin verilmiştir. Fakat boşaltma işleminin beş daki­
kada tamamlanması gereklidir! Dikkat! Dikkat! As­
keri amaçlarla bu bölge boşaltılmaktadır...» 

Araba, aşağıda başka bir caddeye sapınca, ho­
parlörün tiz sesi uzakta kaybolup gitti. Wola cadde­
si boyunca, pencereler kapılar açılıyor, aklı başından 
gitmiş zavallılar, yoldan geçen insan seline katılıyor­
du. Dirlev/anger'in adamları yüksek sesle emirler 
yağdırıyor, güvence veriyor, teselli bile dağıtıyordu. 
İçlerinden birinin durup çocuğun yere düşen oyun­
cağını aldığını, bir başkasının yaşlı bir kadının elini 
tuttuğunu gördüm. Biri de gülümsüyordu. Tiksinip 
geri döndüm. SS'lerin normal insanlar gibi davra­
nışının rahatsız edici, özellikle art niyetli bir yanı 
olmalıydı. İşte o zaman bir şeylerin yolunda gitme­
diğini anladım. 

Yerde sürüyen ayak sesleri geçip gitti... Yüz­
lerce ve yüzlercesi... Kimi pabuçlu, kimi terlikli, ki­
mi paçavralar içinde... Çocukların çoğu yalınayaktı. 
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Birden, Kaminski'nin SS'leri, ürperti veren boz renk­
li görünümleriyle yola dizildiler. Heykel gibi, gülüm­
semeden ya da kımıldamadan duruyorlardı. Sırf yü­
rüyen insanları gözetlemek için... 

Polis arabası geri döndü. Hoparlör hâlâ açıktı: 
«Dikkat! Dikkat! Bu bölgeye ateş açılacaktır! 

Tekrarlıyorum. Bu bölgeye ateş açılacaktır! Çıkıp, 
gitmeniz iyin yarım dakikanız kaldı. Bunu yapma­
yanlara Alman düşmanı gözüyle bakılacak, aksi dav­
ranışta bulunanlar öldürülecektir! Bu size son uya­
rıdır!!!» 

Araba ilerledi. Kimi aile reisleri kuşkulu bir 
biçimde kapılarını çekip telaşla kafileye katıldılar. 
Kaminski'nin adamları artık evleri aramaya başla­
mışlardı. Hasta olanlar, yataklarında kurşunlandı. 
Tavanarasmda gizlenen bir ihtiyar pencereden atı­
lınca, adam kaldırıma düşüp paramparça oldu. Çarp­
tığı çocuk da oracıkta can verdi. SS'ler yumuşak el­
divenlerini çıkarmış, gerçek kimliklerine göre dav­
ranıyorlardı. Kalabalıkta' da huzursuzluk giderek ar­
tıyordu. Tekme, yumruk, tabanca darbesiyle itilip, 
kakılıyordu insanlar... 

Kafile ağır ağır yolunu sürdürdü. Yüzler, bin­
lere dönüştü... Wola'dan aşağı inip geri çekildiğimiz­
den bu yana iki kez el değiştiren, şimdi ise Alınan­
larda olan mezarlığa doğru yürüyorlardı. Karargâ­
hı St. Nicholas manastırına yerleştiren Dirlewan-
ger'in taburu mezarlığı tutuyordu artık. Kilisenin 
mihrabı oyun masasına dönmüştü. Dirlewanger de 
er zamanki gibi sarhoştu. 

Kafilenin başındakiler Vistül'e vardıkları için 
daha fazla ilerleyemiyorlardı. Oldukları yerde kal­
dılar. Mezarları seyrediyorlardı. Kaminski bir wolks-

enle geldi ve küçümseyen gözlerle onları süzdü. 

«Bunlar hâlâ niçin yaşıyor? Şimdiye kadar öl­
dürülmeleri gerekirdi.» 

Dirlewanger söz verdi: 
«Öldürülecekler!» 
İki adam mezarlık parkının nehir tarafında kar­

şı karşıya durmuştu. Canavarlıktan yana birbirleri­
ne rakiptiler. Birbirlerinin ününü kıskanıyorlardı. 

Kaminski elini gururla kaldırarak, «Bunlar, 
Minsk'tekiyle karşılaştırılırsa, rüzgâr esintisi sayı­
lır!» dedi. 

Dirlewanger Minsk'i hiç duymamışçasına sordu: 
«Minsk mi?» 
«Tümüyle yok etme harekâtı... Bütün bölgeyi 

ben temizledim!» 
«Yalnız militanları!» diye düzeltti Dirlewanger. 

«Yalnız militanlardan arındırdınız! Varşova'nın he­
sabını görünce, *ek sağlam bina kalmayacak! Sanki 
böyle bir yer hiç yokmuş gibi... Führer'in komutanı 
erkek, kadın ve çocukların yok edilmesi emrini ver­
di!» 

Aşağıda nehrin kıyısında adım atacak yer kal­
mamıştı. İnsanlar omuz omuzaydı. Bir yandan da 
hâlâ gelenler vardı... Makineli tüfeklerle donatılmış 
bir sıra kamyon yerini almış, «Vur!» emrini bekli­
yordu. 

Kaminski hayıflanıyordu: 

«Yazık ki daha özenle bir şeyler hazırlanamadı!» 

Dirlewanger omuz silkti: 
«Bu kadarı yeter! Kibarlık edecek zaman de­

ğil!» 
Kafilenin son kısmı da sıkıştırıldı ve çıkış ka­

pıları kapatıldı. Dirlewanger megafonu eline alın­
ca, kalabalık umutlanarak sessizce bekledi. Ne ola-
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caklarını belki artık söylecekler belki de söz veril­
diği gibi, onları koruma altına alacaklardı. 

«Dikkat! Dikkat!» diye seslenen Dirlewanger 
ateş emrini verircesine kolunu indirdi. 

Bir yandan makineli tüfek ateşi, öbür yandan 
Kaminski'nin adamları... Kaçmak ne söz? Kurşun­
larla ölmeyenler, ayaklar altında çiğnendi. Sakatla­
rın iskemleleri, çocuk arabaları kıyıya, oradan da 
nehre yuvarlandı. İçindekilerin hepsi boğuldu. Bir­
kaç kişi kamyonlardan birini ele geçirdi, ama pek 
fazla yol alamadan el bombasıyla havaya uçuruldu. 

Birlikte St. Nicholas manastırına yürürlerken 
Dirlewanger, dostça bir tavırla elini Kaminski'nin 
omzuna koydu: 

«İşbirliği gerek dostum! İşin üstesinden ancak 
böyle gelinir! Onlar bizimle, biz de birbirimizle iş­
birliği yapıyoruz. Size söz veriyorum, Noel'e kadar 
Polonya'nın tümü temizlenecek!» 

Makineli tüfeklerin görevi bitince, zafer alanı­
na gaz döküldü ve cenaze töreni için büyük bir ateş 
yakıldı. Çevrelerini alev sarmcaya kadar çoğu insan 
henüz yaşıyordu. Ceset yığınlarının arasından ara 
sıra çılgınca fırlayanlar, sonunda deli gibi döne dö­
ne yere çöküyordu. Yanık et kokusu tüm ağırlığıyla 
günlerce şehirde duyuldu. 

Ertesi sabah General Michal Karaszevicz Toka-
revski komutasındaki iki birlik mezarlık bölgesini 
yeniden ele geçirip, bir Alman birliğini tümüyle yok 
etti. Kaminski, intikam almak için eline geçirebil-

\i Polonyalıları ayağından başaşağı asıp, yavaş ya-
,aş ölüme terk etti. Ordu, bu konuda Führer'e şikâ­
yette bulundu, ama Hitler aldırış etmediği gibi, üs­
telik onu boynuna asması için bir madalyayla ödül-

'irdi. Kaminski'ye madalya, generallerine azar, 

tekdir... SS'ler sevinçten uçuyordu. Sadizm, dehşet 
boyutlarına varmıştı. SS'ler geceleri yiyip içmeye 
gider gibi insanlara saldırıyor, can alıyorlardı. Se­
yirci rolü oynayanlar, her an gidip, yapılan işken­
celeri izleyebiliyordu. Her zaman vardı bu tür eğ­
lenceler (!). En son yöntem, yavaş yavaş suda boğa­
rak insan öldürmekti. Hünerli birinin elinde öldür­
me işlemi geec boyunca sürebiliyordu. 

Bir sabah Küçük Kardeş dışarı çıkıp, kendine 
hava vererek, «özel görev»e gitti. Yarım saat sonra 
Dirlewanger'in adamlarından birini sürükleyerek çı-
kageldi. 

«Onu oracıkta vurabilirdim, ama istedim ki, he­
piniz dayak atın!» 

Porta sordu: 
«Nereden getirdin onu?» 
Bizimki burnunu kaşıdı: 
«Neden getirdimse getirdim! O benim bileceğim 
«Nereden getirdimse getirdim! O benim bilece­

ğim iş...» 
Moruk söze karıştı: 
«Niçin buraya getirdin? Biliyorsun, nedeni ol­

madan öldüremeyiz!» 
«Nedeni olmadan mı? SS olması yeterli değil 

mi?» 
«Elbette yeterli değil... Amma da tuhafsın! Ya 

bırak gitsin ya da öldürmemiz için yeterli neden gös­
ter!» 

Küçük Kardeş'in hoşuna gitmemişti. Dudağı 
sarktı: 

«Mücevherciyi yağma ediyordu!» 
«Yağma mı ediyordu?» 
«Mücevherciden istediklerini alıyordu.» 
Moruk içini çekip, elini uzattı: 
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«Göstersene!» 
Küçük Kardeş homurdanarak ceplerini boşalttı. 

Yüzlerce gram altın, yüzükler ve saat... Çevresine 
toplananlar onu alaya aldı: 

«Bunlar yeterli kanıt değil mi?» 
Dirlewanger'in ölüm mangasından biri söz ko­

nusu olunca, Moruk da kanıt istemezdi zaten... Kü­
çük Kardeşle hevesle bıçağını çıkardı: 

«Nereden başlayalım? Gözünden mi? Barsakla-
rmdan mı?» 

Gregor öneride bulundu: 
«Hadım et alçağı!» 
«Daha sonra... Önce gözlerinden başlamak daha 

eğlenceli... Önce gözler...» 
«Benim emrimdeyken yapamazsın! Hayır, ol­

maz!» 
İki el ateş edildi ve Führer'in görevlisi yere yı­

ğıldı. Moruk, tabancasını yerine koydu ve Küçük 
Kardeş'e pis pis bakıp başını salladı: 

«Sen, ordudasın, SS değilsin! Anladın mı?» 
Dışardaki devriye geziyorduk. Bir dizi terk edil­

miş evi araştırırken, birine daldık. Akşam yemeğin­
den arta kalanları masada bulduk. Kuru ekmekle bir 
kap çalı fasulyesi... Ekmek küflenmiş, fasulyeler su­
yunu çekip, kurumuştu. Fakat biz oturup karnımızı 
güzelce doyurduk. Yirmi dört saatten bu yana kur­
sağımıza ilk kez yemek gidiyordu. Ne yazık ki Porta 
son ekmek kırıntılarını atıştırdığı sırada kapı açıldı 
v genç bir binbaşı geldi. Yolun karşısındaki santra­

le geçirmeye gidiyormuş... Bizimle ne ilgisi ol­
duğunu sormaya niyetlendim, ama yanıtını çok iyi 
biliyordum. Oraya gideceğini söylerken, aslında ora­
ya bizim gitmemizin gerektiğini anlatmak istiyordu. 

Bir öncü birliğinin yardımıyla zemin katma in-
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meyi başardık. Fakat ilerleyemeden Polonyalı Jena 
taburunun zamansız saldırısıyla karşılaşınca hızla 
geri çekildik. Santral, gerillaların elinde kaldı. 

Şehirde birkaç gün barış havası eser gibi oldu. 
Sonra Almanların ağı yavaş yavaş daraldı. Mareşal 
Rokossovski'nin güçleri beklenmedik biçimde hare-j 
ketsiz kalınca, Varşova kuşatmasını tamamlamak için 
gereksinim duyduğu birlikleri Rus cephesinden geri 
çekme fırsatı geçti Almanların eline... Yedi tank, 
dokuz piyade birliği, öncüler ve istihkâmcılar gibi 
uzman birimlerin de katılmasıyla sayımız epey ka­
bardı. İki ağır topla şehir merkezini un ufak etmek 
için gece gündüz onar dakika aralıklarla ateş açıldı. 
Şehrin yavaş yavaş ölüme sürüklendiği ve kurtula­
mayacağı kesindi. 

Almanların tüm makineli gücüne karşılık, Po­
lonyalı Başkomutan General Taddeus Bor - Komo-
rovski'nin kararlı ve tutucu direnişinden başka bir 
şeyi yoktu. Sadık militanlar sonuna dek dövüşecek­
lerdi. O son da herhalde pek yakındı... 

Silah olarak Almanlardan ele geçirdikleri ya da 
kendi yapabildikleriyle yetinmek zorundaydılar. En 
etkili silahları gaz bombaları, uzun borulardan yapı­
lan alev makineleri ve teneke kaplardan oluşturul­
muş el bombalarıydı. Sokaklara saçılmış Alman ya­
pımı kovanları patlayıcı madde olarak kullanıyor­
lardı. Hepsi de ustalıkla hazırlanmış öldürücü araç­
lardı, ama er geç tükeneceklerdi... 

Bu arada Polonyalı militanlar bizlerle de epey 
uğraştılar... Çok değerli mühimmatı boş yere harca­
mamak için Alman askerlerini binaların üst kat pen­
cerelerinden aşağıya atıyorlardı. 

Santrala el koymalarının üzerinden yirmi daki­
ka geçmeden öncüler çıkagelmiş ve zırhlı araçlardan 
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patlayıcı maddeler atmışlardı. İşgalci Polonyalıların 
elinde bu saldırıya karşılık verecek pek az silah var­
dı. Fakat Polonyalılar boyun eğmedi, taşla ve tuğ­
layla karşılık verdiler... Hiçbiri de kurtulamadı. 

Saldırı bataryasının desteğiyle polis karakolla­
rını bastık. Militanlar, cehennem zebanileri gibi dö­
vüşüyorlardı. Biz, yakındaki sokaklara çekilirken, 
sürü halinde peşimize düşüp, bizi kovalıyorlardı. 

Bir Polonya birliği, İçişleri Bakanlığı binasının 
bir kanadını tutmakta olan beş yüz Alman jandarma­
sına bedeldi. Almanlar 1918'den bu yana gizlendik­
leri dizboyu naftalinli yuvalarından çıkarılıp hiç an­
layamadıkları tuhaf bir savaşın ortasında bulmuş­
lardı kendilerini. 

Polonyalılar bütün binaya yayılmıştı. Koridor­
larda, merdivenlerde, masalarda yüz yüze çatışma­
lar oldu. Jandarma birliğinden sağ kalabilen birkaç 
kişi korku içinde kaçabildi. O sırada bir Rus alba­
yının komutasındaki Kaminski taburu Polonyalı­
ları durdurmak üzere harekete geçti. Almanların ka­
nım içen militanlar, onları tam anlamıyla kapana 
kıstırdı. Hiç direnmeden Almanların binaya girme­
sine göz yumdular ve sonra gizlendikleri yerden çı­
karak düşmanı kuşattılar. 

Bu kez daha da saygılı davranıp Almanları pen­
cereden atmadan önce ateşe veriyorlardı. Militanlar 
daha sonra bağıra çağıra sokağa döküldüler. Beş yüz 
jandarmadan sağ kalanları da, İngilizlerin paraşütle 
attığı el bombalarıyla temizlediler. 

Beş yüz jandarmanın geri kalanı, 'Holy Spirit' 
j^uisesine sığınmıştı. Burada barınmalarına Polonya­
lıların saygı göstereceği umuduyla değil de o sırada 
ayakta kalan tek bina olduğu için... 

T'ilisedekilerin yardımına koşan üç Alman pi-
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yade birliği, Albay Karol Ziemski Vachnovski ve 
yandaşlarıyla çarpışıp canlarından oldu. Katliama gi­
rişen Polonyalılar sırtlarına bağladıkları patlayıcı 
maddelerle kiliseye baskın düzenlediler. Sağ kalan 
on iki jandarmanın üstüne gaz dökülünce hepsi alev­
ler içinde sokağa fırladılar. 

SA Grup Komutanı Bach Zalevski hemen saldı­
rıya geçti. Vurucu birliklerin arkasında Dirlewan-
ger'in SS'leri yürüyordu. Fakat daha krallık alanın­
daki çeşmeye varmadan, gaz ve el bombalarıyla kar­
şılaşıp korkudan kalakaldılar. Polonyalılar çılgınca 
davranıyordu. Tam kargaşa sarmıştı çevreyi... İlk 
kaçanlar, Dirlewanger'in gangsterleri oldu. 

Albay Ziemski Wachnovski adamlarını hemen 
onların peşine taktı. Çılgına dönmüş Polonyalılar 
çığlıklar atarak, yaralıları ezip çiğneyerek kaçan or­
duyu daracık sokaklarda kovaladı. 

Bu arada Dirlewanger ve Kaminski, birliklerini 
biraz toparlamayı başardılar. Eğer Varşova yirmi 
dört saat içinde yerle bir edilmezse, Himmler ikisinin 
de ölüm fermanlarını hemen imzalayacaktı. Tepele­
rinde Demokles'in kılıcı gibi duran bu korkuyla 
adamlarına çeki düzen verip yeniden çarpışmaya yol­
ladılar. Bu kez, ordu da onları destekleyecekti. Al­
dığımız emre göre, Alman üniforması giymeyenler, 
görüldükleri yerde kurşunlanacaktı. Kadın, erkek, 
çocuk... Genç, yaşlı... Himmler tüm Polonya ırkım 
ölüme mahkûm etmişti. Bu emri de bizler yerine 
getirecektik. 

Napolyon alanına çıkınca, patlama ve mermi vı­
zıltıları arasında birden müzik duyduk. Böyle bir 
yerde, böyle bir zamanda müzik! Nasıl olur? Alanın 
kuzeyindeki bir evden geliyordu. Çevresindeki çar­
pışmaları umursamayan Polonyalı bir binbaşı pi-
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yano çalıyordu. Ses, Kaminski'yi canavara döndür­
dü. Binbaşıyı susturmak için bir müfrezeyi alana 
koşturdu ve binbaşının başını süngüsüne takıp geti­
reni ödüllendireceğini haykırdı. 

Müfreze pek ilerleyemeden, Albay Wachnovski, 
Janislau birliğiyle saldırıya geçti. Bu güç, gözüpek 
kadın, genç kız ve delikanlılardan oluşuyordu. Bütün 
militanlar gibi kan tadı almışçasma çılgınca dövüşü­
yorlardı. 

Arkamızdaki destek birlikleri sis bombaları atın­
ca, yemyeşil dumanlar yükseldi. Polonyalıların ço­
ğunun gaz maskesi yoktu. Bozguna uğradılar. Aslın­
da gaz bombası değildi atılan... Kamuflaj amacıyla 
kullanılan sis bombasıydı. Bu nedenle tümüyle ya­
sal bir savaş aracıydı. Yirmi dakika dumanda kalan 
insan, can çekişerek ölüyordu, ama yasal bir oyun­
du oynanan... 

İki taraf geri çekilirken, bir anlık sessizlik oldu. 
Fakat ölümü göze alan Polonyalılar, sis halkalarının 
içine dalıp, göğüslerine bağladıkları bombalarla hay-
kırarak üstümüze saldırdılar. Kaminski ile Dirlewan-
ger'in SS'leri, gerçekten, daha ilk dalganın içinde 
boğuldular. Sağ kalabilenler kaçtı. Hendekler yığın 
yığın ceset doluydu. Her köşebaşmda, gururlu beyaz 
kartalıyla Polonya bayrağı dalgalanıyordu. 

Uzaklardaki Berlin'de Himmler, ateşi çıktığı için 
yatıyordu. Hitler bile devlet işleriyle onu rahatsız 
etmekten çekiniyordu. Dr. Kirstein, Führer'in komu­
tanının yaşamının ciddi biçimde tehlikede olduğunu 
a .mıştı. Varşova'dan aldığı haber sonrası, önem­
li ü i r sinir buhranı geçirmişti. Polonyalılar sekiz yüz 
tankı yakıp yıkmış, üç tümeni ortadan kaldırmışlar­
dı. Şehrin merkezinin tümü şimdi onların elindeydi. 
Ar" Himmler'in, hasta yatağında, Varşova'yı düş­

mana teslim eden vatan haini Gauleiter Fischer'in 
ölüm emrini imzalayacak kadar gücü vardı. Gaulei­
ter Fischer'i, Eiche'nin Üçüncü Tank Taburu'ndan 
bir tank, caddelerde sürükledikten sonra başını bir 
kutuya koyup Himmler'e gönderdiler. Varşova'daki 
komutan General Rainer Stahel de ölüme mahkûm 
edilmişti. Fakat şehrin, önceden ellerinde olan kimi 
bölgelerini geri alması koşuluyla bu emir geri bıra­
kılmıştı. Stahel'in de talihi yaver gitmedi! Görevini 
yerine getiremeden militanlara esir düştü. 

Şafakta, kükreyen Kazaklara benzeyen eli kı­
lıçlı atlılar, saldırıya geçtiler. Nal sesleri parke taş­
ların üstünde gökgürültüsünü andıran sesler çıka­
rıyor, kıvılcımlar sıçratıyordu. Atlar köpürmüştü... 
Kılıçlardan kanlar damlıyordu... Panik içinde ka­
çarken, nice insan ezilip can verdi, nice insanın kel­
lesi de vücudundan ayrıldı... 

Bir de baktım, canımı dişime katmış, Porta'yla 
sakırdarken atların sıcak soluğunu genzimizde du­
yuyor, olanca hızımızla kaçıyorduk. Ceset yığınla­
rının yükseldiği Pilsudski alanına vardık. Porta'mn 
ayağı takılıp yere düştü. Ben duramıyordum bir tür­
lü... Gidip başında bekledim, her ikimizin de sonu­
nun geldiğini bile bile... 

Birden, alanın uzağından makineli tüfek ateşi 
açıldı. İlerleyen Polonyalılar Führer'in taburuyla bu­
run buruna geldiler. İnsanlar, atlar paramparça ol­
du. Dönüp kaçabilenler kaçtı, fakat Pilsudski alanı 
çoğuna mezar oldu. Ölülerin arasına çömelmiştik. Gö­
zümüzün önünde birini atıyla birlikte vurdular. Biz­
ler de vurulanların arkasına gizlenip, uçuşan mermi­
lerden korunduk. 

Ertesi gün Varşova'nın üstü bombardıman uçak­
larıyla karardı. Muhtaç Polonyalılara yardımda ge-
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ciken Wellingtonlardı... Fakat şehre atılan yiyecek 
ve mühimmatın ancak onda biri, Bor Komorovski'nin 
çember içine alınan militanlarına ulaştı. Geri kalanı, 
Alman ve Ruslar arasında paylaşıldı. 

Bir aydan fazla bir süreden bu yana düşmanın 
elinde bulunan şehrin kuzey kesimini kurtarmak 
üzere 104 numaralı bombalama grubuna katılıp Piv-
na yoluna saldırdık. Bu, Alman ordusu için önemli 
stratejik bir bölgeydi. Görevimizi tam yapabilmemiz 
için P 64 tankları da bize destek oldu. 

Albay Hinka telsizden «Tanklar ilerlesin!» em­
rini verdi. Tanklar Pivna'ya yokuş yukarı ağır ağır 
lerliyordu. 

Moruk iş başındaydı: 
«Dört yüze ayarlayın! Yükle ve ateşe hazırlan!» 
Yine eski işimize koyulmuştuk. Tankın içine gir-

meyeli epey zaman geçmişti... Aslında, şu son bir­
kaç ayda bizler tankların saldırısına uğramıştık... 
Sonunda ait olduğumuz yere dönmüştük... Artık içer­
den dışarıyı gözetliyorduk. Başka yerlerde hiç bu-
lunmamışçasma... 

Küçük Kardeş hiç şaşmadan, doldurma, yeniden 
doldurma işlemini sürdürüyordu. Hatta şimdi tem­
poyu bozmadan votkasından bir yudum alıyor, bir 
lokma sosisi de ağzına atıyordu. Hedefimiz ne olursa 
olsun, bizimkinin hiç umurunda değildi. İster masum 
insanlar kalabalığı ister düşman makinelileri... Yal­
nız, silahı sürekli hareket ettirmek ve doldurmakla 
görevli olduğunu biliyordu. 

Yol boyunca küçük balkonlu evler sıralanmış­
tı. Karşımızda mukavva gibi ezildiler. Fakat bir pat­
lama olunca tank sarsılıp yan yattı, sonra bir teker­
lek üstünde kalıp şiddetle sarsıldı. 

T"nde dudaklarını gerip söylendi: 
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«Manyetik bomba! Sağ tekerlek harap oldu!» 
Bir an sustuk. Sonra Porta küfürler savurarak 

ayağa kalktı ve Küçük Kardeş'e seslendi: 
«Dışarı çıkıp onaralım, haydi!» 
Oysa Küçük Kardeş oturmuş, sosisleri atıştırı­

yordu: 
«Sanırım şaka ediyorsun!» 
Porta öfkelendi: 
«Bizi uçurmalarını mı bekleyeceğiz?» 
Öbürü omuz silkti: 
«Dışarı çıkıp gebertilmekten iyidir!» 
Porta ağzını açamadan, ikinci kez bize ateş edil­

di. Mermi dış zırhı yarıp, alev topu gibi patladı. Si­
nirlerimizi bozmaktan başka önemli bir zarar ver­
medi. Bize eşlik eden tanklar gözden kaybolmuştu. 
Arkamızdan da ateşe tutulmuştuk. Atılan ilk merini, 
elektrik devresini bozduğundan, tankın kulesini elle 
çevirmemiz gerekti. Üçüncü patlamada arka aks par­
çalandı. Artık kimse dışarı çıkıp, tankı onaramazdı. 
Yoldaki ateş cehenneminden kurtulsak bile, arka ak­
sı değiştiremezdik. 

Moruk ister istemez araçtan inmemizi emretti. 
Yerinde duran tank ördeğe benziyordu. Ama her an 
patlayabilirdi. Orada kalmak, canımıza kıymaktan 
başka bir şey değildi... 

Kapaklar açıldı, arkadaşlarımın kollarını, ba­
caklarını, sonra gözden kayboluşunu seyrettim. Ge­
ride kalıp, aracı yok etmek benim görevimdi. 

Porta bana eliyle öpücükler gönderirken, «Cen­
nette buluşuruz!» diyordu. 

Onun da sendeleyerek çıkıp, gözden kaybolma­
sını bekledim. Sonra otomatik yok etme mekanizma­
sını çalıştırıp Porta'nm arkasından, çıkış kapağın­
da aldım soluğu... Kurcaladım, fakat açılmadı. Sı-
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kısmıştı kapak. Birden korkuya kapıldım. Tank ha­
vaya uçacak, ben de içinde kalacaktım. Birkaç sa­
niyem vardı. Başaramayacaktım. Kapağı boşuna 
yumrukladım. El bombasının etkisiyle iyice sıkışmış, 
mıhlanmıştı... Açmak için daha fazla güç gerekiyor­
du. Kafam korkudan allak bullaktı. Başka bir çıkış 
yolu bulmayı da akıl edemiyordum. 

Birden gün ışığını gördüm. Kocaman kürek gibi 
iki el aşağıya, bana uzandı. Tankın kulesinden beni 
çekip, çıkardılar. Küçük Kardeşle tankın yana yat­
mış tarafına düştük. 

«Deli!» diye haykırdı ve kulağıma güçlü bir to-, 
kat patlattı. «İkimiz de az kalsın geberecektik!» 

Fakat o sırada patlama olunca, çenesini kapattı. 
Yolun öbür yanına fırlayıp yakındaki bir evin ca­
mından içeri girdik. Küçük Kardeş bile öylesine ser-
semlemişti ki, duvar yavaş yavaş üstümüze çökme­
ye başlayıncaya dek yere yatıp, soludu. Sonra ikimiz 
de yine kaldırıma attık kendimizi. 

Bir piyade bölüğünün peşine takılıp, eski Buhl 
Sarayı'na saldırdık. Burası bir zamanlar kralınmış... 
Şimdi de militanların eline geçmiş... Dövüşmeden, 
geri vermeyeceklerdi. Odadan'. odaya dalıp, boğuş­
tuk... Koca sarayın tüm güzelliği ve gururlu havası 
kaybolup kışlaya dönünceye dek koridorlarda, bah­
çelerde çarpıştık. Sonunda militanlar geri çekildi. Ar­
tık sarayın sahibi biz olmuştuk. O kıran kırana çar­
pışmadan sonraki sessizlik can sıkıcıydı... Krallık 
sarayı harabeye döndü. Bir zamanlar prenslere ait 

ı odalardan birinde, kolonlu yatağa, yıkanmadan, 
ağrıyan vücudumla serilmek bile rahat ettirmedi be­
ni... Küçük Kardeş postallarını Şamipeği yatak ör­
tüsüne sildi. Porta, kadife perdeleri indirip, kulü-
bp^° uyuyan köpek gibi onların üstüne kıvrılıverdi. 

Birkaç saat süreyle, savaşın yakıp yıktığı sarayın 
efendisi, beyi olduk. Ama şafakta Wachnovski'nin ka­
na susamış gerilla savaşçıları bizi yerimizden söküp 
atınca, ait olduğumuz çukura döndük. Debdebeli ya­
şantımız çok kısa sürmüştü. 

Tüm şehir birden militanlarla dolup taştı. Ka­
nalizasyonda barınmamız zorunluydu. Yerden üç 
dört metre aşağıda belimize kadar pisliğin içinde 
dört gün kaldık. Üstümüzden pislikler akarak gün 
ışığına çıkınca yarı körleşmiştik sanki... Sonra bizi 
bir SS bölüğü toplayıp, hiç teklifsiz, bir tanka tıkı-
verdi. Varşova kanallarında dört gün açlık çektik­
ten sonra güçsüz düşmemize aldıran kim? S S ler 
tankları kullanacaklara gereksinim duymuşlardı. O 
sırada bizi orada bulunca, talih kuşu başımıza kon­
muştu (!). 

Varşova'da sokak çatışmalarına tankları karış­
tırmak akıllıca bir iş değildi. Ağır tank büyük ve 
hantaldır. Daracık, kıvrılan geçitlerde manevra ya-
pamıyorduk. Çok geçmeden mermiler iki tekerleği 
de parçaladı. Moruk, araçtan inip, uçurmamızı em­
retti. Ben yine geride kalıp bu görevi yerine geti­
recektim. Arkadaşların hepsinin gözden kaybolma­
sını sabırsızlıkla bekledim. Sonra mekanizmayı ha­
zırlayıp soluk almadan kapaktan dışarı attım ken­
dimi. Bu kez tutukluk yapmadı. Doğruldum ve ar­
kadaşlarımın yanma varmak için son hızla koştum. 
Yanmış bir kamyon iskeletinin arkasında çömelip, 
patlamayı bekledik. 

Ama bir türlü patlamadı. 
SS tabur komutam derhal dönüp, aksaklığı gi-

dermezsem, beni vuracağını söyleyerek tehdit sa­
vurdu. Kusur bende miydi, yoksa mekanizmada mı? 
Birkaç dakika tartıştık. Hangimizde ise, yine de dö-
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nüp işi tamamlamaktan başka yolun olmadığım bi­
liyordum. «Tiger» tankları hâlâ gizli silah olarak ni­
telendirildiklerinden bir tekinin bile düşmanın eline 
geçmemesi gerekti. Komutan hayatımı bağışlasa da 
divanı harpten kurtulamazdım. 

Sinirden elim ayağım titreyerek, yoldan karşıya 
geçtim. Heide beni korumaya aldı, ama damlarda, 
görevimi bilen ve ellerinden geldiğince beni önleme­
ye çalışan iyi nişancılar vardı. Yol ve çevrem, mer­
milerle delik deşik olurken, ben tankın gövdesinin 
altında yuvarlanıp alt kapağı açmaya çalıştım. Fakat 
kapak yerinden oynamadı. Tankın kulesinden içeri 
girmem gerekti. 

Derin bir soluk aldım. Sis bombasının pimini 
çekip, yola fırlattım. Sarı duman bulutları içinde 
kuleye çıktım. Patlayıcı madde tankın içinde duru­
yordu. Cam tapa çatladığından, en ufak kıpırtıda 
harekete geçebilirdi. İster divanı harbe versinler is­
ter vermesinler! Ona yaklaşmayacaktım. Üst kapak­
tan dışarı çıkıp ödlek tavuk gibi telaşla yoldan kar­
şıya geçtim. Nişancılar görevlerini sürdürüyorlardı. 
Ama yetmiş tonluk tank patlama noktasındayken, 
uçuşan mermilerin ne önemi olur? Bombalanmış bir 
evin yıkıntılarında güvenceye kavuştum ve birkaç 
el bombasını yaralı tanka fırlattım. Birincisi dış zır­
hı ıskaladı, ama ikincisi kulenin içinden aşağı indi. 
Ellerimle başımı koruyup, bekledim. 

Saniyeler çabucak akıp gitti. Her dakika, saat 
olmuştu sanki... Usulca elimi kaldırdım ve cebim­
den bir el bombası daha çıkarıp, pimini kopardım. 
Tam fırlatmak üzere kolumu kaldırmışken, tankta 
patlama oldu. Onun şiddetiyle de bomba elimden uç­
tu ve çelik zırh yolun ortasına fırladı. Tank, alev 
denizinde yok oldu. Uzun topu yaydan çıkmış ok gi-
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bi ileri fırladı. Alman piyadelerinden bir grubun 
mevzilendiği evin penceresini hedef aldı. Çanımı di­
şime katıp tabanları yağladım. Ne söylediklerini ar­
tık bilmiyorum... Moruk'la öbür arkadaşların pe­
şine takıldım... 

Varşova'da savaş, bitmez tükenmez vahşetiyle 
sürüyordu. Allee Jerosolimska'yı ele geçirmek için 
çarpıştığımız sırada, Dirlewanger'in birliklerinden 
biri çıkageldi. Bunlar «temizlik müfrezesi» olarak 
ün yapmışlardı. Himmler, bu tür SS birliklerine tam 
yetki vermişti. Görevleri, ne pahasına olursa olsun,, 
şehri en etkin biçimde temizlemekti (!). Varşova'yı 
bir boydan bir boya yağma ediyor, kadınlara saldı­
rıyor, her şeyi yakıp yıkıyordu. En son oyunları da, 
bebekleri öldürünceye dek futbol topu gibi cadde­
lerde oradan oraya tekmelemekti. Sızlanan, yakın­
maya cesaret eden anaların giysileri tutuşturuluyor, 
sonra hepsi bir araya getirilip kurşuna diziliyordu. 
Çoğu toplama kamplarının eski komutanlarından 
oluşan subayların keyifli kahkahaları arasında bu 
cinayetler sürdürülüyordu. 

Geçici olarak emrine verildiğimiz yarbay, SS'le-' 
rin davranışlarına yabancı görünüyordu. Yaşlıydı ve 
yapılanlardan habersizdi. Fakat gözü açıldı. Bir be­
beğin havaya fırlatılıp daha yere inmeden süngü­
nün ucuna takılışını dehşet içinde seyrederken gör­
düklerine inanamadı. İşlemlerden sorumlu tabur ko­
mutanını buldurup, barbar sürüsünü derhal geri çek­
mesini emredince, komutan onu küçümseyerek süz­
dü: 

«Herhalde bunun Dirlewanger komutasındaki 
Üçüncü Tabur olduğunun farkında değilsiniz, efen­
dim! Biz doğrudan doğruya Führer'in komutanının 



emrindeyiz. İşimize karışmaya yeltenmeniz, aşırı de­
recede tedbirsizlik olur!» 

Yarbayı, tabancasının kabzasıyla yolundan itip 
yeni zaferler elde etmek üzere vahşi kafilesiyle cad­
delere yürüdü. Yarbay titriyordu. Yüzü kırışmış, ren­
gi küle dönmüştü. Birkaç dakika içinde gözleri san­
ki çukura kaçmıştı: 

«Sevgili Tanrım!» dedi, «Sevgili Tanrım! Bu ne 
biçim savaş?» 

Eski Prusya gerçekten ortadan silinmişti. Üst 
kademedeki disiplinli dürüst generallerin dönemi de­
ğildi artık... Şimdi küçük adamlardaydı sıra... Hein-
rich Himmler, Führer'in SS Komutanı, Başkomu­
tan, İçişleri Bakanı, Adalet Bakanı, Polis Güvenlik 
Örgütü'nün başı gibi küçük adamlarda... Siyah üni­
formalı, gözlükleri altın çerçeveli küçük adamlar­
da... Hitler'in bile, haklı olarak çekindiği adamlar... 

Yol boyunca sıralanan evlerin hepsinde ışıklar 
yanıyordu. Üst katlardaki odalara hapsedilen insan­
lar, pencereleri açıp, yardım istemek için haykırı­
yordu, ama kimsenin onlarla uğraşacak durumu yok­
tu. Ne geri çekilenPolonyalılar ne de ilerleyen Al­
manların... Yakılmaya terk edileceklerdi. Tüm Var­
şova alevler içindeydi' Chlodna bir baştan bir başa 
yanıyordu. Almanlarla Polonyalılar da cehennemin 
içine düşüp diri diri yandı. Ateş duvarlarından kim­
se kurtulamadı. Yerdeki katranlar ayağımıza yapı-
sıvordu. Çeşmelerden akan sular öyle sıcaktı ki, he-

ı buhara dönüşüyordu. Varşova alevler içindeydi. 

Birkaç dakika dinlenebilmek için serin bir bod­
ruma attık kendimizi... Ama aradan on saniye geç­
meden, kırmızı suratlı bir çavuş eşikte belirip bize 
c ' "ti: 

«Orada oturup ne yaptığınızı sanıyorsunuz? He­
pinizi kurşunlamadan kımıldayın bakalım!» 

Sırtımıza tüfeği dayayıp, bizi önüne kattı. Yol­
da yürürken tam o sırada atılan bir el bombasına 
hedef oldu. Kafası koptu. Küçük Kardeş yağan kur­
şunlar altında ölünün ceplerini boşaltırken, bir an 
duraladı: 

«Hakkettiğini buldu!» dedi. 
Yarbay, üstünden buharlar çıkan çeşmeye otur­

muş, ilahiler söylüyordu. Çevresini alevler sardığı 
için ona ulaşmak olanaksızdı. 

O sahneyi görünce Gregor büyülendi sanki... 
Biz de durup baktığımız sırada serseri bir mermi 
tam çeşmeye vurdu ve yarbay yıkıntılar altında 
kaldı. 

Yeni bir emir aldık. Poniatovski Köprüsü'nü ele 
geçirecektik. O köprüyü almak için ne güç sarfet-
miştim! Ya bir taraf, ya da öbürü o lanet köprüyü 
uçur sun diye Tanrı'ya ne kadar yalvardım! Ele ge­
çirecek yer kalmayınca, sonunda yakamızı bıraka­
caklardı... İsteksizce saldırıya geçtik. Ziemski Wach-
novski ve yandaşları bizi yine geri püskürttü. Polon­
yalılar artık göz açtırmıyorlardı. Ellerine düşen Al­
manları ya diri diri yakıyor ya da öldürünceye dek 
dövüyorlardı. Bir binbaşıya rastladım. Parçalanmış 
bacağıyla çeşmeye doğru yerde sürünerek gidiyordu. 
Polonyalılar da onu görmüşlerdi. Üstüne gaz püs­
kürttükten sonra kibriti yaktılar ve kahkahalar ata­
rak binbaşıya fırlattılar. Alevler söndükten sonra 
binbaşının yanmış iskeleti hâlâ yerde, sürüklendiği 
durumdaydı. 

Gece, Krazinski alanına varınca, taburumuzda, 
daha doğrusu taburdan geriye kalanların arasında 
bulduk kendimizi. Bir mucize olmuştu: Açık alana 
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mutfak kurmuşlardı. Kuru ekmek kabuğundan ve 
sanki yer bezinden sıkılan su gibi boz renkli pis 
çorbadan başka yiyecek yoktu. Öyle acıkmıştık ki, 
öküz yahnisi yesek, biftek sanacaktık! 

Birliğimiz, ayakta kalan tek tük binadan biri­
nin bodrumunda gecelerken Gregor'la ben, Krazins-
ki sokağında nöbet tutacaktık. Saat on birden az ön­
ce yağmur yağmaya başladı. Sonbahar gecesinin hü­
zünlü, serin yağmuru, alandan caddenin köşesine ve 
yüzümüze esiyordu. Omuzlarımızı kaldırmış hiç ko­
nuşmadan boş boş ileriye bakıyorduk. Yağmur dam­
laları ensemizden inip partal postallarımıza damlı­
yordu. Bir süre sonra Gregor yerini değiştirince, bak­
tım ayakları cambul cumbul ses çıkarıyor. Küfrede­
rek ayağmdakileri çıkarıp sularını boşalttı ve yine 
giydi. 

«Bu seni epey idare eder!» dedim. 
Gregor içini çekti: 
«Anacığım beni böyle görse, yüreği parçalanır­

dı...» 
«Anan olduğu için şanslısın!» dedim burukça. 
Sanki hiçbir şey dememişim gibi Gregor sözüne 

devam etti: 
«Öyle kıyamet koparırdı ki... Bir kez nehre düş­

müştüm. Sırılsıklam eve dönünce, çıldırdı... Beni 
yatağa yatırıp sıcak sütle asprin verdi. Üşütüp has­
talanmayayım diye...» Yine gülümsedi Gregor, 
«Üşütmek ha? Bu çok hoş işte!» 

«Evet, çok hoş!» 
Damlardan akan yağmur damlaları da olmasa 

j çok sessizdi. Günlerce, haftalarca süren bom­
bardımanlardan sonra bu suskunluk doğal gelmiyor­
du insana... O an durgunluk vardı, ama ertesi gün 
he^ sey yeniden başlayarak, yine binlerce insan öle­

cek, birkaç köprü daha havaya uçacak, birkaç bina 
daha el değiştirecekti... 

Oyundaki piyonlar yeniden ileri sürülüp, deği­
şik alanlara gönderilerek, sonraki hareket için üs­
tün zekâlıların emrine girecekti. Nöbeti devretmek 
zamanıydı, ama kimse görünmedi. Yapacak bir şey 
yoktu. Bir yerden biri bizi hatırlayıp gelinceye ka­
dar küfredip, duracaktık. Yağmur dindi. Yakınımız­
da bir kuş ötünce, neredeyse korkudan ölecektik. 

«Pis kuşlar...» diye söylendi Gregor... Yağmu­
run yerine, yapışkan sarı bir sis yavaş yavaş üze­
rimize doğru geldi. Kaim bir halı tomarı gibi La-
zienska sokağına yayıldıkça, St. Alexander Kilise-
si'nin yıkık basamaklarında yatan sayısız yaralının 
durumu daha da zorlaşıyordu. Bulunduğumuz yer­
den, ikisi Polonyalı, biri Alman üç kişinin cesedini 
görebiliyorduk. İki bacağı kopan Alman çukurda ya­
tıyordu. Polonyalılardan biri tellere takılıp kalmış­
tı. Tıpkı içinden samanları dökülmüş kukla gibi bi-
çimsiz ve cansızdı. Kan gölü içinde kıvrılıp kalan 
öbür Alman, olgunlaşmamış organizmaya benziyor­
du. Ertesi akşama kadar bu vücutlar yeşil, sarı be­
neklerle dolacak, patlayacak derecede şişecek ve bir 
sonraki saldırıda ayaklar altında ezilinceye dek bir 
iki gün öylece kalacaktı. Sonra da olgun meyva gibi 
deşilecekti. Anaları görseydi onları! Vatan uğruna ne 
parlak bir ölüm... 

Gregor da benimle aynı düşüncedeydi. 
«Sen şimdiye kadar bunca insanın kalacağını 

ummuyordun değil mi? Öldürülecek başka insan ka­
lacak mı geriye?» 

«Öldürülecek insan hep bulunacaktır... Özel ola­
rak üretmek ellerinden gelse bile, yine de öldürülen­
ler hep olacaktır.» dedim. 
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«Zaten öyle yapıyorlar!» 
Bizden sonraki nöbetçi bir saat gecikti. 104. Bir-

lik'ten gelen üç motosikletlinin morali bizimkinden 
de berbattı. Savaştan, partiden, Führer'den, İngiliz­
lerden, Yankilerden, Avrupa Yahudilerinden ve kı­
zıllardan usanmışlardı. 

«Polonyalılar ne durumda?» diye sordum. 
«Pis Polonyalılar, kana susamış pis kurbağa­

lar!» 
Gregor, «Biliyor musun, senin yerinde olsaydım 

kafama bir kurşun sıkardım!» dedi. 
Çok şükür, birliğimizin domuz sürüsü gibi ho-

ruldadığı binaya geri dönüyorduk. Gregor'un ayağı 
takılınca, birini uyandırdı. Lanetler yağdı, hepsi aya­
ğa fırlayıp bize küfrü bastı. Ne duyduklarım bili­
yordum. Uyku, asker için çok değerlidir, onu kolay 
kolay ele geçiremez. Askerin beş altı saat uyuma­
sına izin verilse bile, gaz maskesi çantasını yastık 
yapacak, lime lime ceketini de battaniye niyetine 
üstüne örtüp kuru yerde yatacaktır. Küçük Kardeş' 
le Porta'mn arasında birazcık yer vardı. Ben de ara­
larına girdim. Yalnız ısınmakla kalmadım, orada gü­
vencedeydim de... Geceden kalan sayılı saatleri hu­
zur ve rahatlık içinde uyuyarak geçirebilecektim. 

Şafakta, açık alana kurulan karavana hazırlığıy-
la uyandık. Hoşumuza gitmedi değil... Birden bir 
gün önceki bulaşık suyuna benzeyen çorbanın etki­
lerinin kaybolduğunu fark ettim. Çünkü midem ya­
pışmış, gurulduyördu. Kurulmuş gibi, üstümdeki bir­
kaç biti tutup baş parmağımla eziverdim. Küçük 
Kardeş'le Porta'mn ellerinde teneke kaplar ve yiye­
cek torbaları vardı. Kahvaltıdan sonra ilginç bulduk­
ları başka işlerin peşine düşecek ve eli boş dönme­
yeceklerdi, hiç kuşkusuz... 

Porta bodrum basamaklarından yukarı çıkar­
ken, Küçük Kardeş'i itti: 

«Haydi, kıralım! Kalabalık bastırmadan pazara 
gitsek iyi olur!» 

Porta, havadan yaşayan, işini bilen bir insandı. 
Onu okyanusta bir tekneye çırılçıplak koysanız, sır­
tında en güzel giysileriyle, ıstakoz yiyip şarap içe­
rek limana girişini görebilirdiniz. Varşova'da sava­
şın ortasında ıstakozla şarap olmasa bile, en azından 
bir at budu ve votkayla çıkagelirdi. 

İkisi de iki saat ortadan kayboldular. Sonra ya­
rım domuzla döndüler. Domuzu sardıkları kâğıttan 
kanlar sızıyordu. 

Moruk, sinirli bir tavırla sordu: 
«Nereden buldunuz onu?» 
Bizimkiler, ilk kez yaptıklarından övgüyle söz 

etmediler. Daha heyecanlı bir konu üzerinde konu­
şuyorlardı. 

«Nereden bulduksa bulduk!» dedi Porta, «Asıl 
onu alırken, kimi gördüğümüzü bilsen, o zaman tüy­
lerin diken diken olur!» 

«Ya, öyle mi? Kimmiş o?» 
Moruk, Küçük Kardeş'in keyifsiz halinden bir 

şeyler sezinlemeye çalıştı: 
«Ne gördünüz?» 
«Dorn'u!» dedi Küçük Kardeş şanssızlığına ha­

yıflanarak. 

«Dorn'u gördük!» 
Gregor sordu: 
«Torgau'daki Dorn'u mu?» 
«Evet, ta kendisi... O kasabı gördük...» 
Küçük Kardeş ekledi: 
«Filinta gibi... deri çizmeler, çelik miğfer, silah, 

hepsi yeni, pırıl pırıl!» 
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Sessizlik oldu. Torgau'daki Dorn, burada Var­
şova'da olsun! Torgau'nun işkencecisi Cari Dorn cep­
hede savaşsın! Tümüyle olanaksız görünüyordu. Eğer 
Dorn gibileri savaşa katılıyorsa, savaş düşündüğü­
müzden de erken bitecekti! 

Küçük Kardeş sözünü tamamladı: 
«Tam domuzu keserken, köşeden çıktığını gör­

dük.» 
Dönüp Dorn'un kibirli yürüyüşünü taklit etti. 

Yanılmış olamazdı. Ancak Dorn böyle yürürdü. Ha­
fif hafif gülümserken yüzümüz renklendi. Alman or­
dusunda, Cari Dorn'un cepheye gönderildiğini duyup 
da sevinç çığlığı atmayan tek asker olamazdı. 

Moruk yine huzursuzdu: 
«Sizi gördü mü acaba?» 

«Bahse girerim ki gördü.» dedi Küçük Kardeş. 
«Sokakta eski arkadaşını görüp, görmezlikten 

gelmek olmaz, değil mi ya? Biz de durup, ona el 
salladık.» 

Nasıl el salladıklarını tahmin, edebiliyordum. 
Parmaklarıyla ne işaretler yaptıklarını, nasıl ıslık 
çaldıklarını da... Hiç kuşkusuz Moruk da aynı şey­
leri düşünüyordu. Eliyle alnını sildi: 

«Elbette, ilk işi buraya gelip, sizi aramak ola­
cak!» 

Küçük Kardeş umursamadı: 

«Ne olmuş yani?» 
«Yani başımız epey derde girecek!» diye kesti­

rip attı Moruk. «Birazcık anlayışlı olun! Tanrı aşkı­
na! Buraya gelip, çalınan domuzun hesabını sorar­
sa?» 

Porta öneride bulundu: 
«Poposuna bombayı yapıştırırsın!» 
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Küçük Kardeş, «Kafasını kusmuş kovasına so-

kuver!» dedi. 
«Çengele as onu!» 
Moruk istifini bozmadan sonuna kadar dinledi: 
«Bitirdiniz mi?» 
«Pek değil,» dedi Porta. «Ama bu kadarı da ye­

ter!» 
«Eğer bu kadarına dayanırsa, belki başka nu­

maralar da aklımıza gelebilir!» 
Moruk'un sabrı taştı: 
«O küçücük kuş beyninizi de mi kaybettiniz? 

Dorun'u, buraya yanında arkadaşları, koruma gö­
revlileri olmadan gelecek kadar kafasız mı sanıyor­
sunuz? Yüzde yüz güvencesi olmadan, sizin gibi adam 
boğazlayanlarm yanına tek başına gelir mi?» Bizim­
kileri uyarırcasma başını salladı: «Dorn'la oyun oy­
namayın! Onunla baş edemezsiniz!» 

Bir anlık sessizlikten sonra, arkadaşlar birbir­
lerine bakıp omuz silktiler. İkisi de kendi başına 
buyruktu, ama Moruk da deli değildi. Haklı ve ye­
rinde konuştuğunun herhalde farkındaydılar. Dorn, 
Torgau'daki rahat işinden alınıp, cepheye savaşma­
ya gönderilmiş olabilirdi. Fakat ne ise ne, genelkur­
mayın başçavuşuydu ve imtiyazlı kişilerden sayılırdı. 

«Dorn'la öyle fazla uğraşayım demeyin! Sonra 
hevesiniz kursağınızda kalır!» 

Küçük Kardeş atıldı: 
«Yani herife hiç dokunmayalım, bırakalım git­

sin mi? Poposuna tekme de mi atmayalım?» 
«Başka zaman... Başka zaman...» 
Küçük Kardeş, «Lanet olsun!» diyerek üzerin­

den kanlar akan eti omzuna vurdu. «Eğer sen öyle 
diyorsan, biz de başka bir yolunu buluruz!» 

Merdivenlerden çıkıp, gözden kayboldu. Peşin-
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den de Porta... Birkaç gün ortalarda görünmediler. 
Eti de alıp gitmişlerdi. Yerdeki kan damlaları yiye­
mediğimiz nefis yemeği bize hatırlatıyordu. 

Onların gidişinden birkaç saniye sonra dışardaki 
kaldırımda ayak sesleri duyduk. Teğmen Löwe kapı­
da belirdi. Yanında da Dorn, Çavuş Hoffman ve üç 
inzibat vardı. Merdivenlerden bodruma indiler. Teğ­
men daha söze başlamadan canı sıkılmış ve huysuz 
görünüyordu. Hoffman, Dorn'un arkasında durmuş 
bize öfkeyle bakıyordu. Dorn her zamanki gibi ka­
sıntıydı. Sırtında tertemiz, bıçak gibi yeni bir üni­
forma vardı. Çukura kaçmış ışıltılı gözleriyle, kay­
bettiği avı arıyordu sanki... 

Löwe, «Çavuş Beier! Başçavuş Dorn bu sabah 
erkenden iki adamınızın bir domuzu kesip götürdük­
lerini bildirdi. Buna hakları yok ki!» 

Moruk sordu: 
«Domuz mu?» 
Löwe Dorn'a döndü: 
«Domuz demiştiniz, değil mi?» 
«Domuzun yarısı!» 
Teğmen özür dilercesine Moruk'a döndü: 
«Domuzun • -arısıymış...» 
Sessizlik oldu. 
«Bu çok ciddi bir durum!» diye söylendi Moruk. 

«Gerçekten öyle!» 
Löwe de öyle düşünüyordu: 
«Çok ciddi! Yağmanın cezası ölümdür.» Yine 

Dorn'a döndü, «Başçavuş o iki adamı gösterebilir 
misiniz?» 

Dorn ilerledi. Suçlu ararcasma, gözlerini kıstı: 
«Burada değiller!» 
«Ya domuz?» 

«Özür dilerim, yarım... Buralarda görüyor mu­
sunuz?» 

Dorn'un sabrı taşmıştı. Aksileşti: 

«Elbette göremiyorum! Bir yere saklamış ola­

caklar!» 

Löwe Moruk'a bakıp, kaşını kaldırdı: 

«Çavuş Beier! Size soruyorum. Domuzu sakla­

dınız mı?» 
«Hayır efendim!» 
«Herhangi bir parçasını? Kafasını? Budunu?» 
«Hayır efendim!» 
«Pekala çavuş, madem ki öyle, vaktinizi aldığım 

için üzgünüm. Size iyi sabahlar dilerim. Gidelim mi 
beyler?» 

Dorn öfkeyle bir adım ilerledi: 
«Herhalde onun sözüne inanmıyorsunuz?» 
«Niçin inanmayayım? Çavuş Beier'e güvenim 

tamdır!» 
«Ama yalan söylüyor! Hem de kuyruklu yalan... 

Alıp buraya getirdiklerini gördüm!» 
«Başçavuş Hoffman! Çavuş Beier'i epey zaman­

dır tanıyorsunuz. Size söylediklerinden hiç kuşku­
landığınız oldu mu?» 

Hoffman, Dorn'a bakmadan yüzünü karşıya çe­
virmişti: 

«Asla efendim!» 
«Öyleyse gidelim!» Löwe basamakları çıkmaya 

başladı. Sonra döndü. «Eğer yarım domuz ya da par­
çası elinize geçerse, herhalde bana bildirirsiniz!» 

Teğmen, diğerleriyle bodrumdan çıktı. Dorn bir 
süre durup yere baktı. Ayaklarının altında taze kan­
lar vardi. Moruk'u bir süre süzüp ağzını büzdü: 

«Herhalde burada fena bir kaza olmuş» dedi. 
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«Teğmene haber versem iyi olacak. Belki ilginç bu­
lur... Hem de çok ilginç!» 

Paldır küldür merdivenleri çıktı. Merak ediyor­
dum, acaba Küçük Kardeşle Porta Varşova sokak­
larına da kan izleri bırakmış mıydı? 

Gregor kollarını kavuşturmuş, ayaklarının üs-
,tünde ileri geri yaylanırken, «Domuz rostosu!» diye 
mırıldandı. «Eğer gitmeselerdi, o aptalı da buraya 
cepheye göndermeselerdi, ne güzel domuz rostosu 
yiyecektik! Onu niye yerinde, Torgau'da bırakma­
dılar sanki? Niye buraya gönderip keyfimizi kaçır­
dılar?» 

Kapıda bir gölge belirince, telaşlanıp sözünü ya­
rıda kesti. Teğmen geri dönmüştü. O merdivenler­
den inerken, hiç sesimiz çıkmıyordu. Bir an durup, 
düşünceli bir tavırla yerdeki kan gölünü inceledi. 
Sonra başını kaldırınca gözü, Heide'nin bile bir haf­
tadan beri jilet görmemiş yüzüne ilişti: 

«Çavuş, yüzünü fena kesmişsin! Bundan sonra 
daha dikkatli olmalısın. Sakarlık iyi değildir! Ger­
çekten öyle!» 
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«Savaştığımız yerler önemli değil, kiminle savaş­
tığımız da... Yurdumuzun yararı söz konusu oldu­
ğunda, insanları öldürürüz. Bizim için bir insanın 
canını almakla, koyun sürüsünü öldürmek arasında 
fark yoktur. Yalnız bu düşünceyle, zafer yolunda 
güvenle ilerleyebiliriz.» 

Himmler'in SS'lerin Dışişleri 

Örgütü'yle konuşması. 

Dirlewangerle Kaminski'nin adamları askeri di­
siplinden yana nelerden yoksunsa, sürdürdükleri 
dehşet ve işkencelerle bu açıklarını fazlasıyla kapa­
tıyorlardı. Varşova'nın merkezine, yakıp yıkarak, 
yağmalayarak, öldürerek, saldırarak ilerlerken, ar­

kalarında ölüm ve yıkıntı izleri bıraktılar. Polonyalı, 
Alman, genç, ihtiyar, erkek, kadın, çocuk demeden, 
yollarına çıkanı ortadan kaldırıyorlardı. 

Polonya'daki Alman güçlerinin başkomutanı Ge­
neral Hans Guderian her gün işlenen cinayetlerden 
dehşete düşmüştü. Dirlewanger'le Kaminski'nin bir­
likleri Varşova'dan çekilmez ve komutanları divanı 
harbe verilmezse, derhal istifa edeceğini Hitler'e ke­
sinlikle bildirmişti. 

General Guderian bu ültimatomu, verdiği sıra­
da, Führer'in metresi Eva Braun'un akrabası ve SS 
Fegerlein birliğinin komutanı ise Hitler'e Dirlewan-
ger'le Kaminski'nin yok ettiği insanların cani ve psi­
kopat olduğunu, Varşova'da süren terörün Almanya' 
nm şerefine sürülen bir leke olarak kalacağını be­
lirtiyordu. 

Hitler işe pek önem vermedi ve önlem almak­
ta da epey gecikti. Himmler'e iki birliği geri çekip, 
yerlerine SS güçlerinin görevlendirilmesi emrini ver-
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di. İşte ancak ondan sonra General Bor Komorovski 
teslime razı oldu. 23 Aralık 1944'te Führer'in komu­
tanının emriyle kurşuna dizildi. Fakat bu hiçbir za­
man kanıtlanamadı. Dirlewanger'e gelince, 1945 Şu-
bat'ımn sonunda yakalanıp Polonyalı gerillaların 
elinde hakkettiği cezayı buldu. 
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I R K I N S O N U 

Krasinski tiyatrosunun kapısına asılmış iki çıp­
lak kız resmi önünde kendimizden geçmişken, Kü­
çük Kardeş- çıkageldi: 

«Hey, bakın ne buldum!» 
Fotoğraflardan gözlerimizi istemeye istemeye 

ayırdık. Bizimki tıslayıp miyavlayan kedilerin en­
sesinden tutmuştu. 

Porta'mn birden yüzü aydınlandı: 
«Aaa, yiyecek bulmuş!» 
«Lanet olsun yiyeceğe... Bu kediler karın do­

yurmak için değil... Yarış kedisi bunlar...» 
Gregor hayvanların birini tutuverdi: 
«Niye derilerini yüzüp, SS'lere tavşan diye yut­

turmuyoruz? Servet kazanabiliriz!» 
Küçük Kardeş homurdandı: 
«Başlatma şimdi!» 
Kedi, pençesini Gregor'un yüzüne atıp, onu fe­

na tırmaladı. Hepimiz geri geri kaçtık. 
Porta, çatarcasına sordu: 
«Peki, pişirmeyeceksek, yemeyeceksek niçin ge­

tirdin bunları?» 
Küçük Kardeş her iki koltuğunun altına bir ke­

di kıstırmıştı: «Söyledim sana, bunlar yarışçı kedi... 
Özel olarak yetiştirilmişler...» 

«Bu zırvaları kim söyledi? Kediler yarışmaz. O 
kadar aptal mı? Sen aptalsın! Her şeye de inanırsın, 
yarışan kedilermiş! Laf!» 
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Porta yine dönüp, iki çıplak kız resmine bak-, 
maya koyuldu. Biz de öyle... Küçük Kardeş hâlâ dil 
döküyordu: 

«Onları gördüm. Yarıştıklarını gördüm!» 
«Ne gördün?» 
«Yarıştıklarım... Kuyruklarına dinamiti bağla­

yınca, tangırtıyla koşuyorlar. Atlayıp, sıçrıyorlar... 
Tıpkı at gibi...» 

Yavaş yavaş başımızı döndürüp, kedileri iyice 
süzdük. 

Küçük Kardeş, minik kulaklı, boz renkli yara­
tığı işaret ederek, «Bu var ya, dört yüz yardada tüm 
rekorları kırdı!» 

Heide, Gregor'un yüzünü tırmalayan turuncu 
tüy yumağına tiksintiyle bakarak sordu: 

«Yaa, demek öyle? Ya öbürü?» 
«Haa, bu mu? Bu kısa mesafe koşucusu... Yüz 

metre koşuyor... Koşulara para yatırmaya değer...» 

Porta araya girdi: 

«Dur bir dakika! Dur bakalım! Kimin parasın­
dan söz ediyorsun?» 

«Kim bizimle bahse girerse!!!» diye kesip attı 
Küçük Kardeş. 

Porta, kirli parmağıyla tek sağlam dişini kur­
calarken, tüm olasılıkları düşünüyordu: 

«Pekala...» dedi sonunda, «Bu oyuna gireceğiz! 
İşin içinde iş vardır elbet...» 

Yoldan parka indik. Düşmanın sesi, geçici ola­
rak kesilmişti. Napolyon heykelinin çevresini temiz­
lemeye başladık. Atlama yerleri ve başka engeller 
koyup, koşuyolu düzenledik ve hayvanları hazırla­
dık. İki kişi kedileri tutuyor, ikisi de kuyruklarına 
teneke bağlıyordu. Birimiz tabancayla dinamitleri 
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ateşledi. Zavallı yaratıklar, kuyruklarmdaki teneke­
leri tangırdatarak, ölesiye koştu. 

«Gördünüz mü?» dedi Küçük Kardeş, «bomba 
gibi gidiyorlar!» 

Biz bu deneyi yaparken, kimileri de çevremize 
toplandı. Porta, çalımla gezinip, onları ilk yanşa ka­
tılmaya davet etti. Eğer bu işten kazanç sağlaya-
caksak, iki koşucudan fazlasına gerek olduğu anla­
şıldı. Biraz sonra Küçük Kardeş'le Gregor kedi ara­
maya koyuldular. Bu arada bir iki kişi kendi kedi­
sini getirip, bizim uyuz boz renkliyle ve sarmanla 
yarıştırmak istedi. Birisi de lağım faresine benzeyen 
kapkara bir azmanla çıkageldi. Hemen bahse dolgun 
paralar yatırıldı. Fakat hayvan yarışa başlamadı bi­
le... Dinamit ateşlenince dönüp, dişiyle, pençesiyle 
tenekeye saldırdı. Sonunda kendini kurtararak, ters 
yöne gitti ve diğer yarışçı kedileri huylandırdı. Oyun 
bozan yaratık yarıştan çıkarıldı ve sahibi de parası­
nı kaybetti. 

Küçük Kardeş'le Gregor, biri alacalı, biri de 
beyaz tüylü küçücük kediyle çıkageldiler. Epey hız­
lı koşuyorlardı. Öncü birliğinden bir çavuş, arkada­
şından olanı biteni duyup, sıska tekirini bizim uyuz­
la yarıştırmak için, şehrin neredeyse yarısını dola­
şıp gelmişti. Tekir, İtalyan kedisiydi. Monte Cassino' 
dan C) bu yana çavuşun yanındaydı. Çavuş da ona 
öylesine bağlıydı ki... Hayvanı beslemek için cebin­
de hep sardalya konservesi bulundururdu. İlk yarı­
şın ortasında, tekir öbürlerinden iki baş ilerdeyken, 
hayvanları koşturmanın işkence olduğunu söyleye­
rek çavuş koşuyoluna girdi. Beş kuruş için anasını 

(1) İtalya'da bir kent. Sven Hassel'in bir başka romanı­

nın konusu. 
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kesecek tiynette, kaba saba, çirkin bir adamdı, ama 
kedi onun, o da kedinin tüm dünyasıydı... İlk yarış­
tan sonra tüm protesto ve tehditlere aldırmadan, te­
kiri koltuğunun altına vurup yarış alanından çıktı. 
Kediyi elinden alan olursa, vuracağını da söyleyip 
gözdağı veriyordu. 

Savaşın böylesine katılaştırdığı insanların, garip 
yaratıklara bu denli bağlanması ne tuhaf! Bir za­
manlar bir onbaşı tanımıştım:: Cebinde, el bombası 
yerine kurbağa bulundururdu. Her gün onu nemli 
yaprakların üstüne koyup rahatlatırdı. Mola verdi­
ğimiz zamanlarda kurbağa ortaya çıkar, sahibinin 
omzuna tünerdi. İrin renkli, çirkin bir hayvandı, 
ama günün birinde kaçıp, kamyonun altında ezilin­
ce, onbaşı bir çocuk gibi ağladı. 

Bir başkasını anımsıyorum: Bir Rus motosiklet-
çisini esir almıştık. Onun da sevdiği bir fare vardı. 
Kocaman, kapkara bir su faresi... Tıpkı köpek gibi 
davranıyor, Rus nereye gitse, peşinden gidiyordu. 
Yemeklerini aynı kaptan yiyor, aynı uyku tulumun­
da uyuyorlardı. Sonunda ikisinin de kaçmasına göz 
yumduk. Fareyi müttefiklerin elinden kurtarmanın 
tek yoluydu bu... Yoksa, akşam karavanasının baş 
yemeği olacak, bu da Rus'u perişan edecekti. 

Tekir yarıştan çıktıktan sonra, bahisçilerle ba­
şımız derde girdi. İri sarman, uyuzu peşpeşe iki kez 
geçince, biris, uyuzun hızının kesildiğini bağıra ça­
ğıra anlattı. Bir başkası da Küçük Kardeş'i Napol-
yon heykelinin arkasında uyuza uyuşturucu verir­
ken gördüğünü iddia etti. Haklıydılar da... Bereket 
versin tam o sırada düşman ateş açtı. Heykelin başı 
uçtu, herkes can kaygısına düştü. Uyuz da Küçük 
Kardeş'in elinden kaçtı. Biz de böylece linç edil­
mekten kurtulduk. 
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Eğlenceli oyunun sonu gelmişti. Sessizlikten, yi­
ne savaşın gerçeklerine döndük. O gece yaralıları top­
lamak ve ölüleri gömmekten yorulduk. Yaralıları, 
şehrin Sayba alanında açıkta kurulan hastanelere 
taşıdık. Ölüler, toplu mezarlara düzenli biçimde sı­
ra sıra gömüldüler. Kimisi insan denemeyecek du­
rumdaydı. Kimilerini de fareler kemirmişti. Kimi­
nin başı, kolu, bacağı yoktu... Cesetleri rampanın 
üstüne koyup, sırayla, nöbet tuttuğumuz hendeğe 
boşaltıyorduk. Hâlâ sıcak, kanla ıslanmış vücutların 
durumu o kadar kötü değildi. Asıl en kötüsü bod­
rumlarda, mahzenlerde günlerce kapalı kalıp mora­
ran, şişen cesetlerdi... Bunlara özen göstermek ge­
rekiyordu. Tedbirsiz davranıp, sert hareket yapar­
sak, şişen vücut fazla olgun meyva gibi patlayıveri-
yor ve içindekiler dışarı fışkırıyordu. O sırada çev­
rede bulunanlar da o kokuyu, günlerce, haftalarca 
üstlerinde taşıyordu. Çünkü koku, insanın saçma, 
tırnaklarına, derisindeki gözeneklere yapışıp, kalı­
yordu. 

Şafaktan kısa bir süre sonra nöbetten çıktık. 
Fakat yine de uyuyamayacaktık. Solgun sonbahar 
güneşinde, yıkık köprüde biraz oturup sabahın erken 
saatinde alışık olduğumuz top ve mermi seslerini 
dinledik. Altımızda akan suda yüzen cesetleri sey­
rettik. Birkaç metre ötemizde yaşlıca bir tabip yar­
bay, parmaklıklara eğilmiş, boş, mavi gözleriyle neh­
re bakıyordu. 

«Aptal ihtiyar keçi!» diye söylendi Porta. «Ken­
dini kollamazsa, kafası uçacak!» 

Tam o sırada bir patlama duyuldu ve köprünün 
yanıbaşına mermi düştü. Yarbay biraz kımıldar gibi 
oldu. Paslı, demir korkuluğun altına sığman Porta 
seslendi: 
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«Heyy! Eğer canına kıymak istiyorsan, git başka 
yerde yap o işi. Bir gecede yeterince ölü gördüm!» 

Yarbay yavaşça başını çevirdi ve şaşkınlık için­
de Porta'ya baktı: 

«Acaba bana mı söylüyorsun?» 
«Evet!» 
Yarbay, Prusyalı asker tavrıyla doğrulup omuz­

larını arkaya attı, göğsünü şişirdi: 
«Subaylarla böyle mi konuşursun?» dedi soğuk 

bir tavırla. 
Porta, yarbayın ak saçlarına, kızarmış gözlerine 

bakıp, birden ona acıdı: 
«Dinle, büyükbaba! Senin iyiğilin için... Bey­

nin dağılmadan, birazcık geri çekiliver! Tamam mı? 
Bizi daha çok sevindirirsin? Bütün gece ölü göm­
dük. Biraz uysal ol da, dediğimi yap! Büyükbaba!» 

«Bu ne küstahlık?» diye terslendi yarbay. «Ha­
yatım da böyle terbiyesizlik görmedim. Dünya çıl­
dırdı mı ne?» 

Porta'ya doğru bir adım ilerlemişken, bir pat­
lama oldu ve yarbay tiz bir çığlık atarak korkuluğa 
doğru geriledi. Ona yetişemedik. Yarbay, altımızda-
ki Vistül'ün çalkantılı sularına uçtu. Cesetlerin yüz­
düğü denizde bir ceset daha... 

Porta başını salladı: 
«İhtiyar kaçık!» 

Rahatımız uzun sürmedi. Varşova'da savaş bi­
zim için henüz bitmemişti. 

Beşinci Tabur, sokaklardaki çukurlara ölülerin 
yığıldığı, ağaçlardan, sokak fenerlerinden insan et­
lerinin sallandığı Wola cehennemine geri gönderildi. 

Ertesi sabah erkenden, Almanlar Kasimira so­
kağından VVilson alanına kadar uzanan Polonya müs­
tahkem mevkilerine karşı tam saldırıya geçtiler. 
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:Şehrin eski bölgesine ateş yağmuru indi. Yirmi se­
kiz batarya, çarpışmayı beş saatten fazla sürdürdü. 
Üç tank birliği, Mickieviez sokağından Wilson ala­
nına gönderildi. Polonyalıların son gayretleri de kan 
denizinde boğuldu. Aynı akşam General Bor- Komo­
rovski artık boyun eğmesi gerektiğini anlamıştı. Al­
man güçleri sayıca fazlaydı. Komorovski'nin adamı 
ve silahı ise daha azdı. Hem İngilizler hem de Rus­
lar Varşova'yı yalnız bırakmışlardı. Yardımın gön­
derileceği de yoktu. Komorovski'nin teslim olması 
gerekiyordu. 

Beyaz bayraklı Mercedes'le Ozarov şatosuna gi­
dip, teslim koşullarını görüştü. Almanlar, tüm savaş 
tutuklularına Cenevre anlaşmasına uyularak işlem 
yapılmasına razı oldular. 

3 Ekim sabahı saat tam sekiz otuzda Varşova 
savaşı sona erdi. Yanan şehrin üstüne birden sessiz­
lik perdesi indi. Yanan alevlerin sürekli çıtırtısıyla 
ara sıra çöken binalardan düşen taşların sesi duyu­
luyordu. 

Kısa süre öncesine kadar tanklarla, askerlerle 
dolu olan Wilson alanında kimsecikler yoktu. Ne in­
san ne köpek ne bir canlı... Sokaklar bomboştu. Bir 
kâğıt parçası, yanmakta olan bir evin üstüne uçtu. 
Bir süre öylece kalıp, bacaya savruldu ve tutuştu. 
Dağılan kâğıt parçaları yanmış tankın gövdesine ha­
fifçe saçıldı. Kemik yığınına dönmüş bir Alman su­
bayının cesedi, tankın üst kapağından dışarı sark­
mıştı. Vücudunun yarısı da aracın içindeydi. 

Şehir sessizlik duvarıyla çevrilmişken, geceyi 
geçirdiğimiz bodrumda, korkuyla büzülüp kaldık. Sa­
vaşın gürültülerine alışmıştık. Fakat suskunluk, «bi-
îinmeyen»in müthiş korkusuyla içimizi doldurdu. 

«Bu son olamaz!» diye fısıldadım. «Son olamaz!» 
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Kimse beni yalanlamadı. Elbette her şey son 
bulacaktı, ama son bu değildi. Sessizlik... Boşluk, 
tümüyle hiçlik duygusu... «Son»dan söz ederken, 
bunu mu anlatmak istemişlerdi? 

Moruk, güvenle, «Bir dakikaya kalmaz, yeniden 
başlar!» dedi. «En iyisi, burada kalıp, emirleri Dek-
leyelim!» 

Bir dakikaya kadar her şey yeniden başlayacak­
tı. Rahatlatıcı bir düşünceydi. Her şey yeniden baş­
layacak! Normale dönecektik. Biz olduğumuz yerde 
kalıp, emirleri bekleyecektik. Böylesi en doğruydu. 
Bir yerlerde, birileri olanı biteni biliyor olmalıydı... 

«Bu son olamaz?» dedim. «Kesinlikle olamaz!» 

Küçük Kardeş, «Tuzak bu!» diye kestirip attı. 
«Her şeyin bittiğini sanmamızı istiyorlar, bizi ya­
nıltmak için!» 

Yarım sat, bir saat daha geçti. Sokak, mezar gi­
bi sessizdi. 

Suskunluk, çok yavaş, uzak geçmişin kırık kır­
pık anımsanan sesleriyle doldu. Tahtaların gıcırtı­
sı, kuş sesleri, saatin tiktakları... Savaş kargaşasın­
da unutulan belli belirsiz seslerle... 

Caddenin karşı tarafındaki damın birden çökü­
şü bizi öyle korkuttu ki... Neredeyse felç olacaktık. 
Küçük Kardeş makineliyle ateş açtı. Gregor, mide-
desinde ne var ne yoksa boşalttı. Titreyen eliyle ağ­
zını silerken, «Tanrım! Artık katlanamıyorum bu 
kadarına!» diye söylendi. «Dışarıya çıkacağım? Fare 
gibi kapana kıstırılmak istemiyorum!» 

Küçük Kardeş, «Seni oyuna getiriyorlar!» dedi. 
«Aslında, istedikleri de bu...» 

Gregor merdivenleri çıktı: 
«Ben de istediklerini yapacağım işte...» 

Moruk da onu durdurmadı. Olduğumuz yerde, 
tetikte bekledik. 

Moruk, «Beş dakika bırakalım onu!» diye öner­
di. Diliyle, kuruyan dudaklarını ıslatıyordu. Çavuşu 
hiç bu kadar sinirli görmemiştim. «Beş dakika... Son­
ra biz de peşinden gideriz!» 

Onu izlemeye fırsat kalmadan Gregor geri dön­
dü. Caddeden deli gibi bağıra çağıra geldiğini duy­
duk. Bodrum merdivenlerinden aşağı gürültüyle 
inerken, peşinde Uule ile Finliler vardı. Sanırım, 
hepsi de sarhoştu. 

Moruk sordu: 
«Eee, ne oluyor bakalım?» 
«Barış!» diye haykırdı Gregor ve son altı ba­

samaktan aşağı balıklama atladı. 
«Uule de «Barış! Barış!» diye çığlık atarken, 

votka şişesini ağzıma dayadı. Hiçbir şey söylemeden 
bakakaldık. Uule bodruma inip, votka şişesini Mo­
ruk'a uzattı: 

«Gerçek!» dedi. «Bu sabah saat sekiz buçukta 
teslim koşullarını imzalamışlar. Hepsi bitti artık!» 

Sordum: 
«Hepsi bitti mi?» Bir an kendimi kaybolmuş san­

dım. Birden, yaşama nedenimi elimden almışlar gi­
bi geldi bana... Artık amaçsız bir insandım. «Hepsi 
bitti mi? Olamaz!» 

Fakat bitmişti işte... Barışa kavuşmuştuk sonun­
da... Ve ben anlayamıyordum. Küçük Kardeş'le Por­
ta'mn birden birbirlerine sarılıp olanca güçleriyle 
bağırıp, çağırdığını anlayamıyordum. Bir anda her­
kesin silahını neden attığını, neden nişanını söktü­
ğünü, neden miğferini tekmelediğini anlayamıyor­
dum... 

Moruk da haykırdı: 
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«Bitti!!!» Göğsüne bir yumruk indirdi. «Bitti!!!» 
Finliler de kendi dillerinde «Miri, miri!!!» diye tek­
rarlıyorlardı. Caddenin aşağısında Lehçe ve Alman­
ca haykıranları duyduk: 

«Bitti! Bitti!» 
«Spokoj! Spokoj!» 
Ben de sevince kapılıp Uule'yle Finlilerin peşin­

den dışarıya, gün ışığına çıktım. Heide hâlâ inatla 
tüfeğine yapışmıştı. Uule, bıçağını postalının içine 
soktu. Zaten başka silahımız da yoktu. Kendimizi 
koruyacak aracımız da... Şehirde çırılçıplak dolaşı­
yordum sanki... 

Ule, «Bitti! Bitti!» diye haykırıyordu, ama so­
kaklarda tedirginlik vardı. Acaba savaş gerçekten 
sona ermiş miydi? Merak ettim... 

Cesaret gösteren bir bizdik. Yanan binaların çı­
tırtısından başka ses duyulmuyordu. Eğer Polonya­
lılar saklandıkları yerden çıkıp gelseler Beşinci Ta­
bur onların insafına kalacaktı... Bu ne biçim savaş 
bitirme? 

Porta ellerini ağzına götürüp haykırdı. «Hey 
Stanislas! Hey Polonyalı! Dışarı çıkıp, gösterin ken­
dinizi bakalım... Savaş bitti!» 

Boş caddelerde sesi yankılandı. Yirmi metre ka­
dar ötemizdeki yıkıntılardan Fransız miğferli üç Po­
lonya askeri ayağa kalkıp, bizi beklediler. İkisinin 
elinde otomatik tüfek vardı. Porta eliyle işaretler 
yaptı. Bir anlık duralamadan sonra tüfekleri yere 
atıp, gülerek bize koştular. Bir anda şehir insanlarla 
cani Bodrumlardan, kilerlerden çıkanlar... As-

:keı\ il, kadın, erkek, çocuk... Gülen, ağlayan, so­
kakta oynayan... Polonyalısı da, Alman'ı da silahını 
bırakmıştı. Üzerinden Nazi Kartalı sökülmüş ne çok 
üniforma gördüm... Beşinci Tabur'dan yalnız Heide, 
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sevinecek neden göremiyordu. Yanmış bir tanka, dü­
şünceli bir tavırla yaslanmıştı. Tankın üstünden, kö­
mürleşmiş bir insan, bir mumya sarkıyordu... Heide 
hâlâ tüfeğini sımsıkı tutmuş, Varşova sokaklarında 
elele tutuşup, gülüşen, birbirinin eski düşmanı olan­
ları sessizce izliyordu. 

Fakat bir anda bütün bu kargaşanın arasında bir 
patlama sesi duyuldu. Çevremize el bombaları yağ­
dı. Tank havaya uçmuş, Heide de yolun karşısına 
savrulmuştu. Kadınlarla çocuklar haykırarak, barı­
nacak yer arıyorlardı. Birkaç saniye öncesine kadar 
kardeşçe sarılan erkekler birbirlerinden uzaklaştı­
lar... Safdilliklerinden ötürü kendilerine lanetler 
yağdırıyorlardı. 

Küçük Kardeş bana koştu. En yakın bodrumun 
merdivenlerinden aşağı attık kendimizi... 

«Sana söyledim!» dedi, «Bunun numara oldu­

ğunu söyledim!» 

Ateş açanları, önce Alman piyadesi sandık. Fa­
kat çok geçmeden Rus olduklarını fark ettik. Al­
manları da Polonyalılar gibi ezmek için bahtsız şeh­
ri bir saatten fazla bombardımana tuttular. O gün 
binlerce insanı kırıp geçirdiler. 

Beşinci Tabur, yeniden toparlanıp, bölgeden çe­
kildi. Uule ile Finliler ortadan kaybolmuşlardı. Bir 
daha onları göremedik. Ertesi gün Polonyalıların 
teslim oluşu sırasında bütün ateşli silahların ve di­
ğer araçların gerektiği gibi teslim edilmesini sağla­
mak üzere Kranskinski caddesine gönderildik. Önü­
müzde uzun kuyruklar oluşturarak teslim olmaya 
giden askerleri izlerken hiç de sevinemedik... İyi çar­
pışmışlardı. Biz de onlara kötü niyet beslemiyorduk. 

Gerçekten her şeyin sonu gelmiş miydi? Pek de-
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ğil... Henüz değil. Dirlewanger'le Kaminski'nin psi­
kopat birliklerinin dökeceği kanlar vardı... 

Aynı gece cinayetler başladı. Kendi canım kur­
tarmak için dost dostun, komşu komşunun kötülü­
ğüne çalıştı. «Bu komünist!», «Şu Yahudi!», «Bu ka­
dın Rus subayına teslim oldu!», «Şu kadının Sov­
yetlere sempatisi var!» 

Ölüme mahkûm edilmek için tek söz yeterliy­
di. Ölüm emri verenler kanıtlara bakmıyorlardı bi­
le... 

Teslim koşulları yalnız düzenli Polonya ordusu­
nun askerlerine uygulandı. Alman istilacılara karşı 
silaha sarılan binlercesi, Himmler'in emirleri doğ­
rultusunda işlem gördüler. 

Yasalardan sapmışlardı, başvuruda bulunamaz­
lardı. Bu nedenle, yargılanmadan kurşuna dizildiler. 

Geceki katliamdan kurtulan sivil halktan geriye 
kalanlar, bir araya toplanıp, koyun sürüsü gibi Var­
şova'nın kuzeybatısındaki toplama kampına gönde­
rildi. Almanya'ya gönderilemeyecek kadar yaşlı olan­
lar aç, susuz, sağlık koşullarından yoksun bırakılarak 
alıkondular. Çoğu yolda öldü. 

Bu arada öncü birlikler, Himmler'in emrini ye­
rine getirmek üzere toptan yok etme işlemine giriş­
ti. Ocak sonunda Varşova tam bir harabeydi. Yaka­
cak, yıkacak hiçbir şey kalmamıştı artık... 

Bütün insanlar öldürülmüş, binalar yerle bir 
edilmişti. Himmler'in emri, Prusya bağlılığına yakı­
şan biçimde yerine getirilmişti... 

kadın ve çocuk... Kedi, köpek... Sokak­
lar nalar... 

Sonunda amaca ulaşılmış, Varşova haritadan si­
linmişti. 

BİTTİ 
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