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ÇÖZÜLMEK
Salınım ve gevşemeyle gerginliklerden kurtulmak

 
-TEŞHİS-

Bilinç bedenin karşısında yer alamaz. Bilincin bedeninin
içinde yaşarken bu ikisi birbirine nasıl düşman olabilir? Onlar
birbirlerine her yönden destek olmaktadır. Sana bir şey
söylüyorum ve elim ben ona komut vermeden söylediğim
şeye uygun bir hareket yapıyor. Benimle elim arasında derin
bir eşzamanlılık söz konusu.
Yürüyorsun, yiyip, içiyorsun ve tüm bunlar senin beden ve
bilinç olarak organik bir bütün olduğunu gösteriyor. Bedenine
işkence ederek bilincini yüceltemezsin. Bedenin sevilmesi
gerekir- onunla çok iyi dost olmalısın. O senin yuvan, onu
tüm çöplerden arındırmalı ve onun gün be gün, sürekli senin
hizmetinde olduğunu unutmamalısın. Sen uyurken bile
bedenin hazmederek, yediklerini kana dönüştürerek, ölü
hücreleri bedenden atıp yerine taze oksijen getirerek sürekli
senin için çalışıyor- hem de sen derin uykudayken!
O senin hayatta kalışın, senin canın için gereken her şeyi
yapıyorken, sen ona bir kez bile teşekkür etmeyecek kadar
nankörce davranıyorsun. Dinler sana bunun tam tersini,
bedenine işkence etmeni öğretiyor: "Beden senin düşmanın,
bedenden ve onun bağlarından kurtulmalısın."
Senin bedenden daha fazlası olduğunu ve ona bağlanmaya hiç
gerek olmadığını ben de biliyorum. Ama sevgi bağlanmak
değildir, şefkat bağlanmak değildir. Bedenin için, onun
beslenmesi için sevgi ve şefkate mutlak derecede ihtiyaç
vardır. Ve bedenin ne kadar iyi olursa, bilincinin gelişmesi de
o kadar iyi bir olasılıktır. Bu organik bir bütündür.



Dünyada herkesin temelde yüreğin sessizlikleriyle, bir başka
deyişle meditasyonla tanıştırıldığı, herkesin bedenine şefkat
duymaya hazırlandığı yepyeni bir eğitim biçimine ihtiyaç var.
Çünkü kendi bedenine karşı şefkatli olamazsan, başka bir
bedene karşı hiç olamazsın. Beden canlı bir organizmadır ve
sana hiçbir zararı dokunmamıştır. Rahimde belirdiğin andan
itibaren sana sürekli hizmet etmiştir, ölene dek de hizmetinde
olmaya devam edecektir. Ondan yapmanı istediğin her şeyi,
bu imkansız bir şey olsa bile, yerine getirecek ve asla sana
karşı itaatsizlik etmeyecektir.
Böylesine itaatkar ve bilge bir mekanizma yaratmak
düşünülemez bile. Bedeninin işlevlerinin tümüyle farkına
varırsan oldukça şaşırabilirsin. Bedeninin neler yapıp
durduğunu şimdiye kadar hiç düşünmedin. Bu öylesine
mucizevi, öylesine gizemli bir şeydir ki. Ama bunu hiç
incelemedin. Asla kendi bedenine aşina olmak zahmetine
katlanmadın. Ve başkalarını sevdiğini mi sanıyorsun? Bu
mümkün değil çünkü başka insanlar da sana beden olarak
görünüyor.
Beden, tüm varoluşun en büyük gizemidir. Bu gizemi sevmek
gerek- onun sırlarını ve işlevlerini samimiyetle araştırmak
gerek.
Ne yazık ki dinler bedene tamamen karşı çıkmışlardır. Ancak
bu karşı duruş, insanın bedenin bilgeliğini, bedenin gizemini
öğrendiği taktirde, ne din adamları ne de Tanrı'yla
uğraşacağına dair bir ipucu, bir kesin işarettir. İnsan
böylelikle en büyük gizemi kendi içinde bulmuş olacaktır ki,
zaten bilincinin mabedi de tam olarak bu gizemin içinde yatar.
Bir kez kendi bilincinin, kendi varlığının farkına vardığında
artık senden ötede bir Tanrı yoktur. Ancak böyle bir kişi diğer
insanlara, diğer canlılara karşı saygılı davranabilir çünkü



onlar da aynı gizemin, farklı şekillerde ifade bulmuş birer
parçası, yaşamı daha zengin kılan farklı çeşitleridir. Ve kişi
bir kez bilinci kendi içinde keşfettiğinde, nihai olana giden
anahtarı da bulmuş demektir. Sana kendi bedenini sevmeyi,
ona karşı şefkatli olmayı, onun gizemlerinin içine girmeyi
öğretmeyen hiçbir eğitim biçimi, kendi bilincine nasıl adım
atacağını da öğretemez.
Beden kapıdır- beden atlama taşıdır.
 

-REÇETELER-
ZIRHI ERİTMEK

Etrafında bir zırh taşıyorsun. O sadece zırh- o sana
tutunmuyor, sen ona tutunuyorsun. Demek ki onun farkına
vardığın anda, ondan kurtulabilirsin de. Zırh cansızdır: onu
taşımadığın anda yok olur. Ama sen onu taşımakla kalmıyor,
habire besliyor, yediriyorsun da.
Her çocuk akışkandır. İçinde donuk hiçbir parça yoktur; tüm
bedeni organik bir bütündür. Kafa önemli, ayaklar önemsiz
değildir. Aslında onun için bölünme yoktur; ayrım yoktur.
Ama yavaş, yavaş bu ayrımlar belirmeye başlar. Zamanla kafa
efendiye, patrona dönüşür ve tüm beden parçalara bölünür.
Toplum bazı parçaları kabul eder, bazılarını etmez. Bazı
parçalar toplum için tehlikedir ve neredeyse yok edilmeleri
gerekir. Tüm sorun da bundan doğar.
Demek ki bedeninin nerelerinde kısıtlı hissettiğine
bakmalısın.
Yalnızca üç şey yap.
Birincisi: yürürken veya ayaktayken, ya da hiçbir şey
yapmadığın bir anda, derin bir şekilde nefes ver. Vurgu nefes
alışta değil verişte olmalı. Yani derin bir şekilde nefes ver ve
ne kadar çok havayı dışarı atabilirsen at. Ağızdan nefes ver



ama bunu o kadar yavaşça yap ki, biraz zaman alsın. Ne kadar
uzun olursa o kadar iyidir çünkü daha derine gidiyor
demektir. Bedendeki tüm hava dışarı atıldığında beden nefes
alır, sen değil. Nefes veriş ağır ve derin, alış ise hızlı olmalı.
Bu göğsün etrafındaki zırhı değiştirecektir.
İkincisi: Biraz koşmaya başlayabilirsen bu da faydalı
olacaktır. Millerce koşmak şart değil- bir mil yeter. Yalnızca
bacaklarından bir yükün kaybolduğunu, sanki üstlerinden
kayıp gittiğini canlandır. Eğer özgürlüğün çok fazla
kısıtlanmışsa, sana şunu yapman, bunu yapmaman, şöyle
olman, böyle olmaman, şuraya gitmen, buraya gitmemen
söylendiyse, bacakların bu zırhı taşıyor demektir. Yani
koşmaya başla ve koşarken de dikkatini nefes vermeye
odakla. Bir kez bacaklarını ve onların akışkanlığını geri
kazandığında, muazzam bir enerji akışına sahip olacaksın.
Üçüncüsü: Gece uykuya yatarken giysilerini çıkardığında,
yalnızca giysilerini değil, zırhını da çıkardığını hayal et. Bunu
gerçekten yap. Zırhı çıkar ve güzel, derin bir nefes al- ve
uykuya zırhsızmışçasına, bedeninde hiçbir yük veya kısıtlama
taşımaksızın yat.
 

SERBEST DÜŞÜŞ
Her akşam bir koltuğa oturarak başını rahat ve dinlenir
vaziyette geriye doğru düşür. Boyunda hiçbir gerginlik
bırakmayacak şekilde dinlenir vaziyette oturabilmen için bir
yastık kullanabilirsin. Daha sonra çeneni serbest bırak- ağzın
hafifçe açılacak şekilde çeneni gevşet ve burnundan değil
ağzından nefes almaya başla. Ancak nefes alıp veriş
değiştirilmemeli, olduğu gibi, doğal kalmalıdır. İlk bir kaç
nefes biraz telaşlı olabilir. Yavaş, yavaş nefesler yatışacak ve
oldukça yüzeysel bir hale gelecektir. Çok hafif bir şekilde



alınıp verilecektir ve böyle olması gerekir. Ağzını açık,
gözlerini kapalı tut ve dinlen.
Daha sonra bacakların sanki alınıp götürülüyormuş, sanki
eklem yerlerinden koparılıp, serbest bırakılıyormuşçasına
gevşediklerini hisset. Sanki bacakların kopup gitmiş, özgür
bırakılmış gibi hisset ve sadece üst bedeninden ibaret
olduğunu düşünmeye başla. Bacaklar gitti.
Sonra kollar: iki kolun da serbest kaldığını ve
götürüldüklerini düşün. Kopup gittikleri anda içeride küçük
bir çıt sesi bile duyabilirsin. Sen artık kolların değilsin; onlar
öldü, kopup gittiler.
Sonra kafanı düşünmeye başla- onun da alınıp götürüldüğünü,
kafanın kesildiğini, serbest kalıp gittiğini düşün. Ve onu kendi
haline bırak: nereye dönmek isterse dönsün- sağa veya sola-
yapabileceğin hiçbir şey yok.
Artık geriye yalnızca gövden kaldı. Sadece bu kadardan ibaret
olduğunu hisset. Sadece göğüs ve göbek-hepsi bu.
Bunu en az yirmi dakika boyunca uyguladıktan sonra uykuya
yat. Bunun uykudan önce yapılması gerekir. Bunu en az üç
hafta boyunca tekrarla.
Huzursuzluğun, yerinde duramaz halin yatışacaktır. Tüm bu
kısımları ayrı ayrı ele aldığında geriye yalnızca esas olan
kalacak ve tüm enerjin bu esas kısma doğru akacaktır. Esas
kısım rahatlayacak, enerji bacaklarına, yeniden kafana doğru,
bu kez daha orantılı bir şekilde akmaya başlayacaktır.
 

BOĞAZI AÇMA
Eğer çocukluğundan beri kendini gerektiği gibi ifade
edememiş, söylemek istediklerini söyleyip, yapmak
istediklerini yapamamışsan, ifade bulamamış bu enerji
boğazında takılıp kalır. Boğaz ifade merkezidir: o yalnızca bir



şeyleri yutmaya değil, bir şeyleri ifade etmeye de yarar. Oysa
birçok insan bu merkezi yalnızca bir şeyler yutmak için
kullanır. Bu onun işlevinin bir yarısıdır, diğer, daha önemli
yarısı ise aç bırakılmış olur.
Eğer kendini daha çok ifade etmeye ihtiyacın varsa, yapman
gereken bir kaç şey var.
Birisini seviyorsan, içinden gelen şeyleri, bunlar aptalca
görünse bile söyle. Bazen aptalca davranmak iyidir. İçinde
beliren şeyleri anında söyle, onları tutma. Birisini seviyorsan
buna kendini tamamıyla kaptır; kendini kontrol etme.
Öfkeliysen ve bir şeyler söylemek istiyorsan, bunu gerçekten
sıcağı sıcağına, kızgın bir şekilde söyle. Kötü olan yalnızca
soğutulmuş öfkedir- kızgın olan değil- çünkü soğuk öfke
gerçekten tehlikelidir. Ve insanlara öğretilen de bu: kızdılarsa
bile soğuk kalmaları, ama o zaman, o zehir insanın içinde
kalacaktır. Bazen bağırıp, çağırmak, her duyguyu sonuna
kadar yaşamak iyi bir şeydir.
Her gece, sadece oturup, sağa, sola doğru sallanmaya başla.
Bu sallanma öyle bir şekilde yapılmalı ki, bir yana doğru
gittiğinde bir kalçan yere değmeli- demek ki sert bir zeminde
oturmalısın- diğer yana gittiğinde de diğer kalçan yere
değmeli. Bir seferde yalnızca biri yerle temas etmeli, ikisi
birden değil.
Bu, enerjiye omurganın dibinden isabet ettirmek için
kullanılan çok eski yöntemlerden biridir.
Boğazında bir şey varsa, bir enerji varsa ve sen bu ölçüde
enerjiyi kontrol altında tutmayı öğrenmişsen, daha yoğun bir
akış gerekir. Öyle ki, senin kontrolün azalıp, enerji çoğalmalı,
sen onu kontrol edemez hale gelmelisin ki set infilak etmeli.
Bunu on beş, yirmi dakika boyunca yap.
On dakika boyunca bu egzersizi yaptıktan sonra bu kez,
"Allah...Allah..." diyerek sallan. Bir yandan diğerine doğru



gittiğinde "Allah" de. Yavaş, yavaş daha çok enerjinin
geldiğini, "Allah" derken sesinin git gide yükseldiğini
göreceksin. On dakikanın sonunda öyle bir nokta gelecek ki
neredeyse "Allah" diye bağırıyor olacaksın. Terlemeye
başlayacaksın, enerji öylesine sıcak bir şekilde gelmeye,
"Allah! Allah!" neredeyse çılgın bir hal almaya başlayacak.
Set kırıldığında kişi çıldırır.
Bundan keyif alacaksın. Tuhaf gelecek ama yine de keyif
alacaksın! O zaman iki kere tekrar edebilirsin- sabahları da
yapabilirsin: yirmi dakika sabah, yirmi dakika akşam.
 

GÖBEĞİ GEVŞET
Sabahları bağırsaklarını boşaltmaya gittikten sonra kuru, sert
bir havlu alıp bununla göbeğini ov. Göbeğini içine çekip,
havluyu sert bir şekilde sürt. Sağ köşeden başlayıp, göbek
deliğinin etrafında- göbek deliğine değmeksizin- gerçekten
sert bir şekilde dön ki, buraya iyice bir masaj yapılmış olsun.
Göbeğini içine çek ki tüm bağırsaklara güzelce masaj
yapılmış olsun. Bunu günde iki veya üç kereye kadar,
bağırsaklarını her boşaltışında tekrarla.
İkincisi: gün boyunca, gün doğumu ve batımı arasında-asla
gece değil- alabildiğin kadar derin nefes alıp bunu
yapabildiğin kadar tekrarla. Ne kadar çok nefes alırsan o
kadar iyi, ne kadar derin nefes alırsan o kadar iyi. Ama tek bir
şeyi unutma: nefes göğüsten değil göbekten alınmalı. Yani
nefes aldığında göbeğin yukarı doğru kalkacak, göğsün değil.
Nefes aldığında göbeğin dışarıya çıkıp, nefes verdiğinde içeri
girecek. Göğsü sanki olup bitenle hiçbir ilgisi yokmuşçasına,
bu eylemin dışında bırak. Yalnızca göbeğinden nefes al ki,
bütün gün boyunca bu hafif bir masaj görevi görsün.



Küçük bir çocuğun nefes alışını izle- doğru ve doğal nefes
alış biçimi budur. Göbek inip kalkarken, göğüs havanın giriş
çıkışından hiçbir şekilde etkilenmez. Çocuğun tüm enerjisi
göbeğinde odaklanmıştır.
Git gide göbeğimizle temasımızı kaybederiz. Git gide, daha
çok kafamıza takılıp kaldığımız için nefes alışımız da
yüzeyselleşir. Demek ki gün içinde ne zaman aklına gelirse,
mümkün olduğunca derin nefes al ama göbeğini kullanarak.
Herkes uykusunda doğru nefes alır çünkü ortada duruma
müdahale edebilecek bir zihin yoktur. Göbek kalkıp inerken
nefes otomatik olarak derinleşir; derinleşmesi için onu
zorlaman gerekmez. Yalnızca doğal kaldığında o
kendiliğinden derinleşir. Derinlik onun doğallığın bir
sonucudur.
 

BİR AĞAÇ GİBİ DANSET
Mümkünse bir açıklığa çıkıp, ağaçların arasında dur, bir
ağaca dönüş ve rüzgarın senin içinden geçip gitmesine izin
ver.
Bir ağaçla özdeşleşmek inanılmaz derecede güçlendirici ve
besleyici bir deneyimdir. Kişi kolaylıkla ilkel bilince adım
atabilir; ağaçlar hala bu bilincin içindedir. Ağaçlarla konuş ve
onlara sarıl. Dışarı çıkman mümkün değilse, yalnızca odanın
ortasında durarak, bir ağaç olduğunu hayal et. Yağmurun ve
güçlü bir rüzgarın ortasında duruyorsun. Ve dans etmeye
başla. Bir ağaç olarak dansettiğinde akışı kavrayacaksın.
Bu yalnızca enerjiyi akışkan tutma hünerini kavramakla
ilgilidir. Bu senin anahtarın olacak: enerji ne zaman
kilitlenirse, kilidi yeniden açabileceksin.
 

ÖNCE GERİLİP SONRA GEVŞEYEREK UYU



Her gece uyumadan önce odanın ortasında, tam ortasında
ayakta durup, bedenini sanki patlayacakmışçasına,
kasabildiğin kadar kas, gerebildiğin kadar ger. Bunu iki
dakika boyunca yaptıktan sonra, iki dakika boyunca da ayakta
gevşe. Bu kasılma ve gevşemeyi iki, üç kere tekrar ettikten
sonra uyu.
Demek ki, bedenin mümkün olduğunca gerilmesi gerekiyor.
Sonrasında ise başka hiçbir şey yapma ki, tüm gece boyunca
bu gevşeme senin içinde git gide daha derin bir hal alabilsin.
 

ÇIT ÇIKMAYAN SESSİZLİK
Yalnızca kontrolü mutlak olarak elden bıraktığında gelen bir
sessizlik vardır. O adeta gökten üzerine iner. Bunu unutma-
kendi kontrolünle kendi enerjini dağıtıyorsun. Zihin gerçek
bir diktatördür; her şeyi kontrol etmek ister. Ve bir şeyi
kontrol edemediğinde de, onu inkar eder; onun varolmadığını
söyler.
Her akşam uyumadan önce bu meditasyonu yap. Yatakta otur,
ışıkları söndür ve yapmak istediğin her şeyi sona erdir çünkü
bu meditasyondan sonra uykuya dalman gerekiyor. Artık bir
şey yapma, "yapan" a bu meditasyondan sonra yer verme.
Yalnızca gevşeyip, uykuya doğru yönlen, çünkü uyku da
kendiliğinden gelir- onu kontrol edemezsin. Uyku, neredeyse
meditasyona benzeyen bir niteliğe sahiptir- kendiliğinden
gelir. Birçok insanın uykusuzluk çekmesi bu yüzdendir; onu
bile kontrol etmek isterler, bu da sorun çıkarır. Elinden
herhangi bir şeyin gelebileceği bir alan değildir bu. Elinden
yalnızca beklemek, yalnızca gevşemiş, açık ve alıcı bir ruh
halinde olmak gelir.
Demek ki bu meditasyondan sonra yalnızca gevşeyip uykuya
dalman gerekiyor ki, bir süreklilik oluşsun, meditasyon içinde



akmaya devam etsin. Tüm gece boyunca o titreşim orada
olacaktır. Sabah gözlerini açtığında tamamen farklı bir şekilde
uyumuş olduğunu hissedeceksin. Uykunun kalitesinde bir
şeyler değişmiş olacak; bu sadece uyku değildi. Uykudan
daha derin başka bir şey daha mevcuttu. Sanki üzerine bir
şeyler yağdı ama bunun ne olduğunu, onu nasıl
sınıflandıracağını bilemiyorsun.
Bu son derece basit bir meditasyon. Yatakta oturup, bedenini
gevşet, gözlerini kapa ve dağlık bir arazide kaybolduğunu
hayal et. Karanlık bir gece, gökyüzünde ay yok ve hava son
derece bulutlu. Tek bir yıldız bile göremiyorsun-zifiri karanlık
bir gece- hatta kendi elini bile göremiyorsun. Dağlarda
kaybolmuşsun ve yolunu bulman oldukça zor. Her türlü
tehlikeyle karşı karşıyasın; bir vadiye, bir uçuruma yuvarlanıp
sonsuza dek yok olman an meselesi. El yordamıyla çok
temkinli bir şekilde ilerliyorsun. Muazzam bir tehlikeyle karşı
karşıya olduğun için tamamıyla tetiktesin. Tehlike muazzam
olduğunda, kişinin son derece tetikte olması gerekir.
Karanlık geceyi ve dağlık araziyi canlandırma nedenimiz son
derece tehlikeli bir durum oluşturabilmek. Öylesine tetiktesin
ki, iğne düşse duyabilirsin. Sonra aniden sarp bir kayalığın
dibine geliyorsun. İnsan yolun bundan öteye gitmediğini
hissedebiliyor ve uçurumun derinliğini ise kestirmek mümkün
değil. Bu yüzden bir taş alıp, derinliği görmek için boşluğa
doğru atıyorsun.
Bekle ve taşın diğer kayalara çarpınca çıkaracağı sese kulak
ver. Dinlemeye devam et, devam et, devam et. Ama hiçbir ses
gelmiyor, dipsiz bir uçurum bu sanki. Sadece dinlemeye
devam etmekle, içinde büyük bir korku uyanıyor ve tabii ki
bu korkuyla birlikte farkındalığın bir aleve dönüşüyor.



Bunu gerçekten canlandır. Taşı atıyor ve bekliyorsun. Kulak
vermeye devam ediyorsun, kalbin çarparak bekliyorsun ama
hiç ses gelmiyor. Mutlak bir sessizlik hakim. O sessizliğin
içinde uykuya dal. O çıt çıkmayan sessizliğin içinde uykuya
dal.
 

ENERJİ AKIŞI
Enerji akışı daima aşk nesnesine doğrudur.
Enerjinin takılıp kaldığını hissettiğin anda, yeniden akmasını
sağlamanın sırrı budur. Kendine bir aşk nesnesi bul. Bu
herhangi bir şey olabilir, çünkü bu, işin bahanesidir. Bir ağaca
aşkla dokunabilirsen enerji akmaya başlayacaktır çünkü aşk
neredeyse enerji oraya akar. Bu suyun aşağı yönde akmasına
benzer. Yani deniz her neredeyse, su deniz seviyesini arayıp,
ona doğru gider.
Aşk her neredeyse, enerji aşk seviyesini arar ve ona doğru
gider.
Masajın faydası olabilir; bunu aşkla yaparsan yardımı
dokunur. Ama aynı şekilde her şeyin yardımı dokunabilir.
Bir taşı eline alıp, derin bir aşk ve ilgiyle tut. Gözlerini
kapatıp, bu taşa karşı muazzam bir aşk, o varolduğu ve senin
sevgini kabul ettiği için büyük bir minnet duy. Bir anda
göreceksin ki orada bir nabız atmaya ve enerji kıpırdanmaya
başlıyor. Sonra yavaş yavaş, bir nesneye de gerek
kalmayacak, gerçekten sadece birine duyduğun aşkın
düşüncesi bile enerjinin akmasına yetecek. Daha sonra bu
düşünceye bile ihtiyaç kalmadan, yalnızca aşkı hissetmek
enerjinin akmasını sağlayacak.
Aşk akıştır ve her ne zaman donuklaşmışsak, bunun nedeni
aşk duymuyor oluşumuzdur.



Aşk sıcaklıktır ve sıcaklığın olduğu yerde, donukluğa yer
kalmaz. Ama aşkın yokluğunda her şey buz keser ve sıfırın
altına doğru düşmeye başlarsın.
Demek ki, hatırlanması gereken en önemli şeylerden biri,
aşkın, hatta nefretin sıcak, kayıtsızlığın ise soğuk olduğudur.
Bu yüzden bazen, nefret duyduğunda da enerjin akışa geçer.
Elbette ki bu yıkıcı bir akıştır. Öfke duyarken enerji akmaya
başlar- insanların öfke sonrasında bir şekilde iyi hissetme
nedeni de budur; bir şeyler serbest kalmıştır. Ama bu son
derece yıkıcıdır; aynı şey aşk aracılığıyla serbest bırakılmış
olsa yaratıcı olacaktı. Ama yine de bu hiç serbest
kalmamasından daha iyidir.
Kayıtsız kaldığında, akmıyorsun demektir. Bu yüzden seni
eriten, ısıtan her şey faydalıdır. Burada faydalı olan masajın
kendisi değil, senin onu uygularken duyduğun sevgi ve ilgidir.
Şimdi aynı şeyi bir taşın üzerinde dene. Bak bakalım taşa
masaj yaptığında ne olacak. Ve bunu aşkla yap. Aynı şeyi bir
ağaç üzerinde dene; bunun olmaya başladığını hissettiğinde
sadece sessizce otur ve bunu yapmayı dene. Sevdiğin birini,
bir şeyi, bir adamı, bir kadını, bir çocuğu veya bir çiçeği
düşün. O çiçeği hatırladığında, göreceksin ki, yalnızca onun
düşüncesi bile enerjinin akmasını sağlıyor.
Sonra o düşünceyi de bir kenara bırak. Yalnızca sessizce
oturup aşkla dol, ama bu belli bir kişiye yönelik olmasın.
Sadece sevgi dolu bir ruh halinde, aşk içinde sessizce
oturduğunda göreceksin ki enerji akıyor. O zaman anahtarın
ne olduğunu kavrayacaksın. Anahtar aşktır. Aşk akışın ta
kendisidir.
 

CİNSEL ENERJİYİ KANALİZE ETMEK



Bir sandalyede ve yerde dik bir şekilde otur. Omurgan dik
ama rahat olsun, gerilmesin. Ağır ve derin bir şekilde nefes al.
Acele etme. Oldukça ağır nefes almaya devam et. Önce
göbeğin şişecek. Nefes almaya devam edeceksin. Bu kez
göğsün şişecek ve en sonunda boynuna kadar tüm bedeninin
havayla dolduğunu hissedeceksin. Sonra nefesini bir iki
saniyeliğine, kendini zorlamadan ne kadar tutabilirsen tut ve
ondan sonra bırak. Nefes verirken de bunu yine ağır bir
şekilde ama tam ters sırada yap. En sonunda göbeğin inerken
onu içine çek ki, hava tümüyle, olduğu gibi dışarı çıksın.
Bunun yedi kere tekrarlanması gerekiyor.
Daha sonra sessizce oturarak, "Om....Om.....Om." diye
tekrarlamaya başla. "Om"u tekrarlarken dikkatini iki kaşının
arasındaki üçüncü göz noktasına odakla. Nefes alış verişini
unutarak, bir annenin çocuğunu uyuturken ninni söyleyişi gibi
uyku getiren bir sesle "Om....om....om" diye tekrarlamaya
devam et. Ağız kapalı, dil damakla temas halinde ve tüm
dikkatin üçüncü gözüne odaklı olmalı. Bunu yalnızca iki-üç
kez tekrarladığında başının tümüyle rahatladığını
hissedeceksin. Başın gevşemeye başladığında içinde bir
gerginliğin, bir kasılmanın eriyip, gittiğini hissedeceksin.
Daha sonra dikkatini boğazına doğru indirerek "om"u
tekrarlamaya devam et ama dikkatini boğazına ver. Bu sefer
de omuzlarının, boğazının ve yüzünün gevşediğini ve
gerginliğin, bir yükü üzerinden atarcasına, uçup gittiğini ve
adeta hafiflediğini göreceksin.
Daha sonra daha da derine inerek, dikkatini göbeğine ver ve
"om" a devam et. Git gide, daha da derine, daha da derine
iniyorsun. En sonunda cinsellik merkezine ulaş. Bu on-on beş
dakika alacaktır. Ağır ağır git. Aceleye hiç gerek yok.



Cinsellik merkezine ulaştığında tüm bedenin rahatlamış
olacak ve etrafını adeta, bir aura, bir ışık sarıyormuş gibi bir
parıltı hissedeceksin. Enerji dolusun ama adeta bir baraj gölü
gibi, hiçbir dalgalanma yok. Bu halde dilediğin kadar
oturabilirsin.
Meditasyon sona erdi ve şimdi sadece içinde bulunduğun bu
halin keyfini çıkarmaya geldi sıra. Artık "om"u sona
erdirerek, sadece otur. İçinden uzanmak geliyorsa
uzanabilirsin ama pozisyonunu değiştirmek içinde
bulunduğun durumun daha kısa zamanda yok olmasına neden
olacaktır. Bu yüzden en iyisi oturmaya devam edip, keyif
almak.
Tüm amaç, bedenin her ne nedenden olursa olsun aşırı
gerildiğinde, bu yönteme başvurup, bütün bir gevşeme
sağlamaktır.
 

TIRNAK YİYENLER KULÜBÜ
Enerji fazlan varsa ve bunu nereye akıtacağını bilemiyorsan,
tırnaklarını yemeye veya sigara içmeye başlarsın. Tırnak
yemekle sigara içmek aynı şeydir. Kişi bir şeylerle meşgul
olmak adına herhangi bir şey yapmaya başlar. Yoksa enerji
orada durmaktadır ve kaldıramayacakları kadar fazladır.
İnsanlar bu davranışları asabiyet olarak kınadığında, baskı
daha da artacaktır. Tırnak yeme özgürlüğüne bile sahip
değilsin! Tırnak senin tırnağın ama onu yeme iznin yok.
İnsanlar bu yüzden daha kurnaz yollara başvurmaya, mesela
sakız çiğnemeye başlarlar. Bunlar daha nazik yollardır;
kimsenin pek bir itirazı olmaz. Sigara içiyorsan kimse buna
fazla itiraz etmez. Oysa, tırnak yemek daha az zararlı, hatta
tamamen zararsız bir şey. Kimseye zararı dokunmayan bir
keyif. Biraz çirkin ve çocukça bir görüntüsü var ama hepsi



bundan ibaret. Ve sen bunu yapmamak için çaba
gösteriyorsun.
Sadece biraz daha enerji dolu bir şekilde yaşamayı öğrenmen
gerekiyor, hepsi bu. O zaman tüm bu alışkanlıklar
kaybolacaktır. Daha fazla dans et, daha fazla şarkı söyle, daha
çok yüz ve uzun yürüyüşlere çık. Enerjini yaratıcı şekillerde
kullan. Asgariden azamiye doğru ilerle. Hayatı daha yoğun
bir şekilde yaşa. Sevişiyorsan çılgınca seviş, hanım hanımcık
değil- o asgaride kalmak demek. "Hanım" asgari düzeyde
yaşayan, hatta gerçekten yaşamayıp da sadece yaşadığını farz
eden demek. Vahşi ol! Ve artık çocuk olmadığına göre kendi
evinde istediğin kadar yaramazlık yapabilirsin. Zıpla, şarkı
söyle, koş.
Yalnızca bir kaç haftalığına bunu denediğinde şaşıracaksın:
tırnak yeme alışkanlığın kendiliğinden kaybolmuş olacak.
Artık yapacak çok daha ilginç şeylerin varken tırnaklar kimin
umurunda? Ama her zaman bir şeyin altında yatan nedene
bak ve belirtilere fazla takılıp kalma.
 

SADECE EVET DE!
"Hayır" bizim ana tavrımız. Peki niye? Çünkü "hayır"
dediğinde kendini bir şey zannedersin. Annen hayır
diyebildiği için kendini bir şey zanneder. Çocuk olumsuz bir
yanıt almış, egosu incinmiş, anneninkisi ise tatmin olmuştur.
"Hayır" egoyu tatmin eder, egonun gıdasıdır. Kendimizi hayır
demeye eğitme nedenimiz de budur.
Hayatta nereye gidersen git karşına hep hayır diyenler
çıkacaktır çünkü hayır dediğinde, kendi otoriteni, birisi
olduğunu hissedersin, çünkü hayır diyebilmektesindir. "Evet
efendim" demek sana kendini değersiz, başkasının emrinde



olan bir hiç gibi hissettirir. Ancak o zaman "Evet, efendim"
dersin.
Evet olumlu, hayır ise olumsuzdur.
Şunu unutma: hayır ego tatmini, evet ise kendini keşfetme
yöntemidir. Hayır egoyu güçlendirirken, evet ise onu yok
eder.
Öncelikle bak bakalım evet diyebiliyor musun? Ancak evet
demek imkansızsa o zaman hayır de.
Oysa bizim yöntemimiz önce hayır demek: ancak hayır
demek imkansız olduğunda, yenik düşmüş bir tavırla evet
diyoruz.
Bir gün bunu dene. Kendi kendine o gün her türlü durumda
önce evetle başlayacağına söz ver. Bunun sana nasıl derin bir
rahatlama sağlayacağını gör. Sadece sıradan şeylerde! Çocuk
sinemaya gitmek istiyor. O zaten gidecek, senin hayırın hiçbir
şey ifade etmiyor. Tam tersine senin hayırın bir davetiyeye,
bir cazibeye dönüşüyor çünkü sen egonu güçlendirirken,
çocuk da kendi egosunu sağlamlaştırmaya çalışıyor. Senin
hayırına karşı gelmeye çalışacak, ki bu hayırı evete
dönüştürmenin yollarını zaten biliyor. Bunun için birazcık
çaba, birazcık ısrar gerektiğini ve hayırın evet olacağını
biliyor.
Yirmi dört saat boyunca her duruma önce evetle başlamayı
dene. Bunda çok zorlanacaksın çünkü ancak o zaman hayırın
hep önce geldiğinin, aniden ağzından çıkıverdiğinin farkına
varacaksın. Hayır herşeyden önce geliyor- bu bir alışkanlık
olmuş. Ona başvurma, evete başvur ve evetin seni nasıl
rahatlattığını gör.
Doğru düşünmek demek, önce evetle başlamak demektir.
Hayırı kullanamayacağın anlamına gelmez bu; sadece yola
öncelikle evetle çıkmak anlamına gelir. Evet diyen bir zihinle
dünyaya bak ve ancak evet demenin mümkün olmadığı



durumlarda hayıra başvur. Evetle başladığında hayır diyecek
pek bir şey bulamayacaksın. Hayırla başladığında ise evet
diyecek pek bir şey bulamayacaksın. Başlangıçtaki tavrın, her
şeyin yüzde doksanını belirliyor. Her şeyi, hatta sonucu bile
belirleyen şey bir şeye nasıl başladığındır. Doğru düşünmek
demek, düşün ama anlayış duyarak düşün demektir. Evet
diyen bir zihinle düşün.
 

SORUNLARI KAHKAHAYLA DAĞITMAK
Sessizce oturduğun yerde, varlığının tam ortasında, sanki tüm
bedenin kıkırdıyor veya kahkahalar atıyormuşçasına bir
kıkırdanma yarat. O kahkahayla birlikte sallanmaya başla ve
onun göbeğinden tüm bedenine yayılmasına izin ver. Ellerin,
ayakların da bu kahkahaya katılsın, kendini çılgın gibi
tümüyle buna kaptır. Yirmi dakika boyunca bu kahkahayı
sürdür. Eğer bir kükreme gibi yüksek sesle geliyorsa, bırak
öyle gelsin. Daha sessizce geliyorsa, bırak bazen sessiz, bazen
yüksek sesli olsun ama yirmi dakika boyunca gülmeye devam
et.
Daha sonra yere yat; kendini iyice yere yayarak, yüzü koyun
yat. Hava sıcaksa ve bunu bahçede, toprağın üzerinde
yapabiliyorsan çok daha iyi olur. Çıplak olarak da yapılabilir,
bu daha da iyi olur. Toprakla temas kur, tüm bedenin orada,
toprağın üzerinde yatar vaziyetteyken, toprağın anne, seninse
çocuk olduğunu hisset. O hissin içinde kaybol.
Yirmi dakika kahkahanın üzerine, yirmi dakika yerde yatış,
toprakla derin bir temas kuruş. Toprakla birlikte soluk alıp
onunla bir olduğunu hisset. Topraktan geliyoruz ve bir gün
ona geri döneceğiz. Yirmi dakika boyunca enerji topladıktan
sonra- çünkü toprak sana o kadar çok enerji verecek ki,



dansın bambaşka bir nitelik kazanacak- yirmi dakika boyunca
danset....hangi dans olursa olsun. Müzik koy ve dans et.
Hava kötü olduğunda bunu bir odanın içinde de yapabilirsin.
Ama güneşli havalarda dışarıda yap; hava soğuksa bile,
kendini bir battaniyeyle güzelce örtebilirsin. Bunu yapmanın
yollarını bul. Bunu yapmaya devam edersen, altı-sekiz ay
içinde büyük değişikliklerin kendiliğinden geldiğini
göreceksin.
 
 

 
 

 

 

 

 



BAŞ iÇiN ÇARELER
Zihni uysallaştırmak ve (ara sıra) onun dışına çıkmak

 
-TEŞHİS-

Zihin biyolojik bir bilgisayardan ibarettir. Çocuk doğduğunda
bir zihne sahip değildir; içinde sürekli gevezelik eden bir şey
yoktur. Bu mekanizmanın işlemeye başlaması neredeyse üç
veya dört yıl alır. Ve kızların oğlanlardan daha erken
konuşmaya başladığını görürsün. Onlar daha büyük
gevezelerdir! Onların biyolojik bilgisayarları daha üstün
kalitededir.
Bu mekanizmayı bilgiyle beslemek gerekir; geriye doğru
dönüp hayatını hatırlamaya çalışan erkeklerin dört yaşlarına,
kadınların ise üç yaşlarına doğru bir yerlerde takılıp kalması
bu yüzdendir. O noktadan ötesi bomboştur. Sen dünyadaydın;
birçok şey olup bitmiş, bir sürü olaylar olmuş olmalı ama
kayda geçilmiş hiçbir anı yokmuş gibi görünüyor, bu yüzden
hatırlayamıyorsun. Oysa dört veya üç yaşından sonra olanları
çok net olarak hatırlayabiliyorsun.
Zihin verilerini ebeveynlerden, okuldan, diğer çocuklardan,
komşu, akraba, kiliselerden toparlıyor. Her yer kaynaklarla
dolu. Konuşmaya yeni başlamış çocukların aynı kelimeyi
nasıl tekrar tekrar söylediğini görmüş olmalısın. Ne coşku
ama! Onların içinde yeni bir mekanizma harekete geçmiştir.
Cümle kurmaya başladıklarında bunu da son derece büyük bir
coşkuyla tekrar tekrar yapacaklardır. Soru sormaya
başladıklarında, her ama her şeyle ilgili bir soru soracaklardır.
Senin vereceğin yanıtlar onların umurunda değil, unutma! Bir
çocuğu soru sorarken izle; o senin vereceğin yanıtla ilgili
değildir bu yüzden lütfen ona Ana Britanica
Ansiklopedisi'nden yanıtlar verme. Çocuk senin vereceğin



yanıtla ilgilenmez, o yalnızca soru sorabiliyor olmanın
keyfine varmaktadır. Yeni bir yeti onun içinde hayat
bulmuştur.
Ve bu şekilde toplamaya devam eder; sonra okumayı
öğrenecektir....gelsin yeni sözcükler. Ve bu toplumda sessizlik
para etmez; sözcükler eder, kendini ne kadar düzgün bir
şekilde ifade edebilirsen, o kadar çok kazanırsın. Senin
liderlerin nedir? Senin politikacıların nedir? Senin rahiplerin,
din adamların, filozofların neye indirgenebilirler? Hepsi
ifadesi son derece kuvvetli insanlardır. Sözcükleri anlamlı, bir
şeylerin önemini vurgulayarak, tutarlı bir şekilde kullanırlar
ki insanları etkileyebilsinler.
Tüm toplumunun sözel olarak ifadesi kuvvetli insanlar
tarafından yönetildiği çok ender olarak kayda geçilir. Hiçbir
şey bilmiyor, her türlü bilgelikten yoksun, hatta zeki bile
olmuyor olabilirler. Ama kesin olan bir şey varsa o da
sözcüklerle oynamayı iyi biliyor oldukları. Bu bir oyun ve
onlar bunu öğrenmişler. Ve bu onlara her şekilde saygı, para
ve güç kazandırıyor. Bu yüzden herkes bunu deniyor ve zihin
bir sürü sözcükle, bir sürü düşünceyle doluyor.
Ve her bilgisayarı istediğin anda açıp kapatabildiğin halde
zihni kapatamıyorsun. Böyle bir düğme yok. Tanrı dünyayı
yarattığında, insanı yarattığında, zihnini açıp kapaması için
bir düğme yaratmış diye bir veri yok. Böyle bir düğme
mevcut değil o yüzden doğumdan, ölüme kadar bu böyle
sürüp gidiyor.
Bilgisayardan ve insan beyninden anlayan insanların son
derece tuhaf bir fikri var: bir insan beynini kafatasından
çıkarıp yapay bir şekilde canlı tutabildiğimizde, aynı
gevezeliğin sürüp gittiğini görürüz. Artık ondan mustarip olan
kişiye bağlı olup olmadığı onu ilgilendirmez; rüya görmeye



devam eder. Artık makinalara bağlı olduğu halde hala rüya
görmeye, hayal etmeye, korku duymaya, yansıtmaya, umut
etmeye, şu veya bu olmaya çalışmaya devam eder. Ve artık
yapabileceği hiçbir şey olmadığının, bağlı olduğu kişinin artık
orada olmadığının hiçbir şekilde farkında olmaz. Bu beyni
makinalara bağlı olarak binlerce yıl canlı tutabilirsin; o
gevezelik etmeye, henüz ona yeni şeyler öğretmeyi
başaramadığın için aynı şeyleri döndürüp durmaya devam
edecektir. Ona yeni şeyler öğretmeyi başardığımızda da bu
yeni şeyleri tekrarlayacaktır.
Bilim aleminde Albert Einstein gibi biri öldüğünde beyninin
de kendisiyle birlikte ölüp gidiyor oluşunun büyük bir
şansızlık olduğuna dair bir fikir hüküm sürüyor. Beyni
kurtarıp, başka birinin bedenine nakledebilmiş olsaydık, beyin
çalışmasına devam ediyor olacaktı. Albert Einstein'ın hayatta
olup olmaması fark etmiyor; o beyin, görecelilik kuramı
hakkında, yıldızlar ve kuramsal fizik hakkında düşünmeye
devam edecek. Fikir şu ki, insanlar tıpkı kan verdikleri ve
öldükten sonra gözlerini bağışladıkları gibi öldükten sonra
beyinlerini de bağışlamaya başlasınlar ki, beyinleri
saklanabilsin. Bu beynin özel bir beyin olduğunu, yüksek
niteliklere sahip olduğunu ve ölüp gitmesinin tam bir kayıp
olacağını hissettiğimizde onu nakledebiliriz.
Beyinsiz birisi Albert Einstein'a dönüştürülebilir ve bundan
haberi dahi olmayacaktır çünkü kafatasının içi hissizdir;
kafatasının içindeki her şeyi değiştirsen bile kişinin ruhu bile
duymaz. Birinin beyninde istediğin her türlü değişikliği
yapabilmen için sadece onu bayıltman yeter- beyni olduğu
gibi değiştirilebilir- kişi yepyeni bir beyinle, bambaşka bir laf
kalabalığıyla uyanacak ve ne olup bittiğine dair en ufak bir
kuşku bile duymayacaktır.



Bu laf kalabalığı bizim eğitimimiz ve temelde de yanlış bir
eğitim çünkü sana işin yalnızca yarısını, yani zihni
kullanmayı öğretiyor. Onu nasıl durdurup rahatlamasını
sağlayacağını öğretmiyor ve sen uykudayken bile zihnin
çalışmaya devam ediyor. O uyku nedir bilmiyor. Yetmiş yıl,
seksen yıl boyunca hiç durmadan çalışıyor.
Oysa zihni istediğinde açıp, ihtiyacın olmadığında kapatmak
mümkün- buna meditasyon diyoruz. İki bakımdan faydalı bu:
hem sana daha önce hiç yaşamamış olduğun bir huzur ve
sessizlik verecek, hem de zihninin gevezeliği yüzünden şu
anda mümkün olmayan bir şekilde kendinle tanışmanı
sağlayacak. Zihnin seni şimdiye kadar hep meşgul tuttu.
İkinci olarak da zihnini dinlendirecek. Ve zihni
dinlendirebildiğimizde o daha iyi çalışma, daha zekice işleme
kapasitesine kavuşacaktır.
Böylelikle iki yönden, hem zihin hem de varlık yönünden
kazanç sağlamış olacaksın, sadece zihnin işleyişini nasıl
durduracağını, ona nasıl, "Bu kadar yeter; artık uyu. Ben
uyanığım merak etme" diyeceğini öğrenmen gerekiyor.
Zihni yalnız gerektiğinde kullan- o zaman taze, dinç, enerji
dolu olacaktır. O zaman söylediğin her söz de kupkuru değil,
hayat dolu, yetkinlik dolu, hakikat ve samimiyet dolu ve
muazzam derecede anlamlı olacaktır. Aynı sözcükleri
kullanıyor bile olsan, zihin dinlenmekle öylesine güç toplamış
olacak ki, her sözcük alev alev tutuşacak, güçle dolup
taşacaktır.
Dünyada karizma olarak bilinen şey, rahatlayarak, enerjinin
toplanmasına izin vermesini bilen bir zihinden başka bir şey
değildir. O konuştuğu zaman şiirdir, ilahidir; konuşurken delil
göstermesine, mantıklı olmasına gerek yoktur-yalnızca kendi
enerjisi insanları etkilemeye yeter. Ve insanlar asla onun ne



olduğuna tam olarak parmak basamasalar da, karizma diye bir
şeyin varlığının daima farkında olmuşlardır.
Sana karizmanın ne olduğunu söylüyorum çünkü bunu kendi
deneyimimden biliyorum. Gece gündüz çalışan bir zihin
güçsüzleşmeye, donuklaşmaya, etkisini yitirip, geride
kalmaya mahkumdur. O olsa olsa işe koşulur olabilir. Sebze
almaya gittiğinde işe yarar. Ama bundan fazla bir gücü
yoktur. Böylelikle karizmatik olabilecek milyonlarca insan
zayıf, etkisiz, herhangi bir yetkinlik veya güçten yoksun
olarak kalır.
Eğer bu mümkünse- ki mümkün- zihni sessizleştirip, onu
yalnızca gerektiğinde kullanırsak, o zaman o büyük bir gücü
de beraberinde getirecektir. O kadar çok enerji toplamıştır ki,
sarf ettiği her sözcük doğrudan kalbine gider.
İnsanlar karizmatik kişiliklerin bu zihinlerinin hipnotize edici
olduğunu düşünürler ama onlar hipnotize edici değildir. Onlar
öylesine güçlü ve tazedir ki.....onlar için her dem bahardır.
Bu zihin içindir. Varlık için ise, sessizlik, sonsuzluğun,
ölümsüzlüğün, kutsanmışlık olarak gördüğün her şeyin
evrenine doğru yepyeni bir açılım sağlar. Asıl dinin, tek dinin
meditasyon olduğuna dair ısrarım hep bu yüzden. Başka
hiçbir şeye gerek yok. Bunun dışında her şey, esas olmayan
adetlerdir.
Öz olan tek şey meditasyondur, o özün ta kendisidir. Ondan
hiçbir şeyi kesip atamazsın.
Ve o sana iki dünyayı da sunar. Sana öteki dünyayı- tanrısal
olanı, ilahı dünyayı- olduğu gibi, bu dünyayı da sunar. O
zaman artık yoksul değilsindir. Bir zenginliğe sahipsindir ama
bu maddi değildir. Zenginliğin birçok çeşidi vardır ve parası
yüzünden zengin olan kişi zenginliğin en alt kategorisine
aittir. Şöyle söyleyeyim: maddi zenginliğe sahip kişi,
zenginlerin en fakiridir. Fakirlerin tarafından bakıldığında ise



en zengin fakirdir. Yaratıcı bir sanatçının, bir dansçının, bir
müzisyenin tarafından bakıldığında en fakir zengindir. Ve
nihai uyanış söz konusu olduğunda ise ona zengin bile
denemez.
Meditasyon sana kendi özünün dünyasını sunarak seni son
noktada zengin edecektir. Aynı zamanda göreceli olarak da
zengin olacaksın çünkü bu zihninin gücünü, sahip olduğun
yetenekler yönünde serbest bırakacak.
Kendi kişisel deneyimime göre, herkes belli bir yetenekle
doğar ve o yeteneği sonuna kadar yaşayamadığı taktirde
içinde bir şeyler daima eksik kalır. O, bir şekilde orada olması
gereken bir şeyin yokluğunu her zaman hissedecektir.
Zihnine rahat ver- onun buna ihtiyacı var! Ve bu çok basit:
yalnızca ona tanık ol. O zaman o sana bu iki şeyi de
sunacaktır.
Zihin yavaş, yavaş sessiz olmayı öğrenir. Ve sessizlikten güç
aldığını bir kez kavradığında, artık onun sözcükleri yalnızca
sözcük olmaktan çıkıp, şimdiye kadar hiç sahip olmadıkları
bir geçerlilik ve zenginlik kazanarak, dümdüz, ok gibi hedefe
gideceklerdir. Mantığın engellerinin yanından geçip, kalbin ta
kendisine ulaşacaklardır.
İşte o zaman zihin sessizlikten gelen muazzam gücün elinde
iyi bir uşağa dönüşür.
O zaman varlık efendidir, ve efendi zihni gerektiğinde
kullanıp gerekmediğinde kapatabilir.
 

-REÇETELER-
ZİHİNDEN KEYİF AL

Zihni durdurmaya çalışma. O senin çok doğal bir parçan; onu
durdurmaya çalışırsan delirirsin. Bu bir ağacın yapraklarını



durdurması gibi olur; ağaç çıldıracaktır. Yapraklar onun için
son derece doğaldır.
Demek ki birincisi: Düşünceni durdurmaya çalışma; onun
hiçbir sakıncası yoktur.
İkincisi: Onu yalnızca durdurmaya çalışmamak da yetmez;
ikinci adım da keyif almaktır. Oyna onunla! Bu güzel bir
oyundur. Onunla oynamak, oyundan keyif almak, onu buyur
etmekle zihin konusunda daha uyanık, daha farkında
olacaksın. Ama bu farkındalık çok ama çok dolaylı bir şekilde
gelecek; farkında olmak bir çabaya dönüşmeyecek. Farkında
olmak için çaba gösterdiğinde zihin dikkatini dağıtır ve ona
kızarsın. Onun çirkin bir zihin olduğunu ve sürekli gevezelik
ettiğini hissedersin; sen sessiz olmak istiyorsun ama o seni
bırakmıyor bu yüzden ona karşı bir düşmanlık beslemeye
başlarsın.
Bu iyi bir şey değil; bu kendini ikiye bölmek demek. O zaman
sen ve zihin arasında ikilik oluşur ve çelişki ve sürtüşmeler
başlar. Her türlü sürtüşme intihar gibidir çünkü bu kendi
enerjinin gereksiz yere boşa harcanması anlamına gelir.
Kendimizle çatışarak harcayacak kadar fazla enerjiye sahip
değiliz. Aynı enerji coşku duymak için lazım bize.
Yani düşüncenin işleyişinden keyif almaya başla.
Düşüncelerin nüanslarını, aldıkları şekilleri, bir şeyin nasıl
diğerine doğru yol aldığını, birbirlerine nasıl eklendiklerini
gör sadece.
Bu, izlemesi gerçekten mucizevi bir şeydir! Küçücük bir
düşünce bile seni en son noktaya kadar götürebilir ve
baktığında bu ikisi arasında hiçbir bağ göremezsin.
Bundan keyif al- bırak bu bir oyuna dönüşsün. Bunu kasıtlı
olarak oynadığında şaşıracaksın: bazen sırf keyif almakla, çok
güzel duraklamalar yaşayacaksın. Bir anda göreceksin ki bir
köpek havlıyor ama zihninde hiçbir şey belirmiyor, hiçbir



düşünce zinciri harekete geçmiyor. Köpek havlamaya devam
ediyor, sen de dinlemeye devam ediyorsun ama hiçbir
düşünce oluşmuyor. Küçük aralıklar belirecek.... ama bunlar
üretilemez. Kendiliğinden gelirler ve geldiklerinde çok güzel
olurlar. Bu küçük aralıklarda izleyeni izlemeye başlarsın- ama
bu da doğal olacaktır. Düşünceler yeniden belirmeye
başlayacak ve sen bundan keyif alacaksın. Bunu hiç
gerilmeden, sakin sakin yap. Farkındalık sana gelecek ama
dolaylı olarak gelecek.
İzlemek, keyif almak, düşüncelerin şekillenişini görmek
denizi milyonlarca dalgasıyla birlikte görmek kadar güzel bir
şeydir. Bu da bir deniz ve düşünceler de dalgalardır. Oysa
insanlar gidip okyanustaki dalgaların tadını çıkarırken,
bilinçlerindeki dalgaların tadını çıkarmazlar.
 

ZİHNİ DEĞİŞTİR
Uzun süredir alışkanlık haline gelmiş zihinsel bir kalıbı
değiştirmek istediğinde, başvurulabilecek en faydalı şey
nefestir. Zihnin tüm alışkanlıkları nefes alma düzenine
bağlıdır. Nefes alış düzenini değiştirdiğinde zihin anında
değişecektir. Dene bunu!
Bir yargının gelmekte olduğunu, bir alışkanlığa kapılmaya
başladığını gördüğün anda hemen nefes ver- sanki yargıyı
nefesle birlikte dışarı atıyormuş gibi. Derin bir şekilde,
göbeğini içine çekerek nefes ver ve havayı dışarı atarken,
yargının tümüyle dışarı atıldığını canlandır veya hisset.
Sonra temiz havayı derin bir şekilde, iki-üç kez içine çek.
Bak bakalım ne oluyor. Bambaşka bir tazelik hissedeceksin;
eski alışkanlık seni ele geçirmeyi başaramadı.
Demek ki nefes vermekle başlayacaksın, almakla değil. Bir
şeyi içine almak istediğinde nefes almakla başla; dışarı atmak



istediğindeyse nefes vererek. Gör bak zihin anında nasıl
etkileniyor. Anında zihnin başka bir yere gittiğini, yepyeni bir
esintinin geldiğini göreceksin. O eski alışkanlığın içinde
olmadığın için, o eski kalıbı tekrarlamayacaksın.
Bu tüm alışkanlıklar için geçerlidir. Örneğin sigara içiyorsan,
sigara içme dürtüsü geldiğinde bunu yapmak istemiyorsan,
hemen derin bir şekilde nefes verip bu dürtüyü dışarıya at.
Taze bir nefes aldığında dürtünün anında yok olup gittiğini
göreceksin. İçsel değişim için çok ama çok önemli bir
yönteme dönüşebilir bu.
 

"OM" U TEKRARLAMAK
Etrafında çok fazla kargaşa olduğunda veya zihnin fazlasıyla
dağıldığında sadece "om"u tekrarla.
Her sabah ve akşam, yirmişer dakika rahat bir pozisyonda,
gözlerin yarı açık ve aşağıya doğru bakar şekilde sessizce
oturmayı alışkanlık haline getir. Nefes ağır, beden hareketsiz
olmalı. İçinden "om"u tekrarlamaya başla; onu dıştan
söylemene gerek yok. Dudakların kapalı olduğunda daha
derine nüfuz edecektir, hatta dilin bile kımıldamamalı. "Om"
u hızla ve yüksek sesle, ama içinden tekrarla. Ayaklarından
başına, başından ayaklarına doğru tüm bedeninde titreştiğini
hisset.
Her  'om" havuza atılan bir taşın düştüğü gibi bilince düşmeli.
Halkalar yükselip, en son noktaya kadar yayılacak. Halkalar
genişlemeye ve tüm bedene dokunmaya devam edecek.
Bunu yaparken hiçbir şeyi tekrarlamadığın ve her şeyin
durduğu bazı anlar gelecek- ki en güzel anlar bunlardır. Bir
anda susmuş olduğunun ve her şeyin durduğunun farkına
varacaksın. Bunun keyfini çıkar. Düşünceler geri gelmeye
başlarsa yeniden "om"a başla.



Bunu akşam yaptığında, yatmadan en az iki saat önce yap.
Yoksa, yatmadan hemen önce yaparsan, uyuyamazsın çünkü
öyle tazelenmiş hissedersin ki, içinden uyumak gelmez. Sanki
sabah olmuş da, iyice dinlenmişsin gibi hissedersin ve
uykunun anlamı kalmamış olur.
Bunu seri bir şekilde yapman gerek ama kendi ritmini
bulabilirsin. İki üç günden sonra neyin sana daha çok
uyduğunu göreceksin. Bazı insanlara "om"u çok hızlı, hatta
birbirinin üzerine binecek şekilde tekrarlamak uyar.
Bazılarına ise çok yavaş yapmak... Yani bu sana kalıyor. Her
nasıl yapmak iyi geliyorsa, öyle yapmaya devam et.
 

"HAYIR"A DİKKAT ET
Zihin daima olumsuz olarak çalışır. Zihnin tüm faaliyeti
olumsuzlamak, hayır demek üzerine kurulmuştur.
Sadece kendini izle ve gün içinde kaç kere hayır dediğini
görüp, kotayı düşür. Kendini izleyip kaç kere evet dediğini
gör ve o kotayı yükselt.
Git gide evet ve hayırın derecelerinde küçük bir değişiklik
göreceksin ve temelde senin kişiliğin değişiyor olacak. Kaç
kere evet daha kolay olacakken, hayır demeye aslında hiç
gerek yokken hayır dediğini izle. Kaç kere evet
diyebilecekken, ya hayır dediğini, ya da sessiz kaldığını takip
et.
Her evet deyişin egoya karşı geliştir. Ego eveti yutamaz, o
hayırla beslenir. "Hayır! Hayır! Hayır!" dediğinde içinde
büyük bir ego belirir.
Tren istasyonuna gitmen yeterlidir: sen gişede tek başına
olsan bile memur başka bir şeyle ilgilenmeye başlar ve sana
bakmaz. Hayır demeye çalışmaktadır. En azından seni
bekletecektir. Çok meşgulmüş gibi davranacak, şu ve bu



kayıtlara göz atacaktır. Seni beklemeye zorlayacaktır. Bu ona
bir güç hissi, sıradan bir memur olmadığı, herkesi
bekletebildiği duygusunu verir.
Aklına gelen ilk şey "hayır"dır. "Evet" neredeyse zordur.
Ancak kendini tamamen çaresiz hissettiğinde, evet demek
zorunda kaldığında evet dersin. İzle bunu! Kendini evet diyen
birine dönüştür; hayır demeyi bırak çünkü egoyu besleyen
zehir budur.
 

BAŞTAN KALBE İNMEK
Duygu gerçek hayattır. Düşünce ise yapmacıktır çünkü her
zaman bir şeye dairdir; asla o şeyin kendisi değildir. Şarap
hakkında düşünmek seni sarhoş edemez, şarabın kendisi eder.
Şarap hakkında düşünüp durabilirsin ama asla sadece şarabı
düşünmekle sarhoş olamazsın. Onu içmen gerekir ve bu içme
hali duygular sayesinde gerçekleşir.
Düşünmek sahte bir eylemdir, başka bir şeyin yerine geçen
bir eylemdir. Sana bir şeylerin olup bittiğine dair sahte bir his
verir ama aslında hiçbir şeyin olduğu yoktur. Bu yüzden,
düşünmekten hissetmeye geç. Bunun en iyi yolu da kalbe
doğru nefes almaya başlamaktır.
Gün boyunca, aklına geldiği kadar sıklıkta, derin bir nefes al.
Nefesin göğsünün tam ortasına vuruşunu hisset. Tüm evren
senin içine, kalp merkezinin olduğu yere doğru dökülüyormuş
gibi hisset. Bu yer kişiden kişiye değişir; genelde sağa kayar.
Fiziksel kalple hiç alakası yoktur. O tamamen farklı bir şeydir
ve enerji bedenine (sübtil beden) aittir.
Derin nefes al ve bunu her yapışında, derin nefeslerle en az
beş kere tekrarla. Nefesi içine çekip kalbi doldur. Bu başından
kalbine inmene yardım edecektir.



Git gide daha hassaslaşacak, daha önce hiç farkına
varmadığın birçok şeyi fark edeceksin. Daha fazla koku, daha
fazla tat alacak, daha fazla dokunacaksın. Daha fazla görecek,
daha fazla duyacaksın; her şey yoğunlaşacak. Demek ki
başından kalbine doğru kaydığında tüm duyuların bir anda
parıldayacak. Yaşamın, sıçramaya ve akmaya hazır bir şekilde
içinde çağladığını göreceksin.
 

SES ÖNERİSİ
İçinde sürekli çok mutlu bir ses var, tıpkı herkeste olduğu
gibi. Onu duyabilmek için yalnızca sessiz olmamız gerekiyor.
Baş çok gürültülü olduğundan, kalbin bu kımıltısız, küçücük
sesini duyamıyor ve gerçekten çok küçük, çok dingin bir ses
bu. Her şey tamamen sessizleşmedikçe onu asla
duymuyorsun, oysa seninle varoluş arasındaki bağ o. Onu bir
kez olsun duymuşsan, varoluşa nereden, nasıl bir köprüyle
bağlı olduğunu, onunla nasıl birleştiğini bilirsin. Onu bir kez
duyduktan sonra, yeniden onun içine girmen çok kolaylaşır. O
zaman ona odaklanıp, kolayca ona doğru kayıp gidebilirsin.
Ve onun her içine girişinde, seni canlandıracak, sana
muazzam bir kuvvet verip, canına can katacaktır.
Kişi bu iç sese tekrar tekrar girebildiğinde, asla tanrısallığın
izini kaybetmez; hem bu dünyada yaşayabilip, hem de
tanrısallıkla temas halinde kalabilir. Git gide püf noktasını
kavradıkça, bu sesi pazar yerinde bile duymaya devam
edebilirsin. Bir kez orada olduğunu bildikten sonra, onu
duymak zor değildir. O zaman artık dünyanın tüm gürültüsü
bile seni bu sesi duymaktan alıkoyamaz. Tek sorun onu ilk
kez duymaktadır çünkü onun nerede veya nasıl bir şey
olduğunu ve onun yolunu nasıl açacağını bilmiyorsundur.
Gereken tek şey git gide daha sessiz bir hale gelmektir.



Sessizce otur. Ne zaman vakit bulursan, her gün yalnızca bir
saatliğine hiçbir şey yapmadan otur ve dinle. Belli bir amaç
gütmeden, ne anlama geldikleri hakkında hiçbir yorum
yapmaksızın etrafındaki sesleri dinle. Tamamen nedensizce
dinle. Ortada bir ses var ve ona kulak vermek gerekiyor.
Yavaş, yavaş zihin sessizleşmeye başlayacaktır. Sesler yine
duyuluyor ama zihin artık onları yorumlamıyor- artık onları
ne taktir ediyor ne de onlara kafa yoruyor. Bir anda geştalt
dönüşümü gerçekleşiyor. Zihin sessizce dış sesleri dinlerken,
bir anda yeni bir ses duyuluyor ve bu dışarıdan değil, içeriden
gelen bir ses. Ve bunu bir kez duyduğunda, ipin ucunu
yakalamış oluyorsun.
Sadece o ipi takip et, git gide daha derine in. Senin varlığında
çok derin bir kuyu gizli ve onun içine girmeyi bilenler
tamamen bambaşka bir dünyada, apayrı bir gerçeklikte
yaşıyorlar.
 

VİTES DEĞİŞTİRMEK
Kişi sürekli farklı faaliyetlerde bulunmalıdır çünkü beyin bir
merkeze sahiptir. Örneğin matematikle uğraştığında beynin
belli bir bölümü çalışırken, diğerleri dinlenir. Sonra şiir
okursun ve bu kez matematiğin çalıştırdığı bölüm dinlenir ve
başka bir bölüm faaliyete geçer.
Üniversite ve okullarda, kırk, kırk beş dakikanın sonunda ders
değiştirme nedenimiz budur çünkü beynin her merkezinin
çalışma kapasitesi kırk dakikalıktır.
Sonra yorulmaya başlar ve dinlenmesi gerekir ve en iyi
dinlenme yöntemi de farklı bir işe geçmektir ki, diğer
merkezler faaliyetteyken, o merkez dinlensin. Yani sürekli
değişim çok, çok iyidir, seni zenginleştirir.



Normalde bir şeyler yaparken zihin takılıp kalır ve deli gibi o
işin peşine düşersin. Ama bu kötü bir şeydir; kişi yaptığı
hiçbir şeyin kendisini ele geçirmesine izin vermemelidir.
Yaptığın şeye kendini ver ama her zaman efendi sen ol; yoksa
köleye dönüşürsün ve kölelik iyi değildir. Meditasyonun
kölesi olmak bile iyi değildir. Bir şeyi yapmayı
bırakamıyorsan, ya da çok isteksizce bırakıyorsan, bu sadece
zihninde nasıl vites değişikliği yapacağını bilmediğini
gösterir.
Bunun için tek bir şey yap:
Ne zaman bir işle uğraşırken başka bir şeye geçmek
istiyorsan, beş dakikalığına durup derin derin nefes ver.
Örneğin meditasyon yapıyorsun ve meditasyonu bıraktıktan
sonra başka bir şey yapmak istiyorsun: beş dakikalığına derin,
derin nefes ver. Sonra bırak bedenin nefes alsın, sen alma.
Zihnin, bedenin ve tüm sisteminin içindeki her şeyi dışarı
attığını hisset. Sadece beş dakikalığına bunu yap ve sonra
başka bir işe başla. Değiştiğini anında hissedeceksin.
Vitesi beş dakikalığına boşa alman gerekiyor. Bir arabada
vites değiştirmek istediğinde önce bir anlığına bile olsa, vitesi
boşa alman, boşta kalman gerekir. Sürücü ne denli
becerikliyse, boşta o kadar az kalabilir. Demek ki beş dakika
boyunca boşta kal; hiçbir işle uğraşmadan, bir şey yapmadan,
yalnızca nefes alarak, yalnızca var olarak. Daha sonraları git
gide bu süreyi kısaltabilirsin. Bir ay sonra süreyi dört
dakikaya, iki ay sonra üç dakikaya indir ve böyle devam et.
Git gide, öyle bir noktaya ulaşacaksın ki bir kere nefes
vermek yetecek, işi bitirmiş, kapatmış, noktayı koymuş
olacaksın ve sonrasında başka bir işe başlayabileceksin.
 

KAFADAN KALBE, KALPTEN VARLIĞA



İnsan üç merkezden hareket eder: birincisi kafa, diğeri kalp,
üçüncüsü ise göbektir. Kafandan hareket ediyorsan, düşünce
üretip durmaya devam edersin. Bunlar elle tutulur hiçbir yanı
olmayan, hayali şeylerdir; çok şey vaat eder ama hiçbir şey
getirmezler.
Zihin çok hilebazdır! Ama seni yanıltmak için muazzam bir
kapasiteye sahiptir çünkü her şeyi geleceğe yansıtmayı bilir.
Sana büyük ütopyalar, arzular sunup sürekli, "Yarın bunlar
gerçek olacak" deyip durur ve bunlar asla gerçekleşmez!
Kafada asla hiçbir şey olmaz. Kafa herhangi bir şeyin
olabileceği bir yer değildir.
İkinci merkez kalptir. O duygu merkezidir- kişi kalbi
aracılığıyla hisseder. Oradayken yuvaya daha yakınsın, tam
varmış değilsin ama yakınlardasın. Hissederken daha elle
tutulur, daha sağlamındır. Hissederken bir şeylerin olması
mümkündür. Kafada böyle bir olasılık yoktur, ama kalpte
küçük de olsa bir olasılık söz konusudur.
Ama esas olan kalp bile değildir. Esas olan kalpten de daha
derinde, göbektedir. Varlığın merkezi orasıdır.
Düşünme, hissetme ve varolma- üç merkez bunlardır.
Daha çok hissedersen, daha az düşünürsün. Düşünceyle
savaşma çünkü düşünceyle savaşmak da yine yeni düşünceler,
yeni çatışmalar üretmek demektir. O zaman zihin asla yenik
düşmez. Kazanırsan, aslında zihin kazanmış olur; yenilirsen
de zaten yenilmişsindir. İki türlü de yenik düşen sen olursun,
bu yüzden asla düşüncelerinle savaşma. Bu boşunadır.
Düşüncelerle savaşmak yerine enerjini hissetmeye kaydır.
Düşüneceğine şarkı söyle, felsefe yapacağına aşık ol, düz yazı
okuyacağına şiir oku. Dans et, doğaya bak ve her ne yaparsan
yap, kalpten yap.
Örneğin birine dokunurken kalpten dokun. Hissederek dokun,
bırak varlığın titreşime geçsin. Birine baktığında, kaya gibi



ölü gözlerle bakma. Enerjinin gözlerinden dışarıya taşmasına
izin verdiğinde göreceksin ki, kalbinde anında bir şeyler
olmaya başlayacak. Bu yalnızca denemeye bağlı.
Kalp en ihmal edilen merkezdir. Dikkatini ona vermeye
başladığında harekete geçer. Kalp harekete geçtiğinde,
zihinde dönüp duran enerji otomatik olarak kalpten geçmeye
başlar. Ve kalp enerjinin merkezine -yani göbeğe- daha
yakındır ve enerjiyi kafaya kadar çıkarmak aslında zorlu bir
iştir.
Demek ki git gide daha çok hissetmeye başlamalısın. Birinci
adım budur. Bir kez bu adımı attıktan sonra, ikinci adım çok,
çok kolaylaşacaktır, öncelikle aşk duy- yolun yarısı böylelikle
katedilmiş olacak. Ve kafadan kalbe inmek nasıl kolay
olduysa, kalpten göbeğe inmek daha bile kolay olacak.
Göbekte sadece bir varlıktan ibaretsin- duygunun, düşüncenin
olmadığı saf bir varlık. Hiçbir yere kıpırdamıyorsun. İşte
hortumun ortası orası.
Başka her şey hareket halinde, kafa hareket ediyor, kalp
hareket ediyor, beden hareket ediyor. Her şey hareket ediyor;
her şey daimi bir akış içinde. Yalnızca varlığının merkezi,
göbeğin hareketsiz, çarkın ortası orası.
 

MOLA
Her gün, en az bir saatliğine, herhangi bir yerde sessizce otur.
Dere kenarına veya bahçeye, hiç kimsenin seni rahatsız
edemeyeceği bir yere git. Kaslarını gevşet, zorlanmadan,
gözlerini kapatarak zihnine, "Hadi! Ne istersen yap. Ben tanık
olacak ve izleyeceğim" de.
Şaşıracaksın: göreceksin ki bir kaç an boyunca, zihin hiçbir
şekilde çalışmıyor olacak. Bir kaç an boyunca, bazen sadece
bir saniyeliğine zihnin durduğunu göreceksin ve o boşlukta,



hayal gücün sürekli işliyor olmadan, gerçeğin ne olduğuna
dair bir his edineceksin. Ama bu yalnızca anlık olacak,
kısacık sürecek ve sonra zihin yeniden harekete geçecek.
Zihin çalışmaya, düşünceler harekete geçip, görüntüler
akmaya başladığında bunun farkına hemen varamayacaksın.
Ancak daha sonra, bir kaç dakika geçince zihnin çalıştığının
farkına varıp, yolunu kaybettiğini göreceksin. Yeniden
dikkatini toplayıp zihne, "Hadi. Ben yalnızca tanık olacağım"
dersen, zihin yine bir saniyeliğine duracaktır.
Bu saniyeler inanılmaz derecede değerlidir. Bunlar ilk
gerçeklik anları, gerçekliğe dair ilk bakış atışlar, ona doğru
açılan ilk pencerelerdir. Bunlar çok küçük aralardan ibaret ve
gelip, geçici de olsalar, o anlarda gerçekliğin tadını almaya
başlayacaksın.
Yavaş, yavaş, git gide bu araların daha büyüdüğünü
göreceksin. Ancak muazzam derecede uyanık olduğunda
gerçekleşecekler.
Muazzam derecede uyanık olduğunda zihin çalışamaz, çünkü
dikkatin kendisi karanlık bir odadaki ışık gibidir. Işık orada
olduğunda karanlık olamaz. Sen mevcutsan zihin değildir-
senin mevcudiyetin, zihnin yokluğudur. Sen mevcut
olmadığında zihin çalışmaya başlar. Senin yokluğun, zihnin
mevcudiyetidir.
 

KAFA KARIŞIKLIĞINDAN ARINMAK
Bırak kafa karışıklığı orada olsun. Bir şeyleri çözmeye,
anlamaya çalışma çünkü her ne yaparsan yap şu anda faydası
olmayacak. Sadece izle.
Her gece yatmadan önce yapmaya başlayabileceğin bir
meditasyon var. Sadece yatağında rahat bir şekilde oturup,
gözlerini kapa ve bedeninin gevşediğini hisset. Beden öne



doğru eğilmeye başlarsa, bırak eğilsin. Çocuğun ana
rahmindeyken içinde bulunduğu, cenin pozisyonunu almak da
isteyebilirsin. Öyle hissedersen bu pozisyona geç. Ana
rahmindeki küçük bir çocuğa dönüş.
Sonra yalnızca nefesini dinle, başka hiçbir şeyi değil.
Yalnızca onu dinle, nefesin içeriye girip dışarıya çıkışını,
içeriye girip, dışarıya çıkışını... Bunu sözelleştir demiyorum-
sadece içeriye girişini hisset, dışarıya çıkarken de çıkışını
hisset. Sadece bunu hisset. Bu hissin içinden muazzam bir
sessizlik ve berraklığın yükseldiğini göreceksin.
Yalnızca on-yirmi dakikalık bir şey bu- en az on, en fazla da
yirmi dakika bunu yaptıktan sonra uyu.
Sen yapan kişi değilmişçesine bırak bir şeyler kendiliğinden
gelişsin.
 

İÇİNDEKİ LAF KALABALIĞINI AZAT ET
Eğer içinde sürekli içsel bir diyalog sürüp gidiyorsa, bunun
bir nedeni var demektir. Onu bastıracağına, serbest bırak.
Serbest bırakılmak, kaybolmasını sağlayacaktır. O sana bir
şeyler anlatmaya çalışıyor. Zihnin seninle konuşmak istiyor.
Dinlemediğin, önemsemediğin, kayıtsız kaldığın bir şeyi sana
aktarmak istiyor. Neyi aktarmak istediğinin farkında
olmayabilirsin çünkü onunla sürekli savaş halinde oldun,
sürekli onun deli olduğunu düşünerek onu durdurmaya veya
başka bir şeye dönüştürmeye çalıştın. Tüm saptırmalar bir
çeşit bastırmadır.
Bir şey yap: her akşam uykuya yatmadan önce, kırk dakika
boyunca duvara dönük oturarak yüksek sesle konuş. Bundan
keyif al ve bununla kal. İki ayrı ses olduğunu görürsen, iki
taraftan da konuş. Önce bir tarafı destekleyip, sonra diğer



taraftan yanıt ver ve nasıl güzel bir diyalog yaratabileceğini
gör.
Bunu yönlendirmeye çalışma çünkü bunları kimse için
söylemiyorsun. Eğer çılgınca olacaksa, bırak öyle olsun. Bir
şeyi kırpmaya veya sansürlemeye çalışma çünkü o zaman
amaçtan tamamen sapmış olursun.
Bunu en az on gün, kırk dakika boyunca hiçbir şekilde karşı
gelmeden yap. Tüm enerjini koy buna. On gün içinde sana bir
şeyler anlatmaya çalışan, ama senin kulak asmadığın bir
şeyler su yüzüne çıkacak veya farkında olduğun ama duymak
istemediğin bir şey belirecek. Onu dinlersen bu sona erecektir.
Bu şekilde duvarla konuşmaya başla ve kendini tamamen ver.
Işıkları ya kapa, ya iyice kıs. Bazen konuşurken içinden
bağırmak, öfkelenmek geliyorsa, kız ve bağır çünkü bu ancak
hissedilerek yapıldığında derine inecektir. Sadece kafadan
yapıyor, cansız bir kaset gibi sözcükleri tekrarlayıp
duruyorsan bunun bir yararı olmaz ve asıl şey yüzeye çıkmaz.
Sanki karşında başka biri varmışçasına hissederek ve
mimiklerle konuş. Yaklaşık yirmi beş dakika içinde ısınmış
olursun. Son on beş dakika ise müthiş derecede güzel
geçecektir; bundan keyif alacaksın. On günün sonunda git
gide içsel konuşmanın kaybolduğunu görecek ve kendinle
ilgili daha önce hiç kavrayamamış olduğun bir kaç şeyi
kavramış olacaksın.
 

24 GÜNLÜK KARAR
Yaşamın içinden çıkan bir karar iyi bir karardır; yalnızca
kafadan çıkan bir karar ise kötüdür. Yalnızca kafadan
çıktığında asla sonuca ulaştırıcı değildir; daima ihtilaf
yaratıcıdır. Diğer alternatifler açık kalır ve zihin sürekli bir



taraftan diğerine gider gelir. Zihnin ihtilaf yaratma şekli
budur.
Beden her zaman şimdi-buradadır, oysa zihin asla değildir ve
tüm çatışma bundan doğar. Sen şimdi ve burada nefes
alıyorsun; ne yarında nefes alabilirsin, ne de dünde. Şu anda
nefes almak zorundasın. Ama hem yarını, hem de dünü
düşünebilirsin. Demek ki, beden şimdiki zamanda kalırken,
zihin geçmişle geleceğin arasında sıçrayıp durur. Beden ve
zihin arasında bir bölünme mevcuttur. Beden şimdiki
zamandayken, zihin asla orada olmadığı için bu ikisi
birbirleriyle hiç buluşamaz, hiç denk gelemezler. Bu bölünme
endişe, acı ve gerginliğe neden olur; kişi gergindir ve bu
gerginlik endişeden kaynaklanır.
Zihnin şimdiki zamana getirilmesi gerekir çünkü bundan
başka bir zaman yoktur.
Bu yüzden ne zaman gelecek veya geçmiş hakkında fazla
düşünmeye başlasan, sadece gevşeyip, dikkatini nefesine
vermelisin. Her gün en az bir saatliğine bir koltuğa, rahat bir
şekilde oturup gevşe ve gözlerini kapa. Öylece nefesini
izlemeye başla. Onu değiştirmeden; sadece bak, izle. Sadece
izlemenle, nefes git gide daha yavaş bir hal alacaktır.
Normalde dakikada sekiz kere nefes alıyorsan, altı kere, sonra
beş, dört, üç, ve sonra iki kere almaya başlayacaksın. İki-üç
hafta içinde dakikada yalnızca bir kere nefes almaya
başlayacaksın. Dakikada bir kere nefes almaya başladığında,
zihin bedene yaklaşıyor olacak.
Bu küçük meditasyon sayesinde, nefes almanın tamamen
durduğu anlar ortaya çıkacak. Üç, dört dakika geçecek ve
nefes sonra gelecek. O zaman bedeninle uyum içinde
olacaksın ve şimdiki zamanın ne olduğunu kavrayacaksın.
Yoksa bu sadece bir kelimeden ibaret olarak kalacak; zihnin



hiç bilmediği, deneyimlemediği bir şey bu. O geçmişten ve
gelecekten anlar, yani sen "şimdiki zaman" dediğinde onun
bundan anladığı, geçmişle gelecek arasında, yani arada kalan
bir şeydir ama zihin böyle bir deneyime sahip değildir.
Demek ki yirmi dört gün boyunca, her gün bir saatliğine
kendini nefese bırakarak, nefesin sürüp gitmesine izin ver; o
bunu otomatik olarak yapar. Sen yürürken nefes otomatik
olarak devam eder. Yavaş, yavaş küçük boşluklar olacak ve
bu boşluklar sana şimdiki zamana dair ilk deneyimini
sunacaktır. Bu yirmi dört, yirmi beş günün sonucunda aniden
bir karar beliriverecektir.
Hangi kararın ortaya çıktığı konunun dışındadır. Önemli olan
nereden çıktığıdır; ne olduğu değil, nereden geldiğidir. Eğer
kafadan geliyorsa sefalet yaratacaktır. Ama senin
bütünlüğünden doğuyorsa, o zaman asla bir an bile olsa
pişmanlık duymayacaksın. Şimdiki zamanda yaşayan bir kişi
pişmanlık nedir bilmez; o asla arkasına dönüp bakmaz. Asla
geçmişini, anılarını değiştirmediği gibi, geleceğini ayarlamaz
da.
Kafadan çıkan bir karar çirkin bir şeydir. Karar sözcüğü
Latince'de "kesip, atmak" kökeninden geliyor; o seni kesip
atar. İyi bir kelime değildir. Gerçeklikle bağını kesiyor olduğu
anlamına gelir. Kafan seni sürekli gerçeklikten
alıkoymaktadır.
 
 

 



KALP SANATI
Sevgi Potansiyelini Beslemek

 
-TEŞHİS-

Fazlasıyla kafaya takılmış haldeyiz. Tüm eğitimimiz, tüm
uygarlığımız kafaya takılmış durumda çünkü kafa teknolojik
alanda çeşit çeşit ilerlemeler sağladı ve biz her şeyi bundan
ibaret sanıyoruz.
Kalp bize ne verebilir ki? Doğru; kalp sana üstün bir teknoloji
sunamaz, büyük bir endüstri, büyük paralar kazandıramaz.
Sana coşku ve kutlama sunabilir. Sana güzelliğe, müziğe, şiire
dair müthiş bir his sunabilir. Sana aşkın ve nihai olarak
duanın dünyasının yolunu gösterebilir ama bunlar alınıp,
satılabilecek şeyler değildir. Kalbin sayesinde hesap
cüzdanını şişiremezsin, büyük harplerde savaşıp, atom
bombaları, hidrojen bombaları üretemezsin ve kalbini
kullanarak insanları yok edemezsin. Kalp yalnızca yaratmayı,
kafa ise yalnızca yok etmeyi bilir. Kafa yıkıcıdır ve tüm
eğitimimiz kafada takılıp kalmıştır.
Üniversitelerimiz, kolejlerimiz, okullarımız hep insanlığı yok
etmekteler. Onlar hizmet verdiklerini sanıyorlar oysa yalnızca
kendilerini kandırıyorlar. İnsanoğlu dengeyi bulmadıkça, hem
kalbini, hem kafasını birlikte geliştirmedikçe sefalet çekmeye
ve bu sefalet git gide artmaya mahkumdur. Git gide kafaya
daha da takılıp kaldıkça, kalbin varlığını iyice unuttukça,
içinde bulunduğumuz sefaletin boyutları da artacaktır.
Cehennemi dünya üzerinde yaratıyoruz ve git gide daha
fazlasını yaratacağız da.
Cennet kalbe aittir. Ama olup biten şu: kalp tamamen
unutuldu, artık kimse onun dilinden anlamıyor. Mantıktan
anlıyoruz ama aşktan anlamıyoruz. Matematikten anlıyoruz



ama müzikten anlamıyoruz. Git gide dünyevi şeylere daha
aşina hale geliyoruz ve kimsenin bilinmeyen yollara sapmaya,
aşkın, kalbin bilinmeyen labirentlerine dalmaya gözü yemiyor
gibi görünüyor. Düz yazının dünyasına alışırken, şiir öylece
yok olup gitti.
Şair öldü, ki bilimle, gizemli olanın arasındaki köprü şairdir.
İşte bu köprü kayboldu. Bir tarafta -son derece güçlü,
muazzam derece güçlü, dünyayı, yaşamı tümüyle sona
erdirmeye hazır- bilimadamı dururken, diğer, ücra uçta tek tük
bir kaç mistik- bir Buda, bir İsa, bir Zerdüşt, bir Kabir-
duruyor. Bizim anladığımız anlamda güçten tamamen
yoksunken, başka bir anlamda da müthiş derecede güçlüler
ama biz o dilden tamamen habersiziz. Ve şair de ölmüş
durumda, ki felaketlerin en büyüğü de bu. Şair yok olup
gidiyor.
Şairden kastım, aynı zamanda ressam, heykeltraş da. İnsanın
sahip olduğu tüm yaratıcılık, git gide daha fazla mal üretmeye
indirgeniyor. Yaratıcı olan tutunamazken, üretim yaşamın
amacı haline dönüşüyor.
Yaratıcılık yerine üretime değer veriyoruz: hep nasıl daha
fazlasını üretebileceğimizi konuşuyoruz. Üretim sana bir
takım mallar sunar ama değerler sunamaz. Üretim seni dıştan
zenginleştirebilir ama içten yoksullaştıracaktır. Üretim, yaratı
değildir. Üretim çok vasat bir şeydir ve en aptal insan bile
bunu yapabilir; kişinin sadece onun nasıl yapıldığını
öğrenmesine bakar.
Oysa şair ölmüş durumda; o artık yaşamıyor. Artık şiir adına
varolan şey ise neredeyse düz yazı. Resim adına varolan şey,
üç aşağı, beş yukarı delilik. Bunu Picasso, Dali veya
diğerlerinde gözlemleyebilirsin- klinik vakalardır bunlar!
Picasso bir dahidir ama aynı zamanda hastadır, klinik bir



vakadır. Resimleri katarsisten başka bir şey değildir; ona
yardımı dokunur, bir nevi çıkarma gibidir. Midende bir sorun
olduğunda yediklerini çıkarmak seni rahatlatır. Resim yapmak
da Picasso'ya bu şekilde yardım ediyordu; eğer resim
yapamasaydı, delirirdi. Bu ona iyi geliyordu; onu delirmekten
kurtarıyordu; deliliğini tualin üzerine boca ediyordu. Peki ya
o resimleri satın alıp, odalarına asıp, bakanlar? Onların da
huzuru kaçmaya başlayacaktır.
Benim bahsettiğim tamamen bambaşka bir yaratıcılık. Bir Taj
Mahal…sadece dolunaylı bir gecede onu izlemekle bile
içinde büyük bir meditasyonun uyanması kaçınılmazdır. Veya
Khajuraho, Konark, Puri tapınakları- sadece onlar üzerine
meditasyon yapmakla, cinselliğinin nasıl aşka dönüştüğünü
göreceksin. İşte bunlar yaratıcılığın mucizeleridir.
Avrupa'daki büyük Katedraller, yerin, göğe ulaşmaya
duyduğu özlemdir. Yalnızca bu büyük eserleri görmek bile,
kalbinde büyük bir şarkının belirmesini sağlayacak veya
üzerine büyük bir sükunet inecektir. İnsanoğlu şairane,
yaratıcı dürtülerini ya kaybetti ya da bunlar öldürüldü. Artık
mallarla, aletlerle, git gide daha da çok şey üretmekle fazla
ilgiliyiz. Üretim niceliğe, yaratım ise niteliğe bakar.
Kalbi geri getirmek zorunda kalacaksın. Doğanın yeniden
farkına varman gerekecek. Yeniden gülleri, nilüferleri
izlemeyi öğrenmen gerekecek. Ağaçlarla, kayalarla ve
nehirlerle bir kaç temasın olması gerekecek. Yıldızlarla
yeniden sohbete başlaman gerekecek.
 

-REÇETELER-
SEVMENİN COŞKUSU

Ne zaman sevsen, coşkulu olursun. Sevemediğin zaman,
coşku da duyamazsın. Coşku sevginin bir parçası, onun bir



gölgesidir; sevgiyi takip eder.
Demek ki, git gide daha çok sev ki, daha coşkulu olasın.
Sevginin sana geri dönüp, dönmediğine aldırma, konu
kesinlikle bu değil. Coşku otomatik olarak sevgiyi takip eder,
geri dönse de, dönmese de, öteki sana karşılık verse de,
vermese de. Sevginin güzelliği burada, sonucunu kendi
özünde barındırmasında, değerini kendi özünde
barındırmasında yatar. Ötekinin vereceği karşılığa bağlı
değildir; tamamen senindir o. Kime karşı sevgi duyduğunun-
bir köpeğe, kediye, ağaca veya kayaya mı- hiç önemi yoktur.
Kaya hiç karşılık vermemiş olabilir- vermiş de olabilir ama
konu bu değil. Sevdiğin için coşku duyarsın. Seven bir kişi
coşkuludur.
Bu sırrı bir kez anladığında, günün yirmi dört saatini coşku
dolu geçirebilirsin. Yirmi dört saat boyunca sevgi doluysan ve
sevmek için artık sevgini yöneltecek nesnelere bağlı
kalmıyorsan, git gide daha bağımsızlaşıyorsun demektir
çünkü artık yanında kimse olmadan da sevgi
duyabiliyorsundur. Seni çevreleyen boşluğun ta kendisini
sevebilirsin. Odanda yalnız otururken, tüm odayı sevgiyle
doldurursun. Hapiste bile olsan orayı bir kaç saniye içinde bir
tapınağa dönüştürebilirsin. Orası, sevgiyle doldurduğun anda
hapishane olmaktan çıkacaktır. Oysa sevgi olmadan, bir
tapınak bile bir hapishaneye dönüşür.
 

KALBİN YAPRAKLARINI AÇ
Bazen kalbin orada durur ama bir çiçek gibi değil de bir
tomurcuk gibidir. Ama tomurcuk, bir çiçeğe dönüşebilir. Bir
şey yap: bir nefes çalışmasına başla. Bunu boş mideyle, ya
yemekten önce ya da yemek yedikten üç saat sonra yap.



Havayı tümüyle dışarı at- derin nefes vererek, mideni içine
çek ve havayı olduğu gibi boşalt. Havanın tümüyle dışarı
çıktığını hissettiğinde, olabildiğince uzun süre, iki veya üç
dakika boyunca onu dışarıda tutmaya çalış. En iyisi üç
dakikadır. Bu zor da olsa, yavaş, yavaş bunu yapabilmeye
başlayacaksın; tamamen havasız kalacaksın ve sonra hava
içine hücum edecek. Onun hücum edişinden büyük bir coşku,
büyük bir canlılık duyacaksın ve bu hücum kalbinin
açılmasına yardım edecek.
Bir şeyin kalbine nüfuz etmesi gerekiyor. Ne zaman istersen
bunu yapabilirsin. Ama bir seansta yedi kereden fazla yapma.
Gün boyunca bunu, üç, dört, beş kere hatta daha fazla kereler
tekrarlayabilirsin, bunda bir sorun yok. Yalnızca bunu boş
mideyle yapmayı unutma ki, havayı gerçekten dışarı
atabilesin. Ve sonra bırak, olabildiğince uzun süre dışarıda
kalsın. Ve korkma; ölmezsin çünkü nefesini tutman
imkansızlaştığı anda, kontrol senden gidecek ve hava içeri
doğru hücum edecektir. Git gide nefesini üç dakika boyunca
tutabilmeye başlayacaksın ve o zaman hava içeri hücum
ettiğinde kalbinin yapraklarını da açacak.
Kalbi açmanın en önemli yöntemlerinden biridir bu.
 

NEFES ALIR GİBİ SEV
Nefesini biriktirirsen ölürsün çünkü nefes bayatlar, ölür.
Canlılığını, hayat kalitesini yitirir. Aynı şey aşk için de
geçerlidir. O da bir nevi nefes gibidir, ve her an kendini
tazeler. Bu yüzden kişi ne zaman sevme konusunda bir
çıkmaza girip, nefes almayı keserse, hayat tamamen anlamını
kaybedecektir. Ve insanların başına gelen şey budur; zihin o
kadar ağır basıyor ki, kalbi bile etkisi altına alıyor ve kalbi
bile sahiplenici bir şeye çeviriyor. Kalp sahiplenmek nedir



bilmez ama zihin onu da kirletiyor, zehirliyor. Yani unutma.
Varoluşa aşık ol ve bırak sevgin nefes almak gibi olsun. Nefes
al, nefes ver ama bırak alıp, verdiğin sevgi olsun. Git gide,
her nefeste sevginin o büyüsünü yaratman gerek. Senin
meditasyonun bu olacak: nefes verirken, sevgini varoluşa
doğru akıtıyormuşsun gibi hisset. Nefes alırken ise, varoluş
sevgisini sana akıtıyor.
Kısa süre sonra nefesinin niteliğinin değişmekte olduğunu
göreceksin. O zaman daha önce bildiğin her şeyden tamamen
farklı olmaya başlayacak. Hindistan'da nefese yalnızca nefes
değil, prana yani hayat diyor oluşumuz bu yüzden. O sadece
oksijenden ibaret değil; orada başka bir şey daha var, hayatın
özü, kendi tanrısallığın orada yatıyor. Onu davet edersek,
nefesle birlikte, ona takılıp gelecektir.
Bırak bu senin meditasyonun, senin tekniğin olsun. Sessizce
oturarak, nefes alırken, içine sevgiyi çek. Bu sana heyecan
verecek; bir nevi içsel bir dansı hissetmeye başlayacaksın.
 

SEVGİLİNİN NEFESİ
Nefes alma deneyimi git gide daha derinleşmeli, daha dikkate
alınmalı, gözlenmeli, incelenip, tahlil edilmeli. Duygularının
nefes alışını nasıl değiştirdiğini, ve bunun tam tersini yani
nefes alışının duygularını nasıl değiştirdiğini gör. Örneğin
korktuğunda nefesindeki değişikliği izle. Sonra bir gün
korktuğunda aldığın gibi nefes alıp, vermeyi dene. Şaşırtıcı
bir şekilde göreceksin ki, nefesini tam olarak korktuğunda
olduğu gibi ayarlayabilirsen, içinde anında bir korku
belirecektir.
Birine derin bir aşk duyduğunda nefesini izle. Sevgilinin elini
tutarken, ona sarılırken nefesini izle. Sonra bir gün, sessizce
bir ağacın altında otururken, kendini yine aynı şekilde nefes



alırken gözlemle. Aynı ritmi yakala, aynı geştaltın içine gir.
Sevgiline sarılırken aldığın gibi nefes alırsan şaşıracaksın:
tüm varoluş senin sevgilin olacak! Yine içinde büyük bir aşk
yükselecek. Bu ikisi el ele gider.
Nefesini izle çünkü nefesin o aşk dolu ritmi en önemli şeydir:
senin tüm varlığını baştan aşağıya dönüşüme uğratacaktır.
 

İKİ KİŞİ BİR OLARAK NEFES ALDIĞINDA
Sevgi dolu anlarını git gide daha yakından izle. Uyanık ol.
Nefesinin nasıl değiştiğini gör. Bedeninin nasıl titreştiğini gör.
Sevdiğin adam veya kadına sarılırken bunu bir deneye
çevirirsen şaşıracaksın. Bir gün, sarılırken, birbirinin içinde
erirken öylece en azından bir saat oturursan şaşıracaksın:
yaşadığın en psikodelik deneyimlerden biri olacak bu!
Bir saatliğine, hiçbir şey yapmadan, yalnızca birbirine
sarılmakla, birbirinin içine düşüp, bir olmak, erimekle, yavaş
yavaş nefes de bir olacaktır. İki ayrı beden ama tek bir kalp
olarak nefes alacaksınız. Birlikte nefes alacaksınız. Ve birlikte
nefes aldığınızda- çabayla değil yalnızca bu denli büyük bir
aşk hissettiğiniz için nefes de takip edecektir- bunlar en
müthiş, en değerli anlara dönüşecek, bu dünyaya değil, onun
ötesine ait olacaklardır.
Böyle anlarda meditatif enerjiye ilk bakışlarını atmış
olacaksın. O anlarda dil bilgisi pes eder ve lisanın vadesi
dolar. Bunu söyleme çabasında lisan son bulur ve bu ölümün
ta kendisine, sonunda asla söyleyemeyeceği şeye işaret eder.
 

BİLİNÇLİ OLARAK EL ELE TUTUŞUN
Arkadaşının elini tuttuğunda bunu uyanık olarak yap. Bak
bakalım elinden bir sıcaklık çıkıyor mu, çıkmıyor mu. Yoksa
eli istediğin kadar tutsan da bir iletişim veya bir enerji



aktarımı gerçekleşmez. Eli tutuyor olsan da o buz gibi soğuk
ve donuktur. Orada herhangi bir titreşim, bir nabız yoktur:
enerjin arkadaşına doğru akmamaktadır. Bu boşunadır. Boş
bir hareket, aciz bir harekettir.
Bu yüzden birinin elini tutarken, içinin derinliklerinde
enerjinin akıp akmadığını izle ve enerjiyi yönlendirmeye,
buraya getirip, oraya götürmeye yardımcı ol.
Başlangıçta bu yalnızca bir hayal etme egzersizi olsa da,
enerji hayal gücünü takip edecektir. Bunu yapabilirsin...
Arada sırada, nabzını tut ve nabzın bir kaç dakikalığına
yükseldiğini, daha hızlı attığını hayal et. Nabzını yeniden
aldığında hızlanmış olduğunu göreceksin. Hayal gücü kökü
oluşturur; enerjiyi kanalize eder.
Birinin elini tutarken onu bilinçli bir şekilde tutup, enerjinin
ona doğru aktığını, elinin git gide daha sıcak ve davetkar
olduğunu hayal edersen müthiş bir değişime tanık olacaksın.
 

SEVGİ DOLU GÖZLERLE BAK
Birine baktığında, sevgi dolu gözlerle bak. İnsanlara
bakarken, gözlerinden onlara sevgi akıt. Yürürken etrafına
sevgi yayarak yürü. Başlangıçta bu hayal etmekten ibaret olsa
da, göreceksin bir ay içinde gerçeğe dönüşecek. Diğerleri
senin artık daha sıcak bir kişiliğe sahip olduğunu, senin
yanına yaklaşmanın müthiş hissetmeye yettiğini, bunu
yapmakla bir esenlik hissinin belirdiğini fark edecekler.
Bunu bilinçli bir çabaya dönüştür- sevginin daha farkında ol
ve daha çok sevgi yay.
 

KENDİNE AŞIK OL
Biraz da bunu dene....Yalnız başına bir ağacın altına oturup,
ilk kez olarak kendine aşık ol. Dünyayı unut, yalnızca



kendine aşık ol. Manevi arayış, aslında kişinin kendisine aşık
olmayı arayışıdır. Dünya diğerlerine aşık olmaya dair bir
yolculuktur- maneviyat ise kendine aşık olma yolculuğudur.
Maneviyat çok bencildir; kişinin kendini arayışı, kişinin kendi
manasını arayışıdır. Kendi varlığını kutlamak, kendinin tadını
almaktır. Ve bu tat içinde belirmeye başladığında....biraz
bekle, biraz daha ara. Kendi biricikliğini hisset, kendi
varlığından zevk al. "Doğmasaydım ne yapardım? Burada
olmasaydım bunu kime, nasıl şikayet ederdim?" diye düşün.
Varsın! Bu gerçek bile, bu kadarı bile, "Varım" diyebilecek
kadar farkındalık bile, mutluluğa açılan bir olasılıktır- sadece
tüm bunlardan biraz sevinç duy.
Bırak tüm bunların tadı, her gözeneğine işlesin. Bunun
heyecanıyla ayaklarının yerden kesilmesine izin ver- içinden
dans etmek geliyorsa dans et, kahkaha atmak geliyorsa
kahkaha at, veya canın bir şarkı söylemek istiyorsa şarkı
söylemeye başla. Ama tüm bunların merkezine kendini
koymayı unutma ve bırak mutluluk pınarı dışarıdan bir yerden
değil, senin içinden aksın.
 
 

 



KENDiNi TANIMAK
Asıl yüzü arayış

 
-TEŞHİS-

Kişilik sözcüğünün anlaşılması gerekiyor. Bu Latincedeki
persona'dan yani, oyuncunun maskesi anlamına gelen
sözcükten geliyor. Antik Roma tiyatrosunda, oyuncular maske
takıyordu ve bu maskelere persona deniyordu çünkü ses
maskenin arkasından geliyordu. Sona ses demektir. İzleyici
maskeyi görüyor, sesi de maskenin gerisinden duyuyordu.
Kişilik sözcüğü işte bu persona sözcüğünden türemiştir.
Her türlü kişilik sahtedir. İyi kişilik, kötü kişilik, bir
günahkarın veya bir azizin kişiliği hep sahtedir. Güzel bir
maske takıyor olsan da, çirkin bir maske takıyor olsan da bu
bir şeyi değiştirmez.
Esas olan senin özündür.
Kişilik de gelişmenin doğal bir parçasıdır. Bu, bir balık
yakalayıp,  karaya bıraktığında, balığın yeniden denize
atlaması gibidir. O zaman ilk defa şimdiye kadar hep denizde
yaşamış olduğunu kavrayacak; ilk kez, "Deniz benim
hayatım" diyebilecektir. O ana kadar, yakalanıp, sudan
çıkarılmadan önce, deniz hakkında bir kere bile düşünmemiş,
denizin hiçbir şekilde farkına varmamış olabilir. Bir şeyi
bilmek için, önce onu yitirmen gerekir.
Cennetin farkına varmak için, önce onu yitirmen gerekir.
Yitirip, geri kazanmadıkça, bir şeyin güzelliğini
anlayamazsın.
Adem ve Havva'nın Cennet Bahçesi'ni yitirmeleri
gerekiyordu; doğal gelişimin bir parçasıdır bu. Ancak
Tanrı'nın güzel Bahçesi'ni yitiren bir Adem'in bir gün İsa
Mesih'e dönüşme olasılığı vardır- oraya geri dönebilir.



Adem'in Cennet'ten ayrılması, balığın sudan çıkması gibidir.
İsa ise balığın tekrar denize atlayışıdır.
Örneğin ilkel insanların, çok küçük çocuklarla ortak bir
noktası vardır. Onlar güzel, spontan ve doğal ama ne
olduklarından tamamen habersizdirler; hiçbir farkındalıkları
yoktur. Coşkulu bir şekilde yaşarlar ama coşkuları
bilinçsizdir. Önce onu yitirmeleri gerekir. Uygarlaşmaları,
eğitilmeleri ve bilgi sahibi olmaları gerekir; bir kültüre,
uygarlığa, dine dönüşmeleri gerekir. Tüm spontanlıklarını
yitirip, özlerini tümüyle unutmaları ve sonra birden ona
yeniden özlem duymaya başlamaları gerekir. Bunun eninde
sonunda gerçekleşmesi kaçınılmazdır.
Tüm dünyada olup biten şey bu ve son derece büyük bir
ölçekte gerçekleşiyor çünkü ilk defa insanlık gerçekten
uygarlaşmış durumda.
Bir ülke ne kadar uygar olursa, anlamsızlık hissi o kadar fazla
olacaktır. Gelişmemiş ülkeler henüz bu hisse sahip değildir-
olamazlar da. O içsel boşluk, anlamsızlık, saçmalık hissine
sahip olmak için kişinin son derece uygarlaşmış olması
gerekir.
Tamamen bilimden yana oluşum işte bu yüzden; çünkü bilim
balığın sudan çıkmasına yardımcı oluyor. Ve balık bir kez
karanın sıcaklığında, kumların kızgınlığında kaldı mı,
susamaya başlıyor. Oysa daha önce susamak nedir hiç
bilmiyordu. İlk defa etrafındaki okyanusa, onun serinliğine,
hayat veren sularına özlem duyuyor.
Uygar insanın durumu da bu, eğitimli insanın durumu: o
ölüyor. Bundan müthiş bir soruşturma doğuyor. Kişi ne
yapılması gerektiğini, yaşamın okyanusuna yeniden nasıl
dalabileceğini bilmek istiyor.
Üçüncü dünya ülkelerinde, örneğin Hindistan'da, böyle bir
anlamsızlık hissi hüküm sürmüyor. Bir kaç Hintli entellektüel



bunun hakkında yazılar yazsa da, yazdıklarının hiçbir
derinliği yok çünkü bu Hint zihninin içinde bulunduğu
durumla örtüşmüyor. Bir kaç Hintli entellektüel neredeyse
Kierkegaard, Sartre, Jaspers, Heidegger gibi bu anlamsızlık,
saçmalık hakkında yazıyor... Bu insanların yazdıklarını
okuyup veya Batı'yı ziyaret ederek, bu anlamsızlık, iç
bulantısı, saçmalıktan söz etmeye başlıyorlar ama bu kulağa
yapmacık geliyor.
Hintli entellektüellerle konuşmalarım oldu ve hepsi çok
yapmacıktılar çünkü bunlar kendi hisleri değil, emanet
bilgilerdi. Onların aracılığıyla konuşan Soren Kierkegaard
veya Friedrich Nietzche'ydi, kendi sesleri değil.
Kierkegaard'ın ne söylemekte olduğunun gerçekten farkında
değiller çünkü aynı ıstırabı kendileri çekmedi. Bu onlara
uzak, yabancı bir his, ve onu papağan gibi ezberlemişler. Bu
konuda konuşuyorlar ama tüm yaşam biçimleri başka bir şey
söyleyip, başka bir şeyi gösteriyor. Söyledikleri şeyle,
hayatlarının ortaya koyduğu, taban tabana zıt şeyler.
Hintli bir entellektüelin intihar ettiği çok ender olarak
görülmüş- ben şahsen böyle bir şey duymadım- oysa birçok
Batılı entellektüel kendini öldürmüştür. Aklını kaçıran bir
Hintli entellektüel çok ama çok ender olarak rastlanabilecek
bir durumken, Batı'da bu sıkça rastlanan bir durumdur, aklını
kaçıran birçok entellektüel olmuştur. Gerçek entellektüelin
aklını kaçırması neredeyse kaçınılmazdır; bu onların hayat
deneyimidir.
Tüm etrafını saran uygarlık, aşırı gelişmiş kişilik bir
mahkumiyete dönüşmüştür. Bu entellektüelleri öldürür.
Uygarlığın yükü başlı başına çok fazla ve dayanılmazdır.
Onlar boğuluyormuş gibi hisseder; adeta nefes alamazlar.
İntihar bile bir kurtuluş gibi gelir, ya da eğer intihar



edemezlerse, delirmek bir kaçış gibi görünür. Kişi delirmekle
en azından uygarlığı tamamen unutmuş olur; uygarlık adı
altında olup biten her türlü saçmalığı unutur. Delilik
uygarlıktan kaçmanın bir yoludur.
Ama yaşamın tamamen anlamsız olduğunu hissetmek bir yol
ayrımına ulaşmak demektir: ya intiharı seçersin ya da bir
arayışçı olmayı; ya deliliği seçersin ya da meditasyonu. Bu
büyük bir dönüm noktasıdır.
Her türlü kişilik sahtedir. İçinde sahte olmayan bir öz bulunur,
o doğumunla birlikte gelen, hep orada var olmuş olan bir
şeydir.
Biri İsa'ya sorar: "İbrahim hakkında bildiğin bir şey var mı?"
Ve İsa yanıt verir, "İbrahim daha hiç yokken, ben varım."
Şimdi ne saçma bir cümle bu ama aynı zamanda da muazzam
derecede önem taşıyor. İbrahim ve İsa arasında büyük bir ara
var; İbrahim İsa'dan neredeyse üç bin yıl önce geliyor. Ve İsa,
"İbrahim daha hiç yokken, ben varım" diyor. O özden söz
ediyor. İsa'dan değil, Mesih'ten söz ediyor. Ebediyetten söz
ediyor. Kişisel olandan değil, evrensel olandan söz ediyor.
Zen'cilere göre, şayet daha baban henüz doğmamışken sahip
olduğun asıl yüzünü bulmaya gelmemişsen, aydınlanamazsın.
Nedir bu asıl yüz? Daha baban bile doğmamışken, ona
sahiptin ve ölüp de bedenin yakıldıktan, geriye küllerinden
başka hiçbir şey kalmadıktan sonra da yine ona sahip
olacaksın- ona yeniden sahip olacaksın.
Peki nedir bu asıl yüz? Öz- ister can, ister ruh, ister kendin de;
tüm bunlar aynı şeyi simgeleyen sözlerdir. Sen bir öz olarak
dünyaya geldin ama toplum senin için bir kişilik yaratmadan,
öz olarak kalırsan, bir hayvan gibi kalmış olursun. Bu bazı
insanların başına gelmiştir.
Örneğin Hindistan'ın kuzeyinde bir yerlerde, Himalayalar'ın
yakınında böyle bir çocuk bulunmuş, on bir yaşlarında



kurtların büyüttüğü- bir kurt-çocuk, kurtların büyüttüğü bir
insan yavrusu. Tabi ki kurtlar yalnızca bir kurdun kişiliğini
aktarabilirler; bu yüzden çocuk insan olduğu, özü orada
olduğu halde sadece bir kurdun kişiliğine sahip.
Bu birçok kereler gerçekleşmiştir. Kurtlar insan yavrularını
büyütme kapasitesine sahipmiş gibi görünüyor; insan
yavrularına karşı belli bir sevgi ve şefkat duyuyorlarmış gibi
görünüyor. Bu çocuklar insan toplumunun aktaracağı
kirlenmenin hiçbir izini taşımıyor; varlıkları kirlenmemiş
durumda; hala saf, öz halindeler. Okyanustaki balıklar gibiler-
kim olduklarını bilmiyorlar. Ve bir kez hayvanlar tarafından
büyütülmüş bir kişiye, sonradan insan kimliğini kazandırmak
çok güç; bu çok zor bir iş. Bunun yapılmaya çalışıldığı
çocukların neredeyse tümü, o çaba esnasında hayatlarını
kaybetmiştir. Onlar artık insanların yöntemlerini
öğrenemezler; bunun için çok geçtir. Onların kalıbı
oluşmuştur; kişilikleri sabitleşmiştir. Onlar nasıl kurt
olunacağını öğrenmiştir. Ahlak nedir bilmezler; din nedir
bilmezler. Onlar Hindu, Hıristiyan veya Müslüman değildir.
Tanrı hakkında kafa yormazlar- onun adını bile
duymamışlardır. Tek bildikleri bir kurdun yaşamıdır.
İnsan kişiliği bir engelse, yalnızca ona tutunup kaldığın
zaman engeldir. Aşılması gereken bir şeydir; bir basamak
veya köprü gibidir. Kişi evini köprünün üzerine kurmamalıdır
doğru, ama aynı zamanda o köprüyü geçmelidir de.
İnsan kişiliği yalnızca kısmidir. Daha iyi bir toplumda çocuğa
bir kişilik sunarken, aynı zamanda ondan nasıl kurtulacağını
da öğreteceğiz. Şu anda eksik olan bu: onlara bir kişilik
kazandırıyoruz, hem de aşırı dar bir kişilik ki, içinde kısılıp
kalsınlar, hapsolsunlar. Ve onlara asla bu kişilikten
kurtulmanın yollarını öğretmiyoruz. Bu bir çocuğa bir zırh



verip, onu nasıl çıkaracağı, büyüyüp de zırh artık dar gelince,
üzerinden nasıl çıkarıp atacağı hakkında tek bir fikir bile
vermemeye benziyor.
Şu anda insanoğluna yaptığımız şey, Çin'de bir zamanlar
kadınların ayaklarına yapılmış olan şeyle aynı. Henüz
çocukken, kızların ayakları sıkı sıkı sarılıyordu ki kemikleri
kırılıp, ayakları hiç büyümesin, hep küçücük kalsın. Küçük
ayaklar çok tutuluyordu; çok taktir ediliyordu. Sadece
aristokrat ailelerin gücü buna yetiyordu çünkü kadınların bu
şekilde bir şey yapabilmesi neredeyse imkansızdı. Kadın
düzgün bir şekilde yürüyemiyordu bile; ayaklar bedeni
taşımak için fazla küçüktü. Ayaklar sakat oluyor, kadının
yürüyebilmesi için destek gerekiyordu. Yoksul bir ailenin
gücü buna yetmiyordu; bu yüzden küçük ayaklar aristokrasiyi
simgeliyordu.
Biz buna gülüp geçsek de aynı şeyi yapmaya devam ediyoruz.
Şu anda kadınlar Batı'da o kadar saçma ayakkabılar, o kadar
yüksek topuklarla dolaşıyorlar ki! Bunu bir sirkte yapıyor
olsan tamam, ama o kadar yüksek topuklar sokakta yürümek
için değildir. Ama bunlar tutuluyor çünkü kadın çok yüksek
topuklarla dolaştığında cinsel olarak daha cazip hale geliyor:
kalçaları daha bir ortaya çıkıyor. Ve yürümek daha zorlaştığı
için, kalçaları da normalde olacağından daha çok hareket
ediyor. Ama bu kabul gören, normal bir şey. Başka toplumlar
buna gülerdi!
Dünyanın her yerinde kadınlar sutyen takıyor ve bunun son
derece geleneksel bir adet olduğunu düşünüyorlar. Gerçekten
de sutyen kadını daha seksi gösteriyor; ona sahip olmadığı bir
vücut şekli kazandırıyor. Göğüslerin daha çok ortaya
çıkmasını ve sarkık değil, çok genç durmasını sağlıyor. Ve
"uygar" toplumlarda, kadının sutyen takmasında ısrar eden



toplumlarda yaşayan kadınlar, buna uymakla dindar, hatta
tutucu davrandıklarına inanıyorlar. Ama yalnızca kendilerini
kandırıyorlar çünkü sutyen seksi bir şey. Tuhaf adetlere sahip
ilkel toplumlar var. Dudaklar büyütülüp, kalınlaştırılıyor.
Çocukluktan itibaren dudaklara ağırlıklar asılıyor ki,
büyüyüp, kalınlaşsınlar. Son derece seksi bir kadını
simgeliyor bu- tabi ki daha kalın ve büyük dudaklar daha iyi
öper! Bazı ilkel toplumlarda erkekler cinsel organlarını daha
büyük gösterebilmek için organlarına bir kılıf geçiriyorlardı-
kadının sutyen takmasıyla aynı mantık. Şimdi böyle sersem
insanlara gülüp geçiyoruz ama hep aynı hikaye bu! Dünyanın
her yanındaki gençler, dar pantolonlar giyiyor ki organları
daha büyük görünsün. Ama bir şey, bir kez kabul gördüğünde,
kimse onu dikkate almıyor.
Uygarlık fazla kapalı bir hale gelmemeli. Bir kişilik edinmen
kesinlikle gerekli bir şey ama çelik gibi değil, bol giysiler gibi
giyip, çıkarması kolay olan bir kişilik olmalı bu. Pamuktan
olabilir mesela ki istediğin zaman giyip, çıkarabilesin; sürekli
üzerinde olmak zorunda değil.
Anlayış sahibi insan diye buna derim: özünde yaşayan ama
toplum söz konusu olduğunda, bir kişilikle hareket eden bir
kişi. O kişiliğini kullanır; kendi varlığının efendisidir.
Toplumun belli bir kişiliğe ihtiyacı var. Özünü toplum içine
çıkarırsan, hem kendinin hem de başkalarının başına dert
açmış olursun. İnsanlar senin özünü anlamayacaktır; senin
hakikatin onlara fazla acı gelebilir, senin hakikatin onların
rahatını kaçırabilir. Buna hiç gerek yok! Toplumun arasına
çırılçıplak karışman gerekmiyor, giysilerini giyebilirsin.
Ama kişi kendi evinde çıplak olabilmeli, çocuklarıyla
oynarken, bir yaz sabahı, bahçede çayını yudumlarken çıplak
olabilmeli. İşine giderken çıplak olmana hiç gerek yok- gerek



yok buna! Giysilerin hiçbir zararı yok; kendini her bir kişiye
teşhir etmen gerekmiyor. Bu teşhircilik olacaktır- diğer bir uç
olacaktır. Bir uç yatağa bile giysileri olmadan giremeyen
insanken, diğeri de pazarda bile çıplak gezen Jaina rahipleri
ve Hintli sadhulardır. Ve garip olan şey, bu Jaina ve
Hinduların omuzlarını örtmedikleri, düzgün giyinmedikleri
için Batı'lı kadınlara itiraz ediyor oluşlarıdır.
Şimdi, Batı'dan gelen insanlar için Hindistan gibi sıcak bir
ülkede fazla giyinmek çok zor bir şey. Batı'lı arayışçıya,
Hindistan'a gelip, kravatlı ve ceketli insanları görmek çok
saçma geliyor. Bu öylesine garip bir görüntü ki! Batı'da bu
normal çünkü hava soğuk ve kravat boynu koruyor ama aynı
giysi Hindistan'da intihar teşebbüsünden başka bir şey değil.
Batı'da çorap ve ayakkabı giymek tamam ama peki ya
Hindistan'da? Ama insanlar taklitçidir. Hindistan gibi sıcak
bir ülkede bütün gün ayakkabı ve çorapla dolaşıyorlar.
Hindistan'da Batı'lı kıyafet- dar pantalon, ceket, kravat ve
şapka anlamını yitiriyor- seni tamamen gülünç hale getiriyor.
Hindistan'da bol giysiler lazım. Ama diğer uca gidip, ortalıkta
çırılçıplak koşturmaya, pazarda bisikletle çıplak dolaşmaya da
gerek yok. Bu gereksiz yere hem kendin için, hem de diğerleri
için sorun yaratacaktır.
Kişi doğal olmalı, ki doğal olmaktan kastım gerektiğinde,
toplum içinde kişiliğini üzerine geçirebilen kişidir. Bu
yağlama gibi çalışır; işe yarar çünkü binlerce insan vardır.
Yağlamaya gerek vardır aksi halde insanlar birbirlerine
sürtünüp, sürekli bir çatışma içinde olacaktır. Yağlama
yardımcı olur; hayatını daha kaygan hale getirir.
Diğerleriyle iletişim kurarken kişilik faydalıdır, ama kendinle
iletişim kurmaya başladığında kişilik bir engele dönüşür.
İnsanlarla ilişki kurarken kişilik faydalıdır ama varoluşun



kendisiyle iletişim kurmaya başladığında kişilik buna engel
olur.
 

-REÇETELER-
İÇSEL IŞIK

Her çocuk ana rahmindeyken ışıkla doludur. Bu içsel bir ışık,
içsel bir pırıltıdır. Ama çocuk doğup, gözlerini açtığında,
dünyayı ve onun renklerini gördüğünde geştalt değişmeye
başlar. Dış dünyaya fazla kapılıp, kendi içine bakmayı unutur.
Dış dünyaya öylesine dalıp gider ki, yavaş yavaş içine
bakmayı unutur, artık onun hiç farkında değildir.
Meditasyonda kişinin kendisini yeniden bu içsel ışıkla
bağlantıya geçirmesi gerekir. Kişi dış dünyayı tümüyle
unutup, kendi içine dönmeli, sanki tüm dünya ortadan
kaybolmuşçasına, artık yokmuşçasına kendi iç frekansını
yakalamaya odaklanmalıdır.
Kişi her gün en az bir saatliğine dünyayı tümüyle unutup
yalnızca kendi olmalıdır. O zaman, o eski deneyim yavaş
yavaş yeniden dirilecektir. Ve bu kez onu bildiğinde bu
müthiş olacak çünkü artık dünyayı gördün, onun türlü türlü
halini, bütün gürültülerini tanıyorsun. Şimdi iç sükunetini ve
ışığın saflığını görmek tamamen bambaşka bir deneyim
olacak. Ve bu öylesine besleyici, canına can katıcı bir
deneyimdir ki, adeta senin nektarının kaynağıdır.
Bu meditasyonu her gece veya sabahın erken saatlerinde ya
da her ne zaman vakit bulabiliyorsan tekrarladığın, kendi
meditasyonuna dönüştürebilirsin. Dünyayı unutman ne zaman
daha kolay oluyorsa- mesela gecenin geç saatlerinde, tüm
trafik durup, insanlar uykudayken, yani dünya kendi kendine
ortadan kaybolduğunda- o zaman yaparsan, onun dışına
çıkıvermek daha kolay olacaktır. Veya sabahın erken



saatlerinde insanlar derin uykuda olduğunda. Ancak bu içsel
ışığı bir kez görmeye başladığında, o artık istediğin saatte
görülebilir olacak. Pazarda, gün ortasında, gözlerini kapatıp
onu görebileceksin. Ve onu bir anlığına bile görmek muazzam
derecede rahatlatıcı bir şeydir.
Ama buna gece başla: bir saat boyunca sessizce oturup içine
bak, izle ve ışığın patlamasını bekle. Bir gün patlayacaktır.
Sana düşense onu yaratmak değil yalnızca onu yeniden
keşfetmek.
 

COŞKUYA YER AÇ
Kişinin kendini bilmesi son derece temel bir şeydir. Bu zor
değildir; zor olamaz, sadece öğrendiğin bazı şeyleri unutmana
bakar. Kim olduğunu bilmen için herhangi bir şey öğrenmene
gerek yoktur; yalnızca bildiğin bir kaç şeyi unutman gerekir.
Öncelikle nesnelerle ilgilenmeyi unutmalısın.
İkinci olarak da düşüncelerle ilgilenmeyi unutmalısın.
Üçüncüsü- tanıklık- kendiliğinden gelecektir.
İlk anahtar izlemektir. Sessizce oturup bir ağaca bak ve
yalnızca izleme halinde ol. Onun hakkında düşünme. "Bu
ağacın türü ne?" diye sorma. Bunun güzel mi, çirkin mi bir
ağaç olduğunu söyleme. Bunun yeşil mi, kuru mu bir ağaç
olduğunu söyleme. Onun etrafında hiçbir düşüncenin
dalgalanmasına izin verme; sadece ağaca bakmaya devam et.
Bunu her yerde, herhangi bir şeyi izleyerek yapabilirsin.
Yalnızca tek bir şeyi unutma: düşünce geldiğinde, onu bir
kenara bırak. Onu kenara it; yeniden nesneye bakmaya devam
et.
Başlangıçta bu zor olacak ama bir süre sonra, düşüncelerin
olmadığı boşluklar oluşmaya başlayacak. Bu basit deneyim
sayesinde içinde büyük bir coşkunun yükseldiğini



hissedeceksin. Hiçbir şey olmadı; yalnızca düşünceler yok
oldu. Ağaç orada, sen oradasın ve ikinizin arasında yalnızca
boşluk var. Bu boşluk düşüncelerle dolup taşmıyor. Bir anda,
görünürde hiçbir neden yokken, tamamen nedensizce büyük
bir coşku doğuyor. Böylece ilk sırrı kavramış oluyorsun.
Daha sonra bunun daha nazik şekillerde kullanılması
gerekiyor. Nesneler elle tutulurdur; bu yüzden bir nesneden
başlamanı söylüyorum. Odanda oturup bir fotoğrafa da
bakabilirsin- hatırlaman gereken tek şey onun hakkında
düşünmemektir. Sadece düşünmeden bak. Yavaş, yavaş bu
olmaya başlayacak. Düşünmeden masaya baktığında, git gide
masa orada olacak, sen orada olacaksın ama ikinizin arasına
hiçbir düşünce girmeyecek. Ve bir anda coşku doğacak.
Coşku, düşünmüyor olmanın getirdiği bir duygudur. Coşku
zaten oradadır ama bir sürü düşünce tarafından bastırılmıştır.
Düşünceler ortadan kaybolduğunda, su yüzüne çıkar.
Önce elle tutulur olandan başla. Daha sonraları frekansı
yakalayıp, düşüncelerin kaybolduğu ve geriye yalnızca
nesnelerin kaldığı anları hissetmeye başladığında, ikinci
adıma geç.
Bu kez gözlerini kapa ve gelen ilk düşünceye bak- onun
hakkında düşünmeden bak. Zihninin ekranında bir yüz
beliriyor, bir bulut geçiyor ya da başka herhangi bir şey-
sadece düşünmeden bak ona.
Bu ilkinden biraz daha zor olacaktır çünkü nesneler daha elle
tutulur, düşünceler ise son derece naziktir. Ama ilki
gerçekleştiyse, ikincisi de gerçekleşecektir; yalnızca biraz
zamana ihtiyaç var. Düşünceye bakmaya devam et. Bir süre
sonra... haftalar, aylar hatta yıllar alabilir- bunu ne kadar
niyetli, ne kadar kendini vererek yaptığına bağlıdır bu. Ve bir
gün aniden, düşünce orada olmayacak. Sen yalnız olacaksın.



Ve büyük bir coşku yükselecek- ağaç kalıp, düşünce yok
olduğunda hissettiğinden bin kat daha büyük bir coşku olacak
bu. Bin kat daha fazlası! Öylesine büyük olacak ki, seni bir
sel gibi alıp götürecek.
Bu ikinci adımdır. Bu olmaya başladığında, üçüncüye geç-
izleyeni izle. Artık ortada hiçbir nesne yok. Nesneler bir
kenara bırakıldı, düşünceler bir kenara bırakıldı ve artık
yalnız başınasın. Şimdi sadece bu izleyenin farkında ol, bu
tanıklık halinin tanığı ol.
Başlangıçta bu yine güç olacaktır çünkü yalnızca bir şeyi- bir
nesne veya düşünceyi izlemeyi biliyoruz. Bir düşünce bile en
azından izlenebilecek bir şey. Oysa şimdi ortada hiçbir şey
yok; mutlak bir boşluk söz konusu. Geriye yalnızca izleyen
kalmış durumda. Artık bunu kendine doğru döndürmelisin.
En gizli anahtar budur. Orada yalnız başına olmaya devam et.
Bu yalnızlığın içinde dinlenirken bir an gelecek, bu gerçek
olacak. İlk ikisi olabildiyse, bu üçüncüsü de olmak zorunda;
bunun için endişelenmene gerek yok.
Bu olduğunda, ilk defa coşkunun ne demek olduğunu
anlayacaksın. Senin başına gelen bir şey olmadığı için alınıp
götürülebilecek bir şey de değildir bu. Bu senin öz varlığının
içinde barınan bir şey; o senin varlığının ta kendisi. Artık
senden alınamaz. Artık onu kaybetmenin imkanı yok. Artık
yuvaya varmış durumdasın.
Demek ki öğrendiğin bazı şeyleri, düşünceleri unutman
gerekiyor. Önce elle tutulur olanı, sonra daha nazik olanı, en
sonunda da hem elle tutulur hem de nazik olanın ötesindekini
izle.
 

HALA ORADA MISIN?



Zen Ustası Obaku, her sabah ilk iş olarak sorardı, "Obaku,
hala orada mısın?"
Öğrencileri derdi ki, "Dışarıdan birisi duyarsa, delirmiş
olduğunuzu düşünecekler! Bunu neden yapıyorsunuz?"
Obaku şöyle yanıt verirdi, "Çünkü gece tamamen
unutuyorum... Ne düş gören, ne de düşünen sessiz bir zihin
bu... Sabah uyandığımda kendime yeniden Obaku'nun hala
orada olduğunu hatırlatmam gerekiyor. Başka kime
sorabilirim ki? Sadece kendime sorabilirim, 'Obaku hala
orada mısın?' diye."
Ve kendi kendine, "Evet efendim!" diye yanıt verirdi.
Kişinin kendisine karşı derin bir saygısı olmalıdır. Rama ve
Krishna isimlerini tekrarlamak yerine kendi kendisine, ama
sadece kendisine sorması, adını seslenip, "Hala orada mısın?"
demesi büyük bir disiplindir. Başka birinin dinliyor olup da,
"Evet efendim!" diye yanıt verecek olup olmamasına aldırma.
Bu kadarını bile yapabildiğinde, bunun ardından nasıl bir
sessizliğin gediğini görünce şaşıracaksın. Bu aynı zamanda
kendi varlığını hatırlamak ve sana bir gün daha verildiği,
güneş bir kez daha doğacak olduğu, en azından bir günlüğüne
daha bile olsa güllerin açtığını görebileceğin için duyduğun
saygı ve minneti bildirmektir.
Varoluş kimse bunu hakettiği için değil ama tamamen kendi
cömertliğinden, bunca şeyi üzerine yağdırmaya devam eder.
 

KENDİ SESİNİ BUL
Boğazından yukarı doğru bir sesin- inleyen, mırıldanan bir
sesin yükselmekte olduğunu hissetmeye başla. Sesin dalgalar
halinde yükselişini hisset. İçinden mırıldanmak veya inlemek
geliyorsa yap. Çekingen olma ve içinde tutma bunu. Bu sesle



birlikte bedenin iki yana doğru sallanmaya başlarsa, bırak
sallansın. Sesin seni ele geçirmesine izin ver.
Senin varlığının içinde tıpkı bir baraj gibi muazzam derecede
ses birikir ve bu ses bazen de patlamak ister. O patlamadıkça,
sen de kendini hafiflemiş hissedemezsin. Ona yardımcı olman
lazım. Onun doğması, senin de onun tarafından ele geçirilmen
gerek; kişinin ona yardımcı olabilmesinin tek yolu budur.
Esas varlığımız sesten meydana gelmiştir; insanoğluna dair en
kadim görüşlerden biridir bu.
Senin kendi sesin, sen katılımcı olmadıktan sonra, harekete
geçemez. Senin sadece ona kulak vermen çalışması için
yeterli değildir. Onun aktif olması, harekete geçmiş,
canlanmış olması gerekir. Bu yüzden mırıldanmaya ve sesler
çıkarmaya başla. Her sabah erkenden, güneş henüz doğmadan
önce, saat beşte kalkıp yarım saat boyunca şarkı söyle,
mırıldan, inle. Bu seslerin anlamlı olması gerekmiyor. Sadece
onlardan keyif alman gerekiyor; tek anlamları bu. Yandan,
yana sallanmalısın da. Bırak bu doğan güneşe bir övgüye
dönüşsün ve ancak güneş doğduktan sonra dur.
Tüm gün boyunca içinde belli bir ritmi koruyacaktır bu.
Sabahtan akordunu bulmuş olarak başladığında gör bak tüm
günün nasıl farklı bir niteliğe bürünecek. Daha sevecen, daha
ilgili, daha şefkatli, daha arkadaş canlısı olup, daha az şiddet,
daha az öfke, hırs ve egoizme sahip olacaksın.
İçinden dans etmek geliyorsa, dans et, sallanmak geliyorsa
sallan. Tüm amaç senin kontrolü elden bırakman ve sesin seni
kontrol etmesi.
 

BOŞLUKLARI İZLE
Küçük bir nefes meditasyonu yapmaya başla.



Kalçaların dizlerinden azıcık daha yüksekte olacak şekilde bir
şilteye otur. Sonra sırtını düz ve dik bir hale getir. Bedenini
önce biraz kımıldatıp mükemmel dengeyi nerede yakaladığına
bak ve orada dur. Küçük dairesel hareketler yap ve bunları git
gide daha küçült ki, doğru yeri, olman gerektiğin yeri bulasın.
Omurganın alabileceği en dik, en dengeli pozisyonu aldığını,
yerin merkezine dik bir çizgiyle bağlantıda olduğunu
hissettiğinde, çeneni biraz yukarı kaldır ki kulakların
omuzlarınla aynı hizada olsun.
Gözlerini kapa ve nefesini izlemeye başla. Önce nefes alışını
izle: burun deliklerinden içeri girişini hisset. Onunla birlikte
en dibe kadar git. En dipte nefes alışın tamamlandığı bir an
gelecek: nefes alışın tamamlanıp, bir boşluğun oluştuğu
küçücük bir an bu. O boşluktan sonra nefes veriş başlar ama
nefes ve alışın arasında küçük bir ara vardır.
İşte bu ara müthiş değerli bir şeydir. O dengedir, duruştur.
Nefes verişle birlikte yeniden aynı yolu, bu kez yukarı yönde
tümüyle katet. Aynı an diğer uçta yine gelecektir. Nefes veriş
tamamlanmıştır ve nefes alış başlamak zorundadır. İkisinin
arasında...yine aynı boşluk. O boşluğu İzle.
Bir iki dakikalığına, bir kaç nefesin gelip gidişini izle. Belli
bir şekilde nefes alman gerekmiyor, doğal olsun yeter. Derin
nefes almak filan zorunda değilsin. Nefesini hiçbir şekilde
değiştirmek zorunda değilsin; yapman gereken tek şey
izlemek.
Bir kaç dakika nefesin girip çıkışını izledikten sonra saymaya
başla. Nefes alışı bir olarak say, verişi sayma; sadece alırken
say. Ona kadar çıkıp sonra geri dön; yeniden birden başlayıp
ona kadar çık. Arada nefesi izlemeyi unutabilirsin; öyle
anlarda kendini yeniden izleme eylemine geri getir. Bazen
saymayı unutabilir veya ondan sonra da- on bir, on iki, on üç



diye saymaya devam edebilirsin. Bu durumda başa dön ve
birden başla.
Bu iki şeyin hatırlanması gerekiyor: izlemek ve özellikle de
boşlukları- en yukarıda ve en aşağıdaki boşlukları izlemek. O
boşluk deneyimi sensin, senin özünün ta kendisi, senin
varlığın o. İkinci olarak da saymaya devam etmek ama ondan
yukarı çıkmadan, ona gelince yeniden bire dönerek ve
yalnızca iç nefesleri sayarak.
Bunlar farkındalığa yardımcı olacak şeylerdir. Farkında
olman lazım yoksa dış nefesi de saymaya başlarsın. Farkında
olman lazım ki, yalnızca ona kadar sayasın. Bunlar yalnızca
seni uyanık tutmaya yarayan destekler. Bunun yirmi dakika
boyunca yapılması gerekiyor; günde bir kez, yirmi ila otuz
dakika arası yapabilirsin.
Bu meditasyon hoşuna gidiyorsa, devam et. Bu müthiş değerli
bir şeydir.
 

TANRI GİBİ HİSSET
Tanrı olma fikri sana son derece yardımcı olabilir. Sadece
öyleymiş gibi yaşamaya başla. Bir tanrı gibi yürü, bir tanrı
olsaydın nasıl yürürdüysen öyle yürüdüğünde enerjindeki ani
değişimleri göreceksin. Bir tanrı gibi otur, bir tanrı gibi konuş
ve davran. Ama daima tanrı olduğunu hatırla- ve diğeri de
öyle. Bir ağaca sanki onu yaratan senmişsin gibi bak. Sen
tanrı olduğuna göre, ağaç da öyledir.
Kısa sürede göreceksin ki- bir kez bu iklim içinde
oluştuğunda ve gerçekten kök saldığında- farklı nefes alıyor,
farklı seviyor, farklı konuşuyor ve farklı şekilde ilişki
kuruyorsun. Bu iklim etrafındaki her şeyin değişmesine neden
olacaktır.
 



ÇOCUKLUĞU YENİDEN YAŞAMAK
Bir çocuğun her şekilde korunmaya ihtiyacı vardır ama er ya
da geç buna ihtiyacı kalmayacaktır. Oysa bu korunma hali
onun içinde yer edecek ve sürüp gidecek, er ya da geç bu yapı
ile bilinç arasında bir çatışma meydana gelecektir.
Bu durumda iki yola sapılabilir. Birincisi bilincin gelişmesine
izin vermemektir. O zaman için son derece rahat olacak ama
bu rahatlığın bedeli ölüm kadar büyük olacaktır. İkinci
olasılık ise bu yapıyı yıkmaktır. Ve yapıya karşı dostça,
anlayışlı, sevecen ve sana şimdiye kadar bunca yardımı
dokunmuş olduğundan, seni korumuş olduğundan dolayı
minnettar olduğunda onu yıkmak kolaydır.
İnsanın yaşamı, olduğu gibi bir anlayış hikayesine dönüşmeli-
ne korkuya, ne öfkeye ne de başka hiçbir şeye gerek var.
Bunların hepsi anlayışın önünü kesen gereksiz engeller.
Yardımı olacak iki şey yapman gerekiyor:
Birincisi, her gece yatmadan önce yatağın üzerinde oturup,
ışıkları kapatmak ve küçük bir çocuk olmak. Aklın
alabildiğince hatırlayabildiğin kadar küçük, belki üç yaşında
olmak çünkü ilk hatırlayabildiğimiz yaş buymuş gibi
görünüyor. Ondan gerisini unutmuşuz, tamamen unutulmuş
bir zaman dilimi o. Üç yaşında bir çocuk ol. Karanlık her yeri
kaplamış ve çocuk tek başına. Ağlamaya, sallanmaya,
cabbarca- anlamı olmayan sesler ve sözcüklerle konuşmaya
başla. Buna bir anlam yüklemeye hiç gerek yok çünkü ne
zaman bir şeyler bir anlam ifade etmeye başlasa, kontrol
etmeye, sansür yapmaya başlamışsın demektir. Anlama gerek
yok- her şey uyar. Sallan, ağla, gül… Delir ve her ne
geliyorsa bırak gelsin...
Şaşıracaksın; içinden birçok ses gelmeye, su yüzüne çıkmaya
başlayacak. Kısa sürede bunların içine dalacaksın ve o zaman



büyük, tutkulu bir meditasyona dönüşmüş olacak bu. İçinden
bağırmak geliyorsa, bağır- kimseye değil, birine yöneltmeden;
bunu sadece keyif için yapmanın tadını çıkar ve on, on beş
dakika boyunca buna devam et.
Sonra uykuya yat. Bir çocuğun sadeliği ve masumiyetiyle
uykuya dal.
Bu kalbinin etrafındaki yapıyı tümüyle eritip yeniden çocuk
olmanın en önemli yollarından birine dönüşecektir. Bu gece
için.
İkinci olarak da, gün boyunca fırsat bulduğun her an yeniden
çocuk ol. Kumsaldaysan çocuk gibi koşturup, deniz kabukları
ve renkli çakıl taşları toplamaya başla. Veya bahçedeysen
yeniden çocuk olup kelebeklerin peşinden koş. Yaşını unut-
kuşlarla veya hayvanlarla oyna. Ve her ne zaman çocukları
bulabilirsen onların arasına karış- bir yetişkin olarak kalma.
Mümkün oldukça yap bunu. Çimenlerin üzerine uzanıp,
güneşin altında yatan küçük bir çocuk gibi hisset. Mümkün
oldukça çıplak kal ki kendini çocuk gibi hissedebilesin.
Gereken tek şey çocukluğunla yeniden bağlantı kurabilmen.
Anılarınla, zamanda geriye gitmen gerekiyor. Her şeyin
kökenine geri dönebilmen gerekiyor çünkü bir şeyi ancak
kökenine inebildiğinde değiştirebilirsin, yoksa bu mümkün
değildir.
Sadece bu iki şeyi yap. Geceleri- bu her gece yaptığın bir
meditasyona dönüşmeli ve o zaman rahatlamanın
kendiliğinden nasıl geldiğine ve uykunun nasıl dinlendirici
olduğuna şaşıracaksın. Sabahları gece boyunca kabuslarla
boğuşmuş gibi terli ve daralmış bir şekilde uyanmayacaksın.
Tam tersine başlı başına rahatlamış, gevşek ve bir çocuk gibi
katılıktan uzak olacaksın. Sonra gün boyunca, mümkün olan
hiçbir an, çocuk olma fırsatını kaçırma. Banyoda, aynanın



karşısında, bir çocuğun yapacağı suratları yap. Küvette
otururken bir çocuğun yapacağı gibi su sıçrat veya plastik
ördekler veya oyuncaklarla oyna. Bunun bin bir türlü yolunu
bulabilirsin.
Tüm amaç çocukluğunu yeniden yaşamak.
Orada bir şeyler, çiçek açmaya hazır olarak bekliyorlar ama
bunun için gerekli olan yere sahip değiller. Bunlara yer açmak
gerekiyor.
 

İÇİNDEKİ KİŞİYİ HATIRLA
Daima bedeninin içindeki kişiyi hatırla. Yürürken, otururken,
yemek yerken ya da her ne yapıyorsan, içinde ne yürüyen, ne
oturan, ne de yemek yiyen o kişiyi hatırla.
Tüm eylemler yüzeydedir ve tüm eylemlerin ötesinde varlık
yer alır. Bu yüzden eylemin içinde yapmaz olanı, hareketin
içinde, hareketsiz olanı hatırla.
 

AY DANSI
Dolunayın altında dans edip, şarkı söylediğinde kısa bir süre
sonra içinde farklı bir varlığın yükselmekte olduğunu ve
bunun senin kişiliğin değil, özün olduğunu göreceksin. Ay
onu yukarı doğru çekecek; sana düşen tek şeyse bunun
farkına varmak.
Dolunayın altında dans etmek en müthiş meditasyonlardan
biridir. Hedefsizce, ayla birlikte öylece, içine işlemesine izin
vererek dans et. Dans ederken daha savunmasız ve daha açık
olursun. Dansla birlikte gerçekten sarhoş olabilirsen dansçı
kaybolacak ve geriye yalnızca dansın kendisi kalacaktır. İşte o
zaman ay tam kalbine işleyecek, ışınları varlığının en
derinlerine ulaşacaktır.



Böylelikle her dolunay gecesinin hayatında bir kilometre
taşına dönüştüğünü göreceksin.
 
 

 



BERRAK GÖRÜŞ
Görünür Olanın Ötesini Görmeyi Öğrenmek

 
-TEŞHİS-

Felsefe hakikat hakkında düşünmek, "bilgi aşkı" anlamına
gelir. Hindistan'da bizim sahip olduğumuz ise bambaşka bir
şeydir. Biz buna darşan deriz. Darşan ise bilmek değil,
görmek anlamına gelir.
Senin hakikatin üzerinde düşünülecek bir şey değil, görülmesi
gereken bir şeydir. Onu bulmak için hiçbir yere gitmen
gerekmez. Onun hakkında düşünmek değil, düşünmeyi
bırakmak zorundasın ki senin varlığının yüzeyine çıkabilsin o.
İçinde saklanmış olan ışığın yayılıp, tüm varlığını
doldurabilmesi için işgal edilmemiş yerlere ihtiyaç var. O
yalnızca varlığını doldurmakla kalmayacak, varlığından
yayılmaya da başlayacaktır. Tüm yaşamın bir güzelliğe,
bedene dair değil ama içeriden yansıyan, bilince ait bir
güzelliğe dönüşecektir.
 

-REÇETELER-
GÖZLERİ YOZLAŞMADAN ARINDIR

Dünyayı nasıl gördüğünü belirleyen şey senin gözlerindir. Biz
aynı dünyada yaşamıyoruz çünkü görüş biçimlerimiz farklı.
Ne kadar çok insan varsa, o kadar çok da dünya var- çatışma
bundan doğuyor. Aşkta, dostlukta anlaşmazlıklar hep bundan
kaynaklanıyor çünkü iki ayrı görüş biçimi birbiriyle hem fikir
olamaz. Birbirleriyle üst üste binip, çakışırlar. Birbirlerini
kendi çıkarları doğrultusunda kullanmaya ve birbirlerine
hükmetmeye çalışırlar. Derinde yatan şey, iki farklı görme
biçimi olduğu gerçeğidir ve kimin kazanacağı, kimin gözünün



doğru gören göz olduğunun ispatına dair büyük bir kavga
sürüp, gider.
İçe döndüğün zaman, orada üçüncü bir göz mevcuttur. İki
gözün, içeride derin bir noktada buluşurlar. Onlar asla
dışarıda buluşamaz, bu imkansızdır. Ne kadar uzağa bakarsan,
araları o kadar açılır; sen ne kadar yakına gelirsen, onlar da o
kadar yakınlaşacaktır. Gözlerini kapadığında onlar da
birleşmiştir ve o tek göz, gerçeği olduğu gibi görebilir. Bu
görmeden görmektir. Yozlaşmamış görüştür bu. Gökkuşağının
tüm renkleri tek bir renkte birleşip, yeniden beyaza
dönmüştür.
İnsanlar güzel gözlere sahip olmaya pek meraklıdır. Oysa
bunun yerine, her şeye daha güzel bakabilmekle
ilgilenmelidirler. Güzel gözlere sahip olmaktansa, daha güzel
bir görüşe sahip ol. Güzellikle gör. Bir olanı, bölünmemiş,
sonsuz olanı gör- "Güzellikle gör" derken bunu kastediyorum.
Ve bu mümkün. Elde edebileceğimiz bir şey bu; yalnızca
şimdiye kadar ona ulaşmayı hiç denemedik. Bu potansiyeli
bir kere bile gözden geçirmedik. Bunu gerçeğe dönüştürme
olasılıklarının hiç üzerinde durmadık. Bu bir tohum olarak
kaldı. Üçüncü göz bir tohum olarak kaldı.
Enerjin bir kez içeriye girip, üçüncü gözün üstüne
eğildiğinde, o açılmaya başlar. Bir nilüfere dönüşür, çiçek
açar ve bir anda tüm yaşam biçimin değişir. Artık başka bir
insansındır. Artık aynı değilsindir; artık ne sen aynı
kalabilirsin, ne de dünya aynı kalabilir. Her şey aynıdır ama
hiçbir şey asla aynı olmayacaktır da. Artık tek göze ulaştın.
Git gide daha çok gözün kapalı meditasyon yap; git gide daha
çok içe bakmayı dene. Başlangıçta bu zordur. Orası çok
karanlıktır çünkü içe nasıl bakılacağını bile unutmuşuzdur.
İhmal edilmiş, boş verilmiş bir eylemdir bu. Yavaş, yavaş



taşlaşmış eski alışkanlıklar kırılacak ve hissedip,
kavrayabilecek, el yordamıyla ilerleyebilecek, yavaş, yavaş
gözünü alıştırıp, görebilmeye başlayacaksın.
İçerisi ilk başta zifiri karanlık olacak. Bu sıcak, güneşli bir
günde dışarıdan gelip, içeriye girmeye benzer. Odanın
karanlığında önce bir kaç saniye bir şey göremezsin; sonra
gözlerin alışır. Yavaş, yavaş oda o kadar karanlık olmamaya
başlar. Yavaş, yavaş ışıkla dolar.
Aynı şey içerisi için de geçerlidir. Bir süreliğine her şey
kapkaranlık olacak ama ısrarlı olursan- ısrar meditasyon
demek- sabırlı olursan- sabır meditasyon demek- kazmaya
devam edersen bir gün aniden enerjinin kaynağıyla
karşılaşacaksın. Bir anda karanlık kaybolacak ve her şey ışığa
dönüşecek- ve hayal bile edemeyeceğin kadar ihtişamlı,
görkemli bir ışık olacak bu.
 

İÇİNİ GÜNIŞIĞIYLA DOLDUR
Bazı insanlar için güneş müthiş bir uyandırıcı görevi
görebilir- bu kişinin türüne bağlıdır. Bazıları için ise aynı şey
fena halde çıldırtıcı olabilir.
Doğru anları yakalaman gereklidir çünkü güneş fazla
yükseldiğinde ona bakamazsın; gözlerine zarar verir bu.
Sabahın erken saatlerinde, güneş henüz doğmaktayken- daha
bebekken; bu yüzden Hindistan'da sabah yeni doğan güneşe
yumuşak, bebek güneş diyoruz- ona bir kaç an boyunca
bakıp, çekebildiğin kadar çok enerjiyi içine çek.
Onu öylece iç, kelimenin tam anlamıyla iç. Kendini ona aç ve
enerjisiyle yıkan. Günbatımında, güneş alçalırken ona
yeniden bakabilirsin.
Yavaş, yavaş istediğin her an gözlerini kapatıp güneşi
görmeye başlayabileceksin; işte o zaman bu güneş



meditasyonunu içinden yapabilirsin. Ama önce buna dışından
başla, her zaman dıştan, nesnel olandan başlayıp, sonra yavaş,
yavaş öznele geçmek daha iyidir.
Bir kez güneşi kapalı gözlerle görebilmeye başladığında, onu
canlandırmayı başarabildiğinde, artık bu meditasyon için
dışarıdaki güneşe ihtiyacın yoktur. Artık içindeki güneş
harekete geçecektir çünkü dışta ne varsa, içinde de aynısı
vardır; dışsal ve içsel olan arasında müthiş bir örtüşme söz
konusudur.
İçsel güneşin kışkırtılmaya ve meydan okunmaya ihtiyacı
vardır. O bir kez harekete geçtiğinde yaşamının da
kendiliğinden değiştiğini göreceksin. İçinde müthiş bir
enerjinin yükseldiğini, tükenmez bir şeye sahip olduğunu
göreceksin. Ne yaparsan yap, onu yine de tüketemezsin.
Bir kez bu tükenmez kaynağa temas edildiğinde, yaşam
zenginleşir. O artık yoksulluk nedir bilmez. İçten zengindir.
Artık dışarıdaki hiçbir şey önemli değildir; neredeyse tüm
koşullar eşittir. Kişi başarıdan, yenilgiden, yoksulluk veya
refahtan etkilenmeden, dinginliğini korur çünkü bilir ki, 'Asıl
enerjim benimle." Kişi bilir ki, "Asıl hazinem dışsal
koşullardan etkilenmez."
Bu dış koşullar ancak içsel olanın farkında olmadığımızda
önemlidir. Bir kez içsel olana erdiğimizde, dışsal olan solup
gitmeye başlar ve önemi öylece yitip gider. O zaman kişi
dilenci olsa bile bir imparatordur. Kişi dış dünya söz konusu
olduğunda her şeyde kaybetse bile, başarılı olmuştur. Ve
yaşadıklarından ne şikayet etmiş ne de bunlardan geriye bir iz
kalmıştır; o dış koşullara bakmaksızın mutlak derecede
mutludur. İşte bu gerçek bir şeydir.
 

TANRI TARAFINDAN İZLEN



Tanrı'nın seni gözlediğini hayal etmek en eski yöntemlerden
biridir. Bu, hayatı olduğu gibi değiştirir. Bir kez bu fikir-
Tanrı'nın seni izlediği fikri- derinlere kök saldığında- nazik
değişiklikler olmaya başlar. Bir anda artık bazı şeyleri
yapamamaya başlarsın. Tanrı seni izlediği için çok saçma
gelmeye başlar bunlar; Tanrı izliyorsa çok aptalca görünürler.
Ve daha önce hiç yapmamış olduğun bazı şeyler de Tanrı
izlediği için kolaylaşır.
Bu sadece senin varlığında yeni bir durum yaratmaya yarayan
bir tekniktir. Yedi günden sonra nazik değişikliklerin olmaya
başladığını fark edeceksin: başka türlü yürüyor olacaksın
çünkü Tanrı izlediği için yürüyüşün daha zarif olacak. Yalnız
değilsin; tanrısallığın varlığı seni sürekli takip ediyor.
Bir düşün: banyodasın ve aniden çocuğunun anahtar
deliğinden baktığını fark ediyorsun. Hemen değişirsin: artık
aynı kişi değilsindir. Sokakta yürüyorsun ve senden başka
kimse yok; sabahın erken saatleri ve tek başınasın. Belli bir
şekilde yürüyor olursun ve köşede aniden biri belirdiğinde
sende de ani bir değişim olur.
Biri seni gözlemlediğinde daha uyanık ve farkında
davranırsın. Biri izlerken uyuşuk ve bilinçsiz kalamazsın.
Bu, Tanrı'nın seni izlediği hissi varlığının bir parçası haline
gelir; içinde büyük bir farkındalığın yükseldiğini görürsün.
Bunun farkında olman gerek. Sessizce oturarak, gözlerini
kapa ve tanrısallığın seni her yerde izlediğini hisset. İçinde
yeni bir farkındalığın yükseldiğini ve ışıktan bir sütuna
dönüştüğünü gör.
Yemek yerken veya konuşurken bunu hatırladığında boş
konuşmadığını göreceksin. Konuşman daha anlamlı- daha
önemli, daha şiirsel hale gelecek ve daha önce hiç sahip
olmadığı bir ezgiye sahip olduğunu göreceksin. Bir dostunu



severken, Tanrı seni izlediği için sevginin bir dua niteliği
kazandığını fark edeceksin. İşte o zaman her şey bir adağa
dönüşmeli; her şey tanrısallığa layık olmalı.
 

AY SEYRİ
Dolunay gecesinin, insan bilinci üzerinde simyevi bir etkisi
vardır.
Bir sonraki dolunay gelmeden, en az beş gece önce başla,
gece otur ve öylece bekle. Beş gece boyunca, her gece bir saat
bekle. Sonra dolunay gelecek; o gece en az iki veya üç saat
bekle. Bir şey yapman gerektiğinden değil, yalnızca oradasın,
müsaitsin. Bu gerçekleşirse, hazırsın demektir;
gerçekleşmezse de endişelenecek bir şey yok.
Gerçekleşmezse hayal kırıklığına uğrama çünkü bu senin
yapmanla olacak bir şey değil. Gerçekleşirse müthiş bir şey
yapmışsın gibi de hissetme yoksa bir daha asla olmaz.
Gerçekleşirse minnet duy; gerçekleşmezse de sadece yine
oturup bekle.
Her dolunay gecesinde beklemeye başla. Arzuyu bu işe katma
çünkü bu ancak kargaşa yaratıp her şeyi berbat eder. Bu öteye
açılan bir kapıdır. Onu öylece beklemeye başla…ama
muazzam bir sabırla, hiç acele etmeden bekle. Onu kendine
çekmeye çalışma.
Bu insanın kontrolü dışında olsa da, kişi onu çok dolaylı bir
şekilde davet etmeyi başarabilir.
Banyo yap, şarkı söyle, gecenin içinde sessizce oturup onu
bekle. Ayla birlikte sallan, aya bak, onunla dol. Ayın üzerine
yağdığını hisset, biraz dans et sonra yeniden otur ve bekle.
Bırak dolunay gecesi senin özel meditasyon gecen olsun-
bunun faydası olacaktır.
 



IŞIĞIN KAYNAĞI
Hem içteki, hem dıştaki ışık üzerine meditasyon yap. Bırak
ışık senin refakatçin olsun; onu düşün, onun üzerinde dur.
Sadece izle; gökyüzünde bir yıldızın belirişini veya
kayboluşunu, günbatımını veya gündoğumunu, ayı veya
yalnızca odanda bir mumu gözlemle. Sonra bazen öylece
gözlerini kapatıp, içindeki ışığı aramaya başla.
Bir gün onunla karşılaşacaksın ve o gün müthiş bir keşfin,
başka hiçbir şeyle kıyaslanamayacak bir keşfin günü olacak.
O gün ölümsüzleşeceksin.
 

ÜÇÜNCÜ GÖZ MEDİTASYONU
Beden öylesine rahat bir pozisyonda olmalı ki, onu
unutabilesin; tüm amaç bu. Bedeni unutabiliyorsan demek ki
doğru pozisyondasın. Yani onu ne şekilde unutabildiğini
görüyorsan, doğru pozisyon o. Sadece kendini rahat ettir,
mümkün olabildiğince rahat ettir. Meditasyon yapıyorsan, bir
şekilde rahatsız olman gerektiğine dair o eski, geleneksel
düşünceyi bir kenara bırak. O saçma bir düşünce, saçma
sapan bir şeyden ibarettir.
Üçüncü gözüne, iki kaşının arasındaki noktaya üç dakika
boyunca masaj yap. Avuç içini üçüncü gözün üzerine denk
getirip, son derece yavaş, yumuşacık ve sevecen bir şekilde
yukarı doğru ovmalısın. İçinde bir pencereyi açmaya
çalışıyormuşsun hissini taşımalısın. Üçüncü göz o penceredir
ve bu ovmanın yardımı dokunacaktır. Üç kereden sonra, bu
ovmanın enerjini etkilemediğini hissedersen, saat yönünde
ovmaya başla.
İki tür insan vardır. Bazı kişilerin üçüncü gözü yukarı doğru,
bazılarınınki ise aşağı doğru ovularak açılır. Ama daha fazla
kişininki yukarı doğru ovulunca açıldığı için önce onu dene.



Ve sonra iki kaşının arasında, üçüncü göz merkezinde ışıktan,
küçük bir nokta canlandırmalısın. Bunu hissedebilmek için
oraya bir bindi, yani Hintli kadınların üçüncü gözlerine
taktıkları süsten takabilirsin. Noktanın nerede olduğunu
hissedebilmek için takabilirsin bunu. Sonra gözlerini kapa ve
o ışık noktasına bak. Orada yıldızvari, mavimtrak bir şeyin
yandığını hayal edip, gözlerin yukarıya doğru dönecek şekilde
yukarı bak.
Aslında o belirli noktanın önemi yok; tüm amaç gözlerin
yukarı bakması. Gözler yukarı baktığında, beden bir
dinginliğe kavuşur. Derin uykuya daldığında olan da budur.
Aynı göz pozisyonu meditasyonda da yardımcı olur. Yani bu
gözlerin yukarı bakması için bir yöntemden ibarettir.
Gözleri yukarı döndür- bunu yaparken bir sandalyede
oturmak, yerde oturmaktan daha kolay olacaktır. Bacak,
bacak üzerine atma, iki ayağının da düz bir şekilde yere
basıyor vaziyette olsun.
Ve asla çalar saatini kurma. Yanında bir saat tutup dilediğinde
gözlerini açıp bak, sonra gözlerini yeniden kapa. Böylelikle
hiçbir şey bozulmamış olur. Ama asla saatini kurma veya
birisine gelip, altmış dakika sonra kapını çalmasını söyleme
çünkü bu bir şok gibi gelecek ve tüm sistemini rahatsız
edecektir.
Mümkün olduğunca bol giysiler giy. En iyisi çıplak olmak;
veya iç çamaşırı giymeyip, uzun bir entari giymek.
Bunu bir saat yap. Eğer iki kere yapabiliyorsan bu daha iyidir;
çok faydası olur. Eğer bu kadar zaman ayırman zorsa, o
zaman bir kere de olur ama bir saat yapmalısın; bu süreyi ne
kadar uzun tutarsan o kadar iyi olur.
 

ZİHNİNE DUVARLARI TIRMANDIR



Şunu yapmaya başla; her gün bir saat boyunca duvarın
karşısına otur. Yarı kapalı gözlerle, sadece burnunun ucunu
görebilecek şekilde duvara bak. Duvara çok yakın otur ki,
görüş alanında başka hiçbir şey olmasın.
Rahat ol ve düşünceler gelmeye başlarsa onların duvarla senin
arandan geçip gidişini izle. Onların ne olduklarıyla ilgilenmek
gerekmiyor- fantezi, rüya, saçma sapan şeyler...her ne
olurlarsa olsunlar. Onların seninle duvarın arasında olduğunu
hissetmeye devam et.
İki hafta sonra, git gide, tanıklığın ne demek olduğunun
farkına varacaksın.
 

HAYVAN OL!
Hayvanlar üçüncü göze doğru akan daha fazla enerjiye
sahiptirler çünkü onların bedenleri tümüyle yataydır. İnsan ise
dikey pozisyonda durmaktadır. Enerji yerçekimine karşı
hareket eder ve daha yukarı çıkması çok zordur. Gözlere
kadar ancak, büyük zorlukla çıkar. Üçüncü gözün açılması
için ise muazzam bir akış gerekir. Birçok yoga okulu
shirhasan, yani amuda kalkmayı bu yüzden, enerjinin hücum
etmesi için kullanır.
Ama ben bundan fazla hoşlanmıyorum çünkü bu tür bir
hücum çok fazla gelebilir. Sadece ender durumlarda
önerilmelidir yoksa, bir çok hassas siniri yok edebilir. Ve
bunlar bir kez yok edildiğinde yeniden üretilmeleri çok
zordur; bir kez yok oldular mı, sonsuza dek yok olmuşlar
demektir. Kişi üçüncü gözün sezgisine ulaşsa da, zekayla
ilgili diğer durumlar söz konusu olduğunda donuklaşır.
Ama bir hayvan gibi hareket etmek çok güzeldir. O zaman
fazla büyük bir enerji akımı olmayacak- bu ne az, ne de çok,
tam kararında olacaktır. Ve bir köpek gibi yürüyüp onun gibi



nefes aldığında, bu nefes alış biçiminin boğaz merkezine
faydası dokunacaktır. Boğaz merkezi üçüncü göz merkezine
çok yakındır. Üçüncü göz merkezi boğaz merkezinin hemen
yukarısındadır. Bu yüzden boğaz merkezi bir kez harekete
geçtiğinde, enerji boğaz merkezinden, üçüncü göz merkezine
doğru çıkacaktır.
Hayvanlar tamamen farklı bir dünyada yaşar. Bambaşka bir
dünyada yaşıyor olmalarının tek nedeni yatay omurgalarıdır.
İnsan dikey omurgası yüzünden hayvanlar aleminden
ayrılmıştır. Arada bir yeniden hayvan olmak iyidir. Sana
yeniden tüm geçmişinle, tüm mirasınla temasa geçme fırsatı
verir. Artık ayrı bir şey değil, tüm hayvanlar aleminin bir
parçasısındır.
Bu, fazlasıyla spontan enerjinin içinde serbest kalmasını
sağlayacak ve daha az endişe duymaya başlayacaksın. Daha
az düşünüp, daha fazla hayvanlar gibi olacaksın. Onlar olduğu
gibi oradadırlar; ne geçmişi, ne şimdiki zamanı, ne de
geleceği düşünürler. Onlar sadece oradadır, tam bu
anda...kusursuz derecede uyanık, yanıt vermeye hazır ama
hiçbir fikre sahip olmadan dururlar.
 

ALTIN BUĞU
Uykuya yatmadan önce, ışığı kapatıp yatağında öylece otur.
Gözlerini kapat, bedenini gevşet ve tüm odanın altın bir
buğuyla dolduğunu...sanki her tarafa altın bir sisin indiğini
hisset. Sadece bir dakikalığına kapalı gözlerle bunu canlandır-
altın bir sis iniyor. Bir kaç dakika içinde, tüm odanın senin
görüşünde parıldamaya başladığını göreceksin.
Sonra nefes al ve bu altın buğunun kalbinin derinlerine
çekildiğini hisset. Kalbin bomboş ve bu altın buğu içine
girerek, onu dolduruyor.



Sonra nefes ver; yine altın buğunun dışarı çıktığını ve
kalbinin yeniden boşaldığını hisset; kalbinin içinde hiçbir şey
kalmıyor. Bu altın buğu kalbini, içsel varlığını doldurup sonra
boşaltıyor; tıpkı nefes alıp, veriş gibi. Nefes alırken onu içine
dolduruyor, verirken ise boşaltıyorsun.
Beş-yedi dakika boyunca bunu yaptıktan sonra uykuya dal.
Ama uyumadan önce içinin altın buğuyla dolu değil boşalmış
olduğundan emin ol. Uykun çok farklı bir nitelik edinecek-
boşlukla, hiçlikle, var olmama haliyle daha iç içe olacak.
Sabah gözlerini açtığında kendini sanki bambaşka bir
alemden geliyormuş, sanki yok olmuş gibi hissedeceksin.
Sabah yataktan çıkmadan önce yeniden otur: beş dakikalığına
aynı şeyi tekrarla. Ama yataktan çıkarken, altın buğuyla dolu
olarak çık. Uykuya yatarken boşalmış olarak yat; yataktan
çıkarken buğuyla dopdolu ol.
Altın buğuyu içinde tut ve dışarıya çık. Bütün gün boyunca
içinde belli belirsiz bir enerjinin, altın bir enerjinin akmakta
olduğunu hissedeceksin. Gece boşal, sabah dol: bırak gün
dopdolu bir gün, gece ise bomboş bir gece olsun.
Bir sonraki adım ise yalnızca bir seyirci olarak kalmak. Altın
buğu iniyor; sen seyirci kalıyorsun. Kalbini doldur; seyirci
kal. Kalbini boşalt; seyirci kal. Sen ikisi de değilsin: ne
gündüz ne gecesin, ne boşluk ne de doluluksun, sadece bir
tanıksın.
 
 

 



RUH HALLERiNiN iDARESi
Duygusal Aleminin Efendisi Olmak

 
-TEŞHİS-

Acı sana mutluluğun veremeyeceği birçok şey sunar. Aslında
mutluluk birçok şeyi elinden alır. Mutluluk, şimdiye kadar her
ne elde etmişsen, her kim olmuşsan hepsini elinden alır;
mutluluk seni yok eder! Acı egonu besler, mutluluk ise kısaca
egosuz olma halidir.
Sorun burada yatıyor, tam bu noktada düğümleniyor. Mutlu
olmak insanlara bu yüzden bu kadar zor geliyor. Bu yüzden
dünyada milyonlarca insan sefalet içinde yaşamayı seçiyor.
Bu sana çok ama çok billurlaşmış bir ego kazandırır. Acı
çekiyorsan varsın. Mutluysan, yoksun. Acı içindeyken
billurlaşma, mutluluk içindeyken buharlaşma.
Bu anlaşıldığında her şey son derece berraklaşacaktır. Acı
seni özel yapar. Mutluluk ise evrensel bir olgudur ve özel
hiçbir tarafı yoktur. Ağaçlar mutludur, hayvanlar, kuşlar
mutludur. Varoluş, insan dışında tümüyle mutludur. Acı
çekmek insanı özel, sıradışı kılar.
Acı, insanların dikkatini çekmeni sağlar. Acı içinde
olduğunda insanlar seninle ilgilenir, şefkat ve sevgi gösterir.
Herkes sana bakmaya başlar. Kim acı çeken birini incitmek
ister? Acı içindeki birini kim kıskanır, kim ona düşmanlık
besler? Bu fazla gaddarca olurdu.
Acı çeken biri sevgi ve şefkat görür, ona bakılır. Acıya
yapılan yatırım büyüktür. Karısı acı içinde olmadığında
kocası onu unutuverir. Ama acı çekiyorsa onu ihmal edemez.
Eğer koca acı çekiyorsa, tüm ailenin, karısı ve çocuklarının
etrafını sarıp, onun için endişelenmesi onu son derece



rahatlatır. Kişi böyle durumlarda yalnız olmadığını, bir ailesi,
dostları olduğunu hisseder.
Hasta veya bunalımda olduğunda, acı içinde olduğunda
dostların seni ziyaret etmeye, teselli edip, rahatlatmaya gelir.
Mutlu olduğunda ise aynı dostlar seni kıskanmaya başlar.
Gerçekten mutlu olduğunda, tüm dünyanın sana karşı cephe
aldığını göreceksin.
Kimse mutlu birinden hoşlanmaz çünkü mutlu kişi
diğerlerinin egosunu incitir. Diğerleri şöyle hissetmeye başlar:
"Demek sen artık mutlusun ama biz hala karanlığın, acının,
cehennemin içinde sürünüyoruz. Biz bunca acı çekerken sen
ne cüretle mutlu olursun!"
Ve tabii ki dünya acı çeken insanlardan oluşur ve kimse tüm
dünyayı karşısına alma cesaretini gösteremez; bu fazla
tehlikeli, fazla riskli bir şeydir. Acıya yapışıp kalmak daha
iyidir çünkü o senin güruhun bir parçası olarak kalmanı
sağlar. Mutluysan bir bireysindir; acı içindeysen ise Hindu,
Hıristiyan, Hintli, Arap veya Japon, yani güruhun bir
parçasısındır.
Mutlu mu? Mutluluğun ne olduğunu biliyor musun? Hindu,
Hıristiyan mıdır o? Mutluluk sadece mutluluktur. Kişi başka
bir dünyaya taşınmış gibi olur. O artık insan zihninin yarattığı
bu dünyanın bir parçası değildir; o artık geçmişin, çirkin
tarihin bir parçası değildir. Artık zamanın hiçbir şekilde
parçası değildir. Gerçekten mutlu, mest olmuş durumda
olduğunda zaman yok olur, mekan yok olur.
Albert Einstein, geçmişteki bilimadamlarının iki gerçeklik-
zaman ve mekan- olduğu kanısını taşıdıklarını söylüyordu.
Ama ona göre bu iki gerçeklik aslında iki şey değil, aynı, tek
gerçekliğin iki ayrı yüzüydü. Bu yüzden zaman-mekanı tek



bir sözcükte birleştiren bir sözcük türetti. Zaman, mekanın
dördüncü boyutundan başka bir şey değildir.
Einstein bir gizemci değildi yoksa üçüncü bir gerçekliği, hem
zamanın, hem de mekanın ötesinde olan yani transandantal
olanı da öne sürerdi. O da orada duruyor; ben ona tanık
diyorum. Ve bu üçü orada olduğunda, tüm teslisi elde etmiş
oluyorsun. Trimurti, yani Tanrı'nın üç yüzü kavramının
tümüne sahip oluyorsun. O zaman tüm dört boyut da mevcut
oluyor. Gerçeklik dört boyutludur: mekanın üç boyutu ve
dördüncü boyut olan zaman.
Ama bir şey daha var. Ona beşinci boyut denemez çünkü
gerçekte beşinci değildir; bütündür, transandantal olandır.
Mutluluktan mest olduğun zamanlarda transandantal olana
doğru hareket etmeye başlarsın. Bu ne toplumsal, ne de
geleneksel bir şeydir; insan zihniyle hiçbir alakası yoktur.
Sadece acının içinde neler olduğuna bakıp, onu izlemekle ona
neden olan şeylerin neler olduğunu anlayacaksın. Sonra da
arada sırada kendine coşku içinde olma sevincini çok
görmediğin anların içine bak ve bu ikisinin arasında nasıl
farklılıklar olduğunu gör.
Göreceklerinden bazıları şunlar: acı içindeyken uyum
sağlıyor, konformist olmuş oluyorsun. Toplum buna bayılıyor,
insanlar sana saygı duyuyor, müthiş bir saygınlık
kazanıyorsun, hatta bir aziz bile olabilirsin; çünkü senin
azizlerin de acı içindeler. Acı onların yüzlerine, gözlerine
büyük harflerle işlenmiş. Çünkü onlar acı çekiyor, hepsi
coşkunun karşısında. Her türlü coşkuyu hazcılık olarak
ayıplıyor; her türlü coşku olasılığını günah ilan ediyorlar.
Onlar acı çekiyor ve tüm dünyayı da acı içinde görmek
istiyorlar. Aslında onların ancak acı içindeki bir dünyada aziz
olarak görülebilmeleri mümkün. Mutlu bir dünyada ise



hastaneye kapatılıp, zihinsel tedavi görmeleri gerekir. Klinik
vakalar bunlar.
Birçok aziz gördüm ve geçmişteki azizlerinin de yaşamlarını
inceledim. Bunların yüzde doksan dokuzu anormal, nevrotik
hatta akıl hastası kişiler. Ama saygı görüyorlardı- ve unutma
ki çektikleri acı için saygı görüyorlardı.
Yüce azizler uzun oruçlar tutuyor, kendilerine sadece işkence
ediyorlardı. Ama bu pek de zekice bir şey değil. Sadece bir
kaç günü, ilk haftası zor, ikinci hafta yemek yememek çok
kolay, üçüncü hafta ise yemek daha zor geliyor. Dördüncü
hafta yemek denen şeyi tamamen unutmuş oluyorsun. Beden
kendi kendini yemekten zevk alıyor ve sindirim sorunu da
ortadan kalktığına göre, kendini bariz bir şekilde hafiflemiş
hissediyor. Ve sürekli sindirime giden enerji de kafa için
tümüyle müsait hale geliyor. Daha fazla düşünebilip, daha
fazla odaklanabiliyorsun; bedeni ve onun ihtiyaçlarını unutup
gidebiliyorsun.
Ama tüm bunlar sadece acı içinde insanlar ve toplumlar
yaratmaya yaradı. Acının içine baktığında orada temel bir
takım şeyler göreceksin. Acı sana saygınlık kazandırıyor,
insanlar sana karşı daha dostça, daha iyi hissediyor. Acı
içindeysen daha çok dostun olur. Çok tuhaf bir dünya bu;
temelinde ters giden bir şeyler var. Böyle olmamalı; mutlu
insanın daha çok dostu olmalı. Ama mutlu olduğunda insanlar
seni kıskanmaya başlıyor; artık dostça davranmıyorlar.
Aldatılmış hissediyorlar; sende onların sahip olmadığı bir şey
var. Nasıl mutlu olursun? Yüzyıllar boyunca alttan alta
öğrenmiş olduğumuz bir işleyiş var: mutluluğu bastırıp, acıyı
dışa vurmak. Bu bizim için doğal bir hale gelmiş.
Bu işleyişten tümüyle kurtulman lazım. Nasıl mutlu
olunacağını, mutlu insanlara saygı duymayı, onlara daha çok



dikkat etmeyi öğrenmen gerekiyor, unutma. Bu insanlığa
büyük bir hizmet olacaktır. Acı çeken insanlara fazla anlayış
gösterme. Biri acı içindeyse yardımcı ol ama, ona karşı
anlayışlı olma. Onun acının kayda değer bir şey olduğunu
düşünmesine yol açma. Ona yardım ediş nedenin içinde
bulunduğu duruma saygı duyuyor oluşundan değil, sadece acı
çekiyor olmasından kaynaklandığının kesin olarak altını çiz.
Sen onu yalnızca bu acının içinden çekip çıkarmaya
çalışıyorsun çünkü acı çirkin bir şey. Bırak o kişi acının
çirkinliğini hissetsin, acı içinde olmanın erdemli birşey,
"insanlığa büyük bir hizmet katmak" olmadığını anlasın.
Mutlu ol, mutluluğa saygı duy ve insanların hayatın amacının
mutluluk- satchitanand olduğunu anlamasına yardımcı ol.
Doğu gizemcilerine göre Tanrı üç niteliğe sahiptir. O sat'tır:
hakikat, varlıktır o. O chit'tir: bilinç, farkındalık. Ve son
noktada, en yüksek zirvede de anand'dır: mest olma hali. Mest
oluş neredeyse, Tanrı oradadır. Ne zaman mest olmuş bir
insan görsen ona saygı duy, kutsaldır o. Ve nerede bir
topluluğun mutlu, şen olduğunu hissedersen bil ki orası kutsal
bir mekandır.
 

-REÇETELER-
ZİHNİN ADETLERİNİ KURNAZLIKLA YEN

Üzgün mü hissediyorsun? Dans et ya da gidip, duşun altında
dur ve bedeninin ısısıyla birlikte üzüntünün de bedeninden
nasıl yok olup gittiğini gör. Duşun üzerine yağdırdığı suyun
bedenindeki ter ve tozu nasıl alıp götürüyorsa, üzüntünü de
aynı şekilde alıp götürdüğünü hisset. Bak bakalım ne oluyor.
Zihni öyle bir duruma sokmayı dene ki, eski işleyiş biçimini
sürdüremesin.



Her şey olur. Aslında yüzyıllardır geliştirilmiş olan tüm
teknikler zihnin eski kalıplarını kırma çabalarından başka bir
şey değildir.
Örneğin öfkeli hissediyorsan, sadece bir kaç derin nefes al.
Derin nefes al ve derin nefes ver, sadece iki dakika bunu
yaptıktan sonra öfkenin ne durumda olduğuna bak. Zihnin
kafasını karıştırmış oluyorsun; o bu iki şeyi birbiriyle
bağdaştıramıyor. "Ne zamandan beri" diye sormaya başlıyor
zihin, "öfkeli birisi derin nefes alıyor? Neler oluyor burada?"
Yani ne istersen yap ama asla aynı şeyi tekrarlama; püf
noktası bu. Yoksa her üzgün oluşunda düş almaya başlarsan,
zihin onu da alışkanlık edinecektir. Üç, dört kereden sonra
zihin öğrenir: "Her şey yolunda. Üzgünsün, o yüzden duş
alıyorsun". O zaman bu üzüntünün, o paketin bir parçası
haline gelir. Hayır, asla aynı şeyi tekrar etme. Her seferinde
zihni şaşırtmaya devam et. Yaratıcı ol, yeni şeyler icat et.
Ortağın bir şey söylüyor ve öfkeleniyorsun. Hep ona vurmak
veya bir şeyler fırlatmak istemiştin. Bu sefer bir değişiklik
yap: git sarıl ona! Onu güzelce bir öpüp, şaşırt onu da.
Böylece hem zihnin şaşırmış olacak hem de ortağın. Bir anda
bazı şeyler artık eskisi gibi olmayacak. O zaman zihninin bir
mekanizma olduğunu, yeni şeyler karşısında nasıl yenik
düştüğünü, yeni şeylerle nasıl baş edemediğini göreceksin.
Pencereyi aç ve bırak taze bir meltem içeri girsin.
 

ÖFKE KALIBINI DEĞİŞTİR
Bir şeyleri binbir kere dışarı atsan da, temeldeki kalıp
değişmezse, onları yeniden biriktirirsin. Enerjiyi dışarıya
salmakta hiçbir sakınca yok- bu iyi bir şey- ama bunun kalıcı
hiçbir tarafı da yok.



Doğu'nun yöntemleri Batı'nınkilerden tamamen farklı. Onlar
katartik değil; tam tersine onlar seni kendi kalıbınla karşı
karşıya getiriyor. Enerjinin bastırılmış olmasıyla
ilgilenmiyorlar. Onlar kalıbın kendisiyle, o enerjiyi yaratan,
bastıran, seni sinirli, üzgün, bunalımlı ve nevrotik yapan içsel
mekanizmalarla ilgileniyor. Bu kalıbın kırılması gerekiyor.
Enerjiyi salmak çok kolay ama kalıbı kırmak güç; zor bir iş
bu.
Şimdi bu kalıbı değiştirmek için bir şey yapmayı dene.
Her gün, on beş dakika boyunca, ne zaman sana uyuyorsa, bir
zaman belirle ve odanın kapısını kapatıp sinirlen- ama bu
siniri dışarıya atma. Onu zorlamaya devam et, sinirden
neredeyse çıldır ama onu dışarı salma. Hiçbir dışavurum
yok...yastığa vurmak bile. Onu yapabileceğin her şekilde
bastır- beni takip edebiliyor musun? Katarsisin tam karşıtı bu.
Midende, bir şeyler patlamak üzereymiş gibi bir gerginlik
hissediyorsan, mideni içeri çek; onu olabildiğince gergin hale
getir. Omuzlarının gerildiğini hissediyorsan, onları daha da
ger. Bırak tüm bedenin mümkün olabildiğince gerilsin,
neredeyse çıkış noktası olmayan bir volkan gibi kaynasın.
Hatırlanması gereken nokta bu- salmak, dışa vurmak yok.
Bağırma, yoksa miden gevşeyecektir. Hiçbir şeye vurma,
yoksa omuzların gevşeyip, rahatlayacaktır.
On beş dakika boyunca ısın dur, sanki yüz dereceye
çıkıyormuş gibi kız. On beş dakika boyunca bu gerginliği bir
doruk noktasına doğru taşı. Saatini kur ve çalmaya
başladığında, elinden gelenin en fazlasını yapmaya çalış.
Saat sustuğunda, sessizce otur, gözlerini kapa ve sadece olup
bitenleri izle. Bedeni gevşet.
Bunu iki hafta boyunca tekrarla. Sistemi bu şekilde
kızdırmak, kalıplarının erimesini sağlayacaktır.
 



"HAYIR"IN DERİNLERİNE İN
Her akşam, altmış dakikalığına şu yöntemi dene. İlk kırk
dakika boyunca olumsuzlaş, olabildiğince olumsuz ol.
Kapıları kapat, odanın etrafına yastıklar koy, telefonu fişten
çek ve bir saat boyunca rahatsız edilmemek istediğini herkese
söyle. Kapıya, bir saat boyunca tamamen kendi başına
bırakılman gerektiğini söyleyen bir yazı as. Odayı
olabildiğince loşlaştır. Kasvetli bir müzik çal ve kendini ölü
gibi hisset.
Oturduğun yerde kendini olabildiğince olumsuz hisset.
"Hayır"ı bir mantra gibi tekrarla. Geçmişte kendini son derece
donuk ve ölü gibi hissettiğin, kendini öldürmek istediğin,
yaşamın tadının tuzunun kalmadığı sahneleri canlandır ve
abart onları. Etrafında tümüyle bu durumu yarat. Zihnin araya
girecektir. Sana, "Ne yapıyorsun? Öyle güzel bir gece ki bu,
hem de dolunay var" diyecektir. Ona kulak asma. Ona daha
sonra geri dönebileceğini fakat şu anda kendini tamamen
olumsuzluğa adadığını söyle. Dini bir gereği yerine
getiriyormuşçasına olumsuz ol. Ağla, zırla, bağır, küfret-
içinden ne geliyorsa yap. Ama bir şeyi unutma: mutlu
olmamalısın. Mutluluğa hiçbir şekilde geçit verme. Kendini
yakaladığın anda hemen kendine bir tokat at! Kendini
olumsuzluğa geri döndür. Yastıkları dövmeye, onlarla kavga
etmeye, üzerlerinde tepinmeye başla. İğrenç ol! Bu kırk
dakika boyunca olumsuz kalabilmek çok zor gelecektir.
Zihnin temel kanunlarından biridir bu- bilinçli olarak her ne
yaparsan, aslında onu yapamazsın çünkü bir şeyi bilinçli
olarak yaptığında bir mesafe hissetmeye başlarsın. Onu
yapıyor olsan da hala bir tanıksındır; yaptığın şeyin içinde
kaybolup gitmezsin. Bir mesafe doğmuştur ve o mesafe
müthiş güzel bir şeydir. Ama o mesafeyi yaratmanı



söylemiyorum. O bir yan üründür- onun hakkında
endişelenmene gerek yok.
Bu tüm olumsuzluğu kökünden söküp atacak, sana "evet"e
dair yepyeni bir bakış kazandıracaktır. Seni tamamen
temizleyecektir. Hiç kimse "hayır"ın derinlerine dalmadan,
"evet"in zirvesine ulaşamaz. Önce hayır diyen biri olman
gerekir ki, evet bundan doğsun.
 

KAPLANI SERBEST BIRAK
Yaşam öyle engin bir olgu ki onu kontrol etmek imkansız.
Onu gerçekten kontrol altında tutmak istiyorsan, kesip,
biçerek asgariye indirmen lazım; onu ancak o zaman idare
edebilirsin. Yoksa yaşam vahşidir. Bulutlar ve yağmur kadar,
rüzgar, ağaçlar ve gökyüzü kadar vahşidir.
Geceleri bir meditasyona başla. Hiçbir şekilde insan
değilmişsin gibi hisset sadece. İstediğin hayvanı seçebilirsin.
Kedileri seviyorsan, kedi uygundur. Köpekleri seviyorsan
köpek de olur....veya kaplan ol- dişi, erkek fark etmez- ne
istersen olur. O hayvana dönüş. Odada dört ayak üstünde
dolaşarak, o hayvana dönüş.
On beş dakika boyunca bu fantezinin çıkarabildiğin kadar
keyfini çıkar. Bir köpek gibi havla ve köpekten
beklenebilecek şeyleri yap; gerçekten yap bunları! Bunun
tadını çıkar ve hiçbir şeyi kontrol etme. Bir köpek hiçbir şeyi
kontrol edemez- köpek olmak demek mutlak özgürlük
demektir- yani o anda içinden ne geliyorsa onu yap. İnsana ait
kontrol özelliğini o anın içine taşıma. Gerçekten dik başlı bir
köpek ol! On beş dakika boyunca odanın etrafında dolaşıp
havla, zıpla. Bunu yedi gün boyunca yap- faydasını
göreceksin.



Fazla görgülü, fazla medenileşmiş biri olmak sana köstek
olabilir. Biraz daha hayvani bir enerjiye ihtiyacın var. Aşırı
medeniyet, insanı felç eden bir şeydir. Küçük dozlarda
faydalıyken, fazlası çok tehlikelidir. Kişi daima hayvan
olabilme kapasitesini barındırmalıdır. Biraz vahşileşmeyi
öğrenebilirsen, tüm sorunların yok olacaktır. Bu yüzden bu
akşamdan başla- ve bunun keyfini çıkar!
 

KRİZE MÜDAHALE ETMEK
Dışarıdan baskı gibi müdahaleler olduğu zamanlarda- ki bu
hayatta çok sık olacaktır- meditasyona doğrudan girmek
zorlaşır. Bu yüzden meditasyondan önce, on beş dakikalık bir
süre boyunca bu baskıyı silmek için bir şey yapman
gerekiyor; ancak öylelikle meditasyona girebilirsin, yoksa
giremezsin.
On beş dakika boyunca sessizce oturup dünyanın bir rüyadan
ibaret olduğunu düşün- zaten öyledir de! Tüm dünyanın bir
rüya olduğunu ve hiçbir şeyin önemi olmadığını düşün.
Birincisi bu.
İkinci olarak da er ya da geç, sen de dahil her şeyin yok
olacağını hatırla. Sen hep burada değildin ve sonsuza kadar
burada olmayacaksın. Demek ki, hiçbir şey kalıcı değil.
Üçüncü olarak, yalnızca bir tanık olduğunu hatırla. Bu gelip
geçen bir rüya, bir film.
Bu üç şeyi hatırla; bu dünyanın tümüyle bir rüya olduğunu,
her şeyin, senin bile gelip geçici olduğunu unutma. Ölüm
yaklaşıyor ve varolan tek gerçek tanıktır, yani sen sadece bir
tanıksın. Bedeni gevşetip, on beş dakika boyunca tanık
olduktan sonra, meditasyona başla. Meditasyona kolaylıkla
girebilecek, hiçbir sorunla karşılaşmayacaksın.



Ama meditasyonun kolaylaştığını hissettiğin anda dur; yoksa
bu bir alışkanlığa dönecektir. Bu yöntemin ancak meditasyona
girmenin zor olduğu belli durumlarda kullanılması gerekiyor.
Her gün yaparsan iyi gelecek ama etkisini kaybetmeye ve işe
yaramamaya başlayacaktır. Bu yüzden bunu bir ilaç olarak
kullan. İşler ters gittiğinde, zorlaştığında, yolu açması ve
rahatlamanı sağlaması için kullan bunu.
 

SEFALETİN TAİ CHİ'Sİ
Kendini sefil bir şekilde hissetmeye başladığında, bu ruh
haline yavaş bir şekilde, hızlı değil, ağır hareketlerle, Tai Chi
hareketleriyle gir.
Üzgün hissediyorsan, gözlerini kapa ve bırak film ağır
çekimde aksın. Onun içine yavaş, yavaş, etrafını tümüyle
görebilen bir görüş açısıyla, bakarak, olup bitenleri izleyerek
gir. O kadar yavaş gir ki, her sahneyi, her teli, tek tek
görebilesin. Öfkeleniyorsan, öfkeye çok yavaş bir şekilde
adım at.
Sadece bir kaç gün boyunca, yavaş hareket et ve başka
şeylerde de yavaşla. Örneğin yürüyorsan, şimdiye kadar
yürüdüğünden daha yavaş yürü. Yemek yerken daha yavaş ye
ve lokmalarını daha fazla çiğne. Normalde yirmi dakikada
yaptığını otuz dakikada yap, her şeyi yüzde 50 oranında
yavaşlat. Gözlerini hızla açıyorsan, daha yavaş aç. Duşunu
normalde aldığın sürenin iki katı sürede al; her şeyi yavaşlat.
Her şeyi yavaşlattığında, otomatik olarak tüm mekanizman da
yavaşlar. Mekanizma birdir- yürürken, konuşurken,
öfkelenirken kullandığın hep aynı mekanizmadır. Değişik
mekanizmalar söz konusu değildir; hepsi tek bir organik
mekanizmadır. Bu yüzden, her şeyi yavaşlattığında, şaşırtıcı



bir şekilde, üzüntün, sefaletin, öfken, şiddetin- hepsi
yavaşlayacaktır.
Bu muazzam bir deneyim yaratır: düşüncelerin yavaşlar,
arzuların yavaşlar, eski alışkanlıkların yavaşlar.
Örneğin, sigara içiyorsan, elin çok yavaşça hareket
eder....cebine girer...sigarayı çıkarır... onu ağzına koyar...kibrit
kutusunu çıkarır. Tüm bunları öyle ağırdan alırsın ki, tek bir
sigarayı içmen neredeyse yarım saat sürer! Şaşıracaksın; her
şeyi nasıl yaptığını görebilmeye başlayacaksın.
 

AY GÜNCESİ
Ay kişiyi bazen büyük ölçüde etkileyebilir, bu yüzden bunu
takip et ve bundan faydalan. En az iki ay boyunca her günü
kaydet ve bunu aya göre yap. Yeni aydan başlayıp o günün
genelinde nasıl hissettiğini kaydet; sonra ertesi günü, üçüncü
günü, sonra dördüncüyü ve dolunaya kadar her günü kaydet.
Dolunay küçülürken de kaydetmeye devam et. Belli bir ritmin
var olduğunu, ruh hallerinin aya göre gittiğini görebileceksin.
Kendi grafiğini keşfettikten sonra ondan birçok şekilde
yararlanabilirsin. Yarın ne olacağını önceden bilip, ona göre
hazırlıklı olabilirsin. Üzgün olacaksan, üzüntünün tadını
çıkar. O zaman onunla savaşmaya gerek kalmıyor. Savaşmak
yerine ondan faydalan çünkü üzüntüden de faydalanılabilir.
 

KÖPEK GİBİ NEFES AL
Göbeğinde düğümler hissettiğin zamanlarda, köpek gibi
yürüyüp nefes almaya başla. Dilinin dışarı sarkmasına izin
ver. Tüm kanal açılacaktır. Bu şekilde nefes almak çok etkili
olabilir. Bu şekilde yarım saat nefes aldığında, öfken çok
güzel bir şekilde akacaktır. Tüm bedenin buna dahil olacaktır.



Arada sırada odanda bunu yapmayı dene. Bir aynanın
karşısına geçip havlayıp, hırlayabilirsin! Üç hafta içinde bir
şeylerin çok, çok derinlere gitmekte olduğunu hissedeceksin.
Öfke bir kez rahatlayıp, yok olduğunda, kendini özgür
hissedeceksin.
 

OLUMSUZU KABULLEN
Kişinin, kendi varlığının olumsuz taraflarını da kabul etmeyi
öğrenmesi gerekiyor; kişi ancak o zaman bütün olabilir.
Hepimiz yalnızca olumlu tarafı yaşamak istiyoruz. Mutlu
olduğunda bunu kabul ediyorsun; mutsuz olduğunda ise
reddediyorsun. Ama bu ikisi de sensin. Her şey akıyorken
müthiş hissediyorsun; her şey durup, durgunlaştığında
cehennemdeymiş gibi hissediyorsun. Ama bu ikisinin de
kabullenilmesi gerekiyor. Hayat böyle bir şey: hayat içinde
hem cenneti hem cehennemi birlikte barındırıyor. Cennet-
cehennem ayrımı sahte bir ayrımdır. Ne yukarıda bir cennet,
ne de aşağıda bir cehennem vardır; ikisi de buradadır. Bir an
cennette, diğer an cehennemdesindir.
Kişi kendi olumsuz tarafını da kavramalı ve o konuda
rahatlayabilmelidir. O zaman bir gün şaşırarak göreceksin ki,
bu olumsuz taraf hayata tat, tuz katıyor. Bu gereksiz bir şey
değil; hayata lezzet veriyor. Yoksa hayat son derece donuk ve
tekdüze olurdu. Düşün ki kendini hep sadece daha mutlu,
daha mutlu, daha mutlu hissediyorsun... Ne yapardın o
zaman? O mutsuzluk anları hayata yeniden tat, tuz, arayış,
macera katıyor. Yeniden iştah kazanıyorsun.
Varlığına bütünüyle sahip çıkmalısın. İyisiyle, kötüsüyle her
yönünü kabullenmelisin kendinin. Herhangi bir şeyden
kurtulmak söz konusu değil. Kimse asla hiçbir şeyden
kurtulmuyor, kişi sadece yavaş, yavaş her şeyi kabullenmeyi



öğreniyor. İşte o zaman karanlıkla ışık arasında bir ahenk
oluşmaya başlıyor ve bu çok güzel bir şey. Yaşam zıtlık
sayesinde bir ahenge dönüşüyor.
Bu yüzden, bu anları da yaşamaya çalış. Sorun yaratma. "Ne
yapsam da şu huzursuzluktan kurtulsam?" diye düşünme.
Huzursuzsan, huzursuz ol! Mutsuzsan mutsuz ol, büyütme
bunu- sadece mutsuz ol; zaten başka ne yapabilirsin ki?
Bu tıpkı iklimlere benzer: yazın hava ısınır, bu konuda
elinden ne gelebilir? Hava sıcakken, ısın ve terle,
soğuduğunda ise titre ve keyfine bak! Yavaş, yavaş zıt
kutupların arasındaki ilişkiyi görmeye başlayacaksın. Ve bu
kutuplaşmayı anladığın gün müthiş bir anlayışa ermiş, büyük
bir şey keşfetmiş olacaksın.
 

DOKUZUNCU BULUT ÜZERİNDE
Mutluluk son derece belli belirsiz bir şeydir; bulut gibi
tanımsız ve sürekli değişkendir. Ne geçici ne de kalıcıdır.
Ebedidir. Ama ölü değil, capcanlıdır. O yaşamın kendisidir,
yani ne durağan, ne de hareketlidir. Sürekli değişir durur. İşte
mutluluğun paradoksu budur: ebedi ama değişken, her an yeni
ama daima kadim oluşu. Bir bakıma o hep vardı; bir bakıma
her an mutluluktan sarhoş ve heyecan dolu hissedeceksin. Her
an onun tarafından şaşırtılacaksın. Mutluluk bu yüzden
böylesine bulutumsudur ve ne anlık, ne de kalıcı olarak
sınırlandırılamaz.
Etrafında bu mutluluk bulutunu hissetmeye başla. Sessizce
otururken bir bulutun etrafını sardığını hisset. Kendini o
bulutun, içinde rahat bıraktığında, onun bir kaç gün sonra bir
gerçekliğe dönüştüğünü göreceksin. Çünkü o orada; yalnızca
sen henüz onu hissedemedin. O orada. Herkes bu mutluluk
bulutunun içinde yaşıyor- kişinin sadece bunu görmesi



gerekiyor, hepsi bu. Biz onunla doğduk. Bizim auramız,
bizim asıl doğamız o. Bu yüzden arada sırada sadece sessizce,
oturup gevşe ve etrafını saran, sürekli değişse de hep seninle
kalan bir mutluluk bulutunun içinde kendini kaybettiğini
hisset.
Kendini kaybetmeye başladıkça git gide daha mutlu
hissedecek, mest olacaksın. Senin tamamen kaybolduğun ve
geriye yalnızca bulutun kaldığı ender anlar gelecek. İşte
bunlar satori veya samadhi anlarıdır. Onlar hakikate atılan ilk
bakışlardır; uzak bakışlar da olsalar...
Tohum bir kez orada olduğunda, ağaç arkasından gelecektir.
 

BUNU HAYAL ET!
Güçlü bir hayal gücüne sahipsen ve bu kapasiteni bilinçli bir
şekilde kullanabiliyorsan, bunun müthiş faydası olabilir.
Bilinçli olarak kullanamadığında ise bu bir engele dönüşür.
Kişi kapasiteye sahipse onu kullanmalıdır; yoksa yolunu
tıkayan bir kayaya dönüşür bu. Kişi onun üzerinden atlayıp,
onu bir atlama taşına dönüştürmelidir.
Şu üç şeyi yap:
Birincisi: kendini olabildiğince mutlu olarak hayal et. Bir kaç
hafta içinde nedensiz yere çok mutlu olmaya başladığını
göreceksin. Bu uykudaki kapasitenin kanıtı olacak. Demek ki
sabah ilk iş olarak kendini müthiş derecede mutlu olarak
hayal etmelisin. Yataktan çok mutlu bir ruh halinde çık- ışık
saçar, için içine sığmaz bir halde, sanki o gün kusursuz,
inanılmaz derecede değerli bir şey olacakmış gibi bir beklenti
içinde ol. Son derece olumlu ve umutlu bir ruh halinde, o gün
sıradan bir gün olmayacakmış, sıradışı, olağanüstü bir şeyler
seni bekliyormuş, çok yakınındaymış hissiyle çık yataktan.
Gün boyunca bu hissi tekrar, tekrar hatırlamaya çalış. Yedi



gün içinde göreceksin ki tüm davranış biçimin, tüm
alışkanlıkların, tüm titreşimin bambaşka bir hale gelmiş.
İkincisi: gece yatarken kendini Tanrı'nın ellerine bıraktığını
hayal et sadece...varoluş sana arka çıkıyormuş, sanki onun
kucağında uykuya dalıyormuşsun gibi hisset. Sadece bunu
hayal et ve uykuya dal. Bu hayali sürdürerek uykunun
gelmesini bekle ki hayal gücü uykunun içine işlesin ve bu
ikisi iç içe geçsin. İkincisi de bu.
Üçüncüsü: olumsuz hiçbir şey hayal etme çünkü hayal gücü
kapasitesine sahip olan kişiler, olumsuz şeyler hayal
ettiklerinde bunlar gerçek olmaya başlar. Hastalanacağını
düşünürsen, hastalanırsın. Birinin gelip sana kabaca
davranacağını düşünürsen öyle davranır. Bu durumu senin
kendi hayal gücün yaratacaktır.
Önce sabah ve akşam canlandırmalarına başla ve gün
boyunca olumsuz hiçbir şey hayal etmemeyi unutma. Öyle bir
düşünce geldiğinde onu hemen olumlu bir şeye çevir. Ona
hayır de. Ondan hemen vazgeç ve fırlatıp at onu.
 

GÖBEĞİNDEN GÜLÜMSE
Yapacak bir şeyin olmadan, öylece oturduğun anlarda sadece
çeneni gevşetip, ağzını hafifçe aç. Ağızdan nefes almaya
başla ama derin değil. Bırak bedenin nefes alsın, yani nefes
yüzeysel olacak ve git gide daha da yüzeyselleşecektir.
Nefesinin çok yüzeysel bir hale geldiğini, ağzının açık,
çenenin gevşemiş olduğunu hissettiğinde tüm bedenin son
derece gevşemiş olacak.
İşte o an bir gülümsemenin belirmeye başladığını ama bunun
yüzünde değil, içsel varlığının her yanında meydana geldiğini
hisset. Bunu yapabileceksin. Dudaklarda oluşan bir



gülümseme değil; sadece içinde yayılan varoluşsal bir
gülümsemedir bu.
Bunu bu akşam denersen ne olduğunu kavrarsın...çünkü bu
anlatılabilecek bir şey değil. Dudaklarınla, yüzünle gülmene
gerek yok; sanki göbeğinden gülüyorsun, sanki göbeğin
gülümsüyor. Bu bir gülümseme, kahkaha değil; çok yumuşak,
hassas ve narin bir şey. Sanki göbeğinde küçük bir gül
açıyormuş, kokusu tüm bedenine yayılıyormuş gibi bir şey.
Bu gülümsemenin ne olduğunu bir kez kavradığında, yirmi
dört saat boyunca mutlu kalabileceksin. O mutluluğu
özlemeye başladığını hissettiğinde sadece gözlerini kapa ve o
gülümsemeyi yeniden yakala; o hep orada duruyor olacak.
Gün boyunca istediğin kadar çok kere onu yakalayabilirsin. O
her zaman orada.
 

ÇİN SEDDİNİ YIK
Birçok insan tüm hayatları boyunca her şeyde belli bir yere
kadar gidiyor. Kızmışsan bir yere kadar kızarsın. Üzgünsen
bir yere kadar üzülürsün. Mutluysan bir yere kadar mutlu
olursun. Asla ötesine geçmediğin nazik bir çizgi vardır; her
şey oraya kadar gelir ve durur. Bu neredeyse
otomatikleşmiştir; o çizgiye ulaştığın anda vazgeçersin.
Herkese öğretilmiştir bu: belli ölçüde kızmaya iznin olduğu
çünkü ondan sonrasının tehlikeli olabileceği. Belli ölçüde
mutlu olmana izin verilir çünkü mutluluk çıldırtıcı olabilir.
Belli bir noktaya kadar üzülmene izin vardır çünkü ondan
sonrası intihara yol açabilir. Bu şekilde eğitildin ve kendinle
diğer herkes arasında bir Çin Seddi duruyor. Asla onun
ötesine geçmiyorsun. Sahip olduğun tek alan, tek özgürlük
orası bu yüzden mutlu veya neşeli olduğunda Çin Seddi araya
giriyor. Demek ki onun farkında olman gerek.



Şu deneyi yapmaya başlarsan müthiş derecede faydası
olacaktır bunun; buna abartma yöntemi denir. Bu en eski
Tibet meditasyon yöntemlerinin biridir. Üzgün hissediyorsan
gözlerini kapa ve üzüntüyü abart. Ona mümkün olduğunca
kendini kaptır, sınırın ötesine geç. İnlemek, ağlayıp, zırlamak
istiyorsan yap bunu. Yerde yuvarlanmak istiyorsan yuvarlan
ama olağan sınırlarının ötesine geçip, daha önce hiç
gitmediğin yere kadar git.
Bunu abart çünkü içinde yaşamış olduğun o daimi sınır
öylesine adet haline gelmiş ki, onun ötesine geçemedikçe,
farkına da varamayacaksın. O senin zihinsel alışkanlıklarının
bir parçası, bu yüzden öfkelenebilirsin ama o sınırın ötesine
geçmediğin taktirde bunun farkında olamayacaksın. Sonra
aniden bunun farkına varacaksın çünkü daha önce hiç
gerçekleşmemiş olan bir şey gerçekleşiyor olacak.
Üzüntü, öfke, kıskançlık- o anda her ne hissediyorsan onunla-
ve özellikle de mutlulukla dene bunu. Mutlu olduğun zaman
sınır tanıma. Git, sınırların dışına taş: danset, şarkı söyle veya
koştur. Cimrilik etme.
Sınırı çiğnemeyi ve aşmayı bir kez öğrendiğinde, kendini
tamamen farklı bir dünyada bulacaksın. İşte o zaman tüm
hayatın boyunca neyi kaçırmakta olduğunu göreceksin.
O Çin Seddi'yle birçok kez karşı karşıya kalacaksın ama git
gide onun nasıl dışına çıkabileceğini öğrenmeye
başlayacaksın çünkü gerçekten orada değil o, sadece bir
inanıştan ibaret...
 

ÖZEL BİR DÜNYA YARAT
Bu yöntemi her gece tekrarla. Bu üç adımdan oluşur.
İlk yedi gün boyunca, ilk adım: yatakta uzan veya otur ve
ışıkları kapatıp, karanlıkta ol. Geçmişte yaşamış olduğun



herhangi güzel bir anı hatırla. Herhangi güzel bir an....en
iyisini seç sadece. Çok sıradan bir şey olabilir çünkü bazen
sıradan yerlerde, sıradışı şeyler gerçekleşir.
Sadece hareketsizce oturuyor, hiçbir şey yapmıyorsun ve
yağmur damlaları damın üzerine düşüyor. O anın kokusu,
sesi....seni sarıp sarmalıyor ve o anda bir şey tırak diye yerine
oturuyor ve kendini kutsal bir anın içinde buluyorsun. Ya da
bir gün sokakta yürürken aniden ağaçların arkasından gelen
güneş ışığı üzerine vuruyor ve tırak!- bir şey açılıyor. Bir
anlığına başka bir dünyaya taşınıyorsun.
Anını seçtikten sonra onu bir hafta boyunca kullan. Öylece
gözlerini kapa ve onu yeniden yaşa. Ayrıntılara gir. Yağmur
damlaları damın üzerine düşüyor...o pıt, pıt sesi...koku...o
anın kendine has dokusu... Bir kuş şakıyor, bir köpek
havlıyor... yere bir tabak düşüyor- seslerin hepsi. Tüm
açılardan, çok boyutlu olarak, tüm duyuları kullanarak
ayrıntılara gir. Her akşam daha da derin ayrıntılara daldığını
hissedip, o anı gerçekten yaşarken bile kaçırmış olabileceğin
ama zihninin kaydettiği bazı şeyleri bile hatırlayabilirsin. Sen
anı kaçırsan bile zihin kaydetmeye devam eder.
Deneyimlemiş olduğunu fark etmediğin incecik farkları
hissetmeye başlayacaksın. Bilincin o ana odaklandığında, o
an yeniden orada olacaktır. Yeni şeyler hissetmeye
başlayacaksın.
Aniden onların hep orada durduğunu, ancak o anda senin
onları kaçırmış olduğunu fark edeceksin. Ama zihin her şeyi
kayda geçiyor. Çok ama çok güvenilir bir uşak o, muazzam
bir kapasiteye sahip.
Yedinci güne geldiğinde, bu anı öylesine berrak bir şekilde
görmeye başlayacaksın ki, şimdiye kadar hiçbir gerçek anı
böylesine berrak olarak görmemiş olduğunu hissedeceksin.



Yedi günden sonra aynı şeye devam et ama bir şey daha
ekleyerek: sekizinci gün etrafındaki havayı hisset. Havanın
seni her yönden- bir metreye kadar- çepeçevre sarışını hisset.
O ana dair bir auranın seni sarmaladığını hisset. On dördüncü
güne doğru, o bir metrelik mesafenin dışında bambaşka bir
boyutun varolduğunun bilincinde olsan da, neredeyse tümüyle
farklı bir dünyanın içinde kalabilmeye başlayacaksın.
Sonra üçüncü haftada yeni bir şeyin daha eklenmesi
gerekiyor. Anı yaşa, etrafın onunla sarılı olsun ve şimdi hayali
bir anti-hava yarat.
Örneğin kendini çok iyi hissediyorsun; etrafın bir metrelik
mesafede o iyilik, o tanrısallıkla çevrili. Şimdi şöyle bir
durumu farz et: biri sana hakaret ediyor ama hakaret ancak
sınıra kadar gelebiliyor. Orada bir çit var ve hakaret sana
işleyemiyor. Bir ok gibi gidip, orada yere düşüyor. Veya
üzücü bir anı hatırla: kırgınsın ama o kırgınlık etrafını saran
cam duvara kadar gelip, yere düşüyor. Asla sana ulaşamıyor.
Eğer ilk iki hafta iyi gitmişse, üçüncü hafta her şeyin ancak o
bir metrelik sınıra kadar gelebildiğini ama hiçbir şeyin sana
nüfuz edemediğini görebilmeye başlayacaksın.
Sonra dördüncü hafta itibariyle o aurayı korumaya devam et.
Pazara giderken veya insanlarla konuşurken onu sürekli
aklında tut.
Müthiş bir heyecan duyacaksın. Dünyanın içinde varlığını
sürdürürken, kendine ait, özel bir dünya sürekli seninle
olacak.
Bu seni şimdi'de yaşayabilecek hale getirecek çünkü aslında
her an binlerce şeyin bombardımanına uğramaktasın. Onlar
senin dikkatini çekiyor ve etrafında koruyucu bir aura yoksa
savunmasız kalıyorsun. Bir köpek havlıyor ve aklın bir anda o
tarafa çekiliyor. Köpek hafızana giriyor. Hafızanda geçmişten



kalma birçok köpek mevcut. Arkadaşının bir köpeği var;
şimdi köpekten arkadaşına geçmiş oldun, oradan da onun bir
zamanlar aşık olduğun kız kardeşine geçeceksin. İşte tüm
saçmalık böyle başlıyor. Köpek şimdi havlıyorken seni
geçmişte bambaşka yerlere götürmüş oldu. Seni geleceğe de
götürebilir, bunu kimse bilemez. Her şey seni her yere
götürebilir; bu çok karmaşıktır.
Bu yüzden kişinin kendisini saran, koruyucu bir auraya
ihtiyacı vardır. Köpek havlamaya devam eder ama sen kendi
içinde oturaklı, sakin, sessiz ve merkezde kalırsın.
Bu aurayı birkaç günlüğüne veya birkaç aylığına yanında taşı.
Artık ona ihtiyacın kalmadığını gördüğünde bırakabilirsin
onu. Şimdi ve burada olmayı bir kez öğrendiğinde, bir kez
onun keyfine, muazzam mutluluğuna vardığında, aurayı
bırakabilirsin.
 

MUTLU AYAKLAR
Kahkaha attığında, kahkaha tüm bedeninden geçmeli,
anlaşılması gereken nokta bu. Yalnızca dudaklarınla, yalnızca
boğazınla da kahkaha atabilirsin ama bu fazla derin
olmayacaktır.
Odanın ortasında, yere otur ve sanki kahkaha ayak
tabanlarından geliyormuş gibi hisset. Önce gözlerini kapa,
sonra da kahkaha dalgalarının ayaklarından yayılışını hisset.
Bunlar son derece belli belirsiz olacaktır. Sonra göbeğe
ulaşıp, daha görünür hale geleceklerdir; göbek sallanmaya ve
titremeye başlayacaktır. Onu oradan kalbine taşı, o zaman
kalbin dopdolu hissedecek. Oradan da boğazına ve
dudaklarına doğru çıkart. Dudakların ve boğazınla kahkaha
atabilirsin; kahkahaya benzer sesler çıkarabilirsin ama bu ne



gerçek bir kahkaha olacak ne de fazla bir işe yarayacaktır. Bu
yine ancak mekanik bir hareket olarak kalacaktır.
Gülmeye başladığında küçük bir çocuk olduğunu hayal et.
Kendini gözünde küçük bir çocuk olarak canlandır. Küçük
çocuklar kahkahayla gülerken yerde yuvarlanmaya başlarlar.
İçinden geliyorsa sen de yerde yuvarlanmaya başla. Tüm
amaç buna tüm benliğinle dahil olmak. Çıkan ses, bu dahil
oluş kadar anlamlı değildir. Bu bir kez başladığında ne
olduğunu anlayacaksın.
İlk iki, üç gün boyunca sana bunun olup olmadığını
anlayamayabilirsin ama olacaktır. Onu köklerinden al, getir-
tıpkı açan bir çiçeğin, ağacın köklerinden yola çıkışı gibi. Git
gide yukarı çıkar. Daha önce hiçbir aşamada göremezsin;
yalnızca yukarı ulaşıp çiçeklendiğinde görebilirsin onu. Ama
o köklerden, yerin çok derinlerinden geliyordur. En
derinlerden beri yoldadır.
Kahkaha da aynen bu şekilde önce ayaklardan başlayıp,
yukarı doğru yol almalıdır. Bırak tüm bedenin onunla
sarsılsın. O titreşimi hisset ve onunla işbirliği içinde ol. En
başta biraz abartman gerekse de bunun faydası olacaktır.
Elinin titrediğini hissediyorsan, daha çok titremesine yardım
et ki enerji daha çok dalgalanmaya, akmaya başlasın. Sonra
yerde yuvarlanıp, gülmeye başla.
Bunu akşam uykuya yatmadan önce yap. On dakika yeterlidir,
sonra uyu. Sabah yeniden, bunu ilk iş olarak yatakta tekrar
edebilirsin. Gece gülüşü yeni bir uyku akımı yaratacaktır.
Rüyaların daha neşeli, daha gümbür, gümbür olacak ve sabah
gülüşüne de yardımları dokunacak; ona fon oluşturacaklardır.
Sabah gülüşü ise tüm günün akışını belirleyecektir. Sabah ilk
iş olarak ne yaparsan, bu her ne olursa olsun gününün akışını
belirler.



Eğer ilk önce öfkelendiysen bu zincirleme gidecektir. Bir öfke
diğerine, o da bir başka öfkeye neden olacaktır. Kendini son
derece kırılmaya açık hissettiğin için en küçük şeyler seni
incitir, hakaret gibi gelir. Her şey peş peşe gider. Güne
başlamanın en iyi yolu gülmektir ama bırak bu bütün bir şeye
dönüşsün. Gün boyunca, ne zaman fırsat bulsan, kaçırma-
kahkahayla gül!
 

EVET MANTRASI
Ben sana hayata, aşka, insanlara evet demeyi öğretiyorum.
Evet, dikenler de var ama oturup onları saymaya da gerek
yok. Onları görmemezlikten gel; gül üzerine meditasyon yap.
Eğer meditasyonun gülün derinlerine inerse, gül de senin
içinde derinlere inecek ve dikenleri daha da küçülecektir. Bir
an gelecek ve gül seni tamamen ele geçirmiş, o anda dünyada
artık hiçbir diken kalmamış olacak.
Enerjini "evet"e yatırmaya, "evet"i bir mantraya çevirmeye
başla. Her gece uyumadan önce "evet...evet..." diye tekrar
edip, onunla aynı frekansa gir. Onunla birlikte sallanıp,
tepeden tırnağa tüm benliğini ele geçirmesine izin ver. Bırak
içine işlesin. "Evet...evet...evet" diye tekrar et. Her gece on
dakika boyunca, bırak bu senin duan olsun ve sonra uyu.
Sabah erkenden, yine, en az üç dakika boyunca yatağında
oturup bunu yap. İlk işin "evet" i tekrar edip o hissin içine
girmek olsun.
Gün boyunca, ne zaman olumsuz hissetmeye başlarsan, yolda,
herhangi bir yerde dur. Yüksek sesle "Evet...evet"
diyebiliyorsan iyi, yoksa en azından sessizce, "Evet...evet"
diyebilirsin. Üç hafta boyunca "evet"i yap.
 

ÜZÜLME, ÖFKELEN!



Öfke ve üzüntü aynı şeydir. Üzüntü öfkenin pasif hali, öfke
ise üzüntünün harekete geçmiş halidir. Üzgün bir kişinin
öfkelenmesi zordur. Üzgün birini kızdırabilirsen, üzüntüsü
anında yok olacaktır. Öfkeli birinin ise üzülmesi çok zordur.
Onu üzgün hale getirebildiğin anda, öfkesi kaybolacaktır.
Tüm duygularımızda temel kutuplaşma hüküm sürer- erkek
ve kadın, yin ve yang, eril ve dişi. Öfke eril, üzüntü ise
dişidir. Yani üzüntüyle aynı frekanstaysan öfkeye geçmen
zordur ama senden yapmanı istediğim şey bu. Bunu dışa vur,
hareketlerinle ortaya koy. Saçma gibi görünse de, kendi
gözünde aptal durumuna düşmek pahasına da olsa yine de
ortaya koy!
Öfke ve üzüntü arasında gidip, gelebilirsen, ikisi de aynı
şekilde kolaylaşacaktır. Bunların üstüne çıkacak ve o zaman
her şeyi dışarıdan izleyebileceksin. Ancak perdenin arkasına
geçip, bu oyunları oradan izleyebildiğinde, bu ikisinin de
ötesine geçebilirsin. Ama önce bu ikisi arasında kolaylıkla
hareket edebiliyor olman gerek; yoksa üzgün kalmaya devam
edersin ve kişi ağır olduğunda, bir şeyleri aşması zordur.
Unutma; iki enerji, iki zıt enerji tıpatıp aynıdır, yüzde elli
yüzde ellidir ve bu yüzden onların dışına çıkmak çok kolaydır
çünkü onlar sürekli birbiriyle savaşıp, birbirlerini silerler ve
sen ikisinin de eline düşmemiş olursun.
Üzüntün ve öfken yüzde elli yüzde ellidir, eşit enerjilerdir ve
bu yüzden birbirlerini silerler. Bir anda özgür kalmış olur ve
dışarı adım atabilirsin. Ama eğer üzüntü yüzde yetmiş, öfke
yüzde otuz ise, bu işleri epey güçleştirir. Yüzde yetmiş
üzüntüye karşı, yüzde otuz öfke demek, geride hala yüzde
kırk oranında üzüntü kalacak demektir ve bu durumda senin
onun dışına çıkman imkansız olacaktır. O yüzde kırklık kısım
etrafta takılıp kalacaktır.



Demek ki içsel enerjilerin temel kaidelerinden biri budur;
daima zıt kutupların eşit düzeye gelmesini sağlamakla onların
dışına çıkabilirsin. Bu, iki insan kendi aralarında kavga
ederken senin oradan kaçabilmene benzer. Onlar birbirleriyle
öylesine meşguldür ki sen endişeye hiç gerek kalmadan
oradan kaçabilirsin.
Zihnini bu işe karıştırma. Bunu bir alıştırmaya dönüştür. Bunu
gündelik bir alıştırmaya dönüştürebilirsin; onun gelmesini
beklemeyi unut. Her gün öfkelenmelisin- bu daha kolaydır.
Zıpla, koş, bağır öfkeyi ortaya çıkar. Onu nedensiz yere
ortaya çıkarabilmeye başladığında çok mutlu olacaksın çünkü
artık özgürlüğün olacak. Aksi durumda öfke bile durumların
egemenliğindedir; onun efendisi sen değilsin. Onu ortaya bile
çıkaramazken, nasıl kurtulacaksın ondan?
Başta bu biraz garip ve inanılmaz görünecek çünkü şimdiye
kadar hep öfkeni ortaya çıkaran şeyin başka birinin sana ettiği
hakaretler olduğu teorisine inandın. Ama bu doğru değil.
Öfke hep orada duruyordu; başkaları onun açığa çıkmasına
bahane oluyordu sadece.
Kendine bir bahane bulabilirsin: seni öfkelendirebilecek ve
geçmişte öfkelendirmiş de olan bir durum hayal et. Duvarla
konuş, bir şeyler söyle. Kısa sürede duvar seninle konuşuyor
olacak! Tamamen çıldır. Öfke ve üzüntüyü eşit düzeye, tam
orantılı hale getirmen gerekiyor. Onlar birbirlerini silecek, sen
de böylelikle bu durumun dışına çıkabileceksin.
George Gurdjieff buna- içsel enerjileri karşı karşıya getirip
birbirlerini silmekle meşgul bırakıp kaçma fırsatını
yakalamaya, sinsi adamın yolu derdi.
 

ARALARA DİKKAT ET



Esas olan aralarda, iki sözcüğün, iki düşüncenin veya iki
duygunun arasında yatan boşluktur. Her nerede boşluk varsa-
uykuyla uyanıklık, uyanıklıkla uyku arasında... Beden ve ruh
arasında bir boşlukta- o arada... Aşk nefrete döneken- aşk
olmaktan çıktığı ama henüz nefrete dönüşmemiş olduğu o
boşlukta. Geçmiş geleceğe dönerken- artık yokken, ama
gelecek de henüz gelmemişken aradaki o küçücük an- işte
Şimdiki zaman, bu andır, odur. O kadar küçüktür ki zamanın
bir parçası olduğu bile söylenemez. Bölünemez derecede
küçüktür; parçalara ayrılamaz. O boşluk bölünmezdir ve her
an bin bir şekilde gelir.
Ruh hallerin birinden diğerine değişip durur ve sen onların
arasından geçersin. Yirmi dört saat içinde bu aralarla o kadar
çok karşılaşıyoruz ki, onları kaçırıp duruyor oluşumuz mucize
gibi. Ama asla o boşluğa bakmıyoruz; bu numarayı,
boşluklara bakmamayı öğrenmişiz. O öyle küçük ki, gelip
gittiğinde onun orada olmuş olduğunun farkına bile
varmıyoruz. Bir şeyler ancak artık olmadığında, geçmişin bir
parçasına dönüştüğünde onların farkına varıyoruz. Veya yolda
olduklarında, geleceğin bir parçası olduklarında onları fark
ediyoruz ama gerçekten orada oldukları zaman bir şekilde
onları görmemeyi beceriyoruz.
Öfkeli olduğunda bunu görmezsin; sonradan pişman olursun.
O çok yakınlaştığında onu hissedersin ve yeniden geliyor
oluşu seni rahatsız eder. Ama o orada olduğu anda aniden kör,
sağır, farkındalıktan yoksun ve bilinçsiz bir hale gelirsin.
Aradaki boşluk o kadar küçüktür ki, mutlak derecede uyanık
olmadığın sürece onu kaçırıp duracaksın. O kadar küçüktür ki
o, ancak mutlak farkındalıkla yakalanabilir. Ancak tamamen
orada olabildiğinde onu görebilirsin. Bir düşünce yok olup,
diğerinin oluşmaya başladığı sırada, ikisinin arasında



düşüncenin olmadığı bir boşluk mevcuttur. İşte esas olan
budur.
Sana anahtarı olduğu gibi veriyorum. Şimdi işe koyulup ona
sahip çıkmak sana düşüyor.
Uykuya dalarken, henüz uykuda olmadığın ama artık uyanık
da olmadığın o boşluğu görmeye çalış. Bir an gelir. Çok nazik
bir an- ama fazla sürmez bu. O küçük bir esinti, bir melteme
benzer: gelmesiyle gitmesi bir olur. Ama onu yakalamayı
becebilirsen çok şaşıracaksın: hayatın en büyük
hazinelerinden birine rastlamış olacaksın.
Bu boşlukların içinden geçerken, farkında olmasan bile
onlardan yararlanmış oluyorsun.  Onun kokusunun bir
parçası, ona ait bir şeyler, sen farkına varmamış olsan bile
varlığında asılı kalıyor. Ama şu andan itibaren tetikte ol.
Yavaş, yavaş bu hüneri edineceksin.
 

ÜÇ KERE KAYDA GEÇMEK
Budizmde "üç kere dikkate almak" denilen belli bir yöntem
vardır. Bir sorun çıktığında- örneğin kişi aniden cinsel bir
dürtü, veya açgözlülük veya öfke duyduğunda- kişinin bu
duygunun orada olduğunu üç kere kayda geçmesi gerekiyor.
Eğer öfke hissi geldiyse, mürit içinden üç kere,
"Öfke...öfke...öfke" demeli ki, onu tamamen fark etmiş,
bilincinden kaçmasını engellemiş olsun. Hepsi bu- sonra her
ne yapmaktaysa ona geri dönüyor. Öfkeyle ilgili bir şey
yapmıyor, sadece onu üç kere kayda geçiyor.
Bu müthiş güzelliktedir. Bir şeyin farkına vardığın ve onu
kayda geçtiğin anda o kaybolur. Artık seni ele geçiremez
çünkü bu ancak sen bilinçsiz olduğunda mümkündür. Bu üç
kere kaydediş seni kendi içinde öylesine farkında yapar ki,
öfkeden ayrılmış olursun. Onu nesnelleştirebilirsin çünkü o



oradadır ve sen buradasındır. Buda müritlerine bunu her
alanda uygulamalarını söylemişti.
Genelde tüm kültür ve uygarlıklar bize sorunları bastırmayı
öğrettiği için git gide onların farkına varmamaya- hatta onları
unutup, var olmadıklarını sanmaya başlıyorsun.
Aslında doğru olan bunun tam tersidir. Onların mutlak
derecede bilincine vardığında, bu bilince varmanın ve onlara
odaklanmanın ta kendisi, sorunların eriyip gitmesini
sağlayacaktır.
 

DOĞRULAMA KURALI
"Doğrulama kuralı" denen müthiş bir kural vardır. İçinden bir
şeyi derinlemesine, bütün ve mutlak olarak doğruladığında, o
gerçek olmaya başlar. İnsanlar bu yüzden sefalet içindedir-
sefaleti doğrularlar! İnsanlar bu yüzden mutludur-ama sadece
bir kaç kişi, çünkü sadece bir kaç kişi hayatlarını nasıl
şekillendirdiklerinin farkındadır. Bir kez coşkuyu
doğruladıklarında, coşkulu insanlar olurlar.
Bunu amaç edin: olumsuz olanı doğrulamayı bırakıp, olumlu
olanı doğrulamaya başla.
Bir kaç hafta içinde, elinde nasıl sihirli bir anahtar tutuyor
olduğuna şaşıracaksın.
Örneğin kolay üzülen biriysen, gece yatmadan önce yirmi
kere kendi kendine sessiz ve derin bir şekilde- ama kendini
duyabilecek kadar yüksek sesle- sevinçli olacağını, bunun
gerçekleşeceğini, yolda olduğunu doğrula. Artık son üzüntünü
yaşadın...üzüntüye elveda! Bunu yirmi kere tekar edip uykuya
dal.
Sabah uyandığının farkına vardığın anda, daha gözlerini
açmadan bunu yirmi kere tekrarla.
Gör bak, günün nasıl değişiyor. Şaşıracaksın çünkü farklı bir
nitelik seni sarmalıyor olacak. Yedi gün içinde bir şeyi



doğrulamış ve onun sonucunu görmüş olacaksın. Sonra yavaş,
yavaş olumsuz olan her şeyden kurtul. Her hafta bir olumsuz
şey seçip ondan kurtul. Bir tane de olumlu nitelik seçip onu
iyice özümse.
Bu tamamen bir seçim meselesidir. Cehennemi yaratan da
kendi düşüncelerindir, cenneti yaratan da. "İnsan ne
düşünüyorsa odur". Buna tanık olduğun zaman- düşüncenin
hem cehennemi hem de cenneti yaratabildiğine- sıfır-düşünce
noktasına doğru o nihai sıçrayışın gerçekleşmesi mümkün
olur. Kişi o zaman artık hem cehennemin hem de cennetin
ötesine geçebilir. Ve unutma cenneti aşmak, cehennemi
aşmaktan daha kolaydır. Bu yüzden önce olumsuzdan
başlayıp, sonra olumluya geç. Bu bir paradoks gibi görünse
de güzel bir şeyi bırakmak, çirkin bir şeyi bırakmaktan daha
kolaydır. Çirkin şeyler insana yapışıp, kalır.
Cehennemi cennete dönüştür- Batı dinleri asla bunun ötesine
geçmese de Doğu buna çabaladı- sonra cenneti de bırak
çünkü olumlu bir düşünce bile hala bir düşüncedir.
Sıfır-düşünceyi, düşüncesizliği doğrulamaya başlarsan,
sonunda nihai olan gerçekleşecektir.
 
 

 



CiNSELLiK VE iLiŞKiLER
Öteki ile Dans Etmeyi Öğrenmek

 
-TEŞHİS-

Birlikte yaşıyoruz ama birlikteliğin ne demek olduğu
hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Senelerce biriyle birlikte
yaşasan da, birlikteliğin ne olduğunu asla öğrenemeyebilirsin.
Dünyanın dört bir yanına bak- insanlar birlikte yaşıyor, kimse
yalnız yaşamıyor: kocalar, karılarıyla, karılar, kocalarıyla,
çocuklar ebeveynleriyle, ebeveynler dostlarıyla; herkes hep
bir arada yaşıyor. Hayat birliktelik içinde var oluyor ama sen
birlikteliğin ne olduğunu biliyor musun? Kırk senedir karınla
yaşıyor olsan da, onunla bir an için bile birlikte yaşamamış
olabilirsin. Onunla sevişirken bile başka şeyler hakkında
düşünmüş olabilirsin. O zaman orada olmuş sayılmazsın,
demek ki sevişmen mekanik bir şeyden ibaretti.
Nasrettin Hoca bir keresinde karısıyla birlikte sinemaya
gitmiş. En azından yirmi yıldır evlilermiş. Film ise o ihtiraslı
yabancı filmlerden biriymiş!
Sinemadan çıkarken karısı, "Nasrettin" demiş, "Sen beni hiç
filmdeki aktörler gibi sevmiyorsun? Niye?" Nasrettin yanıt
vermiş, "Delirdin mi sen? Bunun için ne kadar para
aldıklarından haberin var mı?"

***
İnsanlar sevgisizce birlikte yaşamaya devam ediyor çünkü
ancak bu para edecekse seviyorsun. Peki yalnızca para
edeceği zaman seviyorsan, nasıl gerçekten sevebilirsin? O
zaman aşk da pazarda bir mala dönüşmüştür: o artık ne bir
ilişki, ne bir birliktelik, ne de bir kutlamadır. Sen ötekiyle
mutlu bir varlık değilsin, en fazla birbirine katlanır
vaziyettesin.



Nasrettin Hoca'nın karısı ölüm döşeğindeymiş ve doktor şöyle
demiş, "Nasrettin seninle açık konuşmalıyım; böyle
durumlarda dürüst olmak daha doğrudur. Karın
kurtulamayacak durumda. Hastalık bizi aştı, kendini
hazırlaman gerekiyor. Kendine ıstırap çektirme, bunu kabul
et, kaderin böyleymiş. Karın ölecek."
Hoca şöyle yanıt vermiş, "Merak etme. Bunca yıldır onunla
birlikte ıstırap çekebildiğime göre, bir kaç saat daha
çekebilirim demektir!"
En fazla, katlanıyoruz. Ve ne zaman katlanmaktan söz
ediyorsan, ıstırap çekiyorsun demektir; senin birlikteliğin
ıstıraptan ibaret. Jean Paul Sartre bu yüzden ötekinin
cehennem demek olduğunu söylüyor...çünkü ötekiyle sadece
acı çekiyorsun, öteki köleliğe dönüşüyor, sana hükmediyor.
Öteki sorun yaratmaya başlıyor ve özgürlüğün yok oluyor,
mutluluğun yok oluyor. O zaman bu adete, katlanılması
gereken bir şeye dönüşüyor. Ötekine katlanmaktayken,
birlikteliğin güzelline nasıl erebilirsin? Gerçekten hiç
olmamış bir şey bu.
Evlilik neredeyse asla gerçekleşmez çünkü evlilik demek
birlikteliği kutlamak demektir. O bir izin belgesi değildir.
Hiçbir belediye sana evliliği sunamaz; hiçbir rahip sana onu
hediye edemez. O, varlık boyutunda yaşadığın muazzam bir
devrim, yaşam biçiminin uğradığı müthiş bir dönüşümdür ve
ancak birlikteliği kutladığında, öteki, öteki olmaktan, sen de
"ben" olmaktan çıktığında mümkündür. İki kişi aslında iki
değil tek olduğunda köprü oluşmuştur; belli bir anlamda bir
olmuşlardır. Fiziksel olarak hala iki kişi olsalar da, içlerinin
en derinlerinde artık birdirler. Aynı varoluşun iki kutbu da
olsalar, iki değillerdir. Ortada bir köprü söz konusudur. Bu
köprü sana anlık da olsa birlikteliğin ne olduğunu gösterir.



Evlilikte rastlanabilecek en ender şeylerden biridir bu.
İnsanlar kendi başlarına yaşayamadıkları için başkalarıyla
yaşarlar. Bunu unutma: birlikte yaşama nedenleri yalnız
yaşayamamaktır. Yalnız yaşamak rahat değildir, yalnız
yaşamak ekonomik değildir, yalnız yaşamak zordur- bu
yüzden de birlikte yaşarlar. Nedenler hep olumsuzdur.
Adamın biri evlenmek üzereydi ve biri ona sordu, "Sen hep
evliliğe karşıydın. Ne oldu da aniden fikrini değiştirdin?"
Adam yanıt verdi, "Kış geliyor ve dediklerine göre bu kış çok
soğuk geçecekmiş. Merkezi ısıtma beni aşıyor, bir eş
edinmekse sudan ucuz!"
İşte mantık bu: bu daha rahat, daha uygun, daha ekonomik,
daha ucuz olduğu için biriyle birlikte yaşayacaksın. Yalnız
yaşamak gerçekten zor oysa bir eş demek temizlikçi, aşçı,
hizmetçi, hemşire ve daha bir sürü şey demek. Dünyanın en
ucuz emekçisi o, hiç para kazanmadan onca şey yapacak.
Düpedüz sömürü bu.
Evlilik varlığını bir sömürü müessesesi olarak sürdürüyor;
birliktelik bu değil. Mutluluk olarak çiçek vermiyor oluşu da
bu yüzden. Veremez de. İnsanı sarhoş edebilecek bir mutluluk
nasıl olur da istismarın köklerinden doğabilir?
Aile içinde, toplum içinde yaşadığın için sefalet çektiğini
iddia eden sözde azizler var. Onlar, "Herşeyi bırak, dünyadan
elini eteğini çek!" diyor. Ve onların mantığı doğru gibi de
görünüyor- doğru olduğu için değil, birlikteliğin ne olduğunu
kaçırdığın için. Yoksa tüm o azizlerin söyledikleri baştan
aşağı yanlış görünürdü. Birlikteliği tatmış olan kimse,
tanrısallığı tatmış olan kimsedir; gerçekten evli bir kişi,
tanrısallığı tanır çünkü aşk en büyük kapıdır.
Ama birliktelik ortada yok ve sen birlikteliğin ne olduğunu
bilmeden birlikte yaşıyorsun; tıpkı hayatın ne olduğunu
bilmeden yetmiş, seksen yıl yaşadığın gibi. Hayata hiçbir kök



salamadan göçüp gidiyorsun. Hayatın sana sunduklarını
tadamadan bir andan diğerine geçip duruyorsun. Ve bu sana
doğuştan verilmiyor. Hayatı tanımak kalıtımsal değildir.
Hayat doğuştan geliyor ama bilgeliğin, deneyimin, esrikliğin
öğrenilmesi gerekiyor. Meditasyonun önemi de buradan
kaynaklanıyor. Onu kazanman, ona doğru gelişmen, belli bir
olgunluğa erişmen gerekiyor; ancak o zaman onu
tanıyabilirsin. Hayat ancak belli bir olgunluk anında önünde
açılabilir. Oysa insanlar çocukça yaşayıp, çocukça ölüyorlar.
Asla gerçekten büyümüyor, asla olgunluğa erişmiyorlar.
Olgunluk nedir? Cinsel ergenliğe erişmek, olgunlaştığın
anlamına gelmez. Psikologlara sor: ortalama yetişkinin akıl
yaşının on üç, on dört yaş civarında kaldığını söylüyorlar.
Fiziksel bedenin büyümeye devam ediyor ama aklın, on üç,
on dört yaşında takılıp, kalıyor. Böyle aptalca davranıyor
oluşuna, hayatının bir aptallıklar silsilesine dönüşmesine
şaşırmamak gerek! Büyümemiş bir zihnin her an yanlış bir
şey yapması kaçınılmazdır.
Ve olgunlaşmamış bir zihin sürekli sorumluluğu ötekine
yükler. Mutsuz hissediyorsun ve bunun herkesin senin
hayatını cehenneme çeviriyor oluşundan kaynaklandığını
sanıyorsun. "Öteki cehennemdir". Bana göre Sartre'ın bu öne
sürümü hiç de olgunca değil. Sen olgun olduğunda, öteki
cennete de dönebilir. Sen neysen, öteki odur çünkü öteki
sadece bir aynadır; seni yansıtır.
Olgunluk derken bir iç bütünlüğünü kastediyorum. Ve bu iç
bütünlüğü,  ancak diğerlerini sorumlu tutmaktan
vazgeçtiğinde, acı çekmene ötekinin neden olduğunu
söylemeyi bırakıp, kendi acını kendin yarattığını fark
ettiğinde kazanılır. Olgunluğa atılacak ilk adım budur:



"Sorumlu benim. Olup biten her şey benim yüzümden
oluyor".
Üzgünsün. Bunu sen mi yarattın? Seni müthiş derecede
rahatsız ediyor bu ama bu hisle kalabildiğinde, er ya da geç
birçok şeyin önüne geçebilmeye başlayacaksın. Karma teorisi
tamamen bundan ibaret. Sorumlu sensin. Toplumu sorumlu
tutma; ebeveynlerini sorumlu tutma; ekonomik şartları
sorumlu tutma; sorumluluğu başka kimsenin üzerine atma.
Sorumlu sensin. Başlangıçta bu bir yük gibi görünecek çünkü
artık sorumluluğu başkasına atamıyorsun. Ama al onu...
Başka birisi Nasrettin Hoca'ya "Niye böyle berbat
görünüyorsun?" diye sormuş.
Hoca cevap vermiş, "Karım kumarı, sigarayı, içkiyi, kağıt
oynamayı bırakmam için ısrar etti. Ben de hepsini bıraktım".
"O zaman karın şimdi çok mutlu olmalı" demiş adam.
"Sorun da bu ya" demiş Hoca. "Artık şikayet edecek bir şey
bulamadığı için çok mutsuz. Konuşmaya başlıyor ama şikayet
edecek bir şey bulamıyor. Artık hiçbir şeyden beni sorumlu
tutamıyor. Onu şimdiye kadar hiç bu kadar mutsuz görmedim.
Tüm bunları bırakınca sevinir sanmıştım ama şimdi
eskisinden bin beter oldu."

***
Sorumluluğu başkalarına atıp dururken, onlar da senin her
istediğini yerine getirselerdi sonunda kendini öldürürdün.
Sonunda sorumlu tutacak hiçbir şey kalmamış olurdu.
Bu yüzden bir kaç kusura sahip olmak iyidir; bu diğerlerinin
mutlu olmasını sağlar. Gerçekten kusursuz bir koca var
olsaydı, karısı onu terk ederdi. Kusursuz bir adama nasıl baskı
yapabilirsin? Bu yüzden istemesen bile bir şeyi yanlış
yapmaya devam et ki karın sana baskı yapıp, mutlu olabilsin!
Kusursuz bir kocanın olduğu yerde mutlaka boşanma da
olacaktır. Kusursuz bir adam bulursan ona karşı olacaksın



çünkü onu kınayamayacak, onun hakkında söyleyecek kötü
hiçbir şey bulamayacaksın. Zihinlerimiz sorumluluğu
başkasına atmaya bayılır. Zihinlerimiz şikayet etmek ister. Bu
bize kendimizi iyi hissettirir çünkü sorumlu biz değilizdir,
üzerimizden bir yük kalkmış gibi olur. Ama yükten bu şekilde
kurtulmanın bedeli çok ağırdır. Çünkü aslında bu yükten
kurtulmuş değil, git gide daha fazlasını yüklenmiş olursun.
Sadece bunun farkında değilsindir. İnsanlar hayatın ne
olduğunu öğrenmeden yetmiş yıl yaşıyor ve yaşamlar
boyunca da bunu tekrarlıyor. Olgunlaşmamış, bütünleşmemiş,
merkezlerini bulamamış insanlar onlar. Çemberin merkezinde
değil dış çevresinde yaşayanlar onlar.
Senin dış sınırların, ötekininkiyle karşılaştığında bir çarpışma
meydana gelir ve ötekinin hatalı olduğuna takılıp kalırsan,
hep bu dış sınırda yaşarsın. "Varlığımdan ben sorumluyum;
her ne olduysa nedeni benim, onu ben yaptım" diyebildiğin
anda ise bilincin aniden dış sınırdan merkeze sıçramış olur. O
zaman ilk kez, kendi dünyanın merkezine sen oturmuş
olursun.
Artık yapılabilecek çok şey vardır...çünkü hoşuna gitmeyen
her şeyi bırakıp, hoşuna gidenlere de sahip çıkabilirsin. Sana
ne doğru geliyorsa onun peşinden gidip, doğru olmadığını
hissettiğin şeyin peşini bırakırsın çünkü artık kendi içinde
merkezini bulup kök salmış durumdasındır.
 

-REÇETELER-
AÇILIP KAPANMAK

Kapalı kalmak ölü kalmak demektir. Bu, gökyüzü alabildiğine
önüne serilmişken, anahtar deliğinden bakmaya devam etmek
gibidir. Elbette anahtar deliğinden de gökyüzünü bir parça
görebilirsin ve arada bir gün ışığı da gelip geçer. Bazen



kırpışan bir yıldıza bile rastlarsın. Ama bu gereksiz yere
çekilen bir zorluktur ve sen de gereksiz yere yoksul kalırsın.
Bunun dışına çık- yapabilirsin de bunu. Sadece şu basit
deneyi yap.
Her akşam yatmadan önce, odanın ortasında durup duvara
bak. Dikkatini duvara ver: kapı üzerinde değil, duvar üzerinde
odaklan. Kendini içinde kapı olmayan bir duvar olarak hayal
et, tamamen kapalı bir duvar. Kimse içeri giremeyeceği gibi
sen de dışarı çıkamazsın- içeride hapissin. Neredeyse bir
duvara dönüş- psikolojik olarak duvar gibi ol. Bırak enerjin
tümüyle duvara, bir Çin Seddi'ne dönüşsün.
On dakika boyunca duvar ol ve kendini gerebildiğin kadar
ger. Tüm açıklıkları bırakarak, mutlak derecede kapan,
Leibniz'in monad dediği, penceresiz bir atom gibi kendi
içinde tamamen kapalı ol. Terlemeye, titremeye
başlayacaksın, endişe yükselecek. Kendini ölüyormuş, mezara
giriyormuş gibi hissedeceksin. Endişelenme; gir mezara. Bu
gerilim, kasılma ve çekme halini bir doruk noktasına taşı.
Sonra dönüp kapıya bak- kapıyı açık tut- ve bir kapı ol.
Kapıya dönüşmekte olduğunu hissetmeye başla; artık duvar
değilsin. Herkes senin içine girebilir; kapıyı çalmaya bile
gerek yok. Ve çıkabilirler de; ortada bir engel yok. Rahatla.
Hem bedeninin hem de hislerinin gevşemesine izin ver.
Genleş. Orada durmaya devam ediyor olduğun halde genleş.
Tüm odayı doldurduğunu hisset. Enerjinin kapıdan bahçeye
doğru aktığını hisset. Bırak enerji dışarı çıksın ve dış
dünyanın da senin içine girmekte olduğunu hisset.
On dakika boyunca duvar, yirmi dakika boyunca da kapı ol.
Sonra uyu. Buna en az üç ay boyunca devam et. Üçüncü
haftadan itibaren kendini inanılmaz derecede açık
hissedeceksin...ama devam et…



Sana ikisini de veriyorum, hem duvarı hem de kapıyı ki,
zıtlığı kolayca hissedebilesin.
Kendi enerjini -hem duvar hem de kapıya dönüşebileceğini-
bir kez kavrayabildiğinde çok güzel bir boyutun farkına
varacaksın. O zaman başkalarının enerjilerini de
hissedebileceksin. Sokakta bir adamın yanından geçerken
onun duvar mı, yoksa kapı mı olduğunu hissedebiliyor
olacaksın. Bu konuda içsel bir anlayışa ermiş durumdasın
artık. O zaman bu adamla ilişki kurmak istiyorsan, onun
duvar olduğunu hissettiğinde buna yeltenme çünkü bu hiçbir
yere varamaz. Ancak onun kapı olduğunu hissettiğinde
onunla ilişki kur.
İlişkilerde bu çoğu kez öylesine derin bir deneyime
dönüşebilir ki bunu hayal bile edemezsin. Birine kapıyken
yaklaşırsan o kişi bambaşka birisi olacaktır. Çocuğuna
kapıyken yaklaşırsan sözünü dinler- o zaman söylediğini
özümsemeye hazırdır. Yoksa sen bağırmaya devam edersin
ama o sağır gibidir; duvardır. Sevgilinle o kapıyken konuş.
Onunla kapıyken seviş. Duvar olduğunda en iyisi ona hiç
ilişmemek.
Bunu bir kez kendi içinde hissettiğinde, artık her yerde
hissedebiliyor olacaksın.
 

BİRLİK
Birlikte bir meditasyona başlayın. Gece yüzünüz birbirinize
dönük olarak oturup, çaprazlama şekilde diğerinin elini tutun.
On dakika boyunca birbirinizin gözlerinin içine bakın ve
bedenleriniz sallanmaya başlarsa buna izin verin. Gözlerinizi
kırpabilirsiniz ama birbirinizin gözünün içine bakmaya devam
edin. Beden sallanmaya başlıyorsa bırakın sallansın. Ne
olursa olsun birbirinizin elini bırakmayın. Bu unutulmamalı.



On dakika sonra gözlerinizi kapayın ve bırakın sallanma hali
on dakika daha devam etsin. Sonra ayağa kalkıp on dakika
boyunca birlikte sallanın ve ele ele tutuşun.
Bu enerjilerinizin derinden birbirine karışmasını
sağlayacaktır. Demek ki on dakika oturup mümkün olduğunca
derin bir şekilde birbirinin gözünün içine bakma ve sallanma;
sonra on dakika kapalı gözlerle oturmaya devam edip,
sallanma. Enerjinin sizi ele geçirdiğini hissedin. Sonra ayağa
kalkıp gözler açık olarak sallanın. Bu neredeyse bir dansa
dönüşecektir ama aynı şekilde elele tutuşmaya devam edin.
Bunu on gece boyunca, otuz dakikalığına yapın; kendinizi iyi
hissediyorsanız sabahları da tekrarlayabilirsiniz. İki kere
yapabilirsiniz ama ikiden fazla tekrarlamayın.
 

OKYANUSVARİ ÖTEKİ
Deniz kenarına git, orada milyonlarca dalga var. Asla denizi
görmüyorsun, sadece dalgaları görüyorsun çünkü yüzeyde
olan onlar. Oysa her dalga sadece denizin dalgalanmasından
ibaret ve deniz tüm dalgaların içinden akıyor. Okyanusu
hatırla ve dalgaları unut çünkü onlar aslında yok- sadece
okyanus var.
Zaman bulduğun anda arkadaşın, sevgilin, karın, kocan veya
herhangi biriyle- bir yabancı bile olur-otur ve düşünmeden
birbirinin gözlerinin içine bak, birbirinin gözlerine
düşünmeden nüfuz etmeye çalış. Sadece birbirinin gözüne git
gide daha derin bir şekilde bak. Kısa süre sonra dalgaların
aşıldığını ve okyanusun önünde açılmış olduğunu göreceksin.
Birbirinin gözlerine derinlemesine bak çünkü gözler kapıdır.
Ve düşünmeden yalnızca bakarsan kısa sürede dalgalar
kaybolacak ve okyanus ortaya çıkacaktır.



Bunu önce bir insanla yap çünkü o tip bir dalgaya daha
yakınsın. Sonra hayvanlara geç yani biraz daha uzağına.
Sonra ağaçlara geç- daha da uzak dalgalar onlar; sonra
kayalara geç.
Birinin gözlerine derinlemesine bakabildiğinde onun
kaybolduğunu, o kişinin yok olduğunu hissedeceksin. Orada
okyanusa benzer bir olgu gizli ve bu kişi sadece derinlerden
gelen bir dalgalanmadan, bilinmeyen ve gizli bir şeyden gelen
bir dalgadan ibaret.
Dene bunu. Bilmeye değer bir şey olduğunu göreceksin. Her
nerede bir ayrım hissedersen, bil ki yüzeydesin. Tüm ayrımlar
yüzeyde kalır; "birçok" kavramı yüzeye aittir.
Derinlere bak ve yüzeyin seni yanıltmasına izin verme. Kısa
zamanda dört bir yanında bir okyanusun varolduğunun
farkına varacaksın. O zaman kendinin de sadece bir dalga
olduğunu, egonun da bir dalgadan ibaret olduğunu
göreceksin. O egonun arkasında ise isimsiz olan, bir olan
saklı duruyor.
 

CİNSEL ENERJİYİ SERBEST BIRAKMAK
Her sabah uyandığında odanın ortasında durup tüm bedenini
sallamaya başla. Bedenini tepeden tırnağa tümüyle salla ve
bunun neredeyse orgazm gibi olduğunu...sanki sana cinsel bir
orgazm sunmakta olduğunu hisset.
Keyfine bak, besle bu durumu.. içinden bir kaç ses çıkarmak
geliyorsa, çıkar ve on dakika boyunca bunun keyfini sür.
Sonra tüm bedenini kuru bir havluyla ovala ve duş al. Her
sabah yap bunu.
 

DOĞRU ANI BEKLE



Sevişmeye geçmeden önce, birlikte on beş dakika boyunca
sessizce oturup çaprazlamasına el ele tutuşun. Karanlıkta veya
oldukça loş bir ışıkta oturun ve birbirinizi hissedin.
Birbirinizle aynı frekansa geçin. Bunu yapmanın yolu birlikte
nefes almaktır. Sen nefes verirken, öteki de veriyor, sen
alırken de alıyor. İki üç dakika içinde bunu yakalayabilirsiniz.
Tek bir organizmaymışsınız gibi nefes alın- sanki iki değil,
tek vücutmuş gibi. Ve birbirinizin gözlerinin içine bakın, ama
saldırgan değil yumuşak bir şekilde yapın bunu.
Birbirinizin tadını çıkarmak için kendinize zaman tanıyın.
Birbirinizin bedenleriyle oynayın. O an kendiliğinden
gelmemişse, sevişmeye geçmeyin. Sevişiyormuşsunuz gibi
değil de kendinizi aniden sevişirken bulmuş gibi olmalı bu.
Bunu bekleyin. O an gelmezse, onu zorlamanın anlamı yok.
Bu da iyidir: uyuyun, sevişmeye gerek yok. Bir, iki, üç gün
boyunca o anın gelmesini bekleyin. Bir gün gelecektir. Ve o
an geldiğinde sevişme çok derinlere inecektir. Bu çok ama
çok derin, okyanusvari bir his olacak. Ama o anı bekle;
zorlama onu.
Sevişmenin de meditasyon gibi yapılması gerekir. O, üzerine
titrenmesi gereken bir şeydir ve yavaş yavaş yudumlanması
gerekir ki, varlığın derinlemesine onunla dolsun ve bu
öylesine ele geçirici bir deneyime dönüşsün ki, sen artık orada
olma. Artık aşk yapmıyorsun, aşkın ta kendisisin. Aşk sizin
etrafınızı saran daha büyük bir enerjiye dönüşüyor. İkinizin de
ötesine geçiyor; ikiniz de onun içinde yok oluyorsunuz. Ama
bunun için beklemeniz gerekiyor.
O anı bekle- kısa sürede bu hüneri edineceksin. Bırak enerji
biriksin ve her şey kendiliğinden olsun. Git gide o anın ortaya
çıkışının farkına varabileceksin. Onun belirtilerini, girişini
görebilmeye başlayacaksın ve zorluk ortadan kalkacak.



 
VAHŞİ VE İZLER DURUMDA OL

O zaman vahşiliğin hiçbir tehlikesi kalmıyor; vahşilik o
zaman güzel. Gerçekten, sadece vahşi bir adam güzel olabilir.
Vahşi olmayan bir kadın güzel olamaz çünkü ne kadar
vahşiyse, o kadar canlıdır. O zaman tıpkı ormanda koşan
vahşi bir kaplan veya ceylan gibi olursun. O ne güzelliktir!
Ama mesele bilincini kaybetmek değil.
Yöntem tümüyle, bir tanığa dönüşmenin işleyişi tümüyle
cinsel enerjiyi dönüştürmeye dayalıdır. Cinselliğin içine adım
atıp, uyanık kalmaktır; her ne olup bitiyorsa onu gözemle ve
onun tek bir noktasını bile kaçırmadan, dıştan içe gör onu.
Bedeninde, zihninde ve içsel enerjinde her ne olmaktaysa izle
onu; yeni bir devre oluşuyor. Vücut elektriğin yeni bir
şekilde, dairesel bir şekilde hareket ediyor: artık vücut
elektriğin partnerinle bir olmuş durumda. Şimdi bir iç çember
oluştu ve bunu hissedebiliyorsun. Uyanık olduğunda bunu
hissedebilirsin. Yaşamsal bir enerjinin hareketine aracı
olduğunu hissedeceksin.
Uyanık kal. Kısa sürede göreceksin ki, bu devre güçlendikçe,
düşüncelerin de yok oluyor; sarı yaprakların bir ağaçtan
dökülüşü gibi dökülüyorlar. Düşünceler yok oluyor ve zihin
git gide daha boş bir hale geliyor.
Uyanık kalırsan göreceksin ki sen varsın ama ortada bir ego
yok. "Ben" diyemiyorsun. Bu başına gelen, senden daha
büyük bir şey. Hem sen, hem de partnerin o daha büyük
enerjinin içinde eriyip gitmiş durumdasınız.
Ama bu erime durumu bilinçsiz bir şekilde olmamalı; yoksa
hedefi ıskalamış olursunuz- o zaman bu güzel bir sevişme
eylemi olur, bir dönüşüm değil. O da güzel bir şey ve hiçbir
sakıncası da yok ama dönüşüm değil o. Ve bu bilinçsizce



yapıldığında tekdüzeliğe takılıp kalacaksın. Tekrar, tekrar bu
deneyimi yaşamak isteyeceksin. Bu deneyim güzel de olsa bir
yere kadar gider ve sonunda rutin bir şeye dönüşür. Ve bunu
her yaşadığında, yeniden, tekrar yaşama arzusu doğar. Ne
kadar çok yaparsan, o kadar çok istersin ve bir kısır döngüye
kapılıp kalırsın. İlerliyor değil sadece hareket ediyor olursun.
Uyanık kalırsan değişimleri ilkin bedeninde, ikinci olarak
zihnindeki düşüncelerden kurtuluşunda, üçüncü olarak da
egoyu kalbinden çıkarıp atışında göreceksin.
Bu üç şeyin dikkatle gözlemlenip, izlenmesi gerekiyor.
Üçüncüsü gerçekleştiğinde, cinsel enerji meditasyon
enerjisine dönüşmüş olacak. Artık sekste sen olmayacaksın.
Sevgilinle birlikte uzanmış olabilirsin, bedenleriniz beraber
olabilir ama sen artık orada değilsin-yepyeni bir dünyaya
taşınmış durumdasın.
 
AYRI KALDIĞINIZ ZAMANLARIN KEYFİNİ ÇIKAR

Aşk seninle, başka birinin arasındaki ilişkidir. Meditasyon ise
seninle kendin arasındaki ilişkidir. Aşk dışa, meditasyon ise
içe dönüktür.
Aşk paylaşımdır ama sende olmayan şeyi başkasıyla nasıl
paylaşabilirsin ki? Neyi paylaşacaksın? İşte meditasyon sana
paylaşacak bir şey sunacak. Meditasyon sana biriyle ilişki
kurulduğunda aşka dönüşebilecek niteliği, enerjiyi
kazandıracak.
Meditasyon kendinle nasıl ilişki kurulacağını öğrenmekten
başka bir şey değildir. Daha kendinle ilişki kuramazken, nasıl
olup da başkasıyla ilişki kurabileceğini bekleyebilirsin? Bu
yüzden kişinin ilk aşkı kendisi olmalıdır. Ancak o zaman
ikincisi mümkün olur. İnsanlar ilki hakkında hiçbir şey
bilmeden, ikincisine akın ediyorlar.



Sevgilini özlüyorsan, hatırla onu. Güzel mektuplar
yaz...doğru olup olmadıklarına aldırma! Güzel olmaları gerek.
Şiirler yaz ve her akşam bir saatini sevgiline ayır. Saat on'dan
on bir'e kadar ışıkları kapatıp, yatağının üzerinde otur ve
sevgilini hatırla, onu hisset.
Hayalinde ona dokunduğunu, öptüğünü, sarıldığını gör-
kaybet kendini! Öteki, asla senin hayallerinde olduğu kadar
güzel olamaz. İnsanların gerçek halleri asla o kadar güzel
değildir- veya çok ender olarak öyledir. Er ya da geç bu işin
suyu çıkacaktır! Ama fanteziler harikuladedir.
 

AŞKTA SAVURGAN OL
Enerji yukarıya çıktığında, cinsel enerji dönüşüme uğrar ve
niteliğini değiştirir. O zaman seks ihtiyacı git gide azalacak,
aşk duyma ihtiyacı ise git gide artacaktır. Aşağı doğru giden
enerji cinselliğe, yukarı doğru giden enerji ise sevgiye
dönüşür.
Ama oturup, bekleme. İnsanlara karşı git gide daha sevecen
olmaya başla. Sevgi konusunda savurgan ol. Arkadaşlarına,
hatta yabancılara karşı sevecen davran. Hatta ağaçlara ve
kayalara karşı bile sevecen ol.
Bir kayanın üzerinde otururken ona insanın sevdiğine
dokunduğu gibi dokunduğunda, derin bir aşkla
dokunduğunda, göreceksin ki kayadan bir yanıt geliyor. Onun
yanıt verdiğini neredeyse anında hissedeceksin. O artık bir
kaya olmaktan çıkacak. Bir ağaca derin bir sevgiyle
dokunduğunda, aniden bunun tek yönlü olmadığını
göreceksin. Sen onu sevmiyorsun sadece, o da sana yanıt
veriyor- sevgin yankılanıyor.
Yani yaptığın her şeyde sevecen ol. Yemek yerken bile bunu
severek, lokmalarını sevgiyle çiğneyerek yap. Duş alırken



üzerine dökülen suyu derin bir sevgi ve minnetle, derin bir
saygıyla kabul et çünkü kutsallık her yerdedir ve her şey
kutsaldır. Her şeyin kutsal olduğunu bir kez hissetmeye
başladığında, artık aşka susamamış olmayacaksın çünkü her
şey bu susuzluğunu dindiriyor olacak.
 

İLK VE SON KERE
Biriyle birlikte olduğunda, daima bunun onu son görüşün
olabileceğini hatırla. Önemsiz şeylere zaman harcama; önemi
olmayan küçük dertler ve anlaşmazlıklar yaratma. Ölüm
yoldayken, hiçbir şeyin önemi kalmaz. Biri seni kızdıracak bir
şey yaptığında veya söylediğinde hemen ölümü düşün. O
adamın veya senin ölmek üzere olduğunuzu- bu söylediği
şeyin ne önemi olduğunu düşün. Belki de aslında hiç de öyle
demek istemedi; bunun tamamen senin yorumun olması da
mümkün. Yüz durumdan doksan dokuzu kişinin kendi
yorumudur.
Ve biriyle birlikte olduğunda o kişinin aynı kişi olmadığını,
her şeyin sürekli değiştiğini hatırla. Aynı nehre iki kere
giremeyeceğin gibi, aynı kişiyle de iki kere karşılaşamazsın.
Anneni, babanı, kardeşlerini, arkadaşlarını görmeye
gideceksin ama onlar değişmiş olacak. Hiçbir şey aynı
kalmaz. Sen değiştin, artık aynı olamazsın ve onları da aynı
bulamazsın.
Bu iki şey hatırlandığında, ikisinin arasında aşk çiçek
açacaktır.
Birini daima bu ilk karşılaşmanızmış gibi karşıla. Ve birini
daima bu son karşılaşmanızmış gibi karşıla. Bu böyledir.
Ancak o zaman bu küçük buluşma anı muazzam bir tatmine
dönüşebilir.
 



OLUMSUZU DIŞARI ATMAK
Aşk başlangıçta daima güzeldir çünkü ona yıkıcı enerjilerini
taşımazsın. Başlangıçta aşka olumlu enerjilerini akıtırsın- iki
partner enerjilerini olumlu bir şekilde birleştirir ve her şey
harika gider. Ama sonra git gide olumsuz enerjiler dışarı
taşmaya başlayacaktır; onları sonsuza kadar içinde
tutamazsın. Ve olumlu enerjin bir kez tükendi mi...ki zaten
çok azdır; olumsuz olan çok daha büyüktür. Olumlu enerji az
miktarda olduğu için balayı bir kaç günde sona erer ve sonra
olumsuz olan devreye girer. Cehennemin kapıları böylece
açılmış olur ama kişi ne olup bittiğini anlayamaz. O kadar
güzel bir ilişki- nasıl olur da karaya oturur?
Kişi en baştan beri uyanık olabildiğinde, bu durumdan
kurtulabilir. Olumlu enerjini akıt ama er ya da geç, olumsuzun
devreye gireceğini de unutma. Olumsuz devreye girmeye
başladığında, onu tek başına dışarı atman gerekir.
Bir odaya kapanıp olumsuzu dışarı at: onu ötekinin üzerine
boşaltmana hiç gerek yok.
Bağırıp, çağırmak, öfkelenmek istiyorsan bir odaya kapanıp,
bağır, kız ve bir yastığı döv. Kimse öfkesini başkasından
çıkaracak kadar vahşi olmamalı. Onlar sana hiçbir şey
yapmamışken, sen niye öfkeni onlardan çıkarasın? Olumsuz
olan her şeyi çöpe atmak en iyisi.
Uyanık kalırsan bunun yapılabildiğini görüp şaşıracaksın; ve
olumsuz olan bir kez dışarı atıldığında, olumlu enerji yeniden
akmaya başlayacak.
Bir ilişkinin ancak çok ileri safhalarında- ilişki iyice oturmuş
olduğunda olumsuzluk birlikte dışarı atılabilir. O zaman bile
bu sağaltıcı bir eylem olarak yapılmalı. İlişkide iki partner de
son derece uyanık, hayli olumlu hale geldiklerinde, tek bir
varlık olarak pekiştiklerinde ve artık diğerinin olumsuzunu



kaldırabilir, sırf kaldırmak da değil, ondan faydalanabilir
olduklarında, sağaltıcı bir eylem olarak, artık birlikte de
olumsuz olabileceklerine karar vermeleri gerekir.
O zaman bile, önerim bunu bilinçsizce değil çok bilinçli bir
şekilde yapmak; bırak bu son derece kasıtlı olsun. Her an her
yerde olumsuz olabilmek yerine, her akşam bir saatliğine
birbirinize karşı olumsuz olmayı iş edinin- bırak bu bir oyuna
dönüşsün.
İnsanlar genelde bu kadar uyanık değildir- yirmi dört saat
boyunca uyanık değillerdir- ama bir saatliğine birlikte oturup,
olumsuz olabilirsin. O zaman bu bir oyun, tedavi edici bir
egzersiz olacak. Bir saatin sonunda bunu sona erdirecek,
uzatmayacak, ilişkine taşımayacaksın.
Birinci adım: Olumsuz tek başınayken dışarı atılmalı. İkinci
adım: olumsuz ikinizin birlikte olumsuz olmaya anlaştığınız
belli bir saatte dışarı atılmalı. Ancak üçüncü etapta, kişi nötr
duruma geldiğinde, korkacak bir şey kalmamış oluyor. O
zaman hem olumsuz, hem olumlu olabilirsin; bu ikisinin de
kendine has bir güzelliği vardır- ama yalnızca üçüncü etap
için geçerli bu.
Birinci etapta artık öfkenin gelmediğini hissediyorsan-
yastığın karşısında oturuyorsun ama öfke belirmiyor- o zaman
birinci etap sona ermiştir. Öfke aylar boyunca gelecek sonra
bir gün göreceksin ki o artık akmıyor: artık anlamını
kaybetmiş ve sen tek başına öfkelenemiyorsun. Ama öteki
kişinin birinci etabının da bitmiş olmasını bekle. Onunki de
bitmişse, ikinci etap başlar. O zaman, bir-iki saatliğine- sabah
veya akşam olacağına sen karar ver- kasıtlı olarak olumsuz ol.
Bu psikodramadır ve hiç kişisel değildir.
Sertçe vurma- vur ama kişiye değil. Gerçekte sadece
olumsuzluğunu dışarı atıyorsun. Diğerini suçlamıyorsun. Ona,



"Sen kötüsün" demiyorsun, sadece "Ben senin kötü olduğunu
hissediyorum" diyorsun. Ona, "Sen bana hakaret ettin"
demiyorsun, "Kendimi hakarete uğramış hissediyorum"
diyorsun. Bu tamamen farklıdır. Bu kasıtlı bir oyundur:
"Kendimi hakarete uğramış hissediyorum bu yüzden öfkemi
kusacağım. Sen benim en yakınımsın, bu yüzden lütfen benim
için bir bahane görevi gör"... ve aynı şey öteki tarafından da
tekrarlanır.
Bir an gelecek ve bu kasıtlı olumsuzluğun artık işe
yaramadığını göreceksin. Bir saat oturuyorsun ama ne sana
bir şey geliyor, ne de partnerine. O zaman ikinci etap sona
ermiş olacak. Sıra üçüncüde, ki üçüncü tüm hayata yayılıyor.
Artık olumsuz ve olumlu olmaya hazırsın; içinden geldiği gibi
davranabilirsin.
İşte aşk bu şekilde evliliğe dönüşür.
 

YALNIZLIKTAN TEK BAŞINALIĞA
İnsanlar yalnız olduklarında üzülmeleri gerektiğini düşünür.
Bu sadece yanlış bir çağrışım, yanlış bir yorumdur çünkü
güzel olan her şey insanın başına daima yalnızken gelmiştir;
hiçbir şey asla kalabalığın içindeyken yaşanmamıştır. Bu
dünyanın ötesinden gelen hiçbir şey, kişi mutlak derecede
yalnız, tamamen tek başına olmadığı taktirde
gerçekleşememiştir.
Ama dışa dönük zihnin ürettiği koşullanmalar insanın etrafını
sarmış, içine işlemiştir: insan yalnızken kendini kötü hisseder.
Hareketlen, insanlarla buluş çünkü tüm mutluluk insanlarla
birlikte olmakta.
Bu doğru değil. İnsanlarla olmanın getirdiği mutluluk son
derece yüzeyselken, kendi başına olduğunda beliren mutluluk



ise muazzam bir derinliğe sahiptir. Bu yüzden bundan sevinç
duy.
Yalnızlık kelimesi bile senin içinde belli bir üzüntü yaratmaya
yetiyor. Buna yalnızlık değil tek başınalık de. Yalıtılmışlık
yerine, kendi başınalığı kullan. Yanlış isimler sorun
yaratabilir. Buna meditatif bir durum de- öyledir de- ve yalnız
olduğunda, bunun keyfini çıkar.
Şarkı söyle, dans et veya sadece sessizce duvarın karşısında
oturarak, bir şeylerin olmasını bekle. Bunu bir bekleyişe
dönüştür. Kısa zamanda farklı bir niteliğin farkına varacaksın.
Bu hiçbir şekilde üzüntü değil. Tek başınalığın en derinlerine
bir kez olsun inmişsen, artık her türlü ilişki sana yüzeysel
gelecektir. Aşk bile tek başınalık kadar derine inemez çünkü
aşkta bile öteki mevcuttur ve ötekinin varlığı seni merkezin
uzağına, dış sınırlara düşürür. Başka hiç kimse, hatta başka
biriyle ilgili bir düşünce bile olmadığında, yani gerçekten tek
başınayken, git gide dibe çökmeye, kendi içinde boğulmaya
başlarsın.
Korkma. Başlangıçta bu boğulma ölüm gibi görünecek ve
üzerine kasvet çökecektir. Üzüntü etrafını kaplayacak çünkü
mutluluğu hep insanlarla birlikteyken, ilişki içindeyken
yaşıyordun. Sadece bekle biraz. Bu çöküşün biraz daha derine
inmesine izin verirsen bir sessizliğin, ve kendine has bir dansı
olan bir dinginliğin...içerilerde hareketsiz bir hareketin
belirmeye başladığını göreceksin. Hiçbir şey kıpırdamıyor
olsa da her şey müthiş derecede hızlı- boş olsa da dolu.
Paradokslar buluşup, çelişkiler eriyor.
Sessizce, rahat ama uyanık bir şekilde otur çünkü
bekliyorsun: sana bir şey gelecek. Her oturuşunda, duvara
dönük olarak otur. Duvar çok güzel bir şeydir. İnsana gidecek
yer bırakmaz: nereye baksan duvarı görürsün. Gidilecek



hiçbir yer yok. Oraya bir resim bile asma; sadece boş bir
duvar bırak. Görecek bir şey olmadığında, görme isteğin de
git gide azalır. Boş bir duvara bakmakla, senin içinde de
paralel bir boşluk ve sadelik belirir. Duvara paralel, yeni bir
duvar ortaya çıkar; bu sıfır-düşüncedir.
Açık kal ve sevinç duy. Gülümse veya arada bir dudaklarını
açmadan bir melodiyi mırıldan veya sallan. Arada dans da
edebilirsin ama duvara dönük olmaya devam et; bırak o senin
meditasyon nesnene dönüşsün.
Kişinin er ya da geç yalnızlıkla karşı karşıya gelmesi gerekir.
Bir kez onunla yüzleştiğinde, yalnızlık renk değiştirir, nitelik
değiştirir. Tek başınalığa dönüşür. O zaman yalıtılmışlık değil,
kendi başınalıktır. Yalıtılmışlık içinde sefaleti barındırır;
kendi başınalık ise mest olmaya dair bir enginliğe sahiptir.
 
 

 



BEDEN-ZiHiN BAĞLANTISINI OLUŞTURMAK
Sağlık ve Bütünlük için Egzersizler

 
-TEŞHİS-

Nasrettin Hoca mahkemede ifade veriyordu. Ağzından çıkan
her lafın mahkeme katibi tarafından kayda geçiliyor olduğunu
fark etti. Gittikçe konuşması hızlanmaya başladı. Sonunda
katip ona ayak uydurabilmek için deli gibi yazmaya
başlamıştı. Aniden Hoca, "Allah aşına Katip Efendi" dedi. "O
kadar hızlı yazmasana. Sana yetişemiyorum".
Ben asla saati takip etmem. Ama bedenime dair bir anlayış
edindim. Onun ihtiyaçlarını hissedebiliyorum. Onu
dinlemekle çok şey öğrendim. Sen de bedenine kulak verip,
ona dikkat ettiğinde, disiplin denemeyecek bir disipline
kavuşmuş olacaksın.
Ben bunu kendime dayatmış değilim. Hayatımda türlü, türlü
şey denedim. Bedenimin mükemmel olarak oturmasını
sağlayacak şeyi bulmak için sürekli deneyler yapıyorum. Bir
ara sabah erkenden, saat üçte kalkıyordum. Sonra dörtte,
sonra beşte. Artık senelerdir altıda kalkıyorum. Git gide
bedenime neyin uyduğunu gördüm. Kişi son derece duyarlı
olmalı.
Şimdi fizyologlar herkesin uyurken iki saatliğine normal
vücut ısısını kaybettiğini, ısının iki derece düştüğünü
söylüyor. Bu sana üçle beş arasında da olabilir, ikiyle dört
arasında da, dörtle altı arasında da ama herkesin vücut ısısı,
her gece iki derece düşüyor. Ve bu iki saat uykunun en derin
olduğu saatler. Eğer o iki saat arasında uyanırsan, bütün gün
boyunca dengen bozuk olursun. Altı, yedi saat uyumuş da
olsan fark etmez. Derecenin düşük olduğu o iki saat arasında
kalkarsan, bütün gün boyunca yorgun, uykulu, esner vaziyette



olursun. Ve bir şeyin eksikliğini hissedersin. Sen daha
huzursuz olursun, bedenin de kendini sağlıksız hisseder.
Tam olarak o iki saatten sonra, iki saatin bitiminde uyanırsan,
kendin için doğru zamanda uyanmış olursun. O zaman taptaze
kalkarsın. Sadece iki saat uyumuş olsan da yeterlidir. Altı,
yedi, sekiz saate gerek yoktur. Sadece vücut ısısının iki derece
düştüğü o iki saat boyunca uyusan bile, gayet mutlu ve rahat
bir şekilde uyanırsın. Tüm gün boyunca belli bir zarafet,
sessizlik, sağlık, bütünlük ve esenlik hissedersin.
Şimdi herkesin o iki saatin ne zaman olduğunu izlemesi
gerekiyor. Dıştan gelen hiçbir kuralı takip etme çünkü o kural
onu yaratan kişiye uymuş olabilir... Yoginin biri sabahın
üçünde kalkar- bu ona uygun olmalı, ama sonra onun
peşindeki herkes saat üçte kalkmaya ve bütün günü dopdonuk
geçirmeye başlarlar. O zaman da böylesine sıradan bir kuralı
bile uygulamaktan aciz olduklarını düşünürler. Suçluluk
duyarlar. Çok çabalasalar da başaramaz ve ustalarının sıra
dışı, üstün olduğunu düşünürler. O asla donuk değildir. Ama
bu ona uymuştur.
Kendi bedenini, ona neyin uyduğunu, senin için neyin uygun
olduğunu kendin bulman gerekiyor. Ve bunu bir kez
bulduğunda da, kendini buna kolaylıkla bırakabilirsin. Bu bir
zorlama olmaz çünkü bedeninle uyum içindedir, ve bir şeyi
dayatıyor olmadığın için mücadeleye, çabaya da gerek
kalmaz. Yemek yerken sana neyin uygun olduğunu izle.
İnsanlar her türlü şeyi yiyip duruyor. Sonra rahatsız oluyorlar.
Zihinleri de bundan etkileniyor. Başka kimsenin kurallarını
takip etme çünkü kimse senin gibi değildir ve senin için neyin
uygun olduğunu söyleyemez. Bu yüzden sana edineceğin tek
bir disiplin getiriyorum o da kendinin farkında olma, özgür
olma disiplini. Kendi bedenini dinle. Beden, içinde büyük bir



bilgelik taşır. Onu dinlersen asla hata yapmazsın. Onu
dinlemezsen de onu bir şeylere zorlayıp durur ve asla mutlu
olamazsın: mutsuz, hasta, huzursuz, dikkati dağınık ve
dengesiz olursun.
Epeydir süren bir deney bu. Neredeyse her türlü şeyi yedim
ve sonra git gide bana uygun olmayan her şeyi eledim. Artık
bana ne uygunsa sadece onu yiyorum. Aşçımın başı dertte
çünkü neredeyse her gün aynı şeyi pişirmek zorunda, nasıl
olup da her gün aynı şeyi yiyip, bir de bundan keyif
alabildiğime inanamıyor. Yemek tamam da, keyif almak?
O senin için uygunsa, aynı şeyden tekrar tekrar keyif
alabilirsin. Eğer uygun değilse, o zaman ortada bir sorun var
demektir.
Bir Perşembe gecesi Nasrettin Hoca eve, akşam yemeğine
gitmiş. Karısı ona bir tabak fasulye getirmiş. Hoca tabağı
duvara fırlatıp, "Fasulyeden nefret ediyorum!" diye bağırmış.
Karısı, "Hoca" demiş. "Seni bir türlü çözemiyorum. Pazartesi
gecesi fasulye seviyordun, Salı gecesi fasulye seviyordun,
Çarşamba gecesi fasulye seviyordun ama şimdi bir anda
fasulyeden nefret ettiğini söylüyorsun. Düpedüz tuttarsızlık
bu!"
Normalde her gün aynı şeyi yiyemezsin. Ama bunun nedeni
aynı şey oluşu değil, sana uygun olmayışıdır. Bir günlüğüne
ona katlanabilirsin, ama bir gün daha çok fazla gelir. Nasıl
olup da her gün katlanacaksın? Sana uygunsa o zaman sorun
yoktur; tüm hayatını onu yiyerek geçirebilir ve her gün ondan
keyif alabilirsin çünkü o beraberinde büyük bir uyum getirir.
O kısaca sana uygundur, seninle uyum içindedir.
Nefes almaya devam ediyorsun, nefes hep aynı nefes. Banyo
yapmaya devam ediyorsun, su, aynı su. Uyumaya devam
ediyorsun, uyku aynı uyku. Ama sana uyuyor o yüzden her
şey yolunda. O zaman bu hiç de tekrar gibi gelmiyor.



Tekrar, senin takındığın tavırla ilgilidir. Doğayla mutlak bir
uyum içinde yaşıyorsan, o zaman geçen güne kafanı takmaz,
onu zihninde taşımazsın. Dünü bugününle karşılaştırmaz,
yarına da bu günü yansıtmazsın. Öylece burada ve şimdi
yaşarsın, bu anın tadını çıkarırsın.
Anın tadını çıkarmanın yeni şeylerle alakası yoktur. Anın
tadını çıkarmak kesinlikle uyumla alakalıdır. Her gün yeni
şeyleri değiştirip dursan da, onlar sana uygun olmadıktan
sonra sürekli, oradan oraya koşturmaya devam edecek ama
asla rahat bulamayacaksın.
Ama benim yaptığım zorlama değil, kendiliğinden gelen bir
şey. Bedenimin ihtiyaçlarının git gide farkına varışım böyle
gelişti. Ben daima bedenime kulak veririm. Asla zihnimi
bedenime dayatmam. Sen de aynısını yaparsan, daha mutlu,
daha güzel bir hayatın olur.
 

-REÇETELER-
BEDENLE SAĞLIKTA BULUŞ

Bedenle temasta olmak demek, derin bir duyarlılık demektir.
Bedenini hissetmiyor bile olabilirsin- bedenini belki yalnız
hasta olduğunda hissediyorsun. Başın ağrıdığı zaman başını
hissediyorsun; ağrı olmadan başla hiçbir bağlantın da yok.
Bacağında bir ağrı beliriyor ve bacağının farkına varıyorsun.
Yalnızca bir şey ters gittiğinde onu fark ediyorsun.
Her şey yolundayken hiçbir şekilde onun farkında değilsin.
Ama aslında temasın kurulabileceği an o her şeyin yolunda
olduğu andır yoksa bir şey ters gittiğinde, bağlantı kurduğun
şey hastalıktır, ters giden şeydir ve artık ortada bir esenlik
hissi yoktur. Şu anda bir başa sahipsin. Başın ağrıdığı zaman
onunla bağlantı kuruyorsun. Ama bu başınla değil ağrıyla
bağlantı kurmak oluyor! Başla bağlantı kurmak ancak ortada



bir ağrı olmadığı ve baş esenlikle dolu olduğunda
mümkündür.
Ama neredeyse bu kapasitemizi kaybetmiş durumdayız. İyi
olduğumuzda hiçbir bağlantımız yok. O yüzden temasımız
acil durumlarla kısıtlı. Ortada bir baş ağrısı var: bunun
düzeltilmesi gerek, ilaç gerek. Bir şey yapılması lazım bu
yüzden bağlantı kuruyor ve bir şeyler yapıyorsun.
Bedeninle her şey yolunda giderken bağlantı kurmayı dene.
Çimenlerin üzerine uzanıp gözlerini kapa ve içinde olup biten
hisleri, içinde köpüren esenliği hisset. Bir dereye girip, sırt
üstü uzan. Su bedenine değiyor ve her hücre serinliyor. Bu
serinliğin hücre, hücre nasıl içine işlediğini, bedeninin nasıl
derinlerine indiğini hisset. Beden müthiş bir şey, doğanın
mucizelerinden biridir.
Güneşte otur. Bırak güneş ışınları bedenine nüfuz etsin.
Sıcaklığın içinde hareket edişini, derinlere doğru giderek,
bedenindeki her hücreye dokunuşunu, ta kemiklere kadar
inişini hisset. Güneş yaşamdır, onun biricik kaynağıdır.
Kapalı gözlerle olup bitenleri izle. Uyanık kal, izle ve bunun
keyfini çıkar.
Git gide çok nazik bir ahengin, içinde devamlı akıp giden çok
güzel bir müziğin farkına varacaksın. O zaman bedeninle
temasta olacaksın; yoksa cansız bir beden taşıyorsun
demektir.
Demek ki bedenine karşı git gide daha fazla duyarlı olmaya
çalışmalısın. Ona kulak ver; o sana birçok şey söyleyip durur
ama sen sürekli kafanda yaşadığın için ona asla kulak
asmazsın. Bedeninle zihnin çeliştiğinde, hemen hemen her
zaman bedenin haklı olacaktır çünkü bedenin doğal, zihnin
ise toplumsaldır; bedenin engin doğaya, zihnin ise ait olduğun
belli topluma, çağa ve zamana aittir. Bedenin varoluşun
derinlerine kök salmışken, zihnin sadece yüzeyde gezinir.



Ama daima zihnini dinlersin; asla bedeni dinlemezsin. Bu
eski alışkanlık yüzünden de bağlantı kaybolmuştur.
Tıpkı tüm güneş sisteminin güneşin etrafında döndüğü gibi,
tüm beden de kalp merkezinin etrafında titreşir. Sen kalbin
atmaya başladığında can buldun ve kalbinin atışı durduğunda
da öleceksin.
Kalp bedenin güneş merkezi gibidir. Ona karşı uyanık ol.
Ama bunu ancak, git gide tüm bedenine karşı uyanık
olduğunda başarabilirsin.
 

HAREKET HALİNDE MEDİTASYON
Meditasyonunun hareketle git gide daha iç içe olmasına izin
ver.
Örneğin koşmak güzel bir meditasyon olabilir, yüzmek güzel
bir meditasyon olabilir veya dans etmek güzel bir meditasyon
olabilir. Harekete farkındalığın katılması gerekir. Hareket artı
farkındalık: senin formülün bu. Koş ama mükemmel bir
farkındalık içinde koş, uyanık kal.
Hareket halindeyken uyanık kalmak doğal ve kolaydır.
Sessizce, sadece oturuyorken, doğal gelen şey uykuya
dalmaktır. Yatağında uzanmışken uyanık kalmak çok zordur
çünkü tüm ortam senin uykuya dalmana yardımcıdır. Ama
hareket halindeyken, doğal olarak uykuya dalamazsın. Daha
tetikte bir biçimde faaliyet göstermektesindir. Tek sorun
hareketin mekanikleşebilecek oluşudur. Sadece mekanik bir
şekilde koşuyor olabilirsin. Bir uzmana, profesyonel bir
koşucuya dönüşebilirsin; o zaman tetikte olmaya da gerek
kalmaz.
Beden bir mekanizma gibi, otomatik olarak koşmaya devam
eder; o zaman eylem amacından sapmış olur.



Asla koşuda uzmanlaşma. Daima amatör kal ki uyanıklık
kaybolmasın. Arada koşunun otomatikleştiğini hissedersen,
koşmayı bırak. Yüzmeyi dene. O da otomatikleşirse, dans et o
zaman. Hatırlanması gereken nokta, hareketin uyanıklığı
yaratacak bir durumdan ibaret olduğudur. Uyanıklık yarattığı
sürece faydalıdır; uyanıklık yaratmadığı anda artık bir işe de
yaramaz. Yeniden uyanık hissedebileceğin başka bir eyleme
geç. Hiçbir faaliyetin otomatikleşmesine izin verme.
 

KOŞTUĞUNU HAYAL ET
Koşabiliyorsan bu yeter, başka meditasyona gerek yok!
Kendini tamamen verebileceğin her türlü eylem meditasyona
dönüşür ve koşmak öyle güzeldir ki, onun içinde kendini
tamamen kaybedebilirsin. Tüm elementlerle, güneş, hava,
toprak ve gökyüzüyle temas halinde olursun. Varoluşla temas
halinde olursun. Koşarken nefesin doğal olarak çok derine
iner ve hara merkezine, yani meditasyon enerjisinin salındığı
asıl yere masaj yapar. O göbek deliğinin hemen altında, beş
santim aşağısındadır. Nefes derine indiğinde bu merkeze
masaj yapar ve onu canlandırır.
Kanın saf olduğunda, zehirler ve kullanılmış atıklarla
engellenmiş olmadığında kırmızı ve canlıdır, coşku doludur
ve her damla kan içinde adeta dans eder durumdadır- işte
meditasyonu yakalamak için doğru ruh hali bu. O zaman onu
yapmaya hiç gerek kalmaz: o kendiliğinden oluverir!
Rüzgara karşı koşmak mükemmel bir durumdur. Elementlerin
dansıdır bu.
Koşarken düşünemezsin: eğer düşünüyorsan doğru şekilde
koşmuyorsun demektir. Kendini tamamen vererek koştuğunda
düşünce durur. Yerle temasın öyle sağlamdır ki, kafan artık



işlemez. Beden, kafanın sürekli çalışıp durmasına gidecek
enerji bırakmayacak bir faaliyet içindedir; düşünce durur.
Koşarken gelen bu anlara meditasyonda tekrar tekrar
ulaşacaksın ve koşarken de meditasyonda gelen o anlara
tekrar tekrar ulaşacaksın. Git gide bu iki yöntem bir olacak. O
zaman onları ayrı ayrı yapmaya gerek de kalmayacak:
koşarak meditasyon yapabilir, meditasyon yaparak
koşabilirsin artık.
Arada şu yöntemi dene: yatakta uzanırken koştuğunu hayal et.
Tüm sahneyi olduğu gibi hayal et: ağaçları ve rüzgarı, ve
güneşi ve tüm kumsalı ve tuzlu havayı. Her şeyi hayal et,
gözünde canlandır ve bunu olabildiğince renkli hale getir.
Kumsalda veya bir ormanda koşmuş olduğun, o en çok
hoşuna gitmiş olan sabahı hatırla. Bırak baştan aşağıya içine
dolsun bu...ağaçların kokusu bile, çam ağaçları veya kumsalın
kokusu içine işlesin. Her ne hoşuna gitmişse, bırak neredeyse
gerçekmişçesine orada olsun. Sonra hayalinde koşmaya başla.
Nefesinin değiştiğini göreceksin. Koşmaya devam
et...millerce yapabilirsin bunu. Bunun sonu yok; saatlerce
yapabilirsin. Bunu yatakta yaparken bile, meditasyonun
aniden belirdiği o anlara ulaşabildiğini şaşırarak göreceksin.
Demek ki günün birinde herhangi bir nedenden- hasta
olduğun için, durum müsait olmadığı için veya içinde
bulunduğun şehrin koşmaya değer olmayışından- koşamazsan
bunu yaparak aynı anlara ulaşabilirsin.
 

KENDİNİ GEVŞEMEYE İKNA ET
Gevşerken kendini gevşetmen gerek sadece, odaklanmadan-
bu konsantrasyonun tam tersidir. Sana geceleri yapabileceğin
bir yöntem vereceğim.



Uyumadan önce bir koltuğa otur. Rahat ol; rahat olmak
burada esastır. Kişinin gevşemek için çok rahat olması
gerekir, bu yüzden kendini rahat ettir. Nasıl oturmak
istiyorsan öyle otur. Gözlerini kapa ve bedenini gevşet.
Tepeden tırnağa kendini hissedip, gerginliğin olduğu yerleri
bul. Onu dizinde hissediyorsan, dizini gevşet. Dizine dokunup
ona, "Lütfen gevşe" de. Omuzlarında gerginlik hissediyorsan,
omuzlarına dokunup, "Lütfen gevşeyin" de.
Bir hafta içinde bedeninle iletişim kurabiliyor olacaksın. Ve
bedeninle bir kez iletişim kurabilmeye başladığında, gerisi
kolaydır.
Bedenin zorlanmasına gerek yoktur, o ikna edilebilir. Kişinin
bedenle kavga etmesine gerek yoktur. Bu çirkin, şiddet dolu
ve saldırgan bir tutumdur ve her türlü anlaşmazlık ancak daha
fazla gerilime yol açacaktır. Bu yüzden hiçbir şekilde
anlaşmazlık içinde olmana gerek yok- bırak kural rahatlık
olsun. Hem beden varoluşun öyle güzel bir hediyesidir ki,
onunla savaşmak demek, varoluşun kendisini inkar etmek
demektir. O bir mabettir ve biz bu mabetle onurlandırıldık; bir
tapınaktır o. Biz onun içinde var oluyoruz ve ona çok iyi
bakmamız gerekiyor; bizim sorumluluğumuz bu.
O zaman yedi gün boyunca... Bu başta biraz saçma
görünecektir çünkü bize kendi bedenimizle konuşmak hiç
öğretilmedi. Oysa mucizeler doğurabilecek bir şey bu. İlk
olarak yapılacak şey koltukta rahatlamak. Işıkları kapatabilir
veya istediğin loşluğa getirebilirsin ama ışık parlak olmamalı.
Herkese, "Bu yirmi dakika boyunca ne telefonun çalması ne
de başka bir şekilde rahatsız edici hiçbir şey olmamalı" de ki
o yirmi dakika boyunca sanki dünya yok olmuş gibi olsun.
Gözlerini kapa ve bol giysiler giy, sıkan bir şey olmamalı.
Koltukta rahatlayıp gerginliğin nerede olduğunu hisset.



Gergin birçok nokta bulacaksın. Önce bunların gevşetilmesi
gerekiyor çünkü beden gevşemeden, zihin de gevşeyemez.
Beden zihnin gevşemesi için gerekli zemini hazırlar. Beden
gevşeme aracı olur.
Oraya dokunmaya devam et. Gerginlik hissettiğin yerlerde,
kendi bedenine derin bir sevgi ve şefkatle dokun. Beden senin
hizmetçin ve sen ona hiçbir şey ödemedin- küçük bir hediye
bu. Ve bu çözülmesi öyle güç, öyle muazzam derecede
karmaşık bir şey ki, bilim henüz onun yakınına yaklaşan bir
şey bile üretemedi.
Ama asla bunu düşünmüyoruz; bedeni sevmiyoruz. Tam
tersine ona kızıyoruz. En eski günah keçilerinden biri
bedendir. Her şeyi onun üstüne atabilirsin; beden dilsizdir ve
misilleme yapamaz. Sana yanıt veremez, hatalı olduğunu
söyleyemez. Bu yüzden ne söylersen söyle, bedenden buna
karşı çıkan bir tepki gelmez.
Demek ki, tüm bedenini dolaşarak onu sevgi ve şefkatle,
derin bir anlayış ve ilgiyle kapla. Bu en az beş dakika sürer ve
kendini çok ama çok yumuşamış, gevşek, hatta uykulu
hissetmeye başlarsın.
Sonra bilincini nefesine ver; nefesin de rahatlasın. Bedenimiz
bizim en dışımızdaki, bilincimiz ise en içimizdeki
parçamızdır ve nefes bu ikisini birleştiren köprüdür. Bedenin
gevşemiş hale geldiğinde gözlerini kapa ve nefesine bak; onu
da gevşet. Nefesinle biraz konuş, "Lütfen gevşe. Doğal ol" de.
Göreceksin ki, "Lütfen gevşe" dediğin anda nazik bir değişim
olacak.
Genelde nefes hiç de doğal olmayan bir hale gelmiştir. Biz de
onu nasıl gevşeteceğimizi unutmuş durumdayız çünkü hemen,
hemen sürekli gergin olduğumuz için, nefesin de gergin



kalması neredeyse bir alışkanlık olmuş. Ona sadece iki üç
kere rahatlamasını söyle ve sonra da sessiz kal.
 

DAHA DUYARLI OL
Daha duyarlı ol. Ve yalnız tek bir boyutta daha duyarlı
olunamaz. Kişi ya her boyutta duyarlıdır, ya da hiç birinde
değildir. Duyarlılık senin varlığının bütünlüğüne aittir. Bu
yüzden daha duyarlı ol; o zaman her gün olup bitenleri
hissedebileceksin.
Diyelim ki güneşin altında yürüyorsun. Güneş ışınlarını
yüzünde hisset, daha duyarlı ol. Orada çok nazik bir dokunuş
söz konusu. Onlar yüzüne vuruyor. Onları hissedebilirsen,
içindeki ışık sana vurduğu zaman onu da hissedebilirsin;
yoksa hissedemezsin.
Bir parkta uzanırken çimenleri hisset. Etrafını saran yeşilliği,
nemin farkını, topraktan gelen kokuyu hisset. Onu
hissedemezsen, içinde bir takım şeyler gerçekleşmeye
başladığında, onları da hissedemezsin.
Önce dışarıdan başla çünkü bu daha kolaydır. Hem dışarısını
hissedemeden, içerisini de hissedemezsin. Hayatta daha az
işadamı gibi, daha fazla şiirsel ol. Bazen daha duyarlı olmak
bedavadır.
Banyonu yapıyorsun; suyu hissettin mi? Bunu sadece bir iş
gibi, tekdüze bir şekilde yapıp, çıkıyorsun. Bir kaç dakika
hisset. Sadece duşun altında dur ve suyu hisset: üzerinden
akışını hisset. Bu derin bir deneyime dönüşebilir çünkü su
hayat demektir. Senin yüzde doksanın sudan oluşuyor. Suyun
üzerine dökülüşünü hissedemezsen, kendi içindeki suların gel
gitlerini de hissedemezsin.
Hayat denizde doğdu ve senin bedeninde de belli oranda tuz
taşıyan bir su mevcut. Denizde yüzmeye devam et ve



dışındaki suyu hisset. Kısa sürede kendinin de denizin bir
parçası olduğunu, içinin denize ait olduğunu hissedeceksin. O
zaman artık bunu da hissedebilirsin. Ve ay çıkıp da okyanus
ona yanıt olarak dalgalandığında, senin bedenin de
dalgalanarak yanıt verecektir. O dalgalanır ama sen bunu
hissedemezsin. Bu kadar kocaman şeyleri hissedemiyorsan,
meditasyon gibi nazik bir şeyi hissetmen de çok zor olacaktır.
Aşkı nasıl hissedebilirsin? Herkes acı çekiyor. Binlerce ve
binlerce insanın derin bir acı içinde olduğunu gördüm. Hep
aşk uğruna bu acı. Sevmek ve sevilmek istiyorlar ama sorun
şu ki, sen bu insanları sevsen bile onlar bunu hissetmekten
acizler. "Beni seviyor musun?" diye sorup durmaya devam
edecekler. O zaman elden ne gelir? Evet desen inanmayacak
çünkü bunu hissedemiyor. Hayır desen de kendini incinmiş
hissedecek.
Güneş ışınlarını hissedemiyorsan, yağmuru hissedemiyorsan,
çimenleri hissedemiyorsan, etrafını saran hiçbir şeyi,
atmosferi hissedemiyorsan, aşk veya şefkat gibi daha derin
şeyleri de hissedemezsin; bu çok zordur. Ancak öfkeyi,
şiddeti ve üzüntüyü hissedebilirsin çünkü bunlar kabadır. İçe
doğru giden yol çok naziktir ve meditasyonun ne kadar
nazikleşirse, hisler de o kadar nazikleşecektir. Ama bunun
için hazır olman gerekiyor.
Yani meditasyon bir saatliğine yapıp, sonra unutacağın bir şey
değildir. Gerçekten tüm hayatın meditasyon gibi yaşanması
gerekir. Ancak o zaman bir şeyleri hissetmeye başlayacaksın.
Ve tüm hayat meditasyon gibi olmalı derken, git, yirmi dört
saat boyunca gözlerini kapatıp, otur, meditasyon yap
demiyorum- hayır! Her nerede olursan ol, duyarlı olabilirsin
ve duyarlılık karşılık bulur.



Ağlayabiliyor musun? İçinden geldiği gibi kahkaha atabiliyor
musun? İçinden geldiği gibi dans edebiliyor musun?
Edemiyorsan, nasıl olup da meditasyon yapacaksın? Bu çok
zor! Bu her şeyi zorlaştırıyor. İnsanlar duyarlılıklarını
kaybettiler.
Duyarlılığını geri getir. Onu geri iste! Oyna biraz! Oyuncu
olmak, dindar olmak demektir. Gül, ağla, şarkı söyle, içinden
ne geliyorsa tüm kalbini vererek yap. Bedenini gevşet,
nefesini gevşet ve yeniden çocukmuşsun gibi hareket et.
Duygularını geri kazan- az düşünce, çok duygu. Daha fazla
kalbinin izinde, daha az kafanın izinde yaşa.
Bazen sadece tamamen bedenin içinde yaşa; ruhu unut.
Tamamen bedenin içinde yaşa çünkü bedenini bile
hissedemiyorsan, ruhunu hiç hissedemezsin. Bunu unutma.
Bedene geri dön. Biz aslında hep bedenin etrafında
dolanıyoruz; onun içinde değiliz. Bedenin içinde olmaktan
herkes korkuyor. Bu korkuyu yaratan toplumdur ve bunun
kökleri çok derine iner.
Bedenine geri dön; yeniden hareket et; masum bir hayvan gibi
ol. Zıplayan koşan hayvanlara bak. Bazen onlar gibi zıplayıp,
koş; o zaman bedenine geri geleceksin. O zaman bedenini,
güneş ışınlarını, yağmuru, esen rüzgarı hissedebileceksin.
İçinde neler olup bittiğini hissetme kapasiteni ancak bu,
etrafında olup biten her şeyin farkında olma kapasitesiyle
geliştirebilirsin.
 

SİGARA İÇENLERE
Parmağını emmek sigara içmekten daha iyidir ve sigarayı
bırakmayı kolaylaştırır.
Anlaşılması gereken şeylerden biri budur: parmak emiyordun
ve bıraktıysan, sigarayı onun yerine geçirmiş oluyorsun.



Senin sorunun sigara içmek değil- onunla ilgili hiçbir şey
yapamazsın. Ne kadar çabalarsan çabala, asla başaramazsın
çünkü öncelikle senin sorunun o değildir; sorun başka
yerdedir. Sen sorunun yerini değiştirdin. Asıl sorun bırakıldı
ve yerine sahte bir sorun kondu. Onu değiştiremezsin.
Benim önerim sigarayla savaşmayı unutup, baş parmağını
emmeye başlaman. Merak etme bu güzel bir şey, gayet güzel
bir şey. Bunun hiçbir sakıncası yok çünkü zararlı değil.
Parmağını emmeye başla; buna başladığında sigara
alışkanlığın kaybolacak. Bu alışkanlık kaybolunca, doğru
yoldayız demektir. Sonra birkaç ay boyunca parmağını
emmeye devam et ki uzun yılların alışkanlığı olan sigaradan
kurtulasın. Altı veya dokuz ay boyunca parmağını em, utanma
bundan çünkü bunun hiçbir kötülüğü yok.
Demek ki önce sigarayı bırakıp onun yerine parmak
emeceksin. Geri dön, geriye git. Altı veya dokuz ay sonra,
sigara içme alışkanlığı tamamen yok olduğunda, parmak emiş
eski yerini almış olacak. Sonra her gece biberonla süt içmeye
başla. Onun bir memeymiş gibi keyfini çıkar ve bundan
utanma. Her akşam düzenli bir şekilde, on beş dakikalığına
bunun keyfini çıkar; bu sana çok ama çok derin bir uyku
kazandıracaktır. Sonra biberonla yatarak uykuya dal. Sabah
gözlerini açtığında yeniden biberonu bulup, biraz sıcak süt
emebilirsin. Gün boyunca da bunu iki üç kere yapabilirsin...
fazla değil, azıcık süt yeter.
Yani önce sigaranın bırakılması gerekiyor; oradan parmağa
geçeceksin; sonra parmağın da bırakılması gerekiyor. Oradan
memeye geri döneceksin- bu kez yapay olarak- ve ondan
sonra bir şeyler kaybolmaya başlayacak. Birkaç gün sonra
buna da gerek kalmadığını göreceksin... Önce günde dört, beş
hatta altı kere süt emeceksin, sonra bu üç, sonra iki, sonra bire



inecek. Bir gün aniden bakacaksın ki buna da ihtiyacın
kalmamış...ancak ihtiyacı yok etme yolu bu.
Eğer sigarayla savaşırsan asla kazanamazsın. Milyonlarca
insan savaşıyor ve asla başaramıyor çünkü asla tüm bu
süreçten geçmiyorlar. Çok bilimsel bir şekilde yol alman
gerek. Her şeyin kökenindeki nedene inmelisin. En altta yatan
neden, annenin memesine özlem duyuyor olman. Bebekken
onu istediğin kadar ememedin. O arzu hala içinde takılı
kalmış duruyor, bir yere gitmemiş ve o arzu içinde olduğu
sürece, tatmin olamamış o küçük çocuğa dair bir şeyler de
daima içinde kalacak. Bu yüzden asıl sorun sigara içmek
değil: o tatmin olamamış küçük çocuğun hala orada duruyor
olması.
Bu sorunu bir kez doğru şekilde ele aldığında, ilk kez olarak
büyüdüğünü göreceksin. O çocuk bir kez kaybolduğunda,
annenin memesini emme arzun bir kez kaybolduğunda,
aniden içinde bir enerjinin kabardığını hissedeceksin: kafese
kapanmış olan bir şey serbest kalacak. Büyümüş olacaksın.
Kökün ne olduğunu bildiğinde, onu kesip atabilirsin. Ama
kökün ne olduğunu bilmiyorsan, gölgelerle istediğin kadar
savaş, yine yenilirsin. Gölgelere karşı asla bir zafer elde
edemezsin. Bu yüzden bunu bir senelik bir program olarak
uygula.
Sadece bu sorun yok olmakla kalmayacak, onun sayesinde
dönüşüme uğramış da olacaksın. İçinde seni tutan çok basit
bir şey kaybolacak. Bedenin daha sağlıklı, zihnin daha keskin
ve zeki olacak. Her şekilde daha yetişkin bir insana dönüşmüş
olacaksın.
 

SİGARA İÇENLERE 2



Sana istediğin kadar sigara içmeni önereceğim. İlk olarak bu
günah değildir. Sana bunu garanti ediyorum- sorumluluk bana
ait. Sorumluluğu üstüme alıyorum yani kıyamet gününde
Tanrı'yla karşılaşırsan ona bu adamın sorumlu olduğunu
söyleyebilirsin. Ben sorumluluğun sende olmadığına tanıklık
etmek için arkanda duruyor olacağım. Bu yüzden bunun
günah olup olmadığına kafayı takma. Rahat ol ve sigarayı
çaba harcayarak bırakmaya çalışma. Hayır, bunun hiçbir
faydası olmayacak.
Benim önerimse şu: canın ne kadar sigara içmek istiyorsa iç-
sadece bunu meditatif bir şekilde yap. Eğer Zen'in izindekiler
çayı meditatif bir şekilde içebiliyorlarsa, sen neden sigarayı
meditatif bir şekilde içemeyesin? Aslında çay da sigarayla
aynı uyarıcıları içerir; madde aynı uyarıcı maddedir, bu
ikisinin birbirinden pek bir farkı yoktur. Meditatif bir şekilde,
ibadet eder gibi sigara iç. Bunu bir ayine dönüştür. Benim
yolumu dene.
Evinin küçük bir köşesini sırf sigara içmeye ayır: Sigara
Tanrı'sına adanmış bir mabet... Önce sigara paketinin önünde
eğil. Sigaralarla biraz sohbet et, konuş onlarla. "Nasılsınız?"
diye sor. Sonra paketten yavaşça bir sigara çıkar-
olabildiğince yavaş yap bunu çünkü ancak onu ancak yavaş
olarak çıkardığında farkındalığın yerinde olacak. Her zaman
yaptığın gibi mekanik bir şekilde yapma bunu. Sonra sigarayı
yine ağır hareketlerle, istediğin kadar paketin üzerine vur.
Bunu yaparken de aceleye hiç gerek yok. Sonra çakmağı al;
onun önünde de eğil. Çok önemli tanrılar bunlar! Işık
tanrıysa, çakmak neden olmasın?
Sonra sigarayı çok yavaş bir şekilde, bir Budist meditasyonu
yapar gibi içmeye başla. Bunu yogadaki pranayama gibi hızlı
ve derin nefeslerle yapma, çok yavaş yap. Buda "Doğal nefes



al" der. Sen de doğal sigara iç- çok yavaş ol, hiç acele etme.
Bu günah bir şey olduğunda, acele edersin. Bu günahsa, bunu
olabildiğince çabuk yapıp bitirmek istersin. Sigara günahsa,
ona bakmak istemezsin. Sigara içerken bir yandan da gazeteni
okumaya devam edersin. Kim günahla göz göze gelmek ister?
Ama günah değil o, bu yüzden onu izle- her bir hareketini
takip et.
Tüm hareketlerini küçük kesitlere böl ki onları çok yavaş bir
şekilde yapabilesin. Şaşırtıcı olacak bu ama izlemekle birlikte
sigara içişin git gide daha aza inecek. Ve bir gün aniden yok
oluverecek. Onu bırakmak için hiçbir çaba göstermedin, o
kendi kendine ortadan kalktı çünkü ölü, mekanik bir
alışkanlığın, bir adetin farkına varmakla içinde yeni bir bilinç
enerjisi yaratıp, bunu ortaya çıkarmış oldun. Sana ancak o
enerji yardımcı olabilir, başka da hiçbir şeyin faydası olmaz.
Ve bu bir tek sigara içmek konusunda geçerli değildir;
hayattaki diğer her şey için de geçerlidir. Kendini değiştirmek
için çabalama. Bu çabadan geriye yara izleri kalır. Değişsen
bile değişimin yüzeyde kalacak, ve kendini bomboş
hissetmemek için bıraktığın şeyin yerine geçecek başka bir
şey bulacaksın.
Ama bir şey, sen sessizce onun aptallığının farkına vardığın
için kendi başına solup gittiğinde, hiç çabaya gerek kalmadan,
kuru bir yaprağın bir ağaçtan düşüşü gibi kendiliğinden
düştüğünde geriye ne bir iz ne de bir ego bırakacaktır.
Bir şeyi çaba göstererek bıraktığında bu büyük bir ego yaratır.
"Artık sigara içmediğime göre çok erdemli bir insan oldum"
diye düşünürsün. Sigaranın günah olduğunu düşünüyorsan,
doğal olarak, bariz olarak, onu bıraktığında da çok erdemli
biri olduğunu düşüneceksin.



İşte senin erdemli insanların böyleler. Biri sigara içmez, biri
içki içmez, biri günde sadece bir kere yemek yer, biri akşam
hiçbir şey yemez, birisi akşam su içmeyi bile bırakmıştır...ve
bunlar hep yüce azizlerdir! Bunlar aziz nitelikler, üstün
erdemlerdir!
Dini öyle komik bir hale getirdik ki, tüm şan ve şerefini
kaybetti. İnsanlar ne kadar aptalsa, din de o kadar aptal bir
hale geldi. Bu tümüyle senin tavrına dayanıyor: bir şeyin
günah olduğunu düşünüyorsan, onun tam tersini de erdem
olarak kabul edersin.
Bunun altını çiziyorum: sigara içmemek erdem değildir,
içmek de günah değildir. Farkındalık erdemdir; farkında
olmamak ise günahtır. Ve bu kural tüm yaşamın için
geçerlidir.
 

MIRILDANAN YİYECEKLER YE
İki çeşit yiyecek vardır. Bunlardan ilki sevdiğin, hoşuna giden
veya hayalini kurduğundur. Bu tür yiyeceklerin hiçbir
sakıncası yok. Ama bunlarla ilgili küçük bir püf noktası
öğrenmen gerekecek.
Müthiş bir cazibeye sahip olan yiyecekler vardır. Cazibe senin
o yiyeceği yemeği hazır olarak görmenden gelir. Bir otele
veya restorana gittiğinde ve bazı yiyecekler gördüğünde...
arkalardaki mutfaktan gelen koku, yemeğin rengi ve
aroması... Yemek hakkında düşünmezken bir anda kendini
onunla ilgilenir durumda bulursun. Bunun faydası yoktur;
senin asıl arzuladığın şey bu değildir. Bunu yesen de seni
tatmin etmeyecektir. Yiyip durursun ama bundan hiçbir şey
çıkmaz; bu hiçbir tatmin sağlamaz- ve tatmin en önemli
şeydir. Yemek takıntısı tatmin olamamaktan kaynaklanır.



Her gün yemekten önce meditasyon yap. Gözlerini kapa ve
bedeninin neye ihtiyacı olduğunu hisset- herhangi bir şey
olabilir bir bu. Hiçbir yiyecek görmedin ve hazırda bir şey
yok; şu an yalnızca kendi varlığını, bedeninin neye ihtiyacı
olduğunu, canının ne istediğini, neyin özlemini çektiğini
hissediyorsun.
Dr. Leonard Pearson buna "mırıldanan yiyecekler" diyor-
sana mırıldanan yiyecekler bunlar. Git, bundan istediğin kadar
ye, ama sırf buna bağlı kal. Diğerlerine ise "çağıran
yiyecekler" diyor: hazır oldukları zaman ilgini çekiyorlar. O
zaman bu bedenin ihtiyacıyla ilgili değil, zihinsel bir şey
oluyor. Sana mırıldanan yiyeceklere kulak verirsen, istediğin
kadar yiyebilir ve asla sıkıntı çekmezsin çünkü bunlar seni
tatmin edecektir. Beden basit bir şekilde neye ihtiyaç
duyuyorsa onu ister; asla başka bir şeyi arzulamaz. Bu tatmin
edici olacaktır ve kişi tatmin olduktan sonra asla daha
fazlasını yemez.
Sorun ancak çağıran yiyeceklerden yediğinde ortaya çıkar:
onları hazır görür, ilgi duyar ve yersin. Bunlar seni
doyuramaz çünkü bedende bunlara karşı herhangi bir ihtiyaç
yoktur. Bunlar seni doyurmadığında kendini tatmin olmamış
hissedersin. Tatmin olmadıkça da daha çok yersin ama bu seni
doyurmayacaktır çünkü en baştan zaten bu yemeğe ihtiyaç
yoktur.
Önce ilk türdeki arzu tatmin edilirse, ikincisi ortadan
kalkacaktır.
Neyin sana cazip geldiğini hissedebilmen günler, hatta
haftalar alacak. Sana cazip gelen şeyden dilediğin kadar ye.
Başkalarının ne dediğine aldırma. Canın dondurma çekiyorsa
dondurma ye. Tatmin olana, kalbini doyurana kadar ye. Sonra
bir an göreceksin ki tatmin olmuşsun. Tatmin olduğunda



kendini tıka basa doldurma arzusu da yok olacaktır. Nedensiz
yere daha çok, daha çok yiyerek kendini tıka basa doldurmaya
iten şey bir tatminsizlik halidir. Doymuş da olsan hala tatmin
olmamış hissedersin ve bu sorun yaratır.
Demek ki önce doğal olan bir şeyi öğrenmen gerekiyor. Bu
kendiliğinden gelecektir...çünkü sadece unutmuş durumdasın:
bedeninde bir yerde duruyor bu.
Kahvaltı etmeden önce gözlerini kapa ve bak bakalım canın
ne istiyor, gerçekten arzuladığın şey ne. Hazırda olanı
düşünme, sadece neyi arzu ettiğini düşün ve sonra gidip bul
ve ye bunu. Canın ne kadar istiyorsa o kadar yiyebilirsin. Bir
kaç gün boyunca sırf bundan ye. Git gide artık hiçbir
yiyeceğin seni çağıramadığını göreceksin.
İkincisi, yemek yerken iyi çiğne. Onu aceleyle yutma-
boğazına düşkün bir kişiysen, yemeğin ağzında oluşundan
keyif alıyorsan, neden onu daha fazla çiğnemeyesin ki? Bir
şeyden on kez ısıracağına, bir ısırık alıp, on kere
çiğneyebilirsin. Aldığın zevk sadece lezzete dairse, bu on
ısırığa eşit olacaktır.
Yani her yemek yiyişinde daha fazla çiğne çünkü aslında
alınan zevk boğazın yukarısında kalır. Boğazın aşağısında tat
diye bir şey yoktur. O zaman niye acele edesin? Daha fazla
çiğne ve daha fazla tat al. Bu tadı daha yoğun hale
getirebilmek için yapılabilecek her şeyi yap. Bir şeyi
yemeden önce kokla onu. Önce kokusunun tadını çıkar çünkü
lezzetin yarısı kokudan gelir.
Yemeği kokla, bak ona. Acele etme, yavaş ol. Bunu bir
meditasyon gibi yap. İnsanlar senin delirdiğini düşünse de
aldırma. Her yönden bak ona. Kapalı gözlerle dokun,
yanağına değdir. Onu her şekilde hisset, tekrar, tekrar kokla.
Sonra küçük bir ısırık alıp, çiğne, tadını çıkar; bırak bu bir



meditasyona dönüşsün. Çok az miktarda yemek sana yetecek
ve daha doyurucu olacaktır.
 

İYİ UYU
Düzenli olarak uykuya yatmak için bir saat belirle- on birde
yatıyorsan, on bir olsun.
İlk olarak kişinin belli bir saate bağlı kalması gerekir- ondan
sonra beden kısa sürede ritme girer. Saati değiştirme, yoksa
bedenin kafasını karıştırırsın. Biyolojik bir ritim söz
konusudur ama beden onun izini kaybetmiştir. Bu yüzden
eğer on birde uykuya yatmaya karar verdiysen, bunu sabitle; o
zaman ne olursa olsun, on birde yatman gerek. Saat on ikide
de karar kılabilirsin- hangi saati seçersen seç- önemli olan
düzenli olmaktır. Birincisi bu.
Ve yatmadan önce, yarım saat boyunca hareketli bir şekilde
dans et ki beden her türlü gerginliğini üzerinden atabilsin.
Uykusuzluk çekiyorsan, yatağa gergin giriyorsun demektir; o
gerginlik seni uyanık tutuyor. Bu yüzden on birde yatıyorsan,
saat onda dans etmeye başla. On buçuğa kadar dans et.
Sonra sıcak bir duş al veya banyo yap. On beş dakika
boyunca küvetin içinde rahatla. Bırak tüm bedenin gevşesin.
Önce dansla tüm gerginlik dışarı atılıyor, sonra sıcak duş
alınıyor. Küvette on, on beş dakika veya yarım saat boyunca
uzanıp, rahatlayabilirsen, duştan çok daha faydalı olacaktır
bu.
Sonra bir şeyler ye-sıcak herhangi bir şey olur, sadece soğuk
olmasın. Sıcak süt yeterlidir, sonra uykuya dal. Ve uyumadan
önce okumaya kalkma- asla yapma bunu.
Programın bu olmalı- bir saatlik bir program: dans et, banyo
yap, bir şeyler ye- en iyisi sıcak süttür- ve sonra uykuya yat.
Uykunun gelip gelmiyor oluşuna aldırma. Gelmiyorsa



sessizce uzanarak, nefesini izle. Çok fazla nefes almamalısın
yoksa bu seni uyanık tutar. Bırak nefes kendi halinde sessizce
devam etsin, sen de onu öylece izlemeye devam et: hava içeri
girip, dışarı çıkıyor, içeri girip, dışarı çıkıyor... Bu öylesine
tek düze bir işlem ki kısa sürede seni uyutacaktır. Tek düze
olan her şeyin faydası olur. Ve nefes mutlak derecede tek
düzedir, hiç değişmez... Dışarı çıkar, içeri girer, dışarı çıkar,
içeri girer.
Hatta bu sözcükleri kullanabilirsin de. İçinden "İçeri giriyor...
dışarı çıkıyor...içeri giriyor...dışarı çıkıyor..." diye tekrarla
yalnızca. Bu transandantal meditasyona dönüşür ki
transandantal meditasyon da zaten uyanmaya değil uyumaya
yarar!
Uyku gelmezse yataktan kalkma. Buzdolabına gidip bir şeyler
yemeye, kitap okumaya veya başka bir şey yapmaya başlama.
Ne olursa olsun yatakta, gevşemiş olarak kal. Uykun hiç
gelmese bile bu gevşeme hali de neredeyse uyku kadar
değerlidir; sadece biraz daha az değerdedir, o kadar, eğer
uyku sana yüzde 100'lük bir dinlenme sağlıyorsa, yatakta
rahatlamak da bunun yüzde 90'ını sağlayacaktır. Ama
yataktan kalkma yoksa ritmi bozmuş olursun.
Bir, iki gün içinde uykunun gelmeye başladığını göreceksin.
Sabahları da hep aynı saatte kalkmayı alışkanlık edin.
Bütün gece boyunca uyumamış olsan da fark etmez; saat
çalmaya başladığında kalkman gerekiyor. Gün içinde yeniden
uyuma çünkü bu da ritmi bozar. Bedenin bu şekilde nasıl
ritme girebilir? Gündüz uyuma; unut bunu. Akşamı bekle ve
saat on bir olduğunda yatağa git. Bırak bedenin uykuya aç
olsun. On birden altıya kadar uyu...yedi saat yeterlidir.
Gündüz içinden uyumak gelse bile, yürüyüşe çık, kitap oku,
şarkı söyle veya müzik dinle ama uyuma. Uykunun seni



ayartmasına izin verme, diren ona. Tüm amaç bedene ritmik
bir döngüyü geri kazandırmak.
 

ÇÖPÜ AT
Uykuya yatmadan önce cabbarca yapmaya başla. Otuz
dakikalık cabbarca yeterli olacaktır. Bu seni inanılmaz hızlı
bir şekilde temizleyecektir. Normalde bu çok zaman alır: bir
şeylerin üzerinde geviş getirir gibi düşünüp durmaya devam
edersin, düşünceler uzayıp gider ve bu bütün gece sürer. Ama
bu yarım saatte halledilebilir.
Cabbarca en iyisidir: yatağında oturup, ışıkları kapa ve
uyduruk bir dilde konuşmaya başla. Tüm seslere, ne gelirse
gelsin izin ver. Dile, dil bilgisine, ne söylediğine kafa yorman
gerekmiyor. Anlam hakkında kafa yormana gerek yok çünkü
bunun anlamla hiç ilgisi yok. Ne kadar anlamsız konuşursan,
o kadar faydalı olur.
Bu yöntem zihnindeki çöpü, gürültüyü dışarı atmaya yarar.
Yani ne olursa- sadece başla ve devam et ama bunu son
derece tutkulu bir şekilde, sanki konuşuyormuş gibi, sanki
tüm hayatın buna bağlıymış gibi yap. Saçma sapan konuşuyor
olsan da ve ortada senden başkası olmasa da, tutkulu ol, tutku
dolu bir diyaloga kaptır kendini. Bunu yarım saat yapmak
yetecek ve bütün gece boyunca derin bir uyku çekebilmeni
sağlayacaktır.
Zihin gürültü biriktirir ve sen uyumak istediğinde de bu
devam eder. Bu artık alışkanlık olmuştur: nasıl duracağını
bilmez, hepsi bu. Onu açıp, kapatan düğme çalışmamaktadır.
Ama bu işe yarayacak; enerjinin dışarı salınmasına izin
verecek sonra da için boşalmış bir şekilde uyuyabileceksin.
Gece boyunca düşünce ve düşlerde olup biten budur: zihin
yeni güne hazırlanmak için kendini boşaltmaya çalışmaktadır;



hazırlanmak zorundadır. Bu düşünce akışına nasıl son
vereceğini unutmuş olduğun için, ne kadar uğraşırsan o kadar
ayılırsın ve uyuman güçleşir.
Yani bu uyumaya çalışmakla ilgili değildir- hiçbir şey
yapmaya çalışma! Kendini nasıl salmaya çalışabilirsin? Bu
ancak kendiliğinden olur; senin yapman gereken bir şey
değildir. Sen sadece onun kolayca gerçekleşebileceği bir
durum yaratabilirsin, hepsi bu. Işığı kapatıp, rahat bir yatak ve
yastığa sahip ol, kendini rahat ettirecek şekilde sıcak tut.
Elinden gelebilecek olan sadece bunlardır. Sonra yarım
saatliğine, kendinle tutkulu bir monologa, anlamsız bir
monologa dal.
Sesler gelecek- çıkar onları- ve bir ses diğerini takip
edecektir. Kısa sürede Çince, İtalyanca, Fransızca ve
bilmediğin daha nice dilde konuşuyor olacaksın. Bu çok güzel
bir şeydir çünkü bildiğin dil asla içini boşaltmana yardımcı
olamaz. Onu bildiğin için, bir şeylerin tam olarak dışa
vurulmasına izin vermezsin. Çekindiğin birçok şey vardır:
Neler söylüyorsun? Bunu söylemek doğru mu? Ahlaklı mı?
Böyle yanlış şeyler söylediğin için suçluluk duymaya
başlayabilirsin. Seslerle konuşurken ne söylediğini bilmesen
de, hareketlerin ve tutkun gerekeni yerine getirecektir.
 

YORGUNLUKTAN KURTULMAK
Bir haftalık küçük bir deney yap. Bu senin oturmanı sağlayıp,
sana büyük bir anlayış kazandıracaktır. Yedi gün boyunca
uyuyabildiğin kadar uyu: güzelce ye ve uykuya yat, yeniden
güzelce ye ve uykuya yat. Yedi gün boyunca okuma, radyo
dinleme, TV izleme ve kimseyi görme.
Yedi günlüğüne her şeyi bırak. Yedi gün boyunca sadece
rahatla, uzan ve dinlen. Bu yedi gün senin için müthiş bir



deneyim olacak. Bunun sonunda her türlü topluluğa, işe
mükemmel bir şekilde uyum sağlayabileceksin. Aslında o
yedi günde çalışmaya, harekete can atıyor olacak, yataktan
çıkmak için büyük bir arzu duyacaksın. Ama yedi gün
boyunca yatağa bağlı kal.
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-TEŞHİS-

Meditasyon derinleştikçe gelişen nitelikler vardır. Örneğin
nedensiz yere kendini aşk dolu hissetmeye başlarsın. Bu senin
bildiğin aşk değildir, aşık olmak değildir. Sadece aşk dolu
olma niteliğidir ve insanlarla da sınırlı kalmaz. Meditasyonun
derinleştikçe, aşkın insanlığı aşıp, hayvanlara, ağaçlara hatta
kayalara, dağlara doğru yayılmaya başlayacaktır.
Bir şeyin senin sevginin dışında kaldığını hissediyorsan,
takılıp kalmışsın demektir. Aşkın olduğu gibi tüm varoluşa
yayılmalı. Meditasyonun yükseldikçe, daha düşük niteliklerin
de yok olmaya başlayacak. Bu ikisi bir arada olamaz. Eskisi
kadar kolay öfkelenemezsin. Yavaş, yavaş öfkelenmek
imkansız hale gelir. Kimseyi hiçbir şekilde aldatamaz,
kandıramaz, sömüremez olursun. Kimseyi incitemezsin. İç
bilincin değiştikçe, davranış biçimin de değişecektir.
Artık normalde kapılıp gittiğin o üzgün anlara
kapılmayacaksın- hayal kırıklıkları, üzüntü, anlamsızlık hissi,
endişe, acı; tüm bunlar yavaş yavaş sana yabancı gelmeye
başlayacak.
Öyle bir an gelecek ki, kızmak istesen bile bunun imkansız
olduğunu göreceksin; öfkenin dilini unutmuş olacaksın.
Gülmek daha kolay gelecek. Yüzün, gözlerin içsel bir ışıkla
parlayacak. Kendini sanki yer çekimi sana eskisi gibi
işlemiyormuş gibi hafiflemiş hissedeceksin. Ağırlığın gitti
çünkü tüm bu nitelikler, öfke, üzüntü, hüsran, kurnazlık hep
çok ağırdır. Tüm bu hisler insanı ağırlaştırır. Sen bunu
bilmesen bile kalbini ağırlaştırır ve seni katılaştırırlar.



Meditasyon geliştikçe, kendini yumuşak ve savunmasız
hissedeceksin; nasıl gülmek sana daha kolay geliyorsa,
gözyaşları da öyle gelecek. Ama bunlar üzüntü veya kederin
gözyaşları olmayacak. Bunlar sevinç, mest olma gözyaşları
olacak; minnetin, şükran duymanın gözyaşları olacaklar. Bu
gözyaşları sözcüklerin söyleyemediği şeyleri söyleyecek; bu
gözyaşları senin duaların olacak.
Ve ilk defa gözyaşlarının yalnız acının, sefaletin, ıstırabın
ifadesi olmadığını göreceksin, eskiden onları bu duygular için
kullanıyordun. Ama onların yerine getirilecek çok daha büyük
bir amaçları var: gözyaşları kendinden geçmenin ifadesi
olarak geldiklerinde inanılmaz bir güzellik taşır.
Ve bütünde bir genişleme bulacak- genişlediğini, git gide
büyüdüğünü hissedeceksin. Bu ego anlamında değil, bilincin
yayılması, insanları da kendi alanına katması, ellerinin
büyüyüp çok uzaklardaki insanlara da sarılabilmesi,
uzaklıkların ortadan kalkması, en uzaklardaki yıldızların bile
yakına gelişi gibi olacak çünkü artık bilincin kanatlanmış
olacak.
Ve tüm bunlar öylesine berrak ve kesin şeylerdir ki asla ne bir
soru ne bir kuşkuya yer bırakmazlar. Kuşku belirdiğinde,
takılı kalmışsın demektir; o zaman daha uyanık ol, enerjini
daha yoğun bir şekilde meditasyona ver. Ama bunlar sorusuz
sualsiz geliyorsa...
Garip bir dünya bu: sefalet içindeysen, ıstırap çekiyorsan
kimse sana birinin beynini yıkamış, seni hipnotize etmiş
olduğunu söylemez. Ama gülümsüyorsan, sokakta sevinçle
dans ediyor, şarkı söylüyorsan insanlar şok geçirir. Sana, "Ne
yapıyorsun? Biri senin beynini yıkamış, hipnotize mi edildin,
yoksa delirdin mi?" diye sorarlar.



Bu garip dünyada acı çekmek doğal olarak kabul edilir. Istırap
doğal görülür. Niye? Çünkü ne zaman acı çekiyor, sefalet
çekiyorsan, ötekini o kadar sefil durumda, o kadar mutsuz
olmadığı için mutlu etmiş olursun. Sana anlayış göstermesine
fırsat yaratırsın ve anlayış bedavadır.
Ama mutluluktan mest olmuş durumdaysan o adam kendini
senden mutlu hissedemez; onu bastırmış olursun. Kendisinde
yanlış bir şey olduğunu hisseder. Seni kınamak, ayıplamak
zorundadır yoksa kendisi hakkında düşünmek zorunda kalır
ama bundan korkar. Kendi hakkında düşünmekten herkes
korkar çünkü bu değişmek, dönüşüme uğramak, bazı
süreçlerden geçmek anlamına gelir.
Asık suratlı insanları kabul etmek kolaydır; ama kahkaha dolu
insanları kabul etmek çok zordur. Böyle olmamalı bu. Daha
iyi bir dünyada, daha bilinçli insanlarla dolu bir dünyada bu
böyle olamaz, tam tersi olur, acı çektiğinde insanlar sana,
"Neyin var? Ters giden nedir?" diye sormaya başlarlar. Ve
mutlu olup, yol kenarında dans ettiğinde, yanından biri
geçerse, ya o da sana katılabilir ya da en azından seni dans
ederken görmekten mutluluk duyar. Ama senin delirdiğini
söylemez çünkü dans etmek delilik değildir, şarkı söylemek
delilik değildir, sevinç delilik değildir, sefalet çekmek
deliliktir. Ama delilik de kabul görüyor.
Meditasyonun geliştikçe, çevrende sana, "Senin bir şeyin var.
Kendi başına otururken gülümsediğini gördük. Niye
gülüyorsun? Bu normal değil" diye soran bir eleştirmen
sürüsü yaratacağının farkında olmalısın. Üzgün olmak normal
ama gülümsemek değil.
İnsanlar sana hakaret ettiklerinde, onlara yanıt vermezsen bu
da zorlarına gider. Sen sadece, "teşekkür ederim" diyerek
yoluna devam edersin. Bunu hazmetmek zordur çünkü o



kişinin egosunu derinden incitir. O seni aşağı, çamurun içine
çekmeye çalıştığı halde sen bunu reddettin; o şimdi orda tek
başına kalmış oldu. Seni affetmesi mümkün değil.
Bu tür şeyler başına gelmeye başlarsa, doğru yolda
olduğundan emin olabilirsin. Ve kısa sürede, anlayışa,
deneyime sahip kişiler, sendeki değişiklikleri görmeye
başlayacaktır. Sana ne olduğunu ve bunun nasıl olduğunu
soracaklardır: "Bunun bize de olmasını istiyoruz". Kim sefalet
çekmek ister? Kim sürekli kendi kendine işkence ediyor
olmak ister?
Meditasyonun derinleştikçe tüm bunlar başına gelecek: biri
seni ayıplayacak, biri delirdiğini düşünecek, anlayış sahibi
birisi sana, "Sana ne oldu ve aynı şey bana nasıl olabilir?"
diye soracak.
Sen varlığının merkezinde, kök salmış ve ayakların yere basar
durumdasın- etrafında olup biten hiçbir şeyin önemi yok.
Hortumun merkezi sen olmalısın. Ve hortumun merkezi artık
sen olduğunda bunu bileceksin. "Nasıl bileceğim?" diye
sormaya hiç gerek yok. Başın ağrıdığında bunu nasıl
biliyorsun. Biliyorsun işte.
Okuldaki öğretmenlerimden biri çok garip bir adamdı. İlk gün
sınıfta bize, "Bir şeyi unutmayın" dedi. "Baş ağrısına
inanmam. Karın ağrısına inanmam. Yalnız gördüğüme
inanırım. Yani okuldan kaçmak istediğin herhangi bir gün
bana baş ağrısı, karın ağrısı bahaneleriyle gelmeyin. Bana
göstermek için gerçek bir şey getirmen gerekiyor".
Ve o katı bir adam olarak tanınıyordu. Ondan bir saatliğine
bile izin almak zordu. Tam onun evinin önünde iki tane
kadamba ağacı vardı- çok güzel ağaçlardı bunlar. Akşamları
yürüyüşe çıkardı ve döndüğünde hava neredeyse kararmış
olurdu.



İlk gün kendi kendime "Bunun halledilmesi gerek" dedim.
Ağaçlardan birine tırmandım ve o, ağacın altından geçerken
bir taşı kafasına doğru bıraktım. Bağırıp, çağırdı. Aşağı inip
"Ne oldu?" diye sordum.
"Canım acıyor ve sen ne oldu diye soruyorsun" diye söylendi.
"Bunu göstermen lazım" dedim. "Bunu bana gösteremediğin
sürece inanmayacağım. Senin öğrencinim ben! Ve bundan
başka kimseye de söz etme- yarın beni müdürün odasına
çağırmanı istemiyorum yoksa başın derde girer. Acını
göstermek, onu masanın üzerine sermek zorunda kalırsın
yoksa o bir hikayeden ibaret olarak kalır; senin uydurman,
hayal gücün olmakla kalır. Neden senin evinin önündeki
ağaca tırmanayım ki? Hayatımda yapmadım bunu. Bir anda
aklımı mı kaçırdım?"
Bana, "Dinle, neyi kavramamı istediğini anlıyorum ama
bundan kimseye söz etme. Başın ağrırsa bunu kabul edeceğim
ama sakın kimseye söyleme çünkü benim kaç yıllık prensibim
bu. Senin için bir istisna yaratıyorum" dedi.
"Tamamdır" dedim. "Başkası beni ilgilendirmez. Sadece ben
elimi kaldırdığımda anla ki ya başım, ya karnım ağrıyor- yani
görünmez bir durum söz konusu. O zaman gitmeme izin
vermelisin".
Tüm sınıf şaşkınlık içindeydi: "Ne oldu? Elini kaldırdığın
anda sana, 'Çık dışarı! Derhal çık dışarı!' diyor. Ve bütün gün
boyunca onun işkencesinden kurtulmuş oluyorsun. Peki elini
kaldırman ne anlama geliyor? Ve o neden bu kadar çok
etkileniyor bundan?"
Bileceksin; bu baş ağrısından, karın ağrısından, kalp
ağrısından çok daha derin bir şey. Ruh ağrısı bu; onu tanıyor
olacaksın.
 



-REÇETELER-
AYAKLARIN YERE BASMASI

Modern insanın en büyük sorunlarından biri budur- tüm
insanlık köklerini yitirmiş olmaktan dolayı acı çekiyor. Bunun
farkına vardığında, bacaklarında bir titreme, bir belirsizlik
hissedeceksin çünkü bacaklar insanın kökleridir. İnsan
bacakları sayesinde toprağa kök salar. Şu iki veya üç şeyi
yap...
Birincisi: Deniz kenarında yaşıyorsan her sabah kumsala
gidip, kumun üzerinde koş. Deniz kenarında yaşamıyorsan,
herhangi bir yerde yalın ayak koş. Ayakkabı giymeden çıplak
toprağa bas ve ayaklarla yer arasında bir temasın oluşmasına
izin ver. Kısa sürede, bir iki hafta içinde, bacaklarında müthiş
bir enerji ve güç hissetmeye başlayacaksın. Demek ki koşmak
ve yalın ayak koşmak- birincisi bu.
İkinci olarak koşmadan önce ve sonra, en başta ve en sonda
gözlerini kapa. Sonra tüm ağırlığını önce sanki sadece sağ
ayağının üzerinde duruyormuş gibi sağ ayağına ver. Sol,
yükten kurtulmuş olacak. Bunu hisset ve sonra diğer ayağa
geç. Tüm yükünü sol ayağına vererek, sağ ayağı sanki
yapması gereken hiçbir şey yokmuş gibi tamamen serbest
bırak. Orada, toprağın üzerinde öylece duruyor ama üzerinde
hiçbir yük yok.
Bunu dört- beş kere yap- enerjinin değişimini hisset- ve bak
bakalım nasıl hissediyorsun. Sonra ne sağ, ne de sol ayağının
üzerinde değil de, birini vurgulamaksızın, yüzde elli-elli tam
ortada olmayı dene. Bu yüzde elli-elli hissi yere daha sağlam
basmanı, daha köklü hissetmeni sağlayacaktır. Koşmaya
bununla başlayıp bununla bitirirsen çok faydasını görürsün.



Üçüncüsü de daha derin nefes almaya başlamaktır. Kişi
yüzeysel nefeslerle kendini köksüz hisseder. Nefes varlığının
köküne kadar inmelidir ve bu kök senin cinsel merkezindir.
İnsan cinsellikten doğar. Enerji cinseldir. Nefes senin cinsel
enerjinle temas etmeli, cinsel merkez nefes tarafından sürekli
masaj yapılıyor olmalıdır. O zaman kendini köklü hissedersin.
Nefesin yüzeyde kalıyor, cinsel merkeze asla inmiyorsa
ortada bir boşluk oluşur. Sana o titrekliği, belirsizlik hissini,
kafa karışıklığını- kim olduğunu, nereye gittiğini, amacının ne
olduğunu, niye var olduğunu bilmeme, sürüklenip gidiyor
olma hissini veren budur. O durumda git gide parlaklığını
kaybeder, bir hayata bile sahip olmaktan aciz olursun- öyle
ya, amacın olmadığı yerde nasıl hayat olabilir? Sen kendi
enerjine kök salmamışken de, amaç nasıl olabilir?
Demek ki önce toprağa kök salmalısın; her şeyin anası odur.
Sonra cinsel merkezde köklenmelisin; her şeyin babası da
odur. Hem toprağa hem de cinsel merkeze kök saldığında
tamamen rahat, dingin, toparlanmış, merkezde ve ayakları
yere sağlam basan biri olacaksın.
 

AYAK TABANLARINDAN NEFES AL
Bedenin alt kısmı, birçok insan, hatta çoğunluk için sorunlu
bir bölgedir. Yüzyıllar boyunca cinsellik bastırılmış olduğu
için, bedenin alt kısmı da cansızlaşmıştır. İnsanlar cinsel
merkezin altına inmekten korkar hale gelmiştir. Cinsel
merkezin üzerinde, kasılmış bir şekilde kalırlar. Aslında çoğu
insan kafasında, veya biraz daha cömertse gövdesinde yaşar.
İnsanlar en fazla göbeğe kadar inerler ama onun ötesine
geçmezler. Bu yüzden bedenin bir yarısı neredeyse felç olmuş
gibidir ve bu yüzden hayatlarının bir yarısı da felçlidir. Bu
durumda bir çok şey imkansızlaşır çünkü alt beden, insanın



kökü gibidir. Kökün ta kendisidir orası. Bacaklar senin
kökündür ve yerle bağlantını sağlarlar. Bu yüzden insanlar
yerle bağlantıları olmadığı için, hayalet gibi havada asılı
kalırlar. Kişinin ayaklara geri dönmesi gerekir.
Lao-Tzu öğrencilerine derdi ki, "Ayak tabanlarından nefes
almaya başlamadığın sürece, benim öğrencim değilsin. Ayak
tabanlarından nefes al." Ve o son derece haklıdır. Sen ne
kadar derine inersen, nefesin de o kadar derine iner.
Neredeyse nefesinin sınırlarının, varlığının sınırları olduğunu
söyleyebiliriz. Bu sınır büyüyüp ayaklarına değdiğinde,
nefesin fiziksel anlamda değil ama çok derin psikolojik bir
anlamda neredeyse ayaklarına kadar ulaştığında tüm bedenine
sahip çıkmışsın demektir. Artık ilk kez olarak bir bütünsün,
tek parça ve bir aradasın.
Ayaklarını git gide daha fazla hissetmeye devam et.
Bazen ayakkabı giymeden yere bas ve toprağın serinliğini,
yumuşaklığını, sıcaklığını hisset. Toprak o anda sana ne
vermeye hazırsa, onu hisset ve bırak bu senin içinden akıp
geçsin. Enerjinin toprağa doğru akmasına izin ver ve toprakla
bir bağ kur.
Toprakla aranda bir bağ varsa, hayatla da var demektir.
Toprakla aranda bir bağ varsa, kendi bedeninle de vardır.
Toprakla aranda bir bağ varsa son derece hassas ve
merkezindesindir, gerekli olan da zaten budur.
 

HARA FARKINDALIĞI
Yapacak hiçbir şeyin olmadığı bir anda sadece sessizce otur,
içine dön ve göbeğine- göbek deliğinin beş santim kadar
altında, hara diye bilinen merkeze- dal ve orada kal. Yaşam
enerjinin müthiş bir şekilde merkezlenmelerini sağlayacaktır
bu. Onun harekete geçmesi için sadece içine bakman yetecek,



tüm hayatının o merkezin etrafında dönüyor olduğunu
hissetmeye başlayacaksın.
Hayat hara merkezinden başlar ve orada sona erer. Tüm
merkezlerimiz uzakken, hara tam ortadadır. Denge bulmamızı
ve köklenmemizi sağlayan merkez haradır. Bu yüzden kişi bir
kez haranın farkına vardığında, birçok şey gerçekleşmeye
başlar.
Örneğin harayı ne kadar hatırlarsan, o kadar az düşünürsün.
Düşünce eylemi otomatik olarak azalacak çünkü enerji kafaya
değil, haraya doğru gidiyor olacaktır. Harayı ne kadar çok
düşünür, ona ne kadar odaklanırsan, içinde bir disiplinin
yükseldiğini de o kadar hissedersin. Bu doğal olarak gelir-
zorlamayla değil. Hara merkezinin ne kadar çok farkına
varırsan, yaşamdan ve ölümden o kadar az korkar hale
gelirsin çünkü yaşamın da ölümün de merkezi odur.
Bir kez hara merkezine uyum sağladığında, çok daha cesur bir
şekilde yaşayabilirsin. Cesaret ondan doğar- daha az
düşünme, daha az kontrolsüz an, daha fazla sessizlik, doğal
disiplin, cesaret, köklülük ve yere daha sağlam basış hep
ondan doğar.
 

AKŞAM LİMANI
Sağa, sola doğru yalpaladığını, merkezinin neresi olduğunu
bilmediğini hissediyorsan bu hara merkezinle bağlantını
kaybetmiş olduğunun göstergesidir. O bağlantıyı yeniden
yaratman gereklidir.
Akşam yattığında, yatakta uzan ve iki elini de, göbek
deliğinin beş santim altında koyup, buraya hafifçe bastır.
Sonra nefes almaya, derin nefese başla. Derin nefes alırken o
merkezin nefesle birlikte inip kalktığını hissedeceksin. Sanki
git gide küçülüp sadece orada, o küçük merkezde, çok yoğun



bir enerji olarak varoluyormuşsun gibi enerjini tümüyle orada
hisset. Bunu yalnızca on, on beş dakikalığına yaptıktan sonra
uykuya dal.
Bunu yaparken de uyuyakalabilirsin; bu da faydalı olur. O
zaman tüm gece boyunca bu merkezlenme devam edecektir.
Bilinçaltı tekrar, tekrar oraya yönelerek, orada merkezini
bulur. Bu yüzden gece boyunca sen bilmeden birçok şekilde,
merkeze derinden temas etmiş olursun.
Sabah uykunun bittiği anda gözlerini önce hemen açma.
Ellerini yeniden oraya götür, biraz bastırarak nefes almaya
başla ve yeniden harayı hisset. Bunu on, on beş dakika kadar
yaptıktan sonra kalk. Bunu her akşam ve her sabah yap. Üç ay
içinde kendini merkezinde hissedeceksin.
Merkezlenmiş olmak esastır; yoksa kişi kendini bölük, pörçük
hisseder. Kişi o zaman bir arada değildir, yapboz gibi sırf
parçalardan ibaret, bir geştalttan, bütünden yoksundur. Bu
kötü bir durumda olmaktır; kişi merkezi olmadan kendini
oradan oraya sürükleyebilse de, sevmekten acizdir. Merkezin
olmadan, hayatındaki tekdüze şeyleri yapmaya devam
edebilirsin ama asla yaratıcı olamazsın. Asgaride yaşarsın;
azami senin için asla mümkün olmaz. Kişi ancak merkezini
bulduğunda azamide, zirvede, doruklarda yaşayabilir ve tek
yaşam, asıl yaşam budur.
 

KORUYUCU AURA
Her akşam uyumadan önce yatağında oturarak, bedenin
etrafında, on beş santim kadar dışında, onunla aynı şekli alan,
seni kaplayan, koruyan bir aura olduğunu hayal et. Bu bir
zırha dönüşecektir. Bunu beş dakikalığına yaptıktan sonra,
hala onu hissederek uyu. Auranın üzerini bir battaniye gibi
örttüğünü, bedenini dışarıdan gelebilecek her türlü gerginliğe,



düşünceye, titreşime karşı koruduğunu hayal ederek uykuya
dal. Auranı hissederek uykuya dal.
Gece yaptığın en son şey bu olmalı. Sonrasında hemen uyu ki,
bu his bilinçaltında devam etsin. Püf noktası budur. Tüm
işleyiş senin önce bilinçli bir şekilde hayal etmene sonra da
uyumana dayanır. Git gide uykunun eşiğine yaklaştıkça, bir
parça hayal gücü orada kalmaya devam edecek. Sen uyuya
kalmış olsan da, hayal gücü bilinçaltına işleyecek. Müthiş bir
güç ve enerjiye dönüşecek bu.
Kendimizi başkalarından nasıl koruyacağımızı bilmiyoruz.
Başkaları orada olmakla kalmıyor, bir de varlıklarını sürekli,
nazik titreşimlerle yayıp duruyorlar. Gergin biri yanından
geçtiğinde, senin her yanına gerginlik okları fırlatmış oluyor-
bunları özellikle sana yönlendirdiğinden değil, sadece onları
zaten etrafa saçıyor olduğundan. O bilinçli değil; kimseye
bunu bilerek yapmıyor. Gerginliğini üzerinden atması lazım
çünkü bu ona çok fazla yük oluyor. Bu yükten kurtulmazsa
delirir. Onu üzerinden atmaya karar verdiğinden de değil,
sadece taşıyor bu gerginlik. O kadar fazla ki, adam onu içinde
taşıyamıyor ve gerginlik de taşıp durmaya devam ediyor.
Biri yanından geçiyor ve sana bir şeyler atıyor. Açıksan ve
koruyucu bir auran yoksa...ki kişi meditasyonla açık, çok açık
bir hale gelir. Yalnız olduğunda bu iyi bir şeydir. Meditatif
insanlarla çevrili olduğunda bu çok iyidir. Ama dünyada,
piyasanın içinde olduğunda, etrafındakiler de meditatif değil,
son derece gergin ve endişeli, akıllarında bin bir türlü şeyle
gezinirken, onlardan bir şeyler kapmaya başlarsın.
Savunmasızsındır; meditasyon kişiyi son derece yumuşak
yapar, bu yüzden ne gelirse gelsin içine işler.
Kişi meditasyondan sonra çevresinde koruyucu bir aura
oluşturmalıdır. Bu bazen otomatik olarak gerçekleşir, bazen



de gerçekleşmez. Eğer sana otomatik olarak olmuyorsa,
bunun için çalışman gerek. Üç ay içinde kendiliğinden
gelmeye başlayacaktır. Üç hafta ile üç ay arasında herhangi
bir zaman, kendini çok ama çok güçlü hissetmeye
başlayacaksın. Bu yüzden akşam bunu düşünerek uykuya dal.
Sabah yine ilk düşünce bu olmalı. Uykunun bittiğinin farkına
varır varmaz gözlerini hemen açma. Önce tüm bedenini saran
auranın seni koruduğunu hisset. Bunu beş dakika yapıp, öyle
kalk. Yıkanıp, çayını içerken bunu hatırlamaya devam et.
Sonra gün içinde, arabada, trende veya ofiste otururken vaktin
olduğunda yeniden kendini bu hisse bırak. Bir anlığına da
olsa onu yeniden hatırla.
Üç hafta ile üç ay arası bir zamanda, bunu neredeyse katı bir
şey gibi hissetmeye başlayacaksın. O seni sarmalayacak ve o
zaman kalabalığın içinden geçsen de bundan
etkilenmeyeceğini, hiçbir şeyin sana dokunamayacağını
hissedebileceksin. Bu seni müthiş derecede mutlu edecek
çünkü artık sadece kendi sorunlarını sorun ediyor olacaksın,
başkalarınınkini değil.
İnsanın kendi sorunlarını çözmesi çok kolaydır çünkü bunlar
zaten ona aittir. Başkalarının sorunlarını üstlenip durmaksa
çok zordur; bunları çözemezsin çünkü bunlar daha en
başından sana ait değildir.
Koruyucu bir aura yaratmaya çalışırsan hem bu aurayı hem de
onun işleyişini görebilirsin. Göreceksin ki tamamen
korunuyorsun. Nereye gidersen git üzerine bir şeyler geliyor
olacak ama bunlar iade edilecek; sana dokunmayacaklar.
 

DENGELEYİCİ BİR HAREKET
Beynin sağ ve sol tarafları farklı şekilde çalışır; bu herkes için
geçerlidir ama meditasyon sana derinden işlediğinde bu ayrım



ve fark abartılabilir.
Sessizce otur ve gözlerine bastır. Gözlerinin önünde ışıklar
belirmeye başlayana kadar bastır. Gözlerini fazla acıtma ama
azıcık acıtmana izin var. O ışıkları izlemeye devam et. Bu
birçok şeyi yerli yerine oturtacaktır.
Bunu on- on beş dakikalığına yap- gözlerine bastır. Sonra beş
dakika dinlenip, yeniden bastır. Bunu kırk dakika boyunca
tekrarladıktan sonra gözlerine soğuk su çarp. Gözlerini kapa
ve serinliği hisset.
Bunu on beş gün boyunca yap. Bu egzersiz beyninde birçok
şeyi oturtacak ve kendini çok toparlanmış ve aklı başında
hissedeceksin.
 

BURADA OLMAK
Bilincin geliştikçe, dünya da değişmeye başlar. Doğrudan
hiçbir şeyin yapılmasına gerek yoktur; tüm değişiklikler
neredeyse kendi kendilerine gerçekleşir. Gereken tek şey daha
bilinçli olmaya yönelik bir çabadır.
Yaptığın her şeyin git gide daha bilincinde olmaya başla.
Yürürken bilinçli yürü, tüm dikkatini yürümeye ver.
Bilinçsizce yürümek yerine, yürüyüşüne bilinç niteliğini
taşımak çok büyük bir fark yaratır. Kökten bir değişim söz
konusudur. Bu dışarıdan görünmese de, içten içe farklı bir
boyuta yönelinmektedir.
Küçük bir şey dene: örneğin elini hareket ettir. Bunu mekanik
bir şekilde yapabilirsin. Sonra bir de son derece bilinçli bir
şekilde, yavaş, yavaş, hareketi hissederek ve bunu nasıl
yaptığına içinden bakarak yap bunu.
Bu küçücük harekette bile tanrısallığın eşiğine gelmiş
oluyorsun çünkü bir mucize gerçekleşiyor. Bilimin henüz
kavrayamadığı en müthiş gizemlerden biridir bu. Sen elini



kaldırmaya karar verirsin ve el bu kararı takip eder. Bu bir
mucizedir çünkü bilinç maddeyle temas etmektedir...sadece
bununla da kalmaz, madde bilinci takip eder. Bu köprü henüz
keşfedilemedi. Düpedüz sihir bu. Zihnin madde üzerindeki
gücü; sihir tümüyle bundan ibaret. Bunu bütün gün yapıyor
olsan da, bilinçli bir şekilde yapmıyorsun, yoksa bu küçücük
hareket senin içinde müthiş bir meditasyona yol açıyor
olurdu. Tanrısallığın, tüm varoluşu hareket ettiriş yolu budur.
Bu yüzden yürürken, otururken, dinlerken veya konuşurken
uyanık ol.
 

KENDİNİ TOPARLAMAK
Verdiğin her nefeste "bir" de. Nefes verirken "bir" de, nefes
alırken bir şey söyleme. Nefes ver ve "bir" de, nefes al ve bir
şey söyleme. Demek ki her dış nefeste "Bir...bir...bir"
diyorsun. Bunu söylemekle de kalma, aynı zamanda tüm
varoluşun bir olduğunu, bütün olduğunu hisset. Bunu
tekrarlama, sadece o hissi taşı- "bir" demenin de faydası
olacaktır.
Bunu her gün yirmi dakikalığına yap ve bunu yaptığın sırada
kimsenin seni rahatsız etmemesini sağla. Gözlerini açıp saate
bakabilirsin ama saati kurma. Seni sıçratacak bir şey iyi
değildir bu yüzden bunu yaptığın odada telefon olmasın ve
herkese kimsenin kapıyı çalmaması gerektiğini söyle. O yirmi
dakika boyunca mutlak bir rahatlama halinde olman
gerekiyor. Etrafında çok fazla ses varsa kulak tıkacı kullan.
Her nefes verişte "bir" demek seni öylesine dingin, sessiz ve
toparlanmış hale getirecek ki bunu hayal bile edemezsin.
Bunu gündüz yap, asla gece değil; yoksa uykun bozulur-
kendini öylesine rahatlamış hissedersin ki uykun gelmez.



Aksine tazelenmiş olursun. En iyisi sabah ya da öğleden
sonradır ama asla gece yapma.
 

LAO-TZU'NUN SIRRI
Şimdi sana Lao-Tzu'dan gizli bir sutra aktaracağım. Bu hiçbir
yerde yazılı olmasa da müritleri arasında asırlarca kulaktan
kulağa aktarılmıştır. Bir meditasyon yöntemiyle ilgilidir.
Lao-Tzu der ki: Bağdaş kurup otur. İçinde bir terazi varmış
gibi hisset. Terazinin iki kefesi, iki göğsünün yanındadır. İbre
gözlerinin ortasında, üçüncü gözün olması gereken
noktadadır. İpleri ise senin beynindedir. Yirmi dört saat
boyunca içindeki bu terazinin farkında ol ve kefelerin
dengede, göstergenin tam ortada olmasına dikkat et. İçindeki
bu teraziyi dengeleyebildin mi, yolculuğunu da
tamamlamışsın demektir.
Ama bu çok zordur. En küçük bir nefeste bile kefelerin inip
çıktığını göreceksin. Sen sessizce otururken, odaya biri
girdiğinde kefeler hemen inip çıkmaya başlar. Lao-Tzu der ki,
"Bilincini dengele. Karşıtlıklar eşitlenmeli, orta nokta,
merkezde sabitlenmeli. Hayat mutluluk da, mutsuzluk da, ışık
da karanlık da, şereflendirilme de aşağılanma da getirse,
gözün içindeki dengede olsun ve onu ayarlamaya devam et."
Bir gün gelecek, bu terazi mükemmel dengeye- hayatın değil
varoluşun, dalgaların değil okyanusun, "Ben" değil her şeyin
varolduğu noktaya ulaşacaktır.
 

İÇİNDEKİ BUDA'YI GÖZÜNDE CANLANDIR
Günde en az bir kere buna zaman bulman lazım; her ne
zaman vakit bulabilirsen, günün her saati uygundur buna ama
boş mideye yapılması daha iyidir. Mide boş olduğunda daha
fazla enerji mevcuttur. Bu kişinin aç kalması anlamına değil,



sadece midesinin fazla dolu olmaması anlamına geliyor.
Yemek yedikten iki- üç saat sonrası iyidir. Bir bardak çay
içebilirsin; bir bardak çayın çok faydası olur.
İkincisi: bunu yapmadan önce banyo yapabilirsen, bunun da
çok faydası olacaktır. Önce sıcak bir banyo yapıp, üzerine
soğuk bir duş al. Önce sıcak suyla dolu küvetin içinde kalıp,
sonra iki dakikalığına soğuk duşa gir. Banyoyu soğuk bir
duşla noktalamak mükemmel bir şekilde hazırlanmanı
sağlayacaktır.
Sonra bir bardak çay alıp otur, kendini rahat ettir. Yerde
oturabilirsen, altına bir minder alabilirsin; bu iyi olur. Eğer bu
zor geliyorsa, bu duruş seni zorluyorsa, bir sandalyede de
oturabilirsin.
Tüm bedenini gevşet ve dikkatini göğsünün ortasındaki,
kaburganın bitip, midenin başladığı yer üzerinde topla.
Gözlerini kapatarak, orada küçük bir Buda heykelinin, bir
Buda heykelciğinin dış hatlarının olduğunu hayal et. Bunun
için küçük bir Buda heykeli resmine bakabilirsin. Sadece iki
santimlik bir Buda heykeli bu.
Onun ışıktan yapılmış olduğunu ve ışın saçtığını gözünde
canlandır. Buna tamamen kendini ver ki, kolayca yapabilesin
bunu...ışınlar yayılıp tüm bedenini kaplıyor.
Yerde, Buda pozisyonunda oturabilirsen bunun çok yardımı
dokunur çünkü böylelikle senin pozisyonun, bu figürle uyum
sağlamış olur. Işınlar yayılıyor ve tüm beden ışıkla doluyor.
Sonra ışınlar bedenin dışına yayılmaya başlıyor- sadece
içinden canlandır bunu. Işınlar tavana ve duvarlara değmeye
başlıyor ve kısa süre sonra odanın dışına da çıkıyor, yayılıp
durmaya devam ediyorlar. On beş dakika içinde bu ışınların,
aklın alabildiğince tüm evreni kaplamasına izin ver.
Büyük bir huzur hissedeceksin. On dakika boyunca o
durumda kal- tüm evren ışınlarla kaplı ve bunun merkezinde



senin kalbinin en iç noktası yer alıyor. On dakika boyunca bu
durumu tut. Bunu düşünmeye, ışınları hissetmeye devam et.
Tüm evren o ışınlarla doluyor.
Sonra nasıl yavaşça genişleyip yayıldıysan, yine öyle yavaşça
küçülmeye başla. Sonra içindeki Buda'ya, o iki santimlik ışık
heykelciğine geri dön.
Sonra onun aniden kaybolmasına izin ver. Tüm işlemin en
önemli noktası bu nokta. Bırak aniden kaybolsun ve geride
negatif imgesi kalsın. Bu tıpkı uzun süre camdan baktıktan
sonra gözlerini kapattığında, dışarıdaki görüntünün negatif
imgesini görüşün gibidir. Buda heykeli ışıkla dolu olarak
oradaydı; bırak aniden kaybolsun. Şimdi kara bir Buda
heykeli, negatif bir heykel, bir boşluk oluşacaktır. Beş-on
dakikalığına da o deliği, o boşluğu tut.
İlk aşamada, ışınlar tüm evrene yayılırken daha önce hiç
hissetmediğin bir huzur, bir genişleme hissedeceksin ve sanki
sen öylesine büyümüşsün ki tüm evreni içine almışsın gibi
gelecek sana.
İkinci aşamada huzur yerine bir mest olma duygusuna
kapılacaksın. Buda heykeli negatife dönüşüp, ışığın yerini
karanlık ve sessizlik aldığında, kendini nedensiz yere mest
olmuş hissedeceksin! İçinde bir esenlik duygusu yükselecek-
tut onu.
Yani bu sürecin tümü kırk beş ila altmış dakika alacak.
Bunu akşam, uyumadan önce yatakta yapabilirsin; en uygun
zaman budur. Bunu yap ve uykuya dal ki aynı durum tüm
uykun boyunca titreşimini sürdürsün. Rüyalarında bu Buda
heykeli birçok kez belirecek; o ışınlar birçok kez hissedilir
olacaktır. Sabah uyandığında uykunun bambaşka bir nitelikte
olmuş olduğunu göreceksin. O yalnızca uykudan ibaret
değildir; uykudan daha olumlu bir şeyler, başka bir



mevcudiyet barındırır. Daha canlanmış, uyanık ve hayata
karşı daha saygı dolu bir şekilde kalkacaksın bu uykudan.
 

İÇİNDEKİ SIFIRI BUL
Uykuya yatmadan önce yap bunu. Yatakta gözlerin kapalı
olarak uzanırken, hayal edebileceğin kadar kara bir karatahta
hayal et. Sonra bu karatahtanın üzerinde üç rakamını, üç kere
canlandır. Önce canlandır ve sil; sonra yine canlanır, yine sil,
yine canlandır, yine sil. Sonra üç kere, iki rakamını canlandır.
Sonra üç kere bir rakamını, sonra da üç kere sıfırı canlandır.
Üçüncü sıfıra ulaştığında daha önce hiç hissetmediğin bir
sessizlik hissedeceksin.
Bir gün mutlak bir sessizliğin içine düşeceksin ve sanki tüm
varoluş aniden kaybolmuş, geriye hiçbir şey kalmamış gibi
olacak. O zaman müthiş bir bakış yakalamış olacaksın.
Yani gece uyumadan önce, yattığın yerde bu basit işlemi yap
ama onu tamamlamayı unutma çünkü bu sana inanılmaz bir
sessizlik sunacak. Bu basit bir işlem olduğu ve en fazla iki üç
dakika alacağı halde onu tamamlayamadan uykuya dalman
mümkün. Ama tamamlamaya çalış- uyuma, üçüncü sıfıra
gelinmeli. Aceleyle yapma bunu, yavaşça, severek yap.
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