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“Bu roman herkesi saracak bir olay örgüsüne sahip: 
Farklı yerlerde yaşayan ve birbiriyle alakası olmayan dört 
kişi aynı kabusu görür ve ardından intihar eder. Sizce de 

fazlasıyla ilgi çekici değil mi?”

Bookbub

“Verdon, dikkatinizi ve zamanınızı hak eden bir yazar; 
esrarengiz şeylerden hoşlanıyorsanız, kendinize bir iyilik 

yapın ve Kurt Gölü'nü okuyun.”

Bookreporter

“Verdon, zekice kurguladığı bıı hikayede Dave’in 
Madeleine’le olan ilişkisinde yeni sulara yelken açarken, 

okuyucuyu Gumey’in şimdiye kadarkı en sofistike 
çözümlerinden birine götürüyor.”

Publishers Weekly
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Giriş

Kız, ay ışığında, donmuş gölün kıyısında, iki devasa katranağacı- 
mn arasında durmuş titriyordu. Daha önce bu kadar üşüdüğünü, 
korktuğunu hatırlamıyordu. Dikensi dalların üzerinde yükselen 
dolunay tüylerini ürpertiyor, ağaçların sarkık dallarını şekli bo­
zulmuş kollara benzetiyordu. Ve sonra bu kollar ona doğru uza­
nıyor ve...

Hayır! Dur! Başım iki yana salladı. Zaten gerçek sorunu, ha­
yallerinin devreye girmesine gerek bırakmayacak derecede ber­
battı.

Uzaktan yaklaşan motosikletin sesini işitti. Önce patikada, 
sonra da göl boyunca uzanan dönemeçli yolda. Motosiklet yak­
laştıkça göğsünün daraldığını hissediyordu.

İyice katlanan gerginliğiyle ağaçiann arasından farları gördü. 
Çok geçmeden de upuzun katranağaçlanyla çevrelenmiş açıklığa 
ulaşan motosikleti.

Adam önünde durup motoru susturdu, aslında ağabeyine ait 
olan ve yasal olarak kullanmaması gereken ağır motosikleti den­
gelemek için bir ayağını indirdi.

Kız adamın rüzgarda dağılmış saçlarında kar taneleri gör­
müştü. Adam gergin mi görünüyordu yoksa kendisi öyle olması 
gerektiğini beklediği için bunu hayal mi etmişti bilemiyordu. Te­
lefonda bir şey açıklamamıştı ama korku ve telaş dolu bir sesle
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konuşmuş olduğunun farkındaydı. Ay ışığı arkasından vuruyor 
olsa da adamın kendisine büyük bir dikkatle baktığından, bir an 
evvel neden burada buluştuklarım açıklamasını beklediğinden 
emindi.

Adamın soluklarım duyuyordu. Hatta kalp atışlarım bile. 
Ama bu imkansızdı. Belki de duyduğu kendi kalbinin sesiydi. 
Kulaklarında çaresizce atan kendi nabzının sesini dinliyordu.

Ne söyleyeceğine karar vermişti. Daha o gece yüzlerce kez 
bunun provasını yapmıştı. Ama şimdi, bu ürkütücü yerde sesi so­
luğu çıkmıyordu.

“Ne?” diye sordu adam. “Ne oldu?” Sesi keskindi. Daha önce 
duymadığı kadar keskin.

Alt dudağını ısırdı. Kesik bir nefes aldı. Dudaklarından belli 
belirsiz bir fısıltı döküldü.

Adamın derin bir nefes aldığını duydu. Ama hiçbir şey söy­
lememişti.

Acaba söylediğimi duydu mu diye düşünüyor, bir yanıyla da 
duymamış olmasını umuyordu.

Bir bulut yavaş yavaş aym önüne doğru geçti.
Bundan bir süre sonra -  kız zaman kavramını yitirmişti -  

adam motoru yeniden çalıştırdı, ani bir dönüşle buzla kaplı göle 
doğru yönelip hızla uzaklaştı. Motorun sesi soğuk havayı bıçak 
gibi kesiyor, kalan son cılız ay ışığı motorun krom egzoz boru­
sunda parıldıyordu.

Sonra, gölün açıklarındaki motorun sesi giderek silinirken 
korkunç bir çatırtı işitildi. Sonra bir tane daha. Sonra bir tane 
daha. Motosikletin ağırlığı altındaki buz boğuk silah seslerini an­
dıran bir sesle çatlıyordu. Önce dehşet verici bir suya çarpma sesi 
sonra suya temas eden sıcak motordan yükselen tıslama benzeri 
bir ses. Ardından sessizlik.

Buhıt artık ayı tamamen örtmüştü.
/iiiri karanlıktı. Ne bir ses ne bir ışık ae bir düşünce ne bir 

umul ne de bıi duygu.
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Ve sonra, çığlık. Aniden, yabanıl bir çığlık işitildi. Hiç bitme­
yecekmişçesine süren uzun bir çığlık.

Kız ancak uzunca bir süre sonra bunun kendi çığlığı olduğunu 
fark edebildi.





1. Bölüm

Oklu kirpinin hareketleri anlamsızdı.
Hayvanın bu mantıksız hareketlerinde rahatsız edici bir şeyler 

vardı. En azından Dave Gumey için.
Aralık ayı başlarıydı. Sabah erken saatte çalışma odasının 

penceresinin yanında oturmuş, arazinin çıplak ağaçlarla dolu ku­
zeyine doğru bakıyordu. Gözleri dallan yere kadar uzanan bir 
ağaca takıldığı sırada, bu tuhaf derecede şişman kirpinin ağır ha­
reketlerle ve gördüğü kadarıyla anlamsız bir şekilde bir ileri bir 
geri gidip geldiğini fark etmişti.

“Hangi kar ayakkabılanm alacaksın?” Madeleine bir elinde 
geleneksel, tabam ahşap, üzeri ham deri kayışlı, diğerindeyse 
modem metal-plastik kanşımı birer çift ayakkabıyla çalışma 
odasının kapısmda belirdi. Kısa siyah saçlan özellikle alçak ta­
vanlı çatı katını ya da arka taraftaki küçük odayı her karıştırdı­
ğında olduğu gibi darmadağınıktı.

“Sonra karar veririm.”
Birkaç günü kar yürüyüşü ve kayaklı koşu yapmak için Ver- 

mont Green Dağlan’nda geçirmeye karar vermişlerdi. Kendi böl­
gelerindeki Catskill Dağları’na henüz kar yağmamıştı. Madelci- 
ne içinse kışın sevilecek kısmı kardı.

Başıyla çalışma odası penceresini işaret etti. “Hâlâ kiiçük zi­
yaretçimize mi bakıyorsun?”
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Bu soruya çeşitli yanıtlar düşündü. Ama hayvanın hareketleri­
ni şehirden tanıdığı, ayaklarını sürterek yürüyen, yarı deli bir çete 
elemanının hareketlerine benzettiğine ilişkin herhangi bir yorum­
da bulunma fikrinden, aklına geldiği anda vazgeçti. NYPD’den* 
emekli oluşunun üzerinden üç yıl geçtikten sonra Madeleine’le 
bu konu üzerinde konuşmasalar da nihayet aralarında bir anlaşma 
sağlanmıştı. Yirmi yıldan uzun bir süre cinayet dedektifi olarak ça­
lışmış ve artık emekli olmuştu. Ama aradan geçen süre içerisinde 
doğa aşığı Madeleine’in umduğu gibi bisikletle dolaşmak, kanoyla 
gezmek gibi faaliyetlere de düşkün olmayacağı açıkça görülmüştü. 
Sonunda ortak bir noktada buluşmayı başarmışlardı. Gumey artık 
kırsaldaki yeni hayatındaki deneyimlerinin zaman zaman aklına 
New York taşrasındaki cinayet soruşturmalarım getirdiğinden bah­
setmiyordu. Madeleine de onu gerçekte olmadığı birine dönüştür­
meye çabalamaktan vazgeçmişti. Tabii tüm bu çabalar bazen ger­
gin sessizliklere neden oluyordu.

Gumey yeniden pencereden dışarı bakıp, “Ne yapıyor anla­
maya çalışıyorum,” dedi.

Madeleine eğilerek elindeki kar ayakkabılarını duvara yasla­
dı. Sonra Gumey’in yanma yöneldi. Bir süre pencereden dışarı 
bakıp, dikenli hayvanın çaldıklardaki hareketlerini seyretti. “Bü­
yük bir ihtimalle kirpilerin normalde yaptıklarını yapıyor. Dün 
de aynı şeyi yapıyordu. Sorun ne ki?”

“Yaptığı şeyin manası yok.”
“Belki onun açısından vardır.”
“Çıldırmadıysa yok. Ya da çıldırmış gibi yapmıyorsa ki bu 

çok küçük bir olasılık. Bak. Çok yavaş bir şekilde çalılıkların 
ucuna kadar geliyor. Sonra, tedirgin hareketlerle arkasına dönüp, 
başladığı yere geri geliyor. Çok fazla enerji harcıyor. Ama ne 
için?”

“Her şeyin bir açıklaması olması şart mı?”

* Ne w York Polis Teşkilat; (Çev.N.)
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“Her şeyin eninde sonunda bir açıklaması vardır. Burada da 
işin içinde kuduzdan başka bir açıklama olup olmadığını öğren­
mek istiyorum.”

“Kuduz? Bu da nereden çıktı şimdi?”
“Kuduz davranışları bozar.”
“Kirpiler kuduz oluyor muymuş, biliyor musun?’’
“Evet. Araştırdım. Birkaç tane takip kamerası koyup, çalılık­

larda değilken neler yaptığını takip edeceğim.”
Madeleine suratını asarken Gumey bu hareketi kafası karıştı­

ğı için mi yoksa söylediklerinden kuşku duyduğu için mi yaptı­
ğını anlayamamıştı.

“Takip kamerası. Açık alan güvenlik kameraları,” diye açıkla­
dı. “Harekete duyarlı.”

“Güvenlik kamerası mı? Tanrım, David, tuhaflık dediğin şey 
küçücük bir kirpinin hareketleri sonuçta. Sense sanki bir suç gi­
rişiminde bulunuyormuş gibi davranıyorsun.” Duraksadı. “Bu 
arada kameraları nereden bulacaksın?”

“Jack Hardwick’ten. Onda bir dolu kamera var.”
Ona bu kameraların Peter Pan cinayeti olayında HardwickTe 

yaptıkları, sonradan iptal edilen plandan kaldığını hatırlatma- 
mıştı ama Madeleine’in kararan bakışlarından bunu yapması­
na gerek olmadığı açıkça görülüyordu. Kötü anılara dalmaktan 
kurtulmaya çalışarak başını sallayıp devam etti. “Hayvanın açık 
arazide nasıl davrandığını görürsem neler olduğunu daha iyi an­
layabilirim.”

“Biraz abarttığım düşünmüyor musun?”
“Eğer lanet hayvan kuduzsa hayır.”
Madeleine ona bir türlü manasını anlayamadığı bakışlarından 

biriyle baktı. “Öbür gün Vermont’a gidiyoruz.”
“Eee?”
“Yani bu kameraları ne zaman yerleştirmeyi planlıyorsun?” 
“En kısa zamanda. Hardwick’ten alır almaz. Hatta yeri gel­

mişken hemen arayayım.”
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Anlam veremediği bakışlar yerini açıkça endişeli olduğu gö­
rülen bir yüz ifadesine bıraktı. “Ne zaman toplanacaksın?” 

“Tanrım, sadece üç günlüğüne gidiyoruz.”
“Dört.”
“Ne fark eder?”
Gumey cep telefonunu bulmak için çalışma odasından çı­

karken Madeleine arkasından seslendi. “Kirpinin hareketlerinin 
tamamen zararsız olabileceği veya çalılıkların içinde ileri geri 
dolaşmasının seni ilgilendirmeyecek bir nedeni olabilme ihtimali 
hiç aklına geldi mi?”



2. Bölüm

Yarım saat sonra dağın doğu kısmında güneş iyice yükselmişti. 
Güneş ışıklan kuru, soğuk havada kınlıyor, bu da etrafta küçük 
parıltılara neden oluyordu.

Gumey’se bunun farkında bile değildi. Çiftlik evlerinin mut­
fağında, kahvaltı masasının yanındaki cam kapıların önünden 
arazinin aşağı bölümündeki kırmızı ahıra, oradan da iki yüz dö­
nümlük arazilerinin içinde son bulan, bir zamanlar çiftlik yolu 
olarak kullanılan ama kırsaldaki süt ürünleri endüstrisinin çö­
küşüyle uzun zaman önce terk edilmiş, dar toprak yola doğru 
bakıyordu.

Şehirdeki işlerinden erken emekli olup Madeleine Te birlikte 
Catskill Dağlan’nm batı yakasındaki bu doğa harikası yere taşın­
mışlardı. Çünkü bu bölge ekonomik durgunluğa karşın güzelli­
ğiyle nefes kesiyordu. Madeleine’in buraya olan tutkusu daha en 
başta açıkça belliydi. Enerjik yapısı ve mütevazı kişiliğiyle, doğa 
hayranlığıyla, her mevsim dışarıda olmak, kanoyla dolaşmak, 
yaban mersini toplamak veya bazen sadece eski orman yolun­
da gezinmek gibi aktivitelerden zevk alışıyla kırsaldaki bu hayat 
tam ona göreydi. Yeni yaşama uyum sağlamak onun açısından 
kolay, zevkli bir süreç olmuştu.

Gumey’se aradan neredeyse üç yıl geçmiş olmasına karşın 
hâlâ alışmaya çalışıyordu.
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Ama şu an zihnini meşgul eden şey zaman zaman ortaya 
çıkan anlaşmazlıklarla ilgili değildi. Az Önce Jack Hardwick’le 
yapmış olduğu kaygı uyandırıcı telefon görüşmesini düşünü­
yordu.

Hardwick telefona her zamanki alaycılığının aksine bir hayli 
neşe dolu bir sesle yanıt vermişti. GumeyTe dalga geçme hazır­
lığında olduğunu düşündürtecek kadar sıcak, dostane bir havayla 
konuşmuştu. Ama dalga geçmemişti. Üstelik Gumey’in ödünç 
olarak istediği birkaç takip kamerası talebini içtenlikle kabul et­
mekle kalmamış, gönderme işini de ayarlamıştı. Hatta bu da yet­
mezmiş gibi derhal getireceğini söylemişti.

Gurney cam kapının önünde durmuş, adamm kişiliğiyle te­
zat oluşturan bu yardımsever tavrım düşünürken Madeleine üst 
kattan elinde biri mavi, diğeri yeşil iki spor çantayla indi. İkisini 
birden Gumey’in ayaklarının dibine bıraktı.

“Hangisini tercih edersin?”
Gumey çantalara bakıp başını iki yana salladı. “Fark etmez.” 
“Ne oldu?”
Az Önce yaptığı telefon konuşmasını anlattı.
Madeleine gözlerini kıstı. “Geliyor mu? Buraya? Hemen?” 
“Öyle anlaşılıyor.”
“Bu telaşının nedeni neymiş?”
“Güzel som. Sanırım gelince anlarız.”
Tam o esnada ahırın alt tarafındaki yoldan büyük V-8 mo­

torun kulak tırmalayan sesi işitildi. Yarım dakika sonraysa 
Hardwick’in klasik iri arabası, kırmızı 1970 Pontiac GTO karla 
kaplı yolda belirdi.

“Yanında biri var,” dedi Madeleine.
Gumey sürprizleri sevmezdi. Holü geçip, yan kapıyı açarak 

Hardwick’in gürültülü, sert hatlı, iri aracını kendi toz içindeki, 
sıradan Outback’inin yanına park edişini izledi.

Önce Hardwick indi. İnce dudaklarındaki sırıtış sıcaklıktan 
çok kararlılık ifadesi sergiliyordu. Aynı izlenim buz mavisi göz-
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ferinden ve aşırı derecede renksiz, siyah kot, siyah süveter, siyah 
monttan oluşan giysilerinden de ediniliyordu.

Ancak Gumey dikkatini daha çok yolcu tarafından inen kişiye 
yöneltmişti. İlk anda onun son derece sıradan bir kadın olduğunu 
düşündü. İri yarı, gösterişsiz bir kadm. Üzerinde kalın bir man­
toyla şekilsiz bir yün kayak şapkası vardı. Büyük ihtimalle kırklı 
yaşlarının başlarında olmalıydı.

Kapıya yaklaştıklarında Gumey kadını nazik bir ifadeyle se­
lamlayıp soran bakışlarım Hardwick’e yöneltti ve bu hareketiyle 
Hardv/ick’in yüzündeki sırıtmanın daha da yayılmasına neden 
oldu.

“Kendi kendine, söz verdiği kameralar nerede diye soruyor­
sun şimdi değil mi? Haksız mıyım?”

Gumey bekledi, sabırla gülümseyip hiçbir şey söylemedi.
“Senin güvenilir koruyucu meleğin olarak...” Hardwick söz­

lerini sürdürmeden önce bu noktada dramatik bir ara verdi. Son­
ra, “Sana lanet olası bir takip kamerasından çok daha değerli bir 
şey getirmeye karar verdim,” diye ekledi.

Gumey onları mutfaktan geçirerek yemek masasıyla şömine 
önündeki oturma takımının yer aldığı geniş odaya aldı.

Madeleine’in yüzündeki endişe dolu gülümsemede Gumey’in 
meslektaşı olan ve cinayet scvuşturmaiaunda kocasının birlikte 
birkaç kez ölümden kıl payı kurtulduğu bu adamla geçmişinin 
izleri vardı.

Hardwick’in sırıtışı daha da genişledi. “Madeleine. Harika 
görünüyorsun.”

“Montlarınızı alayım.”
“Elbette.” Yanındaki iri kadının mantosunu çıkartmasına yar­

dım etti. Bunu sanki muhteşem bir şeyi açığa çıkartıyotmuşça­
sına abartılı bir tavırla yapmıştı. “Dave, Madeleine sîzlere Jane 
Hammond’ı takdim ediyorum.”

Madeleine gülümseyerek merhaba dedi. Gumey tokalaşmak 
üzere eıini uzattı. Ama kadın başım iki yana salladı. “Tanıştığıma
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memnun oldum ama elinizi sıkmayacağım. Üzerimde çok fazla 
mikrop var.” Örme şapkasını çıkartınca şekilsiz, bakımsız saçları 
ortaya çıktı.

Kimsede en ufak bir tanıma belirtisi olmadığım gören Hard- 
wick, “Jane, Richard Hammond’ın kardeşi,” diye ekledi.

Gumey’in yüz ifadesinden merakının aynen devanı ettiği 
okunuyordu.

“Richard Hammond,” diye tekrarladı Hardvvick. “Geçen ay 
neredeyse her kanalda adından bahsedilen Richard Hammond.” 

Madeleine ani bir ilgiyle, “Hipnozcu mu?” diye sordu.
Jane Hammond üzerine basa basa, “Hipnozcu değil,” karşılı­

ğını verdi. “Hipnoz terapisti. Eline saat alıp sallayan her sahtekar 
kendini hipnozcu diye tanıtıp sonra da çok derin bilgiler içeren 
bir şeyler yapıyormuş gibi davranıyor. Kardeşimse son derece 
gelişmiş teknikler kullanan Harvard eğitimli bir psikologdur.” 

Madeleine sanki eskiden çalıştığı akıl hastalıkları kliniğinde­
ki alıngan bir hastayla konuşuyormuşçasma anlayışlı bir tavırla 
başını salladı. “Ama haberlerde ondan hipnozcu diye bahsetmi­
yorlar mıydı?”

“Başka isimlerle de bahsediyorlardı. Günümüzde adına haber 
dedikleri o programlarda saçmalıklardan başka hiçbir şey yok ki! 
Ne kadar adaletsiz davrandıkları umurlarında bile değil. Yalan­
larla dolu hepsi de...” Ani bir öksürük sözlerine ara vermesine 
neden oldu. “Alerji,” diye açıkladı “Anlaşılan her mevsim farklı 
bir aleıjim oluyor.”

Hardvvick söze karıştı. “Otursak olmaz mı?”
Gumey karşı çıkıp, bir şey söyleyemeden Madeleine onları 

Richard Hammond’ın tuhaf hikayesini anlatacağı mutfağın kah­
valtı bölümündeki ahşap masaya buyur etti. Hardvvick ve Jane 
Hammond memnun olmuşlardı.
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“Büyük Adirondack Kampları’m biliyorsunuzdur herhalde? Aşa­
ğı yukarı yüz yıl önce Tann’dan bile zengin, Rockefeller ve Van- 
derbilt aileleri gibi hırsız baronların yaptırdığı, dört yüz hektarlık 
arazide kurulmuş, misafirlerle çalışanlarına dahi sayısız odanın 
ayrılabildiği devasa büyüklükteki binalarla dolu kamplar. Orayı 
yapan şişko kedilerden biri de diğerleri kadar meşhur olmayan, 
kalay madenciliğinden servet sahibi olmuş Dalton Gali adlı aşa­
ğılık bir herifti. Onun zamansız ölümüyle ilgili çok tuhaf bir ef­
sane vardır. Onu da bir ara anlatırım.”

Bu noktada adeta ‘zamansız ölüm’ ifadesinin etkisini artır­
mak istiyormuşçasma duraksadı. “Borsa krizi sırasında bölge­
deki kamplardan bazıları korkunç bakım maliyetleri nedeniyle 
kapandı. Bazılarıysa binaları yapan açgözlülerin hayatlarının 
sergilendiği müzelere dönüştü. Başka bölümlerse doğa fanatik­
lerinin taç yapraklı aşk merdivenlerinin ekolojisini inceleyebile­
cekleri eğitim merkezleri halini aldı.”

Doğaseverlere karşı yapılan bu iğneleme mutfakta kahve ha­
zırlamaya çalışan Madeleine’in gözlerini kısarak bakmasına ne­
den oldu.

Hardwick sözlerini sürdürdü. “Kamplardan bazılarıysa ilk 
sahiplerinin mirasçılarında kalmaya devam etti. Ünlar da bu 
tesisleri konferans merkezleri yada üst sınıfa hitap eden konu­
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kevleri olarak kullandılar. Dalton’un torununun torunu Ethan 
Gali de lüks konukevi tarzını uygulamayı seçip, canı sıkkın, 
mutsuz zenginler için dekore ettirdiği bir tesis kurdu. ‘Şımar- 
tılırken öğrenin’ tarzı saçmalıklarla dolu bir yer yaptı yani. 
Fransız-Vietnam mutfağının sırları. Nepal dinginliğinin sırla­
rı. Sırlar her zaman talep görür. Ve en ayrıcalıklı olanların bile 
hoşlanmadıkları kötü alışkanlıkları olduğundan Ethan bu ko­
nuda onlara eşsiz hipnoz çözümleri sunmak için dünyaca ünlü 
psikolog Richard Hammond’ı tuttu. Kısacası bu tesis eski gece­
liği bin dolar olan Adirondack konukevlerinden değildi. Bura­
sı sonrasında ilk akşam yemeği partinizde dostlarınıza meşhur 
Richard Hammond’dan terapi seansı aldığınızı söyleyerek hava 
atma fırsatı sunuyordu.”

Jane Hammond elindeki kullanılmış kağıt mendili gergin bir 
şekilde sıktıkça sıkarak top haline getirmişti. “Bu noktada bir şey 
söylemek zorundayım. Bay Gumey’in kardeşimle ilgili yanlış 
bir izlenim edinmesini istemem. Ethan Gali’in amaçlarıyla ilgili 
herhangi bir yorum yapamam. Ama RichardTn amacının çok net 
olduğuna sizi temin ederim. İşi onun hayatıdır. Ve bunu ÇOK 
ciddiye alır. Zaten bu da ona yöneltilen suçlamaların bu derece 
... saldırgan olmasının sebeplerinden biri.” Mutsuz bir tavırla ba­
şını eğip elindeki buruşuk mendile baktı.

Hardvvick sözlerini sürdürdü, “Evet. Ethan Gali’in amacı her 
ne olursa olsun, sonuçta Dr. Hammomfa başka imkanların yanı 
sıra bir dağ evinin de tahsis edildiği cömert bir anlaşma sun­
du. Her şey yaklaşık iki ay öncesine kadar, yani bir akşam Dr. 
Hammond’a Palm Beach’teki bir dedektiften telefon gelinceye 
dek yolunda gitti.”

“Florida,” diye ekledi Jane.
“Doğru. Christopher Wenzel adlı, yirmi yedi yaşında bir adam 

birkaç gün önce intihar etmişti. Adam deniz kenarındaki milyon 
dolarlık malikanesinde bileklerini kesmişti. Başlangıçta polisin 
ilgisini çekecek herhangi bir durum yokta. Ancak cinayet yerel
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haberlerde yer alınca bir rahip ilginç bir hikayeyle Palm Beach 
Lmniyeti’ne gitti. Wenzel kendini öldürmeden birkaç gün önce 
ona gidip bir haftadır doğru dürüst uyuyamadığını anlatmış. İçi 
geçtiği her anda da korkunç bir kabus görüyormuş. Her seferinde 
aynı kabusu. Bu kabusun da kendini öldürme isteği doğurduğunu 
söylemiş.”

Hardwick anlattıklarının sindirilmesini istermişçesine bir an­
lığına duraksadı.

Gumey, neden Jack Hardwick ve Jane Hammond’la böyle 
bir konuşma yapıyor olduğu temel sorusunun yanı sıra, anlatı­
lanlarla ilgili de bir noktayı atladığını hissediyordu. “İntiharla 
ilgili bilgiyi Dr. Hammond’a Palm Beach’teki bir dedektif mi 
vermiş?”

“Doğru.”
“Neden?”
“Çünkü Wenzel rahibe bu kabusların Dr. Richard 

Hammond’dan sigarayı bırakması için aldığı hipnoz seansı son­
rası başladığını söylemiş. Bu yüzden de dedektif, ölen şahsı te­
davi edip etmediğini sormak için doktoru aramış. Richard bunun 
bir sır olduğunu, hastanın kişisel bilgilerinin korunması yasasın­
dan filan bahsedip, sorunun ne olduğunu sormuş. Dedektif de 
durumu izah edip, intiharın veya kabusların hipnozun yan etkisi 
olup olamayacağını sormuş. Richard böyle bir etkiyi daha önce 
hiç görmediğini söylemiş. Hepsi bu kadarla kalmış. Bir hafta 
sonrasına kadar. Bu sefer doktoru başka bir dedektif aramış. New 
Jersey, Teaneck’ten.”

Gumey hiçbir şey söylemeden bekledi.
Madeleine’inse gözleri irileşmişti.
Hardwick sözlerini sürdürdü, “Bileklerin kesilmesiyle ger­

çekleşmiş başka bir intihar vakası. Yirmi sekiz yaşında. Leo 
Balzac. Teaneckli dedektif, ölen şahsın telefon rehberini kontrol 
edince adamın intiharından iki gün önce mahalli bir terapistle 
randevusu olduğunu tespit etmiş. Sonrasında da bu terapisti ziya­
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ret etmiş. Yine bir süre hasta haklan zırvalıklanyla boğuştuktan 
sonra Balzac’m bu terapiste, Dr. Hammond tarafından sigarayı 
bırakmasına yardımcı olmak maksadıyla, hipnoz seansı uygu­
landıktan sonra başlayan kabuslarla ilgili şikayetleri nedeniyle 
gittiğini öğrenmiş.”

Gumey meraklanmıştı. “Hammond’ı bu ikinci dedektif de 
tıpkı birincisi gibi hipnoz seanslarını sormak için mi aramış?” 

“Doğru. Ve Hammond ona da aynı yanıtı vermiş.”
Jane masadan başını kaldırdı. “Aslında tam olarak aynı de­

ğil. Terapi seanslarının kabuslara yol açmayacağı hususundaki 
ısrarına ilave olarak Richard ikinci dedektife ilk dedektif tarafın­
dan arandığından da bahsetmiş. Çünkü onun açısından da tuhaf 
bir şeylerin olduğu açıktı. Bu yüzden de her iki dedektifin de 
her şeyi net biçimde bilmesini istemişti. Siz de bunun ne kadar 
önemli olduğunu görüyorsunuz, değil mi?”

Gumey’le Hardwick beklediği tepkiyi vermeyince kadın söz­
lerini sürdürme ihtiyacı hissetti. “Eğer Richard herhangi bir şey 
söylemeseydi, bu derece yardımcı olmasaydı, Florida polisi ve 
New Jersey polisi bu iki intiharın birbirleriyle ilişkili olduğunu 
kesinlikle tespit edemezdi. Richard bunu tamamen masumane bir 
şekilde ve de kendisine sorulmadan, gönüllü olarak yaptı. Bu da 
onun saklayacak bir şeyi olmadığım kanıtlar.”

Gumey Te Hardwick bir anlığına şüphe dolu bakışlarla birbir­
lerine baktı.

Madeleine, “Ama,” diyerek atıldı, “haberlerden hatırladığım 
kadarıyla hikayenin devamı da var, değil mi?”

“Hem de nasıl,” dedi Hardvvick. “Daha asıl korkunç kısım 
başlamadı bile.”

Hardvvick devam etmeden önce Madeleine kalkıp mutfağa 
yöneldi. Sonrasında da tepside, dört fincan kahve, kaşık, süt ve 
şekerle döndü.

Jane kendisine en yakın fincanı alıp Madeleine’e teşekkür 
etti. Sonra hafifçe gülümseyerek, hiç gizlemeye gerek duymadan
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doğrudan yüzüne bakarak, adeta zayıf, atletik yapısını, kırk yedi­
sinde olmasına karşın zarif seksiliğini değerlendiriyormuşçasma 
onu süzdü. “Düşündüğümden daha gençmişsiniz.”

“Daha genç mi?”
“Jack bana Dave’in emniyet teşkilatından emekli olduğunu 

söyledi. Emekli kelimesi de bende bahçelerinde ufak tefek iş­
lerle uğraşan kır saçlı bir çift düşüncesi uyandırdı. Oysa siz hiç 
de öyle değilmişsiniz. Otuz beşinizde gibisiniz. Eşiniz de Daniel 
Craig’e benziyor.”

Madeleine küçük bir kahkaha attı. “Eşim Daniel Craig’i biraz 
andırıyor olabilir ama benim otuz beş yaşında olduğumu söyledi­
ğim günleri geçeli bir hayli oldu. Çok naziksiniz.”

Gumey açıklamaya koyuldu, “Çoğu polis yirmi beş yıllık 
hizmetlerinin ardından emekliliği tercih eder. İşten ayrılmak için 
uygun bir zamandır. Bilirsiniz işte... Emekli olup başka şeyler 
de yapabilmek için.” Sözcükler ağzından giderek azalan bir ener­
jiyle çıkmış, bu da konuyla ilgili kararsızlığını hiç istemese de 
ortaya koymuştu.

Hardwick yeniden konuştukları konuya dönmelerini sağla­
mak için kısacık bir sözcüğü adeta tokmak gibi kullanarak, “Ney­
se,” dedi. “Teaneck polisi Palm Beach polisiyle görüşünce ve iki 
intihar arasında benzerlikler görülünce, Richard Hammond’ın 
ikamet ettiği bölge polisi, yani New York Eyalet Polisi bilgilen­
dirildi. Böylece bu tuhaf dosya da Başdedektif Gilbert Fenton’m 
masasını boylamış oldu.”

“Tam bir pislik,” dedi Jane.
Hardwick başını sallayarak onayladı.
“Onu tanıyor musun?” diye sordu Gumey.
“Tanıyorum. Dosya eline ulaşır ulaşmaz Fenton, Dr. 

Hammond’la görüşüp, hipnoz seanslarıyla ilgili bilgi almak ve 
intihar vakalarının polis soruşturmasını gerektirip gerektirmedi­
ğini tespit etmek için aracına atladığı gibi soluğu Gall’in malika­
nesinde almış.”
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Hardwick kaslı kollarını masaya yaslayarak öne eğildi. 
“Fenton düzenli çalışan, ast üst meselesine çok dikkat eden 
bir heriftir. Bu yüzden de Hammond’la konuşmadan önce, en 
baştaki kişiyle, yani Ethan Gall’le görüşmek istemiş. Ama 
kimse Ev - m’irs nerede olduğunu bilmiyormuş. Onu iki gün­
dür kimse görmemiş, işin nereye varacağım görüyorsun değil 
mi?”

Gumey omuz silkerek, “Sen yine de anlat,” dedi.
“Fenton’m ziyaretinin dört gün sonrasında Ethan’m cesedi 

ana binadan yaklaşık bir kilometre kadar uzaktaki başka bir ku­
lübede bulunur. Üstelik burası pek de korunaklı bir yer değildir. 
Bu yüzden içeri giren hayvanlar..

Hardvvick anlattıklarının gözlerde canlandırılması için bir 
süre bekledi. “Kimlik tespiti biraz zaman aldı. Diş kayıtları, 
sonra DNA tespiti. Yapılan incelemeler sonucunda cesedin en 
azından bir bileğinin kesik olduğu tespit edildi. Ayrıca üze­
rinde maktulün kam ve parmak izlerinin yer aldığı bir bıçak 
bulundu.”

“Sen tüm bunları nereden biliyorsun?”
“Bir tanıdığımın tanıdığından.”
“BCI* ölümü nasıl sınıflandırdı?”
“Adli tıp tarafından hazırlanan rapor, Gaibin ölümünün daha 

önceki intihar vakalarına benzediğini belirtmek dışında, çok ye­
terli değildi. Cesedin önemli bir kısmı parçalanmış veya kopa­
rılmıştı. Ama bilekteki kesik -  ki bu da Richard Hammond’la 
bağlantı kurulmasının yegane göstergesi -  şüpheli intiharlar va­
kalarından üçüncüsü olduğunu düşündürttü.”

“Şüpheli derken cinayet olabileceğini mi kastettin?” 
Hardvvick mide asidi yüzünden sıkıntı çekiyormuş gibi yüzü­

nü ekşiterek, “Benzerlikleri nedeniyle bu üç intihar vakası, başka 
vakalarla benzerlik göstermeyen intihar olaylarına nazaran, yasal

* BCI: Suç Araştırma Bürosu. (Çev.N.)
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.h ulan kategoriye sokulmamış manasına gelen şüpheli terimiyle 
tanımlandı,” dedi.

Gumey kaşlarını çatarak, “Yani?” diye sordu.
“Fenton basın toplantısında bu intihar vakalarının Richard 

I lammond’m sadece etkilemesiyle gerçekleşmediğini, vakaların 
bizzat onun tarafından yönlendirildiğini, bir başka ifadeyle bu 
ı asanların kendilerini öldürmeye zorlandıklarını ileri sürdü.” 

‘Zorlandıkları mı?” Gumey şaşkınlıkla başını kaldırdı. “Na­
sıl? Hipnoz seanslarıyla mı?”

“Hipnoz seansları ve kabuslar aracılığıyla.”
“Sen ciddi misin? Hammond’ın bu insanlara, kendilerini öl­

dürmelerine neden olan kabuslar gördürdüğü mü düşünülüyor 
gerçekten?”

“Fenton’m teorisi bu yönde. Ve her basın toplantısında da 
bunu tekrarlıyor.” Hardvvick duraklayıp soran gözlerle Gumey’e 
baktı. “Sen ne düşünüyorsun?”

“Bence bu zırvalık.”
Jane Hammond elini hızla masaya vurdu. “Bunu söylediğiniz 

için size çok teşekkür ederini! Ben de en başından beri kendime 
bunu söylüyorum. Richard’ın böyle bir şey yaptığını düşünmek 
dahi zırvalık.”

Gumey, “Ethan Gali’e kardeşiniz tarafından hipnoz terapisi 
uygulandı mı?” diye sordu.

“Evet. Hatta Richard onun neredeyse hayatı boyunca süren 
sigara alışkanlığından kurtulmasına yardım etti.”

“Peki bu seans ne zamandı?”
“Ah, belki üç... veya en az iki ay önce.”
“Ethan’ın kabuslardan şikayet ettiğine ilişkin bir bilginiz var 

mı?”
Jane gergin bir tavırla gözlerini kırpıştırdı. “Bu konuda ka­

rışıklık var. Fenton’da Ethan tarafından yazılmış, büyük bir ih­
timalle gördüğü kabuslan tarif ettiği yazılı bir belge var. Ama 
Ethan, Richard’a bu kabuslarla ilgili tek bir kelime bile etmedi.”
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“Peki diğerlerinin gördüğü kabuslar?” diye sordu Gumey. 
“Neyle ilgili olduklarını bilen biri var mı?”

Hardvvick başını iki yana salladı. “Diğer polis teşkilatlan elle­
rindeki bilgileri paylaşmadı. Bu yüzden de kabuslar hâlâ bulma­
canın en büyük kısmını oluşturmayı sürdürüyor. Ancak Araştırma 
Suç Bürosu’nun halkla ilişkiler sözcüsü, Gall’in ölümüyle ilgili 
detayları paylaşınca, Long Island, Floral Park’tan bir dedektif 
Araştırma Suç Bürosu’nu arayarak elinde iki hafta önce meyda­
na gelmiş, aynı özelliklere sahip yani Dr. Hammond’la hipnoz 
terapisi sonrası görülen kabuslar ve ardından bileklerin kesilmesi 
biçiminde özetlenebilecek bir vaka olduğunu bildirmiş. Ama o 
dedektif, hipnoz seanslarının önemli olduğunu düşünmediğin­
den, HammondTa temas kurmaya gerek duymamış. Dedektifin 
böyle bir şeyi gözden kaçırmış olması çok tuhaf ama tuhaf şeyler 
hep olur. Neyse, intihar eden şahıs yirmi altı yaşındaki Steven 
Pardosa’ydı. îşte bu noktada Fenton hipnoz-kabus-intihar sırala­
masını öne çıkartarak, aşağılayıcı imalarla dolu büyük basın top­
lantıları yapmaya, bu toplantılarda pratikte Hammond’ı cinayetle 
suçlayarak medya sırtlanlarım azdırmaya başladı.”

“Dur bir saniye. Long Island’daki dedektif Pardosa’mn 
HammondTa ya da kabuslarla ilgisini nereden biliyormuş?” 

“Pardosa bunu masörüne söylemiş. Sonrasında masör, 
Pardosa’mn ölüm ilanını Newsday’de görünce polisi aramış.” 

“Yani elimizde yirmili yaşlarının ortalarında üç erkek artı bir 
de Ethan Gali var. O kaç yaşındaydı?”

Hardwick, Jane’e döndü.
Jane omuz silkti. “Küçük kardeşi Peyton yirmili yaşların so­

nunda olduğuna göre, aralarında da beş yaş vardı. Sanırım otuz 
beş olmalı.”

Kadının, küçük kardeşin adını söylerken sesinde oluşan olum­
suz tonlama Gumey’in dikkatinden kaçmadı. Tam bunu sormaya 
yelteniyordu ki Hardwick atıldı.

“Pardosa vakası ortaya çıkınca, FentonTn zihninde her şey
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yerli yerine oturmuş oldu. Elinde her biri hipnoz deneyleriyle 
iinlü Doktor Richard Hammond tarafından tedavi edildikten son­
ra görülen kabuslar sonucu gerçekleşen ve intihar edenleri artık 
kurbanlar olarak nitelemeye başladığı dört ölüm vakası vardı, 
fenton, Hammond’ın kaçık bir bilim adamı olarak görünmesini 
sağladı.”

“Bu noktada,” diye söze karıştı Jane. “Elimde onun acımasız 
basın toplantıları sonrası yayınlanan korkunç haber ve yorumla­
rın çıktıları var.” Ayağa kalkıp kapıya yöneldi. “Arabada kalmış.” 

Gumey çoktan sorması gerektiğini düşündüğü bir soruyla 
Jane’i durdurdu. “Richard’ın avukatı bu konuda ne diyor?” 

“Richard’m avukatı yok.”
“Tüm bu olanlardan sonra bile mi?”
“Evet.” Birkaç saniyeliğine sustu. “Uzun hikaye. Nasıl anla­

tacağım bilemiyorum.” Başım iki yana salladı. “Şu çıktıları ge­
tireyim.”

“Ben de geleyim,” dedi Madeleine. “Hem biraz da hava almış 
olurum.” Ayağa kalkıp Jane’in peşi sıra dışarı yönelirken dönüp 
Gumey’in net biçimde yorumladığı ifadeyle baktı.

Bu senin Harchvick’ten neler olup bittiğini öğrenme şansın.
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Yan kapı sertçe kapandı.
Hardvvick karşısındaki Gumey’e baktı. Kızak köpeklerinin- 

kileri andıran, sevecenlikten nasibini almamış, buz gibi bakışla­
rında bariz bir neşe vardı. “Pekala Sherlock, ne düşünüyorsun? 
Olay akla çok sayıda ilginç som getiriyor, değil mi?”

“Şu an en az on som sorabilirim.”
“Örneğin?”
“Hammond’m neden avukatı yok?”
“Avukata ihtiyacı olmadığı için avukat tutmadığım ısrarla 

söylüyor. Zaten kendisine yöneltilen acımasız suçlamalara karşı 
o kadar masum ki, tüm bu söylenenler kendi saçmalıklarının al­
tında boğulup yok olacaklar.”

“Sana böyle mi dedi?”
“Yaptığı ilk ve tek basın toplantısında böyle dedi. Jane’in 

medya dosyasında toplantının metni var.”
“Peki, senin içgüdülerin ne diyor?”
“Kibirli, kırılgan, ketum, duruşuyla taşaklarını tekmelemeyi 

istememe neden olan bir herif işte. Soğukkanlı görünmeye çalış­
sa da korktuğunu da açıkça gördüm. Ama neden avukat isteme­
diğine dair en ufak bir fikrim yok.”

“Ablasıyla nasıl temas kurdun?”
“Richard’m haberi olmadan bir avukat tutmaya çalışmış. An-
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t ak hukuk bürosu böyle bir anlaşmanın hem hukuken mümkün 
olmadığı hem de ahlaki açıdan sorun oluşturacağı gerekçesiyle 
onu geri çevirmiş. Büro ona avukat yerine olayı araştıracak bir 
özel dedektif tutmasını tavsiye etmiş. Jane de adına çalışacak 
bu özel dedektiften aldığı bilgiler sayesinde daha sonrasında ne 
yapabileceğine daha sağlıklı bir karar verebileceğini düşünmüş. 
Doğal olarak da beni önermişler.”

“Neden böyle bir şey yapmışlar ki?”
“Çünkü emniyet teşkilatının tekerine çomak sokmakla, hatalı 

suçlamaları düzelterek adaleti güvenceye almakla ve genel ola­
rak otoriteyi çileden çıkarmakla ilgili kolay elde etmediğim bir 
ünüm var.” Hardvvick’in sırıtışıyla dişleri biran için güneş ışığın­
da parıldayan buz kristallerini andırdı.

“Neden bu kadını buraya... ?”
Hardvvick sözünü kesti. “Neden umutsuz Jane Hammond’ı 

sana getirdim? Gözlerinde hayatının en büyük endişesiyle dola­
şan kadını neden buraya getirdim? Gözbebeği olan kardeşi bo­
ğazına dek pisliğe batmak üzere olan, seks hayatı olduğunu san­
madığım, hayatında huzuru hatta ilgilenecek hiçbir şeyi olmayan 
bu kadını neden buraya getirdim? Bana bunu mu soruyorsun?”

“Evet.”
Duraksayıp konuşmadan önce bir süre diliyle dişlerini te­

mizledi. “Bir defa olay kesinlikle çok tuhaf. Ayrıca bu harika 
doktorla ilgili birtakım rahatsız edici hususlar var. Kısacası tüm 
durum bana biraz... bulanık görünüyor. Ve korkutucu. Ve sen 
korkutucu vakalarda benden daha iyisin. Bu yüzden de senin 
olaya biraz burnunu sokmanı, durumu değerlendirip, onunla 
bir konuşmam, sonrasında da burnuma akşam yenmiş sarım­
sak kokusu benzeri kokular gelmesine neden olan bu herifle 
ilgili neler yapabileceğini tespit etmeni ve de nihayetinde bana 
düşüncelerini söylemeni istiyorum. Bak, onda dokuz oranında 
neye baktığımı anlarım ben. Ama bu olay anlayamadığım o 
onda birlik dilime giriyor.”
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“Yani bana bunun soruşturma kabiliyetiyle ilgili bir şey ol­
duğunu anlatmaya çalışıyorsun, öyle mi? Senden daha yetenekli 
birinin devreye girmesini istiyorsun? Bu zırvalan mı söylüyor­
sun gerçekten?”

“Ama işin doğrusu bu. Dürüstçe. Ama... tam olarak dürüst 
olmak gerekirse... tek neden bu değil.”

“Ben de öyle düşünmüştüm.”
“İlahi tesadüfe inanır mısın?”
“Neye inanır mıyım?”
“Tatlı rastlantılara.”
“Neler saçmalıyorsun?”
“Büyük bir tesadüften bahsediyorum. Jane HammondTn mü­

tevazı büromda kardeşinin umutsuz durumundan bahsedip, ken­
di yardıma muhtaç durumunu anlatmaya başladığı dakikalarda 
sen aradın.”

Gumey hiçbir şey söylemedi.
“Sen, birinci sınıf NYPD dedektifi David Gumey. Teşkilatın 

gelmiş geçmiş en seçkin dedektifi. Oturmuş, bir kirpiyi gözet­
leme planlan yapıyor. Dünyanın en zeki suçlularının düşünme 
yöntemlerini tespit edebilecek kapasitedeyken küçücük bir kir­
pinin ne yaptığını anlamaya uğraşıyor. Şimdi, sen söyle. Bu kor­
kunç bir şey değil de nedir?”

Gumey hiçbir şey söylemedi.

“Sonunda buradayız. Üstelik bu herkes için harika bir fırsat. Ben 
olayı sarmalayan sis perdesini aralamakta senden yardım alaca­
ğım. Jane kardeşine yardım edebilmek için gerekli imkanı bul­
muş olacak. Sen de Tanrı vergisi yeteneklerini kullanma fırsatı 
bulmuş olacaksın.”

Gumey bu akıl yürütme mantığını bir hayli ikna edici bul­
muştu.

Tek sorun Hardwick'i çok iyi tanıyor oluşuydu.
“Son derece başarılı bir pazarlama stratejisi, Jack. Araba satı­
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yor olsan neredeyse deneme sürüşüne çıkmayı kabul edecek hale 
geldim. Söylemediğin sadece bir tek şey kaldı.”

“Söylemediğim mi?”
“Evet. Gerçeği. Bana gerçek nedeni söyle. Ben de ona göre 

ilgilenip ilgilenmediğimi söyleyeyim.”
Birkaç saniyelik müthiş bir sessizlikten sonra Hardvvick kah­

kahayı patlattı.
“Sadece seni deniyordum, Davey. Formunu koruyup koruma­

dığına emin olmak istedim. Beni yanlış anlama. Söylediklerim 
doğruydu. Yalnızca denkleme eklenmesi gereken küçük bir fak­
tör daha var.” Dürüstlüğünü hareketleriyle de göstermek isterce­
sine öne doğru eğilip ellerini iki yana doğru açtı. “Sorun şu. Gil 
Fenton’ı eskiden beri tanırım. Yedi yıl önce bana bir iyilik yaptı. 
Benim açımdan hata olan kocaman bir iyilik. Büyük bir hataydı.” 
Hardvvick duraksayıp yüzünü ekşitti. “Kısacası Gil istediği za­
man bu bildiklerini kullanabilir. Normal şartlar altında bu benim 
için sorun oluşturmazdı. Ancak, şimdi kafa kafaya gelirsek... 
Eğer benim Hammond olayına müdahil olduğumu ve tezlerini 
çürütmeye çalıştığımı öğrenirse.. .”

Gumey ona sakin ama bir o kadar da sorgulayıcı bir ifadeyle 
baktı. “Kafa kafaya gelme aşamasını bana bırakıp, arka planda 
sessizce çalışmak istiyorsun, öyle mi?”

“Sana, bana verebileceği türden bir zarar veremez.”
“Olayla hiç ilgilenmeyip kadına başka bir özel dedektife git­

mesini önerebilirdin.”
“Elbette,” dedi Hardvvick hiç de inandırıcı olmayan bir tavır­

la başını sallayarak. “Bunu yapabilirdim. Belki de yapmalıydım. 
En akıllıca hareket bu olurdu. Ve de en güvenlisi.”

Duraksadı. “Diğer taraftan Jane’i başka birine göndermiş ol­
saydım diğer özel dedektifler işi yüzlerine gözlerine bulaştırabi­
lirdi. Ve öyle bir durumda da Richard Hammond’m eski hastala­
rının neden kendilerini öldürdüklerini hiç öğrenemezdik.”
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Gumey yan kapının açıldığım, sonra da Madeleine’le Jane’in 
holde montlarını astıklarını duydu.

îki kadın mutfağa yöneldi. Madeleine saçında buz kristalle­
riyle gülümsüyordu. Jane’in elinde kalın, san bir zarf vardı. Zarfı 
masanın üzerine, Gumey’in önüne doğru koydu.

“İçinde yeterince kapsamlı doküman var. Karşı çıktığımız 
şeyin ne olduğuna dair ayrıntılı bilgi edinebilirsiniz. İnternette 
bulduğum her şeyin kopyasını aldım. Dört intiharla ilgili mahalli 
haberieri, anma yazılarını, televizyon programlarının metinleri­
ni, hipnoz uzmanlarıyla yapılan görüşmeleri topladım.”

“Richard akademi camiasından herhangi bir destek gördü mü?” 
“İşte buna gülerim! Adına akademik camia denilen gümh 

aslında yalakalarla dolu, Richard’m başarısını kıskanan bir top­
luluktan ibaret. Büyük bir ihtimalle de başının belaya girmesi 
hoşlarına gidiyordur.”

Gumey kalın zarfa baktı. “Gil Fenton’m basın toplantıları da 
burada mı?”

“Hem de tüm yanlış yönlendirme amaçlı ifadelerine varınca­
ya dek.”

“Bunları kardeşinizin isteği üzerine mi topladınız?”
“ fam olarak değil. Çünkü Richard her şeyin kendiliğinden 

çözü- ce kavuşacağına emin.”
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“Ama siz değilsiniz?”
“Hayır...evet...Yani evet, elbette sonunda bu işin üstesinden 

geleceğiz. Öyle olmak zorunda. Buna tüm kalbimle inanıyorum. 
Ama eskiler ne der bilirsiniz, ‘Tanrı dağı yerinden oynatacaktır 
ama sen de küreğinle gelmelisin,’ Ben de bunu yapıyorum.” 

Gumey gülümsedi. “Anlaşılan Richard, Jane küreği getirdiği 
müddetçe Tanrı dağı oynatacak düşüncesine sarılıyor.”

Kadının gözlerinde öfke parıltısı belirdi. “Bu hiç de adilane 
bir yorum olmadı. Onu tanımıyorsunuz.”

“Tamam, o zaman anlamama yardım edin. Neden avukat tut­
mayı kabul etmiyor? Neden onu korumak size düştü?”

Jane, Gumey’in yüzüne buz gibi bir ifadeyle bakıp, yüzünü 
pencereye doğra çevirdi.

“Richard hiç kimselere benzemez. İnsanların sevdikleri kişi­
ler için höyie şeyler söylediklerini biliyorum ama Richard gerçek 
manada eşsizdir. Her zaman öyleydi. Onun kusursuz biri okluğu­
nu söylüyor değilim. Elbette kusursuz değil. Ama özel bir yete­
neği var.”

Son cümleyi adeta tüm yaşamı, daha da öresi her şey ona bağ­
lıymış gibi düşündürten müthiş hürmetkar bir tonlamayla söyle­
mişti.

Gumey, kadının gözlerinin kenarlarındaki endişesini ortaya 
koyan kırışıklıklara, kasvetli yüz ifadesine baktı. Kadın ancak 
kardeşi temize çıktığında huzıır bulabileceğini kendine inandır­
mıştı. Aksi bir durum tahammül edilemez olacaktı.

Madeleine usulca söze karıştı. “Richard’m özel yeteneği, psi- 
koterapiyle mi ilgili?”

“Evet. İnanılmazdır. Zaten ona acımasızca saldırmalarının 
nedeni de bu. Richard başka terapistlerin yapamayacaklarını ya­
pabilir.”

Madeleine, Gumey’e, bak burası önemli, dercesine bir bakış 
fırlattı.

“örnek verebilir misiniz?”
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“Richard’m insanların davranışlarım bir gecede değiştirme 
gibi sıra dışı bir gücü vardır. Empati duygusu son derece kuv­
vetli. Bu da tüm hastalarıyla arasında derin bir bağ oluşturmasını 
sağlıyor Çoğu kez tek bir sessiz seansla hastalarını, yıllardır kur­
tulmaya çalıştıkları alışkanlık veya bağımlılıklardan kurtarmışlı- 
ğı var. Kulağa sihir gibi geliyor ama bütünüyle gerçek.”

Gumey’e göre, eğer Jane’in anlattıkları doğruluk payı taşı­
yorsa bu, Richard’a yöneltilen imalı suçlamaların dozunu daha 
da arttırabilir gibi gelmişti. Eğer Richard Hammond insanları 
geçmişte yapmak istemedikleri ya da yapamadıkları şeyleri yap­
maya ikna edebilme gücüne sahipse...

Büyük bir olasılıkla bu düşüncesini sezen Jane sözlerini bi­
raz değiştirme ihtiyacı duydu. “Richard bu yeteneğini bütünüy­
le hastalarının yararına kullanmıştır. Hiçbir zaman zarar verme 
amacı olmamıştır. Asla!”

Hardvvick’in yüzünde limon yalamış olduğunu düşündürten o 
buruşuk ifade yeniden belirdi.

Gumey konuyu değiştirip, sözü yeniden yanıt alamadığı so­
ruya getirdi. “Jane, hâlâ Richard’ın bu konuyla ilgilenme işini 
neden bütünüyle sana bıraktığını anlamış değilim. Bu sorunla 
zerre kadar ilgilenmiyor gibi bir izlenim edindim. Atladığım bir 
nokta mı var?”

Kadının bu sözlere tepkisi acı dolu bir bakış oldu. Sonra başı­
nı yavaşça iki yana sallayarak pencereye döndü.

“Bu konuda konuşmaktan nefret ediyorum,” dedi elindeki 
buruşuk mendili açarken. “Richard’m eşsizliği nedeniyle sıra­
dan insanların bunu anlaması çok zor.” Elindeki mendile birkaç 
kez sümkürüp burnunu temizledi. “Olağanüstü psişik enerji ve iç 
görüyle dolu olduğu dönemler vardır... Bu dönemlerde müthiş 
bitkin olur. Bu onun için tam manasıyla bir zafer dönemidir. Tüm 
büyük başarılarını böylesi zamanlarda gerçekleştirmiştir. Ama 
bu dönemlerde günlük yaşamla ilgili zaman bulamadığı ayrıntı­
larla uğraşması için birine ihtiyaç duyar. Sonra dönem sona erip,
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dinlenme ihtiyacı baş gösterince de yapmaya enerjisi kalmadığı 
işler için yine birine ihtiyacı olur.”

Tüm bunlar Gumey’e, Jane Hammond’m, manik-depresif ve 
aşırı bencil kardeşiyle sağlıksız bir ilişkinin içine boğazına kadar 
batmış biri olduğunu düşündürttü.

Bununla ilgili herhangi bir yorum yapma fırsatı bulamadan 
Madeleine, Gumey’in herhalde akıl hastalıkları kliniğinde hasta­
lara karşı da bu şekilde bakıyordu diye düşünmesine neden olan, 
anlayış dolu bir gülümsemeyle söze karıştı. “Ve sen de ihtiyaç 
duyduğu bu anlarda gerekli şeyleri yerine getiren kişisin, öyle 
mi?”

“Kesinlikle,” dedi Jane sonunda biri tarafından anlaşılıyor ol­
duğunu düşünmenin yarattığı mutlulukla. “Richard bir dâhidir. 
En önemlisi de bu. Doğal olarak da yapamayacağı... yaparak za­
man kaybetmemesi gereken şeyler var.”

Madeleine başıyla onayladı. “Ve şimdi başı belada ama aynı 
zamanda da düşük enerji dönemlerinden birini yaşıyor. Bu yüz­
den de sorunu çözmek için yapılması gereken her şey sizin so­
rumluluğunuzda kaldı.”

“Evet! Elbette! Çünkü bu büyük bir adaletsizlik. Richard’a, 
aslında herkese bu türden suçlamalar yöneltilmesi büyük bir 
adaletsizlik!” Yalvaran bakışlarla önce Madeleine’e sonra da 
Hardwick’le Gumey’e baktı. “Görmüyor musunuz? Bir şeyler 
yapılmalı! Bu yüzden buradayım. Yardımınıza ihtiyacım var!” 

Gumey hiçbir şey söylemedi.
Jane’in gözleri öfke doluydu. Hardwick’e şöyle bir bakıp ye­

niden Gumey’e döndü. “Jack bana sizden bahsetti. Sizin New 
York’ta herkesten fazla sayıda cinayet vakası çözdüğünüzü an­
lattı. Ayrıca işlemediği bir cinayet suçlamasına maruz kalan ka­
dını nasıl kurtardığınızı da anlattı. Richard’a yardım edecek kişi 
sizsiniz!”

“Hâlâ anlamadığım şeyler var. Kardeşinizin avukat tutmanızı 
kabul etmediğini söylediniz...”
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Sözleri neşeli cep telefonu müziğiyle kesildi.
Jane kalkıp hole doğru yöneldi. “Benim. Cebimde kalmış.” 

Hole ulaşamadan ses kesildi.
Döndüğünde telefon elindeydi. Çatık kaşlarla ekrana bakı­

yordu.
“Çekmiyor mu?” diye sordu Madeleine.
“Galiba.”
“Bu bölgede biraz sıkıntı var. Çeken bir yer bulduğun zaman 

yerini değiştirmemeksin.”
Jane başını salladı. Gergin bakışlarla çevresine bakınıp, te­

lefonu pencere pervazına koydu. Telefonun şebekeyi bulmasını 
bekledikten sonra yeniden Gumey’e döndü. “Özür dilerim. Siz 
bir şey diyordunuz?”

“Kafam karıştı diyordum. Richard avukat tutmanızı kabul et­
miyor ama özel dedektif tutmanızda bir sakınca yok, öyle mi?” 

“Hayır, tam olarak değil. Kesinlikle kabul etmedi. Ama bir 
şeyler yapılması gerek. Beni bunu yapmaktan alıkoyamaz. Ric­
hard istemeden onu yasal olarak temsil edecek bir avukat tuta­
mam. Ama benim için olayı araştıracak birini tutabilirim.”

“Hâlâ tam olarak anlamış değilim. Bu somnla uğraşamayacak 
derecede yorgun ya da içine kapanmış olduğu gibi bir açıklama 
bana yeterli gelmiyor. Kesinlikle bundan daha fazlası olduğuna 
dair içimde bir his var.”

Jane, yuvarlak, ahşap kahvaltı masasına dönüp, Madeleine, 
Hardvvick ve Gumey’e katıldı.

“Bu hikayeyi anlatmalı mıyım emin değilim. Ama başka ne 
yapabileceğimi de bilmiyorum.” Başını eğip bir süre kucağında 
kavuşturduğu ellerine baktı.

“Kariyerinin başında, çok da uzun olmayan bir süre önce, 
Richard çok ilgi çeken bir hasta öyküsü anlatmıştı. Bu, abartılı 
korkularıyla boğuşan bir adamın öyküsüydü. Bu korkular ada­
mın tüm yaşamım kuşatmıştı. Sağlıklı düşünebildiği anlarda her 
ne kadar korkularının temelsiz olduğunu bilse de takıntılarından
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bir türlü kurtulamıyordu.” Duraksayıp dudağını ısırdı. Bir süre 
gergin bir tavırla etrafına bakındı.

“Bu adam bir gün arabasında bir sorun olduğunu fark eder. 
Arabasını üç günlük bir iş seyahatine giderken JFK Havaalam’mn 
otoparkında bırakmıştır. Döndüğünde kilitte anahtarı döndüreme- 
diği için bir türlü bagaj kapağını açamaz. İlk anda birinin bagajı 
açmaya çalıştığını, bunu başaramadığını ama bu esnada da kilidi 
bozmuş olduğunu düşünür. Bavullarını arka koltuğa koyarak eve 
döner. Ama ertesi gece aklında bambaşka bir fikir belirir. Son 
derece saçma bir fikir. Ya biri bagaja bir ceset koyduysa? Bir ka­
tilin kurbanının cesedini havaalanı otoparkında bir arabadan alıp 
hiç tanımadığı birinin bagajına aktarmış olma fikrinin son derece 
saçma olduğunun farkındadır. Sonuçta bunun cesetten kurtulmak 
için yapılacak mantıklı bir işlem olmadığı ortadadır. Ama kafa­
sından bir türlü atamadığı bu düşünce giderek takıntı halini alır. 
Üstelik düşündükçe ona daha mantıklıymış gibi gelmeye başlar. 
Sonuçta olay JFK Havaalam’nda olmuştur. Geçmişte orada maf­
ya bağlantılı cesetler bulunmamış mıydı? Çete cinayetlerini, terk 
edilmiş arabalarda bulunan cesetleri hatırlar.”

“Ama pek aynı şey sayılmaz, değil mi?” diye sordu Hardvvick.

“Kesinlikle. Ama bekleyin. Dahası da var. Bagajı levye kul­
lanmadan tek başına açamayacağı ortadadır. Ama çilingirden 
yardım istemekten de çekinir. Bagajda ne olduğunu başka birinin 
görecek olması onu çok korkutmaktadır. Bu tıpkı mevsimler gibi 
yılın belirli zamanlarında akima takdir, bazen de unutur gider. İki 

vıl sonra, arabayı satmaya karar verir ama tak mü tüm benliğini 
sarmıştın Ya galerici veya araç m yeni şahibt irg Y ; a. a yanda bir 
cesetle ya da ona eşdeğer korkunç bir şeyle karşılaşırsa?”

Sustu. Derin bir nefes aldı. Başını eğip kucağındaki ellerine 
öylece baktı.

Bir süre cewa Huckvirk bcvarKnade "b>v. uuY İv*/? bu hi­

kaye’” ’
“ Bir gün bu adam otoparkta geri geri yaroş-loc: eeşka bir
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araca çarpar ve bagaj kapısı açılıverir. Tabii ki bagaj boştur. He­
men arabayı satar. Yeni bir araba alır. İşte bu kadar. Yani yeni bir 
takıntının esaretine girinceye kadar.”

Hardwick sabırsız bir tavırla sandalyesinde kıpırdandı. “Bu 
hikayeyle varmak istediğiniz nokta?”

“Varmak istediğim nokta şu; Richard’ın yayınlattırdığı bu 
metinde sözü edilen, zaman zaman korkularının esiri olan bu 
adam aslında bizzat Richard’ın kendisiydi.”

İlk anda kimse bir tepki vermedi.
Aslında bu bilgi, en azından Gumey açısından, herhangi bir 

şaşkınlığa neden olmamıştı. Hikaye daha başlarken böyle bir 
sona ulaşacağını tahmin etmişti.

Hardwick kaşlarını çattı. “Yani bize kardeşinizin yan psikolo­
ji dâhisi yan kaçık olduğunu mu söylüyorsunuz?”

Jane ona baktı. “Onun psikolojik iniş ve çıkışlan olduğunu 
söylüyorum. İşin en ironik kısmı da bu aslında. Kendisinden yar­
dım isteyenlere büyük bir başanyla yardım eden bu adam konu 
kendisi olunca çaresiz kalıyor. Ben de işte sırf bu yüzden bu dün­
yada olduğumu düşünüyorum. Kendisininkilerden başka herke­
sin sorunlarını çözebilen adamın sorunlarım çözmek için.” 

Gumey Hammond’m intihar eden dört hastasını hangi yollar­
la tedavi etmiş olabileceğini düşünmekten kendim alamıyordu. 
Ama daha önce sormak istediği başka bir şey vardı.

“Acaba şu anda da benzer şeyden korkuyor olabilir mi? Yani 
hastalarının ölümlerini çok sayıda insan araştırırsa bir şekilde 
suçlanmasını sağlayacak şeyler bulabilirler diye korkuyor ola­
bilir mi?”

“Sanırım aynen öyle. Ama bu korkularının temelsiz olduğunu 
anlamalısınız. Bu tıpkı bagajdaki ceset gibi anlamsız bir korku.” 

“Elimizdeki dört cesedi saymazsak,” dedi Hardvvick. “Üstelik 
bunlar gerçek cesetler.”

“Benim söylemek istediğim...”
Pervaza bıraktığı telefon yeniden çalmaya başladı, Hızla kal-



I

Is ıp telefonu eiine aldı, ekrana bakıp kulağına götürdü. “Burada­
yım,” dedi. “Ne?... Bekle sesin kesik kesik geliyor. Kim ne ya­
pıyor? Söylediklerinin yansım anlayamıyorum. Dur bir saniye.” 
Madeleine’e döndü. “Richard arıyor. Nerede daha iyi çeker?” 

“Gel,” dedi Madeleine kalkıp pencereden dışarıyı işaret ede­
rek. “Şurası, yolun hemen yanında, elma ağacının çevresi.” 

Madeleine çıkması için kapıyı açınca, Jane hızlı adımlarla, 
karla kaplı zemine çıktı. Soğuğa hiç aldırmıyor gibiydi. Made­
leine ürpererek kapıyı kapattı. Hole yöneldi. Bir dakika sonra da 
elinde Jane’in mantosuyla elma ağacının yanında belirdi.

Hardvvick acımasız bir sırıtmayla, “Şu bagaj kapısı hikayesini 
sevdim,” dedi, “Sen ne düşünüyorsun, Sherîock? Doktor para­
noyak kuruntuları olan, manik-depresif bir aziz mi? Yoksa tüm 
duyduklarımız bütünüyle saçmalıklardan mı ibaret?”
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Madeleine masadaki iki adamın yanma döndüğünde Jane elma 
ağacının altında, uzaktan bile belli olacak derecede stresli bir gö­
rüşme yapmayı sürdürüyordu.

Hardvvick kadının endişeli görünümüne bakıp, “Neler oluyor 
orada?” diye sordu.

“Emin değilim. Jane’in söylediklerini yanlış anlamış olabilirim 
ama kardeşinin ona takip edildiğinden bahsettiğini sanıyorum.”

Huzursuzluk Gurney’in yüzüne yansıdı. Madeleine ve 
Hardvvick’iıı yanı sıra, adeta kendi kendine de konuşuyormuş- 
çasma, “Ve tüm bunlara karşılık bulabildiği çözüm, avukat ya da 
özel güvenlik firması ile anlaşmak değil sadece her şeyi ablasının 
omuzlarına yıkmak, öyle mi?” dedi.

Gökyüzü bulutlanıyordu. Esen rüzgarla Jane’in pantolonu 
daîgalansa da kadında üşüme belirtisi görülmüyordu.

Gumey, Hardwick’e döndü. “Tam olarak ne istiyor?”
“İşin aslı şu; senden Kurt Golüme gelmeni ve neden o insan­

ların tesisi ziyaret ettikten sonra intihar ettiklerini bulmam isti­
yor. Doğal olarak niyeti senin bu dört intihar vakasının hiçbirinin 
kardeşinin yaptığı hipnoz terapileriyle ilgisi olmadığım bulmanı 
sağlamak,”

Guraey’iı: Vermont kaçamağını tehlikeye atacaıt AdiTuiıdack
yolculuğu ihtimaline derhal karşı çıkacağını sandığı Madeleine
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Ins'bir şey söylemedi. Dümdüz bakıyordu ama dışardaki Jane 
I lammond’a değil, kendi düşüncelerine dalmıştı ve gözlerinde 
ıkıntılı bir ifade vardı. Hemen aniamlandırabifeeeği bir bakış 

d.-ğildi bu. İnsanı sorgulamaktan alıkoyan, güç algılanan bir ba- 
1. ıstı.

“Sorun şu ki Jack, öbür gün Maddie’yle kuzey Vermont’a gi­
diyoruz. Tali Pines Oteli’ne. Bunu da kesinlikle ertelemek ya da 
iptal etmek istemiyoruz.”

“Evliliğinizin sağlığı ve mutluluğu için önem teşkil eden bir 
şeyi ertelemenizi önermeyi aklımın köşesinden bile geçirmem.” 
I lardvvick hâlâ kendi dünyasına dalmış gibi görünen Madeleine’e 
göz kırptı. Onun bu alaycı sözleri Gıımey’i çileden çıkartıyor, bir 
la raftan da babasının birkaç kadeh içtikten sonra yaptığı konuş­
maları akima getiriyordu. “Başka bir çözüm olduğuna eminim, 
ahbap. Sen olumlu düşünürsen çözüm yolu önünde belirir.” 

Gumey onun bu ukalaca sözlerine bir yanıt vermeye hazırla­
nıyordu ki yan kapıdan içeri giren Jane üzerindeki mantoyu bile 
çıkarmadan rüzgarda dağılmış saçlarıyla mutfağa daldı. Kadının 
bariz gerginliği Madeleinc'in dikkatini çekmişti.

“Jane? Kardeşin iyi mi?”
“Dinlendiğini, bilgisayarına girildiğini söylüyor. Bence polis 

«mu çıldırtıp, aklım kaçırtmaya çalışıyor.”
Kardeşinin sorunlarına bu derece yoğun bir ilgi göstermesi 

' iumey'in tam bir klasik karşılıklı bağımlılık vakası diye düşün­
mesine yol açtı. Bu tür ilişkilerin ironik yanı, sorunu çözmesi 
"VTeker, tarafın aslında buna pek yanaşmaması, zayıf olan tara­
lı n bağımlılığının sürmesini tercih etmesiydi, Jane Hammond Tn 
uu modele uyup uymadığmı merak etti. “Onun bu gözlemlerinin 

gerçekçi olduğuna emin misiniz?”

“G erçekçiT

"Bize kardeşinizin abartılmış korkulan olduğundan bahset­

miştiniz.”
"imamen 'diki;. Bazen hayal ettiği şeyler olur. Ama bunla»
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gerçek. O bir deli değil, Tanrı aşkına! Olmayan şeyleri görmü­
yor!”

“Elbette görmüyor,” diye müdahale etti Madeleine. “David 
yalnızca Richard’ın gördüğü şeylerin anlamım merak etti.”

Jane, Gumey’e bakarak, “Anlamı mı?” diye sordu. 
“Arkanızdaki araba sizi takip ediyor olabilir. Diğer yandan 

sadece kendi yolunda giden bir araba olması da mümkün. Karde­
şinizin gördüğü şeylerin gerçek olduğuna kuşkum yok. Merakım 
tamamen yaptığı yorumlarla ilgili.”

“Bu sorunuza yanıt veremeyeceğim. Neler olduğunu tam 
olarak bilemiyorum. Ama ana resmi görüyorsunuz değil mi? Bu 
yüzden size ihtiyacım var. Size ve Jack’e. Bu dört kişinin neden 
intihar ettiğine ilişkin en ufak bir fikrim yok. Gerçeğin ne oldu­
ğuna dair de. Yalnızca polisin söylediği gibi olmadığını biliyo­
rum. Ama gerçeği ortaya çıkarmak sizin ustalık alanınız.” 

Gumey, bu talebe nasıl tepki verdiğini görmek için 
Madeleine’e kaçamak bir bakış attı ama onun yüz ifadesinden 
hiçbir şey anlaşılmıyordu.

Jane sözlerini sürdürdü, “Eğer benimle Kurt Gölü’ne gelir, 
Richard’la tanışır, ona doğru somları sorarsanız, bahse girerim 
gerçeği derhal anlarsınız. İyi dedektifler böyle yapar, değil mi? 
Ve Jack’e göre de bu işte en iyi sizsiniz. Bunu kabul ediyor mu­
sunuz?”

Sandalyesinde arkasına yaslanıp kadının umutla parlayan 
gözlerinin içine baktı. Sonra da somya somyla karşılık verdi. 
“Tesisi kim idare ediyor?”

“Austen Steckle olması lazım. Genel Müdür. Özellikle 
Ethan’ın ölümünden sonra her şey onun sorumluluğunda. Aslın­
da önceden de öyleydi. Ethan ona sonuna dek güvenirdi.” Durak­
sadı. “Austen’m sert bir kişiliği vardır ama Richard’a karşı çok 
adilane davrandığım da söylemeliyim. Medya akbabalarına karşı 
onu korumak için kendini adeta siper etti. Fenton’m çılgınca suç­
lamalarla dolu basın toplantısının ardından gazeteciler bölgeye
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.ıkuı etti. Austen daha ilk haftadan özel güvenliği gazetecilerin 
ıı/erine sahp, muhabirleri saldırganlık ve özel mülkiyete tecavüz 
suçlamalarıyla gözaltına aldırttı. Yaptıkları kulaktan kulağa yayı- 
Iıııca da gazetecilerin ayağı kesilmiş oldu.”

“Ethan’ın bir kardeşi olduğundan bahsetmiştin sanırım? O da 
aynı işte mi?”

“Peyton? O da tesiste yaşıyor ama hepsi bu. Kimseye faydası 
yok.”

“Neden?”
“Kim bilir? En iyi ailelerde bile bir tane çürük elma çıkar.” 
Gumey başını manası belirsiz bir biçimde hafifçe salladı. 

“Peyton’ın yirmili yaşlarının sonunda olduğunu söylemiştiniz.” 
“Sanırım yirmi sekiz, yirmi dokuz. Austen’la aşağı yukarı 

aynı yaştalar. Ama konu iş için çabalama, gayret gösterme, zeka 
olduğunda aralarında dünyalar kadar fark vardır.”

“Başka kardeşleri var mı?”
“Yaşayan yok. Ethan beş kardeşin en büyüğü. Peyton’sa en 

küçükleri. Ortanca üç kardeşleriyle babalan fırtınaya yakala­
nan özel bir uçağın düşmesi sonucu öldüler. Anneleri de bu ola­
yın yol açtığı yıkımın ardından iki sene kadar sonra intihar etti. 
Bu esnada Ethan yirmi bir yaşındaydı. Peyton’sa on beşlerinde 
filan. Yaşadıkları trajediler sonucunda kardeşlerin farklılıkları 
daha da arttı. Ethan’m kardeşinin yasal vasisi olması da pek işe 
yaramadı.”

“Çürük elma derken ne demek..
“Peyton’ın bitip tükenmek bilmeyen sorunları vardı. Çocuk­

ken hırsızlık yapar, yalan söyler, arkadaşlarıyla kavga ederdi. 
Sonra biraz büyüyünce kaçık kız arkadaşları olmaya başladı. 
Biraz kaba ama açık olmak gerekirse, hayatı fahişelerie, iğrenç 
davranışlarla, uyuşturucuyla kısacası aklınıza gelebilecek her 
türlü pislikle doldu.”

“Kurt Gölü’nde mi yaşıyor?”
“Ne yazık ki.”
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Gumey tepkisini ölçmek için Hardwick’e baktı ama o elinde­
ki cep telefonunun ekranına gömülmüştü.

Jane yalvaran bakışlarım Gumey’e çevirdi. “En azından ge­
lip RichardTa bir konuşsanız? Belki gelmişken etrafı da gözden 
geçirirsiniz?”

“Kimseden yardım istemediğine göre beni de geri çevirme­
yecek midir?”

“Eğer önceden bildirirsek büyük bir ihtimalle öyle yapar. 
Ama sizin oraya kadar geldiğinizi görünce kendini görüşmeye 
mecbur hissedecektir.”

“Bundan çok eminmişsiniz gibi konuşuyorsunuz.”
“Onun böyle bir kişiliği var. Mili Valley’de çalıştığı dönemde 

muayenehanesine randevusuz gelenleri, ne kadar meşgul olur­
sa olsun geri çevirmezdi. Kendisini bekleyen biri varsa mutlaka 
görüşürdü. Yanlış bir düşünceye kapılmamamz için şunu da ek­
lememe izin verin, bunu araya başka bir hasta daha sıkıştırıp, bi­
raz daha fazla para kazanmak için yapmazdı. Richard her zaman 
paraya değil insana değer vermiştir.”

Gumey paraya değer vermeyen birinin çalışma bölgesi olarak 
Kaliforniya, Mili Valley’i yani Amerika’nın en zengin bölgesini 
seçmiş olmasını biraz tuhaf bulmuştu.

Büyük olasılıkla bu kuşıosyu sezen Jane sözlerini sürdürdü. 
“Büyük firmalar Riclıard’a cömert tekliflerle hem de çok cö­
m ert tekliflerle geldiler. Ama o her seferinde bu teklifleri geri 
çevirdi.”

“Neden0”
“Çünkü Richard kendini hayatı boyunca şeffaflığa, açıklığa 

adamıştır. Kendileri adına çalışmasını isteyen kuramlarla ilgili 
tüm bilgileri ısrarla talep etmiştir. Çünkü psikoloji alanında fa­
aliyet gösteren firmaların bazıları gerçekte iddia ettikleri kadar 
bağımsız değillerdir, Hiçbir servet Richard’* amaçları ve geçmişi 
tam manasıyla ortada olmayan, söyledikleri yüzde yüz kanıtlan­
mayan bir kurumla çalışmaya ikna edemezdi. İşts Richard boy-
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11■ bir adamdır.” Gumey’e doğru eğildi. “Yardım edeceksiniz...
I »eğil mi?”

“Zamanlamayla ilgili bir sorunumuz var. Kısa bir seyahate 
çıkmak üzereydik.”

Jane yıkılmış görünüyordu. “Ne zaman?”
“Yarından sonraki gün. Bu nedenle yapabileceğim bir şey yok... ” 
“Kaç günlüğüne?”
“Kaç günlüğüne mi burada olmayacağız? Dört veya beş gün. 

Belki sonrasında biraz daha...”
“Ama her şey çok hızlı gelişiyor. Başka bir çare.
“Evet, aslında var!” diye atıldı Hardwick zafer kazanmışçasına, 

telefonu ekranda açık haritayı herkesin görebileceği şekilde çevire­
rek. “Mor çizgiler sizin evden kuzeydoğu Vermont’taki Tali Pines 
Oteli’ne giden güzergahı gösteriyor. Orasıyla Adirondack Dağla­
rı arasında yaklaşık üç yüz yirmi kilometrelik bir mesafe var. Bu 
mesafeyi dağların etrafından geçerek kat eden iki yol var. Bir de 
dağların içinden geçerek gitmeye imkan tanıyan iki farklı yol daha 
bulunuyor. Ve bu yollardan biri Gali Doğa Koruma Alanı’mn otuz 
iki kilometre yakınından geçiyor. Kısacası yapacağınız tek şey 
tatilinize planladığınızdan bir gün önce çıkıp, geceyi Kurt Gölü 
Tesisimin ultra lüks konuk evinde geçirmeyi kabul etmek olacak.” 

Jane adeta büyüklerinden bir şey dilenen küçük bir çocuk 
edasıyla ellerini kavuşturup bir Madeleine’e bir Gumey’e bakı­
yordu. “Bunu yapabilirsiniz. Vermont’a giderken bir günlüğüne 
oraya uğrayabilirsiniz, değil mi?”

Gumey, Madeleine’in ne düşündüğünü öğrenmeden nasıl ya­
nıt vereceğini bilmiyordu.

Gurney'in kararsızlığı Jane’in dikkatini Madeleine’e çevir­
meye itti, “Harika bir odanız olacak. Tek sent ödemeyeceksiniz.” 

Madeîeine’in gözleri hâlâ Hardwick’in telefon ekranındaki 
haritadaydı.

Bir süre sonra, Gumey’i de şaşırtarak, başını sallayıp onayladı. 
“Olabilir.”



7. Bölüm

Jane Hammond ertesi gün öğleden sonra tesiste buluşmak üzere 
anlaşmalarının ardından HardwickTe birlikte ayrıldı.

Madeleine yatak odasına doğru yönelirken duş alacağım söy­
ledi.

Gumey, karısının en azından bir süreliğine, Kurt Gölü’yle il­
gili konuşmaktan kaçınma karan verdiğini sezmişti. Buna neyin 
sebep olduğunu bilmiyorsa da yıllar Gumey’e Madeleine’i ko­
nuşmak istemediği bir konuda sıkıştırmanın hiçbir yere vardır­
madığını öğretmişti. O da bunun yerine Jane Hammond’m bırak­
tığı zarfı incelemeye karar verdi.

Zarfı alıp çalışma odasına geçti. Masasına oturdu.
Zarfta her birinin kapağında el yazısı notların yer aldığı iki 

dosya vardı. İlk dosyanın üzerinde Dört Ölümle İlgili İlk Rapor­
lar yazılıydı.

Gumey’in açtığı bu ilk dosyada çeşitli yerel gazetelerin in­
ternet sitelerinden derlenen orijinal çıktılar yer alıyordu. Tüm 
detaylar ortaya çıktıktan sonra bu ilk haberleri okumak gereksiz 
olsa da Gumey olayın gelişimini en başından görmek istedi.

Palm Beach Post gazetesinden, 2 Ekim: PALM BEACH’TE 
İNTİHAR ŞÜPHESİ. 26 yaşındaki Christopher Wenzel ’in cesedi 
pazartesi sabahı Waterway sahilindeki malikanesinde bulundu. 
Ön otopsi raporuna göre, bilek damarlarının kesilmesi sonucu
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/ı an kaybından ölen şahsın, intihar ettiği kanaatine varıldı. Ce­
set Bay Wenzel ‘in dairesine temizlik için giren görevli tarafından 
bulundu.

Komşuları Bay fVenzei ‘in yalnız yaşadığını ama sık sık misa­
firleri olduğunu ve gürültülü partiler verdiğini anlattılar. Şahsın 
ailesi veya iş bağlantılarıyla ilgili herhangi bir bilgiye ulaşıla­
madı. Bina sorumlusuysa yorum yapmadı.

Bergen Recordgazetesinden, 10 Ekim: TEANECK’TE OTO­
MOBİLDE BİR ERKEK CESEDİ BULUNDU. Çueen Anne Cad- 
desi’ndeki Smokers Happiness adlı tütün mamulleri satan bir 
dükkanın 27 yaşındaki müdürü Leo Balzac ’ın cesedi oturduğu 
DeGraw Bulvarı ’ndaki sitenin otoparkındaki aracında komşusu 
tarafından bulundu. Polis cesedin her iki bileği kesik halde sü­
rücü koltuğunda, kesikleri açmakta kullanılan bıçağın da yerde, 
cesedin yanında bulunduğunu belirtti. Polis sözcüsü eldeki veri­
lerden vakanın intihar olduğunun kesin olduğunu, ancak otopsi 
ve toksikoloji raporu hazırlanana dek daha ayrıntılı bilgi vere­
meyeceklerini açıkladı.

Kapı komşusu Bay Balzac ’ı, “Her zaman acelesi varmış gibi 
görünen, enerjik, intihar edebileceğini hayatta düşünemeyeceği­
niz türden bir adam, ” olarak tanımladı.

Newsda\! gazetesinden, 26 Ekim: FLORAL PARK’TA ÖLÜM. 
SEVGİLİSİ KAYIP. Steven Pardosa’nm cesedi geçtiğimiz çar­
şamba günü, Floral Park ’ta ikamet ettiği, ebeveynlerine ait dai­
renin bodrumunda bulundu. Cesedi cep telefonuna bıraktığı çağ­
rılara yanıt alamayan, bu yüzden de yedek anahtarıyla eve giren 
babası ArnoldPardosa tarafından bulundu.

Polis sözcüsü olayı olası bir intihar vakası olarak tanımlayıp, 
yalnızca şahsın bileklerinin kesik olduğunu ve bıçağın da olay 
mahallinde bulunduğunu söylemekle yetindi. Ölen şahsın aile­
siyse intihar açıklamasını kesinlikle kabul etmeyip, bunun dosya­
yı bir an evvel kapatmak için uydurulmuş bir açıklama olduğunu 
ileri sürdü.
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Yirmi beş yaşındaki Pardosa, yaklaşık bir yıldır bahçe bakımı 
işi yapıyordu. Polis, ölen şahısla birlikte yaşayan kız arkadaşı 
Angela Castro 'yla görüşmeye çalışsa da kadının halen nerede 
olduğu tespit edilemedi. Bayan Castro saç stilisti olarak çalıştığı 
kuaför salonuna iki gündür gitmemiş. Soyadını söylemek isteme­
yen, kuaför salonunun idarecisi Eric, Bayan Castro ’nun neden 
gelmediğine ilişkin kendilerine herhangi bir bilgi vermediğini 
ifade etti. ”

Ethan Gali’in ölüm haberiyle ilgili kaynaklara geçmeden 
önce Gurney dikkatini çeken bazı ayrıntıları not etmeye koyuldu.

Daha önce Hardwick’e de söylediği gibi şahısların yaşlarının 
birbirlerine yakın oluşu dikkate almayı gerektirecek bir husustu. 
Yakın yaşlarda olmak okulla ya da diğer sosyal etkileşim ortam­
larıyla ilişki kurmayı gerektirebilirdi.

Sonra her vakada görülen bilek kesme olgusu vardı. Kurgu hi­
kayelerde çok sık rastlanıyor, ayrıca acil servisteki bilek keserek 
intihar etme vakaları çok sık gözlemleniyor olsa bile bu tür giri­
şimlerin ölümle sonuçlandığı çok nadirdi. Erkekler intihar etmek 
için genellikle kendilerini vurmayı ya da asmayı tercih ederlerdi. 
Bu dört intihar vakasından sadece biri bile bilek kesme sonucu 
gerçekleşseydi dahi yine de sıra dışı olarak değerlendirmek gere­
kecekti. Ama geri kalanların da aynı yöntemi tercih etmiş olması 
durumu çok tuhaf bir hale getiriyordu.

Ayrıca işin bir de parayla ilgili bir yanı vardı. Palm Beach’te 
malikane sahibi Christopher Wenzel’in sigara sorunundan kurtul­
mak için geceliği 1000 dolarlık lüks bir dağ evine gitmiş olması 
mümkündü. Ama aynı şey indirimli tütün mamulleri satan bir dük­
kanı işleten biri için söylenemezdi. Ve babasının evinin bodrumun­
da yaşayan peyzaj tamircisi için de. Kısacası bu son ikisinin Kurt 
Gölü konaklama tesisindeki kalburüstü terapi seanslarına katıla­
cak adaylar arasında yer almaları pek olası değil gibiydi.

Son olarak da Steven Pardosa’nm kayıp kız arkadaşı vaka­
sı vardı. Gerçi bunun bir anlamı olmayabilirdi. Veya tam tersi.
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t iumey’in tecrübeleri kayıp vakalarının genellikle olayla ilgili 
okluğunu söylüyordu.

Birkaç not daha aldıktan sonra Ethan Gaii’le ilgili en kapsam­
lı haberi okumaya başladı.

Albany Times Union gazetesinden, 3 Kasım: GALL SERVETİ­
NİN VÂRİSİ BİR DAĞ KULÜBESİNDE ÖLÜ BULUNDU. Ethan 
t kili 'e ait olduğu düşünülen ceset, Kurt Gölü Tesisi ’nde boş bir 
kulübede bulundu. Gali ailesine ait Kurt Gölii Tesisi 2400 hek­
tarlık alanıyla Adirondack bölgesinde şahsa ait en büyük arazi­
lerden biridir.

Henüz nihai otopsi raporu çıkmadığından polis cesedin mev- 
t sıt durumunun karar vermeyi zorlaştırdığını, ancak intihar ola­
sılığının da göz ardı edilmediğini açıkladı.

Kurt Gölü, geçmişi eski Adirondack Büyük Kampüna uzanan 
ana komıkeviyle, göl kenarındaki üç villanın, etrafı çevreleyen 
ormanın içlerine dek uzanan çok sayıda kulübenin ve Gali aile­
sinin özel köşkünün bulunduğu bir tesistir. Bu binalar 1900’lerin 
başlarında tuhaf bir şekilde can veren, kalay madenleri sahibi 
Dalton Gali tarafından yaptırılmıştı. Kurt saldırısına uğrayaca­
ğını ileri siirüp duran Dalton Gali gerçekten de arazîsinde kurt 
saldırısına uğrayarak ölmüştür.

Büyük büyük babası tarafındanyaratdan kayda değer büyük­
lükteki bir servetin sahibi olan Ethan Gali kâr amacı gütmeyen, 
mahkumların eğitimi ve topluma yeniden kazandırılmaları ama­
cım taşıyan Gali Yeni Yaşam Vakfı ’nm kurucusu, başkanı ve en 
büyük bağışçısıydı.

Otuz dört yaşındaki Ethan Gali ’ in ölümünün ardından geriye 
aileden yalnızca kardeşi Peyton kaldı. Tesisin müdürü ve ailenin 
sözcüsü Austen Steckle şu açıklamayı yaptı: Bu korkunç trajedi 
burada, Kurt Gölii ’nde büyük bir şaşkınlığa, neden oldu. Buna 
inanmakta zorluk çekiyoruz. Ayrıca adli tıptan gelecek sonuç 
raporu elimize ulaşıncaya dek başka bir açıklama yapmayı da 
uygun bulmuyoruz. ”
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Konuyla ilgili Burlington Free Press, New York Times ve 
Washington Post gazetelerinden derlenmiş benzer ama daha kısa 
yazılar da vardı.

Gumey masasının üzerindeki telefona uzanıp Hardvviek’in 
numarasını tuşladı. Hardvrick telefona hemen yanıt verdi. “Ne 
var ne yok, Davey?”

“Birkaç şey var. Haber kupürlerinden birinde Austen 
Steckle’dan aile sözcüsü olarak bahsediliyor. Peyton'dan başka 
Gali ailesine mensup kaç kişi var?”

“Sıfır”
“Tüm aile Peyton’dan mı ibaret?”
“Jane’in bildiği kadarıyla öyle. Bunu ben de sordum.” 
“Tamam. Başka bir soru. Bu Gali Yeni Yaşam Vakfı nedir?” 
“Yasal bir vakıf gibi görünüyor. Cezaevine yeniden dönme­

meleri için yol gösterme, eğitim ve kapsamlı psikolojik danış­
manlık hizmetleri veriyor. Asıl amacı yeniden suç işlenmesini 
azaltmak. Ethan kurdu, yönetti ve çok para yatırdı.”

Gurney bu konuyu iyice incelemeye karar verdi. “Bu sabah 
Dalton Gali’in ölümüyle ilgili tuhaflıklardan bahsetmiştin. Bu 
sabah gazete kupürlerini karıştırırken ben de benzer bir şeye rast­
ladım. Tam olarak konu nedir?”

“Kim bilir? Üzerinden çok zaman geçmiş bir hikaye. Yıllar 
içinde bir dolu şey 'eklenmiştir. Güya yaşlı herif kurtlar tarafından 
ısırılıp parça parça edildiğine dair rüya görmüş, birkaç gün sonra 
da gördükleri başına gelmiş. Zırvalık olma ihtimali yüksek.” 

“Yalnız elimizde ölmeden önce kabuslar gören dört kişi oldu­
ğunu düşünürsek bir hayli enteresan bir rastlantı.”

“Aynı fikirdeyim de buradan nereye ulaşırız?”
Gumey bu soruyu duymazdan gelip kendi sorusunu yöneltti. 

“Sana da hayatını kazanmak için çim biçen birinin . . .”
Hardwick, Gumey’in cümlesini tamamladı. “Böylesine lüks 

bir yerde bir gece kalmak için para saçmış olması saçma gelmi­
yor mu? Hem sis nasıl.”
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“Peki bu bilek kesme olayına ne diyorsun?”
Hardwick soruya kahkahayla gülerek yanıt verdi. “Ne diye­

ceğime dair en ufak bir fikrim bile yok. Görüyorsun ya, Davey, 
liim bu yanıtsız sorular yüzünden senin üstün zekana ihtiyacımız 
var.”

Gumey telefonu kapatıp Jane’in getirdiği ikinci dosyayı açtı. 
[Sunun kapağına üzerinde Polis Basın Toplantıları, Hammond’ın 
beyanları, Genel Medya Dokümanı yazılı bir etiket yapıştırılmıştı.

Bir medya web sitesinden alınmış ilk doküman iki sayfadan 
oluşuyordu. Dokümanın üzerine Jane el yazsıyla, “Komiser Yar­
dımcısı Plant, Suç Araştırma Bürosu, basın brifingi, 8 Kasım” 
yazmıştı. Belgeye kimliği belirtilmeyen gazetecilerin katıldığı 
soru-cevap kısmından sonra komiser yardımcısının yaptığı genel 
yorum da eklenmişti.

Gumey bir sonraki basın toplantısı kayıtlarını incelemeye ka­
rar verdi.

Bu toplantı kaydı ilkinden birkaç sayfa daha fazlaydı. Ayrıca 
metne ikinci bir seçenek olarak, Gumey’in de tercih ettiği, bir 
video linki eklenmişti. Çünkü yüz ifadeleri ve tonlamalar, kağıt 
üzerindeki kelimelerden çok daha fazlasını ortaya koyabilirdi. 
Dizüstü bilgisayarını açıp linki yazdı.

Ekranda videonun görünmesini beklerken çalışma odasına, 
üzerinde bornozu, ıslak saçlarıyla Madeleine girdi.

“Hangisini alacağına karar verdin mi?” diye sordu.
“Anlamadım?”
“Kar ayakkabıları?”
Dönüp kapının yanma bakınca Madeleine’in sabah duvara 

yasladığını hatırladığı ayakkabıları gördü. Ham deri-tahta ve ta­
banı plastik ince çivi kaplı iki çift kar ayakkabısı. “Sanırım çivili 
olanı?”

Madeleine’in yüzünde beliren isteksiz gülümseme akimın 
başka ş«y!e dolu olduğunu ortaya koyuyordu.

‘ Bir şey mı oldu?” diye sordu Gumey.
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Madeleine biraz daha gülümsese de ifadesinden düşünceli 
olduğu belliydi. “Tavuklar için ışık ayarlasak iyi olur diye düşü­
nüyordum da.”

“Ne ayarlayalım?”
“Kümes için. Yılın bu zamanı hava çok erken kararıyor.”
“Bunu mu düşünüyordun?”
“Ne bileyim tavuklar için iyi olur diye geçti aklımdan işte.”
Karısının aklında başka bir şey olduğunun farkındaydı ve en 

iyi yaklaşımın da sabır göstermek olduğunu biliyordu. “Oraya 
çekilecek bir elektrik hattına bakar. Bir elektrikçi çağırırız. Ya da 
ben de yapabilirim.”

“Biraz ışık olsa hayvanlar için iyi olur.” Ayakkabıları alıp 
odadan çıktı.

Gumey pencereden bir süre dışarı bakıp acaba konuşmaya ha­
zır olmadığı şey ne diye düşündü. Ağaçlık araziye doğru uzunca 
bir süre öylece baktı.

Fısıldaşmalar, çekilen sandalyelerin sesleri dikkatini yeniden 
önündeki açık bilgisayar ekranına yöneltti. İkinci basın toplantısı 
başlamak üzereydi.

Toplantı, Gumey’in NYPD’deki yıllarından son derece aşina 
olduğu, iç bunaltıcı resmi konferans salonlarından birinde ger­
çekleşiyordu. Video açısı da, yine aynı derecede alışkın olduğu 
gibi, kamera karşı duvara yerleştirildiğinden, görüntüyü tam cep­
heden alacak biçimdeydi.

Kafeterya stili on, on iki plastik sandalyede kafaları arkadan 
görünen yarısı erkek yarısı kadm gazeteci yerlerini almışlardı. 
Tam karşılarındaki küçük platformda iri yapılı şişman bir adam 
yer alıyordu. Arkasına da tüm duvarı kaplayan beyaz bir tahta 
monte edilmişti.

Şişmanlığıyla bedeni tanı bir yumurta şeklini almış gibiydi. 
Üzerinde kırk yaşını aşmış dedektiflerin neredeyse üniforması 
sayılan koyu renk pantolon, donuk pastel rengi gömlek, daha da 
donuk bir kravat, üzerine küçük gelen gri bir spor ceket vardı.
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Siyah saçlarını geniş alnından arkaya doğru taramıştı. Bu da dol­
gun yanakları ve çirkin ağzıyla birleşince Jimmy Hoffa’nm eski 
fotoğraflarına şaşırtıcı derecede benzemesine yol açmıştı.

Saatini kontrol edip kapaklı dosyayı açtı.
“Evet arkadaşlar, başlıyoruz. Ben Suç Araştırma Büro- 

su’ndan Başdedektif Gilbert Fenton. Ethan Gaibin ölümünden 
sonra geçen birkaç gün içerisinde bazı önemli gelişmeler mey­
dana geldi. Elimde konuyla ilgili bir tutanak var.” Fenton dos­
yayı açmak için duraksayınca gazetecilerden biri söz aldı.

“Az önce ölüm kelimesini kullandınız. Yani bunun bir intihar 
vakası olmadığını mı ima ediyorsunuz?”

“Hiçbir şey ima etmiyorum. Sadece Ethan Gall’in ölümünün 
bildiğimiz manada bir intihar vakası olmama ihtimalini göz ardı 
etmediğimizi söylemeye çalışıyorum. Ama biraz bekleyin.” Eliy­
le trafik polislerine has dur işareti yaptı. “Önce açıklamamı biti­
reyim.” Yeniden elindeki dosyaya döndü.

“Gaibin ölümü sonrası yapmış olduğumuz incelemeler çok 
önemli bulgulara ulaşmamızı sağladı. Gaibin çok kısa bir süre 
önce Dr. Richard Hammond tarafından hipnoz terapisine alındığı 
gerçeği... Öldüğü hafta sürekli tekrarlayan kabuslardan bahsetti­
ği gerçeği... Cesedinin yanında kabuslarında gördüğü öldürücü 
silahın benzerinin bulunduğu gerçeği... Bu kabusların detayları­
nın elimizde oluşu gerçeği... Onları bizzat kendisi kaleme almış 
ve bu kabuslar onu yaşamına son vermeye itmiş görünüyor. Kısa­
cası olayın çok daha kapsamlı araştırılması açıkça ortaya çıktı.” 

Yeni bir sayfa açıp boğazını temizledi. Ardından sözlerini sür­
dürdü, “Üç kişinin daha tıpkı Ethan Gali gibi, benzer deneyimle­
rin ardından kendi canlarına kıydıklarım biliyoruz. Bu üç kişi de 
Richard Hammond tarafından hipnoz edilmişti. Hepsi hayatlarını 
zindan eden kabuslar gördü ve anlaşıldığı kadarıyla da bu kabus­
ların etkisiyle kendilerini öldürme yolunu seçti.”

Dosyayı kapatıp izleyicilerine döndü. “Bu noktada soruları­
nızı alabilirim.”
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Birkaç katılımcı aynı anda konuşmaya başladı.
Yine elini kaldırdı. “Teker teker lütfen. Siz, ilk sıradaki.”
Bir kadın sesi işitildi: “Dr. Hammond’ı neyle suçluyorsunuz?” 
“Herhangi bir suçlama yapmadık. Şu an Dr. HammondTn bi­

zimle işbirliği yapmasını istiyoruz.” Başka bir gazeteciyi işaret 
etti.

Bir erkek sesi: “GalTin ölümünü yeniden sınıflandırıp, cina­
yet olarak mı tanımlıyorsunuz?”

“Şüpheli ölüm olarak sınıflandırıldı.”
Aynı erkek sesi: “İntihar dışında hangi olasılıkları araştırıyor­

sunuz?”
“Şu an için intihar dışındaki olasılıklarla ilgili bir çalışmamız 

yok. Daha çok, intiharın nasıl ve neden gerçekleştiği üzerinde 
duruyoruz.”

Bir kadın sesi: “Bildiğimiz manada bir intihar vakası olmama 
ihtimalinden bahsederken tam olarak neyi kastettiniz?”

“Şimdi diyelim ki, tabii sadece teorik olarak, yoğun bir hip­
noz terapisiyle biri normalde kendi başma yapmayacağı bir şeyi 
yapmaya ikna edilmiş olsun. Elbette bu bildiğimiz manada bir 
girişim olarak nitelendirilemezdi.”

Birçok kişi aynı anda konuşmaya başladı. Sonunda ses tonun­
dan şaşkınlık içinde olduğu anlaşılan bir erkek gazeteci diğerle­
rini bastırarak sorusunu yöneltti. “Yani siz Richard HammondTn 
hipnoz seanslarını Gall’i ve diğer üç hastasını intihara sürükle­
mek maksadıyla gerçekleştirdiğini mi ileri sürüyorsunuz?” 

Konferans salonunda adeta her kafadan bir ses çıkmaya başla­
mıştı. Spekülasyonlar, yorumlar havada uçuşuyordu.

Fenton elini kaldırdı. “Sırayla konuşalım lütfen. Herhangi bir 
şey ileri sürüyor değilim. Size anlattığım şey varsayımlardan bi­
riydi. Başka varsayımlar da olacaktır.”

Son soruyu yönelten gazeteci devam etti: “Dr. Hammond’ı 
hangi suçtan tutuklamayı planlıyorsunuz?”

“Söylemediğim şeyleri ileri sürmeyin. Şu an yalnızca Dr.
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HammondYn bizimle işbirliği yapması arzusundayız. Bu hipnoz 
seanslarında sonradan hastaların kabuslar görmelerini ve nihaye­
tinde de törensel biçimde kendi canlarına kıymalarım sağlayacak 
herhangi bir şey olup olmadığım öğrenmek istiyoruz.”

İki kadın sesi aynı anda işitildi: “Törensel?”
Bir erkek sesi: “Hangi törensel bulgular var? Satanizm öğele­

rinden mi bahsediyorsunuz?”
Bir başka erkek sesi: “Diğer üç kurbanın kimliklerini bizimle 

paylaşacak mısınız?”
Bir kadın sesi: “İntihar edenlerle ilgili kurban terimi kullan­

mak doğru olacak mı?”
Fenton sesini yükseltti. “Lütfen, düzeni bozmayalım. Önce­

likle kurban terimi ile ilgili soruya şöyle yanıt verebilirim. Ka­
nımca içinde bulunduğumuz durum ölen şahısları kurban olarak 
nitelendirebileceğimizi gösteriyor. Elimizde hipnoz edildikten 
sonra kabuslar gören ve sonrasında da aynı silahla, neredeyse 
aynı biçimde ölmüş dört kişi var. Bunım tesadüfen olma ihtima­
linin çok düşük olduğu açık. Ek olarak, törensel davranışla ilgili 
olarak da, danışmış olduğumuz tüm uzmanlar, intihar vakalarının 
dördünde de kullanılan silahın genele oranla son derece sıra dışı 
olduğu bilgisini bizimle paylaştılar.”

Bir erkek sesi: “Eğer teoriniz doğruysa, yani bu kurbanlar 
intihar etmelerine neden olacak bir hipnoz seansı görmüşlerse, 
nasıl bir suçlama yapılacak? Yeni tür bir cinayetten mi bahsedi­
yoruz?”

“Bu soruya yanıt verebilmemiz için daha kat etmemiz gere­
ken çok yol var.”

Sorular yarım saat kadar devam etti. Fenton hiç sıkılmış gibi 
değildi. Tam tersine sorulara gazetecileri kışkırtır bir tarzla ya­
nıt veriyordu. Gumey, bunun onun gibi ağır kanlı, muhafazakar 
görünümlü bir polis için hiç de alışıldık bir tutum olmadığı ka- 
naatindeydi.

Nihayet toplantının sona erdiğini açıkladı.
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“Pekala, bayanlar, baylar. Geldiğiniz için teşekkür ederim. 
Açıklamamın bir kopyası çıkışta sizîere verilecek.”

Sandalyeler geri çekilip katılımcılar ayağa kalkarken video 
da sona erdi.

Gumey birkaç dakikalığına masasında oturdu. Şaşkındı.
Sonra kalemine uzanıp akima takılan, bazı soruları not etmeye 

koyuldu. Sayfanın yansına gelmişti ki Jane’in derlediği dosyada 
Richard Hammond'm yaptığı basın toplantısı, Fenton’m basın 
toplantılarının medyadaki yansımaları gibi daha çok sayıda belge 
olduğunu hatırladı.

Gurney dosyayı yeniden açıp haber sitelerinden derlenen çık­
tıları karıştırmaya koyuldu. Toplantılara nazaran daha yakın ta­
rihli bu metinleri tamamen okumaya gerek yoktu. İmalı başlıklar 
tüm öyküyü gözler önüne seriyordu.

ÖLÜM FISÎLDAYICISI
BU DOKTOR HASTALARINA KENDİLERİNİ 

ÖLDÜRMELERİNİ Mİ SÖYLEDİ?
POLİS TARTIŞMALI TERAPİSTİN TÖRENSEL 

İNTİHARLARLA İLGİLİ BAĞLANTISINI 
ARAŞTIRIYO R.

BİR RÜYA CİNAYET SEBEBİ OLABİLİR Mİ?

Bu başlıklarla dolu metin yığınının yarısına geldiğinde in­
celemeye ara verip arkasına yaslandı. Gil Fenton’m konuyu ka­
muoyuna sunuş tarzından, gerçekleri istediği biçimde sergileme 
yeteneğinden etkilendiğini fark etti. Üstelik bu saldırgan tutu­
muyla yalnızca son derece sert bir varsayıma sıkı sıkı sarılmakla 
kalmıyor, aynı zamanda da emniyet teşkilatının halkla ilişkiler 
politikasıyla da ters düşmüş oluyordu.

Bu belgelerin en altında, tek sayfalık bir bilgisayar çıktısı 
daha vardı. Üzerine de: Chrisîopher Wenzel, Leo Balzac, Steven 
Pardosa ve. Ethan Gali'in Ölümleriyle İlgili Yürütülen Soruştur­
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malar Üzerine Richard Hammond Tarafından Yapılan Açıklama, 
başlığı atılmıştı.

Gumey büyük bir ilgiyle okumaya koyuldu.
İsimleri yukarıda yazılı şahısların ölümleriyle ilgili New York 

emniyet temsilcisi tarafından, medyaya ciddi suçlamalar içeren 
bir açıklama yapıldı. Bu suçlamalar kamuoyunu yanıltmakta ve 
yanlış yönlendirmektedir.

Tüm bunlara karşı bu benim ilk ve son açıklamam olacak­
tır. Yetersiz polis müfettişlerinin beni hu maskaralığa ortak et­
melerine izin vermeyeceğim. Yalnızca karalama niyetli, kasıtlı 
suçlamalara son verilmedikçe polisle kesinlikle işbirliği yap­
mayacağım. Aynı şekilde polisin iftira niteliği taşıyan imalarını 
kendi ahlaksız, sansasyon hırslarını ortaya dökmek için kanıt 
olarak sunan medya temsilcilerine de en ufak bir açıklama yap­
mayacağım.

Kısacası, hiçbir basın toplantısına katılmayacağım gibi bu 
gülünç soruşturmaya ve medya soytarılığına hiçbir şekilde de­
ğerli vaktimi ayırmayacağım. Avukat tutmayacağım. Herhangi 
bir halkla ilişkiler firmasıyla anlaşma yapmayacağım. Sözcüm 
de yok, herhangi bir savunma yöntemi de seçmeyeceğim.

Nihai açıklamam şudur: Sadece çok kısa bir süre mesleki iliş­
ki kurduğum dört kişinin ölümüne neden olduğum biçimindeki 
imalar ve yorumlar bütünüyle gerçekdışıdır. Şu gerçeğin altım 
bir kez daha çizmek isterim. Christopher Wenzel, Leo Balzac, 
Steven Pardosa ve Ethan G ali’in trajik ölümlerinde benim en 
ufak bir rolüm yoktur. Bu ölümlerle ilgili iğrenç haber endüstrisi 
tarafından da desteklenen, kötii niyetli emniyet görevlileri tara­
fından yürütülen onur k ın a  bu sirk gösterisi yerine kapsamlı ve 
tarafsız bir soruşturma yapılmalıdır. Doktor Richard Hammond.

Gumey bu açıklamayı, özellikle de bu açıklamanın yazarının, 
arabasının bagajında bir ceset olduğuna ilişkin gerçek olması pek 
mümkün olmayan bir korku yüzünden hayatı kararan kişi oldu­
ğunu düşününce, hatırı sayılır derecede cesurca buldu.
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Palm Beach Emniyeti tam Gumey’in istediği büyüklükteydi. 
Kendi dedektif bürolarına sahip olacak kadar geniş ama içerideki 
adamının yürütülen her türlü soruşturma hakkında bilgi sahibi 
olmasına olanak verecek kadar da küçük. En iyisi de Komiser 
Bobby Becker’ın kendisine iyilik borçlu oluşuydu. İki yıldan 
daha az bir süre önce Gumey’in önemli katkıları sayesinde Bec- 
ker korkunç bir seri katili demir parmaklıklar ardına atabilmeyi 
başarmıştı.

Becker telefonu hemen açıp, her zamanki gibi sözcükleri uza­
tarak, “Dedektif Gumey,” dedi. “Sürprize bak!” Ancak tonlama­
sından Gumey’in aramasını hiç de sürpriz olarak görmediği or­
tadaydı. “Sesini duymak ne güzel. Her şey yolundadır umarım?” 

“İyiyim. Sen nasılsın?”
“Şikayet edemem. Ya da şöyle söylemeliyim belki de. Şikayet 

etmemeyi tercih ederim. Şikayet etmek zaman kaybından başka 
bir şey değildir. Onun yerine şikayetimizin nedenlerini ortadan 
kaldırmaya yoğunlaşmalıyız.”

“Tanrım, Becker, şiir gibi konuştun.”
“Bunu duyduğuma sevindim. Neticede benim anadilim bu. 

Florida’da doğup büyüdüm. Artık sayımız o kadar azaldı ki nere­
deyse soyumuz tükenecek. Kendi ağacında yaşayan nadir bir kuş 
gibi. Senin için ne yapabilirim?”



1

(iumey doğru kelimeyi bulmak için bir anlığına duraksadı, 
"barklı bölgeleri kapsayan geniş ölçekli bir olaya müdahil ol­
mam istendi. Palm Beach de bu bölgelerden biri.”

“Dur hemen tahmin edeyim. Ölüm Doktoru’ndan bahsediyor 
olabilir misin? Ona burada o ismi taktılar da. Tabii Ölümcül Rü­
yalar Vakası demediklerinde.”

“Evet, o. Wenzel vakasının dedektifi olsan ne büyük şans 
olurdu, değil mi?”

“Ama ne yazık ki değilim. Yan masadaki genç dostum adli 
iıptan olayın olası bir intihar vakası olduğuna dair rapor gelince 
her şeyin normal olduğunu düşünmüş. Başka da bir sorun yok­
muş zaten. Ta ki Rahip Bowman Cox gelip bize bunun bir cina­
yet. katilin de Şeytan olduğunu söyleyinceye dek.”

“Ne?”
“Bunu bilmiyor muydun?”
“Bana sadece Wenzel’in rahibe günah çıkarma sırasında Kurt 

Gölü’nde Dr. Hammond’la görüşmesinin ardından kabuslar gör­
meye başladığı bilgisi geldi. WenzeTin ölümünün ardından da 
rahip gelip size bunları anlatmış. Sonra siz de Hammond’ı ara­
mışsınız ama bu konuşmadan bir şey çıkmamış. Bir hafta sonra 
bu sefer Hammond sizi arayıp az önce New Jersey’deki başka bir 
dedektiften ikinci bir intihar vakası daha olduğunu öğrendiğini 
söylemiş. Bana anlatılan öykü buydu. Katilin şeytan olduğuna 
dair herhangi bir şey duymadım.”

“Bilgileri kimden alıyorsun?”
“Sağdan soldan.”
“Başdedektif Gilbert Fenton’a itimat edenlerden değilsin ga­

liba?”
“Öyle de denilebilir. Bana şu şeytandan bahsetsene biraz.” 
“Pekala... Bu benim için çok da kolay değil. Bizim başdedek­

tif detayların şimdilik gizli tutulmasını, basınla ve de kimseyle 
paylaşılmamasını istedi. Ben de ona vermiş olduğum bu şeref 
sözünü tutma kararındayım. Ancak Rahip Cox’la ilgili anlatacak­
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larım bu sözün kapsamına girmiyor. Anladığım kadarıyla rahip, 
Coral Dunes’taki Hıristiyan Zaferi Kilisesi’ne ulaşmış. Rahip 
kendi düşüncelerinin daima doğru olduğuna inanan ve bunu her­
kese aktarma isteği duyan biri.”

“Teşekkürler, Bobby. Yardımını unutmayacağım.”
“Yardım edebildiğime sevindim. Şimdi, belki sen de benim 

birkaç soruma yanıt verirsin. Aslında bu buradaki hemen hemen 
herkesin aklını kurcalayan bir soru.”

“Sor.”
“Medyanın bokunda boncuk aradığı Fenton’m derdi ne?”
Bu sorunun ardından uzunca bir süre Fenton’m basınla olan 

ilişkilerini değerlendirdiler. Becker bir emniyet görevlisinin ola­
yın tümü üzerinde bir sözcü gibi konuşmasından açıkça rahatsız­
dı. Zira bu diğer bölgelerdeki dedektiflerin bilgi akışını kontrol 
etmelerini zorlaştırırken, aynı zamanda da kendi bölgelerindeki 
gazeteciler karşısında beceriksiz görünmelerine yol açmıştı.

Ayrıca Becker, Fenton’m iddialarını hem mahkemeye sunul­
ması imkansız hem de kanıtlanamaz savlar olarak değerlendi­
riyordu. Ve bu da Gumey’in aklını Fenton’m davranışlarından 
daha çok kurcalayan başka bir soruya yol açıyordu.

Suç. Araştırma Bürosu ’ndan ya  da New York Eyalet Polisi 
idarecilerinden kim onun olaya bu biçimde yaklaşmasını onay­
lamıştı? Ve bunu neden yapmıştı?

Onun üstlerinden birinin de işin içinde olması şarttı. Sonuçta 
Fenton mesleki kariyerine her şeyden çok önem veren bir polisti. 
Bu aksi, emekliliği yaklaşmış emniyet görevlisinin emir komuta 
zinciri dışına çıkıp kendi başına hareket etmesi olanaksızdı. 

Öyleyse bu kimin oyunuydu?
Ve de bu oyunun galibinin ödülü ne olacaktı?
Şu ana dek Gumey’le Becker’m elinde sadece sorular vardı. 

Ama şimdi aynı somların zihinlerini kurcalıyor olduğunu öğren­
mek belirgin bir biçimde rahatlamalarına yol açmıştı.

Becker konuşmayı Rahip Cox’la ilgili son bir şey daha ek-
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Icyerek bitirdi. “Seni herhangi bir temas kurarsın diye şimdiden 
uyarayım, bizim rahip inanılmaz derecede vahşileşmiş bir yırtıcı 
kuşu andırır.”

Gumey, Coral Dunes Hıristiyan Zaferi Kilisesi’nin web site­
sinde bulduğu numarayı arasa da otomatik telesekreter sistemi 
onu doğrudan Bowman Cox’a ses mesajı bırakmaya yönlendirdi.

Adını, telefon numarasını bırakıp, kendisinin dört intihar 
vakasıyla ilgilenen dedektiflerden biri olduğunu, rahibin Chris­
topher Wenzel’in zihin yapısıyla ilgili sezgilerini ve olayla ilgili 
yorumlarını dinlemeyi arzu ettiğini belirtti.

Telefonu kapatmasının üzerinden beş dakika geçmeden ra­
hip geri aradı. Rahip ağdalı bir güneyli aksanla konuşuyordu. 
“Dedektif Gumey, ben Bowman Cox. Az önce mesajınızı aldım. 
Alan kodundan anladığım kadarıyla New York’tan arıyorsunuz. 
Doğru mu?”

“Evet efendim. Aradığınız için çok teşekkür ederim.”
“Ben her şeyin bir nedeni olduğuna inanırım. Mesajınızı siz 

bırakır bırakmaz aldım. Çünkü otel odamdan çıkmak üzereydim. 
Gitmeden, gelen mesajlarımı kontrol etmek istedim. Peki, sizce 
otelim nerede?”

“Hiçbir fikrim yok.”
“En az tahmin edebileceğiniz yerde. Rezilliğin göbeğinde.”
“Anlamadım?”
“Rezilliğin göbeğinde. New York’ta. Buraya Hıristiyanlıktan 

nefret edenlere, varlığım sorgulayanlara karşı dinimizi savunma­
ya geldik.”

“Anlıyorum.”
“Siz Hıristiyan mısınız?”
Bu normalde Gurney’in yanıt vermediği bir soruydu. Ama bu 

normal bir durum değildi.
“Evet.” Kendi Hıristiyanlık anlayışının Bowman Cox’unkin- 

deıı, en az Walnut Crossing Te Coral Dunes arasındaki mesafe ka­
dar uzak olduğumıysa sözlerine eklemedi.
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“Bunu duyduğuma sevindim. Şimdi, sizin için ne yapabili­
rim?”

“Sizinle Christopher Wenzel hakkında görüşmek istiyorum.” 
“Ve kabuslan?”
“Evet.”
“Ve tüm diğer ölümlerin nasıl gerçekleştiği?”
“Evet.”
“Şu an tam olarak neredesiniz, dedektif?”
“Evimde, New York’un dışında Walnut Crossing’de.”
Birkaç saniye Cox hiçbir şey söylemedi. Gumey yalnızca 

klavyede gezinen parmak seslerini duyuyordu. Bekledi.
“Ah, işte buradasınız. Bu anlık haritalar gerçekten çok gü­

venilir. Şimdi size bir teklifim var. Bence bu konular telefonda 
konuşulamayacak kadar önemli. Neden buluşup yüz yüze görüş­
müyoruz?”

“Ne zaman ve nerede?”
Daha uzun süren yeni bir sessizlik. Yine klavye tıkırtıları. 
“Middletown tam ortamızda gibi geldi bana. 17. Cadde’de 

küçük bir lokanta var. Tann’nın bize orayı işaret ettiğini hisse­
diyorum. Ne dersiniz? Onun yol göstericiliğine sığınalım mı?” 

Gumey telefon ekranındaki saate baktı. 12:13, Eğer lokantaya 
13:45 gibi ulaşır, Cox’la bir saat kadar konuşursa 16:15’te evde 
olabilirdi. Bu da yarın sabah Kurt Gölü’ne yapacakları yolculuk 
öncesi son hazırlıklan yapmak için ona yeterince zaman kalacağı 
anlamına geliyordu.

“Olur. Sizinle 13:45 ’te orada buluşabilirim.”



9. Bölüm

Aşina olduğu Catskill-Middletown güzergahındaki yolculuk so­
runsuz geçti. ‘Yarı Yol’ isimli restoranın geniş otoparkına da aynı 
derecede aşinaydı. Madeleine’le civarda ev aradıkları dönemde 
burada defalarca durup kahve içmişlerdi.

İçerideki masalardan en fazla üçte biri doluydu, Gumey içe­
riye şöyle bir bakarken bir garson kız elinde menü, aşırı boyalı 
dudaklarında gülümsemeyle yanma geldi.

Gumey köşede, dört sandalyeli bir masada, önemli bir şahıs 
tarzıyla oturan adamı görünce, “Sanırım buluşacağım kişi ora­
da,” dedi.

Kız omuz silkip, menüyü uzattı ve ardından işine döndit
Gumey masaya yaklaştığı an bir seksen boylarındaki adam 

da hemen ayağa kalkıp elini uzattı. Hevesli bir tavırla Gumey’ir* 
elini sıkarken bir yandan da diğer elindeki iPad ekranım gösterdi. 
“Ben de kendi araştırmamı yaptım, dedektif. Çok etkilendiğimi 
söylemek zorundayım.” Geniş gülümseyişi pahalı diş kaplamala­
rını gözler önüne sermişti.

Tablet ekranına bakınca Gumey, eski bir fotoğrafım ve ya­
nındaki Süper Polis yazısını gördü. Yıllar önce gerçekleştirdi­
ği tutuklamaları değerlendirerek, onu NYPD tarihinin gelmiş 
geçmiş en başarılı dedektifi ilan eden New York Magazine, aşın 
abartılmış haber yazısına bu başlığı uygun bulmuştu. Gurney o
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zamanlar makaleyi mahcubiyetle karşılamıştı ama kimi zaman 
faydasını görmüşlüğü de vardı. Şimdi de o anlardan birini yaşı­
yor olabileceğini düşündü.

Gumey rahibin altmış yaşlarında olduğunu ama kırkında gö­
rünmek için her şeyi yaptığını tahmin ediyordu.

“Sizinle tanışmak büyük bir ayrıcalık, dedektif. Lütfen oturun.” 
Karşılıklı oturdular. Garson kız yüzünde yorgun bir gülüm­

semeyle yanlarına geldi. “Şimdi sipariş verecek misiniz yoksa 
sonra mı geleyim?”

“Birazdan bu muhteşem adamla karşılıklı oturuyor olmanın 
neden olduğu heyecan geçtikten sonra siparişleri veririz. Tabii 
siz de uygun görürseniz, David? Size David dememde bir sakın­
ca yok değil mi?”

“Sorun yok.”
Rahip Bowman Cox’un üzerinde koyu mavi bir eşofman, bi­

leğindeyse paslanmaz çelikten Gumey’in bir yerlerde reklamı­
nı gördüğü 12.000 dolarlık Rolex saat vardı. Doğallıktan uzak, 
zerre kadar kırışıklık olmayan yüzüne sarımsı bir güneş yanığı 
ton hakimdi. Yine aynı şekilde doğallıktan uzak, bir tek kır saç 
bile bulunmayan saçlarıysa kahverengiydi. Vahşi şahinlerinkini 
andıran burnuyla, kavgacı ışıltılar saçan gözleri yüzündeki gü­
lümsemenin sahte olduğunu ortaya koyuyordu.

Garson kız gidince Gumey’e doğru eğildi. “Korkunç, şeytani 
bir kötülüğün neden olduğunu düşündüğüm bu olayla ilgili fi­
kirlerimizi paylaşmamıza imkan verdiği için Tanrı’ya şükürler 
olsun. Sizin olayı anlama noktasında şimdiye dek ne kadar ilerle­
diğinizi sorabilir miyim?”

“Bakın rahip, sizin de...”
“Lütfen, David, resmiyeti bırakalım. Bana Bowman de.” 
“Tamam, Bowman. Bence sorun intihar vakalarının farklı böl­

gelerdeki emniyet birimlerinin görev sahalarına girmesi nedeniy­
le. birbirleriyle ilişkilerinin net olarak saptanamamasrada yatıyor, 
ok w York Adsrondack bölgesindeki Gilbert FentonTn soruşturdu­
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ğu intihar sanırım diğerlerine kıyasla üzerinde en geniş araştırma 
yapılan vaka oldu.” Bir yandan da karşısındaki adamın tepkilerini 
ölçerek, onun yardımını en iyi şekilde alabilmek için hangi sözleri 
seçmesi gerektiğine karar vermeye çalışıyordu. “Ama bu olaylarda 
şeytani bir boyut olduğu, açıklanamayan güçlerin varlığıyla ilgili 
bir durumdan bahsettiğimiz düşüncesi çok ilgimi çekiyor.” 

“Kesinlikle!”
“Kabuslar, örneğin.”
“Kesinlikle!”
“İşte Bowman, senin bakış açını öğrenmek istediğim nokta 

da bu. Bu kabuslan ben de biliyorum ama olayın parçalı yapı­
sından dolayı bir türlü içeriklerinin ne olduğuna dair bir bilgiye 
ulaşamadım. Ne yazık ki emniyet birimleri arasındaki bilgi akışı 
istenilenden çok uzak boyutta.”

Cox’un gözleri irileşti. “Ama kabuslar her şeyin çözümü! 
Daha en başında bunu onlara söyledim. Onlara yanıtın kabuslar­
da olduğunu söyledim. Hepsinin gözleri var ama görmeyi redde­
diyorlar!”

“Belki bana açıklarsın?”
“Elbette.” Yeniden Öne eğilip, gerçek izlenimi yaratmayan, 

operasyonla gerdirilmiş yüzü ve kusursuz dişleriyle hararetli bir 
tonla anlatmaya koyuldu.

“David, sadece bir kere dinlediği bir müzik eserini bir tek no­
tasını bile atlamadan çalabilenleri duymuşsundur herhalde? İşte, 
sözcüklerle ilgili aynı yetenek de bende var. Özellikle de konu 
Tanrı ve insanlıksa. Ne demek istediğimi anlayabiliyor musun?” 

“Pek sanmıyorum.”
Cox yılan gözlerini Gumey’inküere sabitleyerek, “İyilik ve 

Kötülük. Duyduğum anda hafızama kazınır. Her kelimesi. Bunu 
bana bahşedilmiş bir kabiliyet olarak görülüm. Kısacası Chris- 
topher Wenzel’in bana anlattığı kabusları anlatıyorsam, ne den- 
diyse onu anlatıyorum demektir. En ince detayına dek. Kelimesi 
kelimesine.”
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“Söylediklerinizi kaydedebilir miyim?”
Gözlerinde beliren parıltı manası anlaşılamayacak kadar hızla 

silindi. “Emniyet görevlileri bunları basma ve halka anlatmama­
mı istediler. Ancak siz dedektif olduğunuza göre bu kategoriye 
girmiyor';,unuz elbette.”

Gumey telefonunu çıkartıp KAYIT fonksiyonunu devre­
ye soktu. Ardından telefonu masaya yerleştirdi. Cox adeta işin 
kâr zarar durumunu besaplıyormuşçasına birkaç saniye bekledi. 
Sonra ufacık bir baş sallamasıyla, tıpkı oyunda kalmayı sürdüre­
ceğini açıklayan bir poker oyuncusu edasıyla gözlerini kapatıp 
konuşmaya başladı. Sesi, muhtemelen Christopher Wenzel’inki- 
ni taklit ettiğinden bariz biçimde keskinleşmişti.

“Yataktayım. Uyumak üzereyim. Ama hoşuma gitmiyor. Ra­
hatlayarak uykuya dalmak o kadar kolay değil. Bilincim kısmen 
yerinde. Ama hareket edemiyor, konuşamıyorum. Odada biri ya 
da bir şey var biliyorum. Derin, hayvani soluklar duyuyorum. Hı­
rıltı gibi. Göremiyorum ama giderek yaklaşıyor. Üzerime tırma­
nıyor. Şimdi beni yatağa doğru bastırıyor. Bağırmak istiyorum 
ama yapamıyorum. Sonra o öfkeli kırmızı gözleri görüyorum. 
Sonra hayvanın dişlerini, keskin dişlerini.” Bu noktada Cox’un 
kendi bembeyaz dişleri göründü.

“Dişlerden salyalar akıyor. Bu bir kurt. İnsan büyüklüğünde 
bir kurt. Öfkeyle yanan gözler şimdi benden yalnızca birkaç 
santim uzakta. Salyaları ağzıma damlıyor. Bağırmak istiyorum 
ama boğazımdan tek bir ses bile çıkmıyor. Kurdun gövdesi 
üzerime biniyor, giderek uzuyor, uzuyor ve bir hançer biçimine 
dönüşüyor. Hançerin etimi yakıp, parçalayarak içime girdiğini 
hissediyorum. Hem de defalarca. Kan içindeyim. Kurdun hı­
rıltıları insan sesine dönüşüyor. Kurdun ellerinin insan elleri 
olduğunu görüyorum. Artık onun insan olduğuna eminim ama 
tek görebildiğim elleri. Bir elinde kurt başh bir hançer var. Kıp­
kırmızı gözleri olan bir kurt başı. Diğer elindeyse renkli haplar 
var. Bana, ‘Kalk, iç şunları. Korkacak bir şey yok. Hatırlayacak
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bir şey de,’ diyor. Ter içinde titreyerek uyanıyorum. Tüm vü­
cudum ağrıyor. Yatağın kenarına oturuyorum. Kalkamayacak 
kadar yorgunum. Eğilip, kusuyorum. İşte böyle. Hem de her 
gece. Bunun yeniden olacağı düşüncesi ölmek istememe neden 
uluyor.”

Cox gözlerini açtı. Arkasına yaslanıp sanki birinin anlattığı 
bir hikayeyi nakletmiyor da ölmüş adamın ruhunun söyledikleri­
ni aktarıyormuşçasına tuhaf bir tavırla etrafına bakındı.

“İşte, artık sen de ölümün eşiğindeki bir adamın bana an­
lattığı, korkunç kabusu biliyorsun, David.” Duraksadı. Açık­
ça Gumey’den henüz görmediği tepkiyi bekliyordu. “Sen de 
Christopher’m deneyimini dehşet verici bulmadın mı?”

“Çok tuhaf. Ama bu kabus dışında onun hakkında başka neler 
bildiğini bana söyler misin?”

Cox şaşırdı. “Beni affet, David, ama bence Christopher Tn rü­
yası dikkate alınması gereken tek açıklama. Onu ölüme bu rüya 
sürükledi. Ve bu rüya Şeytan HammondTn oynadığı rolü de açık­
ça ortaya koyuyor. Bak dedi Tanrı, Hakikatler sana emsallerle 
gösterilir. Şeytanın varlığı da gözlerinin önündeki tartışılmaz bir 
hakikattir. ”

“Dr. Hammond’ı şeytan olarak sıfatlandırdığında...”
“O ifadeyi laf olsun diye seçmedim. Ben Doktor Hammond’ı 

elindeki psikoloji diplomasına dek tanıyorum.”
Gumey, Cox’un Hammond’a karşı bu saldırgan tavrı olağan 

kültürel bir çatışmadan mı kaynaklanıyor yoksa arkasında çok 
daha başka şeyler mi var diye düşünmekten kendini alamıyordu. 
Ama daha önce sormak istediği başka bir sora vardı. “WenzePle 
sana rüyasını anlattığı görüşmenin dışında herhangi bir temasın 
oldu mu?”

Cox başını sabırsızca iki yana salladı. “Hayır, olmadı.” 
“Vaizlik görevini Coral Dunes Ta mı yürütüyorsun?”
“Evet. Ama radyo yayınlarımız ve internet sayesinde sınırları 

aşıyoruz.”
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“Coral Dunes, Palm Beach’e arabayla bir saat kadar uzaklıkta 
değil mi?”

“Lafı nereye getirmeye çalışıyorsun?”
“Merak ettiğim sadece şu, neden...”
“Neden Christopher işkence gören ruhunun yükünden kurtul­

mak için Coral Dunes’a kadar geldi? Bu sorunun yanıtının çok 
basit olduğunu, Tanrı’mn bunu istediğini, görmüyor musun?” 
Huşu dolu bir gülümseyiş alt sıradaki kusursuz beyaz dişlerini 
ortaya çıkardı.

“Başka bir neden düşünebiliyor musun?”
“Belki de bizim internetten yayınlanan vaazlarımızı dinleme 

fırsatı olmuştur. Kilisemizin görevi dünyamızı yok eden savaşta 
Tanrı’mn yanında olmaktır.”

“Savaş derken?”
Cox bu soruya bir hayli şaşırmış gibiydi. “İlahi olarak emre­

dilenlere karşı yürütülen savaş. Erkeğin, kadının, evliliğin, aile­
nin varlığına karşı yürütülen savaş. Şeytanın eşcinsel ordularının 
kurnazca yürüttüğü savaş.”

“Bana Christopher Wenzel’in Coral Dunes’a gelip sana rüya­
sını anlatmasının nedeninin senin eşcinsel evliliğe karşı duruşun 
olduğunu mu söylüyorsun?”

Cox’un Gumey’e yönelttiği bakışların yansıttığı duygu öfke 
olabileceği gibi vahşi bir heyecan da olabilirdi. Ama bu gözlerde 
aynı zamanda başka bir şey daha vardı. Bu da saçmalığı açık­
ça ortada olan bir inanca duyulan sarsılmaz bağlılığı işaret eden 
bambaşka bir parıltıydı.

Konuşurken sesi yükseldi. “Sana bana geldiğinde hipnotize 
edilmiş, ruhsal şiddete maruz kalmış ve Doktor Richard Ham­
mond tarafından öldürülmek üzere bir halde olduğunu söylüyo­
rum. Alçaklığın ve yozlaşmanın doktoru tarafından.”

Herhangi bir şey yemek için en ufak bir istek duymadan yak­
laşık on beş dakika kadar daha Bowman Cox’u dinleyen Gumey, 
restorandan kafasında gelirken olduğundan daha fazla soruy-
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l.ı ayrıldı. Richard Hammond’ın geçmişiyle ilgili somlar, Jane 
I iaınmond’ın dürüstlüğü ve içtenliğiyle ilgili somlar, Wenzel’in 
ayrıntılarıyla dinlediği rüyasının neden olduğu sorular ve Cox’un 
I lammond’a karşı yönelttiği kişisel öfke dolu büyük nefretin ne­
den olduğu somlar.

Gumey 17. Cadde’den evine doğra ilerlerken bir yandan da 
yapmayı planladığı telefon görüşmelerini aklından geçiriyordu. 
Ilardwick’le, Jane’le ve çatışmalar, birliktelikler, etkileşimler 
üzerinde hatırı sayılır düzeyde çalışması olan adli psikolog Re- 
becca HoldenfıeldTa görüşmek niyetindeydi.

Ama onları aramadan önce az evvel kaydettiği konuşmanın 
kaydım onlara e-posta olarak göndermeye karar verdi. Aynı 
zamanda kendi de ayrıntıları hafızasında hâlâ çok canlı olan 
rüyaya yoğunlaşmadan Cox’un sonunda cinayet suçlamasına 
vardırdığı konuşmayı bir kez daha dinlemek istiyordu. Böy­
lece başka biriyle, özellikle de Rebecca’yla konuşmadan önce 
yaptığı görüşmeyi en ufak detayına kadar hatırladığına da emin 
olacaktı.

Bir kenara çekip HardwickTe Jane’e kısa, Rebbecca’ya ise 
biraz daha uzun bir açıklamayı da içeren e-postaya konuşma kay­
dını ekleyip gönderdi. Sonra ses dosyasını açıp, dinlemek istedi­
ği kısma geidi ve PLAY tuşuna bastı.

Cox’un söylediklerini dinlerken yeniden, dağlara doğra kıvrı­
larak uzanan otoyola döndü.

Cox: “Sana, bana geldiğinde hipnotize edilmiş, ruhsal şidde­
te maruz kalmış ve Doktor Richard Hammond tarafından Öldü­
rülmek üzere bir halde olduğunu söylüyorum. ”

Gurney: “Bunu sana Wenzel mi söyledi? Yani öldürüleceğini 
düşündüğünü? ”

(kısa bir sessizlik)
Gumey: “Hammond’m Wemel 7 öldürdüğüm mi inanıyorsun? ”
Co>:: “Tüm kalbim ve ruhumla. ”
Güme)': "Şimdi doğra anladığıma emin olmak istiyorum.
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Hammond'in Wenzel’i sigara alışkanlığından kurtulmasına yar­
dım edeceği kisvesi altında hipnoz terapisine aldığını söylüyor­
sun. Sonra ne oldu? Hammond, Palm Beach’e gelip Wenzel’i 
malikanesinde bir daha hipnoza tabi tuttu, ardından intihar süsü 
vererek kan kaybından ölmesine yol açacak biçimde bileklerini 
kesti. Bunu mu söylüyorsun? ”

Cox: “Sanki gözüne perde inmiş gibi, küçümseyici bir tavır 
içindesin. ”

Gumey: “Sadece gerçekliği senin nasıl gördüğünü tam ola­
rak anlamaya çalışıyorum. ”

Cox: “Ben işin içinde Şeytan ’ın varlığını ve gücünü görüyo­
rum. Bu da anladığım kadarıyla senin zihninin kapalı olduğu bir 
gerçeklik. ”

Gumey: “Zihnimi açabilirim. Tabii bana Richard Hammond'ın, 
Christopher Wenzel’e gerçekte ne yapmış olduğuna inandığın 
açıkça söylersen. Hammond'ın Florida ya  bizzat gelip o m  öldür­
düğünü mü söylüyorsun? ”

Cox: “Hayır, efendim, söylediğim şey bu değil. Öylesi, alışıl­
dık insan vahşetlerinden biri olurdu. Herhangi bir caninin işle­
yebileceği sıradan bir cinayet. Oysa ben çok daha kötüsünden 
bahsediyorum. ”

Gumey: “Kafam karıştı. ”
Cox: “Hammond'ın fiziksel bir eylem gerçekleştirmeye ihti­

yacı yoktu. ”
Gumey: “Şimdi de Hammond'ın kimseyi öldürmediğini ileri 

sürüyorsun. Zerre kadar bir şey anlamadım. ”
Cox: “Burada konuştuğumuz konu, doğrudan Şeytanın gü­

cüyle ilgili."
Gumey: “Bu tam olarak ne demek? ”
Cox: “Hammond’m geçmişiyle ilgili neler biliyorsun? ” 
Gumey: “Pek fazla bir şey bilmiyorum. Bana alanında ünlü 

olduğu, birçok kişiye sigarayı bırakmasındayarduttcı olduğu an­
latıldı. "
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Cox: (Acımasız bir kahkaha aih.) "Hcımmond'ın sigarayla, 
sigarayı bıraktırmakla zerre kadar ilgisi yoktur. Sigara gerçek 
amacı gizlemeye yönelik bir perdeden ibaret. Geçmişini incele. 
Kitaplarım, yazdığı makaleleri. Hiçbiri onun gerçek amacım 
anlamana yaramayacak. Oysa amacı en baştan beri belli. O 
kurdun gözleri cehennem alevleri kadar açıkça bunu ortaya 
koyuyor. Hammond’ın açık amacı, zihinleri etkileyip, eşcinsel 
bireyler yaratmaktır. ”

Gumey: “Eşcinsel bireyler yaratmak mı? Bunu nasıl yapıyor? ” 
Cox: “Nasıl mı? Bu ancak bir tek yolla yapılabilir. Şeytanın 

yardımıyla. ”
Gumey: “Şeytan ona yardım etmek için tam olarak ne yapı­

yor ki? ’’
Cox: “Bu sorunun asıl yanıtını ancak Hammond’la Şeytan 

bilebilir. Ama benim kişisel fikrim bu adamın ruhunu başkaları 
üzerinde etki kurabilme, başkalarının zihinlerini, düşüncelerini 
bozup tahrip edebilme, onlara davranışlarını bütünüyle yozlaş­
tıracak veya kendilerini korkunç lanetine katlanamadıklarından 
nihai sona götürecek rüyaları görmelerini sağlama karşılığında 
sattığı şeklinde. ”

Gumey: “Kısacası, Hammond, Wenze!’i 'öldürdü’dediğinde 
söylemek istediğin... ”

Cox: “Hammond’m onu düşünülebilecek en şeytani biçimde, 
zihnine insanın katlanamayacağı kabuslar sokmak suretiyle öl­
dürdüğünü söylemek istiyorum. Onu ölüme bu kabuslar sürükle­
di. Bunu dilşiin, dedektif. Bir insanı kendini öldürmeye sürükle­
mekten daha canice, daha acımasızca bir şey olabilir mi? ” 

Gumey ses kaydını kapatırken otoyoldan çıkıp, kendisini 
Walnut Crossing’in dağ sıralarına doğru götürecek yola saptı, 

Cox’un sözlerini yeniden dinlemenin söylenenleri iyice hatır­
lamanın ötesinde bir faydası olmamıştı. Rahibin Wenzel’in inti­
harıyla ilgili akıl dışı görüşleri faydalı bir ışık kaynağından çok, 
bir anlığına parlayıp yok olan şimşek ışığından ibaretti.

Kurt Gölü 7 i

i



Cox gerçekten de göründüğü kadar kaçık olabilir miydi?
Yoksa homofobik takıntıları her şeyin ötesine geçtiği için mi 

böyle konuşuyordu?
CoxTa yaptığı konuşma sonrası Gumey’in akima, rahibin 

Wenzel’le ilgili yorumlarından çok talihsiz adamm cnea. yo'b kat 
edip Corai Dunes’a gitmiş olmasının başka bir nedeni olabilir mi 
sorusu takılmıştı.
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10. Bölüm

< Itırney, Pepacton Barajı’mn batı yakasına ulaşıp, mıcırlı yola sap­
lı. Bu nokta cep telefonunun her zaman çektiği yerlerden biriydi.

Gilbert Fenton, Bowman Cox ve Jane Hammond’m ortaya 
koyduğu tutarsız açıklamalara bir nebze mantıklı bir yaklaşım 
vetiren görüşmeler yapmayı umuyordu.

İlk olarak Jane’i aradı.
“Bir sorum var. Richard hiç cinsel yönelimler alanında çalış­

ına yaptı mı?”
Kadm duraksadı. “Kısa bir süre. Mesleğinin başlarında. Ne­

den sordunuz?”
“Az önce intihar eden genç adamlardan birini tanıyan bir ra­

hiple görüştüm. Bana kardeşinizin terapilerinin kişilerin cinse* 
yönelimlerini değiştirme üzerine tasarlandığından bahsetti,”

“Bu çok gülünç! Yaptıklarının hiçbir şeyi değiştirmekle ala­
kası yoktu.” Sanki daha fazlasını söylemekten çekiniyormuşça- 
sına duraksadı.

Gumey bekledi.
Jane iç çekip devam etti. “Mesleğinin ilk dönemlerinde 

Richard’m eşcinsel olduklarım ailelerine söylemekten korkan, 
bu yüzden de ciddi derece içsel çatışma yaşayan birkaç hastası 
olmuştu. Onlara gerçeklerle yüzleşmelerinde ve kimliklerine sa­
hip çıkmaları konusunda yardımcı oldu. Hepsi bu.”
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“Hepsi bu mu?”
“Evet. Aaa... Doğru, birtakım tartışmalar yaşandı. Bir grup 

tutucu din adamının önderliğinde Richard’ı hedefleyen bir nefret 
e-posta zinciri kurulmuştu. Ama bunlar neredeyse on sene ön­
ceydi, Neden şimdi tekrar gündeme geldi ki?”

“Bazılarının hafızaları çok sağlamdır.”
“Bazıları sadece bağnazlıklarından nefretlerini yönlendire­

cekleri binlerini arıyorlar. Hepsi bu.”
Gurney bu sözlere karşı çıkamazdı. Diğer yandansa Rahip 

Cox’un olaya ilişkin şeytani güçler yakıştırmasını alışıldık bağ­
nazlık yorumlarından biri olarak'görmeye henüz hazır değildi.

İkinci görüşmeyi Hardvvick’le yapmak istedi ama ona ulaşa­
madı. Telesekretere e-postasmı kontrol etmesini ve ses kaydını 
dinlemesini istediğini belirten, ayrıca Floral Park’taki intihar va­
kasında, Steven Pardosa’mn kayıp sevgilisiyle ilgili gelişme olup 
olmadığını öğrenmesini öneren bir mesaj bıraktı.

Üçüncü aradığıysa Rebecca Holdenfield’dı. Rebecca telefonu 
üçüncü çalışta açtı.

“Selam, David. Çok uzun zaman oldu. Senin için ne yapabi­
lirim?” Sesi telefonda bile hoş bir cinsellik tınısı yansıtıyordu. 
Gumey onun sesinin her zaman hem ayartıcı hem de ihtiyatlı ol­
mayı çağrıştırdığım düşünürdü.

“Bana Richard Hammond’dan bahset.”
“Aniden fırtınanın göbeğine düşen Richard Hammond mı?” 
“Doğru.”
“Son derece zeki biri. Huysuz. Yaratıcı. Sınırları zorlamayı 

seviyor. Özellikle bilmek istediğin bir şey var mı?”
“Kopartılan bu fırtınanın ne kadarını biliyorsun?”
“İşe giderken haberleri dinleyen herkes kadar. Yani bir ayda 

dört hastasının intihar ettiğini.”
‘"Polisin bu intiharlara hipnoz terapilerinin neden olduğuna 

dair teoriğini duydun mu?”
"TA'1-, duydum.”
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“Sence bu mümkün mü?’'
Hafifçe güldü. “Hammond sıra dışı biri ama hipnozun sınır­

ları vardır.”
“Ne gibi?”
“Hipnoz bireyleri özlerinde olmayan şeyleri yapmaya yönlen­

il tremez.”
“Yani hipnozla insanları intihara sürüklemek açıkça imkan­

sızdır diyorsun?”
Kadın yanıt vermeden bir anlığına duraksadı. “Bir hipnoz te­

rapisti beceriksizliğinden ya da kötü niyetinden intihara meyilli 
birini harekete geçmeye sevk edebilir. Ama yaşamak isteyen bi­
rinin içinde karşı konulamaz ölüm arzusu oluşmasını sağlaya­
maz. Bunun yapılabilirliğine dair elimizde en ufak bir çalışma 
hile yok.”

Şimdi konuşmayı sürdürmeden önce duraksayıp düşünme sı­
rası Gumey’deydi. “Hammond’m alanında eşsiz olduğunu söy­
lüyorlar. Biraz önce sınırları zorluyor demiştin. Ne demek o?” 

“Hiç yapılmayanı yapma peşinde. Onun Amerikan Psikiyat­
ri Kurumu’nun bir toplantısında sunduğu makaleyi okudum. 
Metnin tamamı nöropsikiyatriyle güdüleyici hipnoz terapisi ala­
nındaki ayrımı kaldırmakla ilgiliydi. Yoğun hipnoz terapisinin 
yepyeni sinirsel uyarılar yaratabileceğim, bunun da bireyde daha 
Önceden görülmeyen yeni davranışların oluşmasına sebep olabi­
leceğini ileri sürüyordu.”

Gurney hiçbir şey söylemedi. Kadının az önce hipnozun sınır­
larıyla ilgili söyledikleriyle son anlattıkları arasındaki çelişkiyi 
açıklamasını bekliyordu.

“Ama beni yanlış anlama,” diye ekledi kadın. “En yoğun tera­
piyle bile, yaşamak isteğinde olan bir bireyin ölmeyi istemesinin 
sağlanabilirliğine dair hiçbir delil yok. Bu arada bir de terapileri 
uygulayan kişinin neyi yapıp neyi yapamayacağı hususu var.” 

Gumey yine devam etmesini bekledi.
“Karakter. Karakter ve kişilik. Hammond’m gördüğüm ve
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hakkında dinlediklerim kadarıyla ahlaki ve duygusal açılardan 
bu türden bir intihan tasarlayacak biri olmadığını söyleyebilirim. 
Üstün zekalı, nevrozlu, belki de biraz baskı altında kalmış bir 
dâhi. Ama bir canavar mı? Hayır.”

“Bunu söyleyince hatırladım. E-postamı aldın mı?”
“Eğer son bir saat içinde gönderdiysen hayır. Çok yoğundum. 

Neden?”
“Biraz önce Hammond’ın bir canavar olduğunu düşünen Flo- 

ridalı bir rahiple görüştüm. Sana onunla yaptığımız görüşmenin 
kaydını gönderdim.”

“Çok meraklandım. Ama şu an dinleyemem. Bekleyen bir 
hastam var. Ama dinler dinlemez seni ararım. Tamam mı?” 

Kadının ses tonundan Gumey bir şey daha eklemek istediğini 
sezinlemışti. Bu yüzden bir kez daha bekledi.

“Bak,” diye ekledi kadın. “Sadece kuramsal olarak konuşuyo­
rum. Eğer biri bunun nasıl yapılabileceğini bulduysa...”

“Yani insanları intihara sürükleme yöntemini bulduysa mı?” 
“Evet. Eğer biri bunu bulduysa...” Devamını getirmedi. Böy­

le bir şeyi düşünmek bile sözcüklerin boğazında düğümlenmesi­
ne neden olmuştu.

Gumey baraja bakarak düşünmeye koyuldu. Rebecca 
Holdenfield’ın yarım kalan cümlesini akimdan geçirdikçe kadı­
nın ses tonuna korku sindiğine daha çok inanıyordu.

Araç panelindeki saate baktı. 15:23. Aralık, ayında, yılın en 
kısa gününde, dağlarla çevrili vadiye alacakaranlık çökmeye baş­
lamıştı bile.

Gumey düşüncelerinden uzaklaşıp çevreye bakmaya başla­
dı. Gördüklerine alışıktı ama yine de rahatsız edici buluyordu. 
Alışık olmasının nedeni zaman zaman hem de her seferinde ön­
ceden planlamadan buradan geçmiş olmalarıydı. MadeleineTe 
batı Catskills bölgesine taşınmalarının ardından, eski köylerin 
lanetlendiğine ve barajı oluşturan sel sularının altında kaldıkla­
rına d&ir hikayeler duyduktan sonra burayla ilgili bir rüya gör-
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ıııüştü. O zamandan beri belki de on defa buradan geçmişlerdi.
Köylülerin evleri ve arazileri kamulaştırılıp, istimlak edil­

mişti. Çünkü New York’un suya ihtiyacı vardı. Evler, ahırlar, 
kiliseler, okullar yıkılmış, ahşap yapılar yakılıp, tuğla binalar 
yerle bir edilmiş, köy mezarlıklarındaki ölüler de başka yerlere 
nakledilmişti. Sanki burası hiçbir zaman insanların yuvası olma­
mıştı. Sanki burada yüz seneden uzun yaşayan toplum hiç var 
olmamıştı. Büyük baraj tüm haşmetiyle vadiyi kaplarken, uzun 
zaman önce yıkılıp yerle bir edilen insan yerleşiminin kalıntıları 
da suyun dibinde alüvyonlara karışıyordu.

Ancak rüyasında bu bilgilerin tetiklediği başka şeyler de gör­
müştü. Bulanık, mavi-yeşil tonlarında, ölüm sessizliği içindeki 
barajın dibinde duruyordu. Etraf kapısı, pencereleri parçalanmış 
terk edilmiş evlerle doluydu. Ancak tüm bu köy evlerinin ya­
tımda, onlardan farklı olarak çocukluğunu geçirdiği Bronx’taki 
apartman da oradaydı. Karşısındaki kasvetli, tuğla cephesine 
pencere niyetine açılmış dörtgen oyuklarıyla, ürkütücü, terk edil­
miş binaya bakıyordu. Yılan balığına benzer yaratıklar pencere­
lerden girip çıkıyordu. İçerisinin zifiri karanlığında zehirli deniz 
yılanları avlarının yaklaşmasını bekliyorlardı. Sonra alüvyonlu 
zeminde beliren bir kıpırtı onu yavaş yavaş karşısında gördüğü 
bu tüyler ürpertici, iğrenç yaratıklarla dolu binaya doğru itmeye 
başlıyordu.

Hatırladığı rüyası dudaklarının gerginlikle kasılmasına neden 
olacak kadar canlıydı. Başını iki yana sallayıp, derin bir nefes 
aldı. Arabayı çalıştırıp, kasaba yoluna saptı ve eve doğru ilerle­
meye koyuldu. Bir yandan da rüyayı bir daha aklına getirmeme­
ye çalışıyordu.

Dağ sıralarının arasında kaldığından barajla Walnut Crossing 
arasındaki on beş kilometrelik bölgede telefonu çekmiyordu. 
Ama arazisine uzanan dar yola saptığı an Walnut Crossing’deki 
baz istasyonunun kapsamına girdi ve telefonu çalmaya başladı.

Arayan Jane Hammond’dı.
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“Duydunuz mu?” Sesi öfke doluydu.
“Neyi duydum mu?”
“Fenton’m son basın toplantısını.”
“Ne oldu?”
“Her şeyi iyice berbat etti.”
“Ne yaptı?”
“Richard’ı ‘kasıtlı cinayet’ dediği dört vakanın birinci derece 

şüphelisi olarak tanımladı.”
“Kasıtlı cinayet mi? Bu terimi mi kullandı?”
“Evet. Ve bir gazeteci, bu, Richard’ın gözaltına alınıp birinci 

dereceden cinayetle suçlanacağı manasına mı geliyor diye sorun­
ca, hayır yanıtını verdi.”

“Ne dedi?”
“Bunun düşünüldüğünü, henüz soruşturmanın devam ettiğini 

söyledi.”
“Bu sonuca ulaşmalarına neden olan yeni kanıtlarının ne ol­

duğunu söyledi mi?
“Aynı aptalca şeyler. Özellikle de Richard’m soruşturmaya 

yardımcı olmayı reddetmesi. Elbette reddedecek. Yargısız infaz 
çetesiyle işbirliği mi yapılır?”

“Onun işbirliğine yanaşmaması pek yeni bir kanıt sayılmaz. 
Başka bir şey söyledi mi?”

“Rüyalarla ilgili aynı saçma sapan şeyler. Sözde kurban ola­
rak nitelediği bu kişilerin Richard’la görüştükten sonra kabus­
lar gördüğünü zaten iddia ediyordu. Ama şimdi dört kurbanın 
birbirine tıpatıp benzeyen kabuslar gördüğünü ileri sürüyor. Bu 
tamamen saçmalık.”

Gumey arabayı yolun kenarına çekti. Bir insanın aynı rüyayı 
her gece tekrar tekrar görmesi tuhaftı. Ama dört kişinin aynı rü­
yayı görmesi tuhaftan da Öteydi.

“Onu doğru duyduğunuza eminsiniz değil mi?”
“Elbette. Bu kabuslarla ilgili ayrıntılı bilgi sahibi olduklarını 

söyledi. Wenzel rahibe anlatmış. Balzac terapiste. Pardosa masö-
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nine. Ethan da birine yazdığı el yazısı mektupta anlatmış. Fenton 
laı dört kabusun da aynı olduğunu ileri sürüyor.”

“Buradan nereye varmaya çalışıyor?”
“Tüm bu rüyaların Richard tarafından hipnoz terapisine tabi 

tutulduktan sonra görülmelerinin Richard’m sadece kabuslardan 
değil, intiharlardan da sorumlu olduğunu ortaya koyduğunu söy­
ledi. Ayrıca sanki Richard bir seri katilmiş gibi, şimdilik bildiği­
miz dört intihar, diye de ekledi.”

‘ Ama Fenton kardeşinize resmi olarak bir suçlama yöneltme­
di, öyle mi?”

“Resmi bir suçlama mı? Hayır. Ona acımasızca kara çaldı mı? 
Evet. İtibarım zedeledi mi? Evet. Kariyerini ayaklar alt ma aldı 
mı? Evet. Hayatını alt üst etti mi? Evet.”

Öfkeyle bir süre daha devam etti. Gumey normalde böylesi 
yoğun duygu patlamalarından rahatsız olsa da, bu kez kadının 
her yeni gelişmeyle daha da tuhaflaşan bu olaya karşı gösterdiği 
tepkiyi anlayışla karşıladı.

Dört kişi aynı rüyayı görüyor?
Bu nasıl mümkün olabilir?
Yokuşu çıkmayı sürdürdü. Ahırı, göleti geçip, otlak boyunca 

ilerledi. Arabayı yan kapının önüne park ederken gözü kırmızı 
kuyruklu bir şahine takıldı. Kuş, evle ahırı ayıran tarlanın üze­
rinde dönüp duruyordu. Aşağıdaki tavuk kümesini, çizdiği dai­
relerin tam ortasına almış gibiydi. Arabadan inerken bir yandan 
da yırtıcı hayvanın hiç acele etmeden, yavaş hareketlerle son bir 
dönüş daha yapıp ardından tarlayı çevreleyen sık akçaağaç fun­
dalığının üzerinden süzülerek gözden kayboluşunu izledi.

Eve girip Madeleine’e seslendi ama yanıt alamadı. Saat tam 
dörttü. Söz verdiği saatte evde olduğunu gömlekten mutlu olsa 
da Madeleine’in bu nadir dakikliğine tanıklık edemiyor olması 
hayal kırıklığına uğramasına neden oldu.

Nerede olabilirdi?
O öğleden sonra akıl hastalıkları kliniğinde görevi yoktu.
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Ayrıca arabası da her zamanki yerinde olduğuna göre uzağa 
gitmiş olamazdı. Hava soğuktu. Bir saat içinde karanlık çöke­
cekti. Bu nedenle Madeleine sivri taşlarla dolu eski taşocağı 
yolu tarafında olamazdı. Onu soğuk değil ama azalan gün ışığı 
engellerdi.

Karısının cep telefonunu arayıp, telefon, kolunun yanındaki 
pervazda çalınca irkildi. Telefon, açılmamış mektupların üzerin­
de kağıt ağırlığı işlevi görüyordu.

Pek beklemese de masasına not bırakıp bırakmadığını gör­
mek üzere çalışma odasına yöneldi.

Herhangi bir not yoktu.
Ama sabit telefonun mesaj ışığı yanıp sönüyordu. PLAY tu­

şuna bastı.
“Selam, David Ben Rebecca Holdenfıeld. Cox ’la yaptığın 

konuşmanın ses kaydını dinledim. Sözlerini tanımlamak için tu­
ha f kelimesi hafif kalır. Sormak istediğim şeyler var. Buluşabilir 
miyiz? Belki Walnut Crossing’le Albany’deki büromun arasında 
bir yerde buluşabiliriz? Bana haber ver. ’’

Hemen aradı. Telesekreter devredeydi. Gumey de not bıraktı.
“Selam, Rebecca. Ben Dave Gumey. Buluşmamız biraz zor. 

Yarın erkenden, eğer başarabilirsem Hammond’la görüşmek 
üzere Adirondack’a, Kurt Gölü’ne gidiyorum. Ertesi gün de 
oradan kar yürüyüşü filan yapmak üzere kuzey Vermont’a ge­
çeceğim. En erken beş, altı güne dönerim. Ama senin rüyalarla 
ilgili düşüncelerini öğrenmek istiyorum. Bu arada Suç Araştır­
ma Bürosu dedektifi basın toplantısında bu rüya konusuna sıkı 
sıkı sarıldı. İnternetten izleyebilirsen izle, fırsatın olunca da 
beni ara. Çok teşekkürler.”

Görüşmeyi sonlandırdığı anda telefon elinde çaldı. Arayan 
Hardwick’ti ve Gumey telefonu kulağına götürdüğünde konuş­
maya çoktan başlamıştı.

“Neler oluyor böyle?”
“Harika bir soru, Jack.”



Kurt Gölü 81

“Cox’îa Fenton dünyanın En Deli Adamı unvanı için mî ya­
nşıyor?”

“Cox’ıın WenzeFin rüyasıyla ilgili yorumlarını dinledin mi?” 
“Dinledim. Bu, Fenton’m şimdi de diğer intihar vakalarında 

ver aldığını iddia ettiği rüya.”
“Hazmetmesi zor bir iddia.”
“O büyüklükte bir at pisliği nasıl hazmedilsin ki?”
“Jack bu bizi son derece rahatsız edici bir noktaya getiriyor. 

Ya Fenton’ın çok büyük bir kumpasın parçası olarak, Suç Araş­
tırma Bürosu amirlerinin de desteğiyle yalan söylediğini ya da 
dört kişinin kendilerini intihara sürükleyen aynı rüyayı gördükle­
rini kabul etmek durumundayız.”

“Sen de bunun mantıksız olduğunu düşünüyorsun, değil mi?” 
“Bu olaydaki hiçbir şey bana mantıklı gelmiyor ki?”
“Ne yapacağız peki?”
“İlişki ihtimallerini araştıracağız. Bu dört kurbanın yollarının 

kesişmiş olabileceği noktalan bulmaya çalışacağız. Ayrıca daha 
önce Richard Hammond’la herhangi bir ilişkileri olmuş mu ona 
bakacağız. Ya da Jane Hammond’la. Veya Jane’in tıpkı dört kur­
bandan üçü gibi yirmili yaşlarının ortasında olduğunu söylediği 
Peyton Gaibin yaşının konuyla ilgisi olup olmadığım tespit et­
meye uğraşacağız.”

“Çok iş var. Hemen başlıyorum.”
Konuşmadan sonra Gumey birkaç dakika çalışma odasının 

penceresinden dışarıyı seyretti. Kararan hava aklına Madeleine’i 
getirdi. İyice karanlık çökmeden gidip nerede olduğuna bakmayı 
düşündü. Ama nereden başlayacaktı? Normalde Madeleine böyle 
yapmazdı.

“Göletin oradaydım.”
Karısının sesiyle zıpladı. Madeleine eve sessizce gelmiş, ça­

lışma odasmm kapısından sesleniyordu. Bir zamanlar, karısının 
söylemediği, sadece aklından geçirdiği sorulara yanıt verebiliyor
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oluşu onu rahatsız ederdi. Ama aradan geçen zaman içinde buna 
iyiden iyiye alışmıştı.

“Gölet mi? Hava soğuk değil mi?”
“Çok değil. Dışarıda, açık havada olmak güzeldi. Şahini gör­

dün mü?”
“Sence bir şey yapmamız gerekir mi?”
“Güzelliğine hayran olmaktan başka mı?”
Gıımey omuz silkti. Bir süre kimse konuşmadı.
Sessizliği Madeleine bozdu. “Onunla buluşacak mısın?” 
Rebecca’yı kastettiğim hemen anlamıştı. Telefon görüşmesini 

duymuş olmalıydı. Haddinden fazla rahat bir tonla somlan som 
sinirlenmesine neden oldu. “Buna imkan yok gibi. En azından 
Vermont’tan dönene kadar. Hatta sonra bile...”

“O bir çaresini bulur.”
“Bu da ne demek?”
“Seninle ilgilendiğini fark etmiş olmalısın.”
“Rebecca kariyerine odaklanır. Bu yüzden de ileride işine ya­

rayabilecek her türlü teması kurmaya çalışır.”
Bu kısmi gerçek yeni bir sessizliğe yol açtı. Sessizliği bu kez 

Gumey sonlandırdı.
“Bir soran mu var?”
“Soran?”
“Jack’le Jane’in geldiği andan beri sanki başka bir dünyada

gibisin.”
“Özür dilerim. Sanırım biraz dalgınım.” Madeleine dönüp 

mutfağa yöneldi.

Haşlanmış patates, mikrodalga fırında pişirilmiş bezelye ve mez­
gitten oluşan akşam yemeği sırasında çok az konuştular. Masayı 
toplarlarken Gumey, “Sara’ya yarın sabah erkenden çıkacağımı­
zı söyledin mi?” diye sordu.

“Hayır”
“Söyleyecek misin?”
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“Bvet.”
“Dışarıda gezinmeleri için tavuk kümesinin kapısını açık bı- 

nkacaksak akşam birinin gelip kapatması gerekecek.”
“Doğru. Onu arayacağım.”
Tabaklan, çatal bıçağı, balık tavasını, patates tenceresini yı­

kayıp temizledikten sonra hepsini kurumaları için kurutucuya 
yerleştirdiği uzun süre boyunca derin bir sessizlik hüküm sürdü. 
1 avabo başındaki bu adeta törensel aktiviteyi Madeleine yıllar 
nııce bu benim işim diye tanımlamıştı.

Gumey’in bu törensel gktivitedeki rolüyse otump izlemekten 
ibaretti.

İşini bitirip ellerini kumlayınca her zamanki gibi kitabını alıp 
edanın diğer köşesindeki, şöminenin yanındaki koltuğuna geç­
mek yerine mutfakta kalıp, düşüncelere daldı.

“Maddie, söylesene sorun ne?” Gumey endişeden çok sinir­
lenmesinin neden olduğu bu som ağzından çıktığı anda hata yap­
tığını fark etti.

“Sana söyledim ya. Kafam çok dolu. Saat kaçta çıkacağız?”
“Sabah? Sekiz? Sekiz buçuk? Olur mu?”
“Sanırım. Toplandın mı?”
“Çok fazla bir şey almıyorum.”
Gurney’e birkaç uzun saniye daha baktıktan sonra lavabo­

nun üstündeki ışığı söndürüp yatak odalarına uzanan, koridora 
yöneldi.

Gurney cam kapılardan dışarı baktı ama hiçbir şey göreme­
di. Alacakaranlık yerini geceye, aysız ve yıldızsız geceye bı­
rakmıştı.
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Gece yansından sonra hava aniden bozdu. Sert rüzgarla bulutlar 
dağılırken, akçaağaçlarm hışırtıları ay ışığının aydınlattığı pen­
cerelerine kadar ulaşıyordu.

Rüzgann sesiyle uyanan Gumey kalkıp banyoya gitti. Bir 
bardak su içip, bir süre daha pencereden dışan baktı. Kış mev­
siminin renklerini silikleştirdiği arazideki otlar ay ışığı altında 
sanki karla kaplı bir örtüye bürünmüş gibi görünüyordu.

Yatağa dönüp gözlerini kapatarak zihnini boşaltmaya çalıştı. 
Bu şekilde huzurlu, rahat bir uykuya dalmayı umuyordu. Ama 
bunun yerine rahatsız edici düşünceler, gün boyu yaşadıkları, so­
mlar, yarım kalmış hipotezler yakasım bırakmadı. Tüm bunlar 
adeta beynine saplanmış kalmıştı.

Daldığı düşüncelerden rüzgarm sesinden ayırt edebildiği baş­
ka bir sesle sıyrıldı. Sonra ses kesildi. Gumey, dinlemeye koyul­
du. Ses yeniden duyuldu. Şimdi biraz daha uzaktaydı. Tiz sesle 
uluyan çakallar. Gumey o küçük kurtlan gözünün önünde can- 
landırabiliyordu. Yükseklerde, kayalıklarda sıkıştırdıkları avları­
na doğru ay ışığında yavaş yavaş sokulan çakallar.

Gumey sabah uyandığında yorgun hissediyordu. Kendini ya­
taktan çıkmaya zorlayıp, duşa girdi. Teninde hissettiği sıcak su 
her zamanki büyülü işlevini yerine getirmiş, zihnini temizleyip 
onu hayata döndürmüştü.
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Yatak odasına dönüp Madeleine’in geçen sabah gösterdiği iki 
■l>or çantayı yatağın ayakucundaki pufun üzerinde buldu. Made­
leine kendi çantasını doldurup fermuarını çekmişti. Kendisinin- 
t.ıyse fermuarı açık halde götürmek istediği şeyleri yerleştirme­
nin bekliyordu.

Yolculuk hazırlığı yapmayı sevmezdi. Bunun nedeni, büyük 
İm ihtimalle, yolculukları sevmiyor oluşuydu. Özellikle de mut­
laka hoşlanması gereken yolculukları. Yine de ihtiyaç duyabi­
leceği şeyleri toplayıp yerleştirmeyi başardı. İki çantayı da alıp 
Madeleine’in kayak pantolonları, ceketleri, kar ayakkabıları ve 
kayak takımlarını üst üste yığdığı mutfak kapısının yanına koy­
du. Bir an bu hazırlıklara bakarken, bu planlı gezinin kendisi açı­
sından ilgi çekici tek tarafının Kurt Gölü’nde geçirecekleri kısa 
/aman diliminin yarattığı suçluluk duygusu olduğunu fark etti­
ğinde içini bir rahatsızlık hissi kapladı.

Her şeyi dışarı taşıdı. Çantaları bagaja yerleştirdiği sırada 
Madeleine’i gördü. Karısı üzerinde kalın montuyla göletin kıyı­
sında yürüyordu.

Mutfağa yöneldi. Kahve suyu kaynadığında Madeleine de 
eve döndü. Kapının açıldığını duyunca, “Kahve hazır. İster mi­
sin?” diye seslendi.

Madeleine’in verdiği cevabı duyamadı. Sorusunu tekrarladığı 
sırada karısı mutfağa girdi.

Başını iki yana salladı.
“İyi misin?”
“Elbette. Her şeyi yerleştirdin mi?”
“Gördüklerimi. Çantaları, kayak takımlarını...”
“GPS’i?”
“Elbette. Neden?”
“Karışık yollardan gideceğiz. Kaybolmak istemiyorum.” 
“Yanlışlıkla sapılacak fazla yol yok.”
Madeleine, Gumey’in geçen gece de fark ettiği dalgınlıkla
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başını hafifçe salladı. Odadan çıkarken de belirgin bir soğuk ta­
vırla, “Sen duştayken telefona mesaj geldi. Ev telefonuna.” 

Kontrol etmek üzere çalışma odasına yönelirken bu tonlama­
ya mesajın Rebecca’dan gelmiş olmasının neden olduğunu tah­
min ediyordu.

Haklıydı. “Merhaba Dave. Aynı rüyayı gören dört kişi? Ne 
anlama gelir? Benzerliklerle dolu? Ya da tamı tamına aynı rüya­
lar? Öncelikle korkutucu bir şey. Ama aynı zamanda da zırvalık. 
Bu konuyu daha detaylı incelemek isterim. Bak, her cuma SUNY 
Plaîtsburgh ’îaki psikoloji bölümünde toplanıyoruz. Yani yarın 
orada olacağım. Google, Kurt Gölü ‘nün oradan sadece kırk beş 
kilometre uzakta olduğunu söylüyor. Bu sana uyar mı? Kaldığım 
yerde buluşabiliriz? Cold Brooklnn ‘de. Kurt Gölü ’nden gelirken 
kampüsten hemen önce oteli görürsün. Ara beni. ”

Gumey masasında oturup ne zaman buluşabileceğini, oraya 
nasıl gidebileceğini düşünürken, elbette bir yandan da bunu yap­
masının kendisini Madeleine’in gözünde hangi konuma sokaca­
ğım da aklından geçirdi. Rebecca’yı tekrar aramadan önce bu 
konuyu etraflıca düşünmeye karar verdi.

Walnut Crossing’den Adirondack’m kuzey yamacına doğra 
yaptıkları beş saatlik yolculukta New York’un dış kesimindeki 
boş topraklar zaman zaman müthiş güzellikler sunarken, bazen 
de kasvetli bir görünüme bürünüyordu. Küçük kasabaların çoğu 
ya terk edilmişti ya da terk edilmek üzereydi. Ekonomik bozulma 
geçtikleri yol üzerindeki yerleşim yerlerinde adeta ağaç gövde­
sini saran hastalık etkisi yaratmıştı. Sanki zehirli bir karışım tüm 
bölgeyi etkisi altına almıştı. Tüm vadi bu tükenmişliği net biçim­
de yansıtıyordu.

Kuzeye doğra biraz daha ilerlediklerinde, o ana dek kapkara 
uzanan tarlaların üzerinde kar birikintileri belirmeye başladı. Bu­
lutlar artarken ısı da belirgin biçimde düştü.

En fazla yaşam belirtisi gördükleri bir kasabaya ulaştıklarında 
Gumey Kahve Cenneti-Hazır Yemek-Cafe’nin karşısındaki ben-
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/.in istasyonuna girdi. Depoyu doldurduktan sonra bulduğu ilk 
park alanına yöneldi.

Madeleine’e kahve isteyip istemediğini sordu. Ya da belki yi­
yecek bir şey?

“Sadece arabadan inmek istiyorum. Temiz hava alayım. Ba­
caklarım da açılsın biraz.”

Gumey tek başına karşıya geçip küçük binaya doğru yöneldi. 
Burada adma bakarak hayal ettiği şeyle karşısında gördüğü man­
zara taban tabana zıttı.

‘Hazır yemek’ sözüyle, Gumey’in Broııx’taki çocukluğunu 
hatırlatan tek bir soluk ışıklı ampulün altına yerleştirilmiş, sucuk, 
lambon, turuncuya benzer bir renkte Amerikan peyniri ile yanda­
ki tezgahta yer alan aşırı mayonezli patates ve makama salatasını 
kastediyorlardı. ‘Cafe’, lekeli örtülerle kaplı her birinde dörder 
sandalye olan iki masadan ibaretti.

Masalardan birinde yaşlılıktan derileri porsümüş haldeki iki 
kadın sanki bir sohbetin ortasında biri PAUSE tuşuna basmış da 
öylece kalakalmışlar gibi sessizce oturuyordu.

‘Kahve Cenneti’ de çalışıp çalışmadığı belirsiz küçük bir esp- 
resso makinesinden ibaretti. Zeminin altından arada buhar boru­
sunun tıslama sesi geliyor, tavanda floresan lamba vızıldıyordu.

Yaşlı kadınlardan biri Gumey’e doğru döndü. “Ne alacağına 
karar verdin mi?”

“Normal kahve.”
“Kahvemiz var. Normal mi değil mi bilemem. Krema istiyor 

musun?”
“Sade olsun.”
“Bir dakika.” Kadın yavaş hareketlerle arka tarafa yöneldi ve 

gözden kayboldu.
Birkaç dakika sonra gelip plastik bardakta dumanı tüten kah­

veyi tezgaha koydu.
“Kahve bir dolar. Sekiz sent de sekiz sent bile etmeyen vali 

için. Salak kurtları parka geri getirmek için yasa çıkardı. Kurtlar!



Böyle bir aptallık duydun mu? Park aileler için, çocuklar için. 
Salak! Üstünü kapatayım mı?”

Gumey kapatmasını istemediğini söyleyip tezgaha bir dolar 
elli sent bırakarak kadına teşekkür edip dışarı çıktı.

Madfctetne’in ana caddede yaklaşık iki blok kadar uzaktan 
kendisine doğru yürüdüğünü gördü. Dökülmesin diye kahvesin­
den birkaç yudum ahp una doğru yöneldi. Birlikte arabalarına 
doğru ilerlerken hemen karşıdaki iki katlı ofis binasından genç 
bir çift çıktı. Kadın kucağında battaniyeye sarılı bir bebek taşı­
yordu. Adam binanın önüne park edilmiş arabanın sürücü kapısı­
na doğru yöneldi. Sonra durdu. Bulunduğu yerden kadına baktı. 
Soma kararsız adımlarla kadına doğru yürümeye koyuldu.

Gunıey kadının perişan haldeki yüzünü görecek kadar yakın­
dı. Kadının gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. Adam kadı­
nın tam karşısında durup, umutsuz bir yüzle onu süzdü. Sonra 
kadınla bebeğe sarıldı.

Gumey’le Madeleine o esnada arka taraftaki binanın kapısın­
daki tabelayı fark ettiler. Tabelada üç doktorun admın altında, 
Çocuk Hastalıkları Kliniği, yazılıydı.

“Ah, Tanrım...” Bu sözcükler Madeleine’in dudaklarından 
adeta inleme gibi döküldü.

Empati yoksunu, başkalarının acısından aman aman etkilen­
meyen Gumey bu kez hiç beklemediği bir anda gözlemlediği bu 
durum karşısında, sanki duyguları saklandıkları yerden çıkmışlar 
gibi müthiş bir hüzne kapıldı. Gözleri yaşanrken yüreğinin keli­
menin tam manasıyla sızladığım hissetti.

Madeleine’in elini tuttu. Birlikte, sessizce arabalarına yönel­
diler.
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Kasabadan yaklaşık iki kilometre kadar uzaklaştıktan sonra yol 
kenarındaki tabela Adirondack Park’a girdiklerini bildirdi. Son 
derece büyük bir ormanla, göllerle, bataklıklarla, tüm Vermont 
eyaletinden daha büyük alanı kaplayan bakir arazileriyle bu 
bölgenin mütevazı park olarak tanımlanması Gumey’e şaşırtıcı 
geldi.

Geçerken gördükleri bakımsız köyler de yerini uçsuz bucak­
sız uzanan bomboş araziye terk ediyordu. Yabani otların, çalılık­
ların yerine artık kozalaklı sık ağaçlarla dolu orman manzarası 
hakimdi.

Yukarı doğru tırmandıkça uzun çam ağaçları yerlerini sert kış 
rüzgarlarına dayanamadıklarından eğildikleri anlaşılan nispeten 
daha kısa ağaçlara bırakıyordu. Bu bölgede açıklıklar bile ıssız 
ve bir o kadar da ürkütücü görünüyordu.

Gumey, Madeleine’in etrafa büyük bir dikkatle baktığım fark 
etti.

“Neredeyiz?” diye sordu Madeleine.
“Nasıl yani?”
“Nereye yakınız?”
“Pek bir yere yakın değiliz. Sanırım High Peaks’ten yaklaşık 

yüz on, yüz yirmi kilometre uzaktayız. Kurt Gölü’ne de yüz alt­
mış, yüz yetmiş kilometre kadar mesafe var.”
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Hava o kadar soğuktu ki sis donmuştu. Bu da en azından su 
buharının yere çökmemesini, yanlarda yoğunlaşmasını sağladı­
ğı için iyi bir durumdu. Bu buzlu yabanıl arazi, eğilmiş ağaçlar, 
çorak kayalıklar sanki derin bir kasvet duygusuyla sarmalanmış 
gibiydi.

İki saat daha bu şekilde ilerledikten, yolda hepsi de diğer yön­
den gelen en fazla beş altı kadar araca rastladıktan sonra navigas- 
yon cihazları varış noktasına ulaştıklarım bildirdi. Ama etrafta 
hiçbir yerleşim yeri görünmüyordu. Eyalet yolundan sağa doğru 
ayrılar, daracık bir toprak yolun kenarında, san renkli, demir bir 
levha vardı.

GALL DOĞA KORUMA ALANI 

KURT GÖLÜ TESİSİ 

ÖZEL YOL -  YALNIZCA KONUKLAR

Gumey yola saptı. Yaklaşık bir kilometre kadar daha ilerledikle­
rinde Gumey yolun dikleşmeye başladığını hissetti. Eğik ağaçlar 
şimdi çok daha ürkütücü bir görünüm kazanmıştı. Yoğun siste ade­
ta birdenbire belirip sonra da aniden yok oluyorlarmış gibiydi,

Madeleine başım aniden yana doğra çevirdi.
Gumey ona doğru bakıp, “Ne oldu?” diye sordu.
“Birini gördüm gibi geldi.”
“Nerede?”
Eliyle işaret ederek, “Arkada. Ağaçların yanında,” dedi.
“Emin misin?”
“Evet. Şu dalları eğik ağaçların orada duran birini gördüm.”
Gumey durmak için yavaşladı.
Madeleine panik içinde, “Ne yapıyorsun?” diye sordu.
Gumey kaygan yolda dikkatle geri geri gitmeye başladı. 

“Gördüğün yere geldiğimizde söyle.”
Madeleine camdan dışarı bakıp, “İşte, şu ağacın orada,” dedi.
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“Tam orada. Bak, işte şu... Ah... Devrilmiş ağaç gövdesini insa­
na benzetmişim. Özür dilerim.” Ama kuş uçmaz kervan geçmez 
arazide gördüğünün oraya saklanmış bir insan değil de devrilmiş 
bir ağaç kütüğü olduğunu görmek ses tonundaki gerginliği çok 
az silebilmişti.

Biraz daha ilerlediler. Eğri ağaçlar gidererek seyrekleşti. So­
nunda açıklığa ulaştılar. Açıklık yan taraftaki basit bir kulübeyi 
görmelerine olanak vermişti. Kasvetli, üzerinde durduğu buzlu 
kayalara benzeyen kulübe en az bulundukları yer kadar tüyler ür­
pertici görünüyordu. Biraz daha ilerlediklerinde kulübe yeniden 
sıklaşan şekilleri bozulmuş ağaçlar arasında kayboldu.

Gumey’in kontrol panelinin üzerinde çalan telefonu 
Madeleine’in refleksle irkilmesine neden oldu.

Gumey telefonu alıp baktığında arayanın Hardvvick olduğunu 
gördü.

“Evet, Jack?”
“Günaydın Dedektif Gumey. Tann’nın izniyle parıldayan bu 

güzel gün ışığı altında neler yaptığınızı öğrenmek isterdim doğ­
rusu.”

“Böyle konuşmanın özel bir nedeni var mı?”
“Az önce Palm Beach’teki komiser dostumuzla konuştum. 

Onunla konuşunca insan kendini şeker pekmeziyle kaplı bir yol­
da yürüyonnuş gibi hissediyor. Bulaşıcı.”

“Bobby Becker?”
Hardvvick sözcükleri uzatmayı bıraktı. “Evet. Christopher 

WenzelTe ilgili bildiklerini öğrenmek için aradım. Nereliymiş, 
nasıl malikane sahibi olmuş filan.”

“Ve?”
“Birkaç sene önce eski adresi Fort Lee, New Jersey’e kayıtlı 

ehliyetini verip Florida’dan yenisini alması dışında bir şey bil­
miyorlar.”

“Bu da bizi üç kurbanın birbirlerinden çok uzak bölgelerde 
yaşamadıkları sonucuna ulaştırıyor.”
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“Doğru.”
“Jane’in Peyton’la ilgili anlattıklarından, adamın büyük şe­

hirde yaşama imkanı varken dağlarda yaşamayı tercih edecek 
biri olmadığı anlaşılıyor. Tabii birinden saklanmıyorsa.”

“Bunu sizden dönerken yolda ben de söyledim. Jane, ada­
mın orada, şehre nazaran daha kolay insan satın alabileceği ka­
naatinde.”

“Kimi ve ne için aldığına ilişkin bir fikri var mı?”
“İsim vermedi. Ama Peyton’ın başını belaya sokmak gibi bir 

alışkanlığı var. Böyle yerlerde güç sahibi olup, başına açtığı so­
runların neden olabileceği sıkıntıları ortadan kaldırmanın mali­
yeti şehre kıyasla çok düşük olur. Jane adamın alemlerini kırsal 
alana taşımasının daha güvenli bölgeye çekilmeyi istemesinden 
kaynaklandığı görüşünde.”

“Peyton pisliğin önde gideniymiş.”
“Öyle de denilebilir.”
“Kısa süre sonra bir servete konacak bir pislik hem de.” 
“Evet.”
“Oldukça tuhaf bir biçimde ölen ağabeyinin mirasına.”
“Bir evet daha.”
“Ama bildiğimiz kadarıyla Peyton, Fenton’m radarına takıl­

madı, değil mi?”
“Yanından bile geçmedi.” Önce Hardvvick’in sesi kesik kesik 

gelmeye başladı. Ne söylediği anlaşılmıyordu. Sonra ses tama­
men kesildi.

Gumey cep telefonunun ekranına baktığında sinyal seviyesi­
nin sıfıra indiğini gördü.

Madeleine onu izliyordu. “Kesildi mi?”
“Şebeke yok.”
Gumey dikkatini yeniden yola çevirdi. İncecik yağan sulu kar 

tutmaya başlamış, yol kenarları daha zorlukla seçilir olmuştu. 
“Daha ne kadar yolumuz var?”
“Hiçbir fikrim yok.” Karısına baktı.
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Madeleine başparmaklarını avucuna alıp sıkmıştı.
Gumey sol tarafa çok yaklaşmamaya, kaygan yolda uçurum­

dan uzak durmaya çalışıyordu. Kısa bir süre sonra şartlan biraz 
daha zorlaştıracak biçimde, yol yukarı doğru birkaç derece eğim 
kazandı. Bir saniye sonra da lastikler kaymaya başladı.

Gumey hemen birinci vitese geçip, kaymayı durdurmaya ça­
lıştı. Bu kez de aracın arkası uçumma doğru kaymaya başladı. 
Ayağını gazdan çekip, hafifçe frene dokundu. Araç bir süre daha 
korkutucu biçimde yan yan kaydıktan sonra durdu. Gumey geri 
vitese takıp yavaşça yamaçtan uzaklaştı. Yolun nispeten daha düz 
olduğu kısma gelince de olanca gücüyle frene asıldı. Araç birden 
durdu.

Madeleine etraflarını çevreleyen ağaçlığa bakarak, “Şimdi ne 
yapıyoruz?” diye sordu.

Gumey öne doğru eğilip görebildiğince ileriyi gönneye ça­
lıştı. “Sanırım birkaç yüz metre sonra yokuş bitecek. Biraz hız 
kazanabilsem...”

Yeniden gaza bastı. Araç tekrar az önce kaydığı noktaya geldi 
ve bir kez daha yoldan çıkıp uçumma doğru, kaymaya başladı. 
Gumey bu kez direksiyonu hızla ters yöne çevirdi. Bunun etki­
siyle araç diğer yöne doğru fırladı ama bu sefer de yolcu tarafın­
daki lastikler drenaj çukuruna girdi.

Motor stop etti. Gumey şimdi rüzgarın ve aracın tavanına çar­
pan buz parçalarının çıkarttığı tık-tık-tık-tık seslerini işitiyordu.
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Aracı kurtarma çabalarının işleri daha da sarpa sardırmaktan öte­
ye gitmediği gören Gumey araçtan inip yürümeye karar verdi. 
Bu şekilde en azından telefonun çektiği bir yere ulaşmayı ya da 
tesise ne kadar uzakta olduklarını tespit etmeyi umuyordu.

Kar şapkasıyla atkısını takıp yokuşu tırmanmaya koyuldu. 
Daha birkaç adım atmıştı ki nereden geldiği belirsiz ürkütücü bir 
ses olduğu yerde donakalmasına neden oldu. Walnut Crossing’de 
çakal ulumalarına alışmıştı ama bu ses farklıydı. Daha derin, ani, 
daha korkutucu. Ve ses birden başladığı gibi kesildi.

Önce ayak bileği kılıfındaki Beretta’yı paltosunun cebine al­
mayı düşündü ama ardından Madeleine’in gerginliğini daha da 
arttırmamak adına bundan vazgeçip tepeye doğru yürümeye de­
vam etti.

En fazla on metre kadar yürümüştü ki yeniden durdu. Durma ­
sına. bu kez arabadan gelen çığlık neden olmuştu.

“David!”
Hızla geriye dönünce ayağı kaydı ve sert bir şekilde yere düştü.
Ayağa kalkmaya çabaladığı sırada karısının neden bağırdığını 

da anladı.
Sisin içinde, arabadan en fazla üç metre kadar uzakta bir ka­

raltı yanlı,
Gumey dikkatle o yana doğru yönelince uzun boylu, sıska.
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uzun paltolu adamı daha net görebildi. Başında hayvan postun­
dan yapıldığı anlaşılan bir şapka vardı. Belinde, kalın deri keme­
re takılı uzun bir balta göze çarpıyordu.

Arabayı aralarında tutarak hafifçe eğilen Gurney bileğindeki 
Beretta’yı cebine alıp, emniyetini açtı.

Adamın kehribar renkli gözlerine yabani bakışlar hakimdi. 
Sapsan dişleri kırılmış ya da tuhaf biçimde birbirlerine yapıştı­
rılmış gibi görünüyordu.

“Dikkat et.” Çatlak, pürüzlü bir ses tonu vardı.
Gurney sakince yanıt verdi. “Neye?”
“Buradaki kötülüğe.”
“Burada, Kurt Gölü’nde mi?”
“Hı hı. Gölün dibi yok.”
“Dibi mi yok?”
“Hayır. Hiç. Hiç olmadı.”
“Nasıl bir kötülük bu?”
“Şahin biliyor.”
“Şahin mi?”
“Şahin kötülüğü biliyor. Şahin adam da şahinin bildiklerini 

biliyor. Şahini serbest bırakıyor. Güneşe doğnı. Aya doğru ';
“Sen burada ne yapıyorsun?”
“Tamirat.”
“Tesis civarında mı?”
“Hı hı.”
Gözünü baltadan bir an bile ayırmayan Gurney mantıklı bir 

konuşma yapıp yapamayacaklarını görmek için sanki son derece 
normal şartlar altında karşılaşıp sohbet ediyorlarmış gibi davran­
maya karar verdi. “Benim adım Dave Gumey. Seninki ne?” 

Karşısındakinin tuhaf gözlerinde haddinden fazla dikkat ke­
sildiğini gösteren bir parıltı belirir gibi oldu.

Gurney acaba adımı bir y erlerden duymuş olabilir mi diye dü­
şünüyordu ki adam aniden arkasına döndü. Başka bir şeyin uikks- 
tiûi çektiği belliydi. Birkaç saniye sonra Gumey de duydu. Düşük

il
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vitesle yaklaşan bir aracın sesi. Kısa bir süre soma yoğun siste pa­
rıldayan farları gördü. Tepeden bir araç aşağı doğru iniyordu.

Tepkisini görmek için başını çevirdi ama adam gözden kay­
bolmuştu.

Arabadan inen Madeleine eliyle göstererek, “Şu ağaçların 
oraya koştu,” dedi. Gumey kırılan dalların, yaprak hışırtılarının 
sesini duymaya çalıştı ama tek duyabildiği rüzgarın sesiydi.

Madeleine yaklaşan araca döndü. “Gelen her kimse Tanrı’ya 
şükürler olsun.”

Eski, tarihi safari filmlerinde görülen türden bir Land Rover 
gelip Outback’in hemen yanında durdu. Araçtan son derece şık 
Barbour kar montu ve dizine kadar gelen Wellington marka çiz­
mesiyle soğuk havada sülün avlamaya çıkmış İngiliz asilzadesi 
imajı uyandıran uzun boylu, zayıf bir adam indi. Yağmurluğunun 
kapüşonunu kısa kesilmiş kır saçlarının üzerine çekti. “Hava aca­
yip soğuk, değil mi?”

Gumey onayladı.
Madeleine titreyerek ellerini montunun ceplerine soktu. “Te­

sisten misiniz?”
“Kısmen evet kısmen hayır.”
“Nasıl yani?”
“Buraya tesisten geldim. Ama oranın personeli değilim. Sade­

ce konuğum. Adım Norris Landon.”
Adamın elini sıkmak için buz üzerinde yürümek yerine Gur- 

ney olduğu yerden kendini tanıttı. Sonra tam Madeleine’i onunla 
tanıştırmak üzereydi ki adam sözünü kesti.

“Ve bu da zarif eşiniz Madeleine. Yanılıyor muyum?” 
Madeleine şaşkın bir gülümsemeyle yanıt verdi. “Siz de kar­

şılama komitesindensiniz herhalde.”
“Pek sayılmaz. Ben daha çok kurtarma komitesindenim. Bence 

karşılama komitesine göre bunu daha yararlı bulursunuz.”
Madeleine umutla bakarak, “Sizce drenaj çukurundan çıkabi­

lir o f  ?” diye sordu.



Kurt Gölü 97

“Daha önce defalarca yaptım. Başka çare de yok. Bugün er­
in i saatlerde Jane Hammond’la konuştum. Bu havada gelecek 
olmanızdan dolayı bir hayli endişeliydi. Tesiste de bu ara biraz 
personel sıkıntısı var. Ben de Jane’i bir nebze olsun rahatlatmak 
H-ın yardım etmeye gönüllü oldum. Yolun durumunu kontrol et­
meye, devrilen ağaç var mı diye bakmaya filan. Çünkü burada 
.artlar çok hızlı değişir. Nehirler birden taşarak sel baskınlarına 
vol açar, yollar çöker, toprak kayması meydana gelir. Hiçbiri ol­
masa yolda ani buzlanma görülebilir.”

İngiliz veya Amerikan değil de daha çok Orta-Atlantik bölge­
si aksamyla konuşuyordu. Bu konuşma tarzı bir zamanlar kuzey­
doğudaki kültürlü bireylere aitti. Ve sekiz seçkin üniversitede, 
hızlı zengin oldukları müddetçe kültürlü görünüp görünmedik­
lerine aldırmayan geleceğin yatırımcıları tarafından ağızlarına 
kadar doldurulmadan önce, bu aksan yaygın biçimde kullanılırdı.

“Aracınızın çekme kancası nerede biliyor musunuz? Bir de bu 
pozisyonda ona erişmek mümkün olabilir mi?”

Gumey cevap vermeden önce aracın ön tarafına doğru baktı. 
“Sanırım her iki sorunun yanıtı da evet.”
“Bu durumda vakit kaybetmeden sizi oradan çıkartalım.” 
Madeleine endişeyle, “Siz gelmeden hemen önce ormandan 

biri geldi,” dedi.
Landon, Madeleine’e döndü. Şaşırmış gibiydi.
“Belinde baltasıyla dolaşan garip bir adam.”
“Kehribar gözlü, çılgınca şeyler söyleyen biri mi?”
“Onu tanıyor musunuz?” diye sordu Gumey.
“Barlow Tarr. Şuradaki kulübede yaşar. Tam bir baş belası 

bence.”
“Tehlikeli midir?” diye sordu Madeleine hâlâ titreyerek. 
“Bazıları zararsız olduğunu söylüyorlar. Ama ben emin deği­

lim. Onu gözlerinde vahşi bakışlarla baltasını bilerken gördüm. 
Onunla avlanıyor. Baltayla gözümün önünde on metreden bir 
tavşanı ikiye böldü.”
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Madeleine dehşet içinde iatauş gibi görünüyordu.
“Onunla ilgili başka ne biliyorsunuz?” diye sordu Gumey. 
“Tesiste çalışıyor. Elinden her iş gelen tiplerden. Babası da 

burada çalışırdı. Ondan önce de büyükbabası. En kibar ifadey­
le, hep i de biraz dengesizmiş. Yaratılıştan beri burada yaşayan 
dağ insanları bunlar. Hepsi birbirlerine garip biçimde benzerler. 
Ne demek istediğimi anlıyor musunuz bilmiyorum.” Dudaklarını 
hoşnutsuzlukla büktü. “Mantıklı bir şey söyledi mi?”

“Mantıklı derken neyi kastettiğinize bağlı.” Gumey omuz­
larında biriken kar tanelerini silkeledi. “Bir an evvel arabamızı 
çekelim. Tarr ailesini sonra konuşuruz.”

Land Rover T doğru açıya getirip, kabloyu kancaya takmak 
on beş dakikalarını aldı. Sonrasında drenaj çukurundaki araçla­
rım kolayca yola, kontrolünü kaybettiği yerin biraz ilerisine çı­
kardılar. Artık yola devam edecek durumdaydılar. Sonra Landon 
çekme halatını toplayıp, Land Rover’ı döndürdü. Gumey’in ara­
cının önünde tepeye doğru yola koyuldu.

Tepeye ulaştıklarında görüş mesafesi de belirgin biçimde art­
tı. Madeleine’in gerginliği de bir nebze azalmış gibiydi. 

“Enteresan biri,” dedi.
“Taşralı entel mi, baltalı tuhaf adam mı?”
“Taşralı entel. Çok şey biliyor gibi.”
Madeleine’in dikkati şimdi önlerinde uzanan çorak araziye 

yönelmişti.
Sarp tepeler, şarap rengi uçurumlar sisin gölgelediği ufka dek 

uzanıyordu. Aradaki mesafe bu tepelerle keskin uçurumların me­
tal levhalar misali birbirinden kesilip kopartılmış gibi görünme­
sine neden oluyordu.

Gumey üç kilometre kadar uzaktaki tepeyi buraya gelme­
den yaptığı internet araştırmasından hatırlayacak kadar net 
seçebiliyordu. Burası Şeytan Dişi oiarak bilinen yerdi. Göğe 
yönelmiş bir köpek dişi izlenimi verdiğinden tepeye neden bu 
adın takıldığım anlamak hiç de zor değildi. Hemen yanında da
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Mezarlık Tepesi yer alıyordu. Çünkü asırlardır yan yana duran 
devasa büyüklükteki granit kayalar uzaktan mezar taşları izle­
nimi uyandırıyordu.

Mezarlık Tepesi’nin sarp kayaları üç kilometre kadar ileride 
Kurt Gölü’nün batı tarafıyla birleşiyordu. İşte bu gölün kuzey 
sınırında, Şeytan Dışi’nin uzun gölgesi altında eski Adirondack 
Büyük KampTnm bulunduğu yerde Kurt Gölü Tesisi yer alı­
yordu.

ii
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Eğimli yolda, aşağıya, göle doğru yaklaşıyorlardı. Bu civardaki 
ağaçların çoğu yapraklarını dökmeyen çamlar olduğundan arka 
tarafta kalan dağlar artık gözden kaybolmuştu.

Son virajı dönüp, göl seviyesine erişmelerinin ardından tüm 
haşmetleriyle yükselen Mezarlık Tepesi ve Şeytan Dişi’nin önün­
de göle tam karşıdan bakan taş ve ahşap karışımı yapıya doğru 
ilerlemeye başladılar. Büyüleyici manzara Gumey’i bir kez daha 
etkisi altına almıştı.

Önlerinde, tesisin girişinde ahşap sütunhı muazzam bir giriş 
kapısı vardı. Landon, Land Rover’ı sütunların yanma park edip, 
Gumey’e de yanma çekmesini işaret etti.

Madeleine’le araçlarından indikleri anda Landon da telefonu­
nu cebine sokuyordu.

“Austen’a geldiğinizi bildirdim.” Karşıdaki geniş kirişli cam 
kapıları gösterdi. Daha cümlesini tamamlamamıştı ki bu kapılar­
dan biri içeriden açıldı.

Dışarı kısa boylu, sert görünümlü, saçları kazınmış, küçük 
gözlü, sert bakışlı biri çıktı. Gumey’e doğru çevresine sanki için­
deki gücü çıplak kafa derisinden terle dışarı sızıyormuş gibi gö­
rünen adam bariz bir sertlikle yürüyordu.

“Dedektif Gumey, Bayan Gumey, Kurt Gölü Tesisi’ne hoş 
geldiniz. Ben Austen Steckle.”
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Gumey’in elini profesyonel bir koşucu kadar sert sıktı. Gur- 
ııey adamın küçük parmaklarındaki tırnakların neredeyse etine 
kadar yenmiş olduğunu fark etmişti. Kaim sesi, şehirli tonlama­
ları tıpkı Landon’un üst sınıf mırıltılarına benziyordu. 

“Valizlerinizi alayım mı?”
“Teşekkürler ama fazla bir şeyimiz yok.” Gumey dönüp bagaj­

daki iki çantayı indirdi. “Araba park ettiğimiz yerde kalabilir mi?” 
“Elbette, sıkıntı yok. Misafirlerimizin kullanımına sunduğu­

muz iki yeni Jeep’imiz var. Arazi için müthiş araçlardır. Eğer 
arzu ederseniz hemen birini size tahsis edebilirim.”

“Bak, Dave,” söze karıştı Landon. “Emin ellerdesiniz gibi du­
ruyor.” Saatine baktı. “İki kırk iki. Bir şeyler içmek üzere Şömi­
ne Odası’nda saat üçte buluşmaya ne dersiniz?”

“Tamam. Görüşürüz o zaman.”
Landon arkasındaki bu kadar şişman birine göre gayet hızlı 

hareket eden Steckle’la beraber içeriye yöneldi. Gumey’le Ma­
deleine de arkalarından girdi.

Büyük, ikili ahşap kapıdan geçilerek girilen katedrallerdeki- 
leri andıran yüksek tavanlı giriş salonunu, geyik boynuzu şeklin­
deki muazzam avizeler aydınlatıyordu. Duvarlara geyik boynuz­
ları, antika silahlar, kılıçlar, hançerler, pöstekiler ve Kızılderili 
tüyleriyle bezenmiş kalkanlar asılmıştı.

Nispeten karanlık bir köşede, dişleriyle pençeleri gayet net 
biçimde seçilebilen doldurulmuş biri ayı vardı.

Gumey resepsiyon masasına yaklaşınca Steckle, eski moda, 
uzunca bir anahtarı uzattı. “Bu sizin, dedektif. Başkanlık Süiti. 
Tamamen ücretsiz,”

Steckle, Gumey’in soran bakışlarım fark edince sözlerini sür­
dürdü, “Jane bana neden buraya geldiğinizi, yaptığınız iyiliği, 
olayla neden ilgilendiğinizi filan aaian: Biz d: m  azından sizi 
mümkün olan en konforlu biçimde ağmayalım istedik. Başkanlık 
Süiti, tesisin kurucusu Daiton Gall’in kendi özel süitiydi. Ualton 
Gali, sahip olduğu çok sayıda madeniyle çok başarılı bir adamdı.
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Paraya para demezdi. Tesis açıldıktan birkaç sene kadar sonra 
Başkan Warren G. Harding geldi. Elbette ona tesisin sahibinin 
süitini açtılar. Başkan burayı bir ay kalacak kadar çok sevdi. Son­
rasında da onun konakladığı bölüm Başkanlık Süiti olarak anılır 
oldu. Umarım siz de beğenirsiniz. Çıkalım mı?”

“Olur.” Gumey iki çantayı alıp, Steckle Tn arkasında giriş 
salonunu geçip geniş ahşap merdivenlerden çıkarak oldukça şık 
kırmızı halıların serili olduğu koridora ulaştılar. Burası ilk anda 
Gumey’e Çığlık filmindeki otel koridorunu hatırlatmıştı.

Steckle geniş bir ahşap kapının önünde durup büyük metal 
anahtarı demode anahtar deliğine yerleştirdi. Ardından siyah 
kapı kolunu çevirip kapıyı açtı. İçeri önce kendi girdi. Onun gi­
rişinin birkaç saniye sonrasında yanan ışıklar deri kanepeleri ve 
koltuklan, Kızılderili kilimleri, otantik zemini ve masa lamba­
larıyla taşraya has erkeksi tarzda döşenmiş odayı gözler önüne 
serdi.

Madeleine önce Gumey girsin diye geri çekildi.
“Burada lobideki gibi ölü hayvan yok değil mi?”
“Hayır, öyle bir şey yok.”
Tedirgin adımlarla içeri yöneldi. “İyi, öyle şeylerden nefret 

ederim de.”
Steckle perdeleri açınca, göl manzarasını gözler Önüne seren 

pencereler açığa çıktı. Büyük bir cam kapı balkona açılıyordu. 
Gumey’in sol tarafındaki duvarın ortasında yer alan geniş eşik­
ten yan odaya geçiliyordu. Burası dört direkli büyük bir yatağın 
yer aldığı oldukça geniş yatak odasıydı. Yatak odasındaki bir 
başka kapı, Gumey’in evindeki çalışma odasından büyük, ayrı 
tuvaleti, ayrı bir duş teknesi, devasa büyüklükte ayaklı küveti ve 
üzeri banyo havlularıyla dolu bir masanın yer aldığı banyoya açı­
lıyordu.

Gumey’in sağındaki duvarı, Amerika’nın hukuksuz içki yasa­
ğı dönemine doğru kaydığı sürecin başlangıcında ülkeyi yönet­
miş Warren Harditıg’in portresi kaplıyordu. Portre ağzına kadar
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.lulu bir barın üzerinde yer alıyordu, Duvarın diğer ucunda, ön 
ı.ırafında üzerine odunların dizildiği parmaklıklı demir bir böl­
menin yer aldığı taş şömine göze çarpıyordu,

Steckle pencereleri işaret ederek, “Issızlığa hoş geldiniz,” 
dedi.

Adını devasa taş şömineden alan, Şömine Odası, deri mobilyala­
rı, Kızılderili sanatı ve silahlan, içi viski, bourbon, cin, porto şa- 
ı abı, şeri, vermut, kristal kadehler ve bir nesil öncesinden kalmış 
gümüş buz kovalanyla doldurulmuş barıyla, tıpkı Gumeyler’in 
süiti gibi otantik-lüks karışımı tarzda döşenmişti.

Gumey Te Madeleine içeri girdiği an Norris Landon oturduğu 
deri koltuktan eliyle işaret ederek onları yanına çağırdı. “Sert bir 
şeyler alıp şöminenin yanma buyurun.”

Gumey bardan soda almayı tercih etti. Madeleine’in kadehine 
cin ve portakal suyu koyduğunu görünce de şaşırdı,

İçeceklerini alıp odanın diğer ucundaki, üzerini değiştirip, 
giydiği san kaşmir süveteri, kahverengi fitilli kadife pantolonu, 
süet mokasenleriyle adeta evinde gibi görünen Landon Tn karşı­
sındaki deri kanepeye oturdular. İfadesiz bir gülümsemeyle içi 
buzlu viski ile dolu gibi görünen kadehini kaldırdı. “Ziyaretini­
zin amacına ulaşması dileğiyle,”

“Teşekkürler,” dedi Gumey.
Madeleine hafifçe gülümseyip başıyla selamladı.
Landon içkisini yudumladı. “Ateşin karşısında otarmak her 

zaman güzeldir değil mi?”
“Çok hoş,” dedi Gumey. “Başka konuklar da var mı?”
“Şu an için burası bizim. Çalışanların sayısı da azaltıldığından 

bu bizim için hem iyi hem de kötü. Hammondlar elbette hâlâ bu­
radalar. Tabii biraz daha uzakta, Richard Tn dağ evinde. Yaşanan 
korkunç olaym ardından Austen tüm kış rezervasyonlarını iptal 
etti. Son derece anlaşılabilir bir karar elbette. Özellikle de olay 
ve de medyanın ilgisi düşünülünce. Tatmin edici bir sonuca eri-
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şilinceye dek tesisi kapatmak çok akıllıca. En azından Austen’m 
kararını ben böyle yorumluyorum. Aslında Austen ve PeytenTn 
kararını desem daha doğru olacak.”

Gumey başıyla onaylayıp, sodasını yudumladı. ‘Tüm rezer­
vasyonlar iptal edildiği halde burada oluşunuz, sizin sıradan bir 
konuk olmadığınızı ortaya koyuyor.”

Landon mahcup bir kahkaha patlattı. “Sıradan olmadığıma 
dair bir iddiada hiç bulunmadım. Ama buraya çok sık gelirim. 
Tüm yaşananlar sırasında da buradaydım. Sanırım Austen da bu­
rada kalmamda bir sakınca görmedi.”

“Ne zamandan beri buraya geliyorsunuz?” diye sordu Made­
leine.

“Çok eski değil. Burayı birkaç sene önce keşfettim. Ama bir 
kez bu bölgenin tadım alınca, işte yaylada kuş avı, ilkbahar ve 
sonbaharda hindi avı, geyik mevsimi, ayı mevsimi, tavşan, sin­
cap mevsimi, balık mevsimi derken hep burada olmaya başladım. 
Açık söylemek gerekirse buraya aşık oldum. Şimdi yaşananların 
bu güzelliğe zarar vermemesini tüm kalbimle diliyorum.” Bir 
kez daha kadehini kaidırdı. “En kısa zamanda işlerin yoluna gir­
mesine. Herkesin iyiliği için.”

Süren sessizliği Gumey bozdu. “Bahsettiğiniz bu avlar için 
bir cephane dolusu siîah gerekir.”

“işin doğrusu spor amaçlı bol miktarda silahımız var.” 
“Çalışan sayısının azaltıldığından bahsetmiştiniz. Şu an 

Austen’dan başka kimse var mı?”
“Plattsburgh’tan buraya gelip giden bir şef var. Bir mutralc 

yardımcısı. Sağı solu toplayan bir hizmetçi. Diğer çalışanları ge­
rek olduğunda Austen arayıp çağırıyor.” Neredeyse özür diliyor- 
muşçasma omzunu silkti. “Ve tabii ki bir de Barlow Tarr var.” 

“Geceliği bin dolarlık bir otel için pek de uygun bir çalışan 
değil.”

''Hayır, kesinlikle değil. Ethan’m dünya görüşü böyieydi iste.
Herkesin ıslah edilebileceğini düşünürdü. Bence boşa çaba. 2a-
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len Ethan’ın otıca iyimserliğine karşın Barlow konusunda pes 
ölmesine ramak kalmıştı. Gerçi Ethan için birisine yardım et­
mesinin imkansız olduğunu kabullenmek çok zordu. Ama sorun 
iiarloıv’un tavırlarının dağ havasına benzemesiydi. Bir an başka 
tarafa yönelsen geri döndüğünde karşında nasıl birini bulacağın 
tamamen şansa kalırdı. Ethan ona konuklardan uzak durması 
karşılığında burada kalabileceğini, ormandaki kulübesinde ya­
şayabileceğini söylemişti. Ama sizin yanınıza gelmiş. Böylece 
anlaşmayı ihlal etmiş oluyor.”

“Ethan’m sorunlu insanları işe almak gibi bir eğilimi mi vardı?” 
“Galiba Öyle. Bu onun hem en büyük meziyeti hem de en bü­

yük kusuruydu.”
Gumey konuyu değiştirecek bir şeyler söylemeden önce bu 

son cümleyi biraz düşündü. “Gali Yeni Yaşam Vakfı hakkında 
neler biliyorsunuz?”

Landon bir süre kadehindeki içkisine baktı. “Tam da Ethan 
gibi birinden beklenebilecek bir girişimdi. Ethan çok karmaşık 
bir adamdı. Kararlı, dik kafalı, kontrollü. Güçlü iradeli. Yaptı­
ğı şeyin en doğrusu olduğuna dair sarsılmaz bir inancı vardı. îş 
dünyasında çok acımasızdı. Burayı tek başına yeniden diriltip, şu 
anki haline soktu. Ve tüm bunları daha yirmili yaşlarım sürerken 
yaptı.”

“Sanki bunda bir sorun görüyorsunuz gibi konuştunuz.”
“Ah, sormayın. İş dünyasındaki o acımasız adamın yüre­

ğinde bir misyoner saklıydı adeta. Gerçek bir dindar. Herkesin 
daha iyi bir hale getirilebileceğine tüm kalbiyle inanırdı. İşte bu 
yüzden de kurduğu Gali Yeni Yaşam Vakfı’tıı azdı mahkumla­
rla yeniden eğitilip, topluma faydalı bireyler haline getirilme­
sine adamıştı.”

“Vakfın çok sayıda başarı hikayesi yarattığım duymuştum.” 
“Kesinlikle. Büyük çok büyük başarılar. Zaten bunun en gü­

zel örneği de Austen.”
“Austen Steckle şartlı tahliye edilen bir mahkum mu?”

Kurt Gölü 105



106 John Verdon

Landon birden yüzünü pişmanlık ifadesi sergileyerek buruş­
turdu. “Her ne kadar kendisi bunu saklamıyor olsa da bu konuda 
daha fazla konuşmamayı tercih ediyorum. Sonuçta üzerime vazi­
fe değil. Anlatmak isterse kendisi anlatmalı. Ben değil.”

Kısa bir sessizlik oldu. “Kurt Gölü’yle ilgili sormak istediği­
niz başka şeyler varsa kısıtlı bilgimi sizinle paylaşmaktan mut­
luluk duyarım.”

Madeleine söze karıştı. Sesinden biraz gergin olduğu anlaşılı­
yordu. “Buraya gelmeden önce yolda, karşılaştığımız şu Tarr de­
nilen adam bize dipsiz bir gölden bahsetti. Ne demek istediğine 
dair bir fikriniz var mı?”

“Ah, evet. Dipsiz göl. Şeytan İkizleri’nden biri.”
“Neyden biri?”
“Şeytan İkizleıi’nden. Civardaki coğrafi bir özellik kısa za­

manda yerel bir efsane halini almış. Vadinin birer ucunda bulu­
nan, birbirlerine birkaç kilometre uzaktaki iki gölün, yeraltı ka­
nadan ve mağaraları aracılığıyla birbirine bağlı oldukları ortaya 
çıktı. Kurt Gölü bu göllerden biridir.”

“Dipsiz derken bunu mu demek istedi?”
“Hem evet hem de hayır. Söylediği daha çok göllerin bağlan­

tısının keşfedilmesine yol açan bir olayla ilgili. Bin dokuz yüz 
ellilerde iki kız diğer gölde kanoyla açılırlar. Kano devrilir. Kız­
lardan biri kıyıya ulaşmayı başanrken diğeri boğulur. Göl didik 
didik aranır, dalgıçlar günlerce, haftalarca dalış yaparlar ama ce­
sedi bulamazlar. O günlerde bu büyük bir efsane haline dönüşür. 
Sayısız hikaye adeta havada uçuşur. Komplo teorileri, doğaüstü 
açıklamalar filan. Tam bir zırvalık. Basının saçmalıkları eskiden 
beri hiç değişmedi.”

Madeleine sabırsızca atıldı. “Ama sonra ne oldu?”
“Ah. Şey. Beş yıl kadar sonra iskorpit avlamaya çıkan bir ba­

lıkçının oltasına uzun zaman önce kaybolan o cesedin kalıntısı 
takıld*. Artık çoğu iskelete dönüşen ama giysilerinin bir kısmı 
iAlâ Merinde olan bir ceset, işin ilginç yanı balıkçı burada, Kurt
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Gölü’nde balık tutmaktaydı. Kızıtı boğulduğu diğer gölde değil.”
Gumey şüpheci bir tavırla, “Bunun dışında yeraltı bağlantısı 

olduğunu ortaya koyacak başka delil var mı?” diye sordu.
“Evet. Aynı anda yapılan ölçümlerde her iki gölün de her za­

man aynı anda yükselip alçaldığı ortaya çıktı. Hatta sadece birini 
etkileyen güçlü fırtınalarda da bu durum değişmedi. Her ne kadar 
haritaları çıkartılıp, yerleri tespit edilemediyse de bu bağlantının 
olduğuna dair kuşku yok.” İçkisinden bir yudum daha alıp gü­
lümsedi. “Böyle durumlar her zaman, saçma sapan özellikle de 
kötü güçlerin işe karıştığına ilişkin açıklamalar bulmaya hazır 
cahillerin hayal güçlerini devreye sokmuştur.”

Her ne kadar Gumey bu söylenenlere karşı çıkamasa da 
Landon’m tavrını itici bulmuştu. Konuyu değiştirmeye karar 
verdi. “Anladığım kadarıyla canınız her istediğinde buraya gelip 
gidiyorsunuz. Sanırım ya emeklisiniz ya da çok esnek bir mes­
leğiniz var.”

“Emekli sayılırım. Orada burada danışmanlık işleri yürütüyo­
rum. Belli bir yere bağlanıp kalmayı sevmem. Tabiat aşığıyım. 
Çoğu insanın hayalini yaşıyorum. Zaman geçiyor, biliyorsunuz. 
Sadece bir kez yaşıyoruz. Ne derler bilirsiniz; ölüm döşeğindeki 
hiç kimse ofisinde biraz daha zaman geçirebilmeyi dilemez. Peki 
ya sen, Dave? Jane bana senin de kısmen emekli olduğundan 
bahsetti.”

Gumey’e hâlâ durumunu ifade etmek zor geliyordu. Madele­
ine sık sık ‘emekli’ ifadesinin emniyet teşkilatındaki görevinden 
ayrılmasının ardından dört önemli cinayet vakasına balıklama 
dalmış birine pek uygun bir tanım olmadığım söylerdi.

“Genellikle olayla ilgili görüşlerimi sorarlar,” dedi Gumey. 
“Ve bu da genellikle olaya daha fazla müdahil olmamla sonuç­
lanır.”

Landon büyük olasılıkla bu sözlerdeki kasıtlı belirsizliği se­
zerek gülümsedi. “Bense insanların mesleklerinden, özellikle de 
yüksek risk içeren mesleklerinden zamanı gelince uzaklaşmalar
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gerekir diye düşünüyorum. Bırakalım başkaları da kendi işlerini 
yapabilsinler. Sebepsiz yere yaşamı riske atmak büyük bir traje­
didir.”

“Belki de uzaklaşmamanın başka nedenleri vardır.”
“Ah. Elbette. O zaman durum biraz daha karmaşıklaşır.” Ka­

dehine bir kez daha baktı. “Ego, gurur, kendimize olan inancı­
mız, başarının yaşamımıza verdiği anlam...” Cümlesini yarım 
bırakarak sustu.

Kısa bir sessizlikten sonra Gumey sakin bir tavırla sordu. “Ne 
tür bir danışmanlık hizmeti veriyorsunuz?”

“Müşterilerime uluslararası ticaretle ilgili tavsiyelerde bu­
lunuyorum. Yasalarla, iş yapacakları ülkelerin kültürüyle, gü­
venlikle ilgili. Buradan da yürütebiliyorum işimi.” Madeleine’e 
döndü. “Peki ya siz? Sizin kesinlikle doğa hayranı bir kadın ol­
duğunuza bahse girerim?”

Bambaşka düşünceler içindeki Madeleine soruyla şaşırdı. 
“Doğru, açık alanda olmayı severim. Eğer kendimi dışarı ata­
mazsam bazen sıkıntıdan...”

Cümlesini bitiremeden Jane Hammond bir yandan mutlıı ama 
diğer açıdan da bir hayli gergin görünerek resepsiyon holünden 
içeri girdi. Kısa, kötü boyanmış saçları darmadağınıktı. “Dave! 
Madeleine! Gelebilmişsiniz! Bu korkunç havada, bir hayli endi- 
şelenmiştim ama sonunda buradasınız! Sizi gördüğüme çok se­
vindim!” Sesi biraz kısıktı.

“Norris bizi kurtarmaya geldi,” dedi Madeleine,
“Kurtarmaya mı? Aman Tanrım! Ne oldu?”
Madeleine, Gumey’e baktı.
Gumey omuz silkti. “Yolda keskin bir viraj vardı, kötü bir 

manevra yapınca kendimizi kaygan bir drenajın içinde.. .”
“Ah, hayır! Ben de böyle bir şeyin olabileceğinden korku­

yordum. Zaten Norris’îen yolu kontrol etmesini bu yüzden rica 
ettim. İyi kı öyle yapmışım.”

“Her şey yolunda.”
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“Bir de korkutucu bir temas yaşadık,” diye ekledi Madeleine. 
Jane’in gözleri açıldı. “Ne oldu?”
“Ormandan garip bir adam çıktı.”
“Tarr,” dedi Landon.
“Ah. Barlow. Doğru korkutucu olabilir. Kötü bir şey söyledi 

mi? Tehdit mi etti?”
“Kurt Gölü’ndeki kötülükten bahsetti.”
“Tanrım!” Jane yüzünde kederli birinin karikatürünü andıran 

ifadeyle Landon’a baktı.
“Ah. Maalesef. Tarr ailesinin geçmişi hiç de hoş değil. Bölge­

nin akıl hastanesini boylamak neredeyse bir Tarr geleneği.” 
Madeleine’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Bölgenin akıl hasta­

nesi derken tam olarak nereyi...”
Landon, Madeleine’in sözünü tamamlamasını beklemeden 

yanıt verdi. “Suçlu Akıl Hastalarının yatırıldığı Eyalet Hasta­
nesi. Buraya çok uzak değil. Tabii tesisin reklamlarında söz 
edilecek türden bir yer değil. Çünkü böyle bir şeyi duydukları 
anda insanların kafalarında türlü türlü sorular belirir. Hiç Adi- 
rondack dalgıç kuşunun sesini duydunuz mu? Onun keder dolu 
sesi normalde bile insanın tüylerini ürpertir. Bir de duyduğunuz 
sesin ormanda dolaşan bir deliye ait olduğuna ilişkin hayaller 
kurmaya başladığınızı düşünün. Uykuya biraz zor dalarsınız 
herhalde.”

Jane bir süre ona bakıp ardından kanepenin diğer ucunda otu­
ran Gumey’le Madeleine’e döndü. “Richard’a sizi akşam yeme­
ğine davet ettiğimi söyledim. Çok memnun olmadı ama birden­
bire başka bir yere gitmek zorunda olduğunu filan da söylemedi. 
Böylece ilk engeli aşmış olduk. Ben yemeğin...”

Kısacık bir melodi Jane’in cümlesini yarıda kesmesine neden 
oldu.

Landon koltuğunda doğrulup cebinden telefonunu çıkardı. 
Ekrana baktı. “Özür dilerim,” diyerek ayağa kalkıp odadan çıktı. 

Jane az önce kaldığı yerden devam etmeye koyuldu. “Ben
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yemeğin yakınlaşmak, rahatça konuşabilmek için çok uygun 
olacağını düşündüm. Böylece Richard’ı tanıyarak onun herkesin 
iddia ettiği gibi çılgın olup olmadığını ya da çılgınlığının hangi 
boyutta olduğunu kendi gözlerinizle görebileceksiniz...” Başını 
iki yana sallarken gözleri yaşla doldu.

Bu türden duygu gösterilerini şüpheyle karşılamaya eğilimli 
Gumey hüzünlü konuşmayı izlerken bir yandan da açık bir nokta 
yakalamaya çalışıyordu. Ama sonunda eğer Jane Hammond’ın 
kardeşiyle ilgili hislerinde samimi değilse bile rol yapmakta çok 
başarılı olduğuna karar verdi.

“Yani bu işi nasıl halledeceğimize ilişkin kararınızı değiştir­
diniz, öyle mi? Çünkü hiçbir şey söylemeden pat diye karşısına 
çıkacağım, o da onca yolu sadece onunla görüşmek için geldiği­
mi öğrenecek ve benimle konuşmaya kendini mecbur hissedecek 
diye kararlaştırmıştık sanıyordum.”

“Evet, ama sonra akşam yemeğinin daha uygun olacağına 
karar verdim. Daha doğal olacak. Özellikle de Madeleine’in de 
katılımıyla Richard’m gerçekte nasıl biri olduğunu anlama fırsatı 
bulabileceksiniz.”

“Buna karşı çıkmadı mı?”
Jane burnunu kağıt mendille hafifçe s ildi. “Şey . .. Ona küçük 

bir yalan söyledim.”
“Ne kadar küçük?”
Kanepede biraz daha yanlarına sokulup, önemli bir sır ve- 

riyormuşçasına öne eğildi. “Ona sizden yardım istediğimi ama 
sizin çok önemli başka bir işinizin olduğunu, bu yüzden de bu 
olaya müdahil olmaya isteksiz olduğunuzu söyledim. Richard da 
sizi istemediğine göre -  kimseyi istemediğine göre -  sizin de işin 
içinde olmadığınızı bilerek daha rahat davranacaktır.”

“İyi de o zaman ben neden buradayım?”
“Ona eşinizle birlikte Vermont’a kayak tatiline gideceğinizi, 

yolunuzun Kurt Gölü’nün birkaç kilometre uzağından geçeceği­
ni, benim de sizi akşam yemeğine davet ettiğimi söyledim.”



Kurt Gölü m

“Kısacası kardeşiniz olayla ilgilenmediğim müddetçe burada 
olmamdan rahatsız olmayacak öyle mi?”

“Olaya müdahil olmadığınız müddetçe. Tabii belli ölçülerde 
ilgilenmek de son derece normal sayılır değil mi?”

“Çok önemli diğer işimin ne olduğunu sordu mu size?” 
“Bilmediğimi söyledim. Size sorarsa bir şeyler uydurursunuz 

artık.”
Bu kadın yalnızca koruyup, hataları düzelten biri değil diye 

düşündü Gumey. Karşısında dalavere çevirmeye meraklı, kendi­
sini özverili bir yardımcı olarak görüp, başkalarının yaşamlarını 
düzenlemeye çabalayan biri duruyordu.

Gumey’in olaya ilişkin doğal merakı kendisinin müdahil 
olma süreciyle ilgili bu tuhaf manevraları gördükçe katlanıyordu. 
İstemese de bu yeni planı kabullendi. Bir yandan da kendi kendi­
ne daha sonra fikri değişirse başka bir çıkış kapısı bulabileceğini 
söylüyordu.

“Akşam yemeği? Ne zaman ve saat kaçta?”
“RichardTn dağ evinde. Beş buçukta. Uygun mu? Kışları ye­

meği erken yeriz.”
Gumey, Madeleine’e baktı.
O da başım salladı. “Olur.”
Jane’in gözleri parladı. “Şefe haber vereyim. Bugünlerde im­

kanları biraz sınırlı ama onun yine de hoş bir şeyler hazırlayabi- 
leceğine eminim.” Hapşırınca elindeki iyice buruşmuş mendille 
burnunu bir kez daha sildi. “Richard’m dağ evine ulaşmak çok 
kolaydır. Göl yolunu takip edin. Bir kilometre kadar sonra yolun 
gölden ayrılıp, ormana doğru saptığı noktaya ulaşmış olursunuz. 
Tam orada üç tane ev var. Zaten ilk ikisi boş. Richard’ınki üçün­
cü ev. Eğer kayıkhaneyi veya Gali Malikanesi’ni görürseniz faz­
la gitmişsiniz demektir. Geri dönersiniz.”

“Gali Malikanesi?”
“Gali ailesinin oturduğu yer. Şu an orada sadece Peyton yaşı­

yor. Peyton ve konukları.”
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“Konukları?”
“Leydi arkadaşları. Aslında hiçbiri leydi değil. Gerçek arka­

daş da sayılmazlar. Neyse ne. Beni ilgilendirmez.” Burnunu çek­
ti. “Çok büyük, kasvetli taş bir bina. Ormanın ortasında, Şeytan 
Dişi’nin eteklerinde. Çevresi itici çitlerle çevrili bir ev. Ama sizin 
oraya kadar gideceğinizi sanmıyorum. Dağ evini kaçırmazsınız. 
Dış ışıkların da yanıyor olacağına eminim.”

“Güzel,” dedi Gumey giderek kendini daha da huzursuz his­
sederek. Zihninde henüz kendisini hiçbirini sormaya hazır hisset­
mediği çok sayıda som dönüp duruyordu.



15. Bölüm

Süitin pencerelerinden içeri süzülen gri gökyüzündeki soluk kış 
güneşi içeriyi neredeyse hiç aydınlatmıyordu. Madeleine ellerini 
göğsünde kavuşturup beklerken Gumey ışıkları birer birer açma­
ya koyuldu.

“Şömine yanar mı acaba?” diye sordu.
“Sanırım. Yakmamı ister misin?”
“İyi olur.”
Şöminenin önünde odun yığını, yarım düzine kadar tutuşturu- 

cuyla çıra ve uzun saplı bir bütan çakmak vardı. Gumey odunları 
şöminenin içine dizmeye koyuldu. Ateşi yakma uğraşını zihnin­
de hiçbirinin yanıtı kolaymış gibi durmayan sorularla, boğuşma­
ya ara verme fırsatı olarak görmüştü.

Tam çakmağı yakıp çırayı tutuşturmak üzereyken telefonu 
çaldı. Ekranda Rebecca Holdenfıeld’m adı belirmişti.

Telefonu açmak ya da açmamak. İşte bütün sorun buydu.
Hâlâ onunla Cold Brook inn’de buluşup buluşmamaya karar 

vermemişti ama Rebecca’nın söyleyebilecekleri olumlu ya da 
olumsuz bir yanıt vermesini kolaylaştırabilirdi.

Telefonu açtı.
Rebecca ona Plattsburgh’da o hafta en az iki gün kalmayı 

planladığım söyledi. Sabahtan bir sonraki günün akşamına dek.
Gurney de programının büyük bir ihtimalle bu akşam
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Hammond Ma görüşmesinin ardından netleşeceğini söyledi. Ar­
dından da ona hemen arayıp durumu bildireceğinin sözünü verdi.

Madeleine kaşlarım çalarak sordu. “Ne istiyor?"’
Karısının ses tonuyla adeta afalladı. Kendisi de giderek öfke­

leniyordu. “Bu da ne demek şimdi?”
Madeleine hiçbir şey söylemeden sadece başım iki yana sal­

lamakla yetindi.
“Dün sabahtan beri kafanda bir şeyler var. Bana anlatacak 

mısın?”
Madeleine kollarını ovuşturarak, “Sadece biraz ısınmaya ih­

tiyacım var,” dedi. Sonra dönüp banyoya yöneldi. “Sıcak suyun 
altına gireyim de biraz kemiklerim ısınsın.” İçeri geçip, kapıyı 
ardından kapattı.

Gumey bir süre öylece durup bekledikten sonra yeniden 
şöminedeki işine döndü. İç huzursuzluğuyla geçen birkaç sa­
niyenin ardından tutuşan odunları ve titreşen alevi izlemeye 
koyuldu.

Şömine iyice yanınca içeri geçip banyo kapısını tıklattı ve 
dinledi. Ama sadece su sesi işitti. Kapıya bir kez daha vurdu. 
Sonra bir kez daha. Ama yanıt alamadı. Kapıyı açıp içeri girdi. 
Madeleine oldukça büyük gümüş muslukları açıp, devasa ayaklı 
küvete uzanmıştı. Sıcak sudan fayanslara doğru buhar yükseli­
yordu,

“Kapıyı çaldığımı duydun mu?”
“Evet.”
“Ama yanıt vermedin.”
“Vermedim.”
“Neden?”
Madeleine gözlerini kapattı. “Dışarı çıkıp kapıyı kapat lütfen. 

İçeri soğuk giriyor.”
Gumey duraksadı. Sonra kapıyı, belki gerektiğinden biraz da

sertçe kapattı.
Kar montunu ve beresini giyip, süitin büyük anahtarını da ala-
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ı;ık aşağı, resepsiyona indi. Oradan da sütunlu girişin altından 
reçerek, dışarı, soğuk havaya çıktı.

Elleri montunun cebinde dar göl yolunda yürümeye başladı. 
Tesisten uzaklaşmak dışında bir amacı yoktu. Batan güneş ışınla­
rıyla artık iyice grileşen Kurt Gölü sol tarafında uzanıyordu. Sağ 
larafındaki ladin ormanı adeta birbirine yapışık ağaçlarla içeriye 
girilmesini olanaksız hale getiriyor gibi görünüyordu. Ağaçların 
alt kısımlarındaki açıklıklar bile iç içe geçmiş sivri dallarla ka­
panmıştı.

Buz gibi havayı uzun, derin soluklarla içine çekerek allak 
bullak olmuş zihnini temizlemeye çalıştı. Düşünmesi gereken 
çok fazla ayrıntı, çok sayıda garip kişilik ve çok aşırı duygusal 
karmaşa vardı. Oysa aşağı yukarı sadece otuz iki saat önce tek 
endişesi bir kirpinin tuhaf davranışlarından ibaretti. Oysa şimdi 
imkansızlığa batmış gizemlerle boğuşmak durumundaydı.

Gumey kendini bir olayın temel somları karşısında hiç bu de­
rece şaşkın bir halde bulmamıştı. Ayrıca restoranda masanın üze­
rine doğru eğilip, dudaklarının kenarlarındaki tükürükleri sıçrata 
sıçrata, Hammond’ın Cristopher Wenzel’in ölümünden sorumlu 
olduğunda ısrar eden Bowman Cox’u akimdan çıkartamıyordu.

Gumey ormanın önündeki açıklığa ulaşınca yan yana duran, 
ahşap, cam karışımı üç dağ evini gördü. Biraz daha yürüyünce 
de solda, yolla göl arasına inşa edilmiş büyük bir yapıya ulaştı. 
Çöken karanlık yüzünden burasının sedir kerestesinden yapılmış 
kayıkhane olduğunu anlaması yaklaşık bir dakikasını aldı. Böl­
genin zenginlere hitap eden tarihi göz önüne alınca, bu kayıkha­
nenin lüks gezinti teknelerinin barınağı olduğunu tahmin etmek 
zor değildi.

Dikkatini tabanca gövdesi kadar karanlık bulutlara dek uza­
nan Şeytan Dişi tepesine doğru çevirdiğinde, gözüne ufacık bir 
kıpırtı takıldı. Gökyüzünde küçük bir nokta gibi. İssız tepeler 
üzerinde bir kuş yavaşça dönüp duruyordu. Şahine benziyordu 
ama azalan gün ışığı ve mesafe nedeniyle gördüğü akbaba veya
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kartal da olabilirdi. Dürbününü çantasında bıraktığı için hayıf­
landı.

Keşke dürbünü ve torpido gözündeki el fenerini alsaydım 
diye düşündü...

Daldığı düşüncelerden yaklaşan bir otomobil sesiyle sıyrıldı. 
Araç yoldan, arka taraftan bir yerden geliyordu. Dar toprak, çakıl 
kanşımı yolda çıkan seslere bakılırsa sürati de bir hayli yüksek 
olmalıydı. Hemen kenara ağaçlara doğru çekildi.

Saniyeler sonra parlak siyah bir Mercedes hızla yanından geç­
ti. Yolun yüz, iki yüz metre kadar ilerisinde yavaşlayıp durdu. 
Farları önündeki yüksek kapıyı aydınlatıyordu. Motorlu kapı ya­
vaşça kayarak açılmaya başladı.

Aracın camlan açık olmalıydı. Çünkü Gumey bu mesafeden 
bile kahkahayla gülen bir kadın sesi işitmişti. Güvenlik kulübe­
sinden çıkan iri yan bir adam araca içeri geçmesini işaret etti. 
Ardından kulübeye geri döndü ve kapı kapandı. Harekete geçen 
aracın sesi son bir kez daha işitildi. Sonra sessizlik.

Issızlığın ortasında zifiri karanlıkta müthiş bir sessizlik.



16. Bölüm

Tesise geri döndüğünde resepsiyondaki antika duvar saati beşi 
çeyrek geçeyi gösteriyordu. Yukarı süite yönelirken Madeleine’in 
hâlâ banyo küvetinde, tartışmayı istemediği sorunla boğuşarak 
sıcak suyun altında uzanıyor olabileceğini düşünüyordu. Ama 
banyo boştu. Musluğun üzerinde ıslak bir banyo havlusu vardı.

Ana odada ışıklar Gumey’in çıkarken bıraktığı gibi açıktı. 
Yaktığı ateş hâlâ sönmemişti. Warren Harding’in ciddi, vakur 
tablosu da aynı şekilde odaya hükmediyordu.

Yatak odasına baktığında dört direkli yatağın bozulmadığını 
gördü. Madeleine’in çantası yatağın ayak ucunda açık haldeydi 
ama karısı görünürde yoktu.

Sonra balkonun cam kapısı aralandı ve Madeleine balkondan 
içeri döndü. Üzerinde siyah kot pantolon, krem rengi ipek bluz 
ve kar montu vardı. Hatta yüzünde çok nadiren yaptığı biçimde, 
hafif makyaj vardı.

“Gitme zamanı geldi mi?” diye sordu.
“Orada ne yapıyordun?”
Madeleine yanıt vermedi. Hiç konuşmadan aşağı inip 

Outback’e bindiler. Dağ evine varıncaya dek de tek kelime bile 
etmediler.

Onları kapıda Jane Hammond karşılayıp, içeri buyur ederken 
montlannı da aldı.
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Dağ evinin giriş kısmı parlak cilalı, bal rengi ahşapla üç bölü­
me ayrılmıştı. Bu bölümler bir yandan giriş kısmını oluştururken 
diğer taraftan da taş Kızılderili baltaları, geyik postlan ve ilkel 
aletlerin yerleştirildiği tezgah görevini de yapıyordu. Buraya ba­
karken Gumey, Barîow Tarr’m belinden sarkan baltayı düşünme­
den edemedi.

Jane ona doğru yaklaşarak, “Sizi takip eden biri oldu mu?” 
diye sordu.

“Hayır. Ama dikkat etmedim. Neden sordunuz?”
“Bazen göl yoluna büyük bir SUV çıkar. Richard onun evden 

her çıktığında peşine takıldığına emin. Bence onu iyice çileden 
çıkartmak için bunu yapıyorlar. Omuzlarındaki yükü arttırmak 
için. Sizce ne olabilir?”

“Mantıklı. Ama buraya kadar gelmenin...”
Sözü, çalan telefonla yarıda kesildi. Ekrana baktığında ara­

yanın Rebecca Hoîdenfıeld olduğunu gördü. Aslında onunla ko­
nuşmayı çok istemesine rağmen yanıt vermeyip telesekreterin 
devreye girmesini sağladı.

“Gelin,” dedi Jane gergin bir şekilde. “Bunu sonra konuşuruz. 
Sizi tanıştırayım.”

Jane’in peşi sıra dağ evinin yüksek, katedral tavanlı büyük 
salonuna girdiler. Ufak tefek, zayıf bir adam arkası onlara dö­
nük bir halde şömine odunlarını düzeltiyordu. Adamın narin 
vücut yapısı şaşırtıcıydı. Gumey daha iri yarı birini hayal et­
mişti.

“Richard,” dedi Jane. “Sana bahsettiğim misafirlerimiz.” 
Hammond onlara döndü. Yüzünde soğuk bir karşılama ya da 

bitkinlik emaresi olarak değerlendirilebilecek bir gülümseyişle 
elini önce Madeleine’e sonra da Gumey’e uzattı. Kısa, biraz so­
ğuk ve isteksiz bir tokalaşmaydı.

Neredeyse platin renginde denilebilecek beyaza çalan sarı 
saçları ortadan ikiye ayrılmıştı. Uçlarıysa küçük bir çocuğunkini 
andıracak biçimde kıvrılarak alnına düşüyordu. Ama gözlerinin
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çocuklarınkini andıracak en ufak bir yanı bile yoktu. Parlak, yeşil 
mavi karışımı, canlı gözler neredeyse sinir bozucu olarak tanım­
lanabilecek bakışlara sahipti.

Bakışlarının tam tersine sesi yumuşak ve sıradandı. Gurney 
acaba gözlerinin korkutuculuğunu telafi etmek için mi yoksa et­
kisini daha da artırmak için mi bu tonlamayla konuşuyor diye 
düşünmeden edemedi.

“Kız kardeşim sizden çok bahsetti.”
“Umarım kötü şeyler söylememiştir.”
“Bana sizin annesini ikiye bölen katil Peter Piggert’i yakala­

yan dedektif olduğunuzu anlattı. Ve kurbanlarının başlarını buz­
dolabında saklayan Jorge Kunzman’ı. Ve Noel hediyesi olarak 
ceset parçaları yollayan Noel Baba’nm şeytan versiyonunu. Ve 
hastalarına tecavüz edip, derilerini yüzdükten sonra onları yatına 
koyup okyanusa atan bir sadiste gönderen yoldan çıkmış bir psi- 
kiyatristi. Son derece başarılı bir geçmişiniz var. Bir sürü zır de­
liyi yakalamayı başarmışsınız. Ve şimdi burada Kurt Gölü’nde- 
siniz. Sırf geçerken uğramıştınız sanırım. Romantik bir kaçamak 
öncesi. Yanılıyor muyum?”

“Evet, doğru. Tatile gidiyoruz,”
“Ama şimdi buradasınız. Büyük bir ıssızlığın ortasında. Her 

yerden kilometrelerce uzakta. Peki, nasıl buldunuz burayı, be­
ğendiniz mi?”

“Hava biraz daha iyi olabilirdi.”
Hammond kendini zorlayarak hafifçe güldü ama bu sırada 

gözleriyle karşısmdakilerini derin derin süzmeye bir an bile ara 
vermemişti. “Hava düzelmeden genellikle daha da kötüleşir.” 

“Kötüleşir mi?” diye sordu Madeleine.
“Rüzgarın hızı artar, sıcaklık düşer, kar ve dolu fırtınası başlar.” 
“Bu ne zaman bekleniyor?”
“Yarın. Ya da en geç öbür gün. Burada hava şartları anbe­

an değişir. Dağların ne zaman ne yapacağı belli olmaz. Bu böl­
genin havası bir manik depresif birinin ruh hali gibidir.” Şaka
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yaptığını gösterdiği ortaya koyacak biçimde hafifçe gülümsedi. 
“Adirondack’ı bilir misiniz?”

Madeleine duraksayarak, “Pek sayılmaz,” yanıtını verdi.
“Bu dağlar sizin Catskilîs bölgesinden çok farklıdır. Çok daha 

ilkel koşullar var burada.”
“Beni şu an sadece kar yağışı endişelendiriyor.”
Hammond ona uzunca, merak dolu bir ifadeyle baktı. “Endi­

şelendiriyor mu?”
“Sizce endişelenmeraeli miyim?”
“Jane bana Vermont’ta kara kavuşmaya gittiğinizi söyledi. 

Kar yürüyüşü, kayak filan. Daha oraya gitmeden karı burada bu­
lacaksınız. Ne güzel işte.”

Madeleine hiçbir şey söylemeden sadece elindeki kadehine 
bakmakla yetindi. Gumey’se, karısının bedeninin istemsizce, 
belli belirsiz ürperdiğini fark etti.

Hammond küçük yılanları anımsatan bir biçimde dudağım 
hızla yalayıp, bakışlarım Gumey’e çevirdi. “Kurt Gölü çok ente­
resan bîr yer değil mi? Özellikle bir dedektif için karşı konulması 
imkansız bir yer.”

Büyük olasılıkla kardeşinin alaycı ses tonundan rahatsız olan 
Jane hemen söze karıştı. “Büfede yemek hazır. Somon kanepe, 
salata, ekmek, kayısı soslu tavuk, pilav, kuşkonmaz ve tatlı ola­
rak da yabanmersini turtası. Tabaklar büfenin yanında. Çatal bı­
çaklarla, bardaklar da masanın üzerinde. Ayrıca chardonnay ve 
merlot şarabı ve suyumuz var. Geçelim mi?”

Kardeşi ne kadar gerginse o da o derece neşeli görünüyor­
du. Bu ses tonu en azından herkesin isteyerek, yiyeceklerini 
alıp masaya geçmesini sağladı. RichardTa yan yana Dave’le 
Madeleine’in karşısına geçtiler.

Kimse bir şey söylemeye fırsat bulamadan elektrikler kesildi. 
Aniden ortalık kararırken, içeriyi sadece sönmekte olan ateşin 

son kıvılcımlarının belli belirsiz ışığı aydınlatıyordu.
“Jeneratör var,” dedi Jane. “Birkaç saniye sonra devreye girer.”
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İşıklar geri geldiğinde eli Richard’ın kolundaydı. Elini çekip, 
dikkatini yeniden Gumey Te Madeleine’e yöneltti. “Medeniyet­
ten otuz beş kilometre uzaktayız. Bu yüzden de tesis elektriğini 
kendi jeneratörlerinden alıyor. Zaman zaman biri kapanıp diğeri 
açıldığı için arada böyle kısa süreli kesintiler yaşıyoruz. Austen 
bunun son derece normal olduğunu, merak edilecek bir şey ol­
madığım söylüyor.”

“Burada telefonlar çekiyor mu?” diye sordu Madeleine. 
“Arazinin kendi baz istasyonu kulesi var. Ama dağ yolu­

na girdiğinizde, Plattsburgh’a kadar şebeke yoktur. Elbette baz 
istasyonu da jeneratörlere bağlı çalışıyor. Yani onlar devre dışı 
kaldığında...” Durup hemen ekledi. “Elbette iki jeneratörün aynı 
anda devre dışı kalması çok küçük bir ihtimal.”

Gumey konuyu değiştirdi. “Ben de bu arada Ethan GalPin 
çok önemli işler yaptığını öğrendim.”

Richard yanıt verdi. “Kesinlikle. Hayran olunacak bir insandı. 
Aktif, cömert, yardımsever. Burada bulunmam onun fikriydi.” 

“Ama artık yok,” dedi Madeleine. “Kaliforniya’ya geri döne­
cek misiniz?”

“İki yıllık mukavelem geçen ay bitmişti. Ama ölümünden 
kısa bir süre önce Ethan bana sözleşmeyi bir yıl daha uzatmayı 
önerdi, ben de kabul ettim.” Sanki açıklayıp açıklamamak konu­
sunda karar vermeye çalışıyormuş gibi bir süre duraksadı. “Et­
han mukavele imzalanmadan vefat etti. Ama Austen da konudan 
haberdardı. Bana anlaşmanın geçerli olduğu hususunda teminat 
verdi.”

Gumey sözün buraya gelmesinin sormak istediği sorulardan 
birine imkan tanıdığını fark ederek atıldı. “Anladığım kadarıyla, 
Austen Steckle geçmişine rağmen son derece dürüst bir adam.” 

“Austen’m zor bir geçmişi olmuş ama ben ondan son derece 
memnunum.”

“Suçu neymiş?”
“Bunu ona sorsanız daha iyi.” Duraksadı. “Ama benim size
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bir sorum olacak. Neden Jane’e buradaki durumla ilgilenmek is­
temediğinizi söylediniz?”

Gumey bu somya mümkün olduğunca en doğru biçimde ya­
nıt vermeye karar vererek, “Jane bana profesyonel yardım alma­
yı kabul etmediğinizi, bu nedenle benim konuyu araştırıp bu inti­
harların arkasında neler olduğunu bulmamı arzu ediyordu. Kendi 
açısından bunu araştırmakta elbette özgür ama açık konuşmak 
gerekirse ben bu olaya müdahil olmayı hiç istemiyorum.” 

“Neden?”
“Çünkü olayın anahtarı sizsiniz. Bir şekilde olup bitenlerin 

tam merkezindesiniz. Gilbert Fen ton’m kastettiği gibi bir durum­
da olmayabilirsiniz elbette ama öyle ya da böyle olayın merkezi 
sizsiniz. Sizin desteğiniz ve arzunuz olmaksızın böyle bir şeye 
müdahil olmaya kalkmak benim açımdan tam bir aptallık olur.” 

Jane’in gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Bu onun Gumey’den 
istediği tavra hiç uymuyordu.

Uzun süren sessizlikte Richard’ın kötü olasılıkları zihninde 
değerlendirdiği anlaşılabiliyordu.

Sonunda Gumey risk almaya karar verdi. “Unutma Richard, 
günün sonunda... bagajda ceset olmadığı ortaya çıktı.”

Hammond, Gumey’in o olayı bildiğine şaşırmışsa da bunu 
büyük bir beceriyle saklamayı başarmıştı.

Tek tepkisi birkaç saniyeliğine susmak oldu.
Bu adeta belli belirsiz bir onaylama tavrıydı da.

Bagaj hikayesinin açılması anlaşıldığı kadarıyla Hammond Tn 
bakış açısında belirgin bir değişikliğe yol açtı. Aynı zamanda bu 
gergin toplantının da nispeten daha rahat bir hal almasını sağladı.

Jane’in önerisiyle masadan kalkıp ateşin karşısına yarım da­
ire biçiminde yerleştirilmiş koltuklara geçtiler. İçin için yanan 
kömür parçacıkları herkesi biraz daha rahatlatmış, sohbetin daha 
hoş biçime bürünmesine yol açmıştı. Jane büfeden kahve ve ya­
ban mersini turtası servisi yaptı.
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Son derece rahat, huzurlu bir ortamdı. Ama bir o kadar da 
kırılgan.

Gumey kahvelerini bitirdikleri sırada Hammond basında yer 
alan yorumlan okuyup okumadığını sorduğunda az önceki rahat 
ortamın sona ermek üzere olduğunu sezinledi.

“Okudum.”
“O zaman benim pozisyonumu çok net biçimde ortaya koy­

duğumu biliyorsunuzdur.”
“Evet.”
“Avukat ve temsilci tutmayacağımı açıkça ifade ettim.”
“Doğru.”
“Ben tutmayacağım ama kız kardeşim benim adıma bunu ayar­

layabilir de demedim. Sahtekarlık yapmıyorum. Ne dersem odur,”
“Bundan kesinlikle eminim.”
“Ama şimdi siz benim pozisyonumu değiştirmemi ve kız kar­

deşim adma çalışmanızı kabul etmemi istiyorsunuz.”
“Sizin benim müdahil olmamı kabul etmeniz pozisyonunuzu 

değiştirdiğiniz anlamına gelmeyecek. Benim sizi savunmak ya 
da temsil etmek gibi bir niyetim yok.”

Hammond şaşkına dönmüş gibi görünüyordu. Jane de panik- 
lemişti.

Gumey sözlerini sürdürdü. “Benim bu olaya müdahil olmakla 
ilgili tek isteğim, o da eğer müdahil olmayı tercih edersem, bu 
dört kişinin intiharına neyin sebep olduğunu bulmaktır.”

“Yani benim masumiyetimi kanıtlamakla ilgilenmiyorsu­
nuz?”

“Bununla sadece ortaya çıkacak gerçeklerin sizin masumiye­
tinizi kanıtlaması ölçüsünde ilgileniyorum. Benim işim gerçekle­
ri ortaya koymaktır. Ben bir dedektifim. Avukat değil. Eğer olaya 
müdahil olmayı seçersem sizi veya ablanızı temsil etmeyece­
ğim. Ethan Gall’i, Christopher Wenzel’i, Leo Balzac’ı ve Steven 
Pardosa’yı temsil ederek Ölümlerine neyin sebep olduğunu bulup 
onlar için bir şeyler yapmış olacağım. Tabii sonunda ortaya çıka­
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cak gerçek sizin faydanıza da olursa benim açımdan hiçbir sorun 
teşkil etmez. Ama ben onların hakkım arıyor olacağım sizinkini 
değil.”

Bu konuşma esnasında Jane adeta panikten kendini kaybet­
mek üzereymiş gibi görünüyordu.

Richard’m tek tepkisiyse Ethan Gali’in adı geçtiğinde gözün­
de beliren hüzün ifadesi oldu.

Hiçbir şey söylemeden uzun bir süre Gumey’e baktıktan son­
ra, “Benden ne yapmamı istiyorsunuz?” diye sordu.

“Bu dört ölümle alakalı her türlü düşünce ve yorumlarınıza 
ihtiyacım var. Kısacası şu an bana mantıksız gelen bu olaya man­
tık kazandıracak her türlü şeye. “

“Gilbert Fenton’a mantıklı geliyor ama.”
“Ve Rahip Bowman Cox’a da,” diye ekledi Gumey bu adın 

Hammond üzerinde nasıl bir etki yaratacağını merak ederek. 
Adamın boş bakışlarında en ufak bir etki bile sezmedi.
Bunun üzerine, “Bowman Cox, Floridalı bir rahip,” diye açık­

lamaya koyuldu. “Wenzel günah çıkarma sırasında ona kabus­
larından bahsetmiş. Ben de onunla konuştum. Rahip, Wenzel’in 
anlattıklarını ezberinden bana tekrarladı.”

“Bunu neden yaptı ki?”
“Bu kabusların Wenzel’in ölümünü ve sizin de bundaki rolü­

nüzü anlamanın anahtarı olduğunu söyledi.”
“Benim rolüm derken?”
“Sizin eşcinsel bireyler ortaya çıkarma amaçlı terapileriniz­

den bahsetti.”
“Yine aynı saçmalık! Bunu nasıl yaptığımı da söyledi mi?” 
“İnsanları derin bir transa sokuyormuşsunuz. Sonra ustalığı­

nızı kullanıp, bir taraftan da korkutarak onları aslında eşcinsel 
olduklarına ikna ediyormuşsunuz. Sonrasında da transtan çıktık­
larında ya yeni hayatlarına adapte olup yaşamaya başlıyorlar ya 
da bunu kabullenemeyip intihar etmeye meylediyorlarmış.”

“Bu soktuğum trans hali gerçekten korkunç olmalı.”
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“Hem de kesinlikle çok korkunç. Cox sizin Şeytanda gizli iş­
birliği yaparak insanların hayatlarını mahvettiğiniz kanaatinde.” 

Hammond iç çekti. “Burada, Amerika’da akıl hastalarına bi­
rer pisliklermiş gibi davranılıyorken, benzer çılgınlıkları ya da 
nefreti din kisvesi altında sergileyip, bunu Hıristiyanlık adına 
yaptıklarını söylediklerinde normal karşılamamız çok enteresan 
değil mi? Sonra da yığınlar halinde kiliselerini dolduruyoruz.” 

Bunun doğru bir gözlem olduğunu düşünse de Gumey ana ko­
nudan ayrılmaya niyetli değildi. “Size mesleki bir som sormama 
izin verin. Bir hipnoterapist hastasının zihnine bir rüyanın detay­
larını sokup, sonrasında da o rüyayı görmesini sağlayabilir mi?” 

“Kesinlikle hayır. Bu nörolojik açıdan imkansızdır.”
“Tamam. Peki, bir hipnoterapist hastasını intihara sürükleye­

bilir mi?”
“Eğer söz konusu hasta, öncesinde intihara yatkın olmasına 

yol açacak derecede ağır bir depresyon geçirmiyorsa hayır.” 
“Ölen bu dört kişinin herhangi bir depresyon geçirdiğini göz­

lemlediniz mi?”
“Hayır. Hepsinin gelecekle ilgili olumlu beklentileri vardı. İn­

tihara meyilli bir ruh hali tespit etmedim.”
“Bu durumda oiaya ilişkin sizin yorumunuz nedir?”
“Ben onların intihar süsü verilerek öldürüldüğü kanaatinde­

yim.”
“Fakat Fenton bu ihtimali göz ardı ediyor. Onların intihara 

eğilimli olmamalarının sizin buna neden olduğunuzu kesinleştir­
diğini ileri sürüyor. FentonTn neden bu derece tuhaf bir pozisyon 
almayı seçtiğine dair bir fikriniz var mı?”

Jane hırsla atıldı. “Çünkü o sahtekar, yalancı piçin teki!” Ani 
hareketiyle kucağındaki porselen tabak yere düşüp parça parça 
oldu. Önce yere bakıp, ardından öfkeyle, “Lanet olsun!” diye mı­
rıldanıp temizlemeye koyuldu. Madeleine de lavabodan süngerle 
kağıt havlu alıp Jane’e yardıma geldi.

Hammond, Gumey’in sorusuna yanıt verdi. “FentonTn po­
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zisyonuyla ilgili iki şaşırtıcı nokta var. Birincisi tezini bütünüyle 
tıbbi açıdan imkansız bir zemin üzerine inşa edişi, İkincisiyse 
söylediklerine tüm kalbiyle inanıyor olması.”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”
“Benim iyi olduğum alan işte bu zaten. Onda dokuz olasılıkla 

insanların sesinden söylediklerinin doğru mu yalan mı olduğunu 
anlayabilirim. Bu yeteneğe kısmen aldığım terapi eğitimi sırasın­
da öğrendiğim teknik sayesinde ama daha çok da içgüdüsel ola­
rak sahibim. Şöyle bir baktığımda insanların bana söylediklerine 
hiç aldırmadan gerçekte neye inandıklarım ve ne istediklerini 
rahatlıkla anlayabilirim.”

“Ve Fenton’m basınla paylaştığı saldırgan senaryosuna tama­
men inandığı görüşündesiniz?”

“Düşünceleriyle ilgili en ufak bir kuşkusu bile yok. Bu ses 
tonunda, beden dilinde açıkça ortada.”

“Tam bu olayın daha fazla karmaşıklaşamayacağma karar 
verdiğim anda söylediklerinizle yepyeni bir karışıklığa yol aç­
tınız. Normalde bir cinayet dedektifi bir hipnozcunun intihar 
vakalarını tetikleyen kişi olabileceği varsayımım elbette dikkate 
alır. Ama bu açıklamayı tek gerçek olarak görüp, tüm kalbiyle 
benimsemesi bana çılgınca geliyor.” Herhangi bir tepki verip 
vermediğini görmek için Madeleine’e baktı ama karısı gözlerini 
sönmekte olan ateşe dikmiş, bambaşka düşüncelere dalmıştı.

O an akima yeni bir som takıldı. “însanlarm gerçekte neler 
istediğini hissetmekte iyi olduğunuzu söylediniz. Sizce Fenton 
ne istiyor?”

“Benim dört ölümle ilgim olduğunu kabul etmemi istiyor. 
Bana bunun tek çıkış yolu olduğunu, aksi takdirde hayatımın ka­
yacağını söyledi.”

“Peki, daha önce hiç görülmemiş, adı bile konmamış böylesi 
bir suçu kabul ederseniz ne olacakmış?”

“Eğer bu dört intihar vakasına neden olduğumu kabul eder­
sem her şey yoluna girecekmiş.”
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Bu bazı dedektiflerin genellikle işlemedikleri suçlan kabul 
rdirmek istedikleri şüphelilere uyguladıkları kafa karıştırma 
laktiğiydi. “Eğer inkar etmeye devam edersen, çok kızacağım 
ve işte o zaman başın gerçekten belaya girecek. Sadece itira f et, 
işte o zaman her şey açığa çıkacak. Herkes huzur içinde evine 
dönecek. ”

Tamam da bu IQ seviyesi seksen civarında olan kişilerde sö­
ken bir taktikti.

Fenton bu taktiği ne diye böylesine zeki bir psikolog üzerinde 
denemeye çalışıyordu?

Bu işin arkasında nasıl bir lanet olası gerçek vardı?
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17. Bölüm

Şömine başında oturup kahvelerini yudumlarlarken Gumey çok 
daha temel bir soru sorma fırsatı yakaladı. “Richard, belki de hip­
noz konusunu aslında tam olarak anlayamamış olabilirim. Bana 
basit bir şekilde tanım yapabilir misin?”

Hammond kahvesini koltuğun kenarına koydu. “Kısa bir hika­
ye, tanımdan daha çok işe yarar. Ben Mili Valley’de lisedeyken, bir 
süre beyzbol oynadım. Çok iyi değildim. Takımda zorlukla yer alı­
yordum. Sonra bir gün beş kez vuruş noktasına geçtim ve tam beş 
kez vurmayı başardım. Oysa o ana dek bir kez bile vuramamıştım. 
İnanılmaz duygular içindeydim. Üstelik hiç çaba harcamamıştım. 
Sopayı o kadar sert savurmamıştım bile. Konsantre olmaya ça­
lışmamış, vurma amacı gütmemiştim. Hiçbir amacım yoktu. Son 
derece rahattım. Sanki sopa topun yaklaştığını hissedip kendiliğin­
den doğru açıyı almış gibiydi. Hem de beş kez.”

“Bunun hipnozla ilişkisi...?”
“Bir hedefe ulaşmak için dış engellerden ziyade iç engelleri, 

gereksiz düşünceleri, duygusal itirazları aşmak gerekir. Benim 
uyguladığım hipnoterapi işte bu içsel yoldaki engelleri temizle­
me amacına yöneliktir.”

“Nasıl?” Bu ani, keskin soru o ana dek neredeyse tek bir keli­
me bile etmemiş Madeleine’den gelmişti.

“t'-ıgeilerin ne olduğunu ortaya çıkartarak. Onlardan kurtula-
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■ T llıı sayede suçluluk duygulan, zihinsel karışıklıklar, yeter- 
ı lık hisleri gibi engeller aşılarak ilerleme sağlanır.”

Ihı biraz aşırı dramatik bir yaklaşım olmadı mı?”
İliç sanmıyorum. Çoğu kez içimizdeki çalılıklara takıldığı­

mı/dan ilerleyemez hale geliriz.”
“()ysa ben hipnozun tamamen konsantrasyonla ilgili olduğu­

nu '..iniyordum.”
‘I ledefe yoğunlaşmak amaçtır. Ama konsantre olmaya çalış­

mak kesinlikle yanlış bir tutumdur. Bu tıpkı ayak bileklerinizden 
miularak yukarı kaldırılmaya ya da mutluluğu kovalamaya çalış­
ın.miza benzer. Neticede mutluluğa onu kovalayarak ulaşamaz­
ın ı/ .”

Madeleine pek ikna olmamış gibi bakıyordu.
( îumey konuyu sürdürdü. “Mesela sigarayı bırakmak isteyen 

insanların ne tür içsel engellerim ortadan kaldırıyorsunuz?” 
Hammond, Gumey’e dönmeden önce bir süre Madeleine’i 

•u/.dü. “İki büyük engel. Sigara sayesinde gerginliğin azaldığı 
düşüncesi ve riskin yanlış hesaplanması.”

“İlk söylediğinizi anladım ama İkincisi nedir?”

"Mantıklı bireysel tavır, kişinin zevk aldığı şeyleri bastıran 
•ıkıivitelerden kaçınması biçimindedir. Bağımlı birey zevk aldık­
larından daha önemli olan aktiviteierden kaçınmaya eğilimlidir. 
Mantıklı işleyen bir zihin bu konuda nihai dengeyi bulur. O anki 
ve gelecekteki etkileri gerçek olarak görüp değerlendirir. Ama 
bağımlılığın etkisinde olan bir zihin için önem sırası en hayati 
noktadır. O ancak o anki etkiyi gerçek olarak değerlendirirken 
ı-clecekteki etkileri sadece varsayım olarak kabul eder.”

“Yani siz bu durumu netliğe kavuşturuyorsunuz öyle mi?” 
diye sordu Gumey.

“Herhangi bir şeyi netliğe kavuşturuyor değilim. Sade­
ne kişinin içtenlikle neyin doğru olduğunu görmesine yardım 
ediyorum. Gerçekte ne istediklerine yoğunlaşmalarına destek- 
oluyorum.”
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“İnsanların gerçekte ne istediklerini anlamanızı sağlayan gü­
venilir bir seziye sahip olduğunuzu düşünüyorsunuz, öyle mi?” 

“Evet.”
“Bu dört kurban da sigarayı bırakmak mı istiyordu?” 
Hammond ilk kez gözle görülür biçimde şaşırdı. “Bu istek 

Ethan'da çok güdüydü. Wenze)’de de kısmen öyle sayılabilirdi, 
Balzac ve Pardosa’mn isteğiyse zayıfla neredeyse hiç arasında 
bir noktadaydı .”

“O zaman neden bu tür bir durumda olan birini tedavi etmekle 
uğraştınız?”

“Kişinin arzularının doğası ve derinliği benim açımdan aııcak 
seans sırasında netleşir. Hepsi başta çok güçlü istekleri olduğunu 
ileri sürmüşlerdi.”

Gumey aklı karışmış gibi bakıyordu.
Hammond devam etti. “İnsanlar bazen başkalarının yön­

lendirmesiyle harekete geçerler. Gerçek arzulan başka birinin 
kendisinden şikayet etmesine son vermesini sağlamaktır. Ve 
bu insanlardan bazıları hipnozun, kendilerinin böyle bir arzu­
ları olmamasına rağmen, alışkanlıklarını bırakmalarım sağ­
layacağım düşünerek gelirler. Pardosa içlerinde en kötü du­
rumda olandı. Gergin, dikkatsiz, bütünüyle dağınık. Tamamen 
başka birinin isteğini yerine getirdiği açıktı. Ama bunu kabul 
etmedi”

“Peki diğer arzulan?”
“Anlamadım?”
“însaıılann arzulannı sezme gücünüz size başka sonuçlara 

ulaşma imkanı sağladı mı?”
“Genel hatlarıyla.”
“Ethan hakkında?”
Hammond sanki gizli bir konu üzerinde konuşup konuşma­

maya karar veriyormuşçasuıa duraksadı. “Eîhan dünyadaki her­
kesin daha iyi davranmasını isterdi. Herkese uygun bir rol bulup 
oraya yerleştinne arzusundaydı. Herkes için bir yer. Herkesin
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I ciKİi yeri. En doğrusunu bildiğine emindi. Söylediklerinin üze- 
ı inde tartışılmasını istemezdi. Sadece itaat edilmesini isterdi.” 

“Sanırım istediği türden bir itaati her zaman bulamıyordu?” 
“Başarıları ve başarısızlıkları oldu.”
“Peki Christopher WenzeiTe ilgili sezgileriniz? Hayattan 

beklentisi neydi?”
“Christopher kazanmak istiyordu. Hem de her şekilde. Hayatı 

kazanılacak ya da kaybedilecek bir oyun olarak görüyordu. Ayrı­
ca sadece kazanmak derdinde de değildi. Geri kalan herkesin de 
kaybetmesini istiyordu.”

“Ya Leo Balzac?”
“Eski Ahit’İn Öfkeli Tanrısı. Bütün kötü adamların ceza­

landırılmasını isterdi. Nuh’un Gemisi’nin güvertesinde durup 
büyük bir zevkle günahkarların boğulmasını izleyecek türden 
biriydi.”

“Peki Steven Pardosa?”
“Ebeveynlerinin bodrumunda yaşıyordu. İtibara açtı. Her şey­

den çok bir yetişkin olarak görülmeyi istiyordu. Ki bu asla büyü­
meyen insanların evrensel arzusudur.”

“Peyton Gall’e gelince?”
“Ah, Peyton. Her zaman, kendisine ve başkalarına neye mal 

olursa olsun, iyi hissetmek ister. Tıpkı çoğu uyuşturucu bağımlısı 
gibi mutlulukla ilgili çocuksu fikirleri vardır. Canının istediği her 
şeyi, istediği an yapmak ister. Kendi özgürlük kavramının tutsa­
ğıdır. Sahip olduğu Ethan’ın bu büyük mirası büyük bir ihtimalle 
ölümüne neden olacak.”

“Nasıl?”
“Sınırsız finansal güç şimdiye dek az da olsa kontrol altında 

tuttuğu davranışlarının dizginlerini bütünüyle bırakmasına ne­
den olacaktır. Geleceğe ilişkin umursamaz tavrı tümüyle etkisini 
gösterecek. Freud terimleriyle açıklamak gerekirse, Peyton saf, 
yüzde yüz öfke dolu bir ilkel benliğin cisimlenmiş halidir.” 

Gumey’in o an tek düşünebildiği şey toprak yolda yanından
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geçen, içinden kahkahaların yükseldiği arabaydı. “Ağabeyiyle 
nasıl geçiniyordu?”

“Geçinmek diye bir şey söz konusu değildi. Evin farklı kanat­
larında yaşarlar, Ethan’ın arada onu elinden geldiği ölçüde bas- 
kılamaya çalıştığı zamanlar dışında birlikte bir şey yapmazlardı. 
Austen, Ethan’m en büyük başarısıysa Peyton da tam tersine en 
büyük başarısızlığıydı.”

“Peyton’m Ethan’ı öldürebileceğini düşünür müsünüz?” 
“Ahlaki açıdan evet. Duygusal açıdan evet. Uygulamaya geç­

me açısından hayır. Peyton’ın karmaşık düşünce, titiz mantık 
yürütme, baskı altında dengeyi korumayı gerektiren hiçbir işin 
altından kalkabilmesine ihtimal vermiyorum.”

“Sizce bu dört ölümü gerçekleştirmek için gereken özellikler 
bunlar mı?”

“Sadece bunlar olmayabilir. Ama Peyton kesinlikle bu vasıf­
lara sahip biri değildir.”

Aklına başka bir soru daha takıldı. Nispeten biraz daha tehli­
keli bir soru. “Yeniden insanların ne istediğine ilişkin sezginize 
dönersek... Peki ya ben? Ben gerçekte ne istiyorum?”

Hammond içtenlikten uzak bir gülümseyişle, “Beni sınıyor 
musunuz?” diye sordu.

“Sadece sezgilerinizin gücünü görmek istiyorum.”
“Peki kabul. Dave Gumey gerçekte ne istiyor? İlginç bir 

soru.” Gumey’e geri dönmeden önce kendisini büyük bir ilgiyle 
izleyen Madeleine’e baktı.

“Yaşamınızdaki en önemli önceliğiniz anlama isteği. Anla­
mak, noktalan birleştirmek istiyorsunuz. Kişiliğiniz de bu temel 
arzu etrafında şekillenmiş durumda. Bu sizin gereklilik olarak 
kabul ettiğiniz bir arzu. Biraz önce kurbanları temsil etmek iste­
diğinizi söylediniz. Ethan Gall’in hakkını savunmaktan bahset­
tiniz. Bu doğru olabilir de olmayabilir de. Ama sizin buna tüm 
içtenliğinizle inandığınızı görebiliyorum. Bana karşı elinizden 
geldiğince açık sözlü ve dürüst davrandığınızı da. Ama diğer ta­



Kurt Gölü 133

raftan, zihninizde konuşmak istemediğiniz çok daha farklı dü­
şünceler olduğunun da farkındayım.”

Madeleine’e döndü. “Sizin de aklınız bir hayli karışık.” 
“Ne?” Madeleine farkında olmadan kollarını göğsünde ka­

vuşturdu.
“Zihninizde sizi rahatsız eden bir şeyler var. Bu huzursuzlu­

ğunuzun çok büyük bir kısmı da sorunu içinizde saklamayı tercih 
etmenizden kaynaklanıyor. Kocanız sizi rahatsız eden bir şeyler 
olduğunun farkında. Ona bundan bahsetmekten çekindiğinizi 
hissediyor. Bu da onun sırtına ayrı bir yük gibi biniyor. Siz de 
sırrınızın onu nasıl etkilediğinin farkındasınız ama bir türlü bir 
çıkış yolu bulamıyorsunuz, bu da durumunuzu daha da acı verici 
bir hale sokuyor.”

“Tüm bunları nasıl... bilebiliyorsunuz? Yaban mersini turta­
sını yeme tarzıma bakarak mı?”

Hammond hafifçe gülümsedi. “Aslında yememenize bakarak. 
Jane tatlıdan ilk bahsettiğinde gözlerinizde diğer düşünceleriniz 
tarafından çok kısa sürede bastırılan bir parıltı belirdi. Ama ger­
ginliğiniz iştahınızı kaçırdı. Tatlınıza dokunmadınız bile.” 

“İnanılmaz. Bir tatlıyı yememeye karar vermenin bu derece 
çok şeyi ortaya koyacağına kim inanır ki?”

Madeleine’in öfkesi Hammond’ın yüzünde ara vermeden 
varlığım sürdüren nazik gülümsemeyi zerre kadar etkilemedi. 
“Karı kocanın birbirleriyle bakışmaları çok şeyi ortaya koyar. 
Özellikle de biri bakıp diğeri gözlerini kaçırınca. Yüzlerden 
çok şey okunur.”

Madeleine de ona gülümsedi. Ama onun gülümseyişi buz gi­
biydi. “Aynaya çok sık bakar mısınız?”

“Ne demek istediğinizi eğer doğru anladıysam hemen söyle­
yeyim, işler o şekilde yürümüyor.”

“Sizinki gibi yüz ifadelerinden bu derece çok bilgi toplaya- 
bilen birinin kendi ifadelerinden çok şey öğrenmesi gerekmez 
mi?”
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“Keşke bu söyledikleriniz doğru olsa. Ama benim için ne ya­
zık ki öyle değil.”

“Yani psikolojik tahlilleriniz ancak karşınızdakiler Üzerinde 
uygulanabilir, öyle mi?”

Üzüntüyle başım salladı. “Bazen bunu adeta şeytanla yaptı­
ğım bir anlaşmaymış gibi görüyorum.”

Madeleine bir şey söylemedi. Büyük bir ihtimalle adamın 
verdiği tuhaf yanıtla şaşkınlığa kapılmış gibiydi.

“Ne demek istediniz?” diye sordu Gumey.
“Demek istediğim şu; değerli bir vasfa sahibim ama bunun 

bedeli de var.”
“Değerli vasıf sezgileriniz mi?”
“Başkaları üzerindeki sezgilerim. Bedeli de bu gücümü ken­

di üzerimde uygulayamamam. Dışanya karşı son derece açıkken 
kendi içime karşı tam bir körlük içindeyim. Sizin arzularınızı 
apaçık görüyorum. Kendi arzularımsa benim açımdan tam bir 
muamma. Diğerlerinin davranışlarını ne kadar iyi anlarsam ken­
di davranışlarım üzerindeki anlama kapasitem o derece azalıyor. 
Bu yüzden de zihnimde yanıtlarını ancak tahmin edebileceğim 
çok soru var. Mesela şu im neden bir avukat tutmadığımı, polise 
hakaret gerekçesiyle dava açmadığımı, gazeteleri, blog yazar­
larım iftira suçlamasıyla mahkemeye vermediğimi, neden Gil- 
bert Fenton’m iddialarım yiv,-ötmek için bir özel dedektif ordusu 
tutmadığımı, kendimi savunmak için neden saldırgan bir halkla 
ilişkiler faaliyeti yürütmediğimi merak ediyorsunuzdur. Neden 
silkinip dövüşmediğimi, savaşa katılmadığımı, o aşağılık herif­
leri kendi yalanlarında boğmak için herhangi bir çabaya kalkış­
madığımı bilmek istiyorsunuzdur.”

“Bunlar harika sorular. Peki, yanıtlan var mı?”
“Elbette yanıtları var. Ama ben bilmiyorum.”
“Hiç fikriniz yok mu?”
“Ah. Size fikirlerle dolu upuzun bir liste sunabilirim. Mesela

yüzleşme korkusuyla? Y& da bundan daha da önemlisi, geçmi-
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-.imdeki karanlık noktaların açığa çıkabileceği korkusuyla? Veya 
haklı olduğumu ispat etme uğraşınım beni bataklığa sürükleye­
bileceği korkusuyla? Ya da arabamın bagajında bir ceset oldu­
ğu biçimindeki ünlü takıntımın benzeri bir korkuyla? Belki de 
ıuttuğum avukattan asla kurtulamayacağım, onun bir şekilde 
hayatımın kontrolünü ele geçireceği, sonrasında da ancak onun 
merhametine muhtaç kalacağım düşüncesiyle? Belki de annemin 
bilinçaltıma yerleştirdiği, bana yönelttiği herhangi bir suçlamayı 
asla inkar etmemem gerektiği biçimindeki düşüncem nedeniyle? 
()nun vereceği cezayı itiraz etmeden kabul etmem gerektiği, aksi 
lakdirde onun kontrolsüz öfkesine maruz kalabileceğim gerçe­
ğiyle?”

Keskin, mizah duygusundan uzak bir ifadeyle, görünüşte 
kendi acımasız fikir yürütmelerini eleştiriyormuşçasma gül­
dü. “Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Sayısız çılgınca 
ihtimal var. Diğer taraftan belki de Fenton’m söylediği hiçbir 
şeyin bana zarar veremeyeceği biçiminde bir düşünceye de ta­
kılıp kalmış olabilirim. Belki gerçeğin er ya da geç ortaya çıkıp, 
masumiyetimi kanıtlayacağına olan aşırı iyimser düşüncelere 
sahibim. Veya aptalca gururum bana saldıran aptallarla müca­
dele ederek onların seviyesine imrumıeın gerektiğini söylüyor 
olabilir. Gilbert Fenton’m tüm tezlerinin, tüm dünyasının, par­
mağımı bile oynatmadan çökmesini görme arzusunda olabilir 
miyim?”

Duraksadı. Dilinin ucuyla dudaklarını yaladı. “Büyük bir ola­
sılıkla bu ihtimallerin çoğu sizin de aklınıza gelmiştir. Ben bun­
ları her gün düşünüyorum. Ama kararlarıma hangi düşüncenin 
hükmettiği konusunda en ufak bir ipucuna bile sahip değilim. 
Yalnızca şu an yaptığım biçimde devam etmek isteğinde oldu­
ğumu biliyorum.” Tüm bunları Madeleine’e bakarak söylemişti. 
Sonra Gumey’e döndü. “Eğer gayeniz beni savunmaksızm Ethan 
ve diğerleri adına adalet aramaksa bu sizin seçiminiz. Size engel
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olacak değilim. Ama bir kez daha yinelememe izin verin. Beni 
savunmuyorsunuz. Anlaştık mı?”

“Anlaştık.”
Bir süre kimse bir şey söylemedi. İşitilen tek ses pencerelerde 

rüzgarın neden olduğu tik tik tik sesleriydi.
Sonra, dışarıda, ormanın bir yerinde başlayan uluma işitildi. 

Gumey’in drenajda sıkıştıklarında işittiğine benzer bir uluma.
Uluma tıpkı gevşemiş bir kapının rüzgarda çıkaracağı türden, 

belli belirsiz bir gıcırtı gibiydi.



18. Bölüm

Süitlerine dönmek üzere arabalarına geçerlerken uzaktaki, hüzün 
dolu uluma sesi Mezarlık Tepesi’nden, Hammond’m dağ evinin 
arkasında uzanan ormana, hatta daha da ötesi gölün karanlık su­
larına dek her yandan geliyormuş gibiydi.

Sonra rüzgarın sesiyle karışıp işitilmez oldu.
Dağ evinden ayrıldıkları sırada Gumey yeniden Madeleine’in 

HammondTn gözlemleri karşısında sergilediği düşmanca tavrı 
düşünmeye koyuldu. Bir yandan da Madeleine’in Hammond’la 
yaptığı konuşmaya katılmaktan dolayı pişmanlık duyduğunu his­
sediyordu. Diğer taraftan onun tavrının bariz şekilde işe yarar 
yanıtlara neden olduğunu da kabul etmek durumundaydı. Ama 
tam tersi de olabilirdi. Sözleriyle adamm konuşacağı varsa bile 
susmasına neden olmuş olabilirdi.

“Orada çok gergindin.”
“Öyle miydim?”
“Hammond’a yalancı demene ramak kaldı.”
“Ramak mı kaldı? Tüh. Daha açık konuşmalıymışım.”
“Onun gerçeği söylemediğine eminsin yani?”
“Senin de emin olduğun gibi.”
“Bu da ne demek şimdi?”
“Konu başkaları olunca X ışını gücünde sezgileri oluyor ama 

kendi hareketleri karşısında bütünüyle körlük içinde. Ne kadar
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mantıklı! Verdiği kararların sorgulanmamasını sağlamak için ha­
rika bir yöntem. Soru: Richard neden böyle böyle yaptın? Cevap: 
Aaa. Öyle mi yapmışım. Bilmem ki. Ben bir dâhiyim ama kendi 
yaptıklarıma dair en ufak bir fikrim yok. Seni aptal yerine koy­
duğunun farkında değil misin?”

“Nasıl?”
“Neden avukat tutmadığına dair belki diye başlayan sebeple­

rini sıralayarak seni, hangi sebebin doğru olduğu hususunda en 
ufak bir fikri olmadığına inandırdı.”

“Beni hiçbir şeye inandırdığı filan yok. Sana söyledim. Tüm 
fikirlere açığım ben.”

“Bu tüm fikirlere açıklığınla onun en büyük olasılıktan hiç 
bahsetmediğini fark ettin mi?”

“Hangisiymiş o?”
“Olaya burnunu sokacak zeki bir avukat onun ortaya çıkma­

sını istemediği şeyleri gün ışığına çıkartabilir. Belki de o ölümler 
buzdağının sadece görünen kısımlarıdır.” .

“Tanrım, Maddie, her şey mümkün elbette. Ama hâlâ beni na­
sıl aptal yerine koymuş olduğunu anlayamıyorum.”

“Neden onun tarafını tutuyorsun?”
“Ne yapıyorum ki?”
“Ne dersem, onu savunuyorsun. Söylediği her şeye inanı­

yorsun.”
“Hiçbir şeye inanmıyorum. Ben bir cinayet dedektifiyim, sa­

lağın teki değilim.”
“O zaman neden onun zekasını gerçek sezgiyle karıştırıyor­

sun?”
Gumey artık söyleyecek söz bulamıyordu. Madeleine’in 

Hammond’a karşı sergilediği bu düşmanca tavrın aslında olayı 
değerlendirerek ulaştığı bir sonuçtan çok, kendi iç dünyasındaki 
savunmasızlığın dışavurumu olduğunu hissetmişti.

A m  ya haklıysa? Ya kendisinin görmediği bir şeyi görüyor­
sa ' Va kendi tarafsızlığı o kadar da net bir tarafsızlık değilse?
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Yolun geri kalan kısmını İliç konuşmadan geçtiler. Madeleine 
doğrudan banyoya yönelip küvetin suyunu açtı.

Gumey peşi sıra banyoya girdi. “Biraz önce duş almadın mı? 
I İç saat filan önce?”

“Alabileceğim duş sayısında bir sınırlama mı var?”
“Maddie, söylesene neler oluyor? Buraya gelme kararı verdi­

ğimiz andan beri patlamaya hazır bir bomba gibisin. Seni neyin 
bu kadar rahatsız ettiğini artık konuşmanın zamanı gelmedi mi?” 

“Kusura bakma... Şu an sadece... Biraz huzursuzum.” Banyo 
kapısını kapattı.

Tüm bunlar daha önce görmediği ve son derece rahatsız edi­
ci tavırlardı. Madeleine kapalı kapılar ardına saklanıyordu. İçeri 
yönelip kanepeye oturdu. Ancak birkaç saniye sonra ateşin geçti­
ğini fark etti. Küller arasında kalmış küçük birkaç kömür parçası 
için için yanıyordu. İlk anda akimdan odayı biraz daha ısıtabil­
mek için ateşi canlandırma fikri geçti. Sonra gidip yatmanın daha 
iyi olacağına karar verdi. Çok stresli bir gün geçirmişti. Ertesi 
gün de farklı olmayacak gibi görünüyordu.

Ertesi günü düşünmek aklına Hoîdenfıeld’m telesekretere 
yönlendirdiği çağrısını getirdi. Telefonuna uzanıp mesaj kutusu­
nu açtı.

“Merhaba David, ben Rebecca. Programıma bir şeyler daha 
eklediler. Yani yarın neredeyse bütün günüm dolu olacak. Ama bir 
önerim var. Kahvaltı. Beni aramana gerek yok. Zaten her durumda 
saat sekizde ColdBrookhm ’in kahvaltı salonunda olacağım. Eğer 
gelebileceksen erken gel. Bu durumda gün içinde yapacaklarımı 
planlamak için beş numaralı odadaki çalışma ofisimde beni bula­
bilirsin. Olur mu? Hammond vakasıyla ilgili yeni şeyler öğrenme­
yi çok isterim. Dikkatli kullan. Umarım görüşürüz. ”

Mantıklı bakış açısıyla, onunla buluşma zamanlaması her ne 
kadar alışılmadık olsa da, gerçekleştirilebilir gibiydi. Kadının bir 
önceki mesajında Kurt Gölü’yle Plattsburgh amamın sadece kırk 
beş kilometre mesafede olduğundan bahsettiğini hatırlıyordu.
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Kötü havaya rağmen bir saatten kısa süre içinde oraya ulaşabilir, 
bir saat kadar Rebecca’yla konuşma fırsatı bulabilirdi. Bu dönüş 
dahil en fazla üç saatini alırdı. Eğer yedide buradan çıkabilir­
se en geç onda dönmüş olacaktı. Gözlerini kapatıp, Rebecca’ya 
hipnozla, Hammond Tn tartışmalı ünüyle ve Wenzel’m rüyasıyla 
ilgili sormak istediklerini akimdan geçirmeye koyuldu.

Ama o kadar yorgundu ki birkaç dakika içinde uyuyakaldı.
Oturduğu yerde her uyuyakaldığında olduğu gibi bu kez de 

her ne kadar yorgunluğunun, düşüncelerinin etkisiyle baygın 
düşmüş gibi uyuşa da rahatsız pozisyonu yüzünden gözlerini 
açtı. Telefonunun saatine baktığında yine de neredeyse bir saat 
kadar uyumuş olduğunu fark etti. Tam gidip Madeleine hâlâ ban­
yoda mı diye bakacaktı ki karısının pencere kenarında oturduğu­
nu gördü. Üzerinde otelin pelüş bornozu vardı.

“Işıkları kapat,” dedi yüzüne bakmadan.
Gumey ışığı kapatıp Madeleine’in yanma gitti.
Fırtınanın dinmesiyle beraber yoğun bulutlar da dağılmıştı. 

Şimdi parçalı bulutların arasından dolunay kendini gösteriyordu. 
Madeleine’in neden kendisini yanma çağırdığını anlamak için 
karısının baktığı yöne doğru döndü. Ve gördü.

Bulutlar ağır ağır ayın önünden çekilirken etraf da tıpkı ka­
ranlık bir tiyatro sahnesinin ışığa kavuşması gibi ağır ağır aydın­
lanıyordu. Şeytan Dişi’nin etkileyici görünüşü, ay ışığı altında 
sarsıcı bir etkiye neden oluyordu. Sonra bir bulut yaklaşıp ayı 
gölgeledi. Şeytan Dişi de gecenin karanlığına karıştı.

Gumey karısına baktı ama Madeleine hâlâ dışarıyı, zifiri ka­
ranlığı seyretmeyi sürdürüyordu.

“Ben eskiden buraya gelirdim,” dedi. Bunu o kadar sessizce 
söylemişti ki Gumey doğru duyup duymadığına emin olamadı.

“Buraya geldin mi? Ne zaman?”
“Noel tatillerinde. Bahsettiğime eminim.”
Ah şu zayıf hafızası, ilk evlendiklerinde böyle bir şeyler an­

latmıştı. Lise yıllarında birkaç Noel tatilini yaşlı akrabtdany-
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l.ı New York dışında bir yerlerde geçirdiklerinden bahsetmişti. 
( (/.ak akrabalarınla gelmiştin değil mi?”

“George Amca ve eşi Maureen’le,” dedi belli belirsizce. Bir 
vurıdan da Şeytan Dişi yönüne bakmayı sürdürüyordu. Bulut 
a y ın  önünden çekilince aym gümüşi ışığı yeniden yalçın kayalık­
ları aydınlatmaya başladı.

“Çok da fazla bir şey anlatmadın.”
Madeleine bir şey söylemedi.
“Maddie?”
“Bir kış gecesi kötü bir olay yaşadık. Buralı bir genç. Bo­

ğuldu.”
“Bu gölde mi?”
“Hayır, diğerinde.”
“Sonra?”
Madeleine başını iki yana salladı.
Gumey belki devam eder diye sesini çıkarmadan bekledi. 
Ama sonunda karısı yalnızca, “Uyumam gerek,” demekle ye­

lindi.

“David!”
Madeleine’in korku dolu fısıltısı Gumey’in hemen uyanma­

sına neden oldu.
“İçeride bir şey var.”
“Nerede?” Fısıldayarak bu soruyu sorarken bir yandan da 

içinden Beretta’sım almak için çantasıyla aradaki açıyı ve mesa­
feyi hesaplamaya çalışıyordu.

“Camın önünden bir şey geçti. İçeri yarasa girmiş olabilir mi?” 
“Uçan bir şey mi gördün?”
“Sanırım.”
Biraz rahatlayarak komodinin üzerindeki gece lambasına 

uzandı. Düğmesine bastı. Ama hiçbir şey olmadı. Bir daha bastı. 
Yine aynı sonuç.

“Senin tarafındaki lambaya uzanabiliyor musun?” diye sordu.
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Madeleine’in düğmeye basma sesini işitti.
Elini komodinin üzerinde gezdirip cep telefonuna ulaştı. Ek­

rana baktı. Sinyal yoktu. Bu da tesisin baz istasyonunun devre 
dışı olduğu ve elektriklerin kesik olduğu manasına geliyordu.

Yatak odasında yatağın bulunduğu kısım hiçbir şey görüle­
meyecek kadar karanlıktı ama salonun penceresinden süzülen ay 
ışığı içeriyi nispeten aydınlatıyor, bu da hole kadar olan bölümü 
görebilmeye olanak sağlıyordu. Gumey karanlıkta herhangi bir 
hareket tespit edebilmek için bir süre bekledi. Hiçbir şey görme­
di. Hiçbir şey duymadı. Aradan birkaç dakika geçmiş ama elekt­
rik hâlâ gelmemişti.

Sessizliği tavandan gelen hafif bir çıtırtı bozdu.
Madeleine koluna yapıştı.
Çok daha uzun sürmüş gibi gelen bir dakikalık süre boyunca 

dinlediler.
Salon penceresi önünden geçen bir gölge Madeleine’i çığlık 

atmaya zorladı.
“Sadece bir yarasa,” dedi Gumey karısının kolundaki par­

maklarını daha da sıktığını fark ederek. “Gidip balkon kapısını 
açayım da dışarı çıksm,”

Az önceki rahatlatıcı cümlesi tavandan birinin gevşek döşe­
mede dikkatle yürüdüğünü düşündürten bir tıkırtı daha gelmesiy­
le etkisini yitirdi.

“Yukarıda biri var,” diye fısıldadı Madeleine.
Kaldıkları binayı gözünün önüne getirdi. Burası iki katlı bir 

yapıydı. Resepsiyon bölümü ve şu an içinde bulundukları kat. 
Çatı katında konuk odası olması pek mümkün değildi. Bunu dü­
şünürken tam üstlerinden bir tıkırtı daha geldi. Sanki bir yerden 
diğer tarafa bir şeyler çekiliyor gibiydi.

Başka bir ses işitilmedi. Uzunca bir süre dinlediler. Ama tek 
duydukları balkon kapışım sallayan rüzgarın sesiydi.

Gumey, neden burada, Kurt Gölü Tesisi’nde hafifçe işitilen 
bir ayak sesi, tabii gerçekten öyleyse, bu derece rahatsız edici
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olabiliyor diye düşündü. Her sesi tehdit unsuru gibi görmele­
rine elektriğin kesik oluşu mu neden olmuştu? Bu sesin gün 
ışığında veya gece lambaları açıkken aynı etkiyi yaratmayacağı 
açıktı.

Madeleine yeniden fısıldadı. “Sence yukarıda ne var?”
“Belki hiçbir şey. Belki sadece düşen sıcaklık yüzünden döşe­

meler gıcırdamıştır.”
Madeleine’in endişesi yeniden yarasaya yöneldi. “Kapıyı 

açarsan gerçekten dışarı çıkar mı?”
“Sanırım.”
Kolundaki parmakları biraz gevşetti. Gumey yataktan çıkıp 

balkon kapısına doğru yürüdü. Kapıyı açtı. Dışarının soğuğu içe­
rideki sıcaklığı bir anda en az on derece azaltmış gibi geldi. Eğer 
yarasa bir an evvel dışarı çıkmazsa tüm süit kısa zamanda buz 
gibi olacaktı.

Şömineyi yakmak ona iyi bir fikir gibi geldi. Sonuçta içerisi 
biraz ısınacak, ayrıca etraf da biraz olsun aydınlanacaktı.

Kapıyı açık bırakıp şömineye doğru dikkatle yürümeye ko­
yuldu. Üzerinde yalnızca şortla tişörtü vardı. Soğuktan titreyerek 
üzerine pantolonuyla gömleğini astığı sandalyeyi bulup, üzerini 
giyindi. Tam şömineye doğru dönerken dışarıdaki koridordan 
gelen bir sesle duraksadı. Hiç kıpırdamadan bekleyip, dinledi. 
Birkaç dakika sonra sesi yeniden duydu.

Çantasından Beretta’yı aldı. Bir yandan da ortada gerçek bir 
tehlike olmamasına karşın içinde bulunduğu ortam yüzünden 
böyle davrandığını düşünmeden edemiyordu.

“Ne var?” diye fısıldadı Madeleine yattığı yerden.
“Koridorda biri var sanırım.”
Süitin kapısından hafif bir çarpma sesi geldi.
Beretta’nm emniyetini açıp kapıya doğru yürümeye başladı. 

Pencere yakınlarında ay ışığı içeriyi kısmen aydınlatıyordu ama 
odanın bu kısmı zifiri karanlıktı.

Bir çarpma sesi daha duyuldu. İlkinden daha güçlü bir çarpma
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sesi. Sanki biri kapıya diziyle ya da sert bir cisimle vuruyormuş 
gibiydi.

Kapının yanma kadar gidip, tabancanın horozunu çekti. Din­
ledi. Sanki birinin soluklarını duyuyor gibiydi. Belki de sadece 
kapının altından esen rüzgarın sesini duyuyordu.

Kapı kolunu tuttu. Mümkün olduğunca yavaş çevirdi, duru­
şunu ayarladı. Tabancasını doğrulttu... Sonra hızla kapıyı açtı.

Ama karşılaştığı tuhaf görüntü çok büyük bir şaşkınlığa ka­
pılmasına neden oldu.

Koridorun karanlığında karşısında küçük sarımtırak bir ateş 
ve bu ateşin arkasında, uzamış gölgeler içinde biri.

Gumey bir anda gerçekte ne görüyor olabileceğini anlamaya 
çalışırken gördüğü ateşin gaz lambasının ışığı olduğunu fark 
etti. Lambayı kırık tırnaklı, pis bir el tutuyordu. Karşısındaki 
kişi lambayı biraz yukarı kaldırınca karşısında daha önce ara­
bası drenaj çukuruna düştüğünde gördüğü yüz belirdi. Kafasın­
daki pöstekiden yapılmış şapka karşısındakinin kimliğini ke­
sinleştirmişti.

“Ağaç devrildi,” dedi Barlow Tarr.
“Evet... Ve...?”
“Elektrik kabloları koptu.”
“Jeneratörler devre dışı mı kaldı?”
“Hmmm.”
Gumey tabancasını indirdi. “Sen de bize bunu söylemeye mi 

geldin?”
“Dikkat et.”
“Neye dikkat edelim?”
“Buradaki kötülüğe?”
“Hangi kötülüğe?”
“Hepsini öldüren kötülüğe.”
“Bana şu kötülükten bahsetsene biraz.”
“Şahin biliyor. Güneşe, aya uçan şahin.”
“Şahin neyi biliyor?”
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Daha Gumey sorusunun ortasındayken Tarr kapıdan uzakla­
şıp, elindeki lambanın fitilini tamamen sönünceye dek kıstı.

Bir an sonra da karanlık koridorda gözden kayboldu. Gumey 
arkasından seslendi. “Barlow? Barlo\v?”

Yanıt gelmedi. Sadece odanın diğer ucundaki açık balkon ka­
pısından gelen sesler işitiliyordu.

Bu da ağaç yapraklarını savuran rüzgarın sesiydi.

Bu yaşananlardan sonra uyumaya pek ihtimal yoktu.
Gumey kendisini içerideki yarasanın çıktığına ikna ede­

rek balkon kapısını kapattı. Şöminede kocaman bir ateş yaktı. 
Madeleine’le birlikte alevlerin karşısındaki kanepeye geçtiler.

Bir süre Tarr’m neden gelmiş olabileceği üzerinde fikir yü­
rüttükten sonra nihayet adamın Kurt Gölü’nün tehlikeli bir yer 
olduğunu bilmelerini istediği için geldiği konusunda fikir birli­
ğine vardılar. Onun dışında insanın tüylerini diken diken edetı 
sözlerininse anlamlı olup olmadığı belirsizdi.

Sonra susup, titreşen alevleri seyre daldılar.
Aradan bir süre daha geçtikten sonra Gunıey bir ara kendini, 

Madeleine’in buraya daha önceki gelişini düşünmeye kaptırdığı­
nı fark etti.

Usulca dönüp, sordu. “Uyudun mı>?”
Madeleine’in gözleri kapalıydı ama başını iki yana salladı.
“Amcanlarla Adirondack’a geldiğinde kaç yayındaydın?”
Gözlerini açtı. Alevlere doğra bakarak, “On beş on altı.” Du­

raksadı. “O küçük kızın ben olduğunu düşünmek o kadar tuhaf 
geliyor ki.”

“Niye? O zamanlar neyin bunu düşündürtecek kadar farklıydı 
ki?”

“Her şey.” Gözlerini kırpıştırdı. Etrafına bakındı. Sonra gözü 
kanepenin Gumey’in oturduğu taraftaki sehpanın üzerinde duran 
gaz lambasına takıldı. “Bu ne?

“Lamba.”
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“Camın üzerindeki işleme,”
Gumey biraz daha yakından baktı. Daha önce fark ebm.ımşti 

ama gerçekten de lambanın cam kısmında sanki karşiâîiıdakinin 
üzerine atılmak üzereymiş gibi eğilmiş bir hayvanı» hoş m  ka­
bartması vardı. Hayvanın dişleri de iyice belirgindi.

“Kurda benziyor,” dedi Gumey.
Madeleine titreyerek yanıt verdi.
“Çok fazla kurt var.”
“Bu bölgenin teması kurt.”
“Ve insanların ölümüne neden olan kabusların teması da.”
“Kabuslar yüzünden ölmediler. Öyle olmadı.”
“Öyle mi? Ne oldu peki?”
“Henüz bilmiyorum. ”
“O zaman kabuslara onları öldürmediğini de bilmiyorsun de­

mektir.”
Rüyaların insanları öldürmediğine emindi ama aynı biçimde 

bu konuyu tartışmanın fayda getirmeyeceğinin de farkındaydı. 
O an sadece, tüm bunların hiçbir manası yok, diye düşünüyordu.

Yüksek stres ve bulundukları ortamın neden olduğu gerginlik, 
ateşin büyüleyici etkisiyle de birleşince Gumey’in zaman kavra­
mını yitirmesine neden oldu. Ne zamandan beri kanepede olduk­
larına dair hiçbir fikri yoktu. Madeleine’in sesiyle kendine geldi. 

“Plattsburgb’a saat kaçta gideceksin?”
“Piatîsburgh’a gideceğimi kim söyledi?”
“Rebecca’mn mesajı bununla ilgili değil miydi?”
Madeleine banyodayken, mesajı dinlediğini hatırladı. “Mesa­

jı duydun mu?”
“Eğer mesajlarının duyuîmamasmı istiyorsan sesi kısmalısın.” 
Duraksadı. “Buluşmayı önerdi. Akademik bir toplantı için 

oradaymış.”'
Madeleine’in sessizliği de en az konuşması gibi sorgulayıcıydı.
Gumey omuz silkti. “Henüz karar vermedim.”
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“Gidip gitmemeye mi, saat kaçta gideceğine mi?”
“İkisine de.”
“Gitmelisin.”
“Neden?”
“Çünkü istiyorsun.”
Duraksadı. “Onunla konuşmanın faydası olacağını düşünüyo­

rum. Ama seni burada bırakma fikri de hoşuma gitmiyor.”
“Çok daha kötü yerlerde tek başıma kaldım.”
“Sen de benimle gelebilirsin.”
“Hayır.”
“Neden?”
Bu kez duraksama sırası Madeleine’deydi. “Sence neden bu­

raya gelmeyi kabul ettim?”
“Hiçbir fikrim yok. Ama kararın beni şaşırttı. Hatta dürüst ol­

mak gerekirse şoke etti. Hafta sonu hemen kar tatiline çıkmak 
veya bir dizi intihar vakasıyla ilgilenmek seçenekleri arasından 
senin intiharları seçeceğine hayatta ihtimal vermezdim.”

“İntiharların bununla hiçbir ilgisi yok.” Derin bir nefes aldı. 
“Okuldayken Noel tatilinde Adirondack’a gelmeyi kesinlikle 
istemezdim. Bahsettiğim amcam öz amcam değildi zaten. An­
nemin uzaktan kuzeniydi. Cahil, anlayışsız insanlardı. George 
bezginin tekiydi. Maııreen’se hiçbir şeyi umursamazdı.”

“Neden anne baban sera böyle binleriyle gönderdi?”
“Beni kışsan Adirondack’a yazlan da müzik kampına gön­

dermek onların birbirleriyle yakınlaşma stratejileriydi. Baş başa. 
Sadece ikisi. Konuşma, evlilik sorunlarını çözme fırsatı. Elbette 
hiçbir zaman işe yaramadı. Çoğu insan gi.bi onlar da söylemese­
ler de sorunlarını seviyorlardı. Ve beni başlarından defetmek de 
hoşlarına gidiyordu.”

“Amcanla eşi ya da her neyinse artık, nayattalar rm?"
“George tonunda kendini vurdu.”
"Tanrın.''
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“Maureen Florida’ya taşındı. Hayatta olup olmadığına dair 
hiçbir fikrim yok.”

“Burada nereye gelirlerdi?”
“Issızlığın ortasına. Şeytan Dişi sokaklarının sonundan görü­

nebiliyordu. En yakın kasaba Dannemora’ydı.”
“Şu cezaevinin olduğu kasaba.”
“Evet. Bir zamanlar akıl hastanesi olarak kullanılan cezaevi.” 
“Hâlâ anladığımı sanmıyorum. Neden...”
“Neden buraya gelmek istedim? Beiki bu dağlan başka bir 

gözle görmek istediğimden... Hayatımın farklı bir diliminden 
görüp, o anıların yok olmasını istediğim için.”

“Hangi anılar?”
“George’un bir sorunu vardı. Sundurmaya çıkar, sanki ölmüş 

gibi saatlerce ormana bakardı. Maureen’deki tuhaflıksa onunki­
nin tam tersiydi. O da sürekli etrafta dans ederdi. Taşlan, özellik­
le de üç köşeli olanları toplamaya bayılırdı. Onların İrokualann* 
ok başlan olduğunda ısrar ederdi. İiii-rooo-kuaa ok başlan. Bunu 
Fransız aksamyla söylemeyi severdi. Birçok şeyi Fransız aksa- 
nıyla söylerdi. Bazen ormanda kaybolmuş iki Kızılderili prense­
siymişiz de Hiawata tarafından kurtanlmayı bekliyormuşuz gibi 
yapardı. O bizi kurtarmaya gelince ona İiii-rooo-kuaa ok baş la­
lımızı sunacaktık, o da bize sıcak tutan kürkler verecek sonra da 
sonsuza dek mutluluk içinde yaymacaktö.”

“Kaç yaşındaydı?”
“Maureen mi? Elli olabilir. Ben on beş yaşındayken bana çok 

ama çok yaşlı görünürdü. Doksan yaşında deseler inanırdım.” 
“Etrafta başka çocuk var mıydı?”
Gözlerini kırpıştırarak Gumey’e döndü. “Soruma yanıt ver­

medin.”
“Hangi sorana?”
“Plattsburgh’a saat kaçta gideceksin?”

* Irokuaîar: Bir Kızılderili kabilesi. (Çev.N.)
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Gumey, Rebecca’yla Cold Brook Inn’de buluşma planına engel 
olabilecek ihtimalleri sıraladı.

Eğer elektrik kesintisi devam ederse gitmeyecekti.
Eğer tesisin baz istasyonu onarılmazsa gitmeyecekti.
Eğer kar fırtınası yeniden başlarsa gitmeyecekti.
Ama bu ihtimallerin hiçbiri gerçekleşmedi. Elektrik sabah 

6:22 de geldi. 6:24’te de baz istasyonu devreye girdi. Şafak ön­
cesi gökyüzü pırıl pırıldı. Hava kupkuruydu ve etraf mis gibi çam 
kokuyordu. Tesisin kaloriferleri de devreye girdi. Kısacası her 
şey birkaç saat öncesinin tam tersine dönüşmüştü.

Saat 6:55’te Gumey tıraşım olmuş, giyinmiş, yola çıkma­
ya hazır hale gelmişti. Hâlâ karanlık olan yatak odasına girdi. 
Madeleine’in uyanık olduğunu hissetmişti.

“Dikkatli ol,” dedi Madeleine.
“Olacağım.”
Dikkatli olmak Gumey açısından Rebecca’yla arasına duygu­

sal açıdan güvende olacak mesafeyi koymak demekti. Neticede 
her zaman başka ihtimaller vardı. Acaba Madeleine de dikkatli ol 
derken aynı şeyi mi kastetti diye düşünmeden edemedi.

“Ne zaman döneceksin?”
“Saat sekiz gibi otelde olurum. Bir saat kadar kalsam on civa­

rı dönerim herhalde.”
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“Acele etme. Özellikle de bu yollarda. Gece kar yağdı. Yollar 
kaygandır şimdi.”

“Tek başına burada kalabileceğine emin misin?”
“Soran yok.”
“Tamam, o zaman. Ben gittim.” Eğilip karısını öptü.

Parlak ışıkların aydınlattığı kırmızı halılı koridor, geceleyin 
Barlow Tarr’m gaz lambası ışığındaki korkutucu görünümünden 
çok farklıydı. Geniş basamaklardan resepsiyona doğra inerken 
burnuna taze kahve kokusuyla karışık çam ağaçlarının kokusu 
geldi.

Austen Steckle resepsiyon bankosunun ardında, biriyle hara­
retli bir telefon konuşmasına dalmıştı. Üzerindeki kanvas pan­
tolonu Walmart’ta bulunabilecek benzeri pantolonlardan en az 
beş kat daha pahalı olmalıydı. Oduncu ekose gömleği üzerinde 
Gumey’e kesinlikle özel olarak diktirilmiş izlenimi verecek ka­
dar kusursuz duruyordu.

Steckle, Gumey’le göz göze gelince, onun da duyabileceği 
kadar yüksek sesle görüşmeyi bitirdi. “Seni sonra ararım. Şu an 
çok önemli bir misafirim var burada.”

Bankonun ardından yüzünde kocaman bir gülümsemeyle çık­
tı. “Hey, dedektif. Harika bir sabah değil mi? Kokular nasıl? Pe­
lesenk ağacının kokusu bu. Adirondack’m aroması.”

“Çok hoş,”
“Siz nasılsınız? Süitinizi beğendiniz mi?”
“Güzel. Gerçi dün geceki elektrik kesintisi yüzünden biraz 

serindi.”
“Ah, evet. Doğada olmak böyle bir şey işte.”
“Dün Barlow Tarr da ziyaretimize geldi.”
Steckle’m gülüşü silindi. “Gecenin bir yansı derdi neymiş?” 
“Bizi buradaki kötülükle ilgili uyardı.”
“Hangi kötülükle.”
"Hepsini öldüren kötülükle. ”
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Steckle’m dudakları tiksintiyle ölke karışımı bir ifadeyle bü­
züldü. “Başka ne dedi?”

“Aşağı yukarı aynı şeyler. Bu bilmediğiniz bir şey mi?” 
“Anlamadım?”
“Tarr’la ilgili anlattıklarımı i!k defa mı duyuyorsunuz?” 
Steckle tıraşlı başını ovalayarak, “Ofisime gelseniz iyi oîur,” 

dedi.
Gumey onun peşi sıra, resepsiyon bankosu;Kin arkasındaki, 

buradaki her oda gibi Adirondack tarzında döşenmiş ofise girdi. 
Steckle’m masası kabuklan soyulmamış dört ağaç kütüğü üze­
rine monte edilmiş parlak cilalı çam kerestesinden yapılmıştı. 
Sandalyesiyse otantik, ısıtılarak şekillenen keresteden, ayaklan 
da yine aynı ağacın dallarından yapılmıştı. Gumey’e masasının 
karşısındaki aynı biçimli sandalyeyi işaret etti. Oturduklarında 
kollarım çam ağacı masaya dayayıp öne doğru eğilerek sözlerine 
başladı.

“Umarım biraz özel konuşmaktan rahatsızlık duymazsınız. 
Burada genel geçer kurallara uymayan bazı şeylere alışmak zo­
rundayız. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?”

“Anladığımı sanmıyorum.”
“Durumumuz biraz zor aslında. Bana Bariovv'u sordunuz. 

Aramızda kalması şartıyla anlatıyorum. Barlow, baş belası zır 
delinin tekidir. Hayaller görür. İnsanların ödünü patlatır. Hep 
kurtlardan, kötülükten, ölümden filan bahsedip durur. Havai 
ürünü zırvalıklar.” Duraksadı. “Belki de şu an neden böylesi zır- 
valıklara katlandığımızı soruyorsunuzdur. Neden ona tahammül 
etmek yerine kıçına tekmeyi yapıştırmıyoruz?”

“Bir yerden Tarr ailesinin Dal ton Gali tarafından inşa edilen 
tesiste bir asır öncesinden beri çalıştığını duydum.”

“Evet, doğru. Ama bu, saçmalıklara katlanmanın gerekçesi 
değil. Asıl sorun Ethan’dı. Beni sakın yanlış anlamayın. Ethan 
harika bir insandı. Aina kararlılıkla yüce gönüllülük bir araya ge­
lince sorun çıkabiliyor.”
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“Hayatta kaybetmiş insanları yeniden topluma faydalı birey­
ler haline getirme kararlılığından mı bahsediyorsunuz?”

Steckle kendi geçmişine de dokundurma içeren bu açıkla­
madan rahatsız olduysa bile bunu gizlemeyi başarmıştı. “Di­
kensiz g,; i oimaz. Elbette bundan şikayet etmeye hakkım yok. 
Büyük bir ihtimalle Ethan’m benim için yaptıklarından haber­
darmızdır?”

“Anlatsanıza.”
“Ben bir hırsızdım. Kasa hırsızı. Bir süre sonra yakayı ele 

verdim. Sonrasında talihim yaver gitti ve Ethan’m rehabili­
tasyon programına seçildim. Programın işe yaradığım söyle­
yebilirim. Beni bambaşka biri yaptı. Adımı bile değiştirdim. 
O berbat yaşamı sürdürdüğüm dönemde adım Alfonz Volk’tu. 
Bu aynı zamanda annemin bana hamileyken evlendiği adamın 
adıydı. Ama sonra onun benim gerçek babam olmadığını öğ­
rendim. Annem trafik kazasında ölen başka bir adamdan hami­
le kalmıştı. Adamın adı da Austen Steckle’dı. Annem Alfonz 
Volk’a kendisiyle evlenmesini sağlamak için yalan söylemişti. 
Berbat bir şey. Oysa en başından beri Steckle soyadını taşı­
malıymışım. Genlerim böyleymiş. Neyse, adımı değiştirmem 
bana yepyeni bir hayatın da kapılarım açmış oldu. Ethan prog­
ramım bitirdikten sonra buradaki defterleri tutmam için beni 
işe aldı. İnanılmaz değil mi? Öleceğim güne dek o adama min­
nettar kalacağım.”

“Siz muhasebeci misiniz?”
“Diplomam, unvanım, herhangi bir vasfım yok. Sadece sayı­

larla aram iyidir. Şu deli otistiklere çok benzerim yani. Delilik 
kısmı hariç.”

“Tesisin muhasebecisinden çok daha fazla yetkiye sahip gi­
bisiniz.”

“Evet, öyle. Zaman geçti. Şartlar değişti. Ethan sayılarla 
aramm ne kadar iyi olduğunu görünce beni daha faydalı alan­
larda da kullanılabileceğine karar verdi. Böylece Kurt Gölü
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Tesisi'’nin geneî müdürlüğü ve Gali ailesinin fınansa! danışma­
nı görevlerine terfi ettim. Küçük bir hırsız için büyük bir başarı 
değil mi?”

“Çok etkilendim.”
“Kesinlikle. Durum böyleyken ben Ethan’ın insanlara olan 

güvenme kararlılığını nasıl eleştirebilirim? Evet, bu kararlılık 
bazen Barlow Tarr gibi haddini çoktan aşmış, kıçına tekme pat­
latılıp kovulması gerekenleri kapsadığı gibi tam karşınızdaki 
bu pahalı sandalyede oturan bir hırsız parçasının sadece gece­
liği bin dolarlık bir tesisin değil, tüm Gali servetinin yöneticisi 
konumuna yükselmesi imkanını da veriyor. Tam bir peri masalı 
gibi.”

“Ethan’mn vefatının ardından sizi Tarr’ı kovmaktan ne alı­
koyuyor?”

“Ben de kendime bu soruyu soruyorum. Belki bunun sebebi 
batıl bir inanç olabilir.”

“Batıl inanç?”
“Biliyorsunuz Ethan beni seçtiği ve kalmama izin verdiği için 

buradayım. Tarr da öyle. Belki de eğer onu buradan kovarsam 
günün birinde de başka birinin beni kovmasından korkuyor ola­
bilirim. İyilik yap iyilik bul türünden şeyler işte. Tabii ki mantıklı 
bir izahı yok. Ve ben de mümkün olduğunca mantık çerçevesinde 
davranan biriyim. Bu yüzden de bu sıkıntılı sürecin atlatılması­
nın ardından Bay Zır Deli’nin kapının önüne konacağı gün gele­
cek diye düşünüyorum.”

“Bu arada yeri gelmişken, sizin Richard Hammond’m muka­
velesini iki yıl daha uzattığınızı duydum.”

“Hak edene hak ettiği gibi davranmak gerekir, değil mi?” 
“Yani onun hakkındaki görüşleriniz olumlu?”
“Suçluluğu kanıtlanana dek herkes masumdur, değil mi?” 
“Medyada çıkan tüm yorumlara karşın mı?”
“Çok rahatsız edici ifadeler, doğru. Ama bazen bu tür şeylerle 

yaşamaya alışmak zorundayız, değil mi?”
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“Yani, tüm bu itibarım zedeleyici yorumlara rağmen siz, 
suçluluğu kamtlanmcaya dek herkes masumdur ilkesi gereğin­
ce, hem de kişisel olarak onun dürüst olduğunu hissettiğinizden 
Hammond’ın arkasında durma kararı verdiniz?”

Steckle omuz silkti. “Aynı zamanda Ethan’ın hatırasına say­
gı göstermek için tüm bu korkunç şeyler yaşanmadan önce, 
Ethan Ta Hammond mukavelenin uzatılmasını kararlaştırmışlar­
dı. Ben o kararın arkasında durmak istiyorum. Belki yine aynı 
batıl inancım devreye giriyor olabilir ama neyse ne ben böyle 
yapmaya karar verdim. Sonuçta eğer Ethan’a saygı göstermeye­
ceksem kime göstereceğim?”

“Yani bir yanda masumiyet karinesi ve verilen bir söz var. Di­
ğer yandaysa Hammond’m tesisin diğer üç konuğunun yam sıra 
bizzat Gall’in ölümlerinden sorumlu olma ihtimali de ortada. Ve 
böyle bir durumda, yani Hammond hüküm giyerse bu sizi de son 
derece savunmasız bir duruma sokacak.”

Steckle bir kez daha gözlerini kısarak, “Hangi sebeple hüküm 
giyecekmiş?” diye sordu.

“Dört ölümün gerçekleşmesini sağlama suçundan.”
“İntihar kelimesini kullanmaktan kaçındınız. Bunun bir ne­

deni var mı?”
Gumey gülümsedi. “Benim açımdan yok. Peki ya sizin?” 
Steckle yanıt vermedi. Arkasına yaslandı. Sanki düşünceleri 

baş ağrısına neden oluyormuşçasma başını ovuşturmaya başladı.
Gumey sözlerini sürdürdü. “Kısacası, durumun çok olum­

suz bir sonuca erişme olasılığı olmasına karşın, sizin de mantık 
çerçevesi içinde davranan biri olduğunuzdan hareketle, belki de 
Hammond T burada tutmaya karar vermenizin başka bir nedeni 
de olabilir diyorum?”

Steckle gözlerini Gumey’inkilere dikip zorla gülümsedi. “Man­
tıklı bir neden mi istiyorsunuz? Pekala. Basit. Eğer Hammond’ı 
şu an gözden çıkartırsak... Evet, doğru, sanki çöpü dışarı çıkart­
mışız gibi görüneceğiz, medyaya meleklerin tarafında olduğumuz
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mesajını vereceğiz. Ama bunun sonuçlarını da düşünmek gerek. 
Bunlardan ilki de şu; son iki yıl içinde buraya gelip, bu adam tara­
fından tedavi edilen onca kişiye bu hareketimizle nasıl bir mesaj 
vermiş olacağız? Onu şimdi kapı dışarı ettiğimiz anda konukları­
mıza, medyanın anlattığı o zırvalıklann hepsi doğru kusura bak­
mayın artık o canavarın merhametine kaldınız demiş olmayacak 
mıyız? İnanın bana bu tür bir mesaj size para ödeyen ve çoğu da 
bir hayli varlıklı olan konuklara asla verilemez. Ama Hammond’ı 
burada tutarak ona güvendiğimizi ve medyaya yansıyanlara yalan 
olduğunu söylemiş oluyoruz. Bu sizin için yeterince mantıklı mı?” 

“Bu açıklama kararınızı anlamamda çok faydalı oldu.” 
Steckle rahatlamış gibi görünerek sandalyesinde arkasına 

yaslandı. “Sanırım genel geçer ahlaki yargılarla pek örtüşmüyor 
gibi konuştum ama başka ne söyleyebilirim ki? Neticede Gali’in 
servetini korumak benim vazifem. Ethan bunu yapmam için bana 
güvenmişti. Ve ben de o adama çok şey borçluyum.”

Gumey’in Austen Steckle’a, Ethan ve Peyton hakkında, Gali 
Yeni Yaşam Vakfı hakkında, ölen üç konuk hakkında sormak is­
tediği daha çok somsu vardı.

Bu sorulardan herhangi birini sormaya kalkması bile geç 
kalmasına, bilgisiyle Hammond’ı, hipnozu ve rüyaları daha net 
değerlendirmesine imkan tanıyacak olan Rebecca’yla buluşma 
fırsatını kaçırmasına neden olacaktı.

Bunun çözümünü AustenT öğlene doğra Plattsburgh’dan 
döndükten sonra sohbete devam etmeye ikna etmekte buldu.

Zaman ayırdığı ve açık sözlülüğü için teşekkür edip, hızlı 
adımlarla arabasına yöneldi.

Hava harikaydı. Görüş de hiç umulmadık kadar iyiydi. Bir 
gece önce göl yüzeyine çöken yoğun sis tabakası tamamen kalk­
mış, gölün yüzeyinde Mezarlık Tepesi’nin silueti belirmişti.

Gumey ahşap sütunlu kapıdan geçerken telefonu çaldı. Ek­
randa Jack Hardwick’in adını görünce de hemen yanıt verdi. 

“Hey, Sherlock, oralarda hayat nasıl?”
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“Çok enteresan şeyler var.”
“Şu an hangi cehennemdesin?”
“Holdenfield’la buluşmak üzere Plattsburgh’a gidiyorum. 

Olay onun da bir hayli ilgisini çekmiş gibi.”
Hardwick alışıldık kaba kahkahasını attı. “O bebeğin ilgisini 

daha ziyade sen çekiyorsun, ahbap. Nerede buluşmak istiyor?” 
“Söyledim ya, Plattsburgh ’ta.”
“O şehrin adı. Ama benim sorduğum şey.
Gumey sözünü kesti. “Jack, birazdan tesisin baz istasyonu­

nun kapsama alanı dışına çıkacağım. O yüzde zırvalamayı kesip 
konuya girer misin?”

“Tamam. Floral Park’taki cesedin kız arkadaşı Angela 
Castro’ya ulaşma ihtimalim var. Kızın Staten Island’da oturan 
evli bir ağabeyi var. Onu aradım. Telefonu genç, gergin sesli 
bir kız açtı. Ona elektrik idaresinden aradığımı, evde kullanılan 
araçlarla ilgili bir araştırma yaptığımı söyledim. Bana hiçbir 
şey söyleyemeyeceğini, çünkü orasının kendi evi olmadığını 
daha sonra aramam gerektiğini söyledi. Oraya bir uğrasam iyi 
olacak gibi. İçimden bir ses onun Angela olduğunu söylüyor. 
Eğer haklı çıkarsam ona sormamı istediğin özel bir şeyler var 
mı?”

“Steven Pardosa'nın ölümüyle ilgili ne gördüğü, ne duyduğu, 
ne düşündüğü, neden ortadan kaybolduğu, gibi sorulması gereken 
bariz sorular dışında, Pardosa’nın Kurt Gölü’ne yaptığı ziyaretin 
öncesiyle sonrası arasındaki farkları, ruh halini, yorumlarını ve 
kabuslarını öğrenmek isterim. Neden sigara alışkanlığıyla mü­
cadele etmek için bu kadar uzağa gitmiş? Richard Hammond’ı 
nereden tanıyormuş?”

“Bu kadar mı?”
“Bir de ona Pardosa’nın eşcinsellikle ilgili ne düşündüğünü 

sor.”
“Neden?”
“Boşa bir olta atalım diye. Hammond yıllar önce o alanda
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bazı çalışmalar yürütmüş. Zamanında onun yaklaşımıyla alakalı 
birtakım çatlak sesler yükselmiş. Ve şu rahip, Bowman Cox, bu 
konuya kafayı iyice takmış durumda. Hammond’m eşcinsellikle 
ilgisinin Christopher Wenzel’i intihara sürükleyen neden olduğu 
kanaatinde. Bu arada aklıma gelmişken, Wenzel’in kendisinin bu 
konu hakkında sert fikirleri olup olmadığını da öğrenmek iste­
rim. Belki de bu yüzden Cox’a gitmiş, rahip de bu nedenle onun­
la kabuslan hakkında konuşmak istemiş olabilir.”

“Araştırının.”
“Başka söyleyeceğin var mı?”
“Austen Steckle’m geçmişiyle ilgili bilgilerim var. Alfonz 

Volk adını kullanan bir şartlı tahliye mahkumu kendisi.”
“Biliyorum, kendi anlattı. Bir zamanlar kasa hırsızıyken, 

Ethan’ın programı sayesinde sihirli bir dönüşüm geçirerek Gali ai­
lesinin fınans danışmanı ve tesisin müdürü konumuna yükselmiş.” 

“Bu hikayedeki uyuşturucu satıcılığı bölümünden de bahsetti 
mi?”

“Steckle ya da Volk uyuşturucu mu satıyonnuş?”
“Kokain ve benzeri pislikleri seçkin müşterilere satıyormuş. 

Ahlaki açıdan zayıf borsa simsarı olan bir müşterisi onun tarzım 
sevmiş. Beyaz toz işindeki başarısını borsada da gösterebileceği­
ni düşünerek onu tutmuş. Kısa zamanda onun bu işe yatkın oldu­
ğu ortaya çıkmış. Borsadan kokainden kazandığından fazla para 
kazanmış. Ama bu miktar ona yetmemiş. Sonra kasa soyguncu­
luğu işine girince bu aşağılık çalışan aşağılık patronunun parasını 
çalmış. Zaten gözleri öteden beri firmanın üzerinde olan fede­
raller başka bir aşağılık herifi onun aleyhine konuşturmayı ba­
şarmışlar. Sonunda Volk yakayı ele vermiş, bir süre yatmış ama 
kısa zamanda şartlı tahliye hakkını kazanmış. Gali Yeni Yaşam 
Vakfı’na girmiş. Derken Alfonz Volk mucizevi biçimde Austen 
Steckle’a dönüşmüş. Gerisi bilindik hikaye. Senin onunla ilgili 
düşüncen ne?”

“Emin değilim. Zor günler geçirmiş ama bunu saklamıyor
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zaten. Onunla daha fazla zaman geçirmeli, belki de neden şu 
uyuşturucu satıcılığı hikayesini bana anlatmadığını sormalı­
yım.” Gurney telefonunu kontrol etti. “Telefonum birazdan 
çekmeyecek. Bu yüzden hemen bir iki şey daha söylememe 
izin ver.”

“Sen tezekleri yığ, patron. Benim işim temizlemek zaten.” 
“Merak ettiğim birkaç şey var. Hammond’a sigarayı bırakma 

terapisine gelen bu üç ölmüş adamda terapiler işe yaramış mı? 
O hafta ya da hemen sonrasında eve dönmelerinden bileklerini 
kesecekleri güne kadar sigara içmişler mi içmemişler mi?”

“Yani benim Jersey’e, Queens’e ve Florida’ya gidip bu ölmüş 
adamların kül tablalarında kül olup olmadığına bakmış birilerini 
aramamı mı istiyorsun?”

“Angela’ya ulaşmak için kullandığın sihirli yöntemi kullana­
bilirsin. Sana sonsuz güveniyorum.”

“Bu güvenin gerçekten işimi çok kolaylaştıracak.”
“Angela demişken, belki de sürpriz ziyarete gitmeyi bir kere 

daha düşünmelisin. Eğer gerçekten Angela’yı bulmuşsan onu 
korkutman hiç işimize gelmez. Eğer kaçarsa bir daha bulamaz­
sın. Ve o, elimizde görgü tanığı nitelendirmesine en yakın kişi.” 

“Tamam, diğer seçenek ne o zaman?”
“Biraz geri çekil. Ons tıpırdayacak alan yarat. Durumu ken­

disinin kontrol ettiğim düşünsün.”
“Ne diyorsun yani?”
“Ona hitaben ağabeyinin posta îcuîuvasaa bir mektup göndere­

bilirsin. Kim  olduğumuzu açıklayıp, Sîeven’ra ölümünün intihar 
olduğu biçimindeki resmi açıklamaya inanmayan bir müşterin ol­
duğundan bahsedip, gerçekte neler olduğunu öğrenmenin çok işe 
yarayacağını söyleyerek ve de kendisinin hiçbir şekilde başının 
belaya girmeyeceğini temin ederek, konuşmak ya da buluşmak 
istediğini ifade eden bir not yazabilirsin. Hangisini tercih ederse. 
Cep, ev numaralarımızı., e-posta adreslerimizi ve ev adresleri­
mizi de ekle. Bu son söylediğim çok önemli. Ev adresimizi bil-
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ditmemiz hem her durumda ulaşılabilir olduğumuzu gösterecek 
lıem de bir biçimde savunmasız olduğumuzu ortaya koyacaktır. 
I »öylece bizimle ne zaman ve nasıl temasa geçeceğinin de bize ne 
kadar şey anlatacağının da tamamen ona kalmış olduğunun altını 
çizmiş olacaksın.”

Hardvvick uzunca bir süre sessizliğini korudu. “Tüm bu tele- 
1 on numaralan, iletişim seçenekleri biraz fazla gibi görünecek.” 

“Bu amaçlı bir fazlalık. Birine çok fazla say ıda açık kapı gös­
terirsen onda gerçek bir seçim yaptığı hissim uyandırırsın. Böy­
lece tüm kapıların aslında aynı odaya açıldığım fark etmeyebilir.” 

“Ya da aynı bok çukuruna.”
“O da farklı bir bakış açısı tabii.”
Yine bir süre ikisi de konuşmadı. Derken Hardwick homur­

danmaya benzer bir sesle onayladığını belirtti. “Pekala, senin 
dediğin gibi yapacağım. Ama unutma eğer işe yaramazsa bütün 
kabahat senin. Başka bir isteğin?”

“Suç Araştırma Bürosu’ndan hangi üst düzey yetkilinin 
Fenton’m bu medya stratejisini desteklediğini de öğrenmeyi çok 
isterim. Onun gibiler hayatları'boyunca tutucu davranıp, başla­
rının belaya girmesine ihtimal verecek en ufak bir şeye b ik  kal­
kışmazlar, bu yüzden Fenton’m kıçını korumadan böyle bir işe 
yelteneceğini sanmıyorum. Öyle ya da böyle bu stratejinin neden 
onaylandığını öğrenmek istiyorum ama şu aşamada işe onayı ki­

min verdiği sorusunun yanıtıyla başlamak da beni çok mutlu ede­
cek. Norris Landonda ilgili bilgi toplamaya çalış. Kasaba cen­
tilmenine benziyor. Keklik avına filan çıkıyor. Son birkaç yıldır 
zamanının çoğunu Kurt Gölü Tesisi ’nde geçiriyormuş.”

“Tıpkı Hammond gibi.”
“Kesinlikle. Aralarında bir bağlantı varsa tespit edilmesi 

çok hoş olur.” Gurney duraksadı. “Bu arada son bir soru daha 
var. Araştırmaların sırasında aklında olsun. Büyük bir soru. 

Hammond’m bu dört kişinin ölümünden herhangi bir çıkan var
im?”
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Hardwick, Gumey’in bağlantının kesildiğini düşünmesine 
neden olacak kadar uzun süre sustu.

“Jack?”
“Sorunu düşünüyorum.”
“Ve?”
“Acaba diyorum, aşağılık biri, eğer gerçekten de oluşturduğu 

kabusu bir başkasının zihnine sokabiliyorsa, sırf bunu yapabile­
ceğini göstermek için böyle bir şeye kalkışır mı?”

“Sırf güç hissi uğruna?”
“Evet. Tann’nmki kadar büyük bir güç hissi uğruna.”



21. Bölüm

( iumey dağların arasından Plattsburgh’a doğru uzanan eyalet yo­
luna çıktığında güneş yükselmiş, gökyüzü de griden mavi tonlara 
bürünmüştü.

Olayla ilgili çözmeleri gereken bulmacaları kafasında düze­
ne koymaya çalışıyordu. Dalgınlıktan kırk dakika sonra ulaştığı 
Cold Brook Inn tabelasını az daha kaçırıyordu.

Otelin ön bürosunda yüzünde otelcilere has gülümsemeyle 
kendisini karşılayan tıknaz kadın, yemek salonunun nerede oldu­
ğu sorusunu elini havada zarifçe döndürüp resepsiyon bölümü­
nün yan tarafındaki geniş koridoru işaret ederek yanıtladı.

“Bugün siyah üzümlü, kaim kremalı kekimiz var,” dedi sanki 
son derece gizli bir bilgiyi paylaşıyorrrıuş gibi fısıldayarak.

Rebecca, Champlain Gölü’ne bakan pencerenin yanındaki 
masadaydı. Önünde bir fincan kahve ve klavye tuşlarına hızla 
bastığı bir dizüstü bilgisayar vardı. Koyu kestane rengi saçları, 
iyi genleriyle zevkinin birleşiminin sağladığı, abartısız güzelliği­
ni iyice gözler önüne seriyordu. Bu iyi genleri ona aynı zamanda 
müthiş keskin ve analitik düşünce yeteneği de vermişti. Ve bun­
lar Gumey’in tehlikeli derecede çekici bulduğu vasıflardı.

Hayat dolu ama abartısız bir gülümsemeyle dizüstü bilgisa­
yarının kapağını kapattı. Etkileyici, heykelleri andıran biçim­
li dudakları ilk anda muhteşem bir rujla bu hale getirilmiş gibi
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görünüyordu ama Gumey daha önceki ilgi dolu gözlemlerinde 
kadının asla makyaj yapmadığım tespit etmişti.

“Tam zamanında geldin.” Ses tonu kadın sesleri sınıflamasına 
ince sesler grubuna girecek nitelikteydi.

Gumey bilgisayarı işaret ederek, “Engel olmuyorum ya?” 
diye sordu.

“Önemli değil Sadece suçun hayatta kalma amacı güttüğünü 
ileri süren sert bir makaleyle ilgili notlar alıyordum. Araştırma 
kapsamı eksik, ulaştığı sonuçlar ikna etmekten uzak, yaptığı yo­
rum da son derece sağlıksız bir makale.” Gözleri adeta alanıyla 
ilgili bu sert yorumu yaparken kendine olan güveninin göstergesi 
gibi parıldıyordu. “Yani senin ilgilendiğin vaka daha cazip. .An­
lattığın kadarıyla esaslı bir olaya benziyor. Otur ve biraz daha 
anlat.”

Gumey oturdu. Kadının enerjisi kendisini üç fincan kahve iç­
miş gibi hissetmesine yol açmıştı. “Arılatacak fazla bir şey yok. 
İki kaçıkla konuştum. Biriyle yola çıkmadan önce biriyle de te­
siste. İkisi de olaya doğaüstü penceresinden bakmamı istediler. 
Tabii bir de tesisin ilk sahibiyle ilgili hiç de hoş olmayan bir ef­
sane var.”

“Dalton Gali’in kurt rüyası ve adamın tahmin edilen sonu?”
“Sana bunu anlatmış mıydım?”
“Tarihi olayları anlatan bir biogda okudum. Arama motoruna 

Gali yazınca Dağların Garip Öyküleri başlığı açılıyor. Milletin 
hoşuna giden aptalca öykülerden biri işte. Hatta zeki insanlar bile 
böyle şeylerden hoşlanabiliyor.”

“Kurt rüyaları demişken.. .”
“Cox’un aktardığı, WenzeTin kurt rüyası hakkında ne düşü­

nüyorum?” Neşeyle gülümsedi. “Freudçu bir psikanalist için tam 
bir şekerci dükkanı gibi. Ama ben Freudçu değilim. Rüyalar ger­
çeğe ulaşma yolunda hiçbir işe yaramazlar. Rüya dediğimiz şey 
beynin gün içinde yaşadıklarının sonucu olarak ürettiği çöpler­
den ibarettir.”
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“O zaman neden...'”
“Neden rüyalar bize tıpkı kötü filmlerdeki gibi öyküler an­

latıyormuş gibi gelir? Çünkü her bilgiyi kategorize eden bey­
nimiz belirli bir bağlam arayışmdadır. Her zaman noktalan 
birleştirmeyi ister. Hatta birbirleriyle alakası olmayan noktaları 
bile. Rüyada beynin yaptığı tıpkı sağ elle toplanan bu rastlan- 
tisal çöp bilgilerin sol elle düzenlenmeye çalışılmasına benzer. 
İşte bu yüzden rüyaların yorumlanması bütünüyle saçmalıktır. 
Bu tıpkı yemek tabağından bir avuç gulaş alıp duvara fırlat­
tıktan sonra oluşan lekenin Macaristan haritası olduğunu iddia 
etmeye benzer.”

Genç bir garson kız masalarına geldi. “Kahvaltı alır mısınız?”
“Yulaf ezmesi, kahve, tam buğday ekmeğine tost,” dedi Re­

becca.
“Aynısından,” dedi Gumey.
Garson kız elindeki sipariş cihazına söylenenleri not edip hız­

la uzaklaştı.
Rebecca sözlerine devam etti. “Rüyalar yağmur damlaları 

gibi tesadüfidir. Şimdi, nasıl oluyor da dört kişi aynı rüyayı görü­
yor diye soracaksın? Cevap şu. Hiçbir fikrim yok. Tüm bildikle­
rim bana bunun imkansız olduğunu söylüyor.”

Kahvaltıları gelince sessizce yemeğe koyuldular. Bir ara göz 
göze geldiler. Bakışmaları eğer biraz daha sürse kaçınılmaz de­
recede bambaşka manalar taşıyan bir hale dönüşecekti. Gumey 
havayı sorduğu soruyla değiştirdi.

“Telefonda bana Hammond’ın sınırlan zorlamayı seven biri 
olduğundan, hipnoterapi sayesinde yeni sinirsel uyanlar yaratıp, 
insanların davranışlarında radikal değişiklikler yapmaya çalıştı­
ğından bahsetmiştin.”

“Dürüst olmak gerekirse bu konuda fazla bir şey bilmiyorum. 
Ama kısa süre önce yayınladığı makalelerin özetlerini okudum. 
Bu makalelerde hipnoterapinin kabul edilen sınırlarının ötesine 
geçerek, davranış değişiklikleri alanında araştırmalar yaptığın­
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dan bahsediyordu. Ama son başarılarına açıkça değinmemesine 
de şaşırdım.”

“İlginç. Bak, senin çok yoğun olduğunu biliyorum ama...” 
Rebecca beklenmedik biçimde dişlerini göstererek gülümse­

di. “Eğer bir şeyin yapılmasını istiyorsan onu meşgul birinden 
iste.”

“Daha çok bir iyilik. Hammond’ın yayımlanmış makalelerine 
bakabilir misin? Gözüne çarpacak herhangi bir nokta var mı bil­
mek istiyorum.”

“Ne arayacağım?”
“Polisin bu dört ölümle ilgili teorisiyle bağlantılı olabilecek 

herhangi bir şey. Her şey... Tanrım, Rebecca ne soracağımı bile 
bilmiyorum. Bu alanda neyin yeni ve korkutucu olduğu hususun­
da hiçbir bilgim yok.”

“Çaresiz erkekleri severim.” Yüzüne gülümseme iyice yayıl­
dı. Sonra birden ciddileşti. “Bugünlerde anıları manipüle etmek 
üzerine, özellikle de duygusal etki bırakan anıları manipüle etme 
üzerine kötü sonuçlar doğurma ihtimali olan birtakım çalışmalar 
yürütülüyor.”

“Yani?”
“Yani bir insanın geçmişte yaşamış olduğu bir olayla ilgili 

hissettiklerinin değiştirilmesiyle depolanmış hafızadaki nöro- 
kimyasal öğelerin başka şekle sokulması sağlanabilir.”

“Tanrım! Bu gerçekten...”
“Bilimkurgu romanlarındaki gibi, değil mi? Aynı fikirdeyim. 

Ama yapılıyor. Elbette bunu tahmin edebileceğin en hoş terapi 
sözcüklerini kullanarak lanse ediyorlar. İşte travma sonrası stres 
bozukluğu hastalığı gibi rahatsızlıkların tedavisi için en ideal 
yöntem olarak filan. Bunu yaşanan o olayı hislerden kopartarak 
yapıyorlar.”

Gumey uzunca bir süre sustu.
Rebecca ona bakıyordu. “Ne düşünüyorsun?”
“Eğer geçmişte yaşananlarla ilgili duygular değiştirilebiliyor-
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sa aynı teknik kişinin gelecekte yaşayacağı olası bir durumla ilgi­
li hissettiklerinin değiştirilmesinde de kullanılabilir mi?”

“Hiçbir fikrim yok. Neden?”
“Normalde intihar fikrine dehşetle karşı çıkacak birinin, bu 

likri çok daha kolayca benimseyecek hale sokulması sağlanabilir 
mi diye çok merak ediyorum.”
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Uçsuz bucaksız Adirondack bölgesine dönmek üzere çıktığı yolun 
henüz ilk birkaç kilometresini kat ettikten sonra, Gumey kişinin 
yaşama karşı bakışı gibi son derece temel değerlerinin dışarıdan 
müdahaleyle değiştirilebileceği düşüncesini olası görmemeye, 
hatta böyle bir şeyin bütünüyle saçma olduğunu düşünmeye baş­
lamıştı. Diğer taraftan bu fikir olayla ilgili sözde gerçekler olarak 
sunulan bilgilerden daha fazla olasılık dışı ya da saçma değildi.

Dağlara doğru yaklaşırken Rebecca’yla bir araya gelmenin 
yarattığı heyecan yerini huzursuzluğa terk etmeye başladı. Bu 
huzursuzluğun kaynağının, kısmen gökyüzünün maviliğini ört­
meye başlayan, yaklaşan yeni bir fırtınanın habercileri simsiyah 
bulutlar olduğunu tahmin ediyordu.

Tesise ulaştığında Ausîer, Steckle bankonun ardında telefon­
daydı. Görüşmesini bu kez sessizce sonlandırdı.

“Döndüğünüze sevindim. Fırtına uyarısı yapıldı. Bayan 
Gumey’in nereye gittiğini biliyor musunuz?”

“Anlamadım?”
“Eşiniz konuklarımıza tahsis ettiğimiz araçlardan birini aldı. 

Çevre gezisi yapmayı planladığım söyledi.”
“Çevre gezisi?”
“Evet. Çoğu konuğumuz bunu yapar. Dağları görmeye gider­

ler. Hemen sizin arkanızdan çıktı.”
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“Nereye gittiğine dair bir bilgi verdi mi? Ya da sizden herhan­
gi bir yol tarifi istedi mi?”

“Hayır. İstemedi.”
Gumey saatine baktı. “Ne zaman döneceğini söyledi mi?” 
Steckle başım iki yana salladı. “Neredeyse hiçbir şey söyle­

medi. O yüzden size sordum.”
“Eşimin aldığı araçta GPS var mı?”
“Elbette. Bu yüzden merak edecek bir durum yok, değil mi?” 
“Doğru.” Oysa merak edecek çok şey olduğunu hissediyordu. 

Ama dikkatini endişelenmekten çok somut olarak yapabileceği 
şeyler üzerine yoğunlaştırmaya gayret etti. İşe, Steckle’ı burada 
hemen karşısında bulma fırsatım değerlendirerek başlayabilirdi.

“Eğer birkaç dakikanız varsa, bu sabah başladığımız sohbeti 
bitirmek isterim.”

Steckle çabucak etrafına bakındı. “Tamam.”
Steckle’ın ahşap masasının her iki tarafındaki aynı sandalye­

lere geçtiler. “Evet. Neyi öğrenmek istiyorsunuz?”
Gumey gülümsedi. “Buradaki ilişkiler kafamı karıştırdı.” 
“Hangi ilişkiler?”
“Mesela Ethan’la Peyton arasındaki ilişki. Aralarının bozuk 

olduğunu duymuştum. Sorunlarının ne olduğunu anlatabilir mi­
siniz?”

Steckle sandalyesinde arkaya yaslanıp, düşünceli bir tavırla 
başmı ovaladı. “Muhteşem derecede başarılı biriyle bela düşkü­
nü biri arasında yaşanacağını tahmin ettiğiniz türden soranlar.” 

“Ethan, Peyton’m hayat tarzım tasvip etmiyordu, değil mi?” 
“Elbette. Ethan onu mirastan alıkoymakla tehdit etti. Onun 

iyiliği için.”
“Gali servetinin kontrolü Ethan’da mıydı?”
“Aslında evet. Para Ethan’daydı. Ebeveynleri sorumluluk 

sahibi olarak hep onu görmüşler, bu yüzden de bu yetkiyi ona 
vermişlerdi. Onun Peyton için de doğru olanı yapacağını düşün­
müşler. Kısa bir süre sonra da Ethan, Peyton için yapılacak en
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doğru şeyin onu mirastan mahrum etmekle tehdit etmek olduğu­
nu düşündü.”

“Bu tehdidi uygulamaya geçirmeyi düşünüyor muydu?’ 
“Sanırım. Hatta Peyton’a neler yapabileceğinin örneğini bile 

gösterdi. Ethan’m orijinal vasiyetnamesinde Gali Yanı Yaşam Vak­
fı tüm mirasın üçte birini, Peyton’sa üçte ikisini alacaktı. Ama Et- 
ban bunu değiştirip, Peyton’m sadece üçte birini alacağı yem bir 
vasiyetname hazırladı. Peyîon’a da doksan gün içinde uyuşturu­
cudan kurtulursa eski vasiyetnameyi devreye sokacağım söyledi.” 

“Buna Peyton nasıl tepki verdi?”
“Altmış, altmış bir gün gerçekten de temiz kaldı,”
“Sonra yeniden uyuşturucu kullanmaya mı başladı?”
“Hayır. Sonra Ethan intihar etti. Ya da işte siz onun ölümünü 

hangi sıfatla nitelendiriyorsanız artık.”
“Peyton o esnada hâlâ temiz miydi?”
“Evet. Pisliğe yeniden bulaştı ama bu Ethan’m... Ölümünün 

birkaç gün sonrasında.”
“Yani Peyton o zaman zarfında uyuşturucudan uzak durmuş 

olmasına karşın, Ethan vasiyetnamede onun lehine bir değişiklik 
yapacak kadar yaşamadı?”

“Hayatm adaletsizliği, değil mi?”
“Peki, bu durumda diğer üçte biri kim alacak? Vakıf mı?” 
“Bunu size söylemeye yetkim olduğunu sanmıyorum.” 
“Neden?”
“Size sadece bu bilgiyi açıklamak istemediğimi söyleyebili­

rim. Yanlış anlaşılabilir. Söyleyeceklerimin yanlış yorumlamala­
ra neden olmasını istemem. Anlatabiliyor muyum?”

“Ama elbette değiştirilmiş vasiyetnamede yazılanlardan ha­
berdarsınız, değil mi?”

“Gali ailesi bana hep güvendi. Ve bu güven çeşitli şekillerde 
devam ediyor. Bu güvenden ötürü de çok şey biliyorum. Bütün 
söyleyebileceklerim bu kadar.”

Gurney yapabileceği en iyi şeyin bu konuya daha fazla uzatma-
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inak olduğuna karar verdi. Neticede bilgi edinmenin başka yollan 
da bulunabilirdi. Şu an içinse sormak istediği başka sorular vardı. 

“Wenzel, Balzac, Pardosa. Onlan iyi hatırlıyor musunuz?” 
Steckle omuz silkti. “Hangi açıdan?”
“Yani isimlerini duyduğunuzda aklınıza ne geliyor?”
“Yüzler. Sesler. Giysiler. Öyle şeyler. Ne öğrenmek istiyor­

sunuz?”
“Onlardan biri daha önce buraya gelmiş iniydi?’’
“Hayır.”
“Emin misiniz?”
“Gelseler bilirdim. Bu benim sorumluluğum.”
“Richard Hammond’ı nereden duymuşlar?”
“O çok ünlü biri, biliyorsunuz. İnsanlar onu tanıt.” 
“Normalde Kurt Gölü Tesisi’ne gelen insanlardan farklı ol­

dukları bir tarafları var mıydı?”
“Buraya her türden insan gelir.”
“Günlüğü bin dolarlık bir tesise ekonomik gücü sınırlı olanlar 

pek gelemez.”
“Bay Wenzel’m ekonomik gücünün sınırlı olduğunu sanmı­

yorum.”
“Bunu nereden biliyorsunuz?”
“Onunla ilgili gazetelerde okuduklarımdan. Yani olaydan son­

ra. Florida’daki milyon dolarlık malikanesinden bahsediliyordu ” 
“Ya diğer ikisi?”
“Geldiklerinde ödemeyi kredi kartından alırız, Tüm ödeme­

nin yapılmasını böylece garanti etmiş oluruz. Eğer kredi kartıyla 
ödemezlerse nakit olarak ödemeleri gerekir.”

“Wenzel, Balzac ve Pardosa ödemeyi kredi kartlarıyla mı 
yaptılar?”

“O tür detayları hatırlayamıyorum.”
“Kontrolü kolay.”
“Şimdi mi?”
“Yapsanız çok işime yarar.”

i
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Steckle bir anlığına ne kadar yardımcı olmak istediğine karar 
vermeye çalışıyormuş gibi göründü. Sonra sandalyesini yan çe­
virip duvarın yanındaki diğer masanın üzerindeki bilgisayarına 
döndü. Bir iki dakika sonra da yüzünü sanki ağzında kötü biı 
tat varmış gibi ekşiterek Gumey’in tarafına geri döndü. “Wen- 
zel ödemeyi AmexTe yapmış. Balzac banka kartıyla ödemiş. 
Pardosa’ysa nakit ödeme yapmış.”

“Nakit ödeme çok nadir mi görülür?”
“Evet ama çok da abartılacak bir durum değildir. Yani bazılan 

plastik parayı sevmez.”
Ya da ardında iz bırakmayı diye düşündü Gumey. “Ne kadar 

kalmışlar?”
Bariz bir tahammülsüzlük ifadesiyle Steckle yeniden bilgisa- 

yanna döndü. “Wenzel iki gece. Balzac Ta Pardosa’ysa birer gün.” 
“HammondTn sigarayı bıraktırma terapisi sadece bir seans 

sürüyor değil mi?”
“Evet. Yoğun, üç saatlik bir seans.” Özenle ütülenmiş pan­

tolonunu hafifçe düzeltip, kaşlannı çatarak kolundaki Rolex’e 
baktı. “İşimiz bitti mi?”

“Evet. Tabii burada meydana gelmiş herhangi bir şeyin bu dört 
kişinin ölümüne neden olabileceğine dair bir bilginiz yoksa.” 

Steckle başını yavaşça iki yana sallayarak boş avuçlarım açtı. 
“Keşke daha fazla yardımcı olabilsem. Ama...” Sustu. Bu sırada 
başını hâlâ iki yana sallamaya devam diyordu.

“Aslında çok yardımcı oldunuz.” Gumey gitmek üzere ayağa 
kalktı. “Son bir şey. Biraz garip bir som. İçlerinden birinin eşcin­
sellikle, eşcinsel evliliklerle ya da benzeri bir şeyle ilgili olumsuz 
yorumlar yaptığım duydunuz mu?”

Steckle şaşırmış ve öfkelenmiş gibi görünüyordu. “Lafı nere­
ye getinneye çalışıyorsunuz?”

“Sadece olayla ilgili garip bir som işte. Belki de hiçbir ma­
nası yoktur. Zamanınızı ayırdığınız için sağ olun. Çok yardımcı
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Gumey, Madeleine’den çevre gezisine çıkmasıyla ilgili bir not 
bulmayı umarak yukarı yöneldi. Belki hangi yöne gittiğine dair 
bir bilgi de bırakmıştır diye düşünüyordu.

Herhangi bir not yoktu.
Her ne kadar karısının Kurt Gölü bölgesinin telefonların çek­

mediği kısmında olduğunu tahmin etse bile onu yine de aramayı 
denedi.

Telefon içeride bir yerde çalınca şaşırdı. Etrafa bakınca karı­
sının telefonunun kanepenin yanındaki küçük sehpanın üzerinde 
olduğunu gördü.

Telefonsuz dışarı çıkmak, hele araba kullanacaksa, hiç 
Madeleine’e göre bir hareket değildi. Telefonu unutacak kadar 
acelesi mi vardı yoksa çok mu dalgındı? Ama çevre gezisine çık­
mak üzere olan biri için bu iki durum da pek mümkün değildi.

Bu durumu ve karısının son kırk sekiz saatlik ketum tavırla­
rını izah edebilecek mantıklı bir açıklama bulmaya çabaladı ama 
tanımadığı insanlar üzerinde uygulayabildiği akıl yürütme man­
tığı, konu Madeleine olunca pek işlemiyor gibiydi.

Kendini birden odada düşüncelerini toplamaya çalışırken genel­
likle faydası olduğu biçimde volta atarken buldu. Akima, gitmeden 
önce herhangi bir çağrı ya da mesaj alıp almadığın! kontrol etmek 
geldi. Telefonun mesajlarım açmak üzereydi ki kapı tıklandı.
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Gumey’in gereğinden fazla sert bir tıklama olarak sınıflan­
dıracağı türden bir sesti bu. Hızla kapıya yönelip açtı. Karşı­
sında, daha önce izlemiş olduğu basın toplantısı videosundaki, 
yuvarlak yüz hatlı, geniş omuzlu, Jimmy Hoffa’yı andıran ada­
mı görür görmez tanıdı. Üzerindeki bedenine uymayan ceketin 
yakasına bir Amerikan bayrağı rozeti iliştirmişti. Polis kimliği­
ni gösterdi.

“Suç Araştırma Bürosu’ndan Başdedektif Fenton. Siz David 
Gumey misiniz?”

“Evet.” İlk anda Gumey’in akimdan Madeleine’in başına kor­
kunç bir şey gelmiş olabileceği geçti.

“Sizinle çok önemli bir konuda görüşmeye geldim. İçeri gire­
bilir miyim?” Adamın soğuk ses tonu duygudan bütünüyle uzaktı.

Gumey başıyla onayladı. Korktuğu şeyin olmadığım anlama­
nın neden olduğu rahatlama yerini hızla büyük bir meraka bırak­
tı. Çekilip içeri girmesi için adama yol verdi.

Fenton içeri polislere has dikkatle girip, çevresindeki her şeye 
dikkatle baktıktan sonra banyodan yatak odasına kadar uzanan 
tüm süiti rahatça görebileceği bir konuma geçti. Bakışları bir 
süre Warren Harding portresine takıldı.

“Çok hoş,” dedi ama ses tonundaki merak dolu tatsız ifade bu­
nun tam tersini ima ettiğini ortaya koyuyordu. “Başkanlık Süiti.” 

“Sizin için ne yapabilirim?”
“Emekli olmaktan memnun musunuz?”
“Emekli olduğumu nereden biliyorsumsz?”
Fenton dostane olmaktan uzak 'bir ifadeyle gülümsedi. “Eğer 

biri elinizdeki önemli bir vakaya haddinden fazla ilgi gösterse, 
sizin bahçenizde at koşturmaya kalksa, en önemli şüpheliyle va­
kit geçirmeye başlasa, siz de onun hakkında bir şeyler öğrenmek 
isterdiniz. Yanılıyor muyum?”

Gumey soruya soruyla karşılık verdi. “Elde en önemli şüpheli 
diye biri olması için ortada »nnunlanafilir bir suç olması gerekir. 

Yanılıyor muyum?”
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“Yüzde yüz doğru. Tanımlanabilir bir suç. Hoş bir terim. Aynı 
/amanda suç işleme nedeni, kullanılan yöntem ve gerçekleştirme 
lırsatı anlamlarım da içeriyor. Tam kitaba uygun biçimde.” Bal­
kon kapısına kadar yürüyüp, arkası Gumey’e dönük halde dur­
du. “İşte bu yüzden buradayım. Bir şekilde kendinizi bu vakaya 
dahil ettiniz. Bu yüzden nasıl bir işe kalktığınızı bilmediğiniz de 
açıkça ortada olduğundan ve yalnızca incelik göstermek için, sizi 
bazı konular hakkında aydınlatmaya karar verdik.”

“Çok güzel.”
“Sizinle aynı tarafta olan birinden bilgi almak gibisi yoktur, 

i (oş bir incelik, değil mi?”
“Buna karşı çıkamam elbette. Ama ne zamandan beri Suç 

Araştırma Bürosu başdedektifleri sırf incelik göstermek için dı­
şarıdan birilerini bilgilendirmeye başladılar?”

Fenton dönüp Gumey’i tepeden tırnağa süzdü. “Siz sıradan 
biri misiniz? İtibarınız var. Hem de çok. Önemli bir geçmişe sa­
hipsiniz. Müthiş başarılı bir geçmiş. Bu nedenle de sizin bu in­
celiği hak ettiğinize karar verdik. Sırf sizi zaman kaybından kur­
tarmak ve başınızın belaya girmesine mani olmak için.” Yüzüne 
aynı soğuk gülümseme yayıldı.

“Beni başımı ne tür bir belaya sokmaktan kurtaracaksınız?” 
“Olayın yanlış tarafında olmanın neden olacağı türden bir be­

ladan.”
“Hangi tarafta olduğumu nereden biliyorsunuz?”
“Yılların tecrübesiyle.”
“Neye dayanarak?”
Adamın incecik dudağının ucu hafifçe kıpırdar gibi oldu. 

“Farklı kaynaklarımızdan aldığımız bilgilere dayanarak. Size 
bunun ciddi bir durum olduğunu söylüyorum. Ciddi kaynakları 
olan ciddi insanları kapsayan son derece önemli bir durum.” Du­
raksadı. “Bakın, şu an size iyilik yapmaya çalışıyorum. Kartları­
mızı açık oynayalım. Sizin için uygun mu?”

“Kesinlikle. Benim olayla ilgimin nedeni sadece merakım.”
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Fenton başım sanki zihninde çok zor bir konuyu nasıl kelime- 
lere dökeceğini tasarlıyormuş gibi hafifçe eğerek, “İşte bu me­
rak bilmediğiniz şeyler yüzünden önemli sorunlara yol açabilir," 
dedi. Duraksadı. Çene kaslan iyice kasılmıştı. “Eğer bu hikaye­
nin sadece yarısını bilseydiniz burada olmazdınız. Başınızı bile 
çevirip bakmazdınız. Richard Hammond’la yemek masasında 
karşı karşıya oturmazdınız. Aslında Kurt Gölü’nün yakınların­
dan bile geçmezdiniz.”

“Ama buraya geldim işte. Ve siz de bu yüzden beni bilgilen­
dirmek istiyorsunuz. Öyle mi?”

“Evet, aynen öyle.” Ama adamın bunu söylerken ses tonunda 
beliren hoşnutsuzluk ifadesi açıkladığı göreviyle hisleri arasın­
daki çelişkiyi ele veriyordu. Belki de bunun nedeni şu an aldığı 
emir üzerine teşkilat dışından birine bilgi vermenin uzun mesleki 
kariyerinde öğrendikleriyle tezat oluşturmasmdandı.

“Dinliyorum.” Gumey şöminenin karşısındaki deri koltuk­
lardan birine oturup eliyle diğerini işaret etti. “Oturmak ister 
misiniz?”

Fenton etrafına bakındı. Gösterilen koltuk yerine sıradan 
bir tahta sandalyeyi alıp, fazla yaklaşmadan Gurney’in karşısı­
na, koyup oturdu. Sanki bir tabureye oturuyormuş gibi, ellerini 
dizlerine dayayarak, sandalyenin ucuna ilişti. Çene kaslan yine 
seğirmeye başladı. Bakışlannı yerdeki kilime sabitlemişti. Zih­
ninden her ne geçiyorsa, koca suratında zaten küçücük görünen 
gözlerini daha da kısmasına neden olmuştu.

Nihayet başını kaldırıp, gözlerini Gumey’in soran bakışlarına 
çevirdi. Boğazım temizledi. “Suç işleme nedeni kullanılan yön­
tem ve gerçekleştirme fırsatı. Öğrenmek istediğiniz bu mu?” 

“Güzel bir başlangıç.”
“Tamam. Suç işleme nedeni. Yirmi dokuz milyon dolar neden 

olarak sayılabilir mi?”
Gumey hiçbir şey söylemeden sadece kaşlarını çatmakla ye­

tindi.
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Ponton itici gülümsemesiyîe, “Size bundan bahsetmediler 
mı?” dedi. “Küçük Richard ve kız kardeş Jane. Ethan Gall’in va- 
i v ctnamesinden bahsetmekten kaçındılar, öyle mi?”

“Siz anlatın.”
Siici gülümseme yüzüne biraz daha yayıldı. “EthanTn özel­

likle seksen yedi milyon dolarlık bir servete sahip olduğu da dü­
şünülürse, son derece basit bir vasiyetnamesi vardı.” Duraksayıp 
< nımey’in yüz ifadesini inceledi. “Servetin üçte biri Gali Yeni 
Yaşam Vakfı’na, üçte biri küçük kardeş Peyton’a ve üçte biri de, 
k i bu da yirmi dokuz milyon papel ediyor, Doktor Richard’da.” 

Demek Steckle bundan bahsediyordu. Adını söylemek iste­
mediği vâris Richard’dı.

“Neden Gali, Hammond’ı vâris olarak seçmiş ki? O kadar ya­
kınlar mıymış?”

Fenton öfkeyle küçümseme arası bir ifadeye büründü. “Belki 
de herkesin tahmin ettiğinden de yakın. Ama asıl neden PeytonT 
devre dışı bırakmaktı. Peyton, Doktor Richard’m Ethan Tn oyun­
cağı oluşundan son derece rahatsızdı. Aslında amaç Peyton’ı tehdit 
etmekti. Niyeti onu korkutarak iyi bir çocuk olmaya zorlamaktı.” 

“Bahsettiğiniz bu Ethan’m vasiyetnamesi yeni mi?”
“Çok yeni. Ve Doktor RichardTn tabutuna son çiviyi koyan 

nokta da şu: Doktor, Ethan Tn vasiyetnameyi yeniden değiştirip, 
kardeşinin hakkını teslim etmeye hazırlandığından haberdardı. 
Sizce bu zamanlaması uygun, güçlü bir neden sayılır mı?” 

Gumey omuz silkti. “Belki de zamanlaması aşırı uygun ve de 
aşın güçlü bir neden.”

Fenton yüzüne bakarak, “Yani?” diye sordu.
“Çünkü bahsettiğiniz durum haddinden fazla açık. Ama asıl 

büyük som şu; nasıl bir suçtan bahsediyorsunuz?” Fenton hemen 
yanıt vermeyince, Gumey sözlerini sürdürdü. “Eğer Hammond T 
yirmi dokuz milyon doiarhk bir servete konma fırsatı kaçmadan 
cinayetle suçluyorsanız, asıl bunu nasıl yaptı diye sormamız ge­
rekir.”
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Fenton korkunç bir mide ağrısı çekiyormuş gibi yüzünü ek­
şitti. “Detayları anlatamam. Sadece Hammond’ın ahlaki olarıık 
kabul edilebilir, normal terapi tekniklerinden daha fazlasını ge­
liştirmiş olduğunu söyleyebilirim.”

“Yani Ethan Gall’i intihar etmeye ikna ettiğini söylüyorsunuz?” 
“Buna inanmak zor mu geliyor?”
“Hem de çok.”
“Onun lanet olası ‘eşcinsellere acil durum terapisi’ olayı daha 

da net ortaya koyuyor! Bunu da bir düşünün.” Fenton’ın gözleri 
öfke doluydu. “İcat ettiği sözde terapi ile normal erkekleri eşcin­
sel olduklarına ikna eden de aynı pislik!”

“Yani siz Hammond’ın birini eşcinsel olduğuna da kendini 
öldürmeye de ikna edebilecek güçte olduğuna inanıyorsunuz?” 
Bu düşünme mantığı Gumey’e çok ama çok saçma geliyordu.

“Bahsettiğimiz olayın terminolojide bile adı var. Transla Gü­
düleniniş İntihar. ”

“Kim bulmuş bu terimi?”
Fenton şaşırarak gözlerini kırpıştırdı. Eliyle dudaklarını sildi. 

Sanki bu sorunun ne kadarını cevaplayabileceğini düşünüyormuş 
gibiydi. “Danıştığımız kişiler. Uzmanlar. Dünyanın en iyileri.” 

Eğer Fenton bu uzmanların adım söylemek isteseydi söylerdi. 
Söylemediğine göre sormanın anlamı yoktu. Gurney koltuğun­
da arkasına yaslanıp, çenesini ovalayarak, düşünceli bir tavırla, 
''''Transla Güdülenmiş İ n t i h a r dedi. “Enteresan. Ve bu sadece 
tek bir terapi seansıyla gerçekieşebiliyormuş öyle mi?”

“Üç saatlik bir seans ve bir de son gün ek bir seans.”
“Son gün?”
“İntihar günü.”
“Bu son seans nerede yapılıyor?”
“Bay Gall’le burada Kurt Gölü’nde yapılmış. Diğer üçüyley- 

se telefonda.”
“Ve tabii ki sizde Hammond’ın telefon görüşmelerinin kayıt­

ları var. Bu üç kurbanın.. .”
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Fenton sözünü kesti. “Bileklerini kestikleri günkü kayıtlar.”
Susup Gumey’in yüzünü inceledi. 'Banlan bilmiyordunuz değil 
mı? Ne tür bir şeyin içine düştüğünüzün farkında bile değilsi­
niz. Mayın tarlasında dolaşan bir kör gibisiniz.” Başını iki yana 
.alladı. “Bizim meşhur Doktor Rammond’m doktora tezini nc 
üz erine yazdığını biliyor musunuz?”

“Hayır.”
“Uzun bir başlık. Ama belki de ezberlemeniz gerekecek. 

'Ölümcül Kara Biiyü Tekniklerinde Hipnoz Öğeleri: Büyücü 
Doktorlar Kurbanlarını Nasıl Öldürürler. ’ Sizce de ilginç bir 
araştırma alanı değil mi?”

Penton yüzünde kare asını masaya bırakan bir poker oyuncu­
sunun zafer ifadesiyle bakıyordu. “Bunu bir düşün, Gumey. Bu 
adam dört kişiye hıpnoterapi uyguladı. Hepsi aynı kabusu gördü. 
Hepsi hayatlarının son günü onunla konuştular. Ve hepsi bilekle­
rini aynı şekilde kesti.”

Devam etmeden önce bir an duraksadı. “Gerçekten akşam ye­
meğini bu adamla yemeyi ister miydin?”



24. Bölüm

Kara Büyü uygulamalarının altında yatan psikolojik etmenle­
rin araştırılması üzerine bir doktora tezi yazmış olmak en fazla 
geçmişteki akademik ilgi alanıyla alakalı manidar yorumlara yol 
açardı. Bu tür şeyler mahkeme jürisinin ilgisini çekse de avukat­
lara dediği gibi konuyla çok ilgili olarak kabul edilmezdi.

Ama işin vasiyetname tarafı farklıydı. Vasiyetname suç iş­
leme nedeni, kullanılan yöntem ve gerçekleştirme fırsatı üçle­
mesinin. birincisinin gerçekleşmiş olduğunu ortaya koyuyordu. 
Vasiyetname çok önemli bir ayrıntıydı. Hatta Gumey’in bunun 
altım iyice deşmesi gerektiğini düşünmesine neden olacak kadar 
önemli, HammondTn yirmi dokuz milyon doîarm sahibi olaca­
ğını apaçık biçimde ortaya koyması ve Jane’le Richard’m ken­
disine bundan bahsetmeyi uygun buîmayışlan, konuyu diğer her 
şeyin önüne geçirmişti.

Telefonuna uzanıp, Jack Hardwick’i arayarak ona mesaj bı­
raktı. “Bana bu oiaym en can alıcı noktasında beliren yirmi do­
kuz milyon dolar hadisesinden haberin olmadığım söyle. Eğer 
bu Önemsiz konu hakkında bilgi sahibi olmana rağmen bana 
söylememeyi seçtiysen aramız çok kötü bozulacak. Beni en kısa 
zamanda ara.”

Ardından Jane HamrnondT aramayı düşündü. Sonra hiç bil­
dirmeden dağ evlerine giderek onlan hazırlıksız yakalamanın
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ılalıa fazla bilgi almasına olanak tanıyacağına karar verdi. Çan­
cısından defterini alıp bir sayfayı kopardı. Madeleine’e hızla bir 
mesaj yazmaya koyuldu:

‘Saat neredeyse İL  Plattsburgh 'dan döneli epey oldu. Gübert 
Tenton geldi. Bir sorunu çözmek iizere Hammondlar ’ın evine gi­
diyorum. Telefon yanımda. Lütfen gelir gelmez beni ara. ’

Kağıdı sehpanın üzerine Madeleine’in telefonunun yanma bı- 
ı aktı. Kar montunu giyip kapıya yöneldiği sırada anahtarın sesini 
duydu. Kapı hızla açıldı. Madeleine başında kulaklarına kadar 
çektiği yün kayak beresi, çenesine kadar çektiği montuyla içe­
ri daldı. Üşümüş ve gerilmiş gibi görünüyordu. Kapıyı ardından 
hızla kapatıp, Gumey’e zoraki bir, “Merhaba,” dedi.

“Neredeydin?” Kendi sesinin sertliği Gumey’i şaşırtmıştı. 
“Bir süreliğine dışarı çıktım.”
“Neden not bırakmadın?”
“Nereye gideceğimi bilmiyordum. Bu kadar uzun kalacağı­

mı da tahmin etmemiştim. Sis ve buz...” Tepeden tırnağa titredi. 
“Sıcak bir duş almam gerek.”

“Neredeydin?”
İlk anda sanki çok zor bir sorunun yanıtım düşünüyormuş gi­

biydi. Sonra cevap verdi. “Artık olmayan bir yerde.”
Gumey şaşkın bir ifadeyle bakakaldı.
“George’ia Maureen’in yaşadıkları eve gittim. Eğer orayı ga­

yet iyi hatırlamıyor olsaydım hayatta bulamazdım. Devrilen bir 
ağaç tüm evi paramparça etmiş. Bunun çok uzun zaman önce 
meydana gelmiş olması gerek. Otlar, çam iğneleri her yanı sar­
mış.”

“Eee... Sen ne yaptın?”
“Hiçbir şey. Her şey çok değişmiş. Toprak yol... Eski çitler... 

Oradaki her şey bana çok küçük vc berbat göründü.”
“Evi nasıl buldun?”
“GPS’ie.”
“Bunca yıldan sonra adresi hatırladın mı?”
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“Sadece yolun adını. O zamanlar bile dört ya da beş ev vardı.” 
Duraksadı. Çok üzgün görünüyordu. “Şimdiyse neredeyse hiçbir 
şey kalmamış.”

“Kimseyi gördün mü?”
“Hayır.” Bir kez daha titredi. Kollarını tutarak, “Üşüyorum,” 

dedi. “Sıcak bir duşa ihtiyacım var.”
Karısının yüzündeki bu yıkık ifade Gumey’in kendisini ber­

bat hissetmesine neden oldu. Bunun içinde yaşadıklarının yüzü­
ne yansımasından kaynaklandığım bilse de böyle bir ruh halini 
tanıdığı Madeleine’e hiç yakıştıramıyordu. Ya da tanıdığını dü­
şündüğü Madeleine’e.

İçeri girdiğinden beri ilk kez Gumey’in üzerinde montu oldu­
ğunu fark etmiş gibiydi. “Nereye gidiyorsun?”

“Bazı şeyleri netleştirmek için Hammondlar’a gidiyorum.” 
“Arabayla mı?”
“Evet.”
“Dikkatli ol. Buz...”
“Biliyorum.”
“Banyoya giriyorum,” dedi yüzündeki yıkık, dalgın ifadeyle. 

Dönüp banyoya doğru yürüdü. Gumey kapıya kadar arkasından 
geldi.

“Maddie, tesisin ciplerinden birini aldın, dağ başındaki bir 
toprak yolda bilmem kay İrilomotre gittin. Eski, virane bir eve 
bakıp, hiç kimseyi görmeden hem de bu siste, soğuktan tir tir tit­
reyerek geri döndün. Nedir bu? Bu sabah gerçekten ne yaptın?” 

“Beni sorguya mı çekiyorsun?”
Evet, tam olarak bunu yapıyorum diye düşündü. Bu özellikle 

stres altında tetiklenen kötü bir alışkanlığıydı.
Madeleine kapıyı kapatıyordu. Gumey onu yeni bir soruyla 

durdurdu. “Tüm bunların boğulan o çocukla bir ilgisi var mı?” 
“Tüm bunların?”
“Bunların işte. Bu tuhaflıkların. Çevre gezisine çıkmak, dağ 

başında dolaşmaya kalkmak.”
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"David, gerçekten şu an banyo yapmak istiyorum.”
"Büyük sırrın ne? Bana söylemediğin ne? Bunun boğulan ço­

rakla bir ilgisi var mı diye sordum. Bu arada sahi nasıl boğuldu 
o çocuk?”

“Buzun içine düştü.”
“Tanır miydin?”
“Evet. Burada benim yaşımda kış zamanı bile çok fazla çocuk 

yoktu.”
“Onlardan hâlâ orada oturan birileri var mı?”
“Otuz sene sonra mı? Hiçbir fikrim yok. Zaten görsem de ta­

nıyacağımı sanmıyorum.”
Madeleine’i dinlerken başım salladığım fark etti. Bu da bir 

başka kökleşmiş mesleki alışkanlığıydı. Bunu sorgu esnasında 
söylenenlerin anlayışla karşılandığını göstermek, hatta empati 
duygusu uyandırdığı hissi yaratmak için bilinçli olarak yaparlar­
dı. Yaptığının dürüst bir şey olmadığını fark edip mahcubiyetle 
hemen başını sallamayı kesti. Dedektif olarak sergilediği tavır­
larla bir eş olarak sergilemesi gereken tavırları ayırabilmek için 
sürekli dikkat etmesi gerekiyordu. Madeleine kapıyı kapatmaya 
yeltenirken bir soru daha yöneltti.

“Buzun içine nasıl düştü?”
Madeleine’in kapıyı kapatmasına ramak kalmıştı. “Motosik­

letiyle donmuş gölün üzerinde gitmeye çalıştı. Buz kırıldı.”
“Kaç yaşındaydı?”
“Herkese on altısında olduğunu söylerdi. Ama sonradan daha 

on beşine yeni bastığını öğrendik.”
“Olay sırasında yanında kim vardı?”
“Sadece bir kız.”
“Onu ne kadar iyi tanırdın?”
“Çok iyi değil.” Hüzünlü bir gülümseme yüzünde belirdiği

; hızla kayboldu.
I

i

I
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Madeleine’in anlattıkları dağ evine doğru gitmek üzere yola 
çıkarken kendini hem huzursuz hissetmesine hem de dikkatinin 
dağılmasına neden olmuştu. Yolun yansında aniden sisler arasın­
dan fırlayan iri, gri bir hayvan tam karşısında beliriverdi. Olanca 
gücüyle frenlere asılırken hayvan da ortaya çıktığı gibi aynı hızla 
çam ormanına dalıp gözden kayboldu.

Dağ evine ulaştığında kapıyı Jane açtı. Gumey’i oldukça ger­
gin bir gülümsemeyle karşılayıp, “David? Sorun mu var?” diye 
sordu.

“Girebilir miyim?”
“Elbette.” Geri çekilip Gurney’in girmesine izin verdi.
“Richard evde mi?”
“Kestiriyor. Benim yapabileceğim bir şey var mı?”
“İkinizle birlikte konuşsam çok daha iyi olacak.”
“Eğer önemli olduğunu düşünüyorsan...” Bir an duraksadı 

sonra Richard’m yanma gitti.
Bir dakika sonra döndü. Gumey’e şöminenin yanındaki kol­

tuğu gösterip, kendisi de son derece gergin bir biçimde onun kar­
şısındaki koltuğun koluna ilişti. Saçının perçemini alıp kulağının 
arkasına sıkıştırdı. “Richard birazdan gelecek. Önemli bir şey mi 
oldu?”

“Birkaç sorum var da.”
“Ne gibi?”
Gumey yanıt verme fırsatı bulamadan Richard içeri girip kol­

tuğa oturdu. Yüzünde nazik bir terapist gülümsemesi vardı.
Gumey hemen konuya girmeye karar verdi. “Bu sabah Fen­

ton beni görmeye geldi. Bana çok şaşırmama neden olan bir şey
söyledi.”

Jane kaşlarını çatarak, “O adamın söylediklerine inanmama- 
lısımz.”

Gumey Hammond’a dönerek, “Fenton bana çok büyük bir 
mirasın vârisi olduğunuzu söyledi,” dedi.

Adam en ufak bir tepki vermedi.
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“Bu doğru mu?” diye sordu Gumey.
Büyük olasılıkla bir sonraki soruyu tahmin eden Jane hemen 

alıldı. “Bunu size söylemedim çürıkü sizde yanlış bir izlenim 
uyandırmak istemiyordum.”

“Nasıl?”
“Siz suçlularla karşılaşmaya alışkın bir insansınız. Para için 

korkunç şeyler yapan insanlarla. Ethan’m vasiyetine gerçek ama­
cının dışında bir anlam vermenizden korktum.”

“Gerçek amacı?”
“Çünkü Fenton’ın söylediği delice şeyler ışığında, Richard’m 

her ne kadar imkansız da olsa, Ethan’ı böyle bir vasiyetname 
yazmak için hipnoza tabi tuttuğunu düşünmenizden korktum. 
Oysa bu bütünüyle Ethan’ın fikriydi. Peyton’a hayatım düzenle­
mesi için bir ihtar gibi.”

“Dürüst olmak gerekirse ihtardan çok tehdit,” dedi Hammond 
alçak sesle. “Onu davranışlarım düzeltmeye mecbur bırakma ça­
bası. Mesaj açıktı: ‘Ya kendine gel ya da avucunu yalarsın.’ Et­
han kardeşini yola getirmek için her yolu denemeye kararlıydı.” 

“Gerçekte paranın Richard’a verilmesi hiçbir zaman düşü­
nülmedi,” diye ekledi Jane. “Zaten vasiyetname onaylanıp, miras 
ortaya çıkınca Richard bunu reddetmeye niyetlendi.”

Gumey, Hammond’a döndü. “Yirmi dokuz milyon, reddet­
mesi zor bir para.”

Kırpmadığı mavi-yeşil karışımı gözlerini Gumey ’inkilere di­
kerek, “Hayatım boyunca paranın ne ifade ettiğini ve ne etmedi­
ğini bilecek derecede mal varlığım oldu,” dedi. “Paranız yoksa 
paranız olduğunda gerçekte olabileceğinden çok daha fazla şeyin 
değişeceği vehmine kapılırsınız. Ancak paraya sahip olduğunuzda 
sınırlarınızın ne olduğunu görürsünüz. Babamın çok parası vardı 
ama mutsuz biri olarak yaşamaktan hiçbir zaman kurtulamadı.” 

Gumey deri koltukta arkasına yaslanarak gözlerini şömine 
alevlerine dikti. “Bende yanlış bir izlenim uyandırmamak için 
söylemediğiniz başka bir şey var mı?”
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“Hayır,” dedi Jane hemen. “Başka hiçbir şey yok,”
“Peki, kurbanlarla yapılan telefon, görüşmeleri?”
“Öldükleri gün yaptıkları varsayılan telefon görüşmelerini mi

kastediyorsunuz?”
“Evet:"
Dudaksan öfkeyle kasıldı. “Hepsi Fenton’dı.”
“Anlamadım ”
“Richard’m komodininde kontörlü bir telefon bulduğunu ileri 

sürdü. Ama Richard o komodini daha önce hiç kullanmadığı gibi, 
o telefonu da daha önce hiç görmemişti.”

“Yani bunu Fenton’m uydurduğunu mu söylüyorsunuz?” 
“Öyle olmalı, değil mi?”
“Böyle bir olasılık var.”
“Size Richard’m yalan makinesi testinden başarıyla geçtiğini 

söylediğini hiç sanmıyorum, öyle değil mi?”
“Hayır, bundan bahsetmedi.”
“Elbette bahsetmez! Ne yaptığını görmüyor musunuz? Sade­

ce Richard’ı kötü gösterecek şeylere değinip, onun masumiyetini 
kanıtlayacak şeyleri göz ardı ediyor!”

Hammond adeta tüm bunları daha önce yaşamış ve artık ta­
mamen bıkıp tükenmiş gibi görünüyordu. “Bana sormak istedi­
ğiniz başka bir şey var mı?”

“Ayrıca sizin kara büyü üzerine yazmış olduğunuz doktora 
tezinizi de konu etti.”

“Aman Tanrım! Onunla ilgili ne dedi?”
“Bunun sizin zihinleri kontrol ederek öldürme konusuna ilgi­

niz olduğunu gösterdiğini ileri sürdü.”
Jane öfkeyle kollarını yukarı kaldırdı,
Gumey, Hammond’a bakarak, “Tezinizin kara büyü laneti ko­

nusuyla ilgili olduğu doğra mu?” dedi.
“Tezim büyücü doktorların kurbanlarında meydana getirdik­

leri kendilerine zarar verme süreciyle ilgili tarafsız bir analizdi.
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ı '• ı .v fiız size tezimin bir kopyasını verebilirim ama bir işinize 
ı- lyaeağmı sanmıyorum.”

Yine de aklımızda olsun. Belki ileride faydası oîıır.”
Tamam. Şimdilik başka bir şey var mı?”
Sadece son bir soru. Ethan Gal! eşcinsel miydi?” 

l t.ımmond duraksadı. “Bunun konuyla ne alakası var?” 
“Olayın bir yerlerinde cinsellikle ilgili bir şeyler saklı gibi 

i'iamıiiyor. Ama şu anda nasıl bir alaka kurabileceğimi açıkçası 
('ilmiyorum.”

Pekala, buna kesin bir yanıt veremem. Ama aşka vakit ayı- 
ı ımnyacak kadar meşguldü. Enerjisini bütünüyle yoldan çıkmış 
11 ,ileri rehabilite etmeye adamıştı.”

Adamın ses tonu akla açıkça başka bir soru getiriyordu. Ama 
ı ıiırney bu soruyu sormaya fırsat bulamadan, Hammond adeta 
ilmini okumuşçasına atıldı.

"Ben Ethan’a ilgi duyduğumu kabul ediyorum. Ama o benim- 
lc ilgilenmedi. Yani o şekilde.”

Sessizliği Jane bozdu. “Mesleki açıdan Ethan, Richard’a hay- 
ımıclî. Hem de çok büyük ölçüde.”

“Mesleki açıdan.” Hammond bunu tekrar ederek ifadenin sı­
nırlarının bir kez daha altım çizmiş oldu.





İkinci Kısım
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Gumey sütıınlu girişe park etti. Zihni bir taraftan Hammond 
bir taraftan da Madeleine’le doluydu. Safir taşlar kadar parlak 
ve ürkütücü gözleriyle bu narin, küçük adamın kara büyü cina­
yetlerine ilgi duyduğunu öğrenmek oldukça rahatsız ediciydi. 
Madeleine’se ıssız bir toprak yolda kilometrelerce gidip en az 
otuz sene önce Noel tatillerini geçirdiği evin enkazına bakıp geri 
dönmüştü.

Peyton Gali ile görüşmek istiyordu ama ondan işine yaraya­
cak bir şeyler öğrenmek için gidip kapısını çalmaktan daha fazla­
sını yapması gerektiğini tahmin ediyordu. Süite girerken Gumey 
adama doğra biçimde yaklaşması şartım da zihnindeki yapılması 
gerekli işler listesine ekledi.

Madeleine’in hâlâ banyoda olabileceğini düşündüğünden ka­
rısını üzerini giyinmiş halde pencereden gölü izlerken bulunca 
şaşırdı. Şöminenin yandığım görmek de onu eşit derecede şaşırt­
mıştı.

Madeleine ona doğru dönerek, “Steckle buradaydı,” dedi.
“Ateşi yakmak için mi?”
“Ve öğle yemeğinde ne istediğimizi ve Vermont’a gitmek 

üzere ne zaman buradan ayrılacağımızı sormak için.”
“Burayı ne zaman boşaltmamız gerektiğini söyledi mi?”
“Hayır. Ama bir an evvel gitmemizi istiyor gibi geldi.”
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“Yemek için ne dedin?”
“İki seçenek vardı. Soğuk somon tabağı veya kanşık salata. 

İkisinden de söyledim. Hangisini istersen yersin. Ben aç değilim.” 
“Buraya, odaya mı getirecek?”
Sanki bu soruya yanıtmışçasına kapı tıklandı.
Gumey gidip kapıyı açtı.
Austen Steckle yüzünde yapmacık gülümsemesi, elinde ser­

vis tepsisiyle karşısındaydı. Tepsinin içindeki yemeklerin üzeri 
gümüş bir kapakla kapatılmıştı. “Öğle yemeği için biraz geç oldu 
ama hiç yoktan iyidir değil mi?”

“Teşekkürler,” dedi Gumey tepsiye uzanırken.
“Hayır, hayır izin verin ben halledeyim.” Gumey’in yanıtını 

beklemeden içeri dalıp tepsiyi şöminenin karşısındaki sehpanın 
üzerine koydu. “İyi yanıyor değil mi?”

“Evet.”
“Ama hava çok kötü. Daha da bozacak. Kanada’dan şiddetli 

kar fırtınası geliyor.”
Madeleine ona endişeli gözlerle bakarak, “Ne zaman?” diye 

sordu.
“Söylemesi zor. Bu dağlarda hep böyle işte. Çok hoş görü­

nüyorlar, doğa olağanüstü ama bir de tersi var tabii. Ne demek 
istediğimi anlıyorsunuz değil mi?”

“Anladığımıza emin değilim,” dedi Gumey.
“Kurt GöliTnde konu hava olunca her zamaıı bir belirsizlik 

otur. Sizin başka bir yere gitme niyetiniz olduğunu biliyorum. 
Bir hafta sürecek bir kar fırtınasını istemeyeceğiniz açık. ’’ 

Gumey açısından asıl açık olan şeyse adamın onları bir an 
evvel başından atmak istiyor oluşuydu. Ve bu çok büyük bir ihti­
malle hava durumuyla ilgili de değildi. “Fenton’m beni buradan 
göndermek istediği gibi bir hisse kapıldım nedense. Siz de aynı 
şeyi düşünüyor musunuz?”

Gumey açısından ilginç olan şey, Steckîe’m bu sözlere bir­
kaç saniye zerre kadar tepki vermemesiydi. Sonra konuşmaya
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haşladığında ses tonu sanki itiraf niteliği taşır gibiydi. “Bugün 
vu da en geç yarın zaten yola çıkacağınız için bunu söylemek 
istemiyordum. Ama siz söyleyince saklamanın manası kalmadı. 
I tedektif Fenton şu an tesis tüm konuklara kapalıyken sizin bura­
da daha fazla misafir edilmenizin yanlış bir izlenim doğuracağım 
söyledi.”

“Nasıl yanlış izlenim?”
“Gali ailesinin onun yürüttüğü soruşturmayı baltalamak için 

sizin desteğinizi aldığı izlenimi.”
“İlginç.”
“Bana, adaleti engelleme suçlaması yöneltilebilecek birine 

yardım ederken çok dikkatli olmam gerektiğini söyledi. Size faz­
la yakınlaşmanın tesis açısından iyi sonuçlar doğurmayabiiece- 
ğinden bahsetti.”

Yanan odunlardan biri gürültüyle yana devrildi. Gumey şö­
minenin yanma çömelip maşayla odunları düzeltmeye koyuldu. 
Bir yandan da sonraki adımı için zaman kazanmaya çalışıyordu.

Tekrar Steckle’a döndü. “Bu konunun içinde olmanın sizin açı­
nızdan son derece rahatsız edici bir durum olduğu anlaşılıyor.” 

Steckle üzgün bir baş sallamasıyla onayladı.
“Oysa işin gerçeği şu; onun soruşturmasını baltalamaya ça­

lışmak gibi bir niyetim hiç yok. Hatta tam tersine bilgi sahibi 
oldukça onun doğra iz üstünde olduğunu düşünmeye başladım.” 

Bu cümle Madeleinc’in aniden yüzüne bakmasına neden 
olurken Steckle da merakla kaşlarını çattı. “Büyük taraf değişik­
liği bu. Oysa sizi Fenton’ın yanlışlığım kanıtlamak üzere Jane'in 
tuttuğunu sanıyordum.”

“Ben o şekilde çalışmıyorum. Ben sadece gerçekleri izlerim.” 
“Gerçekler sizi hangi noktaya sürüklerse sürüklesin?” 
“Kesinlikle.”
Steckle yavaşça başım salladı. “Ve bu gerçeklerin Hammond’ m 

lehine göründüğü kanaatinde değilsiniz?”
“Açıkçası, öyle. Ama yeniden Fenton Tn üzerinizde kurduğu­
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nu hissettiğiniz baskıya dönersek, tesisi hemen terk edip oiayı 
araştırmaya son vermemi mi istiyorsunuz?”

Steckle hemen elini kaldırarak itiraz etti. “Hiç de değil. Sadece 
üzerimizdeki baskı konusunda size dürüst davranmaya çalıştım. 
Ben sadece bu berbat durumun bir an evvel bitmesi taraftarıyım.” 

“Kesinlikle aynı fikirdeyim.”
“Güzel.” Madeleine’e döndü. “Ne demek istediğimi anlıyor­

sunuz değil mi?”
“Ah, evet. Kesinlikle. Hepimiz bunu istiyoruz.”
“Güzel. Harika.” Dişlerini göstererek gülme benzeri bir ifa­

de takındı. Ardından sehpanın üzerindeki tepsiyi işaret ederek, 
“Afiyet olsun,” dedi.

Steckle gidince Gumey kapıyı arkasından kilitledi. Ateşin karşı­
sındaki Madeleine son derece huzursuz görünüyordu.

“Hava durumunu kontrol edebilir misin?”
“Steckle bizden kurtulabilmek için hava şartlarını abartıyor 

olabilir,” dedi Gumey.
“Yine de kontrol edebilir miyiz?”
“Elbette.” Telefonunu alıp internetten meteorolojinin sitesine 

girdi. Ardından Kurt Gölü diye yazdı.
Hava durumu bilgisi ekranda belirince kaşlarını çatarak, “Bu 

hiçbir işe yaramaz ki,” dedi.
“Ne diyor?”
“Hava çok kötü olabilir ama olmayabilir de diyor.”
“Öyle bir şey yazmaz. Tam olarak ne yazdığım okusana...” 
“Yüzde otuz ihtimalle bu akşam kar fırtınası beklendiğini, kar 

kalınlığının on beş on altı santime ulaşacağını, bunun da trafiğe 
çıkmayı sakıncalı hale getireceğini yazıyor.”

“Ve yarın?”
“ Yüzde otuz ihtimalle yoğun kar yağışı. Kar kalınlığı kırk beş 

santime ulaşacak. Saatte altmış kilometreye ulaşacak kar fırtınası
görülecek.”
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“Yani bu öğleden sonra yola çıkmak imkansız olacak?” 
“Yüzde otuz ihtimalle öyle demek yüzde yetmiş ihtimalle 

öyle olmayacak demektir.”
Pencereye doğru döndü. Madeleine Şeytan Dişi tepesine ba­

karken Gumey karısının bir yandan da tırnaklarının derilerini ko­
parmaya koyulduğunu fark etti.

İçini çekerek, “İstiyorsan Vermont’a hemen şimdi gidebili­
riz.” dedi.

Madeleine yanıt vermedi.
“Yani eğer havanın giderek bozmasından endişe ediyorsan. 
Madeleine sözünü kesti. “Bana bir dakika müsaade et. Şu 

an... doğru kararı vermeye çalışıyorum.”
Doğru karar mı? Ne hakkında?
Maşayı eline alıp odunları düzeltmeye koyuldu. Sonra kalkıp 

kanepeye geçti. Madeleine tekrar konuşuncaya dek aradan birkaç 
dakika geçti. Şimdiyse Gumey’in zorlukla duyabileceği bir tonla 
konuşuyordu.

“Benimle gelir misin?”
“Nereye?”
“Bu sabah gittiğim yere tekrar gitmek istiyorum. Ama sen de 

benimle gel. Tabii istersen.”
Bu somya evet yanıtı vermenin önemli olduğunu hisseden, 

bu yüzden de öyle yapan Gumey o an akima gelen çok sayıdaki 
soruyu bir tarafa bıraktı.

Kurt Gölü’nün yanından yukarı doğru uzanan yamaca doğm çı­
karlarken sis de giderek inceldi. Tepeyi aştıklarında sis tamamen 
kaybolsa da kaygan yol hızlı gitmelerine engel oluyordu.

Gali Doğa Korama Alam’ndan çıktıklarında GPS cihazları 
onları dağlara doğru daha da dikleşen başka bir yola yönlendirdi.

Yirmi beş dakika kadar sonra GPS birazdan Blackthom Yolu 
sapağına geleceklerini bildirdi. İki kilometre sonra geldikleri 
kavşaktan sapınca bakımsızlıktan yerle bir olmuş, artık ne ol-
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dukian bile anlaşılamayan birkaç ahşap harabeden ibaret eski 
yerleşim yerine ulaştılar.

“Neredeyse geldik,” dedi Madeleine koltuğunda dikilerek.
Bir dakika sonra GPS sağa, Hemîock Yolu’na sapmalarını 

söyledi.
“Sağa, dörnne,” dedi Madeleine. “Her tarafı otlar sarmış. Bu­

raya bir yere park et.”
Gumey kansrmn söylediğini yaptı. Arabadan indiklerinde 

kendilerini iliklere işleyecek derecede soğuk rüzgarda buldular. 
Gumey montunun yakalarını kaldırıp, yün kayak beresini kulak­
larına kadar çekti. Hemlock Lane eskiden gerçek bir yol olabilir­
di ama şu an karşılarında sadece karanlık ormana doğru uzanan 
her yanı çalıhklann sardığı, küçücük bir patika vardı.

Madeleine, Gumey’in buz gibi elini tutup onu ıssız yola yö­
neltti.

Buz gibi rüzgar yüzlerine çarpıyordu. Dikkatle ilerleyip, dev­
rilmiş ağaçların üzerinden geçtiler. Karşılarına çıkan ilk bina her 
yamru simsiyah küf mantarlarının sardığı, terk edilmiş bir kulü­
beydi. Hemen arkada kısmen ormanın içine gömülmüş gibi du­
ran virane halde iki kulübe daha vardı.

Madeleine durdu. “İkizler, Michael Carey’ie Joseph Carey 
anneleriyle bu kulübede kalırlardı. Yazları anneleri arkadaki kü­
çük kulübeleri kiraya verirdi ama kışları sadece onlar kalırdı.”

Bakışlarını etrafta dolaştırırken Gumey karısının bulundukla­
rı yerin eski halini hatırlamaya çalıştığım tahmin ediyordu.

Patikanın biraz daha ilerisini işaret ederek, “Gel,” dedi bir 
süre sonra.

Yazdan kalan, kum çalılıklar her iki taraftan da yolu sarmış, 
yürüdükçe paçalarına, montlarımn kollarına takılıyordu. Birkaç 
yüz metre kadar sonra ilk kulübelerden daha virane haldeki ikinci 
yerleşim yerine ulaştılar. Devrilmiş bir çam cğacı en büyük evin 
neredeyse üçte birini yerle bir etmişti. Diğer üç kulübe de onlarca 
yıldır dokunulmamalan yüzünden çam iğneleriyle kaplanmıştı.



“Burası,” dedi Madeleine.
“Noel tatillerini geçirdiğin ev bu mu?”
Gumey’in elini biraz daha sıktı. “Aslında sadece Noel değil. 

Son geldiğimde altı hafta burada kaldım.”
“Tatilin o kadar uzun muydu?”
“O sene için öyle. Ailem beni kış tatilleri devlet okullannda- 

kinden uzun, yaz tatilleriyse kısa olan özel bir okula göndermişti.” 
“Peki ya ablan?”
“Ben on beşimdeyken Christine yirmi iki yaşma basmıştı.” 

Duraksadı. “Bana sürpriz çocuk derlerdi. Bu istenmeyen çocuk 
demenin daha yumuşatılmış haliydi. Bir sabah uyanıp benim sa­
dece kötü bir rüya olduğumu görmeyi dilediklerine eminim.” 

Karısının açık sözlülüğü karşısında şaşkına dönen Gumey 
hiçbir şey söylemedi. Anne babalan hayattayken onlar hakkında 
çok az konuşmuşlardı. Ölümlerinden sonraysa hiç söz etmemiş­
lerdi. Bu ana dek.

îyice daralan yolda ilerlerlerken Madeleine kocasına biraz 
daha sokuldu. Sonunda yol neredeyse tamamen kayboldu. Rüz­
garın hızı biraz daha artmıştı. Gurney’in yüzü acımaya başladı. 
Daha gidecek miyiz diye sormaya niyetlendiği sırada bir açıklığa 
ulaştılar. Hemen arkada bembeyaz bir düzlük uzanıyordu. Gur- 
ney bunun donmuş göl olduğunu tahmin etti.

Madeleine onu açıklığa doğra getirdi.
Beyaz düzlüğün ucuna kadar geldiler. Sonra Madeleine so­

ğukkanlılığım korumaya çalışarak, “Burası Grayson Gölü,” dedi.
Gölün adı Gumey’de hiçbir çağrışıma neden olmadı. Sonra 

birden hatırladı. “Burası o çocuğun boğulduğu göl mü?”
“Adı Colin Bantry idi.”
Madeleine’in sesindeki hüzün ve gözlerindeki keder Gumey’i 

ne diyeceğini bilmez hale sokmuştu.
Madeleine duraksadı. Göründüğü kadarıyla acı dolu bir geç­

mişe uzanmaya çalışıyordu. Derin bir nefes aldı. “O çocuğa 
aşıktım.”
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“Aşık miydin? Boğulan çocuğa mı? Tanrım, Maddie. Ne... 
ne oldu?”

Donmuş gölün kıyısındaki iki devasa büyüklükteki ağacı gös­
terdi. “Bir gece onu buluşmaya çağırdım... Tam buraya. Hava 
soğuktu. Yılın en soğuk gecesi.”

Sustu. Bir süre sessizce ağaçlara baktı.
“Ona hamile olduğumu söyledim.”
Gumey devam etmesini bekledi. Tek görebildiği, dikkatini 

tek yoğunlaştırabildiği şey, karısının yüzündeki ifadeydi. Daha 
önce bunu hiç görmemişti.

Sanki sözcüklerle kendini cezalandınyormuşçasma son söy­
lediğini tekrarladı. “Ona hamile olduğumu söyledim.”

Yine bekledi.
“Motoruna atladığı gibi uzaklaştı. Arkasına bile bakmadan. 

Ay ışığında. O tarafa doğru.” Titreyen eliyle gölü işaret etti. “Buz 
kırıldı.”

“Bu şekilde mi boğuldu?”
Madeleine başım sallayarak onayladı.
“Peki... Kamındaki çocuğa ne oldu?”
“Hamile değildim.”
“Anlamadım.”
“Yalan söylememiştim. Gerçekten hamile olduğumu sanıyor­

dum. Adetim gecikmişti. Belki de hamile olmak istedim. Colin’le 
bütünleşmek istedim. Yeni bir hayat. Beni anne babamdan daha 
çok isteyecek birilerinin olduğu bir hayat. Tanrım, öylesine 
umutsuz bir haldeydim ki! Ve onu çok seviyordum!”

“Peki, sence neden öyle yaptı?”
“En korkunç yanı da bu ya. Hiçbir fikrim yok. Hiçbir fikrim 

yok ama dönüp kaçmış olduğu, benim yüzüme bakmamış oldu­
ğu ve bunu bir daha asla yapamayacağı düşüncesi beni kahretti. 
Tek bir kelime bile söylemeden... Sadece dönüp buzun üzerinde 
uzaklaşıp gitti.”

Yan yana göle bakarlarken ikisi de tek kelime etmedi.
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Sonunda Gumey, “Polis soruşturması oldu mu?” diye sordu. 
“Elbete. Colin’in babası şerif yardımcısıydı.”
“Ona olanları anlattın mı?”
“Colin’e hamile olduğumu söylediğimden bahsetmedim. Ne­

den buz üstünde motora binmeye kalktığını bilmediğimi söyle­
dim. Belki hava atmak için, belki de sadece canı öyle istediği için 
yapmıştır dedim. Bana inandı. Colin öyle biriydi zaten. Herkes 
Colin’in başına buyruk olduğunu bilirdi.”

Yeni bir sessizlik. Gumey’in elini neredeyse acıtacak kadar 
sıkıyordu.

Gumey karısının gözlerinin içine bakarak, “Bunları neden 
bana anlatıyorsun?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Belki de buraya geldiğimiz için.”
“Bunca zamandır benden sakladığın sırrını şimdi söylemeye 

karar verdin. Sırf burada olduğumuz için öyle mi?”
“Bunu senden bir sır saklama olarak hiç görmedim. Anlatıp 

seni de üzmek istemedim.”
“Kime anlattın? Arkadaşına? Terapiste? Mutlaka birine anlat­

mış olmalısın.”
“Doğal olarak bir terapiste anlattım. Seninle tanıştığımız gün­

lerde. Klinikte çalışmam için almam gereken sertifika eğitimin- 
deydim. Terapinin başa çıkmamda bana faydası olacağım düşün­
düm. En azmdan bunu kendime saklamama olanak tanıyacaktı.” 

“İşe yaradı mı?”
"O zamanlar öyle düşünmüştüm.”
“Ama...?”
“Ama şimdi terapistle yaptığını görüşmenin bende o acı anı­

ların üstesinden geldiğim ve bu konuyu bir daha kimseyle ko­
nuşmaya ihtiyaç duymayacağım yanılgısını uyandırdığını düşü­
nüyorum. Yani bunu bir sır olarak görmüyordum derken bunu 
kastediyordum. Geçmişimin, bir parçası olan bu yaşadıklarımın 
geçmişe ait vldvğm u  ve om» Konuşarak yemden gün ışığma çı- 
kanmunrı manasız olacağını düşünüyordum,”
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“Fikrini değiştirmene ne sebep oldu?”
“Bilmiyorum. Tek bildiğim evde, mutfak masamızda Jack 

telefon ekranında Adirondack yol haritasını gösterince, buraya 
gelirsek Grayson Gölü’ne çok yaklaşmış olacağımızı fark ettim.” 

“Buraya gelmeyi arzu ettin mi?”
“Ah, Tanrım! Tam tersine. Neredeyse mutfaktan dışarı kaça­

caktım.”
“Ama gelmeyi sen istedin. Ben kabul etmeden sen evet dedin.” 
“Çünkü o an kafamda hiçbir şeyi halledememiş olduğumu 

fark ettim. O an kendimi kötü hissettiğim kadar bunun benim 
için bir fırsat olabileceğini de hissettim.”

Yan yana sessizce karla kaplı gölü seyrettiler.
Madeleine iç çekti. “Bu otuz iki sene önce oldu. Ama hiçbir 

zaman bitmedi. Belki de bunun nedeni yaptığı şeye bir türlü an­
lam verememem oldu. Belki de suçluluk hissimi bir türlü hafif­
letemedim. Belki de onun cesedini bir türlü bulamadıklarından. 
Belki de ...”

Gumey sözünü kesti. “Cesedini bulamadılar mı?”
“Hayır. Bu da gölün lanetiyle ilgili eski hikayeleri yeniden 

canlandırdı. Bu yüzden de her yaz buraya gelen insanlar gelme­
yi bıraktı. Bu küçük kasaba bu yüzden yok olup, şu anki haline 
büründü.” Arabadan indiklerinden beri ilk kez Gumey’in elini 
bıraktı. İki elini birbirine sürtmeye koyuldu.

“Gölün lanetiyle ilgili batığı eski hikaye bu?”
“Norris Landon’ın bize anlattığı hikayeyi hatırlasana. Uzun 

yıllar önce kanoları devrilen kızların hikayesini. İçlerinden biri 
boğulmuştu ve cesedi de bulamamışlardı.”

“Doğru. Ta ki cesedin iskeleti beş yıl sonra Kurt Gölü’nde 
ortaya çıkıncaya dek.”

“Evet, o kız burada, Grayson Gölü’nde boğulmuştu. Sonra 
Colin de burada boğulunca ve cesedi de bulunamayınca hemen 
eski boğulma hikayesi hatırlandı. İnsanlar bu göle Mezarlık Gölü 
demeye başladılar.”
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“Bu yüzden mi insanlar evlerini terk etti?”
“Hayır, bu hemen olmadı. Grayconville çok enteresan bir yer­

di. Burası hep yoksullukla boğuşurdu. Buradakilerin çoğu yazla­
rı kulübelerini tatilcilere kiralayarak geçinirdi. Sanırım boğulan 
ve cesetleri asla bulunamayan çocuklarla ilgili anlatılanlar hayal 
güçlerini de etkileyince insanların ayağı buradan çekildi. Kasaba 
da gelen giden olmayınca fazla dayanamadı ve yavaşça çöküp 
gitti.”

“Şeytan İkizleri. Landon bu göllerin yeraltı mağaralarıyla 
birbirlerine bağlı olduklarını ileri sürerken göllerden bu isimle 
bahsetmemiş miydi?”

“Evet.” Ormandan havalanan bir kuş sürüsü fırtınada savru­
lan yapraklar misali salınarak gölün üzerinden uçup gitti.

Madeleine yeniden Gumey’in elini tuttu. “Ne düşünüyorsun?” 
“Bilmem. Bir sürü şey.”
“Sana bunları daha önce anlatmış olmamı ister miydin?” 
“Maddie, bana anlatmak istediğin her şeyi bilmek isterim. 

Her şeyi. Ne olursa olsun. Ben seni seviyorum.”
“Ne olursa olsun mu?”
“Ne olursa olsun.”
Madeleine elini bırakmadan, Gumey’in gözlerinin içine bak­

mayı sürdürerek başıyla onayladı. “Dönmemiz gerek. Kar geli­
yor. Havadaki kar kokusunu alabiliyorum.”

Gumey başını kaldırıp gökyüzüne baktı. Kapkara bulutlar 
toplanıyordu. Ve ileride, donmuş gölün üstünde bir şahin şiddeti 
artan rüzgarda sağa sola savrularak uçuyordu.
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Kurt Gölü’nden önceki son tepeyi aştıklarında Gumey’in te­
lefonundan mesaj uyarış; geldi. Ekrana baktığında biri Jack 
Hardv/ick’ten diğeri ise gizli numaradan gönderilmiş iki mesaj 
olduğunu gördü.

“Dikkat et!” diye bağırdı Madeleine tam yolun ortasına fırla­
yan bir geyiği göstererek.

Gumey frene asıldı ve geyiğe çarpmaktan kıl payı kurtuldu. 
“Sen yola bak, telefonu bana ver.” Elini uzatıp telefonu aldı. 

“Sesli mesajlarım açmamı ister misin?”
Gumey başıyla onaylayınca Madeleine tuşa dokundu.
Her zamanki gibi Hardvvick kendini tanıtma gereği duy­

mamıştı ama onun kaba sesini tanımamak olanaksızdı. “Han­
gi cehennemdesin sen? Konuşmamız gereken bir dolu zımbırtı 
var. Bîr, Stuten M m d ’daki o eve söylediğin mektubu yazıp, tüm 
iletişim numaralarımızla beraber kapının altından attım. İki, 
Hammond’m yirmi dokuz milyonuyla ilgili en ufak bir fikrim  
bile yoklu. Yalnız bu çok şeyi açıklıyor gibi, değil mi? Üç, sana 
bir hediyem var. Çok faydalı bir hediye. Yarın Adirondack’tan 
geçmeyi planlıyorum. Bir araya gelebileceğimiz bir yer ayarla­
yalım. En kısa zamanda. Bu arada şu an aklıma ne geldi biliyor 
musun? Baıyshcmsky vakası. Bunu bir düşün. ”

Baryshansky vakası? Bir an Gumey on sene önce büyük bir



Rus çetesinin reisiyle ilgili soruşturmadan neden bahsettiğini 
anlayamadı. Sonra adeta çalan alarm zilleri gibi benzerliği fark 
etti. O olayda çete Organize Suçlar Bölümü’nden iki başdedek- 
tifın cep telefonlarına bir şekilde sızmayı başarmıştı. Hardvvick 
bu vakadan telefon görüşmelerinin güvenli olmayabileceğini ima 
etmek için bahsetmişti.

“O olay ne?” diye sordu Madeleine.
“Anlaşılan Jack izlendiğinden şüpheleniyor.”
“Yani?”
Gumey’in olasılıkları değerlendirmek için biraz zamana ih­

tiyacı vardı. “Sonra açıklarım. Şimdi müsaade et dikkatimi yola 
vereyim. Başka bir sürpriz geyik daha istemiyorum.”

Madeleine ikinci mesajı dinlemek isteyip istemediğini sordu. 
“Şimdi değil.”
Tesise gelip, girişteki sütunların yanma park ettiklerinde Ma­

deleine, Gumey’in telefonunu geri verdi. “Bana neler olup bitti­
ğini anlatacak tnısm?”

“Sanırım Jack telefonunun dinlendiğinden şüpheleniyor.”
“O mu dinleniyor, yoksa ikiniz birden mi?”
“Bunu anlayamadım elbette. Ama benim telefonumun güven­

li olduğundan gayet eminim.”
Madeleine ona endişeli bir ifadeyle bakarken, “Peki ya bura­

daki odamız dinleniyor olabilir mi?”
“Mümkün ama pek ihtimal vermiyorum.”
“Bundan emin olmanın bir yolu var mı?”
“Tespit cihazları var. Bunu Jack’le konuşacağım.”
“Kim bizi dinlemek i ster ki?”
“Muhtemelen Fenton. Ama buna da pek ihtimal vermiyorum.” 
“O zaman kim?”
“Güzel soru. Hardwick telefonda anlattıklarından daha çok 

şey biliyor o kesin. Durumu netleştirmek için onunla yüz yüze 
görüşme ayarlayacağım.”

Madeleine endişeliydi. “Peki şimdi ne yapacağız? Yukarıda,
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bir ihtimal dinlenen odamızda ne yapacağız? Mutlu tatilciler 
gibi mi davranacağız?”

“Aslında tam olarak yapmamız gereken de bu.”
“Peki ne konuşacağız? Ya da ne konuşmayacağız?”
“En önemli şey, dinlendiğimizden şüphelendiğimizi belli et­

memek. Eğer odamız veya telefonlarımız dinleniyorsa...” Telefo­
nunda hâlâ dinlemediği bir mesaj olduğunu hatırlayarak cümlesini 
yarıda kesti. Telefonundan mesaj bölümüne girip imlece dokundu.

Genç, korku dolu bir kadının sesiydi. “Merhaba. Telefonu 
açacağınızı ummuştum. Mektupta öyle yazıyordu. Orada mısı­
nız? Size numaramı verebilir miyim? Belki de ben tekrar arasam 
daha güvenli olacak. Tamam, öyle yapacağım. Sizi... tam ola­
rak... hmm...dörtte tekrar arayacağım. Olur mu? ’’

Gumey saatine baktı. 3:53. Güneş bulutların arasına saklan­
mıştı. Birazdan da Mezarlık Tepesi’nin ardında batacaktı.

“Bu ulaşmaya çalıştığın kız mı?” diye sordu Madeleine. 
“Sanırım.”
“Şimdi ne olacak?”
“Burada aramasını bekleyeceğim. Sen yukarıda, odada daha 

rahat edebilirsin.”
Katisı yüzünü ekşitti. “Odamızın dinlendiğini düşünüyorsun

değil mi?”
“Mümkün. Ama bununla bizi değil de Hammond’ı dinlemeyi 

amaçladıklarını sanıyorum.”
“Neden?”
“Çünkü Suç Araştırma Bürosu soruşturması Richard üzerine 

yoğunlaşmış durumda. Jane de onu komyan kişi pozisyonunda 
görünüyor. Ayrıca Jane, Hardwick’i olaya dahil eden kişi. Ve 
Hardv/ick dinlendiğinden şüpheleniyor. Bana kalırsa asıl dinle­
nen telefon Jane’inkiydi. Dinleyen kişi bu şekilde Hardwick’i 
öğrenmiş olmalı.”

“Firki ya seni?”
“Eğer telefonda bu konuyla ilgili konuştu ve o sırada benim
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adımı söylediyse evet. Ama tüm bunlar sadece varsayım. Benim 
gerçeklere ihtiyacım var.”

Uzun bir sessizlikten sonra Madeleine uzanıp Gumey’in elini 
tıpkı o ıssız Graysonville kasabasındaki gibi sımsıkı tuttu. “Kız­
madığına emin misin? Az önce anlattıklarımla ilgili?”

“Elbette eminim...” Daha başka bir şey söyleyemeden tele­
fonu çaldı. Daha önceki çağrıda olduğu gibi bu da gizli numara­
dandı. Gumey arayanın Angela olduğunu tahmin etti. Çaresizce 
Madeleine’e bakıp özür dilemeye yeltendi.

Madeleine sözünü kesip, “Telefonunu açsana,” dedi.
Gumey iç çekip çağrıyı cevapladı. “Ben Dave Gumey.”
“Size mesaj bırakmıştım.” Aynı korku dolu sesti.
“Evet, mesajınızı aldım,” dedi mümkün olduğunca sakin bir 

ses tonu kullanmaya çalışarak. İlk anda en önemli olan şey onu 
korkutup kaçırmamaktı. “Benimle konuşmayı kabul ettiğiniz 
için çok teşekkür ederim.”

“Benden ne istiyorsunuz?”
“Steven’la ilgili anlatacağınız her şeyin bana büyük yaran 

olacak.”
“Stevie.”
“Stevie. Tamam. Bakın ne kadar az şey biliyorum. Bu yüzden 

anlatacağınız her şeyin bana büyük yararı olacak. Ona herkes mi 
Stevie derdi yoksa sadece siz mi?”

“Ailesi ona Steven derdi ve o da bundan nefret ederdi.” Kızın 
ses tonundaki çocuksu tonlama Gumey’in tahmin ettiği yaşından 
çok daha küçükmüş gibi düşünülmesine neden oluyordu.

Gumey bu çocuksu tavrın üzerine gitmeye karar verdi. “Aile­
ler böyledir işte. Bazen sorun çıkartırlar.”

“Hem de nasıl! Özellikle de onun ailesi.”
“Peki ya sizinkiler?”
“Onlarla görüşmüyorum.”
“Ben de benimkilerle fazla görüşmezdim. Size Angie mi yok­

sa Angela mı diyorlar?”
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“Herkes bana Angela der. Kimse Angie demez.”
“Tamam, Angela. Bak şimdi, seninle buluşup, Stevie hakkın­

da konuşabileceğimiz bir yer var mı? Kendini güvenli hissedebi­
leceğin bir yer?”

“Neden buluşmamız gerekiyor?” Sesi hafifçe titriyordu. 
“Öyle bir zorunluluğumuz yok. Sadece daha güvenli olur diye 

düşündüm. Sen bilirsin.”
“Daha güvenli mi?”
“Seni korkutmak istemiyorum, Angela, ama durumun çok 

tehlikeli olduğunu anlamak zorundasın.”
Angela, Gumey’in telefonun kapandığını düşünecek ka­

dar uzun süre sustu. Tekrar konuştuğundaysa titreyen sesi artık 
iyiden iyiye korku doluydu. “Sanırım. Ama neden buluşmamız 
daha güvenli olacak?”

“Çünkü telefonlarımız güvenli olmayabilir. Elinde gerekli 
aletleri olan biri her türlü iletişim aracına erişebilir. Telefona, 
mesajlara, e-postalara. Böyle şeyleri haberlerde hep görüyor- 
sundur.”

“Sanırım.”
“İki kişi arasındaki en güvenli görüşmenin nerede yapılabile­

ceğini biliyor musun?”
“Tuvalette?”
“Aslında tuvalet en kolay mikrofon yerleştirilebilecek yerler­

dendir.”
“O zaman neresi?”
“Arkadan başka konuşmaların, seslerin geldiği kalabalık 

mekanlar. Bu, kulak misafiri olmak isteyenlerin işini zorlaştırır. 
Böyle bir ortamda görüşmenin ikimiz açısından da daha güvenli 
olacağını düşünüyorum.”

“Büyük bir mağaza gibi mi?”
“Olur, çok güzel olur. Harika bir fikir.”
“öyle çök yer biliyorum. Siz veledisiniz?”
“Şu an Adirondack Dağlan’ndayım.”
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“Stevie’nin hipnozcu adamla buluştuğu yer değil mi orası?” 
“Evet, tam olarak oradayım. Stevie’ye burada neler olduğunu 

anlamaya çalışıyorum. Çünkü ancak burada olanları anlayabilir­
sem, Floral Park’ta neler olduğunu tespit edebilirim.”

Yeni bir sessizlik. Gumey, bir sonraki adımı ona bırakarak 
bekledi.

“Onun intihar ettiğini düşünmüyorsunuz, değil mi?”
“Hayır. Sen?”
“İntihar etmiş olamaz.”
“Bunu nereden biliyorsun?”
“Yapamaz işte. Bana verdiği o sözlerden sonra intihar ede­

mez. Evlenecektik. Kendi evimiz olacaktı. Kendini öldürmüş 
olamaz. Bu imkansız!”

Gumey’in sormak istediği onlarca som vardı ama yanlış bir 
sorunun onu korkutabileceği düşüncesini aklından çıkarmıyordu. 
Şu an temel amacı onu daha fazla gözlem imkanı bulabileceği 
kadar yüz ifadeleriyle beden dilini okuma fırsatı da sağlayacak 
bir yüz yüze görüşmeye ikna etmekti.

“Söylediklerini çok iyi anlıyorum, Angela. Kesinlikle. İşte bu 
yüzden olanları öğrenmek istiyorum. Aksi takdirde hiçbir zaman 
güvende olamayacaksın.”

“Böyle söylemeyin. Beni korkutuyorsunuz.”
“Bazen korkmak iyidir. Doğru şeylerden korkmak bizim, geç­

mişte yapılan yanlışlara olan korkumuzu yenmemizi sağlar.”
“Ne demek istediğinizi anlamadım?”
“Stevie’ye bunu yapan her kimse seni de korkutuyor. Yanılı­

yor muyum?”
“Evet.”
“Ama benden de korkuyorsun. Çünkü ben dedektifim ve sen 

dedektiflerle konuşmak istemiyorsun. Doğru mu?”
Kızın bu noktadaki sessizliği yeterli yanıttı.
“Sorun yok, Angela. Seni anlıyorum. Ama kendine şunu sor: 

Bu kişilerden hangisi seni daha çok korkutuyor? Stevie’nin ölü-
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raünden sorumlu olan kişi mi yoksa başka kimse zarar görmesin 
diye her şeyi açıklığa kavuşturmaya çalışan kişi mi?”

Kızdan endişeli, hafif bir iç çekme sesi geldi. “Bundan nefret 
ediyorum. Neden böylesine zor kararlar vermek zorundayız?” 

Gumey hiçbir şey söylemeden sadece bekledi.
Başka bir iç çekme ses daha işitildi. “Pekala. Sizinle yarın 

buluşabilirim. Bir yer biliyorum.”
“Neresi olduğunu ve kaçta gelmemi istediğini söyle.” 
“George Gölü Kasabası’m biliyor musunuz?”
“Evet.”
“Yarın sabah onda orada olabilir misiniz?”
“Tamam. George Gölü Kasabası’nda nerede?”
“Tabitha Oyuncak Bebek mağazasında, İkinci katta, Barbie 

bebeklerin orada olacağım.”

Hâlâ içeri girmemişler, Madeleine Te birlikte giriş sütunlarının 
yanında duruyorlardı. Gumey telefonundan internete girerek 
‘Tabitha Oyuncak Bebek’ diye yazdı.

Woodpecker Sokağı George Gölü Kasabası adresindeki ma­
ğaza hemen ekranda belirdi. Oyuncakçının web sitesi oldukça 
hoş dekore edilmiş masalsı bir kulübeyi gözler önüne seriyor­
du. Web sitesindeki kulübenin üzerindeki masmavi gökyüzünde 
gökkuşağı gibi kavisli biçimde ‘Muhteşem, Sevimli, Koleksi­
yonlara Layık Bebeklerin Yuvası’ ibaresi göze çarpıyordu.

Madeleine kaşlarını çatarak ekrana baktı. “Oyuncak bebek 
mağazası mı? Erkek arkadaşının ölümünü orada mı konuşmak 
istiyor?”

“Tuhaf bir seçim gerçekten.”
“Nedenini sormadın ama.”
“Onu ürkütebilecek hiçbir şey sormak istemedim. Benimle 

görüşmeyi kabul etti. Ası! önemlisi bu.”
“Ben de seninle gelsem bir sakıncası olur mu?”
“Bunu neden istiyorsun ki?”
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“Burada yalnız kalmak istemiyorum.”
“Sadece gidiş iki saatlik yol. Farkmdasın değil mi?”
“Diğer seçeneğe göre yine de daha iyi.”
Gumey omuz silkti. ‘Şimdi Jack’i arayacağım. Biraz uzun 

sürebilir.” Binayı işaret etti. “Ana bacada duman var. Demek 
ki Şömine Odası’nda ateşi yakmışlar. İstersen içeri girip biraz 
ısın.”

“Sen ne zaman içeri girersen ben de o zaman gireceğim.” 
“Sen bilirsin.” Yeniden telefonundaki web sitesine döndü. 

Adresi kopyalayıp, Google Maps’e yapıştırdı. Sonra çıkan adres 
tarifine göre yakındaki bir benzin istasyonunu işaretleyip adresi 
bir daha kopyalayıp, açtığı boş bir e-postaya adresi yapıştırdı. 
Sonra da Hardwick’i aradı.

Hardwick daha ilk çalışta telefonu açtı. “Baryshansky vakası­
na neden gönderme yaptığımı anladın mı?”

“Sanırım.”
“Güzel. Bunu akılda tutmak önemli. Neyse bunu geçelim. 

Sana ne zaman özel bir hediye verme imkanım olacak?”
“Senin ne zaman ve ne kadar bir mesafeye yolculuk etmek 

istediğine bağlı.”
“Her yer. Her zaman. Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi.” 
“Yarın buluşmak istediğim genç bir bayanla görüşme fırsatı 

bulmayı planlıyorum. Belki seninle de o civarda bir yerlerde gö­
rüşebiliriz.”

“Kesinlikle.”
“Adres bilgisini sana e-posta oîarak yollayacağım.” 
“Sabırsızlıkla bekliyorum.”
Gumey yeniden e-posta kutusuna dönüp, George Gölü’ndeki 

benzin istasyonu adresini yapıştırdığı e-postayı açtı. Adresin al­
tına, “Saat 9’da burada,” yazdı. Sonra da e-postayı Hardwick’e 
yolladı.

Madeleine buz gibi havada, elleriyle vücudunu sarmış öylece 
bekliyordu.
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“Hadi içeri girelim de ateşin karşısında buzlarımız çözülsün.” 
Madeleine, Gumey’in peşi sıra Şömine Odası’na yöneldi. Ma­

deleine içeride, gürül gürül yanan şöminenin başında ancak birkaç 
dakika geçirdikten sonra kavuşturduğu ellerini çözebilmişti.

Gumey, Madeleine’in yanında bedenini saran sıcaklığın, içi­
ne işlemiş soğuğu alt etmesini beklerken, bir yandan da gözlerini 
kapatıp, kendini titreşen turuncu alevlerin göz kapaklarında dans 
edişine bıraktı.

Bu anlık huzur Austen Steckle’m kaba sesiyle sona erdi. 
“Sonunda soğuktan kaçıp içeri girmeye karar verdiğinize se­

vindim. Hava kötü. Gece daha da kötüleşecek.” Odanın geniş 
giriş kısmında üzerinde dar ekose gömleği, kanvas pantolonuyla 
Gumey’e bakıyordu. “Kurtlan duydunuz mu?”

“Hayır,” dedi Gumey. “Ne zaman?”
“Kısa bir süre önce. Yukanda, tesisin arka tarafındaki orman­

da. Tüyler ürperticiydi.”
“Kurtları çevrede sık sık görür müsünüz?”
“Hiç görmeyiz. Zaten bu da daha kötü ya. Sadece seslerini 

duymak. Ormanda dolaşan canavarların sesleri!”
Steckle’m bu sözlerinin neden olduğu huzursuz sessizliği 

Madeleine sonlandırdı. “Hava bu gece daha mı kötü olacak de­
diniz?”

“Çok büyük bir fırtına yaklaşıyor. Çok şiddetli bir rüzgar. Üs­
telik sıcaklık da hızla düşüyor. Buradaki hava insanı çok sarsar. 
Bu gece iliklerimize işleyecek kadar soğuk olacak. Sonra sabah 
güneş açacak. İnanabiliyor musunuz? Ama yarın akşamüstü ku­
zeyden gelen büyük fırtınayla asıl kıyamet kopacak.”

Madeîeine’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Büyük fırtınamı?” 
“Kutuplardan gelen soğuk hava kütlesi. Görüşü sıfıra indire­

cek şiddetli rüzgar ve ardından kapanan yollar.”
Gumey açısından hava durumuyla ilgili bu uyanların buradan 

gidişlerini çabuklaştırmak amacı güttüğü apaçık ortadaydı. Yine 
de eğer Steckle, Kurt Gölü’nden gitmelerini Fenton’ın baskısıyla
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talep ediyorsa, gideceklerine dair verilecek bir söz başka kapıla­
rın anahtarı olarak işe yarayabilin.?;.

Gumey kaşlarını çattı. “Belki de şu fırtınadan önce buradan 
ayrılmamız en iyisi olacak. Yoksa bir türlü Vermont’a ulaşama­
yacağız.”

Steckle derhal başını sallayarak onayladı.
“Sorun şu,” dedi Gumey. “Gitmeden önce konuşmam gere­

ken biri daha var.”
“Kim?”
“Peyton Gali.”
“Onunla neden konuşmak istiyorsunuz?”
“Ethan’ın vasiyetnamesi, artık Ethan ölmüş olduğuna göre, 

iki kişiyi doğrudan ilgilendiriyor. Peyton Gali ve Fenton’ın mi­
rasçı olduğunu bana bildirmekten büyük mutluluk duyduğu Ric­
hard Hammond. Ama Peyton’m payı Richard’ınki kadar büyük 
olduğuna göre onun da Ethan’ın ölümünden çıkarı var demektir. 
Hatta daha bile çok çıkarı var. Çünkü...”

Steckle hemen müdahale etti. “Uzaktan nasıl göründüğünü 
anlayabiliyorum. Ama bunun gerçekle ilgisi yok. Peyton’ı hiç 
tanımadığınız çok açık.”

“Zaten doldurmaya çalıştığım en büyük boşluk da bu.”
“O zaman vakit kaybedip hiç yoktan yüzyılın fırtınasına ya­

kalanmamanız için bu boşluğu doldurmanıza vardım edeyim.” 
Steckle yanlarına geldi. “Bakm, Peyton’la ilgili ileri sürdük­

leriniz bütünüyle olanaksız. Bu o kadar açık ki. Eğer bu dört ölü­
mün, cinayet, intihar, artık ne derseniz, bu dört vakanın arkasın­
daki beyin Hammond değilse, o zaman işin içinde başka biri var 
demektir. Tamam, kabul. Ama bu kişinin Peyton olabileceğini 
düşünmek bile çok büyük bir saçmalık.”

“Neden?”
Steckle sesini alçaltıp, itici bir tonla, “Çünkü Peyton öncelikleri 

kokain ve kadın, daha çok kokain ve daha çok kadın olan, kaçık 
bir uyuşturucu müptelasıdır.” Yan gözle Madeleine’e baktı. “Ka­
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balığımı bağışlayın, Bayan Gurney, ama doğruya doğru eğriye eğri 
demek gerekir. Uyuşturucudan beyni hasar görmüş, sosyal çevre­
si her taraftan toplayıp getirdiği fahişelerden ibaret olan birinden 
bahsediyoruz. Rusya’dan, Tayland’tan, Vegas’tan, Newbarglvtaki 
uyuşturucu müptelalarının kaldığı evlerden. Onun için fa~i; etmez. 
Onun derdi hep aynıdır.”

Gurney, Steckle’in tıraşlı kafasındaki ter damlalarım görebili­
yordu. “Gali ailesinin hayatta kalan son üyesi olduğuna göm, bu 
kaçık şu arı sizin patronunuz konumunda değil mi?”

“Alakası yok. Bir kere burasıyla ilgili uzun vadeli hayallerim 
yok. Hiçbir zaman bir sözleşme filan imzalamadım. Ben burada 
Ethan’la aramızdaki karşılıklı güven esasına dayalı olarak çalış­
tım. Peki, şu an neye dayanarak görev yapıyorum biliyor musu­
nuz? Hiçbir şeye. Üç ay sonra hâlâ burada olursam çok şaşırırım 
doğrusu. O pislik en kısa zamanda her şeyi tarumar edecektir.” 

“Onun son zamanlarda düzeldiğini duymuştum. En azından 
bir süreliğine.”

“Doğru ama bu kısa süreli düzelme dönemleri hep oldu. So­
nunda da yine eski haline döndü. Dönünce de daha da iğrençleşti.” 

“Kısacası onun bir suçu planiamak için de planını uygula­
mak için de yeterli akli melekelere sahip olmadığını mı söylü­
yorsunuz?’1

“Arılamışsınız.”
“O zaman onunla görüşmem çok kısa sürecek.”
Steckle’m öfkesi açıkça görünüyordu. “Sizinle konuşmak is­

temeyecektir.”
“Bu noktada sizin yardım edebileceğinizi düşünüyorum. İşin 

doğrusu şu, onunla görüşüp, durumunu kendi gözlerimle net ola­
rak görmeden buradan ayrılmayı istemem. Eğer tüm söyledikle­
riniz doğruysa zaten görüşme çok kısa sürecek. Bana sadece on 
beş ya da yirmi dakikasını ayırmasını söyleseniz yeter.”

“Ya kabul etmezse?”
• “Kabul edene dek burada kalacağımı, bu sırada da sürekli onu
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izleyip, eğlence faaliyetlerini daha yakından izleme imkanı bula­
cağımı bilirse kolayca ikna olacaktır.”

Steckle aldığı derin nefesi ağır ağır verdi. “Güzel. Bildiğiniz 
gibi yapın. Talebinizi ona aktaracağım.”

“Yarın o ‘büyük fırtına’ başlamadan önce onunla görüşebilir­
sem çok mutlu olacağım.”

“Elimden geleni yapacağım.” Yüzünde samimiyetten uzak bir 
gülümsemeyle odadan çıktı.

Madeleine şaşkın bir halde Gumey’e bakıyordu. “Ne düşü­
nüyorsun?”

“Adirondack’m ikliminden nefret eden biri için Adiron- 
dack’taki bir tesisi yönetmenin son derece tuhaf bir iş olduğunu 
düşünüyorum.”

Yukarı, süite çıktıklarında, Gumey kendisini frekansları karı­
şan iki radyo istasyonunu dinleyen biri gibi hissediyordu. Dedek­
tif ve kocalık rolleri giderek birbirleriyle daha sert bir çekişmeye 
girmiş gibiydi. Bu akıl karıştırıcı vakanın ayrıntılarıyla uğraş­
maktan çok büyük bir zevk aldığını inkar edemezdi. Diğer taraf­
tan Madeleine’e daha fazla destek olma arzusu içindeydi. Ama 
bu desteği sağlamak için tam olarak ne yapması gerektiğini de 
bilmiyordu. Bir kez daha cinayetlerle uğraşmanın evlilikle ilgili 
sorunlarla uğraşmaktan çok daha rahat olduğunu fark etti. İşin 
içinden çıkamayınca da olaya daha fazla müdahil olup olmama 
kararın! M addem e’e bırakmaya karar verdi.

“Eğer Hammond konusunu tamamen kapatmamı istersen de­
diğini yapacağım. Yarın sabah söz verdiğim gibi Hardv/ick ve 
Angela’yla George Gölü’nde buluşur sonra da Vermont’a doğru 
yola çıkarız.”

"Peki ya Peyton Gali?”
“Hardwi.ck isterse onunla ilgilenir. Ya da ilgilenmez. Kendi 

bilir. Ben Jaııe’e Kurt Gölü’ne bir iki günlüğüne uğrayıp duruma 
şöyle on bakma sözü vcirniştim. Bunu da yaptım zute.".."

‘“Peki ne gördün?”
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“Bu işin içinde bir başka şeyle çelişmeyen hiçbir nokta olma­
dığını gördüm.”

“Örneğin?”
“Elimizde işlenmesi mümkün olmama ihtimali olan bir suçu 

işlediği ileri sürülen bir şüpheli var. Ayrıca elimizde bir de en 
zengin kurbanın yoldan çıkmış kardeşi var. Onu şüpheli olarak 
bile nitelendiremiyoruz. Sonra aileye ait kurtlarla ilgili saçma bir 
kabus öyküsü var. Tabii bu saçma öykünün geçtiğimiz ay içinde 
gerçekleşmiş dört ölüm vakasında yeniden gündeme gelmesini 
saymazsak. Artı bir de Kurt Gölü’nde kötü bir şeyler olduğuna 
inanan tek kişi gibi görünen yarı kaçık bir çalışan var.”

“Peki ya Jane?”
“Jane?”
“Belki de olayın en önemli noktası olan, Richard’ın Ethan’m 

vasiyetindeki yeriyle ilgili bilgiyi seninle neden paylaşmadığına 
ilişkin yalan söyleyen, gerçeğin peşindeki azize rolündeki o ka­
dından bahsediyorum.”

“Bu da önemli bir husus. Yani bu vakadaki hiçbir şeyin gö­
ründüğü gibi olmadığım gösteren başka bir ayrıntı. İmkansız de­
ğilse de çok tuhaf bir olay olduğu açık.”

Madeleine, Mona Lisa gülümseyişiyle Gumey’e bakıp, “Yani 
oltaya geldin,” dedi.

Gumey karısının konuyu başka noktaya çekmesindeki usta­
lığından şaşkına döndü. Oysa az önce işi bırakmayı önermişti.

“Oltaya geldin,” diye tekrarladı Madeleine. “Seni tuhaf ve 
imkansız olaylar kadar çeken başka bir şey yoktur. Bırakıp gide­
bileceğini sanıyorsun ama yapamazsın. Ayrıca bunu yapabilsen 
bile... bu sefer ben tek başıma burada kalacağım.”

“Neden?”
“Bitirmek için geldiğim şey için.”
Gumey bir şey söyleyemeden telefonu çaldı.
Ekranda Holdenfıeld’m ismi belirmişti. Madeleine’e baktı. 

Karısı açabileceğini işaret edince YES tuşuna bastı.
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“Rebecca?”
“Selam, David. Senin için önemli olur mu bilmiyorum ama 

mümkün olduğunca çabuk seni aramayı istedim.”
“Çok teşekkür ederim. Sağ ol.”
Madeleine banyoya gidip, kapıyı bariz biçimde hızla kapattı. 
“İşe yarar yaramaz ben anlatayım da,” dedi Rebecca. 

"Hammond’ın dergilerde yayımlanan makaleleriyle kendisiyle 
ilgili basında yer alan bilgileri şöyle bir gözden geçirdim. Basın­
da çıkan haberlerin çoğu onun Eşcinsellere Acil Durum Terapi­
si çalışmalarıyla ilgili tartışmaları içeriyor. O günlerde eşcinsel 
karşıtlığı çok daha yoğundu belki ama hâlâ eskisi kadar nefret 
edenler var.”

Bu sözler Gumey’in aklına Bovvman Cox’un nefret dolu ba­
kışlarım getirdi. “Başka tartışmalar da olmuş mu?”

“Evet, mesleki ölçekte. Hammond ilaç firmalarına yöneltti­
ği, zehirden farksız ürünlerini sırf kâr uğruna satışa sürdükleri 
suçlamalarında sözünü hiç sakınmamış. Ayrıca ilaçların aksine 
hipnoterapinin son derece güvenli olduğunu ileri sürüp, kendi 
teknikleriyle de imkansız olarak nitelendirilen sonuçlara ulaşa­
bildiğini iddia etmiş.”

“Bu tekniklerden hiç bahsetmiş mi?”
“Ah, işte sorun bu ya. Kayıtlara geçmiş, hasta başarı oranı 

çarpıcı biçimde çok yüksek. Obsesif bozukluk, fobiler, travma 
sonrası stres bozukluğu gibi rahatsızlıklar üzerindeki başarısı 
Amerikan Psikiyatri Kurumu’nun açıkladığı başarılı tedavi orta­
lamasının beş katı kadar yüksek.”

“Ama...?”
“Ama açıkladığı teknikleri kullanan diğer terapistler onun so­

nuçlarına yaklaşamıyorlar bile.”
“Bu sahte başarı öyküleri anlattığı anlamına mı geliyor?” 
“Hayır, bunlar defalarca kontrol edildi. Ve sonuçta onun ger­

çekten nefes kesici başarılar göstermiş olduğu teyit edildi.”
“Peki buna nasıl bir açıklama getiriliyor?”
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“Bana kalırsa yöntemle yöntemi kullanan kişi arasında eşsiz 
bir sinerji var.”

“Yani?”
“Hammond’m hastalar üzerinde başka bir benzeri olmayan 

müthiş güçlü bir etkisi var.”
“Yani başka terapistlerin yapamadığı şeyleri yapmasını sağla­

yan bir yeteneği olduğunu mu söylüyorsun?”
“Onun mesleki yetenekleriyle ilgili yapılabilecek en gerçekçi 

tahminin bu olduğunu söylüyorum. Ayrıca onun kullandığı tek­
niklerin başkaları tarafından ancak bizzat gözlemlendiği takdirde 
öğrenilebileceği kanaatindeyim.”

Gumey bir süre bu söylenenleri düşündü. “Eğer gerçekten bu 
derece yetenekliyse, Dr. Hammond üstünde bir hayli yüksek bir 
fiyat etiketiyle dolaşıyor demektir.”

“Aslında öyle.” Holdenfield duraksadı. “İşin tuhaf tarafı pa­
rayla hiç ilgisi yokmuş gibi görünüyor. Sadece parayla da değil, 
mesleki alanda sadece söylemesiyle elde edebileceği prestij­
li mevkilere gelmek konusunda da uzaktan yakından bir ilgisi 
yok.”

“Kapatmadan bir som daha sorayım. ‘Transla Güdülenmiş İn­
tihar’ terimi sana bir şey ifade ediyor mu? Kısa bir süre önce bu 
terimi duydum. Gerçekten bilimsel bir mana taşıyıp taşımadığını 
bilmek istiyorum.”

“Sanki öyle bir şeyler duydum gibi. Tam olarak hatırladığım­
da sana dönerim. Başka sormak istediğin bir şey var mı?” 

“Hammond hiç senin bahsettiğin şu yeni araştırma alanıyla, 
yani düşüncelerle onları meydana getiren duyguları ayırma hu­
susuyla ilgili herhangi bir yorum yapmış mı?”

“Aslına bakarsan yapmış. Kısa süre önce yayımladığı bir ma­
kalede hipnoterapiyle bunun mümkün olduğunu ileri sürmüş. 
Hatta yazdıklarından bunu gerçekleştirmeyi başardığına dair 
ipuçları bile var.”



27. Böİiim

Ertesi sabah saat 6:45’te daha güneşin ilk ışıkları etrafı aydınla­
tırken kaloriferini son ayarında açtıkları Outback’e binip George 
Gölü’ne doğru yola çıkmışlardı bile. İlk tepeyi aştıkları esnada 
Madeleine uyuyakaidı.

Adirondack’tan anayola uzanan dar yollar dün geceki fırtına 
yüzünden bir hayli kaygandı. Bu yüzden Gumey hızlı gideme­
di. Ama anayolda hem kar hem de trafik açısından herhangi bir 
sorun görülmediğinden kaybettiği süreyi orada telafi etmeyi ba­
şardı.

Saat 8:56'da George Gölü Kasabast’na girdi. Saniyeler sonra 
da üzerindeki soğuk gökyüzü gibi gri göi karşısında belirdi. Yoi 
giderek göle yaklaşırken boş bir marinamn, kapalı bir lokantanın 
ve göl kıyısındaki, otoparkı boş bîr otelin önünden geçtiler.

Saat 8:59’da VVoodpecker Sokağı’ndaki Sunoco benzin istas­
yonuna ulaştı. Benzin pompalarının arkasındaki marketin önüne 
park etmiş, kırmızı GTO’yu hemen fark etmişti. Hardwick elinde 
sigarası, park alanında volta atıyordu. Bir hayli keyifsiz görünü­
yordu. Gergin yüz hatları, kaslı vücudunun ortaya koyduğu sinir­
li hali, kayak köpeklerininkileri andıran buz mavisi gözleri, aklı 
başında bir yabancının ondan uzak durması için yeter de artardı 
bile.

Madeleine koltuğunda gerindi.
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“Geldik,” tîedi Gumey, GTO’nun yanma park ederken. “İnip 
biraz dolaşmak ister misin?”

Madeleine ağzının içinden bir şeyler mırıldanıp başım iki 
yana salladı.

Gumey indi. Göl tarafından esen rüzgarı hissedince monte­
min örsünü kapattı. Hardwick’e doğru yürürken o da sigarasını 
yere atıp, sanki az önce kendisini sokan bir eşekarısım eziyor- 
muşçasma ayağıyla sertçe bastırdı. Elini uzatarak Gumey’e doğ­
ru yöneldiğinde kederli ifadesi yerini tüm yüzünü kaplayan gü­
lümsemeye bıraktı.

‘Daveyi Seni gördüğüme sevindim!” Bu abartılı karşılaması 
en az yüzündeki gülümseyiş kadar sahteydi.

Gumey elini sıktı.
Hardwick aynı şekilde gülümsemeyi sürdürse de sesini alçalt­

tı. “Kimin izlediği belli olmaz. Hediye sözümün inandırıcılığım 
devam ettirmem gerek.” GTO’nun yolcu kapısını açıp aldığı kü­
çük bir hediye paketini Gumey’e uzattı. “Aç ve şaşırmış gibi yap. 
Ve de sevin.”

Gumey paketten son moda bir akıllı telefona benzeyen bir ci­
haz çıkardı.

“Son sistem takip algılayıcı,” dedi Hardwick. “Ana ekranda 
tüm yapılacaklar yazılı. Şiften Sherlock. Tek yapman gereken 
tarama fonksiyonunu etkinleştirip cebine koymak. Otomatik ola­
rak nerede olduğunu tespit edip, etraftaki tüm mikrofon, video 
kamera, araç takip aygıtı, kayıt cihazı, vericilerin yerini tespit 
eder. Bunları haritaya kaydeder, kapsama alanlarını belirler ve 
aynı noktalara gelindiğinde yeniden uyarır. Soracağın bir şey var 
mı?”

“Bunu nereden aldın?”
“Mellery vakasındaki şu kızıl saçlı, teknoloji meraklısı sert 

kızı hatırlıyor musun?”
“Komiser yardımcısı Robin Wigg?”
“Artık Komiser Wigg. Anti-Terör Birliği’nde teknoloji çalış­
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maları yürütüyor. Onunla iletişimi koparmadım. Sohbet sırasın- 
i ı ona takip ediliyor olabileceğimden şüphelendiğimi söyledim, 
i'öyle şeyler onu çok heyecanlandırır. Uç gün içinde bana bunu 
gönderdi. Böylece, o da gayrı resmi bir şekilde de olsa cihazı test 
‘ imiş olacak.”

‘Neden böyle bir endişeye kapıldın?”
'‘Küçük, berbat bir seyahat ilanı.” Hardwick caddede bir sağı­

na bir soluna bakıp, marketi işaret etti. “Hadi içeri girelim.” 
İçerisi, kasadaki vücudu dövmeli, kısa yeşil saçlı kız dışın­

da boştu. Hardwick buzdolabına doğru yönelirken, “Bir şey ister 
misin?” diye sordu.

“Anlatsana şu ilanı artık!”
Hardwick buzdolabının cam kapısını açıp bir şişe soda aldı. 

Sıradan bir ilan işte. Harpers Glen. Daha önce duymuş muy­
dun?”

“Balonla gezi gibi?”
“Öyle ıvır zıvır işte. Turistleri alıp Finger Gölleri’nden birinin 

mı berbat yerine götürüyorlar.”
“Eee. Harpers Glen’in ilanı var sende. Ve?”
“Postayla geldi. Biri ilanın üzerine ‘Unutulmaz,' diye yazmış.

I latta altını bile çizmiş.”
“Anlamı ne?”
“Anlamı çok. Hatırlasana, sana bu Hammond vakasını neden 

getirdim? Yani zekanı lanet olası bir kirpiyle uğraşarak heba et­
mene engel olmak dışında.”

“Ön planda başka biri olsun istedin. Böylece Gil Fenton onun 
soruşturmasının altını oymaya çalıştığım bilemeyecekti.”

“Onun bunu bilmesini neden istemediğimi hatırlıyor musun?” 
“Çok eskiye dayanan, seninle ilgili yanlış biçimde sonuçlan­

mış bir olayla ilgili bir şeyler biliyor. Eğer çok kızarsa ağzındaki 
baklayı çıkartabilir.”

“İşte o yanlış sonuçlanan şey Harper Glen’e kadar uzanıyor.” 
Düşük belli kot pantolonu, başına göre çok büyük duran kır-
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mız beyzbol kepi, parıldayan oniks taşlı küpeleriyle içeri giren 
bir genç bir hip-hop parçası mırıldanarak gidip Gumey’in yanın­
daki buzdolabının kapağını açtı. Yüksek kafeinli BAM dedikleri 
içeceklerden dört kutu aldı.

“Hadi uzayalım buradan,” diye homurdandı Hardwick. Yeşil 
saçlı kıza sodanın parasını ödedi. Birlikte dışarı çıktılar.

GTO’nun yanında Hardv/ick yeni bir sigara yakıp, öfkeli bir 
iki nefes çekti.

“Sar.irim o ilanm sana gönderilmesinin tesadüf olma ihtimali 
yok değil mi?” diye sordu Gumey.

“Hiç kimse bana öyle bir ilan göndermez. Hele bir de üze­
rindeki ‘Unutulmaz,’ yazısıyla. Tesadüf olmasına imkan yok. Bu 
bildiğin tehdit. Fenton benim Hammondlar’la çalıştığımı biliyor. 
Bu da bir yerlere mikrofon yerleştirdiği anlamına gelir.”

“Dağ evine mi?”
“Büyük olasılıkla.”
“Tamam. Şimdi ne olacak?”
Hardvvick mide asidinden muzdaripmişçesine yüzünü ekşit­

ti. “Bu benim kaçmaya çalıştığım bir durumdu. Ama gerçeklerle 
yüzleşmek gerek. Aslına bakarsan bu noktadan sonra Fenton’m 
bilip bilmemesi bir şeyi değiştirmez. Eğer Harpers Glen kartını 
oynamak istiyorsa kendi bilir. Ama onun da benimle birlikte ba­
tacağını o aşağılık herifin kafasına sokacağım.”

Bir sigara daha çıkartıp yaktı.
Gumey omuz silkti. “Pekala, anladım, Fenton biliyor gibi gö­

rünüyor. Ama kesin değil.”
Hardvvick boğazındaki balgamı öksürerek çıkartıp kaldırtma 

tükürdü. “Hiçbir şey kesin değildir. Ama sağlam bir varsayım.” 
“Şunu söylemeye çalışıyorum. Diyelim ki bilmiyor, ilan sana 

başka bir yoldan geldi. Böyle bir ihtimal var. Bu yüzden gereksiz 
yere senin bu olayın içinde olduğunu bangır bangır ilan etmenin 
bir manası yok. Sonuçta adam altına imzasını atmamış ya. Eğer 
karşısına çıkıp ona her şeyi anlatırsan, böyle bir posta gönderdi-
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gini kabul etmeyecektir. Gereksiz yere ona seni enselemiş olma 

key fini tattırmış olacaksın.”
“Orta parmağımı gözüne sokmamalıyım yani?”

“Senin yerinde olsam bu isteğime direnirdim.” Gumey durak­
sayıp, elini cihazı yerleştirdiği cebine vurarak, “Sanırım benden 
ı/ienme şüphelerini doğrulamak için bu cihazla dağ evine gitme­
mi istiyorsun?” dedi.

“Kesinlikle. Ayrıca sizin şu Başkanlık Süiti’nizde de şöyle bir 
doiaşsan iyi olur.”

Gumey başıyla onayladı, ardından kendi aracına bakarak, “Şu 
senin cihaz GPS takibini de tespit edebilir mi?” diye sordu. 

“Wigg’e göre her şeyi tespit edebiliyor.”
“Sen kendi arabanı kontrol ettin mi?”
“Evet. Temiz.”
“Angela’yla buluşmadan önce benimkini de bir kontrol et­

sek mi?”
Hardwick sigarasından derin bir nefes alıp, “İyi fikir,” dedi.

Madeleine artık tamamen uyanmış, cihazın ekranına en az Gurney’le 

Hardwick kadar merak ve endişe dolu gözlerle bakıyordu.
Cihaz Gumey’in o ana dek gördüklerinin en gelişmişiydi. Ta­

rayıcı çok kısa zamanda içinde oldukları aracın şeklini ekranına 
taşımayı başardı.

Hardvvick, cihazın en önemli özelliğini, yani belirli alan ta­
ramasını devreye soktuğunu açıkladı. Belirli alan olarak da 

Gumey’in Outback’ini seçti.
Gumey ona merak edercesine bakıyordu.
Hardwick arka koltuktan omzunu silkti. “Sadece Wigg’in 

bana anlattıklarını tekrarlayabilirim. Söylediğine göre iç içe 

geçmiş iki farklı teknolojik sistemden yararlanıyor. Bunlardan 
biri yayın frekanslarını tespit edip gösterirken diğeri yeni bir tür
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radar vazifesi görüyor. Bunu Close-Area Mapping" yani kısaca 
CAM dedikleri bir sistemle yapıyor. Belirlenen bölgedeki her 
türlü cihazın yerini gösteriyor. Bu iki sistem de sana cihazın tam 
olarak nerede olduğunu gösterebiliyor.”

Tarayıcının ekranında aracın grafik görüntüsü üzerinde iki 
kırmızı ışık yanıp sönmeye başladı. Biri motor bölümünü diğe­
riyse arka tekerleklerden birini gösteriyordu. Her iki kırmızı ışı­
ğın yanında üç farklı sayıyla GPT harfleri belirdi.

Madeleine, Hardwick’e bakıp, “Bu da ne demek?” diye sordu. 
“Harfler cihazın türünü belirtir. GPT araç takip aygıtı demek­

tir. En büyük rakam yayın frekansını gösterir. Diğer iki sayıysa 
araçtaki cihazların zemine dikey ve araca yatay olarak hangi ko­
ordinatta bulunduğunu santimi santimine belirtir.”

Gumey pek ikna olmamış gibiydi. “Yanıp sönen iki kırmızı 
ışık araçta iki tane takip cihazı olduğu manasına mı geliyor?” 

“Küçük büyücü yalan söylemez.”
Madeleine fal taşı gibi açılmış gözleriyle, “Yani bunlar birile- 

rine şu an nerede olduğumuzu mu bildiriyor?” dedi. 
“Anlamışsın.”
“Çıkartıp atabilir miyiz?”
“Yapabiliriz ama bunu ne zaman, nerede ve nasıl yapacağımı­

zı biraz düşünmemiz gerek.” Gumey’e döndü. “Senin ne yapaca­
ğımıza ilişkin bir fikrin var mı?”

“Bunları kimin koyduğunu düşündüğümüze ve neden iki tane 
olduklarına ilişkin tahminimize göre değişir.”

“Birinci ihtimal ellerinde bol olduğundan. Ya da diğer ihtimal 
bunlar farklı koşullarda farklı özellikler gösteren cihazlar.” 

Gumey kuşku dolu bakışlarla, “Kaç kere bir arabada iki tane 
takip cihazı buldun?” diye sordu.

“Hiç.”
“Belki de bu iki cihaz farklı kişilere aittir?”

* Yakm-Alan Haritalaması (Çev.N.)
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Şimdi şüpheci bakışlarla bakma sırası Hardwick’teydi. “İki 
kırklı dedektif gibi mi? Diğerinin getirdiği bilgilere itimat etmek 
istemeyen iki farklı dedektif?”

“İki farklı teşkilat olabilir. Birbirlerinden haberleri de yoktur 
belki.”

“Hangi iki farklı teşkilattan bahsediyoruz?”
“Hiçbir fikrim yok. Sadece soruyorum. Mesela, kim bir özel 

dedektifin şahsi aracına elektronik bir takip cihazı koyar? Netice 
itibariyle herhangi bir suçun şüphelisi filan değilim. Ya da izlen­
meme hakim karan verilmiş olabilir ama hangi sebeple? Diğer 
taraftan böyle bir karar yoksa, kim kanuna karşı gelip bunu yapar 
ki? Neden benim yaptıklarım bu kadar önemli olsun?”

“Ayrıca bu takip bilgileriyle neler yapılabilir diye de sorman 
gerek.”

Madeleine ona bakarak, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu. 
“Yer tespitleri farklı biçimlerde kullanılır. Mesela yer tespit 

edildikten sonra drone* kullanarak yüksek çözünürlüklü fotoğ­
raflar çekilebilir. Ya da navigasyon cihazları aracılığıyla hiç gö­
rünmeden takip yapabilme imkanları olur.”

Gumey saatine baktı. “Zaman sıkıntımız var. Saat neredeyse 
dokuzu yirmi beş geçiyor. Yarım saat sonra bir kilometre kadar 
ileride Angela Castro’yla buluşmam gerek. Buluşacağım yeri 
kimsenin bilmesini istemiyorum. Soran şu ki eğer cihazları şimdi 
sökersem onları bulduğum anlaşılacak. Bu da ileride kullanabi­
leceğimiz seçeneklerimizi ortadan kaldırır. Bu yüzden başka bir 
çözüm bulmalıyız.”

“Kolay,” dedi Hardvvick. “Arabayı burada bırak, buluşmaya 
yürüyerek git. İşte bu kadar.”

“Doğru, bu kadar. Tabii az önce sözünü ettiğin şu program­
lanmış dronelardan biri fotoğraflarımızı çekmediyse. Kim bilir 
kaç bin tanesinin gökte uçuştuğunu biliyor musun?”

* Drone: Uzaktan kontrol edilen küçük hava aracı. (Çev.N.)
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“Tanrım!” dedi Madeleine. “Gökyüzünde binlerinin bizi izle­
diğini mi söylüyorsun?”

“O ihtimali de düşünerek ona göre tedbir almalıyız diyorum" 
Hardwick’in mide asidi ağrısı çeken adam tipi geri döndil. 

“Bu ne demek peki?”
“Çok basit. Tek yapmamız gereken mümkün olduğunca orta­

lıkta görünmemek.”

Bir süre dalgın dalgın düşünen Madeleine sonunda, “Gelirken önün­
den geçtiğimiz otelin ön tarafında tıpkı Kurt Gölü Tesisi’ndeki gibi 
büyük bir giriş kapısı yok muydu? Öyle bir şey gördüm gibi geldi."

Gumey yavaşça başım salladı. “Sanırım haklısın. Orası soru­
numuzu çözebilir.”

On dakika sonra alelacele değiştirdikleri planı uygulayarak 
GTO’yu otelin yanındaki misafir otoparkına çektiler. Outback’se 
ön taraftaki üzeri kapalı giriş kapısının önüne park edildi. 
Gumey’in arabası burada gözlerden uzaktaydı. Gelen otopark 
görevlisini, Hardwick’in özel dedektif kimliğini gösterip, son 
derece resmi bir ifadeyle acil bir araç araması yapılması gerekti­
ğini ve bunun başka zamana bırakılmasının mümkün olmadığını 
söyleyerek başlarından savdılar.

Plan, belli olmuştu. Hardwick, aracı burada, havadan izlene- 
meyecek pozisyondayken krikoyla kakhnp altındaki takip cihaz­
larım incelerken, Gumey sürüyerek oîeliıi arka kapısından çıkıp, 
Tabitha Oyuncak Bebek mağazasına gidecekti.

Madeleine lobiye Gumey’İe birlikte girdi. Otelin hediyelik 
eşyalar bölümüne yöneldiler. Gumey buradan saçmalık deı ece­
sinde pahalı hediyelik bir sweatshirtle beyzbol kepi aldı. Lobinin 
arka tarafına geçerek sweatshirtü giyip başına da kepi geçirdi. 
Kendi montunu da Madeleine’e bıraktı.

"Bir sitile* kadaı dönerim. On iaruftan görünecek meşalede el. 
Belki Jack’in sana ihtiyacı olabilir.”
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Madeleine gergin bir baş sallamasıyla onaylarken Gumey’in 
montunu omzuna attı.

“Her şey yoluna girecek,” dedi biraz abartılı bir rahatlıkla. 
“Angela Castro’yla yapacağım görüşmeden somu t bir şeyler elde 
edeceğimizi düşünüyorum.” Kolunu karısının omzuna atıp, ona 
sarıldı.

“Artık gitsen iyi olur,” dedi Madeleine gergin, küçük bir gü­
lümsemeyle.

Dönüp lobiyi boydan boya geçen Gumey, üzerinde kırmızı 
ÇIKIŞ tabelası asılı koridora doğru yöneldi.

Koridor bir cam kapıya açılıyordu. Dışarı çıkınca kendisini 
özenle biçimlendirilmiş ama mevsim itibariyle canlılıktan uzak 
çimenliğin arasından kıvrılarak uzanan taş döşeme yolda buldu, 
Biraz daha ilerleyince yol göle doğra biraz daha genişledi. Zaten 
bir süre sonra da Gumey bu yolun aralıklı olarak konumlanmış 
dükkan ve restoranların sıralandığı Woodpecker Sokağı’nm pa­
ralelinde olduğunu fark etti.

Adımlarım hızlandırarak ilerlerken göl tarafından esen soğuk 
rüzgarda iyice sarıp sarmalanmış halde köpeklerini gezdiren bir­
kaç kişi yanından geçti. Birkaç dakika sonrasındaysa imemetteki 
fotoğrafından hatırladığı binayı gördü. Tabitha Oyuncak Bebek 
mağazası çevresindeki sıradan binaların arasında ıveb sitesindeki 
fantastik görünümünden bile daha garip görünüyordu.

Yolun sonunda, Woodpeckt-r Sokağı’ıun tam karşısındaki kü­
çük bir yeşil alana ulaştı. Burada telefonunu çıkartıp, kayıt fonk­
siyonunu devreye sokup, telefonu sweatshirtünün cebine yerleş­
tirdi. Oyuncakçıya ön taraftaki otoparktan geçilerek giriliyordu. 
Binanın giriş kapısının üzerine süslü harflerle firmanın web si­
tesinde de gördüğü sloganları yazılmıştı. ‘Muhteşem, Sevimli, 
Koleksiyonlara Layık Bebeklerin Yuvası.’ Otoparkta dört araba 
vardı. Gumey bu araçlardan birinin ticari bir New York plakası 
taşıdığını fark etti. Oyuncakçının kapısının her iki yanında öeie  

kadar gelen bahçe cücesi heykelleri yer alıyordu.
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Kapıyı itip içeri girdiğinde Gumey’i ortaokul yıllarından beri 
görmediği ya da kokusunu almadığı, kare biçimindeki sakızları 
anımsatan bir koku karşıladı. Yüzleri ona doğru dönük, renkleri 
şeker pembeden, mavi ve sarıya dek uzanan sayısız bebeğin oluş ­
turduğu bir dünyaya adım atmıştı.

Gumey bebeklerin sergilendiği orta kısımda, yüzüne yapış­
mış bir gülümsemeyle bakan genç kızı konuşmasa oyuncaklar­
dan biri sanacaktı.

“Tabitha’ya hoş geldiniz. Nasıl yardımcı olabilirim?”
Gumey tezgahların, rafların, cam bölmelerin arkasındaki 

farklı şekil ve boylardaki bebeklerin meleksi yüzlerine baktı. 
Tıpkı peri masallarından fırlamışlar gibiydi. Ya da kabuslardan. 

“Şu merdivenler ikinci kata mı çıkıyor?” diye sordu.
Kız daha da artan bir ilgiyle karşılık verdi. “Bayan Castro’yu 

mu görmeye geldiniz?”
Görüşmenin gizliliğine kendisini iyice ayarladığından kızın 

ismini duyunca ilk anda biraz şaşırdı.
“Evet, öyle.”
“Tabitha’nın yanında.” Kızın alçak sesi bunun önemli bir şey 

olduğunu ortaya koyuyordu. “Sizi götüreyim.” Gumey’i oyun­
cak bebek sergilerinin oluşturduğu labirent benzeri dar koridor­
dan geçirip pembe korkuluklu merdivene kadar getirdi. “Bura­
dan çıkabilirsiniz, efendim.”

İkinci kat da giriş katı gibiydi ama buradaki bebekler üni­
formalıydı ve üzerilerindeki meslek gruplarına göre yerleştiril­
mişlerdi. Merdivenlerin hemen karşısındaki küçük oturma bölü­
münde parlak sarı bir masayla iki bembeyaz sandalye vardı. Bu 
sandalyelerden birinde solgun, bir deri bir kemik haldeki, sarı 
saçlarını abartılı derecede kabarık biçimde yaptırmış bir kadın 
oturuyordu. Kadının utangaç, küçük yüzüyle hiç uyuşmayan, 
diğer yandan köşedeki kilitli cam bölmedeki san saçlı bebeğin- 
kiyle dikkat çekecek kadar benzerlik gösteren saçı Gumey’i bir 
havli şaşırttı.
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Masanın diğer tarafındaysa zayıf kadına hiçbir açıdan benze­
meyen başka bir kadın vardı. İri yapılı kadının üzerinde boyun 
I.ısını nakışlı, ayaklarına dek inen kıvrımlı bir elbise vardı. Par­
makları parlak yüzüklerle doluydu. Yüzünde sanki tiyatro oyu­
nunda yer alıyormuşçasına yoğun bir makyaj göze çarpıyordu. 
I lem gerçek hem de mecazi anlamıyla tüm bunların üzerinde de 
•aç şekli yer alıyordu. Bir deri bir kemik kadının saçı göz alıcıydı 
.una onunki insanın ağzını açık bırakıyordu. Tepede topladığı, 
v.abarık siyah ve gümüş şerit attırdığı saçları akla ünlü ressam 
I umer’m resimlerindeki o fırtınalı deniz çizimierini getiriyordu.

Gumey, bu kadın kesinlikle ön planda olmayı seven biri diye 
Alından geçirdi.

Kadın dönüp yüzüklerle dolu elini sallayarak Gumey’e işaret 
ııi.

“Bav Gumey, değil mi?”
“Evet. Ve siz de...”
‘Tabitha.” Bu kelime ağzından sanki sihirli bir sözcüğü söy­

lüyormuş gibi çıkmıştı. “Şimdi kalkıp Bayan Castro’ya güzel bir 
Pardak soda getirmeye gidiyordum. Size de getireyim mi? Ya da 
islerseniz bitki çayı da getirebilirim?”

“Bir şey istemem, teşekkürler.”
“Eğer fikrinizi değiştirirseniz, herhangi bir şeye ihtiyacınız 

olursa, bir şey sormak isterseniz, sadece zili çalmanız yeter.” 
Viasanın ortasında kubbe biçimli küçük bir aleti gösterdi. “Saf 
i'ümüştür. Onunki kadar saf bir zil sesini hiç duymamışsınızdır ”

“Teşekkürler.”
üzerindeki ipek kumaşın ve çiçek aromalı parfümünün ko­

şularım saçarak kalkıp pembe korkuluklu basamaklara yöneldi.
Şaşkınlığı bir nebze azalan Gurney dikkatini masadaki genç 

kadına yöneltti.
“Angela?”
Kadın başım belli belirsiz sallayarak onayladı.
“Oturabilir miyim?”
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“Elbette.”
“Öncelikle seninle konuşmama fırsat verdiğin için teşekkür 

etmek istiyorum.”
Genç kadın fal taşı gibi açılmış gözlerini Gumey’inkilere di­

kerek, “Başka ne yapabileceğimi bilmiyordum ki,” dedi. “Diğer 
dedektifin ağabeyimin evine bıraktığı mektup gerçekten çok kor­
kutucuydu. Sizin telefonda söyledikleriniz de.”

“Sadece daha fazla şey öğrenmemiz gereken bu olayla ilgili 
sana karşı dürüst olmaya çalışıyoruz.”

“Tamam.”
Etraftaki oyuncak bebeklere baktı. “Buluşmak için alışılma­

dık bir yer.”
Panikle ağzı açık kaldı. “Ama telefonda mağaza gibi bir yerin 

iyi bir fikir olduğunu söylemiştiniz.”
“Gerçekten öyle, iyi bir fikir,” dedi gülümseyip mümkün ol­

duğu kadar güven verici görünmeye çalışarak. “Yalnızca daha 
önce böyle bir mağazaya hiç gelmediğimi söylemek istemiştim.” 

“Ah, evet. Buna eminim. Burası eşsiz bir yerdir.”
Gurney gülümsemeye ve aynı tonla konuşmaya devam etti. 

“Tabıtha da çok... misafirperver biri gibi.”
Angela ilk anda Gumey’in söylediğini hevesle onayladı ama 

ardından mahcubiyete benzer bir tavırla başını eğdi. Öne doğru 
eğilip, gergin bir ses tonuyla, “Bizim yeni bir Barbie daha alaca­
ğımız? sanıyor,” diye fısıldadı.

“Yeni bir Barbie daha?”
“Stevie’yle burada kaldığımızda bana bir Barbie almıştı.” 

Çocuksu bir tatlılıkla gülümsedi. “Her zaman istediğim özel bir 
bebeği.”

“Stevie’yle burada mı kaldın?”
“Tabii ki burada derken mağazada değil. Oyuncak Bebek 

otelinde. Yolun aşağısında. Aslında otelden, çok motel gibi bir 
yer ama diğerlerinden çok farklı. Büyüleyici bir yer. Her oda­
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nın farklı bir konsepti var.” Bunu söylerken genç kadının gözleri 
parlamıştı.

“Ne zamandı bu?”
“Sigara alışkanlığından kurtulmak için o korkutucu hipnoz­

cuyla görüşmeye geldiğinde.”
“Hipnozcuyla sen de tanıştın mı?”
“Hayır, o Stevie’yle ilgili bir konuydu. Ben burada kaldım. 

Motelde yani.”
“Hipnozcunun korkutucu olduğunu söyledin de. Bunu nere­

den biliyorsun?”
“Stevie söyledi. Onun korkutucu, tüyier ürpertici bir adam ol­

duğunu söyledi.”
“Onunla ilgili başka ne söyledi?”
Hatırlamaya gayret ediyormuşçasma kaşlarım çattı. “Onun 

iğrenç biri olduğunu.”
“Bununla ne demek istediğim açıkladı mı?”
Genç kadın başını iki yana salladı. “Hayır, sadece söyledi. 

Korkutucu ve iğrenç dedi.”
“Kabus gördüğünden bahsetti mi?”
“Evet, ama daha sonra. Dev bir kurdun sıcak bir bıçağı vücu­

duna soktuğuna dair bir şeyler anlattı. Böyle bir şey. Kıpkırmızı 
gözlü bir kurt üstündeymiş.” Genç kadın gözle görülür biçimde 
titredi. “Tanrım, ne iğrenç bir şey!”

“Bu kabusu birden fazla kez gördüğünden bahsetmiş miydi?” 
“Çok. Sanırım hipnozcuyla görüştükten sonra her gece görü­

yordu. Bana bunun iğrenç olduğunu söylemişti.”
“Rüya iğrençti. Tıpkı hipnozcunun iğrenç olduğu gibi. Öyle 

mi?”
“Evet, sanırım.”
“Stevie bu kelimeyi çok sık kullanır mıydı?”
Bu soru genç kadını biraz rahatsız etmiş gibiydi. “Çok değil. 

Sadece bazen.”
“Başka nelere iğrenç dediğini hatırlıyor musun?”
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“Hayır.”
Yanıt Gurney’ı tatmin edemeyecek kadar çabuk gelmişti. Ama 

bu konuda ısrarcı davranmanın hata olacağını seziyordu. Sözü ye­
niden aynı noktaya getirmenin başka bir yolunu bulmalıydı.

Şu an için niyeti gerginliği yükseltmek değil, tam tersine 
azaltmaktı. Bu da engelleri kırmaya çalışmak değil etraflarından 
usulca dolaşmaya gayret etmek manasına geliyordu. Görüşmeyi 
böyle dolambaçlı biçimde yürütmek onun doğrusal işleyen dü­
şünce yapısına tersti ama bazı durumlarda bu şekilde yapmak 
işin en doğrusuydu.

“Stevie’nin sigara problemi ne kadar büyüktü?” 
“Anlayamadım?”
“Daha önce bırakmaya çalışmış mıydı?”
“Sanırım.” Omuz silkti. “Yüzde yüz emin değilim ama.” 
“Sigarayı bırakmak istediğinden çok bahseder miydi?” 
“Sigarayla ilgili hiç konuşmadık.”
Gumey gülümseyerek başım salladı. “Sanırım çoğumuz ko­

nuşmayız zaten.”
“Hayır. Yani neden konuşalım ki? Konuşacak başka şey mi 

kalmadı?”
“Dr. Hammond’la yaptığı hipnoz seansından sonra eve dön­

düğünüzde Stevie sigarayı bırakabilmiş miydi?”
“Hayır.”
“Buna üzülüyor muydu?”
Genç kadının sanki biraz kafası karışmış gibiydi. “Sanırım. 

Belki. Emin değilim. Belki de gerçekten bırakmak istemiyordu. 
Daha çok korkunç rüyadan ve Hammond’m ne kadar iğrenç ol­
duğundan bahsetti.”

“Doktorla görüşmeye gitmeyi zaman ve para israfı olarak mı 
görüyordu?”

“İsraf?”
“Yani şunu merak ediyorum. Hammond ona sigarayı bırak­

masında yardımcı olamadığına göre... Bu onu kızdırmadı mı?”
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11er ne kadar bunu bazen kendi kendine sormuş olsa da yine 
de şaşırmıştı. “Sorduğumda kızgın olduğunu söyledi.”

“Ama...?”
“Ama Stevie gerçekten kızdığında... Yani şöyle söyleyeyim. 

Stevie gerçekten çileden çıktığında... gözleri değişirdi... tıpkı... 
Nasıl anlatayım bilemiyorum ki. Sinirliyken ondan iri adamlar 
bile yanına yaklaşmaya cesaret edemezlerdi.”

“Ama sen zaman ve para israfı konusunu açtığında o şekilde 
(ilkeli görünmedi, öyle mi?”

“Hayır.” Sustu. Hüzünlü ve de huzursuz görünüyordu.
Gumey bir sonraki sorusuna geçmek için uygun anı kollar­

ken kulağına kumaş hışırtısı geldi. Gözünün ucuyla heybetli 
Tabitha’nın gürültü etmemeye çalışarak basamakları çıktığını 
gördü.

Yüzünde gülücükler saçarak yanlarına gelen kadın, masaya 
içinde özel tasarlanmış bir şişede soda, hoş bir kasede buz küp­
leri ve iki bardağın bulunduğu siyah vernikli bir tepsiyi bıraktı. 
Gumey’e neşeyle göz kırpıp, özür diler gibi bir tonla, “Yine de faz­
ladan bir bardak getirdim,” dedi. “Belki fikrinizi değiştirirsiniz.”

“Teşekkürler.”
Kadın bir iki saniye duraksadı. Sonra dönüp basamakları gös­

terişli hareketlerle inmeye koyuldu. Gumey kadının normal yü­
rüyüşü böyle herhalde diye düşündü.

Angela’nın Tabitha’mn arkasından endişe ve korkuyla baktı­
ğını fark etti. Herhangi bir şey söylemeden önce kadının tama­
men gözden kaybolmasını bekledi. “Enteresan bir kadın.”

“Belki de ona oyuncak bir bebek alabileceğimizi söyiememe- 
iiydim.”

“Neden böyle bir şey söyledin?”
"Ona doğruyu söyleyemezdim herhalde. Buraya erkek arka­

daşımın korkunç ölümüyle ilgili biriyle buluşmaya geleceğimi 
nasıl söyleyebil irdim?'''

“Kiminle buluşacağını söyledin?”
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“Sizinle.”
“Doğru. Ama benim kim olduğumu söyledin?”
“Ah. Sadece adınızı ve arkadaşım olduğunuzu. Dedektif ol* 

duğunuzla ya da asıl konuyla ilgili en ufak bir şey anlatmadım, 
Sizden arkadaşım olarak bahsetmemin umarım bir sakıncası ol* 
mamıştır?”

“Elbette hayır. İyi bir fikirmiş.” Duraksadı. “Burada buluşma­
yı tercih etmenin özel bir nedeni var mıydı?”

Genç kadın hevesle başını salladı. “Burayı seviyorum.” 
Gumey kendisini böylesi egzotik, hayal dünyası üzerine ku­

rulmuş bir ortamda evindeymiş gibi hisseden birinin yerine koy­
maya çalışarak etrafına bakındı. “Burayı tüm bu bebeklerden 
dolayı mı seviyorsun?”

“Evet, elbette. Ama daha çok da Stevie’nin bana hayatım bo­
yunca en çok sevdiğim Barbie bebeği aldığı yerin burası olması 
sebebiyle.”

“Bebeği özel bir gün için mi almıştı?”
“Hayır. Sadece geldi ve aldı. Bu da aldığım hediyeyi daha da 

özel kılıyor. Ne demek istediğimi anlatabiliyor muyum?”
“Seni mutlu etmek istediğini ortaya koyuyor.”
Genç kadının gözleri doldu,
Gumey devam etti. “Yani bu yüzden burası senin için özel. 

Anladım.”
“Ve ağabeyimin evinde kalamazdım. Dedektif Hardwick beni 

orada bulabildiyse başkaları da bulabilir. Bu yüzden ağabeyim­
den biraz parayla onun ikinci el araçlarından birini alıp dün gece 
buraya geldim. Ağabeyim bulunmaktan çok korkuyorsam tüm 
ödemelerimi nakit yapmamı söyledi. Çünkü polis de diğerleri de 
sizi kredi kartınızdan takip edebiliyorlarmış. Bu gerçekten doğru 
mu yoksa televizyonda mı öyle söylüyorlar?”

“Doğru.”
“Tanrım, tıpkı biri sizi izliyor gibi. Ama ben ağabeyimin de-



■ lirim yapıp ödemelerimi nakit yaptım. Stevie’yle kaldığımız 
-a.ula kalıyorum.”

Burada bir süre daha kalmayı planlıyor musun?”
“Siz bunun kötü bir fikir olduğunu söylemezseniz evet.” 
t îumey’in aklına daha iyi bir fikir gelmiyordu. Ayrıca izleme 

■o pıtı takılmış arabasını otelde bırakma önlemi aldığına şimdi bi­
niz daha sevinmişti. Bu şartlar altında kalacağı en iyi yerin orası 
olduğuna dair genç kadına güven vermeye çalıştı.

“Buradayken Stevie de yanımdaymış gibi hissediyorum.” 
ı «özlerini ovuşturmasıyla bozulan göz makyajı şimdi çok daha 
lıii/ünlü görünmesine yol açmıştı.

Gumey en başından beri sorma fırsatı kolladığı soruyu yö­
neltti. “Angela, merak ediyorum, Stevie’nin sadece bir hipno- 
lerapisti görmek üzere onca yolu kat edip Kurt Gölü’ne gelmiş 
olması sana da tuhaf gelmiyor mu?”

Genç kadın burnunu çekti. “Öyle.”
“Floral Park yakınlarında hipnoz seansı yapan birileri mutla­

ka vardır.”
“Sanırım.”
“Ona Doktor Hammond’m özelliği ne diye sordun mu?” 
Angela duraksadı. “Sanırım tavsiye edildiği için ona gitmiş 

olması gerek.”
“Kim tarafından?”
Angela’nın gözleri irileşti. Etrafına sanki yanlışlıkla girdiği 

bir odanın çıkışını arıyormuş gibi bakıyordu. “Bilmem.”
Gumey sesini yumuşatarak, usulca üstelemeye başladı. “Bu 

senin için korkutucu bir durum, değil mi?”
Genç kadın dudağını ısırarak başını salladı.
“Eminim Stevie seni tehlikeden uzak tutmak istemiştir.” 
Angela başmı sallayarak onaylamayı sürdürdü.
“Onun başına gelenler yüzünden mi korkuyorsun?”
Genç kadm gözlerini kapattı. “Lütfen bu konudan bahset­

meyin.”
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“Tamam. Anlıyorum.” Devam etmeden tince Angela’nm göz­
lerini açmasını bekledi. “Bence çok cesurca davranıyorsun; 

“Hayır, hiç de değil.”
“Evet. öyle. İşte buradasın. Benimle konuşuyorsun. Dürüst 

olmaya çalışıyorsun.”
Bu son cümle kadının şaşırmasına neden oldu .
“Bunları cesur olduğum için değil, korktuğum için yapıyorum.” 
“Doğrusunu yapmaya çalışıyorsun. Bana olup bitenleri anla­

mam için yardım ediyorsun.”
Angela’nm Gumey5inkiterle buluşan gözleri umut ışığı arı­

yordu.
Gumey nazikçe gülümsedi. “Doktor Hammond’ı tavsiye 

eden kişi...”
Angela atıldı. “Kim olduğunu bilmiyorum. Gerçekten. Hatta 

o telefon görüşmesinin neyle ilgili olduğundan bile tam olarak 
emin değilim.” Duraksadı. Gözleri masanın ortasındaki gümüş 
zile takılıp kalmıştı.

Telefon görüşmesi mi? Hangi görüşme? Gumey sandalye­
sinde arkasına yaslanıp bekledi. Kadının devam edebilmek için 
cesaretini toplamaya çalıştığım hissediyordu. Gösterdiği sabır 
belki de onu sonunda gerçeklere ulaşmakla ödüllendirecekti.

Uzunca bir süre tereddüt ettikten sonra devam etti. “Tek bil­
diğim, birinin Stevie’yi aradığı. Kim olduğunu sorduğumdaysa 
birden tuhaflaşıp, hiç kimse, yanıtım vermişti. Ama bu çok saç­
ma bir yanıttı çünkü telefonda çok uzun süre konuşmuştu. Ona 
biriyle konuştuğunu bana neden böyle söylediğini sordum. Bu 
sefer bütünüyle sessizleşti. Ama o gecenin ilerleyen saatlerinde 
sigara> ı bırakmasına yardım edecek özel bir doktorun adım duy­
duğundan bahsetmeye başladı.”

“Görünen köy kılavuz istemez. Sen de arayan kişinin ona 
doktordan bahsettiği kanaatine ulaştın?”

“Evet. Doğru. Bu açıkça ortadaydı. Ona sordum. Sana bunu 
kim söyledi dedim.”
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“Ne karşılık verdi?”
“Sadece başını iki yana salladı. Bir şekilde inkar ediyordu. 

Sonra kızdı. Ama öfkeli olmaktan çok, sorularımdan sıkılmış gi­
biydi. Doktordan ona kimin bahsettiğinin benim bilmem gereken 
bir şey olmadığını, zaten kimin söylediğinin bir öneminin bulun­
madığını, ayrıca onu bu şekilde sıkıştırmaya hakkım olmadığını 
söyledi.”

Gumey kadının gözlerinden olanların daha ne kadarını anlat­
masının kendisi açısından soran oluşturmayacağına karar verme­
ye çalıştığım okuyabiliyordu.

“Peki, o böyle söyleyince sen ne dedin?”
“Bana en azından arayanın kim olduğunu söyleyebilirsin, 

dedim.”
“Ne karşılık verdi?”
“Başta hiçbir şey söylemedi. Stevie bazen çok suskun olurdu. 

Ama olup biteni çok tuhaf bulduğum için sormayı sürdürdüm. 
Sonunda arayanın çok eskilerden bir tanıdığı olduğunu, adının 
bana en ufak bir şey ifade etmeyeceğini, bir zamanlar birlikte 
kamp yaptıkları bir çocuk olduğunu söyledi.”

“Onunla ilgili başka bir şey söyledi mı? İyi düşün.”
“Hayır, hiçbir şey." Dudağım simdi daha da sert ısırıyordu. 

Gumey kadınuı masanın üzerindeki gümüş zile kenetlenen ba­
kışlarım görünce paniğe kapılmak üzere olduğunu hissetti 

“Sakin ol, Angela. Rahatla. Sana kötü bir şev ohnasma izin 

vermeyeceğim. Telefonda konuştuklarımızı hatırlıyor musun?” 
Angela şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı.
“Korkuyla ilgili ne dedim hatırlasana? Bazen kendimizi daha 

büyük tehlikelerden korumak için korktuğumuz şeyleri yapmak 
/oranda kalırız. Bu konu hakkında konuşmaktan korktuğunu gö­
rüyorum. Ama bana bildiğin her şeyi, Stevie’nin tüm anlattıkla­
rın söylersen daha güvende olacaksın. Çünkü ne kadar çok şey 
bilirsem seni o kadar iyi koruyabilirim.”

Genç kadm gözlerini yeniden kapattı. Konuşabilmek için güç
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sarf ediyor gibiydi. “Tamam. İşin aslı yaşadıklarımın çok am» 
çok tuhaf oluşuydu. O gece yaptığı telefon görüşmesinden hiç 
yapılmamış gibi bahsetmesi, sonrasında önemli bir konuşma ol­
madığını, bu konuda bir şey sormamam gerektiğini, çünkü konu­
nun, üzerinde konuşulacak bir değeri olmadığını anlattı.” Durak­
sayıp derin bir nefes aldı.

“Sonra, sanki tüm gece oturup bunu kafasında kurmuşçasına 
sabaha karşı beş gibi beni uyandırdı. Üç kere tam olarak uyandın 
mı diye sorup, kendisini can kulağıyla dinleyip dinlemediğime 
emin olmaya çalıştı. Sonra bana çok ciddi bir ifadeyle bu görüş­
meyi unutmam gerektiğini söyledi. Bir daha o görüşmeden kim­
seye asla, asla, asla söz etmemem gerektiğini, eğer biri bu görüş­
meden haberdar olursa sonumuzun ölüm olacağını söyledi.”

Gözlerini açtığında gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. 
“Ben bundan kimseye bahsetmedim. Yemin ederim. Hiç kimseye 
bir şey söylemedim. Tek bir kelime bile.”



28. Bölüm

Otele dönüş yolunda Gumey, Angela Castro’yla yaptığı görüş­
meyi düşünmeye koyuldu. Ama görüşme sırasında dikkatini da­
ğıtan diğer ayrıntılara değil de önemli olan noktalara yoğunlaş­
mak için çaba harcaması gerekiyordu.

Tabitha’yı hangi kategoriye dahil etmesi gerektiğine de bir 
türlü karar verememişti. Görünüşüyle büyük etki uyandıran ve 
gergin, cılız Angela’yla tam bir tezat oluşturan bu kadında merak 
uyandıran bir şeyler vardı.

Kafasına yapıştırılmış gibi duran saçları, anoreksi rahatsızlığı 
çeken biri gibi görünmesine neden olan cılızlığıyla Angela da 
son derece tuhaf bir kişilik olarak karşısına çıkmıştı. Angela’nm 
çok korktuğu, çocuksu romantik duygulara sahip olduğu ve bun­
ların sonucu olarak da kendisini hayali bir dünyada kaybetmek 
için umutsuzca çabaladığı ortadaydı. Ama tüm bunların aksine 
ağabeyinden ödünç para ve araba almak gibi mantıklı bir hareket 
de yapmıştı.

Ve bir de Steven Pardosa’nııı artık görmeye alıştığı kurt, bı­
çak gibi öğelerle bezeli kabusu vardı. Tüm bunların üzerinde de 
Pardosa’nın Richard Hammond’ı, doktora karşı hissettiklerini 
net olarak ortaya koyacak biçimde, korkutucu ve iğrenç biri ola­
rak aşağılayışı vardı.

Gumey tüm görüşmeden elde ettiği en önemli bulgumu,
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Angela’nm anlattığı o gizemli telefon görüşmesi olduğu kıl- 
naatindeydi. Görüşmenin Pardosa üzerinde uyandırdığı etki, 
Hammond’la olası bağlantısı ve özellikle gizli tutulması ge­
rektiği biçimindeki abartılı uyarıları bir hayli merak uyandın 
cıydı. Gumey ucunda ölüm olacağına dair söylenenlerin bizzat 
arayan kişinin yönelttiği tehditten mi kaynaklandığını, yoksa 
Pardosa’nm gecenin karanlığında saatlerce düşünerek ulaştığı 
bir sonuç mu olduğunu bilmeyi çok isterdi. Angela’mn anlat­
tıklarından ikinci ihtimalin daha doğru olabileceği sonucuna 
ulaşılıyordu.

Ve bir şey daha. Tam olarak tespit edemediği bir şey daha. 
İçinde Angela’nın söylediklerinden bazılarının gerçekleri pek 
yansıtmadığına dair bir his vardı. Tüm konuşmayı defalarca ak­
lından geçirip durdu. Ama bir türlü bu eksik parçayı bulamadı.

Otele geri döndüğünde MadeleineTe Hardwick’i lobideki 
minderli kanepenin birer ucunda oturur halde buldu. Madeleine’ in 
gözleri kapalıydı ama oturuş biçimi uyumaktan çok düşünmeye 
çalıştığı izlenimi uyandırıyordu. Hardrvick alçak sesle bir telefon 
görüşmesi yapıyordu.

Gumey karşılarındaki küçük cam sehpanın yanındaki koltuğa 
geçti.

Madeleine gözlerini açtı. ‘"Kız geldi mi?”
“Söz verdiği gibi.”
“Nasıl biri?”
“Ufak, tefek ve de çok tuhaf. Bebeider konusunda takıntılı. 

Kendisi de onlara benziyor. Ben yokken herhangi bir somu çıktı 
mı?”

Başıyla, sanki görüşmesinin duyulmaması için çaba harcıyor- 
muş gibi görünen Hardwick’i işaret etti. “O anlatsın.”

Hardvrick görüşmesini bitirdi. Sonra telefonunun ekranında 
birtakım ayarlamalar yaptı, bir fotoğraf seçti ve sonunda telefonu 
Gurney e uzattı.

“Şuna bir bak.”
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Ekranda bir mekanik akşamın fotoğrafı vardı. Gumey bunun 
ıı abasının altının görünüşü olduğunu tahmin etti.

“Benim arabam mı?”
1 lardwick başıyla onayladı. “Görüntüyü büyüt.”
( iumey söyleneni yapıp, fotoğrafın ortasının ekranı kaplama­

mı sağladı.
“Bir daha,” dedi Hardwick.
Gurney yeniden büyüttü. Şimdi ekranda yalnızca ön aks de­

miriyle köşede gölge oluşmasını sağlayan bir el vardı. Elin baş­
parmağı bir noktayı işaret ediyordu.

“Biraz daha büyüt.”
Son büyütmeyle ekranda yalnızca başparmak ve işaret ettiği 

nesne kaldı. Başparmağın büyüklüğüyle kıyaslandığında göste- 
ulen nesnenin en fazla beş sent boyutunda olduğu ortaya çıkı- 
■ nrdıt.

Gumey soran gözlerle Hardvvick’e bakarken, ekranda gördü- 
’ü ve ne olduğunu az çok tahmin ettiği nesnenin varlığına inan­
makta güçlük çekiyordu.

“İnan,” dedi Hardwick.
“Tanrım!” Gumey fotoğrafı bir kez daha inceledi. “Bu haya­

lımda gördüğüm en küçük takip cihazından bile en az beş kat 
daha ufak.”

“Aynı fikirdeyim.”
“Yerinde mi bıraktın?”
“Evet. Ne yapacağımıza karar verinceye dek bildiğimizi ilan 

etmenin gereği yok.”
“Arka tampona yakın olan cihaz da aynısından mı?”
“Hiç alakası yok. Zaten işin giderek ilginçleşmeye başladığı 

nokta da o ya. Diğeri bildiğimiz, sıradan bir cihaz. Fotoğrafı­
nı çekme gereği bile duymadım. Suç Araştırma Bürosu’nun her 
zaman kullandığı o eski usul cihazlardan biri. Beş yüz papele 
herkes internetten sipariş edebilir. Ece, nasıl bir belaya düştük, 
Sherlock? Bir fikrin var mı?”
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“Küçük cihazın fotoğrafım bir de Wigg’e göndermek isterdim" 
“Gönderdim bile.”
“Güzel. O bu tür şeyleri avucunun içi gibi bilir. Ayrıca şimdiki 

konumu daha da çok şey bilmesini sağlamıştır kesin.”
“Doğru. Herhangi bir tahminin var mı?”
“Kesinlikle. Ama tahminden ibaret. Birbirinden bütünüyle 

farklı iki cihazın varlığı akla iki farklı kurumu getiriyor.” 
Madeleine ona bakarak, “Kurum mu?” diye sordu.
“Şu an için başka nasıl bir kelime kullanacağımı bilemedim. 

İki farklı teşkilatla ya da aynı teşkilatın içindeki iki ayrı birimle 
ya da izinli ve izinsiz çalışan iki farklı dedektifle karşı karşıya 
olabiliriz. Şu an için açık olan tek şey cihazların aralarında tek­
nolojik açıdan uçurum olduğu.”

“Bu arada,” dedi Hardwick. “Pardosa’nın kız arkadaşıyla 
yaptığın görüşmeyle ilgili bizi bilgilendirsene.”

Gumey sonraki on beş dakikayı yaptığı görüşmenin detayla­
rını anlatmaya ayırdı.

Hardvvick özellikle Pardosa’nın yapmış olduğu telefon gö­
rüşmesine yoğunlaşmıştı. “Sanki her şeyi başlatan bu görüşme 
olmuş gibi. Ya da en azından Pardosa açısından öyle.”

Gumey başıyla onayladı. “Şu ‘kamptan tanıdığı arkadaşı’ ko­
nusuna eğilmeliyiz. Anne babası küçükken hangi kampa ne zaman 
katıldığını bize söyleyebilir. Hatta kamptaki arkadaşlarının isimle­
rini hatırlamaları bile mümkün. Bunu araştırabilir miyiz sence?” 

Hardvvick öksürüp mendiline tükürdü. “Hem çok zor hem de 
büyük ihtimalle bir boka yaramayacak bir iş. Ama başka yapacak 
bir şey yok ki?” Sözü, çalan telefonla kesildi.

Ekrana bakınca şaşırdı. “Tanrım, bu kadar çabuk! Wigg arıyor.” 
Açıp hemen bu kadar hızlı davrandığı için teşekkür etti, sonra 

da dinlemeye koyuldu. “Dur bir saniye, Robin. Gumey de ya­
nımda. Daha uygun bir yere geçeyim de sesini dışarı vereyim.” 
Gumey’le Madeleine’e döndü. “Dışarı çıkıp sizin arabaya geçe­
lim mi?”
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Madeleine şüphe dolu bakışlarla, “Bizim, izlenen aracımıza 
imi”'' dedi.

flardvvick tarayıcının sadece takip cihazını algıladığına, 
.ıı açta herhangi bir dinleme cihazı olmadığına dair ona güvence 
\ erdi. Birlikte kalkıp park ettikleri yerde, otelin giriş kapısının 
■ aninden uzanan tentenin altındaki arabalarının koltuklarına geç- 
iılcr. Hardwick telefonunun hoparlörünü açtı. “Tamam, Robin. 
liıraz önce söylediklerini tekrar etmek ister misin?”

“Bana fotoğrafını gönderdiğiniz cihazın coğrafi konum tespit 
edip bunu bildirdiğine emin misiniz diye sormuştum.”

Gumey, Robin Wigg’i bir yıldan uzun süredir görmemiş 
olsa da kadının kendine has kalın sesini duyduğu anda görü­
nüşü gözünün önüne geldi. Wigg, kızıl saçları, iri, atletik vücut 
hatları ve hareketleriyle hem kadım hem de erkeği andıran, yaşı 
otuzla kırk arasında gibi görünen zeki, az ve öz konuşan, işinin 
ehli biriydi.

Sorusunu Hardwi.ck yanıtladı. “Bana verdiğin tarayıcıya göre 
bundan kuşku yok.”

“Dave, cihaz hâlâ aracında mı?”
“Evet. Henüz çıkartmak istemedik.”
“Biraz daha bilgi edinmek istiyorsun sanırım.”
“Doğra. Mesela ne kadar gelişmiş bir cihaz filan.”
“Ve onu yerleştirenler hakkında fikir yürütmene olanak tanı­

yor mu?”
“Doğru. Ayrıca sen daha önce böyle bir şey gördün mü, onu 

da merak ediyorum.”
Bu soru bekleyişle dolu bir sessizliğe neden oldu. Biraz has­

sas bir noktaya temas ettiğini hisseden Gumey, hemen ekleme 
ihtiyacı hissetti. “Anlatmanda sakınca olmayan her türlü şey çok 
işimize yarayacak.”

“Bir cihazı bu kadar küçültebilecek teknik bilgiyi ve ekono­
mik gücü göz ardı etmeden bana ne kadar detaylı bir bilgiye ihti­
yacın olduğunu söyle.”
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“Neyle ve kiminle mücadele ettiğimizi anlamamızı sağlaya­
cak kadar.”

“Tamam. Şu an elinizdeki cihaz emniyet teşkilatlarının çoğu 
nun sanat eseri olarak tanımlayabilecekleri türdeki icatlardan en 
az iki nesil ileride. Takip teknolojisiyle uğraşanların yüzde doksan 
dokuzu böyle bir cihazın varlığından bile haberdar değildir.” Du­
raksadı. “Yavaş yavaş kafanızda bir resim oluşmaya başladı mı?"

“Tanrım!” dedi Gumey. “Aracıma ne koymuşlar bunlar?"
“Olayı dramatik hale getirmeye çalışmıyorum ama kendinizi 

çok ciddi kaynaklan olan birinin radarına sokmuşsunuz gibi ge­
liyor."

“Böyle bir şeyin fiyatı nedir?” diye sordu Hardvvick.
“Çok pahalı,” dedi Wigg. “Ama asıl sorun parada değil. Böy­

le bir şeye erişebilmekte.”
“Çok üst düzey casusluk gibi bir şeyden mi bahsediyoruz bu­

rada?”
Yeni, az önceki kadar beklenti dolu bir sessizlik daha oldu.
Gumey, Wigg,in onlara söyleyebileceği her şeyi söylediğini 

hissediyordu. Daha fazlası için üstelemenin verimli olmayacağı­
nın farkındaydı. “Sağ ol, Robin. Çok yardımcı oldun. Sana teşek­
kür borçluyuz."

“Son bir şey daha söylememe izin ver. Çok dikkatli ol. Böyle 
bir teknolojik cihazı aracına yerleştirebilen biri senin alışık oldu­
ğun ligin çok üstünde bir yerlerde oynuyor demektir.”

Wigg’in görüşmeyi bitirirken yaptığı yorum, Suç Araştırma 
Bürosumun neden kafayı Richard Hammond’a taktığım öğren­
mek gerektiğine dair Gumey’in zihninde beliren soruyu bir kez 
daha gündeme getirdi. Bu sorunun yanıtını bulma hususunda da 
Hardvvick’e güveniyordu.

“Jack sadece meraktan soruyorum. Fenton’m olayı ele alış 
tarzım yukarıdan kimlerin desteklediği konusunda herhangi bir 
gelişme var mı?”
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I hrdwick arka koltuktan öne doğru eğilerek, '‘Zamanlaması 
Minilî  bir sora,” dedi. “Sen lobiye girdiğinde yaptığım telefon 
(■"ilişmesinin konusu Fenton'm emir komuta zincirindeki duru­
muydu.”

"Bir şey bulabildin mi?”
"Gilbert Fentoıı’m görev alanının biraz örtbas edilmeye çalı - 

.ildiğini tespit ettim. Hammond’ın intihar vakalarıyla ilgili bağ­
lantısı ortaya çıktığından beri özel bir görevde olarak görünüyor.” 

“Bu özel görev onun normal biriminin dışında yaptığı bir 
görev mi yoksa bütünüyle Suç Araştırma Büıosu’ndan farklı bir 
kurum için mi çalışıyor?”

"Hiç kimse neler olup bittiğim tam olarak bilmiyor. Hatta her 
/aman her şeyi bilenler bile.”

“Ama...?”
“Onun ülke güvenliği ile ilgili çeşitli güvenlik birimlerini bir 

araya getiren bir kurumda görev yaptığına dair birtakım söylen­
tiler var.”

Madeleine oturduğu yerden dönüp Hardvvick’e baktı. “Ulusal 
güvenlik mi? Bu da ne demek?”

“11 Eylül’den sonra ulusal güvenlik acımasız emniyet birim­
leri ne anlama gelmesini istiyorsa o anlamı taşıyan bir ifade ha­
line büründü.”

“Ama bu olayda...?”
“Bu olayda ne anlama geldiği hususunda kimse bir bok bil­

miyor.”
Madeleine yüzünü ekşiterek, “Ulusa! güvenlikle ilgili binleri­

nin Richard Hammond’m bir tür terörist olduğunu düşündüğünü 
mü söylüyorsun? Ya da casus? Bu çok saçma!”

Hardwick buz gibi bir kahkaha attı. “Onların düşündükleri veya 
yaptıkları, sen onlar açısından neyin önemli olduğunu anlayıncaya 
dek, saçma gelebilir. Ama sonra her şey mantığa bürünür.”

Madeleine gözlerini ona dikerek.. “Tamamen ciddisin değil 
mi?” diye sordu.
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“Ben bu kendilerini bir halt sanan, güç manyağı, kendilerin­
den başka bir halt düşünmeyen tiplerle çok karşılaştım. Sözde 
Vatanseverlik Yasası, Ulusal Güvenlik ve benzeri zımbırtılarla 
aslında Usame Bin Laden’in bu ülkeye vermeyi havai bile ede­
meyeceği zararların ötesine geçtiler. Sonuç? Amerika kendi ken­
dini becerdi. Ve artık her türden pislik bizim kişisel bilgilerimize 
erişecek hale geldi.”

Gumey, Hardvvick’in öfkesinin dinmesini bekledi, “renton’ın 
görev alanı dışında bir şey bulabildin mi?”

Hardwick bir kez daha boğazını temizleyip, elindeki pis men­
dile balgam çıkardı. “İşe yarayabilecek birkaç dedikodu topla­
dım. Mesela, Fenton eyalet polis teşkilatına katılmadan önce üç 
dönem orduda çalışmış. Son döneminde de ordu istihbaratında 
görev yapıyormuş.”

Madeleine duyduklarına hiç inanmamış gibiydi. “Şimdi her 
şey giderek casus hikayesine mi dönüyor?”

Hardwick omuz silkti. “Hipnoz seansları ve işin davranış 
kontrolü kısmıyla olay daha çok Mançuryalı Aday’a benzedi.” 

“O bir film,” dedi Gurney. “Gerçekte olan bir şey değil.” 
Hardıvick koltuğunda biraz daha öne geldi. “Anlatılanların 

gerçek olmadığına inanmanın gerekçesi yok. Gizli serviste çalı­
şan aşağılık heriflerin bu türden bir zihin kontrolünün nasıl yapıl­
dığını öğrenmeye çalıştıklarına bahse girerim.”

Gumey konuşmanın somut gerçekler üzerine yoğunlaşması­
nı arzu ediyordu. “Fenton’uı askeri istihbaratta çalışmış olma­
sından dolayı şimdiki görevine getirilmiş olması mümkün. Ama 
bunu henüz, bilmiyoruz. Başka keşfin var mı?”

“Şimdilik bu kadar.”
“Eşcinsellik konusuyla alakalı?”
“Ne gibi?”
“Bilmiyorum. Ama Hammond’m Eşcinseliere Acil Durum 

Terapisi ve Bcıvman Cox’un bunu şeytani bir çalışma olarak ta­
nımlaması göz ardı edilemeyecek kadar önemli duruyor. Wenzel
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ı e Balzac’m geçmişinde eşcinsellikle ya da homofobik tavırlarla 
ilgili herhangi bir bulgu var mı öğrenmek istiyorum.”

“Palm Beach’te Bobby Becker var. O bize Wenze!Te ilgili 
bilgi verebilir. Ama Teaneck emniyetinde tanıdığım yok. O yüz­
den BalzacTa ilgili bilgi toplamak biraz daha farklı bir çalışma 
gerektirecek. Bir arkadaşımın orada tanıdığı vardı. Ama bu do­
lambaçlı yol biraz zaman alacaktır. Başka sorun var mı?”

“Daha önce sorduklarım. Norris Landon’m geçmişinde her­
hangi ilgi çekici bir nokta var mı? Ya da kötü bir yaşam sürme­
si, uyuşturucu satıcısı ve hırsız olması dışında Austen Steckle’m 
bilmemizi gerektiren başka hikayeleri de var mı? Pardosa aldığı 
tuhaf bir çağrıyla soluğu Kurt Gölü’nde aldığına göre acaba di­
yorum, WenzelTe Balzac da benzer bir çağrı almışlar mıdır?” 

Hardvvick iç çekti. “Bu sorulara eğer rozetimiz olsa çok kolay 
cevap bulurduk. Yasaların ağırlığı önemli bir avantajmış.” 

Gumey sabırsızlığım gizlemek için hafifçe gülümsedi. “Ama 
seninle bir sonraki görevinin Pardosa’nın anne babasını ziyaret 
etmek olduğu hususunda anlaşmıştık sanırım.”

“Doğru. Küçük Stevie’nin yaz kampından yazdığı mektuplar­
daki detayları, artı orada tanıştığı arkadaşlarının isimlerini hatır­
ladıkları umuduyla.”

“Eğer seni iyi tanımasam, Jack, bu küçücük ayak işinden ka­
çındığını düşünürdüm.”

“Canın cehenneme, Sherlock.”



29. Bölüm

Hardwick aracının gazına asılıp hızla başarı ihtimali düşük göre­
vi için Floral Park’a doğru yola çıkarken, Gumey’le Madeleine 
sessizce Outback’te oturuyorlardı.

“İyi misin?” diye sordu Gumey.
“Hayır.”
“Sorun ne?”
“Her şey giderek daha karmaşık ve korkutucu olmaya başladı.” 
Sert esen rüzgar kar tanelerini otelin giriş kapısının altındaki 

korunaklı yere kadar savuruyor, ön camda hızla kar birikiyordu. 
Madeleine, birden yağmaya başlayan kar düşüncelerini dağıt- 
mışçasına etrafa bakınıp, “Hava daha da bozmadan Kurt Gölii’ne 
dönsek iyi olacak,” dedi.

Gumey başını sallayıp, m»  yola doğru çıkmak üzere Wood- 
pecker Sokağı ’na doğru yola koyuldu. “Maddie, bu işi bırakıp 
çekip gitmememiz konusunda kesinlikle eminsin değil mi?” 

“Eminim. Ve bunu Hammond’ı sevdiğim için filan da istemi­
yorum. Doktor aşın korumacı kız kardeşine hastalık derecesinde 
bağımlı, şımarık bir dâhi. Onun bagajdaki ceset öyküsünü göz 
önüne alınınca, biraz kaçık olduğu da ortada. Ama onun zihin 
kontrolü yapan bir katil olduğuna da inanmıyorum. Ve her şeyi 
bırakıp gitmenin bu pisliğin çözüme kavuşmasına hiçbir fayda 
sağlamayacağıma farkındayım
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Ciurney hayatını üzerine inşa ettiği temelde, önemli değişik­
likler olduğu hissine kapıldı. NYPD’den ayrıldığından beri Ma- 
deleine hep aynı şeyi söylemişti. Israrla cinayetlerden, suç olay­
larından uzak durmasını, kendisini şehir dışında kurdukları yeni 
yaşama adamasını istemişti. Şimdiye dek asla ondan bir cinayet 
cakasını araştırmayı sürdürmesini istememişti.

Bu son derece radikal ve rahatsız edici bir değişiklikti.

IMacid Gölü kıyısındaki bir Tayland restoranında sessiz bir öğle 
yemeği yediler. Zaten ikisinin de aman aman iştahı yoktu. Kurt 
( iölü’ne de dördü biraz geçerken ulaştılar. Hava kararmaya ve 
soğumaya başlamıştı.

Tesisin resepsiyonuna girdiklerinde Austen Steckle Şömine 
Odası’ndan çıkıyordu. Gumey içeride, yeni yakılmış ateşin baş­
lan çıkarıcı alevlerini bulunduğu yerden bile görebiliyordu. 

Steckle gergin bir ifadeyle gülümsedi. Kafası ter içindeydi. 
“Hey, tam da görmek istediklerim buradaymış.” Madeleine’e 

bir baş selamı verip, Gumey’e hitaben, “İstediğinizi yaptım. 
Ama soran şu ki, Peyton’ın bu akşam için planlan varmış. Yarın 
için de. Sonrası içinse, hiçbir şey söyleyemeyeceğim. Ne demek 
istediğimi anlıyorsunuzdur.” Gömleğinin kolunu hafifçe yukarı 
çekip göz alıcı Rolex’ine baktı. “Uzun lafın kısası, eğer onunla 
görüşme niyetindeyseniz bunu hemen yapmanız gerekecek.” 

Gumey, Madeleine'e baktı.
Karısı omuz silkti.
Gumey yeniden Steckle’a döndü. “Olur. Aslında on beş daki­

ka sonra olsa daha iyi olacak. Önce bir odamıza çıkmamız gerek. 
Beni bekliyor mu?”

“Evet, sayılır. Tekrar arayıp kesinleştiririm. On beş dakika 
sonra orada olacağınızı da söylerim. Yolu biliyorsunuz değil mi?” 

“Biliyorum.”
“Peyton’la konuşmak zordur. Sonra beni uyarmadı demeyin.” 
“Zor konuşmalara alışkınım.”
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Steckle bürosuna, Gumey ailesi de süitlerine yöneldi.
Süitin girişi oldukça karanlıktı. Balkon kapısından esen rüz­

garın sesi işitiliyordu. Gumey girişteki tavan ışığını açtı. Sonra 
da içeri girip kanepenin yanındaki masa lambasını yaktı. Bir an 
diğer sehpadaki üzerinde kurt süslemesi olan gaz lambasını yak­
mayı da düşündü ama sonra vazgeçti. Yeni bir elektrik kesintisi 
gaz lambasına ihtiyaç duymalarına neden olabilirdi.

Cebinden Hardwick’in verdiği alan tarama cihazını çıkartıp 
çalıştırdı. Cihazm açılışı aynı son model bir akıllı cep telefonu- 
nunki gibiydi.

Madeleine hâlâ ceketi, atkısı ve kayak şapkasıyla duruyor, 
Gumey’e bakıyordu. “Odayı mı kontrol edeceksin?”

Gumey karısını, buraya mikrofon yerleştiren kişinin kendile­
rinin durumdan haberdar olduğunu anlamasını istemediğini ha­
tırlatan, uyarıcı bir bakışla susturdu.

Hardwick’in söylediği gibi birkaç başlangıç işlemi yaptı. Bir 
dakika kadar sonra cihaz tam olarak çalışmaya başlamıştı. Ek­
randa içinde bulundukları odanın şematik bir görüntüsü belirdi.

Elinde cihazla odada dolaşmaya başladı. Çok kısa süre sonra 
ekranda kırmızı bir nokta belirdi. Ardından İkincisi. Süitin du­
varlarının ekrandaki grafik çizimine bakarak, radyo vericilerini 
gösteren iki kırmızı noktanın konumunu belirlemek zor değildi. 
Vericilerin yatay ve dikey yüzeylere (bu tarama için odanın taba­
nıyla duvarlarının) göre koordinatları, türleri, frekansları ve sin­
yal güçlerini belirten bilgiler de ekranda yer alıyordu. En altta da 
yapılan taramanın özeti vardı: TARANAN BÖLGEDE TESPİT 
EDİLEN CİHAZLAR: 2 SES, 0 VİDEO.

Odayı bir kez de farklı biçimde dolaşarak sonuçlan kontrol 
etti. Aynı zamanda başka cihaz olup olmadığını da görmek iste­
mişti. Ama tarayıcı sadece iki dinleme cihazı tespit etti. Tarayıcı­
yı kapatıp cebine koydu. Tüm bu süre boyunca yüzünde derin bir 
endişe ifadesiyle kendisini izleyen Madeleine’e dönüp sessizce 
cihazların bulunduğu iki yeri işaret etti.
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İlk cihaz barın üzerindeki Warren Harding’in gerçek boyutta- 
11 portresinin arkasındaydı. İkincisiyse Madeleine’in kanepenin 
u/erindeki cep telefonuna yerleştirilmişti.

Madeleine’in yüzündeki ifade şaşkınlıktan giderek öfkeye 
dönüştü.

Gurney tarayıcının gösterdiği cihazların tam olarak ne ol­
duğunu anlayabilmek için biraz daha dikkatli bir inceleme 
vapma arzusundaydı. Ayrıca, buradaki cihazlar farklı türden 
olduğundan, aracında tespit ettikleri takip cihazlarının arasın­
daki teknoloji farkının bunlar arasında da bulunup bulmadığı­
nı merak ediyordu. Ancak bu araştırmayı yaparken kendini ele 
verecek sesler çıkmaması için birtakım başka seslere ihtiyaç 
duyacaktı.

Daha önce, mikrofonların gizlice kontrol edilmesi işlemini 
yapmıştı. Burada temel kural ortamda kamufle edici başka ses­
ler yaratmaktı. Blender ya da yiyecek öğütücü gibi bir alet işe 
yarayabilirdi ancak bu türden cihazların durup dururken kulla­
nılmasının nadir birkaç durum dışında inandırıcı olamayacağı 
açıktı. Zira o türden seslerin olduğu bir ortamda yapılan sıradan 
bir konuşmada insanlar normalde seslerini yükseltirlerdi. Bu da 
istenilen kamuflajın ortadan kalkması manasına gelirdi. Gürültü­
lü müzik, kahkahalar, su sesi doğru şartlarda belki işe yarayabi­
lirdi ama şu an içinde bulundukları durum itibariyle hiçbiri doğru 
seçenek gibi durmuyordu.

Nasıl bir çözüm bulabilirim diye etrafına bakarken 
Madeleine'in hapşırmasıyla çözümü buldu.

Bir an düşündükten sonra çantasından küçük defterim alıp, 
boş bir sayfa açtı. Yazdıklarım Madeleine’e gösterdi. “Sohbeti 
yönlendirdiğim biçimde devam ettir. Doğal ol. Sana başımla işa­
ret ettiğim her defasında hapşır, boğazım temizle ya da birkaç 
kez öksür. Şimdi burnunu çekip öksürmeye başla.’’

Madeleine yüksek sesle burnunu çekip boğazını temizledi.
Gumey, sözde endişeleniyormuş gibi yaparak, “Tanrım,”
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dedi. “Arabada fark etmiştim zaten. Şifayı kapıyorsun galiba. Y* 
da yine alerjin azdı.”

“Alerji olabilir. Öyle hissediyorum.”
“Alerjini ne tetikieraiş olabilir ki?”
“Bilmiyorum. Odadaki bir şey belki? Ya da araba? Hava? Tek 

bildiğim burnum ve boğazımdaki kaşıntı.”
O kadar inandırıcı konuşuyordu ki Gumey neredeyse karı­

sının söylediklerine inanacaktı, “Yarımda herhangi bir ilaç var 
mı?”

“Sanmıyorum.”
“Belki yannbir şeyler ayarlarız.” Harding’in portresine doğru 

yürürken karısına eliyle yaklaşmasını işaret etti. Elini uzatıp çer­
çeveyi alttan tuttu. Sonra başım salladı.

Madeleine arka arkaya hapşırmaya başlayınca da hemen çer­
çeveyi alttan öne doğru çekip yukarı kaldırdı. Özellikle tabloyu 
tutan ipe dikkat ediyordu. Daha ilk anda ipin köşelerinin katlan­
ma şeklini görünce oraya kolaylıkla çakmak boyutunda bir ciha­
zın yerleştirilebileceğini tespit etti. Cihazın yeri standart, kolay­
lıkla bulunabilecek türden bir dinleme cihazının konulabileceği 
büyüklükteydi. Madeleine’in yeni bir hapşırık nöbetinin sağladı­
ğı fırsatla çerçeveyi duvara yerleştirdi.

Madeleine’in şüpheli telefonunu incelemekse biraz daha zor 
bir işti.

Karısına kanepenin diğer ucundaki sehpanın üzerindeki tele­
fonu gösterdi. Yine endişeliymiş gibi konuşarak, “Tatlım, neden 
biraz uzanıp dinlenmeye çalışmıyorsun?” dedi. “Belki de batta­
niyenin altına girip ısınmak iyi gelir?”

“Çok yorgun değilim. Sadece boğazımda kaşıntı gibi, rahatsız 
edici bir his var. Böyle batma gibi. Belki de grip olacağım.”

“En azından otur. Ayaklarını uzat. Dinlenmeye çalışmanın ne 
zararı var?”

“Tamam, pekala. Sonuçta zararı olmaz, doğru.”
Gerginmiş gibi ters konuşuyordu. Gumey tecrübelerinden
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i - . I.-, lers, huysuzmuş gibi konuşmanın sahte diyalogların daha 
■ '*.ı-kçı olmasını sağladığını bilirdi.

Kanepeye oturup, burnunu çekerek, birkaç kez öksürdü.
( ıiırney sehpaya doğru yürüyüp elini uzatarak telefonun ısı­

nı \ontrol etti. Telefon hiç ummadığı biçimde gayet normaldi.
ı . p telefonlarının fonksiyonlarının uzaktan kontrol edilme 

ı i- mı genellikle yazılıma müdahale edilmesiyle sağlanırdı. Bu 
imde telefonun mikrofonuyla vericisi karşı tarafın kontrolünde 

■. ılışan bir dinleme cihazına dönüşürdü.
Ama bu tür bir eylem somut birtakım izler bırakırdı. Bunlar­

dın en basiti de bataryada ısınmaya neden olmasıydı. Tarayıcı 
ıl tif bir verici olduğunu tespit ettiğinden Gumey telefonun ısın­
mış olmasını beklemişti. Ama bu tespit her şeyin yolunda oldu- 
riııuı ortaya koymuyordu.

Daha fazlasını öğrenmek için telefonun içine bakmak gere­
li çekti,

MadeleineTe aynı marka ve model telefonu kullandığından 
ııncc kendi telefonunda inceleme yapması faydalı olabilirdi. Te- 
I■■'fonunun arka kapağına bakar bakmaz küçük bir tornavidaya 
ihtiyacı olacağım anladı.

İyi ki Madeleine’in her gittikleri yere gözlük tamir setini alı­
yordu. Bu tamir setinin içinde de çerçeveyi yerinde tutan küçük 
vidalarla onları sıkmakta kullanılan incecik bir tornavida vardı.

Tornavida uygun gibi görünüyordu.
Yeniden bir konuşma ortamı yaratabilmek maksadıyla, 

‘"Üşütmeyle alerjinin neden olduğu rahatsızlık hissi arasında fark 
olmalı,” dedi, “Sence hangisi?”

Madeleine tam da Gumey’in beklediği biçimde yanıt verdi. 
Burnunu çeke çeke her iki rahatsızlığın belirtilerini uzun uzun 
anlattı. O da bu sırada kendi telefonunun kapağım açtı. Şimdi 
elinde karısının telefonunu karşılaştırıp görünüşte nasıl bir fark 
olduğunu tespit etmekte kullanacağı bir örnek vardı.

Telefonunu açma işlemini bitirince derhal uzanıp Madeiei-
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ne’inkini aldı. Ona hapşırıp öksürmesini işaret edip arka kapağı 
söktü. Ardından iki telefonu sehpanın üzerine yan yana koydu.

İlk bakışta telefonlar birbirinin tıpatıp aynısıymış gibi görü­
nüyordu. Ama daha yakından bakınca, mikrofonun bulunduğu 
yerde bir farklılık gözüne çarptı.

O noktanın farklı açılardan fotoğraflarını çekti. Madeleine 
arada öksürüp bir taraftan da kısık sesle boğazındaki yanmadan 
şikayet ederken Gumey de her iki telefonun kapaklarım yerleşti­
rip vidalarını sıktı.

“Biraz kestirmeye çalışsan iyi olacak,” dedi Gumey.
“Eğer şimdi uyursam gece boyunca gözüme uyku girmez.” O 

kadar mutsuz bir tavır takınmıştı ki Gumey içinden karısının rol 
yapmakta olduğunu tekrarlama ihtiyacı hissetti. “Senin gitmen 
gereken bir yer yok mu?” diye sordu Madeleine.

Gumey saatine baktı. Beş dakika sonra Peyton’la randevusu 
vardı. Hızla Robin Wigg’in e-posta adresini girip, Madeleine’in 
telefonundan çektiği fotoğrafları ekledi. Ek bilgi olarak da te­
lefonun markasını, modelini, seri numarasını, tarayıcının tes­
pit ettiği yaym frekansım belirtip, son olarak da kısa bir mesaj 
yazdı. “Tarayıcı aktif bir yaym tespit etti. Ama bataryada ısınma 
veya ani şarj azalması gibi bir durum yok. Mikrofonun yanma 
bir cihaz konulmuş gibi duruyor. Bilgine ihtiyacımız var.” Sonra 
GÖNDER sekmesini tıkladı.
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< iöl yolunun sonundaki etkileyici Gali Malikanesi’nin bahçesin­
deki güvenlik kapısı açıktı. Az ışıkta zorlukla seçilebilen kapı 
görevlisi arka tarafta yükselen, kasvetli binaya doğru uzanan kıv­
rımlı yolu gösterdi.

Gumey birkaç yüz metre kadar ilerleyince, malikanenin ön 
larafmdaki geniş açıklığa ve arkasında uzanan projektörlerle 
aydınlatılmış, taş sundurmaya ulaştı. Sundurmanın arkasında 
da devasa bir ahşap kapı göze çarpıyordu. Arabadan çıktığında 
Gumey’i içe işleyen soğukla birlikte hızı iyice artan rüzgar kar­
şıladı.

Yaklaştığı anda kapı aniden ardına kadar açılarak geniş, yük­
sek tavanlı, zemini parlatılmış, çam ahşabı kaplı giriş holünü 
gözler önüne serdi. Burasının tasarımı her yerde karşısına çıkan 
Adirondack tarzının daha da gösterişli haliydi. Aydınlanma ta­
vandaki üç devasa vagon tekerleği şeklindeki avizeyle sağlanı­
yordu.

Gumey, kapının eşiğinden karşı duvardaki büyük, çerçeve­
li portreyi görüyordu. Gumey portredeki siyah takım elbiseli, 
acımasız görünüşlü adamın büyük olasılıkla kötü yazgılı Gali 
efsanesinin kahramanı olduğunu tahmin etti. Adamın alın yapı­
sıyla iri gözlerinden tiksindirici bir soğukluk yayılıyor, sert çene 
yapısı da portredeki adamın canının her istediğini kimseye al­
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dırmadan yapmaya meyilli bir karaktere sahip olduğu izlenimi 
doğuruyordu.

“İçeri buyurun, lütfen,” diye seslenen bir kadının hafif aksanlı 
sesi işitildi.

Gumey içeri girdi.
Arkasından yavaşça kapanan kapı, Gumey’in şaşkın bakış­

larını yönelttiği, üzerinde sadece ip bikininin alt kısmı bulunan 
sanşın bir kadım gözler önüne serdi. Kadının elinde büyük ola­
sılıkla büyük kapıyı açıp kapatmakta kullandığı bir uzaktan ku­
manda cihazı vardı. Doğal olamayacak kadar kusursuz görünen 
vücudundan sular damlıyordu. Gri renkli gözlerine Gumey’in 
hiç görmediği kadar soğuk bakışlar hakimdi.

“Beni takip edin.” Baştan çıkartıcı bir gülümsemeyle göz alı­
cı, neredeyse çırılçıplak bedenini sergileyerek giriş holünden iç 
kısma doğru uzanan koridora yöneldi. Kadın koridorun sonunda 
eve sonradan eklendiği anlaşılan bölümün cam kapısını açtı.

Onu buraya kadar getiren kadının kıyafeti ya da çıplaklığı 
göz önüne alındığında içeride kapalı bir havuz olduğunu görmek 
Gumey’i hiç şaşırtmayacaktı. Ama onun yerine kendisini tropik 
kokuların sardığı, ılık bir ortamda buldu. Belli belirsiz işitilen 
yalın, ritmik ezgiler Adirondack’tan çok daha farklı bir yerde ol­
dukları izlenimi doğuruyordu.

Yüksek cam tavana dek kalın yapraklı bitkiler yükseliyor, ze­
mini kaplayan eğreltiotlann arasında, etraflarını orkidelerin sar­
dığı yosunlu ağaç kütükleri göze çarpıyordu. Yan taraftaki parlak 
maun rengi zemin bitkilerin arasında dolanıyor, kıvrılarak yeşil­
lik denizinin içinde kayboluncaya dek uzanıyordu. Bu yeşilliğin 
arkalarından bir yerden Gumey bir çeşmeden ya da küçük bir 
şelaleden dökülen suyun sesini işitiyordu.

Ortadaki açıklıkta birbirine bakacak şekilde yerleştirilmiş 
yüksek arkalıklı iki hasır koltukla ortalarında alçak bir sehpa 
vardı. Koltuklardan birinde üzerinde pahalı görünümlü beyaz 
bornozuyla, siyah saçlı bir adam oturuyordu.
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Neredeyse çırılçıplak denilebilecek kadın adama doğru soku­
lalı bir şey fısıldadı. Gumey ritmik müziğin ve suyun sesinden ne 
denildiğini anlayamadı.

Kadına yüzüne yayılan bir gülümseyişle karşılık veren adam 
dini yavaşça kadının bacakları arasına attı.

Gumey bir an için canlı bir seks gösterisine tanık olacağını 
düşündü. Ama kadın kısmen gülüp kısmen de adama bir şeyler 
l ışıldayıp dönerek yeşillikler arasındaki maun renkli patikada 
son derece rahat hareketlerle yürümeye koyuldu. Küçük ormanın 
içinde gözden kaybolmadan önce de, dönüp cezbedici bir yılan 
misali pembe dilinin ucunu dolgun dudaklarında gezdirip son bir 
fez Gumey’e baktı.

Kadın gözden kaybolur kaybolmaz bornozlu adam Gumey’e 
boş hasır koltuğu gösterdi. “Otur. Bir şeyler iç.” Sesi kaimdi. Ya­
vaşça, kelimeleri ağzında yayarak konuşuyordu. Tıpkı alkollü ya 
da sakinleştirici almış biri gibi. Davetkar bir ifadeyle sehpanın 
üzerindeki Gumey’in Gray Goose votkası olduğunu gördüğü şi­
şeyi, buz kovasım ve iki kadehi gösterdi.

Gumey olduğu yerde kıpırdamadan durarak, “Bay Gali?” 
diye sordu.

Adam önce gülümsedi sonra kahkahayı koyuverdi. “Austen, 
Gurııey adlı bir dedektifin benimle konuşmak istediğini söyledi. 
Jane Hammond’m elemanıymışsınız.”

“O şekilde de denilebilir tabii.”
“Yani işin onun lanet olası kardeşinin lanet olası ağabeyimi 

öldürmediğini kanıtlamak. Öyle mi?”
“Pek sayılmaz.”
“Eğer gizli görevin buysa saklamana gerek yok, çünkü ne 

olup bittiğini zerre kadar sallamıyorum. Otur, bir şey iç.”
Gumey oturma teklifini bu kez kabul etti. Bu da Gumey’in 

karşısındaki bitkin, kendini zevk alemlerine adamış bu adamın 
öfkeli bir kararlılık yansıtan bakışlarının giriş holündeki portrede 
gördüğü adauımküerle aynı türden olduğunu fark etmesine ne­

i
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den oldu. Bu, gücün de olumsuz niteliklerin de nesilden nesile 
geçtiğini ortaya koyan bir örnekti.

Arkasına yaslanıp, büyük cam tavanın sardığı çevresine ba­
kındı. Dışarısı artık kararmıştı. Ama içerisi, köşelere, bitkilerin 
arasına görülmeyecek şekilde yerleştirilmiş, halojen lambaların 
ışığıyla aydınlanıyordu. Bu ışık her yanda tuhaf gölgeler oluşma­
sına neden oluyordu. Sonunda bakışlarım Peyton Gall’e çevirdi­
ğinde adamın gözlerinin üzerinde sabitlendiğini fark etti.

Gumey öne doğru eğildi. “Niçin burada olduğumu size anla­
tayım. Dört kişinin Richard Hammond’la görüştükten sonra ne­
den Öldüklerini öğrenmek istiyorum.”

“Resmi açıklamayla ilgili kuşkuların mı var?” Gali bunu 
alaycı bir tonla söyledi. Sanki bir basmakalıp ifadeyle dalga ge­
çiyormuş gibi.

“Elbette kuşkularım var. Sizin yok mu?”
Gali esneyip kadehine yeniden votka doldump bir yudum 

aldı. Sonra kadehi yüzünün hizasına kadar kaldırıp içine bakma­
ya koyuldu. “Yani büyücü doktor yapmadı diyorsun?”

“Eğer Doktor Hammond’ı kastediyorsanız, evet, öyle diyo­
rum. En azından polisin ileri sürdüğü tezin doğru olmadığı dü­
şüncesindeyim. Ve açık konuşmak gerekirse Bay Gali, siz de 
aynı kanaatteymiş gibi duruyorsunuz.”

Gali bir gözü kapalı halde, kadehin üstünden Gumey ’e bak­
mayı sürdürüyor, bu haliyle de tüfeğiyle nişan alan bir adara gibi 
duruyordu. “Bana Peyton de. Bay Gail a.;,iz saydıkları ağabeyim- 
dı. Benim öyle süslü püslü hitaplara ihtiyacım yok.”

Adamın konuşma tarzındaki kibirli, huysuz ve alaycı ifadeler 
Gumey’ı şaşırtmıştı. Bunlar bencil, sarhoş bir küstahın, yetişkin 
bedenindeki tehlikeli bir çocuğun sözleriydi. Gali, Gumey’in 
başka çaresi olsa kesinlikle aynı ortamda bulunmak istemeyeceği 
türden biriydi. Ama sormak zorunda olduğu sorular vardı.

‘Turnam, Peyton. Sana şunu söyle. Eğer Richard Ilammond, 
Ethan’m ölümünden sorumlu değilse, onu kira öldürdü?”
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Gali votka kadehini birkaç santim aşağı indirip sanki içinde 
i ur şeyler arıyormuş gibi ilgiyle baktı. “Sana onu çok iyi tanıyan 
nisanlara odaklanmanı öneririm.”

“Neden?”
“Çünkü Ethan’ı tanımak ondan nefret etmek demektir.”

Gali’in bu yorumu ifade ederken takındığı uyaıral tarza rağ­
men Gumey söylediklerinin gerçek duygularını yansıttığını fark 
ı-lmişti. “Onun en çok nefret uyandıran yam neydi?”

Gall’in alkollü bilincinin sardığı sisler arasından öfke açığa 
çıkıyor gibiydi. “Yarattığı sahte görünüşü.”

“Göründüğü gibi biri değil miydi?”
Gali kısa, acı dolu bir kahkaha attı. “Uzaktan tıpkı bir tanrı gi­

biydi. Ama yakından hiç de öyle sayılmazdı. Benmerkezci, sözde 
namus timsali, her şeyin en iyisini ben bilirim diyen bir tipti. Her 
şeyi kontrolüne almak isteyen aşağılık!”

“Vasiyetnamesini de aleyhine değiştirmiş olması seni kızdır­
mış olmalı.”

Bir süreliğine sustu. “Tüm bunlar bu yüzden mi?” 
“Anlamadım?”
“Yani bu konuşmayı bunun için mi yapıyoruz diyorum. Yani 

polisin yanıldığım, o Richard denilen ibne hipnozcunun masum 
olduğunu ve o lanet heriflerin ölmesine benim neden olduğumu 
mu düşünüyorsun? Düşündüğün zırvalık bu mu?”

“Senin, insanların kendilerini öldürmelerine sebep olacağım 
sanmıyorum. Bu imkansız görünüyor.”

“O zaman ne anlatıyorsun?”
“Sadece Ethan vasiyetini seni kızdırmak için mi değiştirdi 

diye merak ettim.”
“Elbette. Aziz Ethan sofuluğuyla benim hayat tarzımı hiç be- ■ 

ğenmez, beni cezalandırabilmek için fırsat kollardı. 'Dediğimi
vap yoksa elinde hiçbir şey kalmaz. Dediğim yap y o k  o he- şevi­

ni alırım. Dediğimi yap yoksa mirasım önüme çıkan ilk yalakaya
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veririm. 'Aşağılık, kontrol manyağı! Sana kim dünyayı değiştir­
me vazifesi verdi?”

Gumey başıyla onayladı. “Şimdi artık o olmadığına göre ba­
yat senin için daha kolaydır.”

Gali gülümsedi. “Evet.”
“Vasiyetnamede yaptığı değişikliğe rağmen hâlâ tonla paran 

var. Ayrıca polis Hammond’m Ethan’ın ölümünden sorumlu ol­
duğunu kanıtlarsa onun payı da senin olacak. Yani toplam elli 
sekiz milyon doların olacak.”

Gali bir kez daha esnedi.
Gumey, esnemenin beden dilinde iki anlamı olduğunu bili­

yordu. Esnemek ya endişeden ya da sıkıntıdan ortaya çıkardı. 
Onun şu an hangi duygunun etkisi altında olduğunu öğrenmeyi 
çok isterdi. “Bu parayla ilgili planların var mı?”

“Planlar beni sıkar. Para beni sıkar. Para takip edilmesi, yö­
netilmesi, çalıştırılması gereken bir şey. Yatırımlar, hesaplar, 
alım satımlar. Hep parayı düşünmek, para konuşmak, parayla 
ilgili endişeler taşımak gerek. Çok ama çok sıkıcı. Hayat bu 
türden saçmalıklarla uğraşmak için fazlasıyla kısa. Plana filan 
gerek yok.”

“Tanrı’ya şükür Austen var, değil mi?”
“Kesinlikle. Austen sıkıcı, lanet herifin teki ama doğuştan 

planlamacı. Paraya özen gösteriyor. Dikkat ediyor. Bu yüzden 
de, doğru, Tanrı’ya şükür ki Austen gibi sıkıcı lanet herifler var.” 

“O zaman Gali servetini yönetme işine devam etmesini iste­
yeceksin?”

“Neden olmasın? Ben istediğim gibi yaşarken o da kontrolü 
sağlar.” Gumey’e muzipçe, şehvetli bir tavırla göz kırptı. “Böy- 
lece herkes mutlu olur.”

“Ölen dört kişi hariç.”
“O da senin alanın, dedektif. Austen, Gali servetinin milyon­

larıyla yatırımlar yapıyor. Ben dünyanın en güzel kadınlarım 
beceriyorum. Sen de hayatını ölüler için endişelenerek heba edt-



ni .un.” Yeniden göz kırptı. “Herkesin iyi olduğu bir alan var. 
ı 'unvanın kanunu bu.”

Islak sarışın sanki konuşmanın bitmesini bekliyormuşçasma 
imden ortaya çıktı. Tek fark edilebilecek değişiklik kadının 

midi tamamen çıplak oluşuydu.
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31. Bölüm

Gumey, Madeleine’i Şömine Odası’nda ateşin başındaki koltuk­
ta buldu. Kapalı gözlerini Gumey yanındaki koltuğa yerleşirken 
açtı.

“Görüşmen iyi gitti mi?”
“Peyton dünyanın gelmiş geçmiş en bencil insanı mı yoksa 

öyleymiş gibi mi davranıyor karar veremedim.”
“Neden böyle bir şey yapsın ki?”
“Emin değilim. Ama sanki karşımda rol yapan birini izlemi­

şim gibi geldi.”
“İstediği her şeyi yapabilecek olmasına rağmen?”
“İstediği her şeyi istediği an yapabilecek biri.”
“Yalnız mıydı?”
“Pek sayılmaz.”
Madeleine ateşe doğru döndü. “Eee, neler öğrendin?”
“Onun Ethan’dan nefret ettiğini, onu tahammül edilemez 

bir kontrol manyağı olarak nitelediğini, ağabeyinin nasıl öl­
düğünün de onu kimin öldürmüş olabileceğinin de zerre kadar 
umurunda olmadığım, paranın onu sıktığım, Gali servetinin 
omuzlarına yüklediği yorucu sorumlulukla ilgili tüm yetkiyi 
Steckle’a devretmeyi istediğini, tek arzusunun sera haline ge­
tirdiği evinde koca göğüslü fahişelerle gününü gün etmek oldu­
ğunu öğrendim.”
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'Ama inanmakta zorluk çekiyorsun?”
“Onun ortaya koyduğu gibi kural tanımayan, kendini bütü­

nüy le  haz almaya adamış, rüzgarda savrulan bir yaprak misali 
s .ışama isteği duyan biri olduğuna emin olamıyorum.”

“Peki şimdi ne yapacaksın?”
“Şimdi mi? Hammond’m kaldığı yeri de kontrol etmemiz 

i'i-rek. Jack orada da mikrofon olması gerektiğini düşünüyor, 
i-nıton’ın, onun bu işin içinde olduğunu bu şekilde öğrendiğini 
..iniyor. Ama emin olmak istiyor.”

“Yani şimdi mi gideceksin?”
Gumey saatine baktı. “Tam zamanı aslında. Tabii önce akşam 

yemeğini aradan çıkartalım filan demiyorsan.”
“Acıkmadım.” Duraksadı. “Ama seninle gelmek isterim. So- 

ı mı olur mu?”
“Hayır, elbette olmaz.” Telefonu alıp Jane’in cep telefonu nu­

marasını tuşladı.

Yirmi dakika sonra MadeleineTe birlikte dağ evinin girişinde 
üzerlerindeki karlan temizliyorlardı.

Endişeli bakışlarla Jane montlarını, şapkalarını alıp kapının 
yanındaki askıya astı. “Bir sorun mu var?”

Gumey bu dört kelimenin Jane’in yüzünde beliren gerginliğin 
sözcüklere dökülmüş hali olduğunu fark ederek gülümsedi.

“Sadece ilerleme raporu verip, birkaç sora daha sormak iste­
dim. Sakıncası yoksa?”

Onun peşi sıra Richard’ın şömineyi yakmaya çalıştığı salona 
girdiler. Doktor’un yüz İfadesi Jane’in aksine son derece sakin 
olduğunu ortaya koyuyordu.

“Geleceğimizi son anda bildirdiğim için özür dilerim,” dedi 
Gumey. “Ama sizi son gelişmelerden haberdar etmenin gerekli 
olduğunu düşündüm.”

Belirgin bir isteksizlikle Richard, Gumey’le Madeleine’e ka­
nepeyi gösterdi. Oturduklarında da JaneTe birlikte tam karşısın­
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daki sandalyelere geçtiler. Hammond’m sandalyesinin yamrul# 
açık halde iki dizüstü bilgisayar duruyordu.

“Evet,” dedi Hammond. Kırpmadığı mavi-yeşil karışımı göz- 
leri her zamanki gibi rahatsız ediciydi.

Gumey bilgisayarları göstererek, “Umarım çalışmanıza engel 
olmadım,” dedi.

“Sadece biraz kara büyü.”
“Anlayamadım?”
“Son ziyaretinizde beni Afrikalı büyücü doktorların lanetle­

riyle ilgilendiğim için sorgulamıştmız. Bu da bana bir türlü bi­
tirme fırsatı bulamadığım konuyla ilgili bir makalemi hatırlattı. 
Ben de onu bitirmeye karar verdim. Sihirli katil olarak edindiğim 
yeni ünüm sayesinde bu makale çok ilgi çekecektir.”

“Daha ayrıntılı dinlemek isterim,” dedi Gumey. “Tabii çok 
aşın bilimsel değilse.”

“Daha çok lanetin gücünün nasıl kırılacağına ilişkin somut 
birtakım tanımlamalar içeriyor. Burada da kara büyü lanetleri­
nin nasıl işlediğini, kurbanın nasıl ölüme sürüklendiğini anlamak 
anahtar vazifesi görüyor.”

Madeleine bir kaşım kaldırdı. “Bu lanetlerin gerçekten birile- 
rini öldürdüğünü mü söylüyorsunuz?”

“Evet. Hatta kara büyü laneti dünyanın en zarif cinayet sila­
hıdır.”

“Nasıl oluyor?” diye sordu Gumey.
“İnanmakla başlıyor. Büyücü doktorun sıra dışı güçleri ol­

duğuna inanan bir toplumda yetişiyorsunuz. Size onun lanetinin 
ölümcül olduğu söyleniyor. Duyduğunuz her türlü hikaye de bu 
anlatılanları doğrular nitelikte oluyor. Size bunları anlatanlara 
sonsuz güveniyorsunuz. Ve sonunda kanıtı kendi gözlerinizle 
görüyorsunuz. Lanetlenen bir adam. Gözlerinizin önünde sararıp 
soluyor ve nihayetinde de ölüyor.”

Madeleine korkuyor gibiydi. “Ama bu nasıl oluyor?”
“Oluyor çünkü kurban bunun gerçek olduğuna inanıyor.”
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'Anlamadım.”
"O kadar da karışık değil. Zihnimiz sebep-sonuç ilişkisi 

n/n ine işler. Bu, hayatta kalmamız için gereklidir. Ama bazen 
.011111 çıkartır. Lanetlendiğini düşünen biri, bu lanetin gücüne 
m;mıyorsa, dehşete kapılacaktır. Çünkü lanetin onu öldüreceği- 
m- dair inancı sonsuzdur. Bu korkuyla iştah kaybetmeye başlar. 
Kilo kaybeder. Kilo kaybını ölme sürecinin başlangıcı olarak 
a lg ı l a r .  Dehşeti daha da katlanır. Daha çok kilo verir. Halsiz- 
Icşir. Fiziksel olarak da rahatsızlanır. Bu rahatsızlık -  aslında 
Kendi korkularının ürünü olan rahatsızlık -  onun gözünde bü- 
vticü doktorun lanetinden kaynaklanmaktadır. Korkusu arttık­
ça dehşetinin beslediği hastalık belirtileri de artar. Ve zaman 
içinde bu kısırdöngünün etkileri onu ölüme sürükler. Öleceğine 
inandığı için ölür. Ve onun bu ölümü kabiledeki diğerlerinin 
lanete olan inancını pekiştirir.”

“Çok etkilendim,” dedi Gumey. “Katil kurbana hiç dokun­
muyor. Cinayet süreci bütünüyle psikolojik olarak işliyor, ölüm 
aslında kişinin kendi isteğiyle gerçekleşiyor.”

“Evet.”
“Fenton’ın dört intihar vakasıyla ilgili teorisine oldukça ben­

ziyor.”
“Evet.”
Bu rahatsız edici sessizliği Madeleine bozdu. “Başta bu lane­

tin gücünü kıracak bir yoldan bahsetmemiş miydiniz?”
“Evet. Ama bu sizin tahmin edebileceğiniz türden bir yol 

değil. Bilimsel düşiineıı biri, kurbanı kara büyünün saçma oldu­
ğuna ikna etmeye, büyünün ancak saçmalıklara inanan insanlar 
üzerinde etkisi olduğunu açıklamaya çalışacaktır. Ama bu türden 
yaklaşımlar büyük ihtimalle başarısızlıkla sonuçlanır ve kurban 
yine ölür.”

“Neden?” diye sordu Madeleine.
“Çünkü bu inancın gücünü küçümseyen bir yaklaşımdır. Bir- 

birıeriyie çeliştiklerinde gerçeklerin inançlarla mücadele etmesi
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imkansızdır. Aslında hepimiz düşüncelerimizin gerçek temelli 
olduğunu düşünürüz. Ama işin aslı bizim gerçek diye sarıldık­
larımız aslında inançlarımız üzerine temellendirdiklerimizdir, 
Rasyonel bir zeka ısrarla gerçeklerin yeterince ikna edici olduğu 
kanaatindedir. Ama bu kocaman bir yanılgıdır. Kimse gerçekleri 
savunmak için canını ortaya koymaz. Ama inançlarım savunmak 
için seve seve ölürler.”

“O zaman çözüm ne? Eğer kurbanın lanetin etkisiyle acı çek­
tiğini ve giderek elden ayaktan düştüğünü görürseniz ne yapar­
sınız?”

Bir süre Madeleine’e o başka diyarlara aitmiş gibi gelen ba­
kışlarla baktı. Sonra, “Burada yapılacak en önemli hamle güçle 
mücadele etmek değil, onu kabul etmek olacaktır.”

“Kabul etmek mi? Nasıl?”
“Afrika’dayken benden oradaki bir büyücü doktorun la­

netlediği ve büyük bir olasılıkla bu yüzden ölecek bir adamla 
görüşmemi istediler. Batılı bir psikiyatrist olaya mantıki açı­
dan yaklaşıp, o büyünün gerçek olmadığını gösterme yolunu 
seçecekti. Ama bunun hiç olumlu bir etkisi olmayacaktı. Ben­
se adamın zihnine nüfuz edebilmek için bambaşka bir yöntem 
kullandım. Uzun lafın kısası, adama büyücü doktorun geçmişte 
kara büyünün muazzam gücünü kendi çıkarları için kullandı­
ğını, bu yüzden de ruhların onun gücünü elinden aldıklarını 
anlattım. Doktorun konumunu muhafaza edebilmek, kabilenin 
büyü gücünü yitirdiğini anlamalarına engel olmak için kurban­
larını zehirlemek yolunu seçtiğini söyledim. Sonra da onun en 
son ölen kurbanıyla ilgili detayları içeren bir hikaye uydurdum. 
Zehirlenmenin aşamalarını inanılır örneklerle anlatıp, nasıl 
yapıldığım, hangi belirtilerinin kişi lanetlendiğinde olacaklar­
la benzerlik gösterdiğini açıkladım. Ben daha anlatırken söy­
lediklerimin onun zihninde yepyeni düşünceler uyandırdığını 
görebiliyordum. Sonunda da işe yaradı. İşe yaramasının nedeni 
de adamın benim söylediklerimin kafasındaki kara büyünün
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runine ilişkin temel inancım sarsmadan kabul edebilmesinin 
muınkün oluşuydu.”

Madeleine dinlediklerini hazmetmeye çalışıyor gibiydi.
( iumey, “Büyücüye ne oldu?” diye sordu.
“Gücünü kaybettiğine ilişkin söylentilerin yayılmasının kısa 

Mire sonrasında zehirli bir yılanın yolu yattığı yerden geçti.” Om­
zunu silkti. “Büyücü doktorların çok düşmanlan vardır. Afrika 
da tehlikelerle dolu bir yerdir. Bu yüzden de intikam almanın çok 
volu vardır.”

Gumey anlatılanları zihninde evirip çevirirken aslında 
I lammond’m daha önce görmediği yüzünü görmenin neden ol­
duğu büyük bir şaşkınlık içindeydi. Acımasız, pratik zekaya sa­
hip, ellerini tehlikeli durumlarda kirletmekten kaçınmayan biri. 
Bu vasıfları daha ayrıntılı olarak nasıl sorgulayabileceğine karar 
vermeye çabalarken telefonu çaldı.

Ekrana baktı. Tanımadığı bir numaradan kısa, rahatsız edici 
ve ilk anda anlaşılması güç bir mesaj gelmişti.

“GİZLİ TEKNOLOJİ. İŞİ DERHAL BIRAKMAN TAVSİYE 
EDİLİR. W.”

Sonra bunun Wigg’e gönderdiği Madeleine’in telefonunun 
içinin resmini içeren e-postaya yanıt olduğunu fark etti. Kadın 
ona, cihazın yapısının kesinlikle uğraşmaması gereken insanla­
rın işin içinde olduğunu bir kez daha ortaya koyduğunu söylü­
yordu.

Onunla konuşmak istiyordu. Hem de bir an evvel. Ama mesa­
jın şifreli niteliği buna engel oldu. Sonra bu mesajı buraya geli­
şinin asıl amacı olan, mikrofon arama işine kılıf olarak kullana­
bileceğini fark etti.

Mahcup görünerek ayağa kalktı. “Özür dilerim ama hemen 
ilgilenmem gereken bir iş çıktı.” Yürürken telefonuyla cebindeki 
cihazın yerini değiştirdi. Şimdi elindeki tarayıcıyla sanki odada 
internetin daha iyi çektiği bir yer arıyormuş gibi yavaş yavaş do­
laşmaya koyuldu.



264 John Verdon

Bu sırada Jane mutfakta bir şeylerle ilgilenmek üzere kalkıp 
içeri geçti.

Gurney ekranda odanın çiziminin belirdiğini gördü. Kısa bir 
süre sonra da ekranda üç kırmızı nokta belirdi. Bu noktalar (iç 
farklı vericinin değişik frekanslarda yayın yaptığım ortaya ko­
yuyordu.

Bir yandan da Madeleine’in Hammond’la yaptığı konuşmaya 
kulak misafiri olmaya çalışıyordu.

“Yani kurbanın bayatım hikaye uydurarak kurtardığınızı mı 
söylüyorsunuz?”

“Ona acısını anlamanın alternatif bir yolunu göstererek.” 
“Ama bu bir yalandı.”
“Bu sizi rahatsız etti, öyle mi? Belki de fazla idealistsiniz.” 
“Gerçeğe değer verdiğimden olabilir mi?”
“Belki de gereğinden çok değer veriyorsunuzdur.”
“Peki diğer seçenek ne? Yalanlara inanmak mı?”
“Eğer o adama gerçeği söylemiş olsaydım, kara büyünün 

gerçek bîr gücü olmadığım, sadece zihni bulandırarak kişiyi ya­
vaş yavaş intihara sürükleyen bir aldatmacadan ibaret olduğunu 
aniatsaydım bana inanmazdı. Geçmişi ve ait olduğu kültür göz 
önüne alındığında bunu yapabilmesi imkansızdı. Benim ger­
çeklerle ilgili söylediklerimi, herkesçe bilinenleri çürütmeye 
çalışan saçma sapan fikirler olarak görecekti. Ve sonuç olarak 
da ölecekti.”

“Yani gerçek gereksiz mi?”
“Gereksiz değil ama en önemli şey de değil. En iyi yanı bize 

bir yol çizmesi, en kötü yanı da yıkıcı olabilme özelliğidir,” 
Hammond ateşin yanı başındaki koltuğunda Madeleine’e doğru 
hafifçe eğildi. “Bizim asıl yapmamız gereken hayatı yaşanabilir 
kılan olgulara yoğunlaşmaktır.”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Madeieine yeniden konuş­
maya başladığında sözcükleri hâlâ sivriydi ama ses tonundaki o 
kavgacı yap: silinmişti. “Terapist olarak yaptığınız bu mu? Has-
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ı m ı / ; ı  yaşamını sürdürebilmesi için inandırıcı yalanlar mı sunu- 
or.miuz?”

İnandırıcı hikayeler. Bunlar yaşamlarındaki olayları, özel­
li! İr de travmatik olayları anlama yollan. Mutlu bir yaşama yol
H.ıcak bir öykü, yaşamanıza olanak vermeyecek gerçeklerden 
d,ıha iyi değil midir?”

kısa süren bir sessizlikten sonra Madeleine usulca yanıt verdi. 
Haklı olabilirsiniz.” Gumey’in zihninin bir kısmı Hammond’m 

.eyledikleri ve kendisine son derece üzücü gelen Madeleine’in 
\ erdiği tepkilerle doluydu. Bir taraftan da tarayıcının ekranmda-
I.ı bilgilere yoğunlaşmaya çalışıyordu. Bu çabası Hammond’ın 
İm sonraki yorumuyla bölündü.

“Belki sizin de yaşamınızda rahatlamanızı sağlayacak benzeri 
bir hikaye bulamamanın neden olduğu sorunlar vardır. Bu çok 
nadir görülen bir sorun değildir. Ama çaresiz bir durum da de­
ğildir.”

Bu sözleri izleyen sessizlikte, Gumey dikkatini yeniden ta­
rayıcının ekranına yöneltti. Mikrofonların tam yerlerini tespit 
edebilmek için yavaş yavaş dolaşmayı sürdürüyordu. Sonunda 
cihazların aşağı yukarı, konuşmaların gerçekleşeceği yer olarak 
tahmin edilen şömine karşısındaki koltuklan, yemek masucm  ve 
üzerinde sabit telefonun bulunduğu sehpayı kapsayan alana ko­
numlandıklarını belirledi.

Tarayıcının ekranındaki kırmızı ışık mikrofonlardan bitinin 

devetabanı saksısının içinde olduğunu gösteriyordu. Benzer 
frekanstan yayın yapan ikinci mikrofonsa birinciye on adım­
dan daha yakın bir yerde, basit, gösterişsiz bir avizenin için­
deydi. Ama Gumey’in dikkatini asıl üçüncü mikrofon çekmişti. 
Madeleine’in telefonunda bulduğu dinleme cihazı gibi bu da sü- 
per-yüksek bir frekanstan yayın yapıyordu. Ve anlaşıldığı kada­
rıyla da üzeri oldukça hoş süslemelerle bezeli antika bir abajurun 
içine konulmuştu.

Tarayıcıyı kapatıp, cebine koydu. Küçük süslemeleri incele­
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mek maksadıyla abajura doğru yöneldi. Sonra da dikkatini aba­
jurun üzerindeki koyu yeşil ama zaman zaman farklı açılardan 
gelen ışıkla parlak kırmızı tonda parıldayan, değerli bir taştan 
yapılmış küçük vazo biçimindeki süslemeye yöneltti.

Jane mutfaktan döndü. “Konuşmanız gerekenler bitti mi?” 
Gumey abajurdan uzaklaştı. “Anlatılanlardan çok faydala­

nacağım. Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Ama bazı noktalan 
daha da aydınlığa kavuşturmam gerek. Bu sebeple birkaç soru 
sormak istiyorum.”

Jane kardeşine bakarak, “Duydun mu, Richard?” diye sordu. 
Doktor sandalyesinde arkasına yaslanmış, parmaklan- 

nı çenesinin altma yerleştirmişti. Dikkatini isteksiz bir tavırla 
Madeleine’den Gumey’e yöneltti. “Dinliyorum.”

Artık dinlendikleri kesinliğe kavuştuğundan Gumey söyle­
mek istediklerinin ne kadannı söyleyebileceğine karar vermeye 
çalışıyordu. En önemli önceliği de Angelo Castro’nun güvenli­
ğini tehlikeye atacak bir harekette bulunmamaktı. Geri kalan her 
şeyi kendi yoluna bırakabilirdi. Hammond’m dinlenme ihtima­
line karşı neler düşündüpnü öğrenmenin ilginç olabileceğine 
karar verdi.

“Evinizin ya da arabanızın dinlenebileceği hiç aklınızdan 
geçti mi?”

“Asıl dinlenmeseydi şaşırırdım.”
“Herhangi bir önlem aldınız mı?”
“Hayır. Saklayacak bir şeyim yok.”
“Tamam. Konuyu değiştiriyorum. Peyton Gaibin anormalliği 

ne seviyede?”
Hammond belirmesiyle kaybolması bir olan gülümseyişin ar­

dından, “Tanışmadınız mı?” diye sordu.
“Bu sabah erken saatlerde. Serasında. Çıplak bir kadın eşli­

ğinde.”
“Sadece tek bir kadm mı?”
“Bu onun içiıı olağan mı?”
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“Evet. Rutin sayılır.”
“Yani bana numara filan yapmıyordu?”
“Kendisini aptalmış gibi gösterip şüpheliler listenizden çık­

maya çalışmış olabileceğini mi söylüyorsunuz?”
“Aşağı yukarı.”
“Onun tam olarak gördüğünüz gibi biri olduğunu söyleyebi­

lirim.”
“Paranın kendisini sıktığını, bu yüzden de parayla hiç ilgilen­

mediğini söyledi. Bu doğru mu yoksa yalan mı?”
“Eğer parayı yönetmenin belirgin bir özen ve sabır gerektiğini 

kastedersek onda da bu vasıflar olmadığından, söylediği doğru. 
Ama paranın satın alabileceği şeylere karşı müthiş ilgi duyduğu 
ortada olduğundan söylediği bütünüyle yalan.”

“Kısacası Peyton kokain ve fahişelerle ilgilenirken Austen da 
yatırımlarla uğraşıyor diyebiliriz?”

“Hemen hemen öyle.”
“Tamam. Bir başka konuya geçelim. Güvenilir bir kaynağı­

mın bana verdiği bilgiye göre kurbanlardan en az biri Kurt Gölü. 
Tesisi’ne gelmeden önce tuhaf bir telefon almış. Arayan kişi kur­
bana sizinle görüşmesi önerisinde bulunmuş olabilir.”

“Bunun neresi tuhaf?”
“Kurban bu aramayı gizli tutması gerektiği izlenimi edinmiş. 

Hatta bu konudan başkalarına bahsederse öldürülebileceğini bile 
düşünmüş”.

Hammond şaşkınlığa kapılmıştı. “Öldürülmek mi? Beni gör­
me tavsiyesi aldığını başkalarına söylediği için mi?”

“O dönem öyle söylemiş. Bunların sizin için herhangi bir ma­
nası var mı?”

“Yok. Hem de hiç.”
“Herhangi bir yaz kampına katıldınız mı?”
“Ne?”
“Yaz kampı. Herhangi bîr yaz kampına hiç gittiniz ini? Ço~
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cukken ya da danışman olarak? Ne amaçla olursa olsun öyle bir 
ortamda hiç bulundunuz mu?”

“Hayır. Neden sordunuz?”
“Uzun bir hikaye. Ama kampa hiç katılmadıysanız bu konuda 

konuşmanın gereği yok.”
“Nasıl isterseniz.” Ses tonu neyin gereği olup olmadığına ka­

rar veren kişi konumunda olmaya alışan birinin, bu karşılıktan 
pek hoşlanmadığını ortaya koyuyordu. “Başka sorunuz var mı?” 

“Sadece kısa bir yorum. Olay yavaş yavaş ortaya çıkmaya 
başladı. Henüz tünelin ucundaki ışığı gördüğümü söyleyemem 
ama sonunda ortaya çıkacak resmin hiç de Gil Fenton’ın çizdiği 
gibi olmayacağını tahmin ediyorum.”

Uzun zamandan beri sessizce konuşmayı gözlemleyen Jane 
sonunda söze karıştı: “Teşekkürler! Sizin gerçekleri açığa çıkar­
ma yeteneğinizden hiçbir zaman şüphe etmemiştim zaten. Ama 
bunu sizin ağzınızdan duymak harika.”

Ses tonundan zihninin düşüncelerle dolu olduğu net biçimde 
anlaşılan Madeleine, Hammond’a doğru hitaben, “Benim bir so­
rum var,” dedi. “Uzun süre önce meydana gelen, bu civarlarda 
başımdan geçen bir olay r ar. Buraya yeniden gelmemin bana ya­
şadıklarımla başa çıkma noktasında faydası olacağım düşünmüş­
tüm. Ama hiç işe yaramadı. Hatta doğrusunu söylemek gerekir­
se daha bile kötü oldu. Sanki anı saklandığı kutudan dışarı çıktı 
gibi. Ne yapmam gerektiğini biliniyorum. 3ir türlü kurtulamadı­
ğım o yaşadıklarımı tekrar tekrar düşünmeye artık tahammülüm 
kalmadı. Ne yapacağımı bilemiyorum.”

Hammond gülümseyerek yumuşacık ses tonuyla, “Ve bana 
sormak istediğiniz şey de...?” diye sordu.

“Bu tür sorunu olan birine hiç yardım ettiniz mi?”
“Evet. Dalıa önce de açıklamaya çalıştığım üzere genellikle 

geçmişleriyle sıkıntılar yaşayanlara yardım ederim.”
“Peki, bana da yardım edebileceğinizi düşünüyor musunuz?”
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Gumey, Madeleine’i isteğinden vazgeçirmek için müdahale 
riınemek adına kendini zor tutuyordu.

Ancak kendi duygularının niteliğinden emin olamadığı için 
bir şey söylemedi. Orada adeta taş kesilmiş gibi sessizce kala­
kalmış, karısının dört kişinin ölümünden sorumlu olma ihtimali 
Inılunan birine ruhunun derinliklerini açma isteğiyle ilgili söyle­
diklerini hayretler içinde dinliyordu.

MadeleineTe Hammond ertesi günü sabah saat 9’da dağ evin­
de buluşmak üzere sözleştiler. Birkaç dakika sonra hep birlikte 
birbirlerine iyi akşamlar dilerek kalktılar. Hammond şömineye 
yönelip dağılan kömür parçalarım toplamaya koyulurken Jane, 
( iumey ve Madeleine’le birlikte dağ evinin gemi güvertesini an­
dıran sundurmasına çıktılar.

Kar yağışı durmuştu ama hava bir hayli soğuktu.
“İyi misiniz?”
Gumey, Jane’in bu soruyu kendisine sorduğunu birkaç saniye 

anlamayacak kadar kendini düşüncelerine kaptırmıştı.
“Ah... Evet... İyiyim.”
Kadının söylediklerine inanmadığım görünce, kendisini ger­

çekten rahatsız eden şeyi, yani karısının Richard’la yapmayı 
planladığı görüşmenin hiç hoşuna gitmediğini söylemek isteme­
diğinden, başka bir açıklama bulmaya çalıştı. Akima yeterince 
luzlı bir yanıt gelmişti.

“Jane, bu tuhaf bir som olabilir ama abajurlarınızdan birinin 
üzerindeki yeşil süsleme çok ilgimi çekti. Hangisini söylediğimi 
anladınız mı?”

“Kuvarsı mı söylüyorsunuz? Yeşil, kırmızı benekli olanı?”
“Evet. Onu. O taş abajurun bir parçası mı yoksa özel olarak 

başka bir yerden mi alıp taktınız?”
“Bildiğim kadarıyla abajurun parçası olması lazım. Buradaki 

bazı şeyler Richard’ın ama abajurlar ve mobilyalar tesise aittir. 
Neden sordunuz?”

“Daha önce öyle bir şey görmemiştim.”
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“Çok tuhaf.” Duraksadı. “Özelikle o küçücük şeyi sormuş ol­
manız gerçekten çok ilginç.”

“Neden?”
“Yaklaşık bir sene kadar önce o taş kayboldu. Ardından bir­

kaç gün sonra yeniden ortaya çıktı.”
“Sebebini bulamadınız mı?”
“Hayır. Elbette birilerine sordum. Tamir personeline, temiz­

likçilere. Hiçbiri görmemiş. Hatta Austen’a bile sordum. Hiç 
kimsenin böyle bir şeyin neden ve nasıl olduğuna ilişkin bir fik­
ri yok.” Gumey’e, sanki dedektif bir çözüm sunabilirmişçesine 
umutla bakıyordu.

Gumey hiçbir şey söylemeyince de kadın devam etti. “Ve 
şimdi aynı şey yeniden oldu.”

“Anlayamadım?”
“Yaklaşık bir ay kadar önce. En çok sevdiğim abajur olduğu 

için onu her gece kullanırım. Bu yüzden hemen fark ettim.” 
“Aynı şey mi oldu? Aynı şekilde?”
“Evet. Yok olduğunu gördüm. İki gün sonra da geri geldi.” 
“Bu ilk intiharın gerçekleştiği döneme mi denk geliyor?” 
“Daha öncesine. Dünyamızın alt üst olmasından önceki dö­

neme.”
“Zamanı konusunda emin misiniz? İlk intihardan önce oldu­

ğuna?”
“Kesinlikle eminim.”
“O zaman kasım başı gibi olmalı?”
“Evet.”
“Peki, ilk olduğunda hangi aydı? Bir sene kadar önce demiş­

tiniz? Yine kasım başı gibi miydi?”
“Evet, öyle olmalı. Austen’m Cadılar Bayramı’nda ortalıkta 

dolaşan kötü ruhlarla ilgili espri yaptığını hatırlıyorum.”
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Dönüş yolunda Gumey hemen karısının Hammond Ta yapmayı 
planladığı görüşmenin konusunu açmak yerine, neden bunun 
kendisini bu derece rahatsız ettiğini biraz düşünmek istedi.

Belki de bunun nedeni karısının değişmekte olduğunu sezme- 
siydi. Ya da daha da rahatsız edici olanı, karısının değişmediği, 
sadece kafasında oluşturduğu Madeieine imajının bir yanılgıdan 
ibaret olduğu hissi ve şimdi asıl Madeleine’i görüyor olma ihti­
maliydi. Şimdiye dek onu güç timsali ve yargılama gücü kusur­
suz biri olarak görmüştü. Şimdiyse karşısında korkmuş, kararsız, 
katil olma ihtimali olan bir terapiste yüreğini açma isteğinde olan 
biri vardı.

Outback’i tesisin girişine park ederlerken daldığı derin dü­
şünceleri çalan telefonu yanda kesti.

Jack Hardwick, Gumey daha telefonu açar açmaz konuşmaya 
başladı.

“Sana sürülecek çok sıcak bir iz buldum. Yann sabah bir 
adamla buluşman gerek. Hemen yolun aşağısında, Otterviiie’de.”

Gumey söylenenleri kafasında toparlayabilmek için birkaç 
saniye düşünmek zorunda kaldı. “Yolun aşağısında dediğin Ot- 
terville buraya en az üç saat uzakta. Kim bu adam? Ayrıca neden 
bu kadar önemli?”

“Adamın adı Moe Blumberg. Artık olmayan Brightwater
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Kampı’nm eski sahibi ve müdürü. Kamp yerinde bungalov evler 
açmış. Adı da Brightvvater Kulübeleri. Steven Pardosa’nın katıl­
dığı kamp burası. Moe yarın öğleden sonra kışı geçirmek üzere 
İsrail’e gidecek. Kısacası yarın sabah onunla görüşmen gerek. 
Tabii peşinden Tel Aviv’e giderim diyorsan o ayrı.”

“Bunu sen neden yapmak istemiyorsun?”
“Zevkle yapardım ama yarın sabah, New Jersey, Teaneck'te 

olacağım. Bir arkadaşımın tanıdığı bana Leo Balzac intihar va­
kasında görevli dedektifle görüşme ayarladı. Adam telefonda ko­
nuşmak istemediği için de oraya gitmem gerek. Bu yüzden oraya 
ben gidiyorum. Moe işini de sen hallediyorsun. Gayet adil bir iş 
paylaşımı. Ne diyorsun, Sherlock?”

Yanıt veremeden arabadan inmeye yeltenen Madeleine dik­
katini dağıttı.

“Dondum burada,” dedi karısı. “İçeri giriyorum.”
Açık kapıdan içeri giren soğuk gerçekten de dondurucuydu. 
Madeleine kapıyı kapatıp hızlı adımlarla tesise doğru yöneldi. 
O an Madeleine’in arkasından bakarken Hardwick’in arama­

sından Önceki tüm olumsuz düşünceler yeniden zihnine hücum 
etti. Kendini toparlamaya çalıştı. Şu an konuştukları konuya 
odaklanmak mecburiyetindeydi. “Şu Blumberg denilen adamla 
sen konuştun mu?”

“Kısaca. Ama önce Pardosa’nm ailesiyle görüştüm. Floral 
Park’ta yüz vaize. Acı içindeler. Hayal dünyasında yaşıyorlar. 
Birbirlerine sürekli Steven her şeyi değiştirecekti, nasıl olur, di­
yorlar. Yepyeni bir hayatın kapılarını açmak üzereymiş, geleceği 
harika olacakmış, falan filan. Kendini öldürmüş olduğu gerçeği­
ni idrak edemiyorlar. Yapmak istediği çok şey olduğunu anlatıp 
durdular. Bunu, anlattıklarının gerçek olduğuna kendilerini de 
inandırmak için benimle paylaştıklarım fark ettim. Aynı şeyi hep 
söyleyip durursan bir süre sonra sana da gerçekmiş gibi gelecek­
tir. Sürekli konuştular. Ben de başımı sallayıp onayladım. Bazen
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iı'i imle başımı iki yana sallayıp doğru anlarda gülümsedim. Em- 
ı> ılı kurma zımbırtısı işte. Bilirsin.” 

lutırım, Jack...”
İler neyse, ben başımı salladıkça onlar konuştu. Ama ko- 

uu-.ma, ben Steven hiç yaz kampına gitti mi diye sorduğum an 
v'k garip bir şekle büründü. Bunun konuşmayı çok arzu ettikleri 
im hikaye olmadığı açıktı. Anladığım kadarıyla Steven sadece 
im kez kampa gitmiş. On üç sene önce. O yaz bana anlatmak 
r irmedikleri garip bir şeyler yaşanmış. Ama biraz üsteleyince -  
.1 -.lıuda biraz fazla üsteleyince -  bana Moe Blumberg’in telefon 
numarasıyla adresini verdiler. Sonunda da orasının şimdi yerinde 
hımgalov evlerin bulunduğu eski bir kamp olduğu ortaya çıktı, 
l a k ip ediyor musun?”

“Çalışıyorum. Devam et.”
“Sonra Blumberg’i aradım. Adamın sesi çok yaşlı biri ol­

duğu izlenimi uyandırdı. Ona geçenlerde eski bir kampçı­
larının öldüğünü, benim de bu olayı araştırdığımı, bu şahsın 
Hrighîwater’da geçirdiği tatille ilgili bilgilere ihtiyaç duydu­
ğumu anlattım. Bana uzun bir süre önce bir yangın çıktığını, 
büronun ve ayakkabı kutularında muhafaza ettikleri kartlarda 
(utulan tüm kayıtların yandığını söyledi. Ama ona tam yılı -- 
oıı üç sene öncesini -  Stevie’nin orada olduğu dönemi söyle­
yince tıpkı Stevie’nin ailesi gibi tuhaf bir tepki verdi. O yazla 
bağlantılı olarak kimseye bir şey anlatmayacağını, en azından 
telefonda kesinlikle konuşmayacağım söyledi. Ancak yüz yüze 
olursa bir şeyler anlatabilirdi. Ben de senin adına bir randevu 
ayarladım. Yarın sabah on birde. Adam tam saat ikide JFK ha­
vaalanına gitmek üzere yola çıkacak.”

“Ona benimle ilgili ne anlattın?”
“Senin olayı araştıran New Yorklu bir dedektif olduğunu söy­

ledim.”
“New Yorklu öze! bir dedektif?”
“Özel kelimesin; pek vurgulamamış olabilirim.”
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“Ona benim New York Poiis Teşkilatından olduğumu mu 
söyledin?”

“Hatırladığım kadarıyla öyle bir bağlantına değindim sanki." 
“Geçmişte mi şimdi mi?”
“İşte o zor. Zaten dilbilgisindeki zamanlar karışmaya çok mü­

saittir. Tıpkı Bili Clinton’m dediği gibi; her şey sadece iki harfin 
değişmesiyle bambaşka anlamlar kazanır.”

“Eğer sorarsa ona yalan söylemeyeceğim.”
“Normal olarak. Gerçek senin dostundur.”
Gumey iç çekti. “Adresi verecek misin?”
“Brightvvater Yolu, 2799 numara. Otterville.” Duraksadı. 

Büyük bir ihtimalle devam etmeden önce Gumey’in yazmasını 
beklemişti. “Sana bir şey soracağım. Şu an dinlenmediğine emin 
misin?”

“Büyük olasılıkla. Takip cihazları var sadece. Arabamdayım. 
Telefonum da temiz. Bu kadarını söyleyebilirim. Ama Ham- 
mond’m dağ evini sorarsan o ayrı.”

“Ne buldun?”
“Üç ses vericisi.”
“Lanet olsun! Biliyordum!”
Tarayıcıyı cebinden çıkartıp dağ evindeki verileri kaydettiği 

dosyayı açan Gumey, Hardwick’e vericilerin yerlerini, frekans­
larını ve sinyal güçlerini söyledi. Sonra da Jane’in vericilerden 
birinin bulunduğu abajurdaki kuvars taşın kasım aylarındaki 
kayboluşuna ilişkin anlattığı tuhaf hikayeyi aktardı.

“Vay canına.” TIardwick küçük bir ıslık öttürüp, zamanlama­
ya dikkat çekerek, “Biri hayranlarının birer birer ölmeye başla­
masından bir yıl önce Hammond’ı dinlemeye mi başlamış? Ne­
den?” dedi.

“Çok güzel bir soru. Eğer cevap verebilsek yolu yanlamış 
olurduk.”

Gumey görüşmeyi son tandırdı. Ardından arabasını kilitleyip 
tesisin yolunu futtu.
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Madeleine’i Şömine Odası’nda ateşin karşısında otururken 
buldu.

A üsten ofisinden çıktı. “Bay Gumey sizinle konuşmam ge- 
n I. " Etrafına sanki konunun hassasiyetini daha da vurgulamak 
ı .incesine sinsice diye nitelendirebilecek bakışlar yöneltti, Tı- 
ı.ı .lı başı yine ter içindeydi.

“Fenton size bakmaya geldi. Hiç de mutlu görünmediğini 
■ n y l e m e m  gerek. Hatta çok kızgın görünüyordu. Onun pozis­
yonundaki birini görmek istemeyeceğiniz kadar kızgın. Sadece 
bilmenizi istedim.”

“Sorununun ne olduğunu söyledi mi?”
“Yasal terimleri sıralayıp durdu. ‘Adalete engel olmak,’ söy­

lediklerinden biriydi. ‘Yürütülen bir soruşturmaya karışmak’ da 
bir diğeri. Aslına bakarsanız sizin şimdiye dek buradan gitmiş 
olmanız gerektiğini düşünüyordu sanırım. Hâlâ burada olduğu­
nuzu gördüğü için bu kadar çok sinirlenmiş olmalı. Ben sadece 
olanları aktarıyorum. Sonuçta siz leb demeden leblebiyi anlaya­
cak kapasitede bir insansınız. Adamın eşekarısı kovanını başınız­
dan aşağı dökecek gücü var.”

Gumey söylenenleri gözünün önüne getirince az daha güle­
cekti. “Bilgi için teşekkürler. Bu arada Peyton küçük sohbetimiz­
le ilgili sizi bilgilendirdi mi?”

“Evet, kısa bir süre önce. Gayet iyi geçtiğini söyledi. Bir so­
ran olmamış. Doğra mu?”

Gurney omuz silkti. “Sanırım her şey normaldi. Bu arada ya­
nındaki çıplak kadının kim olduğuna dair bir bilginiz var mı?” 

Steckle sırıtarak, “Çıplak kadın mı?” diye sordu. “Peyton’da 
çıplak kadın çoktur.”

“O zaman önemi yok sanırım.”
Şimdi omuz silkme sırası Steckle’daydı. “Kısacası görüşme­

niz iyi geçti diyebiliriz, değil mi?”
“öyle  diyebiliriz sanırım. Ama ona bir şey sormayı unuttum.” 
“Öyle ini? Nedir?”

i
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“Eşcinsellik hakkında ne düşünüyor?”
Steckle’ın gülümsemesi yüzüne iyice yayıldı. “Peyton'm 

umurunda bile değildir öyle şeyler.”
Gumey başıyla onayladı. “Ben de öyle düşündüm.”
“Pekala, ne zaman gideceğinize karar verdiniz mi? Fenton 

tekrar geldiğinde ona ayrılacağınız tarihi söylemek isterim.” 
“Yakında. Ona çok yakında gideceğimizi söyleyebilirsiniz," 
Bir süre birbirlerinin gözlerine baktılar. Sonra Steckle başıyl# 

onaylayıp döndü ve ofisine doğru yöneldi.
Gumey de Şömine Odası’ndaki Madeleine’in yanına gitti. 
Karısının yanma, ateşin karşısındaki diğer koltuğa geçti. Göz­

lerini kapatıp içini kemiren konuya nasıl giriş yapması gerekti­
ğine karar vermeye çalıştı. Tam o sırada konuyu Madeieine açtı.

“RichardTa konuşmamın kötü bir fikir olduğunu mu düşünü­
yorsun?”

“Kesinlikle üzerinde tartışılması gereken bir konu olduğunu 
düşünüyorum.”

“Dağ evinde patlayacak gibi görünüyordun.”
“Gerçekten mi? Şoke olmuştum. Durumu hiç de normal gö­

rünmeyen biriyle son derece özel bir konuşma yapmayı istemen 
beni çok şaşırttı. Daha dün om  büyük bir öfke duyuyordun. Bana 
kendisiyle ilgili sezgilere sahip olmadığını ileri sürerken, yalan 
söylüyor, seni etkilemeye çalışıp aptal yerine koyuyor demedin 
mi?”

Madeieine iç çekti. “Bam telime bastığı için öfkeliydim. As­
lında sezgileri olmayan kişi bendim. Geçmişle başa çıkabileceği­
ni düşünen de. Dürüst davranmayan o değil bendim.” Hüzünlü, 
küçük bir kahkaha attı. “Hiçbir şey, insanı geçmişiyle başa çıka­
bileceği düşüncesinin yanılgı olduğunu anlaması kadar savun­
masız hale getirmiyor.”

Madeleine’in söylediklerinin gerçeği yansıttığını fark etmek 
Gurney’i sarsmıştı. Ama hâlâ onun Hammond’la geçmişini ko­
nuşma fikrini iyi bir fikri olarak görmüyordu.
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< ımney’in sessiz itirazına bir yanıt olarak, Madeleine, ade- 
' ı v.ıl varan bakışlarını onunkilere dikerek, “Bir şeyler yapmalı­

m ı.1’ dedi. “Şimdi. Buraya gelmem anılarımı canlandırdı. Şimdi 
ıl Imıdan çıkartamıyorum.”

( iurney karısının hangi anılardan bahsettiğini öğrenmek isti- 
'.ııulıı ama bunu sormaya cesareti yoktu. Bu sorunun yanıtının, 
Madeleine’in hiç tanımadığı bir yanım tanımasına yol açabilece­
ği düşüncesi de onu korkutuyordu.

Madeleine ona doğru döndü. Ellerini koltuğun deri kollarına 
lulifçe vurdu. “Bir şeyler yapmalıyım. Eğer yapmazsam param­
parça  olacağım. Lütfen anla. Başka seçeneğim yok. En azından 
va r ın  Hammond’ı görmeye gitmemin bile bir anlamı var.”



33. Bölüm

Rüyasında bir zil sesi duyuyordu. Ses hızla parlak bir nesneye 
dönüştü. Richard Hammond’m parıldayan mavi-yeşil gözleri. 
Parıltı. Zil sesi.

“David, telefonun çalıyor.” Madeieine üzerinde beyaz borno­
zuyla yatağın kenarında duruyordu. Saçları ıslaktı. Elindeki tele­
fonu Gumey’e doğru uzatıyordu.

Gumey telefonu alırken gözlerini kırpıştırıp, daha net görme­
ye çalışarak ekrana bakınca çağrının gizli numaradan geldiğini 
gördü. Telefonun saati 6:46’yı gösteriyordu. Doğrulup, yatağın 
kenarına oturdu.

“Buyurun, ben Gumey.”
“Uyandırdığım için özür dilerim, David. Ben Robin Wigg.” 
“Önemli değil. Zaten çoktan kalkmam gerekiyordu.”
“Sana o mesajı gönderdiğimden beri arasam mı aramasam mı 

diye düşünüp durdum.”
“Yazdıklarından çok hassas bir durum olduğunu anladım.” 
“Çok daha fazlası. Bu arada seni dışarıdan, kimsenin haberi 

olmadan arıyorum. Hemen konuya gireyim. Öncelikle, içini açıp 
fotoğrafını bana gönderdiğin telefonla ilgili olarak, şunu söyle­
yebilirim: Mikrofonun olması gereken yere monte edilen verici 
son derece gizli bir cihaz. Gizli derken federallerin yürüttükleri 
gizli operasyonları filan kastetmiyorum. Bu cihaz ulusal güven-
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ligin ancak çok üst mertebelerinde kullanılabilir. Söylediklerimi 
,uılıyor musun?”

“Bu da tehlikeli insanların radarına girdiğimi gösteriyor, değil 
mi?”

“Yine çok daha fazlası diyeceğim. Net ve kısa konuşayım. 
1 BI, CIA, NSA ve askeri istihbarat operasyonlarında, genellikle 
bildiklerimizle gerçekte olanların arasında korkunç uçurumlar 
bulunur. Şu an seni ilgi alanlarına almış olan bu insanlar ziyaret 
ettiğin web sitelerinin kayıtlarından, görüştüğün tüm telefon nu­
maralarına, kredi kartınla yaptığın tüm alışverişlere, kütüphane­
den aldığın kitaplara dek her türlü bilgiye son derece kolaylıkla 
erişebilirler. Telefonunun GPS’ini kapatmadığın takdirde gittiğin 
her yeri, uğradığın her adresi, her yakınını, muayene olduğun 
doktorları, görüştüğün avukatları, terapistleri bilirler. Ve bu daha 
henüz işin başı. Eğer senin ulusal güvenlikle ilgili bir operasyona 
sekte vurabileceğini düşünürlerse telefon görüşmelerini kaydet­
meye, evine dinleme cihazları yerleştirmeye karar verirler. Ban­
ka kayıtlarını, vergi ödemelerini, lise ve üniversite notlarını, tıbbi 
geçmişini didik didik ederler. Ve sonra isterlerse seni gerçekte 
belki de var olmayan bir terör örgütüyle bağlantılı göstererek, 
hiçbir yasal dayanağı olmayan süresiz bir sorgu sürecine dahil 
edebilirler. ‘Ülke güvenliğini koruma’ kavramı acımasız insanla­
rın elinde artık açık bir çeke dönüşmüş durumda. Sormak istedi­
ğin bir şey var mı?”

“En az yüz tane. Ama yanıtları duymak istediğime emin de­
ğilim.”

“İyi şanslar, David. Ve çok ama çok dikkatli ol.”
Robin Wigg’e kendi güvenliğini de riske atarak bu aramayı 

yaptığı için teşekkür etti ama Wigg çoktan telefonu kapatmıştı.
Onun çizmiş olduğu karanlık devlet ilişkileri düşünüldüğün­

de, paranoyakça senaryolar yaratmak hiç de zor değildi. Diğer 
taraftan devletin özel yaşamlara yoğun müdahaleleri düşünül­
düğünde akla gelen bu senaryolara hemen paranoyakça düşün-
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çeler yaftasını yapıştırmak ne kadar mantıklıydı? Bilgi toplayıp, 
bunları kendi çıkarlarına göre kullanmak söz konusu olduğundu, 
ahlaki kaygıların sözü bile edilmezdi. Böylesıne güçlü araçları 
hırslı, her zaman kendilerini haklı gören bürokratların emrin# 
vermek tıpkı kitle imha silahlarım serserilere dağıtmaya ben/,I ■ 
yordu.

Devam eden bu toplumsal yıkım sürecinin kendisinin kontrol 
alanı dışında olduğu çok açıktı. Ama vaktini ve gayretini nereye 
yönlendirebileceğini kontrol edebilirdi. Dikkatini tek bir nokta­
ya yönlendirmekle, yoğunluğunu hem araştırdığı olaya hem de 
Madeleine’in sorununa eşit biçimde paylaştırma noktasında ara­
da kaldığını hissediyordu. Bazen araştırmaya, kendisini birinin 
kocası olduğunu unutacak kadar fazla kaptırıyordu.

“Gitmek için hazırlanman gerekmiyor mu?” Madeieine 
kendisinin daha önce dinleme cihazlarını devreden çıkarmak 
için önerdiği tekniği uygulayarak, elinde müziği son ses açtığı 
iPad’iyle yatak odası kapısından seslendi.

“Yetişirim,” dedi yataktan kalkarken. “Saat sekizde yola çık­
sam, on birde Otterville’deyim. Bu arada sen Hammond’m evine 
nasıl gitmeyi planlıyorsun?”

“Ya buradaki ciplerden birini alır ya da kar yağmıyorsa yürü­
rüm. Burasıyla uzaklığı iki kilometre bile değil.”

“Saat dokuzda orada olman gerekmiyor mu?”
“Richard biraz daha erken gelip, kahvaltıyı birlikte yapma­

mızı önerdi. Aslında birlikte gitmemizi istedi ama sen gelmek 
istemezsin sanırım.”

Verebileceği en iyi yanıt, dudaklarım sımsıkı kapalı tutarak 
başım sallamaktı. Duş alıp, tıraş olacağım söyleyerek banyoya 
girdi ve kapıyı kapattı.

Kızmasının saçma olduğunu biliyordu. Ama çok öfkeli oldu­
ğunu inkar edecek durumda da değildi.

Otterville’e gitmek için hazırlanırken Madeleine’e dağ evinde tes-
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i'ii riıiği üç tarayıcının tam yerlerini söyleyip, cihazların etki ala­
n ın ın  mümkün olduğunca dışında kalabilmek için Hammond’la 
■ '.l ıııııı neresinde kalmaya çalışması gerektiğini izah etti.

“Sırtını vericilere dön ve mümkün olduğunca alçak sesle ko­
nu,; Hatta yanına İPad’ini alıp müzik dinlemeye devam edebilir­
in 1 lammond’a da müziğin seni rahatlattığını söylersin.”

Madeleine gözleri yaşla dolarken kollarını açıp Gurney’e, 
umutsuzca, sanki hiç bırakmayacakmışçasına sımsıkı sarıldı.

“Bu ne için?” diye sordu Gumey.
“Buraya gelmek korkunç bir hataydı. Belki de hayatım bo- 

\ unca yaptığım en büyük hata.”
“İstediğin zaman gidebiliriz.”
“Hayır, sorun benim içimde. Kaçmanın hiçbir faydası olma­

yacak. Sen işini aksatma. Belki Kurt Gölü gizeminin çözümü 
Huy Blumberg’dedir.”

Arabada yalnız olmak olaya yoğunlaşmayı kolaylaştırıyordu. 
Yolculuğunun ilk kısmını Angela Castro’nun Tabitha Oyuncak 
Bebek mağazasında yaptıkları görüşmede verdiği yanıtlarla il­
gili, aklını kurcalayan noktalara ayırmaya karar verdi. Bu tür bir 
duyguya kapıldığında, bazı noktaların birbirini tutmadığı kana­
atine vardığında, genellikle bunu araştırmanın faydası olurdu. 
Telefonunu alıp, yaptığı görüşmenin kaydına ulaştı ve ardından 
TL AY sekmesini tıkladı.

Başlayan kayıtla oyuncakçı adeta gözlerinin önünde canlan­
dı. Tabitha’nın sesini duyduğunda da bir kez daha kadının garip, 
saygıyla karışık korkutucu tavrı ve bunu fark eden Angela’nm 
onun bu tavrının arkasında yeni bir Barbie bebek daha alacakları 
umudu olduğunu söylemesi dikkatini çekti.

Ama aradığı tutarsızlığı yine tespit edemedi.
Bunun üzerine kaydı bir kez daha başlattı.
Ve ikinci dinlemede aradığını buldu. Tek bir tuhaf kelime.
Bu ‘sonra’ kelimesiydi.
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Tuhaf olan bu kelime değil, Angela’nm bunu söylerken yarat­
tığı tuhaf histi.

Gumey ona Pardosa’nın Hammond’la ilgili ne dediğini sor­
muş, genç kadın da Pardosa’nm doktora iğrenç dediğini söyle­
mişti.

Sonra Gumey ona Pardosa’nın kendisine kabuslardan bahse­
dip bahsetmediğini sormuştu.

Angela da, “Evet ama daha sonra,” yanıtını vermişti.
Gumey’e tuhaf gelen şey, genç kadının ‘sonra’ sözcüğünü 

sanki aradan çok uzun zaman geçmiş gibi söylemiş olmasıydı. 
Oysa Angela, Pardosa’nm Hammond’la görüştüğü günün erte­
si gecesinde, daha kabusu ilk gördüğünde kendisine söylediğini 
anlatmıştı.

Büyük ihtimalle Pardosa ona, Hammond’m ‘iğrenç’ olduğu­
nu hipnoz seansının olduğu gün öğleden sonra söylemişti. Sonra 
da o gece ya da sabah ilk iş olarak Angela’ya kabusundan bahset­
mişti. Kısacası iki olay arasında on iki saatle on sekiz saat arası 
bir süre vardı ki bu da kesinlikle uzun bir süre sayılmazdı.

Gumey sadece bir tek sözcüğün kullanımı sırasında hisset­
tiği tonlamaya dayanarak yaptığı bu akıl yürütmenin fazlasıyla 
zorlama olduğunun farkındaydı. Yine de devam etmeden önce 
Angela’nın ‘sonra’ derken tam olarak ne demek istediğini anla­
mak mecburiyetindeydi. Ve bildiği kadarıyla bunun tek bir yolu 
vardı. Yolun kenarına çekip, telefon rehberinden Angela’nın nu­
marasını bulup arama tuşuna dokundu.

Genç kadın endişeli, cılız sesiyle yanıt verdi. “Alo?”
Arkadan televizyondan kahkahalar, alkış sesleri geliyordu.
“Ben Dave Gumey, Angela. İyi misin?”
“Sanırım. Bir sorun mu oldu?”
“Hayır, sıkıntı yok. Sadece senin söylediğin bir şey kafama 

takıldı. Belki yardım edebilirsin. Rahat konuşabiliyor musun?”
“Anlayamadım?”
“Yani yalnız mısın? Rahat konuşabilir misin?”
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“Ah, evet, elbette. Kim olacak ki? Odamdayım.”
“Oyuncak Bebek Oteli?”
“Evet.”
“Tamam. Şimdi ne öğrenmek istediğimi açıklayayım.” Yap­

tıkları konuşmayı düşündüğünde, Pardosa’mn Hammond’ı iğ­
renç bulduğunu söylemesiyle kabusunu anlatması arasında ge­
çen süreyi anlatmak için kullandığı ‘sonra’ sözcüğünün dikkatini 
çektiğinden bahsetti. Ardından, “Stevie’nin sana söylediği bu 
iki şey arasında ne kadar zaman geçtiğini öğrenmek istiyorum,” 
dedi.

“Anlamadım.”
“Stevie bir ara sana hipnozcunun iğrenç olduğunu söyledi. 

Sonra, sana gördüğü kabusu anlattı. Kabusu ona iğrenç demesin­
den ne kadar süre sonra anlattı?”

“Tanrım, nereden bileyim? Yani günleri filan sayıyor deği­
lim ki.”

“Günlerden bahsediyoruz öyle mi? Saatlerden değil?”
“Ah, hayır. Saatler değil. Kesinlikle günler.”
“Tamam. Şimdi hatırladığım kadarıyla Stevie sana kabusu 

görür görmez anlatmıştı. Yani Hammond’la yaptığı seansın ak­
şamında?”

“Kesinlikle. Bundan eminim. Çünkü anlattığında buradaydık.” 
“Oyuncak Bebek Oteli’nde?”
“Doğru.”
“Bu durumda sana Hammond’ın iğrenç olduğunu birkaç gün 

önce söylemiş olması gerek. Yani Kurt Gölü yolculuğuna çıkma­
dan önce. Siz hâlâ Floral Park’tayken. Doğru mu?”

Karşı taraftan televizyon sesi dışında ses gelmedi.
“Angela?”
“Evet, buradayım.”
“Sorumu duydun mu?”
“Duydum.”
Yine bir sessizlik.
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“Angela, bu önemli. Stevie hipnozcuyla karşılaşmadan onun 
iğrenç biri olduğunu nereden biliyordu?”

“Sanırım biri söylemiş olmalı.”
“Onu arayan kişi mi?”
“Bu konuda bir şey söyleyemem.”
“Çünkü Stevie eğer bunu birilerine anlatırsan ölebileeeğinizi 

söylediği için mi?”
“Neden sürekli bunu sorup duruyorsunuz?” İtirazı daha çok 

umutsuzca bir sızlanma gibiydi.
“Çünkü bana güvenmez ve bildiklerini anlatmazsan hepimi­

zin mezarlığı boylama ihtimali var.”
Yeniden bir sessizlik.
“Angela, Stevie biri için iğrenç ifadesini kullandığında tam 

olarak ne demek isterdi?”
“Bunu nereden bileyim?” Sesinden paniğe kapılmak üzere ol­

duğu anlaşılıyordu.
“Ama biliyorsun, değil mi Angela? Bunu ses tonundan anla­

yabiliyorum.’-’
Onun konuşmanın bu noktasındaki sessizliği Gumey’in hak­

lılığını ortaya koyuyordu. Bu yüzden devam etti: “Onun bu söz­
cükle neyi kastettiğini biliyorsun ama bu seni üzüyor, değil mi?” 

Bu kez sadece burnunu çekti. Sonra bir kez daha. Ardından 
yutkundu. Gumey bekledi. Direnç kırılıyordu.

“Stevie’nin bazı şeyler hakkında önyargıları vardı. Bazı in­
sanlar hakkında. O iyi bir insandı, bunu anlamalısınız. Ama ba­
zen... sanki eşcinsellerle sorunu varmış gibi davranırdı. Bazen 
yaptıklarının iğrenç olduğunu söylerdi.”

“Ve bu yüzden onlara da iğrenç insanlar mı derdi?”
“Bazen öyle söylerdi.”
“Teşekkürler, Angela. Bunu bana anlatmanın zor olduğunun 

farkındayım. Ama hata yapmamak adına emin olmaya çalışıyo­
rum. O yüzden bir som daha sormama izin ver. Stevie’yi telefon­
la arayan kişi -  senin ona derhal Kurt Göîü’ne gidip Hammond’ı



Kurt Gölü 285

.•i.i meşini tavsiye ettiğini tahmin ettiğin kişi -  HammondTn eş- 
■ m sd olduğunu söyleyen kişi miydi?”

1 i/.un bir sessizlik oldu.
“Bu çok önemli, Angela. Stevie’ye Hammond’ın eşcinsel ol- 

.İti!-,unu o mu söyledi?”
“Evet. O söyledi.”
“Stevie’ye eşcinsel olduğunu bildiği bir terapistle görüşmeyi 

m-den istediğini sordun mu?”
“Evet, sordum.”
“Ne dedi?”
“Bana soru sormayı kesmemi, bu konuda konuşmanın tehli­

keli olduğunu söyledi.”
“Neden tehlikeli olduğunu açıkladı mı?”
“Telefonla arandığt gece söylediği şeyi tekrarladı. Yani ikimi­

zin de öldürülebileceğini.”
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Gumey, Otterville çıkış tabelasını gördüğünde, seyrekleşen bu­
lutlar arasından sızmaya başlayan soluk kış güneşi çevreyi yavaş 
yavaş aydınlatmaya başlamıştı.

Önce burada olduğunu gizlemek için, aracını bir yere park 
edip George Gölü’ne doğru yürüyerek gitmeyi düşündü ama 
sonra boşu boşuna yorulmaya gerek olmadığına karar verdi. 
Araçtaki takip cihazları Otterville bungalov evlerini ziyaret 
ettiğimi tespit ederse etsin, diye düşündü. Neticede Angela 
Castro’nun nerede olduğunu gizlemenin mantıklı nedenleri 
vardı ama bu nedenlerden hiçbirinin Moe Blumberg’le bir ala­
kası olmadığı da açıktı.

Harabeye dönmüş bir oto tamirhanesi, kepenkleri kapalı bir 
sosisçi ve iki pompalı bir benzin istasyonunu da içeren küçük Ot­
terville köyüne doğra yöneldi. Yaklaşık iki kilometre kadar sonra 
GPS cihazı onu Brightwater Yolu istikametine yönlendirdi. Bu 
toprak yol ormanın içinden geçip, sonunda küçük gölün kena­
rına sıralanmış on, on iki kadar kulübenin yer aldığı bir açıklığa 
ulaştı. Açıklığın tam ortasında taş bir binayla bir zamanlar başka 
bir yapının iskeletini oluşturan, alevlerin kararttığı kereste yığını 
göze çarpıyordu. Hemen yan tarafta gayet iyi durumda görünen 
bir Toyota Camry park halindeydi.

Gumey aracuu Camry’nin arkasına çekti. Tam arabadan iner­
ken birisinin kendisine seslendiğini duydu. “Bu tarafa.”
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İlk anda sesin nereden geldiğini anlayamadı. Sonra kulübeler­
den birinin penceresinden seslenildiğini fark etti.

“Diğer tarafa doğru gelin. Ön kapı göl tarafında.”
Gumey kulübenin diğer tarafına doğru yürüyüp, kapalı sun­

durmaya adım attığı sırada yaşlı ama gayet güçlü kuvvetli görü­
nen beyaz saçlı, açık kahverengi spor pantolonla, mavi ceketli 
bir adam kapıyı açtı. Adamın giysileri, kapının hemen yanında­
ki iki bavul, adamın çok kısa süre sonra yola çıkacağına ilişkin 
llardwick’in söylediği bilgiyi doğrulayıcı nitelikteydi.

“Bay Blumberg?”
“Bakın, buradan tüm göl manzarası önünüzde uzanıyor,” dedi 

sanki Gumey kapının neden bu tarafta olduğunu sormuş gibi. 
“Bu yüzden de kulübeler bu şekilde yerleştirildi. Siz de Dedektif 
Gomey’siniz sanırım?”

“Gumey.”
“Şu ünlü sığır cinsi gibi mi?”
“Sanırım sığır cinsinin adı Guemsey olması lazım.”
“Doğra. Gelin, içeri gelin. Çok zamanımın olmadığını görü- 

yorsunuzdur.”
“Anladığım kadarıyla daha ılık bir iklime kaçıyorsunuz.” 
“Orada bu mevsimde sıcaklık 10-15 derece civarında olur. 

Daha çok gün ışığı. Burada soğuktan popom donuyor. Kış so­
ğuklarının umurumda olmadığı o eski günlerde yaşlıların Flo- 
rida gibi sıcak yerlere kaçmaları bana çok aptalca gelirdi. Ama 
insanın romatizmaları azmaya başlayınca sıcağa kaçmak gayet 
mantıklı gelmeye başlar. Şimdi burada bütün eklemleriniz ağrı­
yor ama orada ağrımıyorsa, yapmanız gereken şey çok açık değil 
midir? Sorunuza yanıt olarak da evet ben Moe Blumberg’im. Ar­
tık birçok şeyi karıştırıyor olabilirim ama hâlâ bundan oldukça 
eminim.”

El sıkışırlarken Gumey kulübenin içine çabucak bakındı. Bu­
lunduğu yerden tek görebildiği kısım olan salonun bir kısmı bü­
roydu. Diğer kısmıysa tam ortasına antika demir bir odun soba-
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smm yerleştirildiği oturma odasıydı. İçerideki her şey son derce# 
eski püskü görünüyordu.

“Oturun. Diğer dedektif telefonda çok net bir şey açıklamadı, 
Tam olarak neyle ilgili konuşacağız?”

Blumberg oturmak için herhangi bir hamle yapmayınca Gur- 
ney de ayakta durmayı tercih etti.

“Steven Pardosa adlı genç bir adam çok kısa bir süre önce 
şüpheli bir biçimde hayatını kaybetti. Büyük bir ihtimalle tele­
vizyonda izlemişsinizdir.”

“Burada televizyon görüyor musunuz?”
Gumey bir kez daha etrafına bakındı. “Yok mu?”
“En az yarım beyni olan biri için televizyonda izlemeye değer 

hiç bir şey yok ki. Kum gürültü ve saçmalıktan başka.”
“Yani Steven Pardosa’mn ölümünü ilk olarak Dedektif 

Hardwick’ten öğrendiniz, öyle mi?”
“Bu ismi söyledi. Ama ben hâlâ konunun ne olduğunu anla­

mış değilim.”
“Steven Pardosa’nın on üç sene önce kampınıza katılmış ol­

duğundan bahsetti mi?”
“Onun gibi bir şeyler söyledi.”
“Ama siz bu ismi hatırlamıyorsunuz?”
“O kampı otuz sekiz yıl işlettim. Her yıl yüz yirmi çocuk 

kampa gelirdi. Kamp en son on iki sene önce açıktı. Sizce buraya 
gelen her kampçıyı hatırlayabilir miyim? Kaç yaşında olduğumu 
biliyor musunuz, dedektif?”

“Hayır, bilmiyorum.”
“Önümüzdeki ay seksen iki olacağım. Kendi adımı bile hatır­

lamakta zorluk çekiyorum. Ya da hangi günde olduğumuzu. Ya 
da mutfağa ne almaya gittiğimi.”

Gumey anlayışla gülümsedi. “Kampın en son on iki sene önce 
açık olduğunu söylediniz.”

“‘Buna kesinlikle eminim işte.”
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sic ven Pardosa da on üç sene önce buradaymış. Yani kampm 
ı .t| .mımasından bir önceki sene.”

“Basit bir aritmetik işlemiyle bu sonuç çıkıyor, doğru.” 
Anladığım kadarıyla kamp uzun süre başarıyla çalışmış.” 

“Kesinlikle.”
“Neden kapatmaya karar verdiniz, peki?”
Blumberg başını iki yana salladı. “Yanıt çok basit. Müşterile- 

ıınıizi kaybettik.”
“Neden?”
“Trajik bir olay gerçekleşti. Kötü bir olay. Sonra her şey yu- 

ı,ulanan bir kartopu misali hızla büyüyüp kontrolden çıktı. Hi­
kayeler, söylentiler, aptallıklar. Hani şu kusursuz fırtına dedikleri 
•,.. y gibi oldu. Tam manasıyla kusursuz fırtına. Bir önceki yıl ade­
ta som altındık. Ertesi yıl pisliğe dönüştük.”

“Ne oldu?”
Acı dolu, küçük bir kahkaha attı. “Bunu bilene ödül var zaten.” 
“Anlayamadım.”
“Kimse ne olduğunu bilmiyor.”
“Kusursuz fırtına derken neyi kastettiniz?”
“Kötü gidebilecek her şey kötü gitti.”
“Bana bunu anlatabilir misiniz? Önemli olabilir.”
“Önemli olabilir mi? Bir defa Brightvvater Kampı’m mahvet­

mek için yeterince önemliydi zaten. Bu arada bilmeniz için söy­
lüyorum, otuz sekiz sene boyunca işlettiğim bu kampın benden 
önce de elli yıllık bir geçmişi vardı. Çok eski bir kurumdu. Bir 
gelenekti. Ve mahvolup gitti.”

Gumey hiçbir şey söylemedi. Blumberg’in öyküsüne devam 
edeceğini bilerek bekledi.

“Her zaman inişler çıkışlar vardı aslında. İyi seneler, kötü 
seneler. İşi, kazancı kastetmiyorum. O her zaman aşağı yukarı 
sabitti. Daha çok buradaki kişiliklerle ilgili bir durumdan bah­
sediyorum. Duyguların kimyasından. Grubun ruhundan. Çürük 
elmaların sepetteki sağlam elmaları nasıl etkilediğini bilirsiniz.
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Bazı seneler kampçılar daha önceki senelere nazaran daha pır­
lak, daha temiz kişiliklere sahip olurlardı. Biz de zaten hep böy- 
lelerinin gelmesini umardık.. Ama on üç sene önce, tablonun en 
alt basamağına layık insanlarla dolu bir kampçı kalabalığı geldi. 
O yaz ortamın havası çok farklıydı. Kötü. Çirkin. îtici. Korku­
yu hissedebiliyordunuz. Danışmanlar kaçtı. Bazı çocuklar aile 
lerinden gelip kendilerini buradan almalarını isteyen mektuplar 
gönderdi. Bugünlerde kullanılan bir tabir var. ‘Zehirli ortam.' 
İşte aynen öyleydi. Ve üstelik tüm bunlar olaydan önce yaşandı." 
Blumberg anılan arasında kaybolup gitmişçesine başını iki yana 
salladı.

“Olay?” diye devam etmesi için üsteledi Gumey.
“Çocuklardan biri kayboldu.”
“Kayboldu? Bulunamadı mı?”
“Akşam yemeğinde buradaydı. Kahvalttda yok oldu. Bir daha 

da kimse onu görmedi.”
“Polis olaya kanştı mı?”
“Elbette. Bir süreliğine. Sonunda çocuk kaçıp gitmiş gibi 

göründüğünden onlar da ilgilerini kaybettiler. Ah, evet, ormanı 
aradılar, kayıp şahıs duyurusunda bulundular, otobüs duraklannı 
kontrol ettiler, yerel gazetelerde fotoğraflannı yayınladılar. Ama 
bunların hiçbirinden bir sonuç alınamadı.”

“Neden kaçtığını düşündüler?”
“Evini özlemiş, burada olmaktan mutsuz olmuş, belki de bi­

raz itilip kakılmış olduğundan. Bir şeyi anlamanız gerek. Bu an­
lattıklarım on üç sene önce yaşandı. Fiziksel şiddete karşı büyük 
şamata koparılan günler değildi. Beni yanlış anlamayın. Elbette 
gözdağı vermek için gerekli uyanları yapmıştık. Ama o günlerde 
fiziksel şiddet biraz da büyümenin bir parçası gibi algılanırdı. 
Hayatın gerçekleri gibi.”

Hayatın gerçekleri, diye düşündü Gumey. Ve bazen de ölü­
mün gerçeği. “Yani polis kaçtığı varsayımını benimseyince taki­
bi bıraktı. Ve böylece her şey bitti, öyle mi?”
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Hlumberg az öncekinden daha kederli bir kahkaha attı. “Keş- 
l ' öyle bitmiş olsaydı. Hiç öyle olmadı. Bir çocuk kaçıyor ve 
l’Oiuı kapanıyor. Böyle bir şey olsaydı kamp ayakta kalabilirdi. 
İma sonrasındaki aptalca şeyler kampın sonunu getirdi.”

“Neler?”
“Söylentiler. Fısıltılar.”
“Hangi konuda?”
“Aklınıza gelebilecek her türden saçmalıklarla alakalı. O yaz 

.laha çocuk kaybolmadan önce bile ortamın havasının kötü ol­
duğunu söylemiştim. Sonrasındaysa durum daha da kötüleşti. 
(. ocuklar, hatta bazı anne babalar yalan dolan şeyler anlatmaya 
başladılar. Hikayeler kulaktan kulağa yayılır oldu.”

“Ne gibi?”
“Hayal edebileceklerinizden daha bile kötüleri. Kayıp çocu­

ğun aslında öldürülmüş olduğu, burada bir şeytan ayininde kur­
ban edildiği, boğulduğu, cesedinin parçalanıp çakallara verildi­
ği gibi akıl almaz zırvalıklar. Hatta bazı çocuklann, bazı çürük 
elmaların, onun topun teki olmasını kafalarına taktığı ve onu 
öldüresiye dövüp, ormana gömdüklerine ilişkin bir hikaye bile 
ortalıkta dolaşmıştı.”

“Sırf eşcinsel olduğu için mi?”
“Eşcinsel?” Blumberg başını iki yana salladı. “Ne hoş bir 

tabir. Kulağa güzel bir şey gibi geliyor. Sapkınlık demek daha 
doğru olur.”

Gumey çocuğun kampta başından geçmiş olabileceklere iliş­
kin kampın en yetkili ağzının söylediklerinden bir hayli rahatsız 
olmuştu.

“Polis bu çirkin hikayelerden herhangi birini araştırdı mı?”
“Hiçbirinden bir sonuç çıkmadı. Ortalıkta bir dolu sivri görüş 

dolaştı ama hiçbirinin aslı astarı yoktu. Ergenlerin hayal güçle­
ri korkunç oluyor. Peki ben ne mi düşünüyorum? Polisle aynı 
fikirde olduğumu, yani çocuğun kaçtığını düşündüğümü söyle­
yebilirim. Başka bir ihtimalle ilgili bir tek kanıt bile yok. Sadece
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aptalca konuşmalar. Ne yazık ki bu aptalca konuşmalar elektriğe 
benziyor. Etrafa tehlikeli eneıji yaydılar.”

“Kampın sonunu aptalca konuşmalar mı getirdi?”
“Kökünü kazıdı. Ertesi yaz yataklarımızın üçte birinden daha 

azını doldurabildik. Ve gelenlerin yansı da yaz bitmeden geri 
döndü. İftiralar, söylentiler tıpkı salgın hastalık gibi yayıldıkça 
yayıldı. Buradaki hayat sonunda bitip, tükendi. Bunca yılın eme­
ğine çok yazık oldu.”

. “Şu çürük elmaların isimlerini hatırlıyor musunuz?” 
Blumberg başını iki yana salladı. “Yüzleri hatırlayabilirim. 

Ama isimler konusunda hiç iyi değilimdir. Bazılarının lakaplan 
olduğunu hatırlar gibiyim. Ama neydi diye sorarsanız, bileme­
yeceğim.”

“Peki, kaybolan çocuğun adını hatırlıyor musunuz?”
“O kolay. Sonuçta isim binlerce kez geçti. Scott Fallon.” 
Gumey bu ismi akimın bir köşesine kazıdı. “Yangın ana bi­

nayla birlikte kampçıların tüm kayıtlarını, isimleri ve adresleri 
yok etmiş. Bu konuyla ilgili bir araştırma yapıldı mı?”

“Sonuç vermeyen bir araştırma yapıldı.”
“Ama her şeye rağmen siz burada kaldınız. Kampı değiştirip 

bungalov evler açtınız. Sanırım burayı çok seviyorsunuz.” 
“Brightwater Kampı bir zamanlar harika bir yerdi. Mutlu bir 

yer. O günleri hatırlamaya çalışıyorum.”
“Mantıklı bir düşünce. Peki bungalov ev işi nasıl gidiyor?” 
“Berbat. Ama faturalar ödeniyor hiç olmazsa.”
Gumey gülümseyip Blumberg’e üzerinde telefon numarası­

nın yazılı olduğu kartı uzattı. “Zamanınızı ayırdığınız için teşek­
kür ederim. Eğer o kötü yılla ilgili başka bir şey söylemek ister­
seniz, herhangi bir isim, lakap gibi, lütfen beni arayın.”

Blumberg kaşlarını çatarak karta bakıp, “Adınız Gumey,” dedi. 
“Doğru.”
“Sığınnki gibi değil.”
“Hayır, sığınnki gibi değil.”
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Kurt Gölü’ne dönüş yolunda Gumey olayla ilgili bildikleriyle 
Moe Blumberg’in anlattıklarını bağdaştıracak noktalar aramaya 
çalıştı.

Homofobi olayda bir hayli önemli rol oynamış gibiydi. Bu da 
Hardwick’in Teaneck’teki dedektifle Leo Balzac’ın intihanyla 
ilgili yaptığı görüşmede nelerin açığa çıkmış olabileceğini daha 
da çok merak etmesine neden olmuştu.

Kenara çekip telefonunu çıkardı. Hardwick’in numarasını 
tuşladı.

Hardwick’in telefonu daha ilk çalışta açması iyiye işaretti.
“Ne haber, ahbap?”
“Teaneck’teki şu senin adamla görüşmeyi başardın mı diye 

merak ettim.”
“Onu buldum. Bir yerde oturduk. Onu dinledim. İşin özü ent­

rikalar onu çok kızdırmış durumda.”
“Entrikalar?”
“Yukarıdan gelen açıklanmamış talimatlar. Harfiyen yerine 

getirilmesi gereken ciddiyette ama bir o kadar da başka manalara 
çekilerek inkar edilme ihtimali olan talimatlar. Bu talimatların 
yukarıdan, insanın kariyerini, bir fiskede öldürülüp klozete atılan 
sinek misali, saniyesinde bitirecek kadar güçlü binlerinden geli­
yor olduğu olayın en net olan tarafı.”
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“Peki, bu yeni dedektif dostun ölümcül fiskeden korunmak 
için ne yapıyor?”

“Arka planda kalıyor, mayın tarlasından uzakta duruyor ve 
olayın usta ellerde olduğuna itimat ediyor.”

“Yine mi mayın tarlası.”
“Ne?
“Fenton da bana mayın tarlasında dolaştığımı söyledi de.” 
“Herkesin aynı noktada buluştuğunu görmek ne hoş.”
“Peki, ona olayın şimdi kimlerin usta ellerine emanet edildi­

ğini sordun mu?”
“Onların kim olduklarına dair en ufak bir fikir bile yürüteme- 

yeceğinin ima edildiğini söyledi.”
“Bize işi bırakmamızı söyleyen Robin Wigg’in sesini yeniden 

duyar gibi oldum. Sence neler oluyor?”
“Biliyorsam canım çıksın. Teaneckli dedektifin de. Tek bil­

diği hiçbir şey bilmemesi, hiçbir şey söylememesi ya da hiçbir 
şey yapmaması gerektiği. Ve o da bunu son derece rahatsız edici 
buluyor.”

“Bu rahatsızlığı bizim lehimize olabilir.”
“Ben de aynı şeyi düşündüm. Ona Leo Balzac, hiç Brightvva- 

ter Kampı’na gitmiş mi veya eşcinsellere karşı sert tutum takınır 
mıymış ya da geçmişte Gali, Wenzel ve Pardosa’yla herhangi bir 
tanışıklığı var mıymış gibi sorularımıza yanıt bulmanın bizi çok 
mutlu edeceğinden bahsettim.”

“Ve?”
“O da adının gizli tutulduğu müddetçe her türlü yardımı seve 

seve yapacağını söyledi. Ben de kesinlikle gizli kalacağını,, o 
yukarıdan emir yağdıran tiplerin kıçlarına tekme basma işinin 
arkasındaki kişi olarak görünmekten kişisel olarak büyük zevk 
alacağımı söyledim.”

“Eminim bu onun yüreğini ferahlatmıştır.”
“Bakalım gerçekten nasıl bilgiler edinebilecek. Bu arada se­

nin Blurnberg’le sohbetin nasıl gitti?”
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“Bana Pardosa’mn kampta olduğu yaz hoş şeyler yaşanma­
dığını anlattı. Kampçılardan biri kaybolmuş. Ardından etrafta 
çocuğun eşcinsel olduğu için öldürülmüş olabileceğine ilişkin 
rahatsız edici dedikodular yayılmaya başlamış. Sorun şu ki bu­
nunla ilgili en ufak bir kanıt bulunamamış.”

“Ama bu da aynı zili bir kez daha çalıyor işte.”
“Evet, öyle.”
“Başka?”
“Sepetteki çürük elmalardan bahsedip durdu. Ama isimleri 

hatırlayamıyor. Pardosa’nın adının da kendisine hiç tanıdık gel­
mediğini ileri sürdü. Belki Tel Aviv uçağına binmeden onu bir 
daha arayıp bu kez Balzac, Wenzel ve Gali isimlerinin herhangi 
bir çağrışım yapıp yapmadığını sorarım.”

“Başka ne var ne yok? Madeleine neler yapıyor?”
“Şu ara biraz stresli. Sen soranca hatıriadım. Bir an evvel yola 

koyulmam lazım. Son zamanların en büyük kar fırtınasının yak­
laştığı söyleniyor.”

Gumey kuzeye doğru ilerlerken hava da giderek karardı. Kurt 
Gölü’nden önceki son tepeye ulaştığında bir kez daha yolun ke­
narında durdu. Sonunda tesisin baz istasyonunun kapsama alanı­
na girmişti. Moe Blumberg’in numarasını tuşladı.

Adamın telesekreteri devredeydi. Gumey de Otterville’de 
görüşürken söylemediği diğer kurbanların isimlerini içeren bir 
mesaj bıraktı. Mesajında Richard Hammond’m adını da söyleyip 
tüm bu isimlerin on liç sene önceki o korkunç yazla ilgili her­
hangi bir anıyı aklına getirip getirmediğini öğrenmek istediğini 
ekledi.

Yeniden yola koyulduğunda gökyüzü artık kasvetli simsiyah 
bulutlarla iyice kaplanmıştı. Farların ışıklarında hafif hafif atış­
tırmaya başlayan kar tanecikleri uçuşuyordu.

Göl yolundan sapıp tesise döndüğü esnada sık çam ağaçlan 
arasında sanki bir şey hareketlenmiş gibi geldi. Frene basıp uzun
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farlarım yakarken gördüğü her neyse ormana dalıp gözden kay­
boldu. Gumey camı birkaç santim indirip çevreyi dinledi. Ama 
etrafa derin bir sessizlik hakimdi. O da yola devam etti.

Tesisin girişine ulaştığında Kurt Gölü ve çevresi erken çöken 
karanlığa gömülmüş, kar da şiddetini iyiden iyiye artırmıştı.

Resepsiyondaki antika duvar saati 16:30’u gösteriyordu. Ma- 
deleine Şömine Odası’nda olabilir mi diye bir bakıp, göremeyin­
ce hızla merdivene doğru yöneldi.

Süite girdiğinde içerisinin yalnızca kanepenin yanındaki gaz 
lambasıyla aydınlatılmış olduğunu gördü. İlk anda elektriğin ke­
sik olduğunu düşünürken Madeleine’in sesini işitti. “Işığı açma.” 

Karışım süitin yatak odası kısmında gözleri kapalı bir şekilde, 
büyük yatağın ortasında, üzerinde pijamalarıyla, yoga pozisyo­
nunda buldu. Masanın üzerindeki bir başka gaz lambası yatak 
odasını tatlı bir loş ışığa bürümüştü. Arkasına mikrofon yerleş­
tirilmiş Harding tablosunun hemen ön tarafındaki sandalyenin 
üzerine koyduğu tabletinden gitar ezgileri yükseliyordu.

Yoga pozisyonunu bozmadan üç parmağını kaldırarak, ko­
nuşmadan önce daha ne kadar bu şekilde durması gerektiğini 
işaret etti. Gumey yatakla masanın arasındaki sandalyeye ilişip 
beklemeye koyuldu. Sonunda Madeieine gözlerini açtı.

“Burada konuşmak doğru mu?” Sesi son günlerdekine naza­
ran biraz daha az gergindi.

“Evet, burada, müzik de açıkken bir sakınca yok.” Karısının 
yüzünü inceledi. “Rahatlamış görünüyorsun.”

“Öyle hissediyorum.”
“Gaz lambaları ne için?”
“Yumuşak ışık iyi geliyor.”
“Hammond’la görüşmen nasıl gitti?”
“Harika.”
Gumey şaşkın bir ifadeyle Madeleine’in yüzüne daha fazlası­

nı anlatmasını isteyerek bakıyordu. “Hepsi bu mu?”
“İşinde gerçekten iyi.”
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“Nasıl yani?”
“Gerginliği azaltıyor.”
“Nasıl yaptı?”
“Kelimelere dökmesi zor.”
“Sanki Valium almışsın gibi konuşuyorsun.”
Madeleine omuz silkti.
“Almadın değil mi?”
“Elbette hayır.”
“Peki neyle ilgili konuştunuz?”
“Colin Bantry’nin yaptığı delilikle ilgili.”
Bir kez daha fazlasını bekleyerek Madeleine’in yüzüne baktı. 

“Ve?”
“Onun yaptığı şey için kendimi suçlama deliliğinden.”
İkisi de sustu. Madeleine’in bakışları gaz lambasına sabitlen­

miş gibiydi.
“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Gumey.
“Richard’m masum olduğunu düşünüyorum. Ve sen de ona 

yardım etmek zorundasın.”
“Peki ya Vermont yolculuğumuz?”
“Bu öğleden sonra arayıp iptal ettirdim.”
“Ne yaptın?”
“Üzülmüş gibi yapma. Oraya gitmeyi hiç istemedin zaten.” 

Ayaklarını uzatıp yataktan kalktı. “Richard ve Jane’le yemeğe 
gitmeden önce bir duş almak istiyorum.”

Oraya gitmek Gumey’in dünyada yapmak istediği en son şeydi. 
“Ben banyodayken sen de biraz kestirmek istersin belki.” 
“Yine mi banyo yapacaksın?”
“Rahatlatıyor. Sen de dene.”
Çantasından diş fırçasıyla macunu alıp oturma odasına yönel­

di. Masanın üstündeki gaz lambasını alıp banyoya girdi. Gumey 
açılan musluğun ve küvete dolmaya başlayan suyun sesini işitti.

Birkaç derin nefes alıp tutulan kaslarını gevşetme umuduy­
la boynunu, omuzlarım ovaladı. Kendi kendine bu gerginliğinin
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nedenini soruyordu. Sonunda ulaştığı sonuç hiç hoşuna gitmedi. 
Büyük bir ihtimalle şu anki ruh halinin nedeni, kendisinin başa­
ramadığı yardımı Madeleine’in bir başka erkekten bulmuş olma­
sının yarattığı kıskançlık ve pişmanlık hisleriydi.

Küvet musluğunun kapandığını duydu. Bir veya iki dakika 
sonra Madeleine yatak odasına döndü. Gaz lambasının hafif ışı­
ğında hiç acele etmeden pijamalarını çıkartıp, yatağın üzerine 
koydu.

Her zamanki gibi Madeleine’in güzelliği Gumey üzerinde 
güçlü bir etki bıraktı.

Madeleine de onun bakışlarını hissetmiş gibiydi.
Çekmeceden, geldiklerinde çantasından çıkartıp yerleştirdiği, 

iç çamaşırlarını aldı. Onlan da yatağın ayakucuna koydu. Ardın­
dan ikinci çekmeceyi açıp süveterle kotunu çıkardı. Onlan da 
yatağın kenarına bırakıp yavaşça Gumey’e sokuldu.

Gumey uzanıp parmaklannm ucuyla karnının yumuşacık du- 
daklanna dokundu.

Buluşan bakışlarının yarattığı etki kaçınılmazdı.
İkisi de tek kelime bile etmedi. Madeleine yatağın üzerinde­

ki pijamalarını kenara çekip, yatak örtüsünü açtı. Yatağa uzandı. 
Gumey’in giysilerini çıkarmasını izledi.

Sevişmeleri o an yaptıkları şeyden başka hiçbir şeyin zerre 
kadar önemli olmadığı bambaşka bir dünyaya geçmişlercesine 
ateşliydi.

Sersemlemiş bir şekilde Madeleine’in yanında bir süre uza­
nan Gumey sonra uzanıp karısının dudağına bir öpücük daha 
kondurdu. Sonra Madeleine kalkıp yatak odasından çıktı. Birkaç 
saniye sonra da kapanan banyo kapısının sesi işitildi.

Uzun zamandır ilk kez kendini huzurlu hisseden Gumey de 
gözlerinin kapanmasına izin verdi.

Daha sonrasında detaylardan bir açıklama bulabilme umu­
duyla olup bitenleri zihninden geçirdiğinde, banyo kapısının ka­
panmasıyla her şeyin değişmesine neden olan o travmatik dehşet
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anının yaşanması arasında ne kadar süre geçtiğini hatırlamakta 
güçlük çekecekti.

Beş saniye? On saniye? Belki en fazla otuz saniye?
Beyninin ilkel yanı iç parçalayıcı sesle, bilincinin bunun bir 

çığlık olduğunu kavramasından önce dehşete kapılmıştı. Bu, 
korkunç bir durumla karşılaşan birinin attığı ciğerleri parçala­
yacak derecede şiddetli bir çığlıktı. Ardından biri yere düşüp 
yuvarlandı.

Gumey yataktan fırlayıp banyoya doğru fırlarken önündeki 
sandalyeye çarpıp devirdiğini fark etmedi bile.

“Madeieine!” diye bağırdı banyo kapısının koluna yapışıp 
hızla açmaya çalışırken. “Madeieine!” Kapı açılmadı. Kapının 
açılmasına bir şey engel oluyordu. Omzunu eğip ağırlığını kapı­
ya yaslayarak mümkün olduğunca itti.

Sonunda kapı biraz aralandı. O da aradan içeri süzüldü.
Gaz lambasının yetersiz ışığında içerisi korkutucu görünüyor­

du. Madeieine’i çıplak halde, yerde buldu. Yana yatmış, kollarını 
kamına dek çektiği bacaklarına sarmıştı.

“Ne oldu?” diye bağırdı karısının yanına diz çözerken. “Ne 
oldu? Düştün mü?”

Madeieine bir şey söylemeye çalıştı ama sözcükler inlemeleri 
arasında kayboluyordu.

Madeleine’in yüzünü ellerinin arasına aldı. “Maddie. Söyle 
bana. Ne oldu?”

Madeieine ona bakmıyordu. Dehşet içindeki bakışları odada­
ki başka bir noktaya kenetlenmişti. Bakışlarını takip edince Gur- 
ney onun küvete -  az önce suyla doldurduğu küvete -  baktığım 
gördü.

“Ne oldu? Söylesene?”
Madeleine’in yanıtı sözcükten çok acı dolu bir inlemeydi.
Tek bir kelime. Bir isim.
“Colin.”
“Colin. Colin Bantry mi? Ne olmuş ona?”
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“Cesedi?”
“Bak.”
“Nereye?”
“Küvete.”
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36. Bölüm

Gumey küvete doğru yönelip içine baktığında su ve buhardan 
başka hiçbir şey göremedi. Önce gaz lambası ışığında sonra da 
ışıkları açarak iyice baktı. Her şey gayet normal görünüyordu.

Hâlâ aynı şekilde oturan Madeleine’in yanma döndü.
Mümkün olduğunca sakin olmaya çalışarak, “Küvette hiçbir 

şey yok, Maddie. Sadece su,” dedi.
“Suyun altında!” diye bağırdı. “Bak!”
“Baktım. Hiçbir şey yok.”
Madeleine’in gözleri korkuyla fal taşı gibi açılmıştı.
“Yardım edersem ayağa kalkabilir misin?”
Madeleine anlıyor gibi görünmüyordu.
“Seni kaldırıp taşısam olur mu? Hadi, banyodan çıkalım.”
“Suyun altına bak!”
Gumey küvete gidip Madeleine’in istediğim yaparak sanki 

çok daha büyük bir dikkatle inceliyormuş gibi yaptı. Sonra elini 
suya dirseğine kadar daldırdı. Tam bu esnada Madeleine korkuy­
la irkildi.

“Bak, Maddie? Sudan başka bir şey yok.”
Dönüp yanma diz çöktü. Kollarını bacaklarının altından ge­

çirdi. Bu pozisyonda onu kaldırmak bir hayli zor olmuştu. Az 
daha birlikte yere devrileceklerdi. Sonunda kaldırıp yatağa gö­
türmeyi başardı.
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Yatağın her iki tarafındaki lambayı yakıp bir kez daha kırık, 
çıkık ya da gözle görülebilecek herhangi bir yaralanma olup ol­
madığını dikkatle kontrol etmeye koyuldu. Sadece kalçasında 
düşmekten kaynaklanan bir kızarıklık fark etti.

Yatağa sokulup Madeleine’in yüzünü elleri arasına aldı. 
“Maddie, tam olarak ne olduğunu söyler misin?”

“Colin. Suyun altındaydı. Şişmişti.” Başım yatak odasıyla 
banyoyu ayıran duvara doğru hafifçe çevirdi. “Onu gördüm!” 

Çenesindeki küçük bir kas titriyordu.
“Tamam, Maddie. Orada hiçbir şey yok. Bir tür optik bir ya­

nılsama. Su, buhar, loş ışık...”
“Cesedi küvetteydi. Buharla, loş ışıkla alakası yok! Şişmiş 

yüzü, kaşının altındaki yara izi! Futbol oynarken düşüp yaralan­
dığında oluşan iz! Beni duyuyor musun?”

Tir tir titremeye başladı.
“Duyuyorum, Maddie. Kesinlikle duyuyorum.”
Kalkıp yatağın ucundaki pikeyle battaniyeyi Madeleine’in 

üzerine çekti.
Onu ikna etmeye çalışmanın manasızlığını görebiliyordu. 

Anıların, belki de suçluluk duygusunun tetiklediği göz yanılgı­
sının dehşetiyle hâlâ titreyen Madeleine’in tüm ikna çabalarını 
geri çevireceği açıktı.

Madeieine gözlerini kapatmcaya dek yanında bekledi. Bir 
yandan da bu yaşanılanın mantıklı bir biçimde konuşulabileceği 
daha uygun bir zaman olacağını düşünüyordu. Ama şimdilik...

Düşünceleri banyodan gelen bir sesle bölündü. Zorlukla du- 
yulabilen çıtırtı gibi bir ses.

Sırtındaki tüyler diken diken oldu.
Kotunu, süveterini giyip montunun cebinden aldığı Beretta’mn 

emniyetini açtı. Madeleine’e bir kez daha endişeli gözlerle bakıp 
çıplak ayakla banyoya yöneldi.

Kapının eşiğinde durdu. Ses bir kez daha geldi. Ama bu kez 
dışarıdaki koridordan geliyor gibiydi. Süitin kapışma doğru yak­
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laşan bir ses. İri adımlarla kapıya doğru yürüdü. Kilit açıktı. Gel­
diğinde sürgüsünü çekmeyi unutmuştu.

Nefes bile almamaya çalışarak bekledi. Elektriğin kesildiği, 
Barlow TarrTa burun buruna geldiği o geceki yerindeydi.

Kapı kolunu sıkıca kavradı. Bir saniyelik bir tereddütten son­
ra kapıyı olanca hızla açtı.

Koridorda bir kez daha Barlow Tarr’ı görmek hiç de şaşırtıcı 
gelmedi. Ama adamın yoğun bakışlarındaki bir şey Gumey’in 
tüylerinin ürpermesine neden oldu.

“Ne istiyorsun?”
Tarr hırıltılı fısıldayışıyla, “Dikkatli ol,” dedi.
“Beni uyarıp duruyorsun ama tehlikenin ne olduğunu anlamı­

yorum. Anlatır mısın?”
“Kurt gibi atılan şahine dikkat et. Hepsini öldüren buradaki 

kötülüğe dikkat et.”
“Ethan Gall’i de bu kötülük mü öldürdü?”
“Evet. Ve kurtlar yedi onu. Tıpkı daha önce o yaşlı adamı ye­

dikleri gibi.”
“Ethan nasıl öldü?”
“Şahin bilir. Güneşe, aya doğra yükselen...”
“Kes şımu artık î Aptalca sayıklamalarına bir son ver!” diye 

adeta kükredi koridorun karanlık ucundan gelen öfke dolu ses.
Tarr sanki yüzüne bir yumruk yemiş gibi sarsıldı. Kapıdan 

uzaklaştı. Ürken bir hayvan gibi koridora doğra bakıp, hızla mer­
divenlere doğru yöneldi.

Öfkeli sesin sahibi ışığa doğra yaklaştı. Bu, Tarr’ın gittiği 
yöne doğru bakarak hızlı adımlarla gelen Norris Landon’dı. Ka­
pının önünde durup Gunıey’e döndü. “İyi misiniz?”

Gumey başıyla onaylayarak, “Evet, teşekkürler,” dedi.
“Aptal herifin burada olmaması gerek. Belki de bu şekilde 

davranarak hata ediyorum. Sonuçta fırtına yaklaşıyor ve neler 
yapabileceğini de ancak Tanrı bilir.”

“Fırtına onu kışkırtıyor mu?”
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“Ah, evet. Bu psikiyatri koğuşlarında bilinen bir durumdur. 
Doğanın şiddeti dağınık zihinlerde etkileşime neden olur. Zihin­
lerindeki her şey alt üst oluyor sanırım. Yıldırım ve korku. Yoğun 
duygular. Ama buraya koşa koşa onun zırvalamaları yüzünden 
gelmedim. Çığlık duydum gibi geldi.” Gumey’e meraklı gözlerle 
bakıyordu.

“Eşim biraz korktu. Ama şimdi geçti.”
Landon duraksadı. Sonra Gumey’in bacağının arkasına doğru 

kısmen gizlemeye çalıştığı tabancayı kastederek, “Silahlısınız,” 
dedi.

“Evet.”
“Eşinizi korkutan şeye karşı tepki olarak mı?”
“Sadece önlem. İşimin getirdiği alışkanlık.”
“Ah. Peki ya eşiniz? İyi mi?”
“Gayet iyi.”
“Güzel. Saçma gibi gelecek ama...”
“Ama ne?”
“Sadece merak ettiğim bir şey var da. Acaba eşiniz herhangi 

bir şey görmüş olabilir mi?”
“Nasıl yani?”
“Yani aslında olmayan bir şey görmüş olabilir rai?”
“Neden böyle bir şey soruyorsunuz?”
Landon doğru kelimeyi bulmaya çalışıyormuş gibi görünü­

yordu. “Burasının biraz tuhaf bir tarihçesi vardır. Kötü görüntü­
ler diyebileceğimiz birtakım olaylarla ilgili bir tarihçe.” 

“Görüntü?”
“Hayal? Hayali varlıklar? Ziyaretçiler? Tüm bunların size 

saçma sapan geldiğinin farkındayım ama çok sayıda kişinin bu 
türden... vakalarla karşılaştığını duydum. Çok hassas, normalde 
bu tür şeyleri kolay kolay kimseye anlatmayacak insanların ya­
şadıkları olaylar.”

“Bunlar ne zaman olmuş?”
“Yıllar içinde çeşitli zamanlarda.”
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“Peki, bu kişiler aynı şeyleri mi görüyormuş?”
“Hayır. Duyduğum kadarıyla her bir...”
Gumey atıldı. “Kimden duydunuz?”
“Ethan’dan. Tabii bu duyulmasını istediği bir şey değildi. 

Bana bu kadınların -  bu arada bu deneyimleri yaşayanların hepsi 
kadınmış -  ölmüş bir yakınlarıyla ilgili görüntüler gördüklerin­
den bahsetti. Daha net bir ifadeyle boğulmuş olan bir yakınlarıy­
la ilgili görüntüler görüyorlarmış.”

Gumey normal bir merakın ötesinde ilgi göstermedi. “Bu ha­
yaller burada, tesiste mi yaşanmış?”

“Evet. Ama sadece burada değil civarda da. Bir keresinde bir 
kadın gölde suyun altında bir yüz görmüş. Bir başkası dağ evle­
rinden birinin önünde buzlar arasında ölmüş ağabeyini gördüğü­
nü ileri sürdü. En kötüsüyse otuz sene önce tekne kazasında ölen 
ilk kocasını banyoda gören yaşlı bir kadınla ilgiliydi. Ethan bu 
kadının kendini bir daha toplayamadığım söyledi.”

“Su.”
“Efendim?”
“Hepsi suyla ilgili. Boğulmuş insanlar. Boğulmuş insanlar ye­

niden suyla ilgili görüntülerde beliriyor.”
Landon düşünceyle başını salladı. “Doğru. Su her zaman 

var.” Duraksadı. “Hayalet hikayeleriyle zamanınızı aldığım için 
özür dilerim. Eminim tüm bunların mantıklı bir açıklaması var­
dır. Çığlık duyunca bunlar aklıma geldi. Bu yüzden de gelip size 
bir bakmam gerektiğini düşündüm.”

“Çok teşekkür ederim. Bu arada aklıma bir şey takıldı. Siz 
neden buradasınız?”

Landon şaşırmış gibiydi.
“Yani burada, tesiste. Tüm bu olanlardan sonra. Ethan’ın ve 

diğer konukların ölümünden, tesis kapatıldıktan sonra bile. Ür­
pertici tarihçeye ve civarın genel tekinsiz atmosferine rağmen? 
Buradan çekip gitmek için tüm nedenler üst üste binmiş gibi.” 

Landon gülümsedi. “Her şey birbiriyle ilişkili değil midir?
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Birinin ayrılma sebebi bir başkasının kalma sebebi olur. Dİ 
ğer konukların burada olmamasını dezavantaj değil tam tersine 
olumlu bir durum olarak görüyorum.”

“Peki, açıklanamayan dört ölümü?”
“İşin aslı gizem beni çekiyor. Bu yüzden de bahsettiğiniz 

ölümler beni adeta büyüledi. Tabii böyle konuşunca akla başka 
bir ilginç soru daha geliyor. Burada ben tek başımayım. Düşün­
mem gereken sadece kendi hayatım. Ama sizin durumunuz biraz 
daha kanşık. Başka birinin hayatı da işin içinde. İleri sürdüğünüz 
tüm nedenler sizin için de geçerli. Hatta sizin için iki katı daha 
geçerli. Yani asıl soru şu: Siz niye buradasınız?”

“Buraya işimi yapmak üzere çağırıldım. İş bitinceye kadar da 
kalacağım.”

Landon şüpheyle bir kaşını kaldırdı. “Yanımda eşim olsaydı 
ben böyle hissetmezdim.”

Gumey nazikçe gülümsedi. “Söylediklerinizi gayet mantık­
lı buluyorum. Yeri gelmişken bu dört ölümle ilgili herhangi bir 
fikriniz varsa benimle paylaşmanızı çok isterdim.” Elini kapıya 
koyarak kapatmak üzere geri çekildi.

“Ne türden fikirler?”
“Kimin sorumlu olabileceğine dair.”
Landon omuz silkti. “Sanırım Richard’ın bu işin sorumlusu 

olduğu biçimindeki olasılığın hep göz önünde tutulması gereki­
yor. Sonuçta bu adam hipnozla ikna süreçlerinin sınırlarını zorla­
mak konusunda ünlü biri değil mi?”

Landon’m parlak, zeka dolu bakışlarına tuhaf bir sahtelik sin­
miş gibiydi. Ve bezgin ses tonu bir hayli kışkırtıcıydı. Görünüşte 
Jane Hammond’la aralarındaki sıcak ilişkiye tezat oluşturan bu 
yorumları da işin tuzu biberiydi.

Ama Gumey bu konuyu üsteleme arzusunu bastırdı. Endişe­
lenmesi gereken daha öncelikli bir durum vardı.



37. Bölüm

Kapıyı kapatıp kilitledikten sonra hemen Madeieine’i kontrol et­
mek üzere hızlı adımlarla yatak odasına yöneldi.

Yatak örtülerinin yere dağıldığı boş yatağı görünce şaşırdı.
Hemen balkona doğru baktı. Ama balkon kapısı kilitliydi. 

Pencereden balkonda biriken karlar görünüyordu.
“Maddie,” diye seslendi.
Düşmediğine emin olmak için yatağın her iki tarafına hızla 

bakıp salona koştu. Aklım kaybetmiş gibi her tarafa bakıyordu.
Madeleine’in tabletinden yükselen canlı İspanyol ezgileri, 

içinde bulunduğu ruh halini daha da dramatik hale sokmuştu.
Orada olmadığına emin olsa da banyoyu ikinci kez kontrol 

etti.
İşte Madeieine oradaydı. Işığın gelmediği köşeye sinmiş, öy­

lece duruyordu.
Beyaz pikeye sarınmış, darmadağınık saçlarıyla bakışları kü­

vete sabitlenmişti.
Başını yavaşça iki yana sallayarak, “Anlayamıyorum,” dedi.
Gumey yaklaşıp, “Neyi anlayamıyorsun?” diye sordu.
“Böyle bir şey nasıl olabilir?”
“Bu senin tahmin ettiğinden çok kolay olabilir,” diye karşılık 

verdi Gumey.
Karısının şaşkın bakışlarım iyiye işaret olarak algılayıp, man-
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tikli bir açıklama yapabilme fırsatı doğduğunu da hissederek, 
insan zihninin gerçekte olmayan şeyleri nasıl varmış gibi kabul 
ettiğini izah etmeye koyuldu.

Madeleine anlattıklarına çok az ilgi gösterse de Gumey söz­
lerini sürdürdü. “Aynı olayı gören tanıkların sık sık birbirleriylc 
çelişen ifadeler verdikleri görülmüştür. îkisi de gördüklerinden 
yüzde yüz emindirler. Burada sorun gördüklerinin gerçek dün­
yada değil beyinlerinde gerçekleşmiş olmasından kaynaklanır.” 

“Colin’in cesedi küvetteydi.”
“Maddie, görme dediğimiz şey, gözlerimizden gelen verilerle 

beynimizdeki eski bilgilerin birleştirilmesi sonucu oluşur. Tıpkı 
internette olduğu gibi. Sen arama motoruna birkaç harf yazarsın 
karşına hemen hafızadaki bilgiler kullanılarak o harflerle başla­
yan kelimeler belirir. Ama stres altındayken, beynimiz daha hızlı 
çalışmaya gayret eder ve bazen de hatalı sonuçlara ulaşır. Yan­
lış imgeler oluşturur. Böyle durumlarda bizler gördüklerimizden 
emin oluruz ama gerçekte öyle bir şey yoktur. Gördüğümüze ye­
minler ederiz. Ama işin aslı onu sadece beynimizin içiyle gördü- 
ğümüzdür.”

Madeleine’in bakışları banyo duvarlarında dolaştı. “Hayal 
gördüğümü mü söylüyorsun?”

“Optik sinir hücrelerimizin gerçekte bildirdiklerinden farklı 
şeyler görebileceğimizi söylüyorum. Bazen beynimizin hayal 
fabrikası fazla çalışır, gerçek optik verileri çarpıtır. Örneğin yer­
deki ipi yılana dönüştürür.”

Pikeyi pelerin gibi vücuduna iyice doladı. “Gördüğüm bir ip 
filan değildi. Colin’in cesedi... Grayson Gölü’nden ... Küvete 
nasıl geldi?”

“Maddie, belki de üstünü giyinsen iyi olacak.”
“Onun cesedini bulamadılar, biliyor musun? Sana bunu anlat­

mış mıydım?”
“Evet. Anlatmıştın.”
Sanki acı verici gerçeği vurgulamak az önce olanları açıklaya­



bilecekmiş gibi, “Cesedini bulamadılar,” diye yavaşça tekrarladı.
“Maddie? Tatlım? Çok kötü düştün. Biraz uzansan iyi olur.”
“Cesedini hiç bulamadılar. Ama az önce oradaydı işte.” Eliyle 

küveti gösterirken üzerindeki pike de kayıp ayaklarının dibine 
düştü.

Gumey kollarını Madeleine’e doladı. Karısının sanki deprem 
sonrası artçı şokları andıran titremelerini net olarak hissediyordu.

Uzunca bir süre öylece kalakaldılar.

Sonra Madeleine nihayet huzursuz bir uykuya yenik düştüğünde 
Gumey sönük şöminenin karşısında oturup bundan sonra ne ya­
pacağına karar vermeye çalıştı.

Bacadan rüzgarın sesi geliyordu. Kurt Gölü’nde olup bitenler 
giderek daha da anlamsızlaşırken Gumey karısının içinde bulun­
duğu ruh hali yüzünden doğru dürüst düşünemiyordu.

Madeleine’in psikiyatrik yardıma ihtiyaç duyabileceği düşün­
cesini, neden olduğu rahatsız edici hisler yüzünden hemen bir 
kenara itti. Zihin işlevlerini altüst eden kimyasallan kullanarak 
denemeler yapmaya bayılan pratisyenlere de bu konuyla ilgili 
görüşlere de hiç sıcak yaklaşmıyordu.

Tek istediği kansımn iyi olmasıydı.
Yeniden eskisi gibi olması.
Birbiri ardında zihnine üşüşen düşüncelerinden, çalan tele­

fonun sesi ve ekranda görmeyi hiç beklemediği telefon numa­
rasının neden olduğu şaşkınlıkla sıyrıldı. Arayan Brightvvater 
Kampı’nın eski sahibi Morris Blumberg’di.

“Bay Gumey?”
“Tel Aviv yolunda olduğunuzu sanıyordum.”
“Hâlâ JFK havaalanında, uçaktayız. Lanet olası bir Hamas 

militanı Ben Gurion HavaalanTnda kendini patlatmış. Biz de bu­
rada bekliyoruz işte. Kimse ne olacağını bilmiyor.”

“Bunu duyduğuma üzüldüm.”
“Ben de. Tıpkı uçakta konserve kutusuna doldurulmuş sar-
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dalyeîer gibi bekleyen üç yüz kişi gibi. Ama yaşadığımız dünya 
artık böyle bir yer. Alışıyoruz galiba?”

“Sanırım. Sizin için ne yapabilirim?”
“Hiçbir şey. Sadece aklıma bir şey geldi. Hani hiç isim hatır­

lıyor muyum diye sormuştunuz ya?”
İşte bu cümle Gumey’in birden dikkatini çekti. Ve hemen ge­

rekli önlemi alması gerektiğini düşündü. Derhal odadaki dinleme 
cihazlarının kapsama alanının dışına çıkmalıydı.

“Bir saniye. Eşim uyuyor. Banyoya geçeyim de uyanmasın.” 
Gumey banyo kapısını ardından kapattı. “Tamam. Ne diyor­

dunuz?”
“Bazen bir süreliğine kendi haline bıraktığımda beynimin kü­

çük bir köşesinde hafif bir kıpırtı olabiliyor. Bazı şeyler ısrarla 
hatırlamaya çalışmadığımda birden aklımda beliriveriyor.” 

“Söylediğim isimlerden bazılarını hatırladınız mı?”
“Hayır, o isimler bana hiçbir şey ifade etmiyor. Ama hatırla­

dığım şeyi anlatayım. O yaz gizli bir kulüp vardı. Dört çocuğun 
kurduğu gizli bir kulüp. Aslan, Örümcek, Kurt ve Sansar.” 

“Anlayamadım.”
“Aslan, Örümcek, Kurt, Sansar. Bunlar lakaplarıydı. Bu lanet 

olası isimlerini kulübelerin, çadırların, ağaçların üzerine kırmızı 
boyayla yazıp durdular. Hatta benim kanomun üzerine bile.” 

“Kim olduklarını bulamadınız mı?”
“Hayır. Sinsi, küçük piçler. Belki diğer çocuklar kim oldukla­

rını biliyorlardı ama onlardan korktuklarını tahmin ediyorum. Bu 
yüzden de kimse bir şey söylemedi.”

“Sizce bu takma adları taşıyan çocuklarla kaybolan çocuk 
arasında bir bağlantı olabilir mi?”

“Kim bilir? Sadece sizin ziyaretiniz zihnimdeki çarkların bir 
nebze dönmesine neden oldu. Sonunda da bu hayvan isimleri ak­
lıma geldi. Ben de sizi aramam gerektiğini düşündüm.”

“Polis, Scott Fallon’un kayboluşunu araştırdığı sırada bu gizli 
kulüple de ilgilendi mi?”
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“Onunla ilgili bilgim yok. Daha önce söylediğim gibi, polis 
lallon olayını sıradan bir kaçma vakası olarak değerlendirdi. 
Zaten çocuklar böyle gizli kulüp saçmalıklarını severler. Ney­
se, belki de haklıydılar. Söylediklerimle gereksiz yere başınızı 
ağrıttım.”

“Hiç de değil, Bay Blumberg. Anlattıklarınızın çok faydası 
olacak. Bu arada hazır sizi bulmuşken bir şey daha sormama izin 
verin. Scott Fallon’un ailesiyle ilgili herhangi bir şey biliyor mu­
sunuz? İsimlerini, nerede yaşadıklarını filan?”

“Hah! Nasıl unutabilirim ki? Baba ortada yoktu, sadece 
anne kampa her hafta sonu geldi. Aradı. Ormanın içinde saat­
lerce gezindi. Haftalar sonrasında bile oğluna seslenerek gezi­
nip durdu.”

“Adını hatırlıyor musunuz?”
“Kimberly. Kimberly Fallon.”
“Adresini biliyor olma ihtimaliniz var mı?”
“Elbette. Adresi, e-postası, telefon numarası. Her şeyi biliyo­

rum. Brightvvater’a gelmeyi bırakınca bu sefer de önceleri hafta­
da bir kez, sonra ayda bir kez bu aralar da aşağı yukarı yılda bir 
kez arar oldu. Ne yapabilirdim? Hep konuştum onunla.”

Kadının Blumberg’le ısrarla iletişimi sürdürmesi sayesinde 
tüm bilgileri telefonunda kayıtlıydı. Gumey aldığı bilgileri kendi 
telefonuna kaydedip Blumberg’e teşekkür ederek, iyi yolculuklar 
diledi. Bu dört takma adı da zihninin bir köşesine kaydetti. 

Aslan. Örümcek. Kurt. Sansar.
Acaba çocuklar seçtikleri hayvanların karakteristik öğeleri­

ni taşıyorlar mı diye merak ediyordu. Aynı zamanda gizli kulüp 
üyelerinin sayısı da özellikle dikkatini çekmişti.

Dört.
Scott Fallon kaybolduğunda kampta dört sorunlu çocuk vardı. 
Şimdi, bu tuhaf olayda dört ölüm vakası var.
Ve bu dörtlüden en azından biri, Steven Pardosa, o yaz 

Brightwater Kampı’ndaydı.
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Telefon çaldığında hâlâ Gumey’in elindeydi.
Arayan bu kez Jack Hardwick’ti.
“İyi haber. Teaneck’teki dostum düşündüğümden de öfkeli 

çıktı.”
“Balzac vakasından uzak durmasıyla ilgili verilen emir yü­

zünden mi?”
“Emrin, nereden geldiğini dahi anlayamayacağı derecede 

yükseklerden gelmesi yüzünden. Bu onu çileden çıkartıyor.”
“Ve bu da işimize yarıyor, öyle mi?”
“Öyle denilebilir. Bu sabah onunla görüştükten sonra Balzac’m 

tuhaf rüyasını anlattığı terapiste bir kez daha uğramış. Ona eşcin­
sellikle ilgili herhangi bir bağlantı olup olmadığım sormuş.” 

“Ve?”
“Öncelikle terapist kadın rüyanın bol miktarda eşcinsel imge 

içerdiğini söylemiş. Zaten bunu biz de biliyorduk. Ama ardından 
bunların, Balzac’m güçlü eşcinsel karşıtı fikirlerinden dolayı onu 
özellikle üzdüğünü eklemiş.”

Gumey gülümsedi. Yapbozun bir ucundan yavaş yavaş şekil 
almaya başladığını görmek güzeldi.

“Dahası da var,” diye ekledi Hardwick.
“Terapistin anlattıklarının mı?”
“Hiç beklemediğim bir biçimde her türlü yardımı yapmaya 

çalışan arkadaşımın anlattıklarının. Bana Balzac’m bilekleri­
ni kesmesinden birkaç saat önce işinden istifa etmiş olduğunu 
söyledi. Tütün mamulleri dükkanının sahibine e-posta yollamış. 
‘Şu andan itibaren geçerli olmak üzere, Smokers Happiness’ta- 
ki görevimden istifa ediyorum. Saygılarımla, Leo Balzac.’ Kısa 
ve sevimli değil mi?”

“Çok tuhaf bir hareket.”
“Dedektif dostum da aynen öyle düşünmüş.”
“Araştırmış mı?”
“Ona bu olayla ilgili ayrıntıların artık onu ilgilendirmediği 

söylenmiş.”
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“Basamakların yukarısındaki daha zekiler olayı devraldığı 
için mi?”

“Benzer etkiyi yaratacak ifadeler işte.”
“Bileklerini kesme arifesindeki insanlar oturup istifa mesaj­

ları yazmazlar.”
“Evet, öyle.”
“Soru şu, neden istifa etmiş? İnsanlar genellikle iki sebepten 

istifa eder. Ya yaptıkları işe artık tahammülleri kalmamıştır ya da 
kendilerine daha çekici gelen bir iş teklifi almışlardır.”

“Buradan nereye ulaşıyoruz?”
“Belki hiçbir yere.” Gumey bunu düşünmek için bir anlığı­

na duraksadı. “Eğer sigarayı bırakmak niyetindeyse, tütüncüden 
uzak durma isteğiyle istifa etmiş olabilir. Diğer taraftan Steven 
Pardosa’nın anne babası sana Steven’ın hayatının dönüm nokta­
sının eşiğinde olduğunu, harika şeyleri gerçekleştirmesine ramak 
kaldığını söylememişler miydi?”

“Öyle ama ben bunu her şey olup bittikten sonra anlatılan saç­
malıklar olarak değerlendirdim. Tıpkı muhteşem evladımız yaşa­
saydı kanserin tedavisini bulurdu türünden zırvalıklar.”

“Doğru ama diyelim ki Pardosa gerçekten bir şeyler yap­
mak üzereydi. Leo Balzac’ın da yine bir şeyler yapmak üzere 
istifa ettiğini varsay. Bu da benim, acaba Christopher Wenzel 
de Florida’da geleceğiyle ilgili benzeri mutlu duygulara kapıl­
mış mı diye düşünmeme neden oluyor. Belki de Palm Beach 
Emniyeti’ni arayıp, Bobby Becker’a bununla ilgili bir bilgileri 
olup olmadığını sorsan iyi olur.”

“Neyi kanıtlamaya çalışıyorsun? Ölenlerin tümünün gelecek­
teki mutlu günlerle ilgili fikirlere sahip homofobik tipler olduğu­
nu mu?”

“Yapbozun parçalarını bir araya getirmeye çalışıyorum. Bu 
arada parçalan bir araya getirmekten söz açılmışken, on dakika 
önce Moe Blumberg’den enteresan bir telefon aldım.”

“İşe yarar bir şey söyledi mi?”
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“Scott Fallon’un kaybolduğu yaz Brightwater Kampı’ndu 
ki gizli bir kulübün dört katılımcısının takma adlarım hatırladı, 
Kendilerine, Aslan, Örümcek, Kurt ve Sansar, diyorlarmış.” 

“Eee bundan ne sonuç çıkardın?”
“Bunların hepsinin yırtıcı hayvan adlan olmaları dışmda be­

nim açımdan bir anlamı yok. Elbette, kurt, kelimesine burada da 
rastlamamız bütünüyle tesadüf olabilir. Sonuçta çocuğun teki 
kendisine vahşi bir lakap bulmak istediğinde kurt ilk akla gelen 
tercihlerden biridir. Asıl ilgimi çeken şey dört kişi oluşlan. Ve 
diğer kampçıların onlardan korkmalan. Zamanında bu dördü­
nün Scott Fallon:un kayboluşunda parmaklannm olduğu ortaya 
çıksaydı bile bunun Moe açısından şaşırtıcı bir durum olmaya­
cağı izlenimi edindim. Stevetı Pardosa’mn o yaz Brightwater 
Kampı’nda olduğu da ortada. Şimdi diğer üç intihar ‘kurbanının’ 
da aynı tarihlerde orada olduğunu bulmamız gerekiyor. Yaşları 
dikkate alındığında bu mümkün gibi görünüyor.”

“Ethan diğer üçünden biraz daha büyük değil miydi?” 
“Birkaç yaş. O da orada danışman olarak bulunmuş olabilir.” 
“Peyton’a sorsana. Bilmesi lazım.”
“Deneyeceğim ama onun söylediği hiçbir şeye güvenim yok. 

Bu arada Blumberg bana Scott’ın annesinin telefon numarasını 
verdi. Eğer benimle konuşmayı kabul ederse doğru iz üstünde 
olup olmadığımı daha net anlayacağım.”

“İyi şanslar Davey, dostum. Şansa çok ihtiyacın olacak gibi 
geliyor.”



38. Bölüm

Blumberg ve Hardwick’le yaptığı bu telefon görüşmeleri sırasın­
da Gumey banyoda sürekli volta atmıştı. Kapıyı kapatıp sesini 
yükseltmediği takdirde dışarıdaki dinleme cihazlarının kapsama 
alanına girmeyeceği kanaatindeydi. Kimberly Fallon’la da bura­
da görüşmenin doğru olacağına karar verdi.

Ama önce gidip Madeleine’i bir kontrol etmek istedi.
Yatağın yanındaki lambanın ışığında Madeleine’in uyuduğu­

nu görebiliyordu. Ama pek de huzur dolu bir uyku değildi bu. 
Dudaklarında ve gözlerindeki küçük kaslar arada seğiriyordu. 
Bazen soluk alıp verirken dudaklarından acı dolu küçük inleme­
ler duyuluyordu.

Kimberly Fallon’u aramak üzere banyoya döndü.
Telefonun açan kadının sesinin yaşam dolu oluşu onu biraz 

şaşırttı.
“Tashi delek."
“Adım Dave Gurney. Kimberly Fallon’la görüşmek iste­

miştim.”
“Buyurun benim.”
“Özür dilerim. Ama telefonu açtığınızda ne dediğinizi anla­

yamadım.”
“Tashi delek. Huzur ve iyi şanslar dilerim. Tibet usulü bir se­

lamlaşma.”
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“Anladım. Peki, ben de aynısını sizin için dilerim.” 
“Teşekkürler.”
Kadının sesine Gumey’in esrar bağımlılarında çok sık rastla 

dığından alışık olduğu tuhaf, dağınık bîr ifade hakimdi.
“Bayan Faîlon, ben dedektifim. Sizi oğlunuz Scotf la ilgili 

görüşmek için rahatsız ediyorum.”
Sessizlik.
“Oğlunuzun kaybolduğu yaz Brightwater Kampı’nda olanlar­

la ilgili görüşmek istiyorum. Acaba birkaç soruma yanıt verebilir 
misiniz?”

Yine sessizlik.
“Bayan Fallon?”
“Sizi görmem gerek.”
“Anlayamadım?”
“Sizi görmeden Scott hakkında konuşmam.”
“Evinize gelmem gerektiğini mi söylüyorsunuz?”
“Sadece gözlerinizi görmek istiyorum.”
“Gözlerimi?”
“Gözler ruhun pencereleridir. Skype kullanıyor musunuz?”

Spor çantasından dizüstü bilgisayarım alıp, banyodaki küçük bir 
taburenin üzerine yerleştirdiği havluların üzerine koyarak, Skype 
programını açıp, kameranın karşısına geçmek Gumey’in birkaç 
dakikasını aldı.

Kimberly Fallon, Gumey’den Skype adresini vermesini iste­
mişti. Video görüşmeyi kendisi başlatmak arzusundaydı.

Bu yüzden Gumey’in her şeyi hazırlayınca beklemekten baş­
ka çaresi kalmadı.

Tam görüşmenin gerçekleşmeyeceğini düşündüğü sırada bek­
lediği çağrı geldi.

Bilgisayar ekranında otuzlu yaşlarının sonlarında ya da kırk­
lı yaşların başlangıcında gibi görünen, zayıf, dalgın bakışlı, iri 
mavi gözlü bir kadın belirdi. Saç rengi açık sarıyla gümüş gri-
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■ı arasındaydı. Üzerinde beyaz, kabarık kollu, sivri yakalı bluz, 
boynundaysa bir zamanların hippileri gibi görünmesine neden 
o la n  geniş, renkli cam boncuklardan yapılmış bir kolye vardı. 
Arkasındaki duvarın neredeyse tamamım kaplayan büyük bir 
tabloda empresyonist bir ressamın koyu mavi gökyüzüne yerleş­
tirdiği beyaz ve san yıldız kümeleri göze çarpıyordu.

Başını hafifçe yana eğişiyle de sanki Gumey’in yüzünü ayrın­
tılarıyla inceliyormuş gibi görünüyordu.

“Gözleriniz olağanüstü,” dedi.
Gumey nasıl yanıt vereceğine dair en ufak bir fikri olmadı­

ğından en iyisinin hiçbir şey söylememek olduğuna karar verdi.
“Ruhunda büyük acılar gizli.”
Kadının kısmen kendi iç dünyasına gömülmüş gibi görünme­

sine neden olan bakışlarına, dünyayı gizli birtakım bilgilere sa­
hip olarak değerlendiren birinin ifadesi sinmişti. Buna büyük bir 
ihtimalle halüsinasyonlar neden oluyordu.

“Neden Scott’la ilgili konuşmak istiyorsunuz?”
Bu kesinlikle karşılaşmayı beklediği, bu yüzden de yanıt dü­

şünmesi gereken bir soruydu. Ama bunun için zamanı olmamıştı. 
“O yaz olanların... sonradan başka şeyleri de etkilemiş olabile­
ceğini... düşünüyorum. Bazı şüpheli ölümler var. Bunlar on üç 
sene önce, Scott’la aynı dönemde Brightwater’da bulunmuşlar. 
Belki şu an gerçekleşen olayların o zamanlarla bir bağlantısı ola­
bilir diye düşündüm. Acı hatıraları tekrar yaşattığımın farkında­
yım. Bunun için sizden çok özür dilerim.”

Kadın çok az bir tepki gösterince kendisini duyamadığını dü­
şündü.

“Bayan Fallon?”
“Özür dilemenizi gerektirecek bir şey yok.”
Bu tuhaf yanıta rağmen Gumey ara vermeden devam etti. 

“Moe Blumberg bana Scott’ın ortadan kayboluşunun ardından 
sizin onu aramak için defalarca Brightıvater’a gittiğinizi söyledi. 
Bu doğru mu?”
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Kadın belli belirsiz başını salladı. “Çok aptalmışım.” 
“Onunla ilgili herhangi bir iz bulabildiniz mi?”
“Elbette hayır.”
“Neden böyle söylüyorsunuz?”
“Yanlış yerde anyonmuşum onu. Oysa oğlum çoktan sının 

geçmiş bile.”
“Yani oğlunuzun artık... hayatta olmadığı sonucuna ulaştığı­

nızı mı söylüyorsunuz?”
“Hayır, öyle değil. Hayat hiçbir zaman sona ermez. Scott hu­

zurun ve mutluluğun sonsuz olduğu tarafa geçti.”
Kadının ses tonundaki bir şey Gumey’in bir sonraki sorusunu 

doğurmuştu. “Brightwater’dan daha mutlu bir yere mi?”
Kimberly’nin yüzündeki gülüş silindi. “Brightwater işkence 

yerinden başka bir şey değildi. Scott orada geçirdiği her saniye­
den nefret etmişti.”

“O zaman neden onu oraya gönderdiniz?”
“Babasının fikriydi. Spor yapıp, sertlikle, kabalıkla mü­

cadele etmeyi öğrenerek gerçek bir erkek olacağını düşünü­
yordu. Scott herhangi bir spor dalında başarılı değildi. Sürekli 
itilip kakılmak, dayak yiyip, alaylara, kötü sözlere muhatap 
olmak insanı nasıl gerçek bir erkek yapabilir ki? Onu öldüre­
bilirdim.”

“Scott’m babasını mı?”
“Onu öldürmek istedim. Ama çekip gitti. Neden gitti biliyor 

musunuz? Çünkü ben Scott’ı aramak için sürekli Brightvvater’a 
gidiyordum. Buna tahammül edemedi. Çünkü tüm yaşanılanların 
kendi suçu olduğunu biliyordu.”

“Kampta onu rahatsız eden çocuklar arasında, Scott’ın özel­
likle korktuğu biri var mıydı?”

Kadın hafifçe başını salladı. “Şu hayvan isimli olanlar.” 
“Örümcek, Aslan, Kurt ve Sansar?”
“Doğru.”
“Gerçek adlarını biliyor muydu?”
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Kimberly başını iki yana salladı. “Emin değildi. Yüzlerini si­
yah başlıkla kapatırlarmış.”

“Herhangi bir tahmini var mıydı?”
“Bana evi aradığında tek bir isim vermişti. Çirkin bir isim. 

Ama şimdi hatırlayamıyorum. O karanlıktan mümkün olduğunca 
uzak durmaya çalıştım. Rahibim karanlığı ardımda bırakıp ışığa 
doğru yürümem gerektiğini söylüyor.”

“Anlıyorum, Ama lütfen hatırlamaya çalışır. Çok önemli.” 
İsteksiz bir iç çekişle yüzünü yukarıda bir yerden gelen ışığa 

doğru yöneltti. İşıkta açık sarı saçları adeta beyaza bürünmüş gi­
biydi. “Sanırım adı P ile başlıyordu... ya da galiba B ile.”

Sanki yanıtı avuçlarıyla kavramayı umuyormuşçasma ellerini 
yukarı, ışığa doğru kaldırdı. Gumey sabrını kaybedip, ona ölen 
dört kişinin adını söylemek üzereyken kadın, aniden nefret dolu 
bir ifadeyle hatırladığı ismi söyledi.

“Balzac.”



Kimberly FallorıTa yaptığı video görüşme sona erdikten son­
ra Gumey telefonunu kontrol edince Jack Hardvvick’le Jane 
Hammond’ın cevapsız çağrılarını gördü.

Jane’in adım görünce, içinde arama nedenini tahmin etmenin 
yol açtığı büyük bir sıkıntı belirdi.

“Dave? Madeieine? Her şey yolunda mı? Bize yemeğe gele­
cektiniz sanıyordum? Bizi arayın, tamam mı?”

Geceyi gerginlikle, karmaşayla doldurmak için yeni bir fır­
sat daha. Arayıp, özür dileyerek bir bahane bulmalıydı. Tam 
Hardwick’in mesajını dinlemek üzereyken banyo tavanından ge­
len tuhaf bir ses dikkatini çekti.

Belli belirsiz bir çıtırtı.
Başım kaldırıp tavana baktığında tavanın küvetin üstüne denk 

gelen yerinden birkaç küçük sıva parçasının düştüğünü gördü. 
Sonra da aynı şeyin tekrar olmasını bekleyerek dikkatini oraya 
yöneltti.

Bir süre bekleyip hiçbir şeyin olmadığım görünce daha ya­
kından bakma maksadıyla, fayans duvardan destek alıp küvetin 
kenarına basarak tavam incelemeye koyuldu.

Buradan tavandaki dekoratif motifin tavandaki elektrik tesi­
satına kadar uzandığını ve tam birleşme noktasında bir, iki mi-
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Iimlik bir boşluk olduğunu gördü. Yerden bakınca bu boşluğun 
lark edilmesi neredeyse imkansızdı.

İlk anda bu boşluğa bir dinleme cihazı veya kamera yerleşti­
rilmiş olabileceğini düşündü. Ama böyle bir cihaz olsaydı tara­
yıcı mutlaka tespit ederdi. Öte yandan burası hayatında gördüğü 
ilk tam olarak yerleştirilmemiş tavan süslemesi değildi. Zaten 
yukarıdaki çıtırtıyı duymasa hiç dikkatini çekmeyecekti. Dökü­
len sıva parçacıkları da neredeyse görünmeyecek kadar küçüktü.

Süitin yatak odası kısmına gidip ayakkabılarını giydi. Sonra 
ayak bileğine tabanca kılıfını takıp, Beretta’yı içine yerleştirdi. 
Madeleine’in soluklarını dinledi. Biraz daha düzenli nefes aldığı­
nı duyunca rahatladı. Ama yanağındaki seğirme devam ediyordu. 
Onun için yapabileceği başka bir şey var mı diye düşünürken 
yeniden telefonu çaldı.

Yine Hardwick arıyordu.
Telefonu açmak istiyordu ama banyo gözüne artık eskisi ka­

dar güvenli bir yer olarak görünmüyordu. Süitin anahtarım alıp, 
koridora çıktı. Kapıyı arkasından kapattı.

Alçak sesle konuşarak, “Ne oldu?” diye sordu.
“Palm Beach Emniyeti’nden yanıtlar geldi. Cristopher 

Wenzel’in parlak gelecek planları var mıymış diye sormuştun. 
Bobby Becker’a göre Wenzel, Kurt Gölü'ne gelmeden kısa bir 
süre önce yeni bir Audi’nin ödemesini yapmış.”

“Becker, Wenzel’in intiharından önce olanları nereden bili-
O ' ’yor.;
“Becker, Wenzel olayının sorumlu dedektifi değildi. Bu yüz­

den bunların hepsi ikinci ağızlardan edinilmiş bilgiler. Ama gö­
revli dedektif de çok kısa sürede değiştirilmiş. Bu yüzden de ora­
da intiharla ilgili bilgiler ağızdan ağza yayılmış.”

“O dedektifin neden görevden alındığı belli miymiş?”
“Ulusal güvenlik gerekçesi ileri sürülmüş. Hepsi bu kadar.” 
“Yani hep aynı sonuca ulaşıyoruz.”
“İyimser çocukların öldürüldüğüne mi?”
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“Ve mahalli soruşturmalara müdahale edildiğine. Becker baş 
ka bir şey söyledi mi?”

“Önemli bir konu daha. Pardosa’dan başka birinin Kurt (iö 
lü’ndeki randevusuna gitmeden önce tuhaf bir telefon alıp alma 
dığım öğrenmemi istemiştin. Becker’a göre, Wenzel’in telefon 
kayıtlan incelendiğinde Kurt Gölü’ne gelmeden bir hafta önce 
kontörlü bir cep telefonundan arandığı bilgisine ulaşılmış. Ve bu 
kayıtlara göre Wenzel tesisin rezervasyon numarasını aramış.” 

“Bu iki aramanın birbirleriyle ilişkili olduğunu nasıl anlı­
yoruz?”

“Bitirmeme izin ver. Wenzel bu kontörlü numaradan iki kez 
aranmış. İlki rezervasyonu yaptığı gün, İkincisiyse bileklerini 
kestiği gün. Her iki aramanın da Kurt Gölü baz istasyonu aracılı­
ğıyla gerçekleştiği tespit edilmiş durumda. Balzac’la Pardosa’nın 
da aynı şekilde tespiti imkansız telefon numaralarından aranmış 
olduklarına bahse girerim.”

Gumey uzunca bir süre hiçbir şey söylemedi. “Tüm bu ortak 
özelliklerin manasını anlayabildiğime emin değilim. İlk anda te­
sisten birinin ya da tesisin baz istasyonunun çekim alanındaki 
birinin üç kurbanı HammondTa görüşmeye ikna etmiş olabilece­
ğini düşündürtüyor.”

“Doğru. Ve öldükleri gün bir kez daha aranmışlar.”
“Bu da Fenton’m ileri sürdüğü -  hipnoz sonrasını tetikleme 

aygıtı -  ne demekse artık, işlevi gören bir çağrı olabilir.” Ko­
nuşurlarken Gumey süitin önünde koridoru adımlıyordu. Duvar­
daki sabitleyicinin gevşemesiyle ters dönen lambanın doğrudan 
yere vuran ışığında kırmızı hah adeta kummuş kanla kaplıymış 
gibi görünüyordu. “Bu telefon görüşmeleri çok önemli olabilir, 
Jack, ama üzerinde bir süre düşünmek gerek. Bu arada ben de 
sana Scott Falîon’un annesiyle yaptığım görüşmeyi anlatayım.” 

“Seninle konuştu ha?”
“Evet. Zihninin biraz karışık olduğu kesin ama yine de bana 

bazı bilgiler verdi. Bazı şeyleri de onayladı. Oğlunun eşcinsel
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olduğu, sürekli aşağılandığı ve korktuğu artık kesin. Ama asıl 
büyük haber bu değil. Oğlunun orada özellikle korktuğu biri var­
mış. Onun adı da Balzac’mış.”

“Ne diyorsun?”
“Yani şu an en az iki kurbanın aynı dönemde Brightwater’da 

bulunmuş olduklarını biliyoruz. Steven Pardosa ve Leo 
Balzac’ın.”

“Eğer ikisi oradaysa diğerlerinin de orada olduklarına bahse 
girerim. Bu da aradığımız bağlantı işte. Ve şu eşcinsellik karşıtı 
sözler. Bu da sürekli karşımıza çıkıp duruyor.”

“Evet,” dedi Gumey. “Ve giderek iğrençleşiyor.”
“Bizim dört kurbanın Scott Fallon’un ortadan kayboluşuyla 

ilgileri olduğunu mu düşünüyorsun?”
“Bu üzerinde çalışılması gereken bir varsayım.”
“Aynı noktadan baktığımıza emin olmak için şunun adını bir 

koyalım. Şimdi, çocuğun cesedi bulunamamış olsa da ikimiz de 
kaybolmasını ölmüş olduğu biçiminde algılıyoruz, değil mi?”

Bu soru Gumey’in birden Madeleine’in banyoda yere yığıldı­
ğı dünyaya dönmesine neden oldu. O da bulunamayan bir başka 
cesedin hayalini görmüştü.

Flardvrick boğazım temizledi. “Orada mısın?”
“Buradayım.”
“Scott Falîon’un kaybolduğuna söylediğimizde öldürüldü­

ğünden söz ediyoruz, değil mi?”
“En mantıklı senaryo böyle.”
“Sen iyi misin, ahbap? Çok dalgm gibisin.”
Gumey, Madeleine’in yaşadıklarından bahsedip bahsetme- 

meye karar vermeye çalışırken zihninde birbiri ardına üşüşen 
fikirler çatı katından gelen bir sesle bölündü.

Güçlükle duyulabilecek bir ses.
“Kusura bakma, Jack, kısa kesmem gerek. İlk fırsatta seni 

arayacağım.’’'’
cloraışmayı bitirip, yukarı çıkan arka merdivenleri aramaya
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koyuldu. Koridorda ilerlerken dördü sağda dördü solda sekiz 
büyük kapının önünden geçti. Bunlar büyük bir ihtimalle diğer 
konuk odaları olmalıydı. Son odanın kapı altından ışık sızıyor, 
içeriden klasik müzik ezgileri geliyordu.

Binada başka konuk olmadığına göre burasının Norris 
Landon’m odası olması gerektiğini düşündü.

Koridor son odadan sonra hafifçe sağa doğru kıvrılıyor ve 
orada bitiyordu. İnsanda kapalı alan korkusunu tetikleyecek gö­
rüntüyü, binalardaki depolarda sık rastlanılan türden demir bir 
kapı bozuyordu.

Kapının kilitli olmayışına şaşıran Gumey, arkada, çatı katma 
uzanan merdivenlere ulaştı.

Burnuna çöp, küf ve hafif hafif çürüyen bir şeylerin kokusu 
geliyordu. Düğmeyi bulup ışığı açtı. Basamakların en üstütıde 
düşük voltajlı tek bir ampul yandı.

Yukarı çıkınca başka bir kapının önüne ulaştı.
Bu kapı yarı aralıktı.
Kapıyı iterken yüksek sesle, “Orada kimse var mı?” diye ses­

lendi.
Bunun kendi hayal gücünün oyunu olduğundan emin olsa da 

sanki sessizlik daha da derinleşmiş gibi gelmişti.
Bir kez daha, bu kez beynine iyice yerleşmiş, otoriter polis 

ses tonuyla, “Orada biri varsa derhal kendini tanıtsın,” dedi.
Yanıt yoktu.
Kapıyı ayağıyla biraz daha açtı.
Küf kokusu daha da arttı. Küçük ampul Gumey’in önündeki 

çatı katım fazla aydmlatamıyordu. Elini içeri uzatıp duvardaki 
diğer elektrik düğmesini buldu. Koni biçimindeki yüksek tavana 
yerleştirilmiş ışık bir anda geniş bir depoyu gözler önüne serdi. 
Ortada, üzerleri beyaz çarşaflarla sarılı, büyük bir olasılıkla artık 
kullanılmayan eşyalar yığılmıştı. Paslı bir kova, rutubetten parıl­
dayan tavan kirişinin hemen altma konulmuştu. İçerisi soğuk ve 
nemliydi.
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Gumey bulunduğu yerin alt kata göre konumunu hesaplamak 
için durdu. Aşağı katı gözünde canlandırıp tam olarak hangi nok­
taya doğru yürümesi gerektiğine karar verdi. Geometrik sezgile­
ri iyi olduğundan kısa süre içinde alt kattaki süitin banyosunun 
üzerinde olduğunu düşündüğü bölüme ulaştı.

Açıyı ve mesafeyi biraz daha kontrol ettikten sonra dikkatle 
büyük deponun diğer tarafındaki kapıya doğru yürümeye başladı.

Bu kapı da önceki gibi birkaç santim aralıktı. Kapının nere­
deyse tamamı kaim bir toz tabakasıyla kaplı olsa da kapı kolu 
temiz görünüyordu.

“Orada kimse var mı?”
Derin sessizlik tüylerinin diken diken olmasına yol açtı. Bunu 

büyük bir olasılıkla kapıyı iterken çıkan tiz gıcırtı sesi de tetik- 
lemişti.

Kapı eşiğini aşıp, elini duvarda gezdirerek başka bir elektrik 
düğmesi aradı, bu kez bulamadı. Ama duyduğu bir şey aniden 
donakalmasına neden oldu. Belli belirsiz bir ses. Nefes alan bi­
rinin sesi.

Hızla karanlık odaya dalıp, sırtını arkasındaki duvara verdi. 
Çömelip ayak bileğindeki kılıfından tabancasını alıp, emniyetini 
açtı.

Zifiri karanlıkta ağır ağır ilerlerken suluk sesini bir kez daha 
işitti. Bu kez ses ilki kadar yakınından gelmemişti.

Durup beklemeye koyuldu.
Göz ucuyla fark ettiği hareket gerçekten görüp görmediğine 

emin olamayacağı kadar küçüktü. Sonra hafif bir esinti fark etti. 
Ardından da karşı taraftan bir yerden hızla kapanan kapının sesi 
duyuldu.

Sessizce doğruldu. Beretta’mn namlusunu karşıya doğru 
tutup bir süre daha dinledi. Sonra dikkatli adımlarla kapanan 
kapının sesinin geldiğini tahmin ettiği yöne doğru yürümeye 
başladı.

Üç, dört adımdan fazla atmamıştı ki yüzüne bir şey dokundu.
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İrkilip, hızla geriye sıçrarken diğer kolu da refleksle savunma 
pozisyonunu aldı.

Saniyeler sonra mantığı içgüdülerine yeniden hakisi olurken 
yüzüne dokunan şeyin büyük bir ihtimalle aradığı ışık kaynağı 
olması gerektiğini düşündü.

Elini uzatınca sarkan kordonu buldu.
Kordonu takip edip bulduğu düğmeye dokununca ahşap çatı 

katı, dikkatini karşısında gördüklerine yöneltmesini sağlayan so­
luk ışıkla aydınlandı Loş çatı katının zemininde kendisini bekle­
yen manzarayı idrak edebilmek ancak şokun neden olduğu şaş­
kınlığın dağılmasından sonra mümkün olabilmişti.



40. Bölüm

Parlayan beyaz dişleri, koyu san gözleri, kabarık tüyleri, saldırı 
pozisyonunu almış pençeleriyle iri bir kurt Gumey’in en fazla on 
adım karşısındaydı. Bunun hayvanın tek bir sıçrayışta kolaylıkla 
kat edebileceği mesafe olduğunu gayet iyi biliyordu.

Gözleri hayvana kenetlenmiş, tabancayı tutan elini biraz daha 
sıkarken kurdun yalnız olmadığını fark etti.

İçeride dört kurt daha vardı. Hepsi ilk kurdun hemen arka­
sında yarım daire biçiminde sıralanmışlar, sivri dişleri ve vahşi 
bakışlı gözleriyle, sanki bir tepki bekiiyorlarmışçasma hareketsiz 
duruyorlardı.

Gumey gördükleri karşısında yavaş yavaş kendini toplayıp 
tabancasının namlusunu kaldırarak atış pozisyonuna geçti.

Sonra namluyu en öndeki vahşi hayvanın kafasına doğrultup, 
elini tetiğe götürdü. Ve birden tüm kurtların hiç kıpırdamadan 
durduklarını fark etti.

Hepsi cansızdı.
Ölmüş, içleri boşaltılıp, bu şekilde muhafaza edilmişlerdi.
Kurtların bedenleri ani bir saldırıya geçmek üzere olduklarını 

düşündürtecek biçimde doldurulmuştu.
Karşısındaki korkunç görüntüyü yaratan kişinin işin ehli ol­

duğu açıktı. Ama bunu niçin yapmıştı? Amacı neydi? Ve kim için 
yapılmıştı?
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Kurtlar bu bölgede korunan türler arasında değil miydi? Ne 
zaman öldürülmüşlerdi? Kim öldürmüştü? Ve neden buraya, te­
sise getirilmişlerdi?

Karşısında gordüp bu... içleri dolılmdmuş hayvan cesetle­
rinin tetiklediği sorulara yanıt bulmaya çakşırken birden odanın 
diğer tarafındaki kapıyı görerek neden buraya kadar yürüdüğünü 
hatırladı. Işığı açamadan önce kapının açılıp kapandığını hisset­
mişti.

Tabancanın emniyetini kapatsa da elinde tutmayı sürdürerek, 
ihtiyatlı adımlarla, vahşi görünüşleriyle gerginliğini bâlâ muha­
faza etmesine neden olan kurtların yanından geçip kapıya doğru 
yöneldi.

Kapıya ulaşamadan yaklaşan ayak sesleri işitti.
Hemen ardından da elinde güçlü bir LED fenerle Austen 

Steckle içeri daldı.
Fenerin ışığını tutarak önce duvarlarda büyük gölgeler oluş­

turan kurtları aydınlattı. Sonra ışık huzmesi Gumey’in elindeki 
tabancaya ulaştı.

“Tanrım!” Bu kez feneri Gumey’in yüzüne tuttu. “Neler olu­
yor burada?”

Gumey gözlerini kırpıştırarak, “Gözümden çekin şunu!” dedi.
Gumey öne atılmeaya dek hiç kıpırdamadan durdu. Sonra fe­

neri hemen indirdi. “Özür dilerim. Sorun nedir?”
“Yanınızdan kimse geçti mi?”
“Ne?” Gerçekten şaşırmış gibi görünüyordu.
“Burada biri vardı ve bir dakikadan kısa bir süre önce o kapı­

dan dışarı çıktı. Gördünüz ya da duydunuz mu?”
“İçeri girerken kimseyi duymadım.”
“Anlayamadım?”
“Aşağıdayken birinin, ‘Orada kimse var mı?’ diye birkaç kez 

seslendiğini duydum. Bağırarak. Bir sorun varmış gibi. Burada 
kimsenin olmaması gerekiyor. Burası konuklara açık değil. Bu­
raya çıkmanın gereği de yok.”
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“Zaten bana da duyduğum ayak sesleri tuhaf geldiği için bu­
radayım.”

“Hangi ayak sesleri?”
“Banyomun üzerinde. Yatak odamızın da. Yavaş, sessizce. 

Sanki biri duyulmak istemiyormuş gibi. Biri neden buraya çık­
mış olabilir, bir fikriniz var mı?”

Bunu çok manasız bulmuş gibi görünüyordu. Başını iki yana 
salladı.

“O her kimse az önce buradaydı. Ve sizin girdiğiniz kapıdan 
çıktı. Kimseyi görüp duymadığınıza emin misiniz?”

“Ne birini gördüm ne de bir şey duydum.”
“Çatı katının bu kısmı tam olarak Başkanlık Süiti’nin üzerine 

denk geliyor, doğru mu?”
Ortamın serinliğine rağmen her zamanki gibi ter içinde kal­

mış tıraşlı başını ovaladı. “Olabilir.”
“Emin değil misiniz?”
“Bunu incelemeye gerek duymadım.”
“Sizin içeri girdiğiniz kapı nereye açılıyor?”
“Arka merdivenlere, yangın çıkışma, zemin kata, çıkış ka­

pısına ve bodruma. Birçok yere.” Duraksadı. “Eğer biri oradan 
çıktıysa görmemiş olmamın nedeni de bu.”

Gumey, Beretta’yı kotunun arka cebine yerleştirip, eliyle 
Steckle’m el fenerinin her hareketinde duvarlarda ürkütücü göl­
geler oluşmasına neden olan kurtlan gösterdi. “Bu özel hayvanat 
bahçesinin öyküsü nedir?”

Steckle boğazından gelen hırıltı benzeri bir sesle güldü. Bu 
Gumey’in belki de hayatında işittiği en itici gülüştü. “Şakaydı. 
Hepsi bu.” El fenerini doğrudan kurtlara doğru çevirdi. “Çılgın 
Gali efsanesini duymuş muydunuz?”

“Dalton Gali’in rüyasını gördükten sonra kurtlar tarafından 
parçalanışından mı bahsediyorsunuz?”

“Böylece burası Daiton’un oğluna miras kaldı. Eiiiman Gali. 
Vahşi hayvan avcısı. Dağcı. Böyle şeyler işte. Babasını kurtlar
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öldürmüştü. Elliman bunu bir şeyleri kanıtlama fırsatı olarak 
gördü. O da çok sayıda kurdu öldürdü.”

Steckle’m gözlerindeki vahşi ifade kendisinin de fırsat bulsa 
aynı şeyi kolaylıkla yapabileceğini ortaya koyuyordu. “Bazılarını 
doldurttu. Herkesin kendisine hayranlık duyması için de Şömine 
Odası’na koydurttu. Elliman Gali. Çok güçlü bir adammış.”

“Bu öykünün çok da mutlu bitmemiş olduğunu hissediyorum 
nedense.”

Steckle bir kez daha paslı bir demir testeresinin çıkaracağı tür­
den bir sesle güldü. “Gali ailesinin armasını Şeytan Dişi tepesine 
dikmeye karar verdi. Büyük dağcı Elliman bunu kışın ortasında, 
bugünkü gibi berbat bir havada yapmaya kalktı. Ayağı buzda kaydı 
ve kayalıklardan aşağı sivri taşlara çarpa çarpa beş yüz metre yu­
varlandı. Düşerken gövdesinden aynlan başını hiçbir zaman bula­
madılar.” Dişlerini göstererek sırıttı. “Kötü bir hikaye, değil mi?” 

“Takdir edilmeyi çok istiyormuş anlaşılan.”
“Hem de çok.” Bir kez daha o korkunç kahkahasını attı. 
“Peki, nasıl oldu da kurtlar burayı boyladı?”
“Burada çalışmaya başladığımda benim Ethan’a ilk önerim 

bu oldu. Bu ürkütücü şeyleri Şömine Odası ’ndan çıkartalım de­
dim. Zaten dışarısı yeterince vahşi. İçeriye de asm! havayı akset­
tirmenin bir manası yok.”

“Pek doğasever biri gibi konuşmuyorsunuz.”
“Ben rakamları severim. Neyin ne olduğunu bildiğiniz, hoş 

rakamları. Doğaysa benim acizane fikrimce korku hikayesinden 
farksızdır.”

“Bu durumda Adirondack sizin için çalışmaya hiç de müsait 
bir yer değil.”

“İşe konsantre oluyorum, nerede çalıştığıma değil.”
Gumey, Steckle’m bu felsefesinin kendi çalışma prensiplerin­

den çok da uzak olmadığım fark etti. NYPD’de çalıştığı yıllarda 
defalarca korkunç yerlerde bulunmak .zorunda kalmıştı. Bu altlı­
na gelince hemen konuyu değiştirmeyi istedi.
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“Bahsettiğiniz şu aile arması nasıl bir şeydi?”
“Kendiniz bakın.” Steckle el fenerini uzun odanın diğer ucu­

na doğru çevirdi. Orada, yüksek ahşap duvarda, kiriş keresteleri­
nin oluşturduğu üçgen boşluğa asılmış, kalkan şeklinde bir pla­
ket asılıydı. Kalkanın üzerindeyse güç ya da meydan okuma ya 
da her iki anlama birden gelecek biçimde yukarı kaldırılmış bir 
yumruk kabartması bulunuyordu. Kabartmanın altında Latince 
üç sözcük göze çarpıyordu.

Virtus. Perseverantia. Dominatus.
Aileye rehberlik etmek için seçilmiş bu sözlerin manasım li­

sedeki Latince derslerinden hatırlamaya çalıştı.
Mertlik. Kararlılık. Ustalık.
Steckle ’a döndü. “İlginç ilkeler.”
“Sizce öyle.”
“Bunlar sizi etkilemiyor mu?”
“Sadece sözcük onlar.”
“Sözcüklerin anlamları yok mudur?”
“Sözcükler hiçbir şey ifade etmez.”
Sert, tartışma götürmez ifade, Steckle’m kişiliğinin tehlikeli 

kısmını tetikleyebilecek bir konuyu konuştuklarını ortaya koyu­
yordu. İkisinden başka kimsenin olmadığı bu karanlık tavan ara­
sında bu konuyu daha fazla üstelemenin gereği yoktu.

“Herkes ne derse desin, sonunda önemli olan sizin içinizdeki- 
dir.” Bakışları yeniden karşı duvardaki Gali ailesi armasına dön­
dü. “Geri kalan her şey saçmalıktan ibarettir.”

“Elliman Gali’in hayran olunma arzusu gibi mi?” diye sordu 
Gurney.

Steckle başıyla onayladı. “Hayran olunmaya çabalamak bir 
insanın yapabileceği en aptalca şeydir.”
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Steckle, Gumey’i geniş koridora inen arka merdivenlere açılan 
kapının önüne getirdi. “Bu merdivenler resepsiyon katma iniyor. 
Süite geçmek için ana merdivenleri kullanmanız gerek.”

Gumey, Madeleine’in ‘polis sesi’ olarak tanımladığı serin­
kanlı tonlamayla, “Odaya dönmeden önce çatı katım bir kez daha 
araştırmak istiyorum. İçim rahatlasın diye,” dedi.

“Az önce yapmadınız mı bunu?”
“Tekrar bakmamın bir sakıncası mı var?”
Steckle duraksadı. “Benim açımdan yok. Bu yasal sorumlu­

lukla ilgili bir durum.”
“Ne sorumluluğu?”
“Kurum prensipleri. Burası konuklara açık bir alan değil. Dö­

şemede bir sorun olabilir. Açıkta kalmış bir kablo sıkıntı yarata­
bilir. Ayrıca karanlık da. Burada olmamanız gerek.”

“Bunun için endişe etmenize gerek yok. İki kez burasının or­
tak kullanıma açık olmadığını söylediniz. Bileğimi filan burkar­
sam bu kurallara uymadığım için benim hatam olacaktır. Sizin 
değil.”

Steckle memnuniyetsiz bir ifadeyle baksa da herhangi bir şey 
söylemedi. Sonunda resepsiyon katma döndüklerinde de doğru­
dan bürosuna yönelip kapıyı ardından kapattı.

Gumey aracına yöneldi.
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Sert rüzgar giriş sütunlarının önünde biriken karları savuru­
yordu. Hızlı adımlarla Outback’e yürüyüp torpido gözünden bü­
yük Maglite LED feneri, ilkyardım çantasından da daha küçük 
başka bir el feneri aldı. Sonra hızla geri döndü.

Madeleine’i girişte, hafif hafif yanan şöminenin karşısındaki 
kanepede otururken bulunca şaşırdı. Tabletinden klasik müzik 
ezgileri yükseliyordu. Üzerinde tesisin biraz büyük beyaz borno­
zuyla, kalın yün çorapları vardı. Saçlarını biraz düzeltmişti. Ka­
nepeyle şömine arasındaki sehpanın üzerine üzerleri alüminyum 
folyoyla kaplı iki yemek tabağı konmuştu.

Madeleine endişeli gözlerle ona bakıp, “Neredeydin?” diye 
sordu.

Gumey onu huzursuz etmek istemiyordu “Kalkmışsın. Şaşır­
dım. Nasılsın?”

“Hammondlar’a gideceğimizi unuttuk. Bu gece onlara yeme­
ğe gitmemiz gerekiyordu. Jane bizi merak etmiş. Buraya geldi. 
Gelirken bize yemek de getirmiş. Ateşi yaktı.”

“Bakıcı Jane iş başında.” Daha bu cümle ağzından çıkar çık­
maz söylediğine pişman oldu.

“Elinden geldiğince yardım etmeye çalışıyor.” Bakışları 
Gumey’in elindeki el fenerlerine takıldı. “Bunlar ne için?” 

“Banyoda sıvada küçük bir çatlak var. Başka bir mikrofon ol­
madığına emin olmak istedim.”

Madeleine endişeyle şüphe arası bir ifadeyle, “Banyonun ne­
resinde?” diye sordu.

“Tavanda. Elektrik kablosunun hemen yanında.” 
Madeleine’in gözleri irileşti. “Tüm odayı kontrol et. Mutlaka 

bir açıklaması olmalı.”
Karısının Colin’in küvetteki cesedinden bahsettiğini fark etti. 

Ama Madeleine’in içinde bulunduğu ruh durumu dikkate alındı­
ğında hayal gücünün neden olduğu görüntülerle ilgili hiçbir man­
tıklı açıklamayı kabul etmeyeceğinin farkındaydı.

“Maddie, neden buradan gitmiyoruz?”
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Madeieine hiçbir şey söylemeden Gumey’e bakmayı sürdürdü. 
Gumey ısrarla devam etti. “Eğer bir hayalet görsem... orası 

benim kalmak istediğim son yer olur. Burada kalmasak daha iyi. 
Neden evimize dönmüyoruz?”

“Bu doğru değil.”
“Ne doğru değil?”
“Senin başma gelmiş olsaydı, buradan çekip gitmezdin.” 
Gumey bir kez daha denedi. “Sen de biliyorsun ki bir şeye 

fazla yakınsak gerçeği bazen...”
Madeieine sözünü kesti. “Onun cesedini burada gördüm. 

Evde değil. Açıklama da burada.”
Yanına, kanepeye geçti. Gözleri bir süre sehpanın üzerindeki 

alüminyum folyo kaplı iki tabağa takıldı. Tabletindeki gitar ezgi­
leri yeniden hızlandı.

“Birkaç odun daha atmamı ister misin?”
“Hayır. Ben yatmaya gidiyorum. Müziğin sürekli çalması şart 

mı?”
“Ben kapatınm. Sonra da gidip banyonun üzerindeki çatı ka­

tını araştıracağım.”
Madeieine bornozuna biraz daha sıkı sarınıp gözlerini kapattı.

Çatı katı bu kez daha az korkutucu gelmişti. Belki de bunun 
nedeni bu kez çok daha basit bir şey yapmayı planlamasından 
kaynaklanıyordu. Hatta üzerine atılmaya hazır kurtlarla dolu oda 
bile az önceki kadar ürkütücü değildi. Büyük bir olasılıkla zihni 
ürkütücü görüntülere alışmıştı.

Yukarı çıkmadan önce banyoya girip el fenerlerinden güçlü 
olanının ışığını tavandaki çatlağın üzerine gelecek şekilde, dik 
pozisyonda küvete yerleştirmişti.

Şimdi önünü görebilmek için kullandığı küçük fenerin ışığını 
kapattı. İlk anda etraf zifiri karanlığa gömüldü. Yüz yıllık bina­
nın eğimli çatısından dışarıdaki sert rüzgann sesi geliyordu. 

Sonra, gözleri karanlığa alışınca görmeyi umduğu, iki tahta



•yer döşemesinin arasından sızan ışığı yaklaşık yirmi adım kadar 
ileride fark etti. El fenerini yeniden yakıp kurtların arasından ışı ­
ğı gördüğü yere doğru ilerledi.

Geniş çam ahşabı kullanılarak yapılan yer döşemeleri yer yer 
gevşemişti. El fenerinin ışığında bunu net biçimde görebiliyordu. 
El fenerini dişlerinin arasına sıkıştırarak çömeldi. Tırnağım tah­
taların arasındaki boşluğa sokup, gevşek kısmından çekerek bağ­
lantı noktasından ayırmaya çalıştı. Sonunda iyice bükünce son 
bir kez asılıp tahtayı yerinden çıkardı. Yanındaki döşeme tahtası 
da benzer biçimde kolayca çıktı.

Böylece tavan alçısıyla döşeme tahtalarım ayıran tavan ki­
rişleri açığa çıkmıştı. Hatta buradan banyo tavanındaki elektrik 
tesisatıyla kabloların yerleştirildiği bölmeyi görebiliyordu. Biraz 
daha eğildiğindeyse tavan süslemesiyle alçı arasında kalan boş­
luğu net biçimde seçebildi. En fazla birkaç milimetrelik küçük 
bir boşluktu. Aşağıdaki fenerin ışığı bu deliğin arasından süzü­
lüyordu.

Boşluğun çevresini, bağlantılarım iyice kontrol etti. Şu an 
orada bir dinleme cihazının olmadığı kesindi. Ancak iki cihazın 
buraya yerleştirilip büyük olasılıkla da o gece aceleyle yerlerin­
den söküldüklerine dair net karınlar vardı.

Bunlardan biri bir vericiye bağ!s olarak çalışan fiber optik vi­
deo kameraydı. Yeni kopartılmış yapışkan bantlar, tavana en ya­
kın kısımda kalmıştı. Yine aynı noktada küçük plastik sabitleme 
kelepçeleri bırakılmıştı. Kelepçelerin lenslerle kameranın kablo­
larını tutturmak için kullanılmış olduğunu tahmin etti. Bu sayede 
kabloların aşağı sarkmasının ya da hareket etmesinin önüne ge­
çilmiş oluyordu. Kesik kablo kalıntıları da bu düşüncesini doğ­
ruluyordu. Daha geniş iki bant da büyük bir ihtimalle kamerayla 
vericileri sabitlemek için kullanılmış olmalıydı.

Tüm bunlar akla bir sora getirdi. Neden önceki gün tüm süiti 
taradığı halde bu cihazm yerini tespit edememişti? O kontrol etti­
ğinde çoktan sökülmüş müydü? Yoksa taramayı gerçekleştirdiği
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esnada henüz monte edilmemişler miydi? Eğer ikinci şık doğruy­
sa neden bu kadar çabuk sökülmüştü?

Kanıtlar ikinci bir cihazın daha varlığını ortaya koysa da fazla 
bir bilgiye ulaşma imkanı vermiyordu. Küçük bir çift plastik ke­
lepçe alçının aralık kısmının hemen yanma düşmüştü. Ama an­
lara bakarak buraya ne türden bir cihazın yerleştirilmiş ouiuğunu 
anlamanın imkanı yoktu.

Kelepçelerin enini kontrol edip cihazların boyutunu tahmin 
etmeye çalıştı. Sonunda cihazın en fazla bir ruj kahstlığmda ol­
ması gerektiğine karar verdi. Boyuyla ilgiliyse herhangi bir tah­
minde bulunmak imkansızdı.

Bulunabilecek her şeyi tespit ettiğine kanaat getirince döşeme 
tahtalarını tekrar yerlerine yerleştirdi. Ayağa kalkıp mağarayı an­
dıran odada etrafına bir kez daha bakındı. Aşağıdaki el fenerinin 
sızan ışığında kurtların gölgeleri tüyler ürpertici biçimde arka­
sındaki duvara yansıyordu.

Son bir kez daha kontrol etikten sonra bu büyük, kasvetli yer­
de kurtlar ve Gali aile arması dışında hiçbir şeyin olmadığına 
karar verdi.

El fenerini duvardaki plakete çevirdi.
Virtus. Persevercmfia. Dorninatus.
Yerdeki yırtıcı hayvanlarla duvardaki bu sert ifadelerin birbir­

lerine uyumlarındaki tesadüf Gumey’i bir hayli şaşırttı. Özellikle 
de üçüncü kelime ilgisini çekmişti: Dorninatus.

Bu kelimenin çeşitli biçimlerde çevrilebileceğini hatırlıyordu. 
Sözcüğün, ustalık anlamıyla çevrilebileceği gibi daha genel ma­
nada başka bir karşılığı daha vardı: Kontrol

Sözcüğü bu açıdan değerlendirdiğinde, Elliman Gall’in kurt 
öldürme takıntısı, Ethan Gali’in suçluları topluma kazandırma 
çabasına odakianışı, Peyton Gali’in ne pahasına olursa olsun ar­
zularının peşinden koşma isteği aynı ifadenin farklı tezahürleri 
gibi gelmeye başladı.

Üstelik bu Gali ailesinin üyeleri dışındakileri de kapsıyordu.
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Gilbert Fenton’a göre bu olayın özü Richard Hammond’m dört 
kurbanı üzerinde nihai kontrolü sağlama çabasıydı.

Fenton’m kendi medya stratejisi, bütünüyle kamuoyunun ola­
ya bakış açısını kontrol etmekle ilgiliydi. Davanın akışını kontrol 
etmek ve Richard Hammond'm yazgısını kontrol etmek.

Fenton’ın üzerindeki gizli güçler dört vakayla alakalı araştır­
ma sürecini kontrol ediyorlardı.

On üç sene önceki Brightwater Kampfnın o korkunç yazını 
düşündüğünde de Gumey, Aslan, Örümcek, Kurt ve Sansar la­
kaplarıyla ilgili Moe Blumberg’in sözlerini hatırladı. Moe tüm 
kampçıların onlardan korktuklarını söylemişti. Onlar acaba diğer 
kampçılar üzerinde nasıl bir kontrol sağlamışlardı? Daha da ötesi 
Scott Fallon üzerinde nasıl bir etkileri olmuştu?

Bu ardı ardına sıralanan düşünceler Gumey’i yeniden dört 
cinayet vakasını düşünmeye itti. Bileklerini keserek ölen dört 
adamla ilgili kullanılacak en gerçekçi terimin ‘cinayet’ olduğuna 
ikna olmuştu. Onları bu sona sürükleyen gizli neden ne olursa 
olsun, ölümleri bir hedef uğruna organize edilmişti. Onun kita­
bında da bu sürecin tek bir karşılığı vardı. Cinayet.

Ve katil kesin olarak kontrolü elden bırakmıyordu.



42. Bölüm

“Yani tam olarak ne diyorsun?” diye sordu Hardvvick. “Bu bir 
güç mücadelesi mi sence? Kaybolan çocuk filan? Peki, kim ka­
zanmış?”

Gumey, Şömine Odası’ndaydı. Çatı katından hemen süite 
geçmek yerine orada durup Hardvvick’i aramış, son durumla il­
gili onu bilgilendirip, olayın merkezim kontrol kavramının oluş­
turduğuna dair şüphelerinden bahsetmişti.

Hardvvick’in de karşı çıktığı bu son yorumdu. Hardvvick so­
mut şeyleri sever, kavramlardan, soyut fikirlerden nefret eder­
di. Tam da kendisinden beklenilen karşılığı vererek devam etti. 
“Neyse ne, Sherlock. Ne olup bittiğini sonunda bulacağına ve bi­
zim gibi fanilerin daha kolay anlayacağı biçimde açıklayacağına 
dair güvenim tam. Bu araba hemtû Brightvvater Kampı’yla ilgili 
yaptığım beyin fırtınasını duymak ister misin?”

“Daha fazla istediğim bir şey olamaz.”
“Tamam o zaman. Aslan, Leo’ymuş.”
Gumey bunu bir süre düşündü. “Leo Balzac’m isimlerini bil­

mediğimiz o dörtlüden biri olduğunu mu söylüyorsun? Leo, as­
lan anlamına geldiği için mi?”

“Direkt bağlantı, değil mi? Kurt’un da Ethan Gali olması ge­
rektiğini düşünüyorum.”

“Ailesinin Kurt Gölümde mülkü olduğu için?”
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“Mantıklı değil mi?”
“Ethan’ın Brightwater’da olduğuna dair herhangi bir kanıtı­

mız olmadığını saymazsak elbette. Başka bağlantı tespit edebil­
din mi?”

“Wenzel’in* de Sansar olma ihtimaline ne dersin?”
“Düşünülebilir. Geriye bir kurban ve bir takma ad daha ka­

lıyor. Pardosa’yla örümcek. Onlar arasında bir bağlantı görüyor 
musun?”

“Henüz değil. Ama dört kişiden üçünün takma adlarının an­
lamları olduğu kesin.”

“Aslında bunlar umutsuzca aralarında ilişki bulmaya çalış­
tığımız anlamına da gelebilir. Ama fikir jimnastiğini yürütmek 
adına diyelim ki dört kurbanımızın gerçekten de Brightwater’da- 
ki dört belalı tip olduğunu ve Scott Fallon’un ölümünden sorum­
lu olduklarını kabul ettik. Buradan neye varacağız?”

“Neye mi? Olayın bir manası olduğuna.” Hardvvick heyecan­
lanmış gibiydi.

“Pekala,” dedi Gumey soğukkanlılığım koruyarak. “Ama 
doğru olsa bile tüm bunlar on üç sene önce gerçekleşti. Günü­
müzle nasıl bir bağlantıları olabilir?”

“Belki biri neler olup bittiğini biliyordu. Ya da daha sonra 
keşfetti. Richard Hammond’m o yaz Brightwater’da olanları 
öğrendiğini varsay. Eşcinsel çocuğun Gali, Balzac, Wenzel ve 
Pardosa tarafından öldüresiye dövüldüğünü öğrendiğini düşün.” 
Duraksadı. “Belki de bu konuda bir şeyler yapmaya karar ver­
mişti.”

“Bildiklerini emniyet güçleriyle paylaşmak yerine mi?”
“İlk seferinde emniyet güçlerinin hiçbir şey yapmadığını gö­

rünce Fallon’un, intikamını kendi başına almaya karar verdiğini 
varsay. Hammond mesleki kariyerinin ilk dönemlerini eşcinsel

Kurt Gölü 341

* Weasel sansar anlamına gelmektedir. Burada Hardwick, Wenzel’in admın 
sansar k e lim e s iy le  benzer oluşuna atıfta  bulunuyor. (Çev.N.)
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erkeklere adamıştı. Bu dört kişinin bir çocuğu sırf eşcinsel oldu­
ğu için öldürdüklerini öğrendiğinde nasıl tepki vermiş olabilir? 
Belki de Hammond sırf Ethan’a daha kolay ulaşabilsin diye Kurt 
Gölü’ndeki işi kabul etti. Belki telefon görüşmelerini yapan ve 
üçünü buraya gelmeye ikna eden de oydu. Hatta tuzağa çeken 
havuç misali onlara birtakım fmansal imkanlar dahi sağlamış 
olabilir.”

Bu önemli bir noktaydı ve Vv'enzel, Balzac ve Pardosa’mn 
Hammond’la buluşacakları dönemde, geleceklerine ilişkin bir­
takım planlar yapmalarını da açıklıyordu. Ama Gumey hâlâ ikna 
olmamıştı.

Hardwick onun şüphelerini sezmiş gibiydi. “Bak, seni buna 
ikna etmeye çalışıyor değilim. Ama doğrulan da söylemek la­
zım. Umarım yanılıyorumdur.”

“Neden?”
“Çünkü ben haklıysam, Fenton da haklı demektir. Bu da çok 

iğrenç bir düşünce ”
“Ama senin varsayımın Fenton’ınkinden farklı. Yani insanla­

rın hipnozla intihara sürüklendiklerini söylemiyorsun, değil mi?”
Hardvvick yanıt vermedi.
Odanm diğer tarafındaki şömineden korku filmlerinin ses 

efektlerini andırır gibi bir uğultu geldi. Gumey bunun yalnızca 
bacadan giren rüzgarın sesi olduğunun farkındaydı.
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Madeleine’i yatakta buldu. Başucu lambalarından yalnızca bir 
tanesi açıktı. Yanağındaki seğirmeyi kontrol etmek istedi ama • 
yüzii yastıklara dönük olduğu için göremedi.

Hissettiği acizliğinden bir nebze olsun uzaklaşabilmek adına 
Hardwick’in, Hammond’m Wenzel, Balzac ve Pardosa’yı tesise 
gelmeye ikna eden kişi olduğu kuramına yoğunlaşmaya çabala­
dı. Buraya geldikleri dönemde fıııaıısal durumlarında iyileşme 
olduğuna dair kanıtlar vardı ama bundan Hammond’m sorumlu 
olduğunu düşünmek biraz aşırı yorum gibi geliyordu.

İşin mali tarafını düşünmek ona birden Angela Castro’nun 
Oyuncak Bebek mağazasında, Tabitba’nm ilgisinin ona bir başka 
bebek daha alabileceklerini söylemesinden kaynaklandığım an­
lattığım anımsattı. Bu Gumey’e o zaman da mantıklı bir açıkla­
ma gibi gelmemişti ama üzerinde de durmamıştı.

Banyoya telefonunu almaya gitti. El fenerinin hâlâ açık hal­
de küvette tavanı aydınlatır şekilde durduğunu gördü. El fenerini 
söndürdü. Kapıyı yavaşça kapattı.

Angela’mn numarasını tuşladı.
Genç kadm telefonu açtığında Gumey ilk önce televizyonun 

sesini duydu. Daha önceki aramada duyduğu aynı ritmik sesler, 
kahkahalar ve alkışlar. Acaba televizyonu hiç kapatmıyor mu 
diye düşündü.
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“Dedektif Gumey?” Sesi biraz uykulu gibiydi,
“Merhaba, Angela. Uyandırdıysam özür dilerim.”
“Bir sorun mu var?”
“Yeni bir şey yok. Sen hâlâ aynı yerde misin?”
“Ne? evet. Aynı yerdeyim.”
“İik buluşmamızda, Tabitha’mn bizim yeni bir Barbie bebek 

alacağımızı sandığım söylemiştin. Hatırladın mı?”
“Elbette.”
“Daha önce Stevie sana bir tane aldığı için, değil mi?”
“Bunu size söyledim zaten.”
“Bebeğe kaç para ödediğini merak ediyorum da.”
“Nasıl unutabilirim. Sekiz bin dolar. Artı vergi.”
“Bir Barbie bebek için?”
“Orijinal bir Barbie bebek. İlk yıl yapılan bebeklerden. Üze­

rinde orijinal kıyafetleriyle, mükemmel durumda bir bebek.” 
“Ama bu çok para.”
“Ben de Stevie’ye aynı şeyi söyledim. Ama o da bunun benim 

hep istediğim bir şey olduğunu bildiğini, bu yüzden de alacağını 
söyledi. Hatta başka güzel şeylerimizin olacağını da söylemişti. 

“Paranın kaynağım söylemiş miydi?”
“Onu düşünmemem gerektiğini, beni ilgilendirmediğini söy­

lemişti.”
“Kurt Gölü’nden gelen telefonu sorduğunda söylediği gibi mi?” 
“Sanırım.”
“Yani sana paranın kaynağıyla ilgili hiçbir açıklama yapmadı?” 
“Hayır. Ama Barbie’nin daha başlangıç olduğunu söyledi.” 
Kapı birden hızla çalınınca sustu. “Angela, kapatmam gerek. 

Ama birazdan tekrar ararım ”
Banyodan çıkarken kapı bu kez daha sert bir biçimde çalındı. 
Kapıya yaklaşırken arka cebindeki Beratta’yı düzeltip, kolay­

ca çıkartabileceği konumda olmasını sağladı,
“Kim o?”
“Polis!”
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Fenton'm sesini tanımıştı. Kapıyı açtı.
Karşısındaki asık suratlı, geniş omuzlu adam kırk sekiz saat 

(ince kendisini görmeye gelen Fenton’m sanki daha bitkin ve 
bezgin bir kopyası gibiydi. Spor ceketi omuzlarından kayacak­
mış gibi duruyor, bu yüzden de omuz askısındaki Glock rahatlık­
la görülüyordu. “Konuşmamız gerek.”

“İçeri gelmek ister misiniz?”
“Hayır. Senin aşağı inmen gerek.”
“Neden?”
“Ya hemen aşağı in ya da polise mukavemet suçundan seni 

burada gözaltına alacağım.”
“Bir dakikaya geliyorum.” Fenton’ı kapıda bırakan Gumey, 

yatak odasına yöneldi. Madeieine hâlâ yataktaydı ama gözleri 
açıktı.

“Maddie, aşağı inmem gerek..
“Duydum. Dikkatli ol.”
Kendini gülümsemeye zorladı. “Çok süreceğini sanmıyorum.”
Tesisin giriş kapısındaki büyük sütunun altına çekilmiş eski 

FJ Cmiser’in ön koltuklanndaydılar. Aracın farları kar fırtınasını 
gözler önüne seriyordu. Motor çalışıyordu. Kaloriferler de açıktı.

Gumey bunun Fenton’ın şahsi aracı olduğunu fark etmişti. 
Bu da dedektifin büyük bir ihtimalle şu an görevde olmadığı an­
lamına geliyordu.

Fenton farların ışıklarında aydınlanan kar yağışını izleyerek 
hiçbir şey söylemediği rahatsız edici suskunluğunun ardından ni­
hayet Gumey’e döndü. “Telefonun yanında mı?”

“Evet.”
“Kapat. Tamamen kapat. Sonra şuraya, görebileceğim bir 

yere koy.”
Gumey kendisinden istenileni yaptı. Kontrol panelinin loş ışı­

ğında Fenton’m çene kaslarının kasıldığını görebiliyordu.
“Şaşkınım,” dedi Fenton. Ama ses tonu şaşkınlıktan çok suç­

layıcı nitelikteydi. “Geçen gün seninle gayet hoş bir konuşma
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gerçekleştirdik. Burada olmanın faydası olmadığını açıkladığımı 
sanmıştım. Hatta zararın dokunduğunu. Bunu çok net biçimde 
izah ettiğimi zannediyordum.”

Sanki doğru sözcükleri bulmaya çaîışıyormuşçasına durak­
sadı. “Senin miidahil olman şüpheliye gereksiz umut veriyor. 
Varlığınla sürecin uzamasına neden olarak şüphelinin kafasın­
da, içinde bulunduğu zor durumdan kurtulabileceği yanılgısının 
uyanmasına olanak veriyorsun. Bu yanılgıya sebep olmak da çok 
yanlış bir tutum. Son derece yanlış. Belki de son konuşmamız­
da yeterince açık ifade edememiştim. Sanırım şimdi daha açıkça 
anlatabildim.”

“Gayet açık.”
“Güzel. Bunu duyduğuma sevindim.” Pencereden dışarı, ya­

ğan kara baktı. “Bu olay bir hayli karmaşık. Gereksiz yere vakit 
kaybetmemek lazım.”

Gumey karşısındaki adamı kışkırtmanın tehlikeli olduğunu 
biliyordu ama bu aynı zamanda işe yarar bir şeyler öğrenme fır­
satı da verebilirdi. “Bu olayın nasıl araştırılacağına dair aldığınız 
emirlerin tepeden geliyor oluşu mu size kesinlikle haklı olduk­
larını düşündürtüyor? Hammond’ın suçlu olarak görülmesini is­
teyenler o kadar güçlü ki siz de onun mutlaka suçlu olduğunu 
düşünüyorsunuz, öyle mi?”

“Richard Hammond sahtekar bir katildir. Bu kesin bir gerçek. 
Kimsenin verdiği bir emir değil.”

“Onun yalan makinesine bağlandığını ve başarıyla testi geç­
tiğini duydum.”

“O testin zerre kadar bir değeri yok.”
“Küçük de olsa onun lehine bir durum.”
“Müşterini tam manasıyla tanımıyorsun, değil mi?” Fenton 

arka koltuğa doğru uzanıp oradaki açık bir çantayı aldı. İçinden 
çıkarttığı birbirlerine iliştirilmiş kağıtları Gumey’in kucağına bı­
raktı. “Biraz hızlandırmak için bunların okunması gerek.” 

Kontrol panelinin yetersiz ışığında Gumey bilimsel bir ma­
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kaleye benzeyen metnin yalnızca başlığım seçebiliyordu: Yalan 
makinesi testlerinin Nöropsikolojik açıdan incelenmesi: Yanılgı 
Parametreleri.

Fenton başlığı işaret edip, “Teste alınan şahıs sistemin açıkla­
rını biliyorsa, yalan makineleri hiçbir işe yaramaz,” dedi.

Hammond’ın uzman olduğu her konunun onu daha zor du­
rumda bırakıyor oluşu Gumey’in çok ilgisini çekmişti.

Fenton tıpkı mütalaasının sonuna gelmiş bir savcı edasıyla 
çantadan başka bir sayfa daha çıkardı. “Bu da Ethan Gali’in rü­
yasını anlattığı kendi el yazısıyla yazılmış metin. Diğer kurban­
ların Hanımond tarafından hipnoz edildikten sonra gördükleri 
rüyalarla harfi harfine aynı.” Kağıdı Gumey’e uzattı. “Giderken 
bunu da yanma al. Her sabah oku. Böylece hayatının en kötü 
müşterisini bulduğunu hatırlamana yardımcı olur.”

Gumey kağıdı aldı. “Bunun sahte olma ihtimali var mı?”
“Cehennemde kar topuna rastlama ihtimali kadar. Analiz 

edildi. Defalarca. Yazının hızı, gecikmeler, kağıda yapılan bas­
kı miktarı, diğer harflerle karşılaştırma analizleri sonucu metnin 
orijinal olduğu kesinleşti.”

Gumey’e sert bir bakış fırlattı. “Sana izah edeceğim bir tek 
şey bile kalmadı. Şu an adaletin işlemesine engel olma suçlama­
sından sadece bir milim uzaktasın. Demek istediğimi net olarak 
anlatabildim mi?”

“Buradaki işimiz bitti mi?”
“Senin işi burada bitirmen iyi olur.” Fenton dışarıdaki kar fır­

tınasına bakıp başım yavaşça iki yana salladı. “Seni anlayamıyo­
rum, Gumey. Nesin sen, kendisinin daima haklı olduğunu geri 
kalanlarınsa yanılanlar sürüsü olduğunu düşünen bir egomanyak 
filan mısın?”

“Buna bahsedilen sürünün başarı siciline bakarak cevap ver­
mek gerek.”

Fenton’m bakışları yağan karda sabitlenmişti. Direksiyonu iki 
eliyle tutuyordu. “Bir şey soracağım. 11 Eylül’de neredeydin?”
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Gumey konudaki bu ani değişiklikle şaşırdı. “Eşimle şehir dı­
şındaydık. Ama o gece olay yerine gittim. Neden sordun?”

“Ben o sabah aşağı Manhattan’daydım. Emniyet teşkilatı hiz­
met içi eğitimlerinden birindeydim. Kuleye ilk uçağın çarpması­
nın ardından olay mahalline gönderildik.” Dedektif direksiyonu 
parmak eklemlerinin kam çekilecek kadar sert sıkıyordu. “Ara­
dan onca yıl geçti. Hâlâ kabusunu görürüm. Patlama seslerini 
duyarım.”

Gumey bahsettiği bu sesin ne olduğunu biliyordu. Diğer po­
lislerle itfaiyecilerin de benzer şeyden bahsettiğini duymuştu. 
Alevler tüm binayı kaplarken, insanlar kendilerini camlardan 
aşağı atarken çıkan korkunç sesler.

Kaldırıma çarpan insan bedenlerinin sesleri.
Gumey hiçbir şey söylemedi.
Sonunda sessizliği Fenton bitirdi. “Sözü nereye getirmeye 

çalıştığımı anladın mı, Gumey? Dünya artık böyle bir yer. Yeni 
gerçeklik bu işte. Ve herkes tarafını seçmek zorunda. Bu ülkenin 
var olma mücadelesi. Bu bir savaş. Oyun değil. Ya bu taraftasın 
ya da karşıda.”

Gumey belli belirsiz bir baş sallamayla söylenenleri onayla­
dı. “Ben de bir şey söyleyeyim o zaman, Gilbert. Şu Hammond 
vakasına özel ilgi gösteren, önemli, güçlü, kimlikleri belirsiz şa­
hısların meleklerin tarafında olduklarına emin misin?”

Fenton koltuğunda Gumey’e doğru döndü. Bakışları kuşku 
ve öfke doluydu.
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Gumey, süite dönerken Şömine Odası’na geçip Hardwick’i aradı.
“Durum daha da ciddileşti. Fenton bir kez daha buraya geldi. 

Beni buradan uzaklaştırmak için çok yoğun baskı altında olduğu 
anlaşılıyor.”

“Hangi yaptığının onları bu derece sertleştirdiğine dair bir 
fikrin var mı?”

“Hammond’m suçlamaları kabul etmesini çok istiyorlar ve 
benim buna engel olduğum kanaatindeler.”

“O piçler gerçekten de dört kişinin hipnoz edilerek intihar et­
meye yönlendirildiklerini mi sanıyorlar?”

“Öyle görünüyor.”
“Peki, benim ne yapmamı istiyorsun?”
“Kıyamet kopsa da işin peşini bırakmamanı.”
“Bilmem gereken başka bir şey var mı?”
Madeleine’in ruh hali akima geldi. Ama kendini henüz bunu 

biriyle konuşmaya hazır hissetmiyordu.
“Şimdilik yok.” Telefonu kapatıp, kolunun altında 

Hammond’m yalan makineleriyle ilgili yazdığı makale ve Gaibin 
kabusunu anlattığı yazıyla süite döndü.

Madeleine başucu lambası açık halde uyukluyordu. Salonda, 
sehpanın üzerindeki Jane Hammond’m getirdiği folyo kaplı ta­
baklar hiç açılmadan Öylece kalmıştı. Kabusla ilgili yazı sadece
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yarım sayfa uzunluğundaydı. Gumey de okumaya ondan başladı.
“Son seansımızdan bu yana gördüğüm rüyanın önemli ayrın­

tılarını yazmamı istemiştiniz. Rüya, yatağımda uyanık olduğumu 
görmemle başlıyor. Sonra odada başka birinin daha olduğunu 
fark ediyorum. Korkuyor, kalkmak istiyorum ama kıpırdayamı- 
yorum. Yardım çağırmak istiyorum ama dudaklarımdan tek bir 
ses bile çıkmıyor. Sonra karanlıktan kabarık tüylü bir şeyin çıktı­
ğını görüyorum. Bir şekilde onun kurt olduğunu biliyorum. Kük­
reyişini duyuyorum. Karanlıkta parıldayan kıpkırmızı gözlerini 
görüyorum. Sonra ağırlığını, sıcak nefesini üzerimde hissediyo­
rum. Nefesi çok pis kokuyor. Ağzından yapış yapış salya damlı­
yor. Sonra kurt hançer biçimine dönüşüyor. Hançerin sapında 
gözleri kıpkırmızı parıldayan bir kurt başı var. İçime bir şeyin 
girdiğim hissediyorum. Kan içindeyim. Sonra hançeri tutan bir 
adam görüyorum. Bana parlak, küçük haplar uzatıyor. Uyandı­
ğımda kendimi berbat hissediyorum. Hem de keşke ölsem diye 
düşünmeme neden olacak kadar berbat. ”

Gumey kağıdın arkasını çevirdiğinde farklı bir kalemle, çirkin 
el yazısıyla bir not yazıldığını gördü. Bunu büyük bir ihtimalle 
Fenton yazmış olmalıydı. "Burada tarif edilen hançerin benzerle­
ri, gerçekleşen dört intihar vakasının olay mahallerinde bulundu. ” 

Gumey kağıdı çevirip metni başından bir kez daha okudu. 
Çok fazla korkunç öğe. Seansların kötü amaçlarla uygulandı­

ğını destekleyecek çok sayıda canlı örnek.
Dört kişinin zihnine bu rüyayı Hammond'm sokmuş olduğu 

inandırıcı mıydı?
Peki ya bu rüyanın onları gerçekten ölüme sürüklemiş olması 

inandırıcı mıydı?
Gumey bu derece abartılı bir şeye inanamıyordu.
Rüyayla ilgili yazıyı bir kenara koyup Hammond’m yalan 

makinesiyle ilgili makalesini açtı.
önce büyük bir dikkatle okumaya başlad: ama çok önemli bit 

açıklama olmadığım fark edince hızlıca gözden geçilmeye yönel­
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di. Bu yıiiar önce Hammond henüz doktora öğrencisiyken yalan 
makinelerinin kazayla veya kasıtlı olarak aldatılabileceklerine iliş­
kin yazdığı bir makaleydi. Kişinin giysisinin içine bir toplu iğne 
saklanıp, gerekli anlarda kendisine batırarak fiziksel acı yaratması 
ve bu sayede cihazın doğru psikolojik verileri okumasının önüne 
geçilebildiği gibi küçük hilelerden bahsediliyordu. Ayrıca şahsın 
zihinsel durumundaki sapmalar, rahatsızlıklar da verileri yanıltıp, 
verilen yanıtların gerçekliğini sorgulanır İıaie getirebiliyordu. 

“Saat kaç?”
Madeleine’in sesiyle irkilen Gumey dönünce karısının kötü 

bir rüyadan uyanmış birine has bakışlarla, kanepenin karşısında 
ayakta durduğunu gördü.

Telefonunu kontrol etti. “Dokuzu biraz geçiyor.”
Madeleine şaşkın bir halde, “David?” dedi.
“Evet?”
“Sence aklımı mı kaçırıyorum?”
“Elbette hayır.” İçinden keşke buna görünmeye çalıştığım ka­

dar emin olabilseydim diye geçirdi.
“Colin'i küvette gördüm. Buna eminim. Ama mantıklı bir şey 

olmadığım da biliyorum”
“Açıklamasını henüz bulamamış olabiliriz. Ama bulacağız.” 
“Her şeyin bir açıklaması olduğunu mu düşünüyorsun?” 
“Düşünmüyorum. Biliyorum,”
'"Hayalet görmek açıklanabilir mı?”
“Şimdi de hayalet gördüğünü mü düşünüyorsun? Yani fizik­

sel bir varlık görmedin, öyle mi?”
“Bilmiyorum. Tek bildiğim gördüğümün Coiin olduğuydu. 

Ama sanki ruhunu görmüşüm gibi bir şeyler vardı. Bir tür parıltı. 
Sanki sadece bedenini değil de ruhunu da görüyormuşum gibi. 
Bedenimizin ölümünden sonra varlığımızın devam ettiğine ina­
nıyor musun?”

"'Buna yanıt veremem, Maddie. Soruyu bile arıladığıma emin 
değilim.”
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Madeieine bomboş gözlerle bakıyordu. “Sana böyle bir şey 
hiç olmadı, değil mi?”

“Hayır.”
Gumey’in telefonu çaldı.
Kimin aradığım görmek için ekrana bakmadan önce öç kez 

çalmasını bekledi.
Arayan Rebecca Holdenfıeld’dı.
Her ne kadar Hammond olayında gelişme sağlayabilecek her 

türden bilgiye müthiş derecede ihtiyaç duysa da o an Madeleine’i 
yüzündeki bu ifadeyle kendi başına bırakıp görüşmeye odaklana- 
mazdı. Telesekreterin devreye girmesini bekledi.

Madeieine titredi. “Üşüdüm. Yatağa girsem iyi olur.” Yatak 
odasına doğru birkaç adım atmıştı ki durup, geri döndü. “Söyle­
meyi unuttum. Jane bizi kahvaltıya çağırdı.”

Fenton’la ilişkilerinin aldığı son durum göz önüne alınınca 
Hammondlar’ı ziyaret etmek hiç de iyi bir fikir gibi durmuyor­
du. Diğer taraftan tesisten bir saatliğine bile olsa uzaklaşmanın 
Madeleine’e iyi gelebileceğini tahmin etti.

“Olur.”
Madeieine başım tamam anlamında sallayıp, yatak odası bö­

lümüne doğru yöneldi.
Gumey kanepede oturmaya devam edip, düşüncelerini topar­

lamaya çabaladı. Sonra basit eylemlerin bazen rahatlatıcı etkileri 
olabileceğini düşünerek kalkıp, ateşi yakmaya karar verdi.

Şöminenin önüne geldiği anda balkondan gelen ani bir sesle 
irkildi.

İlk anda balkona iri bir kuşun konmuş olabileceğini düşünmüş­
tü. Sonra kuşların gece, kar ürüaasmda uçmadıklarını hatırladı.

Balkon kapısına doğru yürüyüp, cam panelin arasından baktı. 
Buz tutmuş camlar yüzünden dışarısı doğru dürüst görünmüyor­
du. Dikkatle kapıyı açtı.

Balkonun ortasında kar yığınının üzerinde bir şey vardı.
Baha yakından bakabilmek için yaklaştı.



Kurt Göiü 353

Anladığı kadarıyla yaklaşık otuz santim uzunluğunda, sekiz 
santim kalınlığında, gelişigüzel biçimde gazeteye sarılıp, bant- 
lanmış bir paket vardı. Hatta gazete birkaç yerinden yırtılıp par­
çalanmıştı.

Bir adım daha atıp, balkon demirlerine tutunup sarkarak göl 
yoluna kadar görebildiği kadar uzağa bakmaya çalıştı.

Hiç kimseyi göremediği gibi rüzgarın sesinden başka da bir 
ses işitmedi.

Eğilip en fazla yarım kilo ağırlığında olduğunu tespit ettiği 
paketi aldı.

İçeri girip paketi sehpanın üzerine koydu, Folyo kaplı tabak­
ları kenara itip, paketin bantlarını çözmeye koyuldu. Bandı açar­
ken gazete de birkaç yerinden iyice yırtıldı.

Şimdi sehpanın üzerinde iki cihaz duruyordu.
Bunlardan ilkinin fîber-optik takip kamerası olduğunu görür 

görmez anlamıştı.
Diğer cihazla ilgiliyse en ufak bir fikri bile yoktu. Mat siyah, 

en fazla iki parmak uzunluğunda silindir biçiminde bir nesneydi. 
Bir tarafında seri numarasına benzer bir sayı yazılıydı. Diğer ta­
rafındaysa sekiz küçük delik bulunuyordu. Her bir deliğin üzeri 
parlak, küçük kavisli camla kaplıydı.

Bir tür lens mi? Daha önce bu kadar küçük lens görmemişti. 
Ama başka ne olabilirdi ki?

Ama Gumey’in her iki cihazın boyutlarını incelerken giderek 
emin olduğu bir şey vardı. O da bunların banyo tavanındaki alçı­
nın arasındaki boşluğu görmesi sayesinde fark edip, çatı katında 
izlerini bulduğu, oraya monte edilip, kısa bir süre önce de sökü­
len cihazlar olduklarıydı.

Aniden cihazları inceleme telaşıyla gözden kaçırdığı şeyi fark 
etti.

Paketlemek için kullanılan gazete kağıdının içinde büyük 
harflerle iki kelime yazılıydı.

DİKKATLİ OL



45. Bolüm

Mesajın Barlow Tarr’dan geldiği açıkça ortadaydı.
Ama Tarr kendini neden böyle bir tehlikeye atıyordu ki? Ve 

Gumey, bir kez daha nasıl bir kötülüğe karşı -  dikkatli olması ~ 
hususunda uyarılıyordu?

Ve tabii paketi atan Tarr değilse, kim bunu onun yaptığının 
düşünülmesini istemişti?

Bu sorular sabahın erken saatine dek gözüne uyku girmeme­
sine neden oldu. Sonrasında da daha şafak sökmeden uyandı. 
Yine kamtsız fikir yürütmelerle boğuşmakta olduğunu fark edin­
ce kalkıp, duş alıp giyinmeye karar verdi.

Hava durumunu kontrol etmek için balkon kapısına doğru 
yürüdü. Tesisin ön kapısını aydınlatan projektörlerin ışığında 
yoğun kar yağışının devam ettiğini gördü. Ama rüzgar dinmişti. 
Balkon parmaklıklarına tutturulmuş, üzeri kısmen karla kaplı ter­
mometre sıfırın altında sekiz dereceyi gösteriyordu. Gumey iyice 
görüp emin olabilmek için kapıyı açıp dışarı çıktı.

Tam içeri dönüyordu ki gözüne bir şey ilişti. Tesisten göle 
doğra uzanan yolda belli belirsiz bir hareket.

Küçücük bir parıltı.
Gözlerinin karanlığa alışmasını beklerken ilkinden birkaç 

adım uzakta ikinci bir parıltı gördü. İki ışıl., araba farları gibi 
birlikte hareket ediyordu. Ama bunlar fara göre çok daha küçük 
ve zayıf ışıklardı.
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Sonra park ışıkları olduğunu fark etti.
Bekledi, izledi, dinledi.
Işıklar yaklaştı. Sonunda bu ışıklar bir kamyonetin park ışık­

ları olduğunu görebildiği mesafeye kadar yaklaştı.
Kamyonet göl yoluna sapıp, tesisin projektörlerinin aydınlat­

tığı kısımdan çıkıp karanlıkta ilerlemeyi sürdürdü. İleri? Nereye?
Kayıkhaneye mi?
Dağ evlerinden birine mi?
Gali Malikanesi’ne mi?
Kamyonet kar yağışı altında gözden kaybolurken Gumey ara­

cın bu denli çabuk görünmez oluşunun stop lambalarının yanmı­
yor oluşundan kaynaklandığını fark etmişti.

İçeri girip kapıyı kilitledi.
Sonraki yarım saati dizüstü bilgisayarında takip ve takip ön­

leme cihazları üreticilerinin ınternet sayfalarında dolaşarak, ne 
olduğunu anlayamadığı silindir biçimindeki tuhaf cihazla ilgili 
bilgi edinmeye çalışarak geçirdi.

Sonunda bulduğu şeyse bu sektörün son derece büyük bir hız­
la büyüdüğünü keşfetmek oldu. ‘Casus’ sözcüğünü içeren yüz­
lerce firma, bir hayli gelişmiş ürünleri hem de makul fiyatlarla 
pazara sunuyorlardı.

Cihazlar temelde iki ana kategoriye ayrılıyordu. Kullanıcı­
nın herhangi birinin yaptıklarını kaydedip, dinlemesini sağlama 
amacıyla üretilmiş cihazlar neredeyse her yerdeydi. İkinci grupta 
da ilk kategorideki cihazları etkisiz hale getiren ürünler vardı. Bu 
ürünlerin altına, “Herkesi gözetleyin. Ama kimselere gözetlen­
meyin,” yazılıydı.

Bu, paranoya dünyası için muhteşem bir sektördü.
Ama sekiz minik lensli -  tabii gerçekten lensse -  küçük siyah 

cihazla ilgili en ufak bir bilgiye erişemedi.
Cihazı yeniden incelemeye koyuldu. İçinin açılması mümkün 

değil gibi görünüyordu. Üzerinde herhangi bir batarya işareti de 
yoktu. Yan tarafındaki rakamlar herhangi bir şey ifade etmiyor­
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du. Hiç ihtimal vermese de bir denemede bulunmaya karar vere­
rek bu rakamları arama motoruna yazdı.

Arama motoru adresi net olarak yazılmamış bir sonuç üretti. 
“www.alz2b3y4c5x.net”

Adrese girince üzerinde doldurulması gereken dört bilgi sek­
mesinin yer aldığı boş bir sayfaya ulaştı. Önceki kullanıcı adı, şim­
diki kullanıcı adı, şimdiki şifresi ve önceki şifresi soruluyordu.

Bu bir şekilde çıkmaz sokağa eriştiği anlamına geliyordu. 
Ama güvenlik duvarına sahip bir siteye erişmiş olması dikkate 
alınması gereken bir durumdu. En azından Robin Wigg’in uyarı­
larının altı bir kez daha çizilmiş oluyordu. Ve Gilbert Fenton’m 
uyarılarının. Pakete yazılan uyarıdansa söz etmeye bile gerek 
yoktu.

Wigg’i hatırlayınca telefonuna uzanıp, cihazın farklı açılar­
dan fotoğraflarını çekti. Sonra bu fotoğraflarla birlikte cihazın 
seri numarasıyla web sitesinin adresini eklediği bir e-posta gön­
derdi.

Yanıt iki dakika içinde geldi. “Fotoğraflardan bir şey anlaşıl­
mıyor. Site kilitli. Cihazı gönder.” Wigg’in derhal ilgilendiğini 
görmek hoşuna gitse de şu an için onun talebini yerine getirme 
imkanı yoktu.

“Ne zamandan beri uyanıksın?” Madeleine’in sesiyle şaşırdı.
Dönünce üzerine tişörtüyle pijama altını geçirmiş karısının 

banyo kapısının önünde durduğunu gördü.
“Belki bir saat filan oldu.”
“Saat sekizde Hammondlar’da olmamız gerek.”
Kapıyı ardına kadar açık bırakarak banyoya girdi. Küvetten 

mümkün olduğunca uzak durmaya çalışarak diğer taraftaki duş 
teknesine girdi.

Madeleine’in her şeye rağmen banyoyu kullanmaya çalışma­
sını Gumey olumlu bir işaret olarak algılamıştı.

Madeieine duştayken Gumey de Richard ve Jane’le yapa­
cakları kahvaltıyı ve sebep olacağı kuşkulara karşın, bunu nasıl
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fırsata çevirebileceğini düşünmeye koyuldu. Sormak istedikle­
rini sorup, tepkileri Ölçebilirdi. Dört ölümün uzun zaman önce 
gerçekleşmiş trajik olayın intikamı olarak görüldüğü teoriyi gün­
deme getirebilirdi. Yani eşcinsel çocuğun ortadan kayboluşuyla 
başlayan trajediyi. Richard’m buna nasıl tepki vereceğini gör­
mek ilginç olabilirdi.

Karları savurarak esen rüzgar nereye gittiğini anlayamadığı 
kamyonetin tekerlek izlerini kısmen örtmüştü. Gumey’in merakı 
aracın izlerinin Richard’ın dağ evine uzanıp, oradan ileriye doğru 
kıvrılan yola doğru devam ettiğini görünce daha da arttı. Kamyo­
netin izlerinin hâlâ kapanmamış olduğunu tahmin ediyordu. Bu 
izleri takip etmek istedi ama Madeleine’in ne kadar üşüdüğünü 
görünce fikrini değiştirdi.

Jane, her zamanki gibi, yüzünde gergin bir gülümsemeyle, 
kapıda karşıladı. Montlarını alıp, içeri, yüksek tavanlı salona bu­
yur etti. “Kahvaltıda değişik şeyler hazırlaması için tesisin şefini 
çağırdım. Yağda yumurta, sosis, pastırma, tost, yulaf ezmesi, ka­
rışık meyve. Hepsini kendi getirdi. Bearston’da oturan yardımcı­
sıyla temizlikçi, hava kötü olduğu için evlerinden çıkamamışlar. 
O da hava daha da bozmadan evine gidecek. Arkadaşınızın öne­
risiyle her şeyi aşağıda, hobi odasında hazırlattım.” 

“Arkadaşım?”
Tamdık bir ses söze karıştı. “Anlayacağını söyledim. Çünkü 

sen çok anlayışlı bir adamsın.”
Şöminenin yanındaki koltuktan kalkan Hardvvick neşeyle gü­

lümsedi. “Aslında,” dedi Gumey’in mikrofonlardan birinin yer­
leştirildiğini söylediği işlemeli lambaya dikim le bakarak. “Senin 
de aşağıda olmayı tercih edeceğini düşündüm. Daha küçük or­
tamda daha sıcak bir kahvaltı olur.”

Jane atıldı. “Richard duş alıyor. Bir bakayım, hazırlanmış 
mı?”

Jane odadan çıkar çıkmaz Hardvvick sesini alçaltarak, "İidmiz 
i t  buradayken belki daha hızlı ilerleme kaydederiz,” dedi.
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“Fenton’m burada olduğunu öğrenmesinden endişe etmiyor 
musun?”

“Artık vazgeçtim. Gerçekleri ortaya döktüğümüzde gemisi ba­
tacak zaten. Yüzerek kurtulmaya çalışırsa da gelir suratına işerim.” 

“Bizim gerçeklerimizin onunkilerden farklı olduğunu varsa­
yarsak tabii.”

“Öyle olmalı...”
Sözü şöminenin diğer tarafındaki kapı eşiğinden seslenen 

Jane’in sesiyle kesildi. “Richard birazdan hazır. Kahvaltılıklar 
soğumadan biz de aşağı inelim.”

Jane yeniden gözden kaybolunca Madeleine, Hardwick’e 
döndü. Kısık sesle, son derece sakin bir ifadeyle, “Richard 
Hammond’m hiçbir suçu yok,” dedi.

Hardwick bir süre ona baktı. “Solgun görünüyorsun. İyi mi­
sin?”

“Hayır. İyi değilim. Hem de hiç. Ama bunun Richard’la ala­
kası yok.”

“Hasta mısın?”
“Belki.”
Hardwick çok şaşırmış gibi bakıyordu. Duraksadı. 

“Hammond’la ilgili böyle düşünmenin sebebi ne?”
“Sadece biliyorum.”
Hardvvick, Madeleine’in peylediklerinin tercüme edilmesini 

istercesine Gumey’in yüzüne baktı.

Hobi odası denilen yer aslında büyük bir salondan ibaretti. İçe­
ride ağırlık çalışma seti, iki koşu bandı ve geniş bir ekranın kar­
şısına yerleştirilmiş rahat koltuklardan oluşan dinlenme alanı 
bulunuyordu. Ayrıca kanepe ve koltukların konulduğu oturma 
bölümüyle, altı tane Windsor antika sandalyeyle, yemek masası 
ve tezgahını içeren yemek alanı da mevcuttu.

Richard’la Jane. masada Dave’le Madeleine’in karşısına ge­
çerken Jack de masanın diğer acuna oturdu. İstedikleri her şey
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tezgaha dizilmişti. Tabaklarını doldururken bir ara hava duru­
mundan, daha sert bir fırtınanın yaklaştığından bahseder gibi ol­
dularsa da kimsenin pek konuşmaya hevesli olmadığı anlaşılınca 
kahvaltılarını huzursuz edici bir sessizlikle bitirdiler.

Sonunda acı verecek kadar sertçe öksürerek boğazım temizle ­
yen Jane, “Tüm yapmış olduğunuz araştırmalar neticesinde bize 
verebileceğiniz iyi haberleriniz var mı çok merak ediyorum?” 
dedi. Bir yandan da yan gözle kardeşine baktı.

“Bazı haberlerimiz var,” dedi Gumey. “Bu dört ölümün on üç 
sene önce New York’ta kaybolan bir çocukla ilişkili olabileceğini 
keşfettik.”

Richard meraklanmış gibi görünüyordu. Jane’se çok şaşkındı.
Gumey, Moe Blumberg’le Kimberly Faikın’dan edindiği ay­

rıntılar eşliğinde Brightwater Kampı’ndaki o trajik yazla ilgili 
öyküyü anlattı.

Scott Fallon’un öldürüldüğünün neredeyse kesin olduğunu 
söylediği anda, Jane elini kalbine götürerek, “Ne kadar korkunç!” 
dedi.

Richard’ın yüz ifadesinden ne düşündüğü anlaşılmıyordu. 
“Yani Wenzel, Balzac ve Pardosa’nm o yazı Brightwater’da bir­
likte geçirdiklerini mi söylüyorsunuz?”

Gumey başıyla onayladı.
“İyi de bunun Ethan’la bağlantısı ne?”
“Ethan’m da o dönem orada olabileceğini düşünüyoruz.”
“Dalga geçiyorsunuz herhalde.”
“Neden?”
“Ethan yirmi bir yaşından sonraki yazlarını İsviçre’de geçirdi. 

Sonra, annesi ölüp Kurt Gölü ona kalınca gecesini gündüzüne 
katarak, senenin elli iki haftasını da burada geçirerek tesisin o 
eski geleceği belirsiz durumunu değiştirip günümüzdeki hali al­
masını sağladı.”

“İsviçre’de ne yapıyordu?”
“Binicilik okuluna gitti. Fransızca ve Almanca dil kurslarına
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katildi. Trap spora eğitimi, sinek kullanarak balık avlama dersle­
ri gibi aktivitelere katılıyordu. Kendisi gibi soylu gençlerle kay­
naşma imkanı oluyordu. Yani Ethan Gall’in Catskiü’deki aşağı 
tabakaya has bir kampa gönderilmiş olabileceğini düşünmek 
gerçekten çok gülünç bir iddia olur.” Hammond duraksadı. Yü­
zündeki zorlukla seçilebilen gülümseme silinirken, “Bir saniye,” 
dedi. “Briglıtvvater’la ilgili sorunuzu Ethan’ın oradaki diğer üç, 
iğrenç, rezil tiplerle birlikte bir şeyler yapmış olabileceğim dü­
şündüğünüzden mi sordunuz?”

“Bu düşünmem gereken bir olasılık.”
Richard suçlayıcı bakışlarını Hardvvick’e yönelterek, “Siz de 

mi?” diye sordu.
“Tecrübelerim baca ber türden insanın gerçekte düşündüğü­

nüz gibi biri otamayabileceğim hep göstermiştir.” Hardvvick’in 
gözlerine soğuk ve yargılayıcı bakışlar hakimdi.

Bu Richard’ın ses tonunda değişime neden olmuş gibiydi. 
“Teorik açıdan ben de sizinle aynı fikirdeyim. Ama onun eşcin­
sellik karşıtı kabadayılar çetesinin üyesi olduğunu düşünmek 
çok... çok...” Sustu. Sonra yeniden konuşmaya başladı. “Bir­
kaç yıl önce, beni Kurt Gölü’ne gelmeye ikna ettiği dönemde 
Ethan her şeyinden, tüm mal varlığından vazgeçmek üzereydi. 
Kendisine ve Peyton’a yaşam süreleri boyunca hayatlarını idame 
etmeleri için cüzi miktarda gelir aktarılması şartıyla sahip olduğu 
her şeyi fesheditemoz kavdıyla Gail Yeni Yaşam Vakfi’na bağış­
lamaya niyetliydi.”

Hardvriek’iiî bu sözlere tepkisi bir kaşım yukarı kaldırmak 
oldu.

Gumey, devanı etmesini teşvik eder bir tavırla gülümsedi. 
“Çok cömert bir hareket.”

“Bence de. Ethan böyle biriydi. Servetini dünyanın daha iyi 
bir yer olması için harcamaktan çekinmeyen, paraya hiç düşkün 
olmayan, varlıklı bir adamdı.”

Hard'.vick cni, sert bu öksürüğün ardından, “Tüm mal var­
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lığından vazgeçmek üzereydi dediniz. Bu da bağışı yapmadığı 
anlamına geliyor, değil mi?” diye sordu.

“Eğer Gali servetini yönetmeye kendisi devanı ederse, daha 
fazla iyilik yapabileceğine ikna oldu.”

Gumey yeniden söze karıştı. “Ne tür bir iyilikten söz ediyo­
ruz?”

“Eğer her şey feshedilemez kaydıyla vakfın mah olsaydı, Et- 
han, Peyton’m davranışları üzerinde sahip olduğu kısmi kontrol 
gücünü bütünüyle kaybedecekti.”

“Miras bırakılacak bir şey kalmayınca onu mirastan mahrum 
etmekle tehdit edemezdi.”

“Kesinlikle. Ayrıca Austen’ın yaptığı son bir yorum, Ethan’ın 
nihai kararı vermesini sağladı. Austen, vakfın ana desteğinin ku­
rucusunun cömertliği değil, rehabilitasyon programını başarıy­
la bitirenlerin yapacağı bağışlar olması gerektiğini söylemişti. 
Austen bu bir nevi -  borcun ödenmesi -  hususunun altını ısrarla 
çiziyordu.”

“Austen neden işe karıştı ki?” diye sordu Gumey.
“Austen karıştı çünkü konu parayla ilgiliydi. Elbette Ethan 

kendi kararını verdi. Ama her zaman Austen’ın söylediklerine de 
saygı gösterdi.”

Jane peçetesiyle oynuyordu. “Riehard’ı görmeye gsien kamp­
taki şu üç adamla ilgili herhangi bir şey bulabildiniz mi?"

‘■'Enteresan bazı şeyler bulduk. üçü de eşcinsellerden nehe' 
ediyormuş. Ve içlerinden en az biri görüşme randevusu almadan 
önce, sizin eşcinsel olduğunuzu biliyormuş. Buraya gelmeden 
önce hepsi de aynı telefon numarasından aranmış olduklarına 
göre büyük bir olasılıkla bu bilgiye üçü de sahipti.”

Hammond’la Jane hayretle birbirlerine baktılar.
Bu noktada akla ilk gelebilecek soruyu Jane sordu. “Neden 

böyle biri Richardh görmek istesin ki?”
“üçünün de Richard’la görüşmeye geldikleri dönemde, maa- 

di dururmarmıu ciddi derecede iyileştiğine dair kanıtlar var."

İl
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Hammond şaşkındı. “Birinin onlara benimle görüşmeleri için 
ödeme yaptığım mı düşünüyorsunuz?”

Hardwick soran bakışlarla, “Diyelim ki bu üç aşağılık heri­
fin bir çocuğu sırf eşcinsel olduğu için öldürdüklerini öğrendi­
niz,” diye başladı. “Diyelim ki onların suçluluğundan zerre kadar 
şüpheniz yoktu. Ama hukuki detaylar onların bu suçluluklarının 
mahkemede kanıtlanmasını imkansız hale getiriyordu. Bu sebep­
le cezadan kurtulacaklarım düşündünüz. Bu durumda ne yapar­
dınız?”

Hammond hüzünlü bir tavırla Hardwick’e baktı. “Niyetiniz 
belki de hileli bir soru sormaktı. Ama acı dolu bir şey söylediniz.”

“Peki ya yanıt...?”
“Hiçbir şey. Hiçbir şey yapmazdım. Onları öldürmek isterdim 

ama yapamazdım.”
“Neden?”
Hammond’m eşine az rastlanılır mavi-yeşil gözlerinden yaş­

lar süzülüyordu. “Çok basit. O kadar cesur değilim.”
Yemek masasına sessizlik çöktü.
Hardvvick bu yanıt ona çok mantıklı geîmişçesine, sanki 

Hammond’a artık eskisinden daha çok güveniyormuşçasma, dü­
şünce) i bir edayla başım salladı.

Gumey de aynı şeyi, Hammond’m büyük olasılıkla masum 
olabileceğini hissetmişti.

Eğer masum değilse de dünyanın en iyi yalancısı olmalıydı.
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Yarım saat sonra, Madeieine ve Hardwick’le dağ evinin önünde, 
Outback’te otururlarken Gumey tarafsız bir bakış açısına ihtiyaç­
ları olduğunun altınını çizdi.

Hardvrick aynı fikirde olduğunu söyledi. “Onun bize karşı dü­
rüst olduğu izlenimini edindim. Senin içgüdülerin farklı şeyler 
mi söylüyor?”

“İçgüdülerim seninkilerle aşağı yukarı aynı noktada,” dedi 
Gumey. “Ama beynim içgüdülerimin nihai karar mercii olma­
ması gerektiği kanaatinde.”

Gumey uzanıp torpido gözünden balkona atılan paketten çı­
kan küçük, silindir biçimindeki cihazı aldı.

“Daha önce böyle bir şey gördün mü?”
Hardvvick tavatı ışığım açıp cihazı inceledi. “Hayır. Fotoğra­

fını Wigg’e yolladın mı?”
“Evet. Ama sorun şu. Wigg cihazı bizzat görmek istiyor.” 
Hardvvick yüzünü ekşitti. “Elden götürelim diyorsun yani?” 
“Hemen yolun aşağısında işte. Albany yolunda.”
Hardvvick elini montunun cebine soktu. “Al başına belayı. 

Bunun, yerine getirmeye çalıştığım diğer isteğinle çelişki yarat­
tığının farkında nusm?”

“Bu işin arkasmdakiierin kimler olduğunu bilememek beni 
geriyor. Ama bu cihazın ne olduğunu bilememe?,' açıkçası daha 
da gerilmeme neden oluyor.”
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“Umarım basit bir cep feneri değildir.”
“Bu arada dağ yoluna giden kamyonet senin değil mi?”
“Esti Moreno’nun. Hayatımın aşkının.”
“Hâlâ seninle mi yaşıyor?”
“Sabit bir ilişki yürütebilme yeteneğimle ilgili kuşkuların mı 

var?”
“Evet.”
“Ona şimdiye dek bildiğimiz önemli noktaların listesini ver­

dim. O da elinden gelen araştırmayı yapacak. Aslına bakarsan, 
Steckle’m geçmişindeki uyuşturucu işini o tespit etti. Bana kam­
yonetini verdi. GTO’yu evde bırakmak hiç hoşuma gitmedi ama 
en sevdiğim arabam bu karda hiçbir halta yaramıyor. Meteoroloji 
de daha tonla kar yağacak dedi. Bak bunu deyince birden Moe 
Blumberg geldi aklıma.”

“Nasıl yani?”
“Zamanlama. Sence Brightwater Kampı’yla ilgili büyük ola­

sılıkla bize anlattıklarından çok daha fazlasını bilen o adamın, 
birdenbire ülkeyi terk edeceğinin gelmesi garip değil mi?” 

“Bunu garip bulmamıştım aslında ama şimdi sen söyleyince 
gerçekten de garip geldi.”

“Peki ya ölen çocuğun annesi? Sence oğlunu öldüren pislikleri 
ortadan kaldırmayı en çok onun istemiş olması normal değil rııi?” 

“İlk bakışta bunu dikkate almak gerekir. Doğru. Ama sorun 
şu; diyelim ki Bnghvvater’dakî üçlüyü o öldürmüş olsun. Peki ya 
Ethan’ı niye öldürdü? Ve neden şimdi? Neden on üç sene önce 
değil?”

“Bu sadece Kimberly Fallon için değil, intikam almak isteyen 
herkes için durumun mantıksızlığını ortaya koyuyor. Şu ‘İntikam 
soğuk yenen bir yemektir’ sözünü hatırlıyorum elbette ama inti­
kam için bu derece uzun süre beklenmiş olması bana da inandırıcı 
gelmiyor. Yani ben de işin intikam kısmına kuşkuyla bakıyorum.” 

“Doğru. Bir de şöyle bir şey var. Eğer konu intikamla alakalı 
değilse, Brightwatcr bağlantısının başka ne anlamı olabilir?”



I

“Biliyorsam canım çıksın. Bu olayda amma çok soru var. Bir 
tane de ben sorayım. Ethan’ın mektup formatında yazdığı rüya­
sını tarif ettiği yazı neden hiç postaya verilmemiş?”

“Belki bunu yazmasını isteyen kişiye elden vermeyi daha uy­
gun bulmuştu?”

“Yani, Pîattsburgh’da gizlice görüşmeye gittiği terapisti kas­
tediyorsun, değil mi?”

“Ya da şimdilik göz ardı ettiğimiz diğer ihtimali. Mektubu 
Richard’a verdiğini de düşünmek gerek.”

“Hiçbir yere varmadan soru üretip duruyoruz. Eğer Albany’ye 
gideceksem her yer kar altında kalmadan yola çıksam iyi olacak. 
Hammondlar’a da gideceğimi söylerim.”

“Beni habersiz bırakma.”
Hardwick başıyla onaylayıp arabadan inerek dağ evine yö­

neldi.
Gurney de göl yoluna doğru yola koyuldu.

Tesise vardıklarında resepsiyondaki antika saat 10:00’ı göste­
riyordu. Etrafın sessizliğinin uyandırdığı derin boşluk hissiy­
le merdivenlere yöneldiler. Madeieine kollarıyla kendini sarıp, 
“Banyoyla ilgili ne yapacaksın?” diye sordu.

“Yapılacak çok bir şey yok.”
“Tavanda ışığın girdiği bir yer olduğunu söylemiştin.” 
“Süslemeyle tavan arasındaki küçük bir boşluk.”
“Kapatamaz mısın?”
Süite girdiklerinde Gumey’in ilk yaptığı iş bu oldu. Zaten 

yapması gereken elektrik tesisatını örten kapağı birkaç santim 
kenara kaydırıp, ucuna biraz diş macunu sürerek sabitlemekten 
ibaretti.

Banyodan çıktığında Madeieine’i pencere kenarında Şeytan 
Dişi’ne doğru bakarken buldu. Duruş açısı yanağındaki seğirme­
yi iyice belirginleştiriyordu. Montuyla eldivenlerini hâlâ çıkar­
mamıştı.
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“Bana bir iyilik yapıp, ablama bir e-posta yazar mısm?” 
“Eldivenlerini çıkarmak istemediğin için mi?”
“Parmaklarım soğuktan sızlıyor.”
“Dur, dizüstü bilgisayarımı alayım. Tabletinde yazmayı hiç 

sevmiyorum.”
Hazır olunca Madeleine pencereden dışarı bakmayı sürdüre­

rek yazmasını istediklerini söylemeye başladı.
“Çok uzun zamandır görüşmüyoruz. Bunun için özür dilerim. 

Biliyorum bunca zaman görüşmeyıp sonra birden sana yazmam 
hiç hoş değil ama senden çok büyük bir iyilik yapmanı isteyece­
ğim. Senden benim genç kızlık dönemimi, on dört, on beş, on altı 
yaşlarında olduğum günleri hatırlamam istiyorum. O dönemde 
nasıl biriydim? Kişiliğim nasıldı? Benimle ilgili endişelerin var 
mıydı? Seninle, annemle, babamla, arkadaşlarımla, erkeklerle 
ilişkilerim nasıldı? Beni kızdıran şeyleri hatırlıyor musun? Ya da 
sevindiren şeyleri? Ya da üzen? Bunları bilmem gerek. Lütfen 
üzerinde biraz düşün. Sonra ilk fırsatta beni ara. O günlerde na­
sıl biri olduğumu bilmem şart. "

Derin bir soluk alıp, nefesini yavaşça verdi. Sanki ağlamış 
gibi, eldivenli elleriyle yüzünü sildi.

Gumey kendini aciz hissediyordu. Bir süre bekledikten sonra, 
“Sonuna yazmamı istediğin özel bir şey var mı?”

“Hayır. Kaydet. Göndermeden önce bir kez daha bakmak is­
tiyorum. Biraz düşündükten sonra kafamda netleşeceğini tahmin 
ettiğim başka sorularım da olacak.” Sonunda pencereden döndü. 
“Kemiklerimi ısıtmak için duşa giriyorum.”

Banyoya girip, kapıyı açık bıraktı. Duş musluğunu açtı. Kü­
vetten mümkün olduğunca uzak durarak üzerindekileri çıkarma­
ya koyuldu.

Gumey, Madeleine’in ablasına yazdığı e-postayı kaydedip, 
bilgisayarını kapattı.

Birden Rebecca’nın kendisini aradığım ama Madeleine’le yap­
tığı konuşmayı bölmemek için açmamayı tercih ettiğini hatırladı.
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Telefonuna uzanıp kulağına dayadı.
“David, bana geçen gün Transla Güdülenmiş İntihar terimiy­

le ilgili bir şey sormuştun. Ben de sam  terim çok yabancı gelmi­
yor demiştim. Şimdi nereden duyduğumu hatırladım. Sonra da 
hafızamı tazelemek için New York Times ’m online arşivine göz 
attım. Gazete, dört sene önce devletin gizli bilgilerinin sızdırıl­
ması olayıyla bağlantılı hazırlanmış bir rapor yayınlamış.

‘Eski bir CIA çalışanı teşkilatın gizli bir kolunun, Psikoloji 
Araştırmaları Saha Operasyonu bölümüyle Destek Birliğinin de 
katkısıyla gayrı resmi biçimde hipnozla zihin kontrolü çalışmala­
rı yürüttüklerini iddia etmiş. Bunda ilginç bir şey yok. Ancak, bu 
deneylerin amacını görünce durum değişiyor. Burada normal bir 
bireyi, kullanılan yöntemlerle intihara meyilli hale getirme ama­
cı güdülüyor. Konuyu basına sızdıran, Sylvan Marschalk, bu pro­
jeye hatırı sayılır miktarda ödenek ayrıldığını ileri sürmüş. Kişiyi 
mucizevi biçimde kendini öldürmeye ikna etmenin çok farklı bi­
çimlerde kullanılma ihtimali olduğu açıkça görülüyor. İlk anda 
kulağa gülünç bir fik ir  gibi gelse de Castro ’yu içtiği puronun 
patlamasıyla öldürme planı yapmaktan daha gülünç olmadığı da 
ortada. Netice itibariyle bu proje kendi gizli bütçesini yaratacak 
ve Transla Güdülenmiş İntihar sözcüklerinin kısaltması mahiye­
tinde TGİ ismi verilecek derecede ciddiye alınmış durumda. ’

Bu açıklamaların bir hafta sonrasında, bilgileri sızdıran 
şahıs Central P ark’ta aşırı dozda uyuşturucu almış halde ölü 
bulunmuş. Doğal olarak resmi açıklamada, böyle bir gizli ko­
lun olmadığı, söz edilen türden deneylerin gerçekleşmediği ve 
Marschalk’ın iddialarının uyuşturucu müptelası birinin talihsiz 
sayıklamalarından ibaret olduğu belirtilmiş.

İşte hikaye bu, David. Eğer bir şekilde onlara kılıç çektiysen 
Tanrı yardımcın olsun. Ne zaman istersen ara. Hayatta olduğunu 
bildirirsen sevinirim. Ciddiyim. ”

Gumey dizüstü bilgisayarını alıp arama motoruna ‘Sylvan 
Marschalk’ yazdı. İlk sonuç New York Times ’taki makaleydi.
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Hatta birkaç makale vardı. îlk yazı eski bir CIA çalışanının iddi­
aları konusu üzerine yoğunlaşmıştı. Bir hafta soma yayımlanan 
diğer yazıysa aşırı dozda uyuşturucudan bahsediyordu. Her iki 
yazıyı da dikkatle tekrar okusa da Rebecca’mn anlattıklarında 
farklı bir şey bulamadı. Arama motorundaki diğer sonuçların 
hepsi Times’taki haberden alıntıydı. Ayrıca haber sonraki günler­
de takip edilmemişti.

Hikaye yalnızca sonuyla değil, bilgi kaynağının ‘intihara ikna 
etme’ araştırmaları yapıldığına dair suçlamaların inandırıcılığıy­
la da son derece rahatsız ediciydi.

Hâlâ kanepede, okuduklarını düşünürken Madeleine havluya 
sarınmış halde banyodan çıktı.

“Bilgisayarındaki e-postayı benimkine gönderir misin?” 
“Benimkinden göndermek istemiyor musun?”
“Ablam bana yazarsa kendi tabletimden cevaplamak isterim.” 
Gumey kayıtlı e-postayı açıp, yukarısına Madeleine’in 

e-posta adresini yazıp GÖNDER sekmesini tıkladı. Tam bilgisa­
yarının ekranını kapatmak üzereydi ki birden kalakaldı.

Birkaç saniyeliğine soluk bile alamamıştı. Çünkü birden ak­
lında üç şaşırtıcı sora belirmişti.

Eğer birinin bilgisayarında adresi yazılmamış, gönderilme­
miş, yarım bir e-posta bulursak bunu kendine yazmış olduğunu, 
kendi öfkesini, kendi sorularını kaleme almış olduğunu düşün­
mez miyiz?

Peki ya bu yazı o şahsa y  azdır âdıysa?
Metindeki el yazısı Ethan Gali ’e ait olabilir ama orada ya bir 

başkasının kabuslarından bahsediyorsa? Tıpkı Madeleine'in yap­
tığı gibi biri şimdilik sebebini bilmediği bir niyetle deneyimlerini, 
sonrasında üçüncü birine göndermek üzere yazdırmış olamaz mı ?

Gurney bu varsayımı zihninde evirip çevirdi. Kısa süre son­
ra da gerçeğin tam olarak böyle olduğu kanaatine ulaştı. Biri 
Ethan’dan kendisi adma bir süre önce terapi seansı aldığı terapis­
te hitaben gördüğü kabuslarla ilgili bir mektup yazmasını istemiş



olmalıydı. O yazılmasını istediği şeyleri söylemiş, Ethan da söy­
lenilenleri kağıda geçirmişti.

İşin komik yanı Gumey gerçeğin bu şekilde işlediğinden o 
derece emindi ki bir süre sonra kendi objektif bakış açısını kay­
bettiğinden şüphelenmeye başlamıştı. Bir fikrin doğruluğunu 
sınamanın en iyi yolunun Hardvvick’in acımasız eleştirilerinden 
geçtiğini çok sayıda olayda görmüştü.

Ama yapmak istediği görüşmeyi konuşmaların dinlendiği bu 
ortamda yapmak istemiyordu. Madeleine’in ablasına duygusal 
açıdan son derece hassas bir e-posta yazmaya çalıştığı tabletin­
den, aynı anda yapacağı görüşmeye kamuflaj niteliğinde müzik 
çalar olarak faydalanması da mümkün görünmüyordu. Kendi 
dizüstü bilgisayarının ses çıkış gücüyse istediği koşulları sağla­
maktan uzaktı.

Süitin yatak odası kısmına yöneldi.
Madeleine yatağın ayakucuna oturmuş, gergin bir ifadeyle 

elindeki tablette e-posta metnini tamamlamaya çalışıyordu.
“Maddie?”
“Ne?”
“Birkaç dakikalığına aşağı inmem gerek,”
Madeleine belli belirsiz baş salladı.
“Şömine Odası’nda olacağım.”
“Tamam.”
“Birkaç dakikaya dönerim.”
Karısı bu kez yanıt vermedi. Anahtarı aldı, dışarı çıkıp kapıyı 

arkasından kilitledi.
Resepsiyon kısmıyla Şömine Odası hâlâ Hammondlar’dan 

geldiklerindeki gibi buz gibiydi. Resepsiyon kısmını da rahat­
ça görebileceği için karşı duvarın yanındaki deri koltuğa oturdu. 
Hardwick’in telefonunun kapsama alanında olmasını umarak nu­
marasını tuşladı.

Hardwick telefonu söylenmeye hazırlanmış olduğunu net bi­
çimde ortaya koyan ses tonuyla açtı.

• î
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“Kurt Gölü’nden sonraki yol berbat. Dev bir kar küreme-tuz- 
lama makinesinin arkasında kaldım. Geçmek imkansız.”

“Olayla ilgili bir konuda fikrini almak istiyorum.”
“Tüm bunların imkansız olduğuna dair mi?”
“Sadece Ethan’m kabusunu anlattığı mektupla ilgili.?'' 
Sessizlik oldu. Gumey küreme makinesinin sesini duyuyor­

du. Bir süre sonra Hardwick biraz daha sessiz bir tonla konuşma­
ya başladı. “O da tuhaf başka bir şey. Sen ne diyorsun ?”

Gumey, Madeieine için e-posta yazarken aklına gelen, kabus­
la ilgili açıkiamamn nasıl yazılmış olabileceğine ilişkin fikrini 
paylaştı.

Yeni bir duraksama. “Bu... mümkün.”
Gumey, Hardwick’hı ilgisizliğiyle hayal kırıklığına uğrama­

mış tam tersine onun b« tavrını fikri ciddiye aldığının işareti ola­
rak görmüştü.

“Bu mümkün,” diye tekrarladı Hardwick. “Ama rüya Ethan’m 
değilse kimindi? Ve neden onun ölümünde de aynı ayrıntılar tek­
rarlandı?”

“Fenton’m, Ethan ’ın bileklerini kesmekte kullandığı kurt baş­
lı hançerle ilgili iddiası gibi mi? Bilemiyorum. Dikte ettirilerek 
yazdırılan e-posta mevzusunun tek gerçek olduğunu ileri sürüyor 
değilim. Ama Ethan’m diğer üç kurbandan bütünüyle farklı biri 
olduğu gerçeğiyle de örtüşüyor açıkçası. Ethan’m çok enteresan 
bir kişiliği var."

“Yani diyorsun ki, elimizde kabus görüp ölen üç ve başka 
birinin kabuslarım anlatıp ölen bir kişi var. Ama ben hâlâ aynı 
temel somda sıkışıp kaldım. Bir hipnozcu, Richard ya da başka 
biri, böylesi kabuslara ve intiharlara neden olabilir mi?”

“Bu konuyu açman çok ilginç oldu. Az önce Rebecca 
Holdenfıeld’m, bir CIA itirafçısının teşkilatın aktif bir şekilde bu 
konu üzerinde çalışmalar yürüttüğüne dair iddialarından bahset­
tiği mesajım dinledim. Onun da böyle bir şeyin yapılabilirliğine 
inandığı açık.”
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“Tabii butlu kabul etmemişler, değil mi?”
“Elbette. Ama ulusal güvenliğin işin içinde olduğuna dair 

ipuçları dikkate alındığında, bizim olayın da bu konuyla bağlan­
tılı olabileceği akla gelmiyor değil.”

Hardvvick sabırsızca iç çekti. “Ama tüm bu açıklamaların 
Hammond aleyhine görünmesi ve Fenton’m haklılığını ortaya 
koyması benim açımdan işin en korkunç tarafı. Ve daha önce de 
söylediğim gibi bu kabul edilemez bir sonuç. Dur bir dakika, ah­
bap. Telefonu kenara bırakıyorum. Önümdeki canavarı sollama 
fırsatım olacak gibi.”

Hardvvick telefonu yeniden eline aldığında Gumey kar küre­
me makinesinin uzaklaşan sesini duydu. “Pekala, sen şimdi tam 
olarak neyi bildiğimiz kanaatindesin, Sherlock?”

“Ethan’ı bir an için denklemden çıkardığımızda, eşcinseller­
den nefret eden üç adamın cazip maddi tekliflerle eşcinsel bir 
terapisti görmeye ikna edildiklerini biliyoruz. Sonra bu üçünün 
kabus gördükleri ve kısa bir süre sonra da ölü bulundukları da 
bilgimiz dahilinde. Ve sonuç olarak da olayı araştıran dedektifin 
tüm bunların planlayıcısı ve uygulayıcısı olarak tüm suçlamaları 
Richard Hammond’a yönelttiğini biliyoruz.”

“Bizim de bu noktada şüphelerimiz var.”
“Doğru.”
“Tamam.” dedi Hardvvick yorulmaya başladığını ortaya ko­

yan ses tonuyla. “Bir kez daha ana somya dönüş yaptık. Eğer bu 
kabusların görülmesi Hammond’ın değilse kimin işi? Şu an için 
tek önemli soru bu gibi duruyor. Haklı mıyım?”

Eğer Hammond yapmadıysa kim vaph?
Eğer Hammond değilse...
Ulu Tanrım!
Bu sabah ikinci kez Gumey soluk alamayacak hale geldi. 

Karşıya bakıyor ama hiçbir şey görmüyordu. Tüm benliğiyle
Hard'vkk’h  -sz önce söylediğine saplanıp kalmıştı. Bunu defa­
larca kendi kendine tekrarladı.
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Eğer Hammond yapmadıysa kim yaptı?
“Hey, Sherlock hâlâ orada mısın?”
Gumey kahkahalarla gülmeye başladı.
“Bu kadar komik olan ne?”
“Sorduğun som. İlk anda kulağa sora gibi geliyor. Ama aslın­

da yanıt. Hatta tüm olayın yanıtı bile olabilir.”
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Gumey aniden içine doğan fikrini açıklama fırsatı bulamadan 
Hardwick kapsama alanı dışına çıktı. Bu da Gumey’e düşündük­
lerini sözcüklere dökmeden önce etraflıca düşünme fırsatı verdi.

Yirmi dakika sonra Hardwick yeniden aradı. “Bu kadar zeki 
olduğumu düşünmene çok sevindim. Ama sana nasıl bir anahtar 
sunduğumu bana da söyle istersen?”

“Sorduğun son som. Eğer kabuslar Hammond’m değilse ki­
min işi, diye sordun.”

“Eee?”
“En başından beri çıkmaz sokağa girmemize neden olan şeyin 

çözümü burada yatıyor işte. Kurbanlara bu kabuslar verildi. Yani 
metin olarak.” Tepkiyi duymak için bekledi.

“Devam et.”
“Tamam. Ethan’ın durumu farklı olduğu için onu şimdilik ye­

niden göz ardı edelim. Diğer üçüne, kabusların tarif edildiğine 
inanıyorum. Şikayet ettikleri kabuslan gerçekte hiçbiri görmedi. 
Sadece kendilerine anlatılan detayları ezberlediler ve sonra sanki 
görmüşler gibi anlattılar.”

“İyi de böyle bir şeyi neden yapsınlar ki?”
“Çünkü bunun için onlara ödeme yapıldı. Kurt Gölü’ne gel­

meleri karşılığında maddi olanaklar sağlandığına ilişkin kanıt 
bulmuştuk. Nedeniniyse bilmiyorduk. Şimdi onun açıklamasını
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da bulmuş olabiliriz. Onlara tesise gelip, Hammond’dan terapi 
seansı almaları ve sonrasında da tuhaf kabuslardan şikayet et­
meleri için ödeme yapıldığına neredeyse eminim. Hatta sadece 
şikayet etmeyecekler, kabusların rahatsız edici ayrıntılarını gü­
venilir tanıklarla da paylaşacaklardı. Wenzel tanınmış bir Protes­
tan rahibe, Balzac bir terapiste, Pardosa da masörüne kabuslan 
bu yüzden anlattı.”

“Müthiş bir kurgu gibi. Ama amaç ne?”
“Çok sayıda amaç olabilir. Belki Hammond’ a sahte suçlama­

lar yöneltmenin altyapısı hazırlandı. Görevini kötüye kullanma 
davası? Sahte cinsel taciz suçlaması? Belki de her şey onun te­
rapi faaliyetlerine son vermek için tezgahlandı? Eğer Bowman 
Cox’un yorumları önemli kişiler arasında destek bulduysa Ham­
mond çok düşman edinmiş olmalı. Bu da böylesi bir girişimin 
inandırıcılığını kuvvetlendirir. Hatta şu an için acaba Rahip Cox 
olayda söylediğinden daha fazla bir rol oynamış olabilir mi diye 
de düşünüyorum.”

“Tannm, Davey. Kafam allak bullak oldu. Söylediklerini dü­
şünmeme izin ver. Yani kimse kabus görmediyse, o zaman...” 

“Dur... Bir saniye bekle.”
Madeleine üzerinde kayak pantolonu, montu, atkı ve beresiy­

le resepsiyona doğru gidiyordu.
“Jack, seni birkaç dakikaya ararım.”
Madeleine’e tam kapıdan çıkmak üzereyken yetişti.
“Ne oldu?”
“Hava alacağım. Kar dindi.”
“Balkona çiksaydın ya.”
Madeleine başım iki yana salladı. “Dtşan çıkmak istedim. 

Eminim birazdan yine kar yağacak. Fırsatı değerlendirmek is­
tiyorum.”

“Ben de geleyim mi?”
“Hayır. Sen işine bak. Önemli olduğunun farkındayım. Bana 

böyle bakmayı da kes.”
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“Nasıl?”
“Sanki ağır hastaymışım gibi. Kendimi topluyorum. Daha iyi 

olacağım.”
Gumey başıyla onayladı. “Ben buradayım... Bir şeye ihtiya­

cın olursa.”
“Güzel.” Ağır kapıyı itip, dışarıya, soğuğa doğru adımım attı.
Gumey istemese de şöminenin yanındaki deri koltuğa döndü. 

Yeniden telefonu kulağına götürdü. “Kestiğim için kusura bak­
ma. Şimdi bu yeni teorimle ilgili ne düşündüğünü söylesene?”

“Kısmen çok beğendim. Özellikle birinin başka birinin kabus 
görmesini sağlayıp, o kabusun kendisini öldürmesine neden ol­
duğuna ilişkin görüşün çürütülmesi çok hoşuma gitti.”

“Hangi kısmı sevmedin?”
“Büyük olasılıkla Brightwater’daki çocuğu öldüren, eşcinsel­

lerden nefret eden şu üç herifin dahil olduğu bir plandan bahset­
tin. Ve HammondTa görüşmek üzere Kurt Gölü’ne geldiklerini, 
sonrasında onun, zihinlerini allak bulak ettiğini, korkunç, çıldır­
tıcı kabuslar görmelerine neden olduğunu ileri sürdüklerini söy­
ledin. Ve gizli amaçlarının da Hammond’ın itibarını zedelemek 
ya da onu mahkemeye vermek ya da aleyhine açılacak bir suç 
davasının temellerini oluşturmak olduğundan bahsettin. Belki de 
ona şantaj yapıp ancak kendilerine ödeme yapılması şartıyla bu 
kabusları anlatmaktan vazgeçeceklerini söylemiş de olabilirler. 
Doğru anlamışım değil mi?”

“Düşündüğümden de ötesini, Jack. Bence tam on ikiden 
vurdun. Şantaj. Bence konu bu olmalı. Her şey şimdi birbirine 
uymaya başladı. Eşcinsel doktordan, tanınmış bir bağışçıdan 
ve yardakçılarından para sızdırma fikri çok hoşlarına gitmiş 
olmalı. Hatta bunu Tanrı adına yapılan bir iş olarak görmüş ola­
bilirler. Çok faydalı bir şey yaptıklarını düşündüklerine bahse 
girerim.”

Hardvvick bir süre sustu. “Ama anlayamadığım bir şey var. 
Bu acımasız, eşcinsellerden nefret eden heriflerin hepsi öldü.
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Her türlü kötülüğü yapmak isledikleri kurbanları ise sapasağlam. 
Buna ne diyorsun?”

“İlginç bir soru. Tıpkı başka ilginç bir...” Gumey sustu.
A üsten Steckle başında kaim bir kürk şapka ve paltosuyla, içi 

ağzına k-dar odun dolu si arabasını çekerek içeri girdi. Resep­
siyonun önünden geçip doğrudan Şömine Odası’na yöneldi. El 
arabasını Gumey ’in koltuğunun yanındaki odun rafının kenarına 
kadar getirdi.

Burnunu çekip, kalın eldiveninin tersiyle burnunu sildi. “Dos­
tum, karınla konuşsan iyi olur.”

“Anlamadım?”
“Karınla. Buza dikkat etmesini söyledim ama...”
Gumey gerisini dinleyerek vakit kaybetmedi. Üzerine hiçbir 

şey almadan hızla dışarı fırlayıp, göl yoluna doğru yöneldi. Kar 
yağmasa da göl tarafından esen sert rüzgar karları kaldırıyor bu 
da görüş mesafesini bir hayli azaltıyordu.

“Maddie!” diye seslendi. Yanıt bekledi.
Rüzgarın sesinden başka bir şey duyulmuyordu.
Bir daha seslendi.
Yine yanıt yoktu.
Giderek paniğe kapılmak üzereydi. Bir kez daha avazı çıktı­

ğı kadar bağırmaya hazırlanıyordu ki uçuşan karların arasından 
Madeîeine’i gördü. Gölün karla kaplı buz tutmuş zemininde, kı­
yıdan yaklaşık yüz metre kadar ileride arkası Gumey’e dönük 
halde öylece duruyordu.

Bir kez daha seslendi. Orada ne yaptığını sordu.
Madeleine yanıt vermediği gibi kıpırdamadı da.
Gurney göle doğru bir adım attı.
Gölün üzerinde birkaç adım ilerlediği sırada gökyüzünde bir 

hareket gözüne takıldı.
Bu; yerden yaklaşık altmış, yetmiş metre yukarıdan uçan, 

büyük bir ihtimalle birkaç kez, gölün, Şeytan Dişi’nin sarp ya­
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maçlarının, Mezarlık Tepesi’nin doruklarının üzerinde gördüğü 
şahindi.

Gumey bakarken şahin biraz daha alçaldı.
Sonra biraz daha.
Başım indirince Madeleine’in de aynı şekilde şahini izlediği­

ni gördü.
Gumey artık kuşun giderek alçalan daireler çizdiğinden 

emindi. Her yeni turunda daire küçülüyordu. Gumey, yırtıcı kuş­
ların bu şekilde davrandığını Walnut Crossing’de görmüştü. Bu 
uçuşların az sonra saldıracakları avlarını daha net biçimde görme 
amacı taşıdığını biliyordu. Ama buzla kaplı göl hiç de avlanmaya 
uygun bir yer değildi. Hatta Gumey gölün üzerinde Madeieine 
dışında hiçbir şey görmüyordu.

Şahin dönerek alçalmayı sürdürüyordu.
Şimdi gölün en fazla on metre kadar üzerindeydi.
Gumey artık çok hızlı hareket ediyordu.
Şahin av sahasına ikinci bir canlının girdiğini fark etmişçesi­

ne bir anlığına alçalmayı kesip yana doğru uçtu.
Gumey’in varlığından ürken hayvan, tam da tahmin ettiği 

gibi, dönüşlerine son verip olanca hızıyla Madeleiııe’e doğru uç­
maya başladı.

Tüm gücüyle koşmaya çabalayan Gurney ayağı kayıp yere 
yuvarlandı. Dizleri üzerinde doğmlmaya çalışırken tabancasını 
çıkartı ve aynı anda da, “YERE YAT!” diye bağırdı.

Madeieine ona doğru dönerken hızla yaklaşan şahin de keskin 
pençelerini iyice uzattı. Ve Gumey tetiğe bastı.

Tabanca sesi Madeleine’in irkilerek başını eğmesine neden 
oldu ve bu sayede de ciddi şekilde yaralanmasına neden olacak 
keskin pençe darbesinden kurtuldu.

Ancak yırtıcı kuş kısa bir daire çizip yaklaşık on metre kadar 
yükseldikten sonra ikinci dalışa geçti.

Bu kez Madeieine koşmaya başladı. Kayıyor, düşecek gibi 
oluyor, kendini toplayıp gölün ortasına doğru kaçıyordu. Made-
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leine bir kez daha saldıran şahinin pençelerinden kıl payı kurtu­
lurken Gumey ayağa kalkmayı başarıp onun peşi sıra koşmaya 
başladı. Bir yandan da bağırarak buzda daha fazla ileri gitmeme­
sini söylüyordu.

Şahin yeni bir daire çizip Madeleine’e doğru dönerken Gur- 
ney bacaklarım iki yana açıp, tabancayı iki eliyle kavrayarak 
daha uygun bir atış pozisyonu aldı. Kuş tam üzerindeyken de 
tetiğe dokundu. Kopan kuyruk tüyünün havada döne döne buza 
düştüğünü gördü.

Yırtıcı kuşsa Madeleine’in başının sadece birkaç santim üze­
rinden geçmişti. Ama bu kez yeni bir daire çizmek yerine yavaş 
yavaş yükselip gölün karşı yakasındaki ağaçlara doğru yönelip 
gözden kayboldu.

Madeleine artık koşmuyordu. Gumey’in yaklaşık on beş met­
re kadar uzağındaydı. Nefes nefese gibiydi. Ya da ağlıyordu. Bel­
ki de her ikisi de doğruydu.

Gumey, “İyi misin?” diye seslendi.
Madeleine ona doğru dönüp başıyla onayladı.
“Bu tarafa doğru gel. Buzun üzerinde durmamamız gerek.”
Madeleine dönüp ona doğru yavaşça yürümeye başladı. Ara­

larında yaklaşık üç, dört metre kalmıştı ki Gumey soluğunun ke­
silmesine neden olan bir ses duydu.
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Madeleine ağırlığını öndeki ayağına aktardığı anda tam ayağının 
altında kırılan buzun sesi geldi.

“Dur! Kıpırdama!” diye bağırdı Gumey.
Madeleine adeta dondurulmuş bir film karesi gibi olduğu yer­

de kalakaldı.
“Korkacak bir şey yok. Sadece kımıldamamaya çalış.”
Gumey çözüm yolları düşünüyordu ama akima çocukken iz­

lediği bir macera filminde gördüğü sahneden başka hiçbir şey 
gelmiyordu. Filmde Kanadalı bir dağcı banka soyguncusunu 
donmuş bir nehre kadar kovalamıştı. Buz kanun kaçağı ilerlediği 
sırada kırılmaya başlamış, dağcı da ağırlığını yaymak için derhal 
yere yatmasını söylemişti. Sonra ona bir ip uzatıp güvenle kıyıya 
çekmişti.

Sahne aptalca gelse de ağırlığı buz üzerinde farklı noktalara 
yayma fikri Gumey’e mantıklı geliyordu. Madeleine’e yavaşça 
eğilmesini sonra ellerini ve ayaklannı iyice açarak buzun üzerine 
uzanmasını söyledi.

İp olarak kullanabileceği bir şey bulmak için sahile geri dön­
dü. İşine yarayacak uzunlukta bir dal parçası bulmayı umuyordu. 
Sonunda görebildiği en uzun dalı alıp hızla göle döndü. Ucunu 
Madeleine’e doğru uzattı.

“İki elinle birden tut. Ve sakın bırakma.”
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Aslında bu acı verecek kadar yavaş bir işti. Daha rahat çeke­
bilmek için buza oturup arkaya doğru eğilerek Madeieine’i tehli­
keli noktadan milim milim uzaklaştırmaya başladı.

Buzdan çıkıp ayaklarını sağlam zemine ulaşmak üzere olduk­
ları sırada Austen SteckleTa Norris Landon tesisten koşarak yan­
larına geldi.

Landon boğazına doladığı uzun bir zincir taşıyordu. “Güven­
desiniz. Tanrıya şükür! Bu kadar geç kaldığım için özür dilerim. 
Cipin kapısı soğuktan donmuş.”

Steckle son derece asık bir yüzle, “Ne oldu burada?” diye 
sordu.

“Eşime saldıran lanet şahini gördünüz mü?”
Landon’m gözleri açıldı. “Şahin mi?”
“İri bir tane. Üzerine çullandı. Kaçmaya çalışırken gölün orta­

sına kadar gitti. Şahinlerin insanlara saldırdıklarım bilmezdim.”
“Normalde saldırmazlar zaten,” dedi Landon.
“Kurt Gölü’nde normal diye bir şey yoktur,” diye mırıldandı 

Steckle. “Geçen yaz lanet bir baykuş sahildeki küçük bir kıza 
saldırıp yüzünü parçaladı. Bir önceki yaz da bir kara ayı dağcının 
tekini feci benzetti...”

“Silah sesi duyduk,” dedi Landon. “Şahine siz mi ateş etti­
niz?”

“Bu yüzden kaçtı zaten.”
Landon, Madeleine’e döndü. “Çok korkmuş olmalısınız. Aya­

ğınızın altındaki buz çatlamaya başladı değil mi?”
“Öleceğim sandım.”
Gumey, Madeleine’e sarıldı. Rüzgarda birbirlerinden ayrıl­

madan göl yoluna çıktılar. Oradan da tesise kadar yürüyüp, yeni 
yakılmış ateşle sımsıcak olmuş Şömine Odası’na girdiler. Ateşin 
karşısına geçinceye dek Gumey dişlerinin birbirine çarptığını 
fark etmemişti.

Landon hemen self-servis bara gitti. Bir dakika kadar sonra



! Kurt Gölü 381

ateşin karşısındakilere katılıp her birine yarıya kadar dolu ka­
dehlerde sarımsı bir sıvı uzattı. “Konyak. Kemikleri ısıtmaya 
birebirdir.”

Landon’la Gumey içtiler. Madeleine’se kendisininkini kokla­
yıp, küçük bir yudum aldı. Çok sert bulduğundan yüzünü ekşitti. 
Ardından küçük bir yudum daha aldı.

Landon son yudumu alıp, “Hiç de fena değilmiş,” dedi. Bir 
süre boş kadehinin dibini inceledi. “Olayla ilgili herhangi bir ge­
lişme var mı?”

“Her şey artık biraz daha net gibi.”
“Bunu duyduğuma sevindim. Yapabileceğim bir şey olursa...” 
“Çok teşekkürler. Eğer bir ihtiyaç olursa hemen söylerim.” 
“Bulgular Richard açısından nasıl?”
“Eskiye göre daha iyi.”
Landon şaşırmış gibiydi. “Bir konyak daha?”
“Şimdi değil. Sağ olun.”
“Tamam. Pekala. İyice ısının.” Elini yapmacık bir tavır­

la kaldırıp herkesi selamladı ve ardından Şömine Odası’ndan 
çıktı.

Madeleine avuçlarını ateşe doğru uzatıyordu. Gumey karısı­
na sokuldu. Ağzından çıkan sözcüklerden çok daha nazik bir ses 
tonuyla, “Maddie, o buzun üzerinde ne yaptığın? sanıyordun?” 
diye sordu.

“Açıklayabileceğimi sanmıyorum.”
“Bir dene.”
“Sana söylediğim gibi gerçekten de temiz hava almak istedim.” 
“Ama sonra buzda yürümeye başladın.”
“Evet.”
“Ne düşünüyordun?”
“Eski günleri, göl kıyısında dolaştığım zamanları.”
“Grayson Gölü kıyısında mı?”
“Evet.”
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“Sonra gölde yürümeye karar verdin?”
“Evet.”
“Bunu sana Hammond mı önerdi?”
“Hayır. Kafamda öyle bir plan yoktu. Tesisin önünde duruyor­

dum. Sonra göle doğru baktım. Ve birden orada olmayı istedim.” 
“Colin gibi mi?”
“Belki. Belki de onun hissettiklerini hissetmek istedim.”
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Gayet iyi yanan ateşe rağmen bacadan esen rüzgar Şömine 
Odası’nda kasvetli bir ortama neden oluyordu. Bu yüzden din­
lendiğini bilmelerine rağmen süit daha çekici gelmişti. Resepsi­
yondan geçerlerken Madeleine büyük cam panelli kapının önün­
de durdu.

Bu sırada Gumey’in aklına şahine ateş ettiğinde hayvanın 
kuyruğundan düşen tüy geldi. “Bir dakika bekle. Bir şey almam 
gerek.”

Kapıyı açıp buz gibi havada, hatırladığı kadarıyla tüyün düş­
tüğünü gördüğü yere doğra koşmaya başladı. Tüy, üzerine biraz 
kar yağmış olsa da tahmin ettiği yerdeydi. Alıp, hızla ana binaya 
geri döndü. İçeri girer girmez elindeki kızıl-kahverengi karışı­
mı ucu parçalanmış tüyü şöyle bir inceledi. Sonra cebine atıp, 
Madeleine’le birlikte yukarı yöneldi.

İçeri girmeden önce, Hardvrick’le konuşmasının yarım kaldı­
ğım, rahatça görüşebilmek için de ses kamuflajına ihtiyaç duydu­
ğunu açıklayarak, karısından, tabletten YouTube’a girip oradan 
hareketli bir parça açmasını istedi.

Madeleine hareketli kısımlarının silah seslerini bile bastıra­
cak derece yüksek sesle çalındığı bir parça seçti. Gumey tableti 
kanepenin üzerine koyup, pencereden süzülen yetersiz ışığa des­
tek olması için lambayı yakıp Hardwick’in numarasını taşladı.
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Harchvick telefonu ilk çalışta açtı.
“Yollar nasıl?”
“Yağlanmış domuz boku gibi. Birkaç dakikaya beni arayaca­

ğını söylememiş miydin?”
Gumey dostunun aiışılageldik çıkışmasını duymazdan geldi. 

Zaten bu da onun aiışılageldik tepkisiydi. “En son tüm bu kötü 
adamlar cehennemin dibini boylarken hedefledikleri kurbanın 
hayatta kalmayı nasıl başardığından bahsediyorduk. Senin bu 
hususta bir fikrin var mı?”

“Var. Bilgiden çok hissetmeyle ilgili ama mantıklı bir açıkla­
ma bence.”

“Tamam. Neymiş?”
“Dört kurbanı da Jane HammondTn hakladığım düşünüyo­

rum. Ya da en azından üçünü.”
Gumey hiçbir şey söylemeden bekledi.
“Beni duyuyor musun?”
“Anlatacaklarının mantıklı kısmına gelmeni bekliyorum.” 
“Diyelim ki şantaj yapma gayesiyle Richard aleyhine iğrenç 

yalanlarla dolu bir komplo düzenlendi. Ve yine diyelim ki Jane 
de bunu öğrendi. Ya da şantajcılar onunla doğrudan temas kurup, 
açmayı planladıkları görevi kötüye kullanma davasını anlattı. 
İşin mahkemeye yansımadan çözümlenmesinin herkesin yararı­
na olduğunu ima ettiler.”

“Sonra ne oldu?”
“Ve sonra küçük tatlı Jane koruyucu anneye dönüşür ve iyi 

bir şantajcının ancak ölmüş bir şantajcı olması gerektiğine ka­
rar verir. Ve mükemmel kardeşini bu korkunç insanların elinden 
kurtarmak için yapılanları suç olarak görmez. Hem de ne kadar 
kanlı olurlarsa olsun.”

“Gerçekten bu cinayetleri Jane’in işleyebileceğini mi düşü­
nüyorsun?”

“Yavrusunu korumaya niyetli bir annenin sınırlan var mıdır?” 
Gumey bu senaryoyu zihninde ölçüp biçiyordu. “Kuramsal



olarak suç işleme nedeni var gibi görünüyor. Ama kullanılan 
yöntem ve gerçekleştirme fırsatı açısından baktığımızda iddia tö­
kezliyor gibi. Ethan’ı da bu komplonun bir parçası olarak görüp 
öldürdü mü diyorsun?”

“Henüz bunu söyleyemem. Ethan’m rolü hâlâ gizemli.” 
“Neden cinayetleri kurbanların gördükleri bir rüya sonu­

cu öldüklerini düşündürtecek biçimde kurgulasın? Eğer niyeti 
Richard’ı korumaksa böyle yaparak onu daha çok ateşe atmış 
olmuyor mu?”

“Belki de olaya inandırıcı bir intihar süsü vermek istemişti. 
Belki bu adamların hançerin rüyasını görmelerinin, bileklerini 
hançerle keserek ölmüş olmalarına mantıklı bir açıklama olarak 
görüleceğini düşünmüştü.”

“Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu, Jack? Jane 
Hammond’m ülkeyi boydan boya dolaşıp, New Jersey’den, 
Long Island’a, oradan da Florida’ya kadar gidip bu adamları 
önce uyuşturup sonra da bir hançerle bileklerini kesmiş olması 
sana gerçekten mantıklı mı geliyor? Ayrıca eğer bu söylediklerini 
yapmış olsa, olayı açığa çıkartmamız için önce seni sonra da beni 
tutmayı neden bu derece çok istesin ki?”

“Son sorunun yanıtı kolay. Resmi soruşturmanın izleyeceği 
yolu öngörmemişti. Suç Araştırma Bürosu dedektiflerinden bi­
rinin acayip bir Transla Güdülenmiş İntihar senaryosuna takıntı 
derecesinde bağlanacağını kim bilebilirdi ki? Fenton, bu gülünç 
kavramı ortaya atıp her şeyin Richatd’m aleyhine dönmesini sağ­
layınca başka ne yapabilirdi? Bence bizi kardeşini batırdığı bok 
çukurundan kurtarmamız için tuttu. Sonunda bedel ödeyebilece­
ği riskini de göze aldı. Bu yaptıkları, neticesinde kardeşinin ce­
zalandırıldığım görmekten daha iyiydi. Çünkü böylesi bir durum 
onun aklım kaçırmasına neden olabilirdi.”

“Olayın bu şekilde sonuçlanmasını çok istiyorsun farkında­
yım, Jack, ama.;.” Cümlesi müzik sesine rağmen duyduğu duş 
sesiyle yanda kaldı.
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Yine mi? Tanrım! Önce sürekli banyo yapıyordu. Şimdi de 
duştan çıkmıyor.

“Orada mısın, ahbap?”
“Ne? Elbette. Sadece söylediklerini düşünüyordum.”
“Her şeyin açığa çıkmadığının farkındayım. Hâlâ bulma­

canın eksik parçalan var. Bu fikir aklıma yirmi dakika önce 
geldi. Üzerinde biraz daha düşünmek gerek. Ama bizim se­
vimli, tatlı Jane’imizin sütten çıkmış ak kaşık olduğunu hiç 
sanmıyorum. Yani sırf kendini kardeşine adamış gibi görünü­
yor olması fırsat bulduğunda birkaç bilek kesemeyeceği anla­
mına gelmez ki?”

Gumey, Jane’in katil olarak kabul edildiği varsayımım inan- 
dmcı bulmakta güçlük çekiyordu. Ama o an için herhangi bir 
yorum yapmak istemedi. Çünkü hazır Hardvvick’i yakalamışken 
ona daha somut konularla ilgili birkaç şey sormak niyetindeydi. 
Ama buna fırsat bulamadan Hardvvick zamanlaması açısından 
doğra olduğu kadar, son derece rahatsız edici başka bir konuyu 
açtı.

“Madeleine niye bu halde?”
Gumey, Hardwick’e sorunun ne kadarını anlatması gerek­

tiğini bilemiyordu. Hatta birazını bile anlatmak istediğinden 
emin değildi. Kanepede hafifçe dönünce, açık banyo kapısından 
Madeleine’in hâlâ duşta olduğunu gördü.

“Kötü mü görünüyor?”
“Kötü görünüyor, konuşuyor, davranıyor. Daha önce bu tür 

şeyleri çok görmüş bir cinayet masası dedektifi eşi olarak bu de­
rece etkilenmiş olması garip. Bu yüzden yüzündeki şu far ışığına 
yakalanmış geyik misali şaşkınlığın nedenini merak ettim.”

Gumey duraksadı. Bu konuda düşünmekten nefret ediyor­
du. Çıkış noktası bulabilmek ya da konuyu değiştirme fırsatı 
yakalayabilmek amacıyla etrafına bakındı. Sonra gözü hayatı 
boyunca hiçbir şeyi çözmeye uğraşmamış Harding’in portresi­
ne takıldı.
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İç çekti. “Uzun hikaye.”
Hardwick geğirdi. “Her şeyin hikayesi uzundur. Ama her 

uzun hikayenin bir de kısa versiyonu vardır, değil mi?”
“Bu benim hikayem olmadığı için anlatmak istemiyorum.” 
“Yani Madeleine sadece berbat bir durumda değil, üzerinde 

konuşulamayacak kadar berbat durumda mı diyorsun?”
“Aşağı yukarı.”
“Onu bu hale şu an burada yapmaya çalıştığımız şey mi ge­

tirdi?”
Gumey duraksadı. Sonra fazla ayrıntıya girmeden konuyu 

anlatmaya karar verdi. “Eskiden Noel tatillerini akrabalarıyla 
burada Adirondack’ta geçirirmiş. En son geldiği yıl kötü bir şey 
olmuş. O günleri hatırlayınca kendini kötü hissetti.”

“Belki de eve dönseniz iyi olacak.”
“Kalıp geçmişiyle hesaplaşmak arzusunda. Ayrıca Hammond ’ı 

kurtarmamızı istiyor.”
“Neden?”
“Sanırım uzun süre önce kurtaramadığı birinin diyeti olarak 

görüyor.”
“Çok saçma.”
Gumey duraksadı. Sonra kapalı tutmaya niyetlendiği kapıyı 

açmaya karar verdi.
“Bir şeyler görüyor.”
“Nasıl şeyler?”
“Bir ceset. Ya da hayalet. Emin değil.”
“Nerede görmüş?”
“Banyo küvetinde.”
“Dalga mı geçiyorsun?”
Bir anlık bir sessizlik daha oldu.
“Tanıdık birinin cesedi mi?”
“Geçmişinden birinin. Adirondack geçmişinden.”
“O kötü olayla bağlantılı biri mi?”
“Evet.”
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“Ve şimdi Hammond T kurtarmanın geçmişte olanların diyeti 
olacağını düşünüyor, öyle mi?”

“Sanırım.”
“Vay canına! Bu hiç benim tanıdığım Madeleine’in tarzı de­

ğil.”
“Doğru. Kesinlikle değil. Ne olduğunu anlayamadığım bir 

fikre saplanmış gibi.”
“Sen ne yapmak istiyorsun?”
“Neler olup bittiğini anlamak istiyorum. Gerçekleri açığa çı­

karmak. Sonra da Madeleine’i alıp buradan defolup gitmek.” 
Banyoya doğru bakınca Madeleine’in duşun buharlanmış 

cam kapısının ardında durduğunu gördü. Ilık suyun rahatlatıcı 
etkisinin ona iyi geleceğini düşündü.

“Pekala. Şu küçük siyah zımbırtıyı Wigg’e götürmem haricin­
de akimda bir plan var mı?”

“Bir sorum var.”
“Bir dolu sorumuz var zaten.”
“Belki de bunlar doğru sorular değildir. Beş günümüzü kendi 

kendimize nasıl oldu da bu dört kişi aynı rüyayı gördü diye sorup 
durarak harcadık. Soru yanlıştı. Oysa doğru soru şöyle olmalıy­
dı: Neden üç kişi aynı rüyayı gördüklerini söylerken biri rüyanın 
ayrıntılarını yazmıştı? Çünkü onların kendi iddiaları ve Gilbert 
Fenton’m onların söylediklerine dayanarak ileri sürdükleri dı­
şında, aslında ortada bu şahısların söz edilen rüyaları gerçekten 
görmüş olduklarına dair en ufak bir delil yok. Rüyaları anlatan 
şahısların ölmüş olmaları da, onların acımasız bireyler değil de 
kurbanlar olduklarım düşündürttü. Asla her iki tanıma da birden 
uyabilecekleri aklımıza gelmedi. Bu hatayı bir daha yapmak is­
temiyorum.”

“Ne demek istediğini anladım. S.çtık diyorsun. Peki som ne?” 
“Sorum şu: Başarıyı mı başarısızlığı mı araştırıyoruz?” 
Gumey telefonun diğer ucundan gelen koma sesini duydu. 

Ardından Hardwick’in sert sesi işitildi. “Yürüsene, dangalak!”
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Bir saniye sonra yeniden telefona döndü. “Başarı ve başarı­
sızlık mı? Bu da ne demek?”

“Basit. Senin Katil Jane varsayımın başarısızlıkla ilgili bir 
varsayım. Richard’m seanslarıyla kabuslarla ilgili iddiaların şan­
taj komplosunun planlı öğeleri olduğunu ama ölümlerin planda 
olmadığım ileri sürüyor. Senin varsayımına göre Jane’in kötü 
adamları öldürmesi sonucu Richard hiç hesapta olmayan bir bi­
çimde cinayetle suçlanıyor. Ana hatları itibariyle sen başarısız bir 
komplo girişiminden bahsediyorsun. Şantaj kurbanları olmaları 
planlanan şahıslar cinayet kurbanı olup çıktılar. Böylece herkes 
kaybetti.”

“Ne olmuş yani?”
“Sadece fikir jimnastiği yapma adına konuşuyoruz. Diyelim 

ki karşımızda başarısız bir girişim değil, tam tersine tıkır tıkır 
işlemiş bir plan olsun. Sahneye konmuş intiharların daha en ba­
şından planda olduğunu varsay.”

“Kimin planında?”
“Wenzel’i, Balzac’ı ve Pardosa’yı Richard’la görüşmek üzere 

buraya çağıran kişinin planı.”
“Her birini zengin yapacak şantaj planını anlatıp, ikna etmek 

için?”
“Evet.”
“Aslında öldürülmelerini planlarken?”
“Evet.”
“Peki, üst düzey casusluk hikayesini andıran gelişmelere ne 

diyorsun? Mesela gelişmiş izleme cihazlarına filan? Wigg’in i
geri çekilmemizi salık vermesine neden olan ileri teknoloji ürünü ;
zımbırtılara? Bunlar ne peki?” i

“Buna yanıt verebilmek için dört ölümü aydınlatmamız gerek.”
“Benim bu ölümlerle ilgili yeni bir fikrim var. Halâ şantaj ana 

fikrine bağlı bir düşünce aslında. Şantajcılar belki de Jane’e hiç j

ulaşmadılar. Doğrudan Richard’a gittiler.”
“Ve?”

)
I
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“Ve o hepsini öldürdü.”
“Ethan’ı da?”
“Ethan’ı da.”
“Niye?”
“Paraiçin. Ethan yirmi dokuz milyon dolan yeniden Peyton’m 

kullanımına bırakmadan. Yani Fenton sanırım bu noktada haklı 
olabilir.”

Gumey bunu düşündü. “Jane’in katil olduğu varsayımına na­
zaran daha tutarlı gibi.”

“Ama?”
“Ama ikimizin de Richard’ın masum olduğuna ilişkin sezgi­

lerimizle çelişiyor. Ayrıca ortada çok sayıda yanıtsız som da bıra­
kıyor. Bu şantaj komplosunu kim tertip etti? Ethan’ın el yazısıyla 
yazdığı kabus tarifi nasıl diğerleriyle örtüşüyor? Bu metni kime 
ve ne için yazdı?”

“Gördüğüm kadarıyla senin teorin de bu somlara yanıt vere­
miyor.”

“Bence konuyu biraz daha düşünürsek verecek.”
“Devam et o zaman. Konuya tamamen yoğunlaştım.” 
“Öncelikle eğer her şeym başlangıçta planlandığı ama son­

rasında işlerin rayından çıktığını kabul edersek, Ethan’ia diğer 
üçünün en başından beri hedef olduklarını da kabul etmiş oluyo­
ruz. Aynı katilin ama büyük bir olasılıkla başka amaçların hedefi 
olarak.”

“Bu sonuca nasıl ulaştın?”
“Wenzel, Balzac ve Pardosa, her şeyi planlayan kişinin kur­

banı oluncaya dek kabus hikayeleri anlatarak katilin suç or­
taklığım yürüttüler. Diğer taraftan biri Ethan’ı sırf bu üçlüyle 
gerçekte olduğundan çok daha fazla ilişkideymiş gibi görünme­
sini sağlamak amacıyla, kendi el yazısıyla bu kabus hikayesini 
yazmaya teşvik etti. Sonra da diğerleriyle aynı nedenden dolayı 
öldü.”

“Deminden beri metnin ona yazdırıldığma dair fikrini düşü­
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nüyorum. Ama ortada bir sorun var, ?vfcde!eine’e senden yazma­
nı istediği e-postayı verdin. Yani ablasına istediği zaman gön­
derebilir, değil mi? Zaten normai olan da bu. Peki, Ethan neden 
yazdığı metni kendine sakladı?”

“Bu benim de aklıma takıldı. Sonunda iki yanıt birden buldum.” 
“Hiç şaşırmadım.”
Gumey son yorumu duymazdan geldi. “Birinci olasılık metnin 

Ethan’a telefonda yazdırılmış olması, İkincisiyse Ethan’ın yazıyı 
kendisine yazdıran şahsa geri vermiş olması. Sonrasında da bu şa­
hıs onu öldürdükten sonra metni ofisine koymuş olabilir.” 

“Hmm.”
“Bu iddiada bir açık nokta mı tespit ettin?”
“Hayır. Birbirleriyle bir araya gelmesi imkansız bulgulan der­

leyip gayet inandırıcı bir çözümlemeye ulaştın. Gayet mantıklı.” 
“Ama doğru olduğuna dair kuşkuların var?”
“Bir sürü şeyde mantık bulabilirsin. Ama mantıki öğeler ta­

şıyor oldukları doğru oldukları anlamına gelmez. Olayın arka­
sındaki aşağılığı tespit etmek için bu mantıklı bilgilerden nasıl 
yararlanmayı düşünüyorsun?”

“Teorik olarak iki yöntem var. Birincisi, uzun, güvenli, sis­
temli çalışma yöntemi. Diğeriyse kısa, riskli olan yöntem.” 

“Tahmin ettiğim kadarıyla biz ikindini tercih edeceğiz. Ya­
nılıyor muyum?”

“Maalesef haklısın. Kaynaklara ulaşma şansımız yok. 
Ethan’m öldürüldüğü gün burada olan konuklar ve çalışanlarla 
tek tek görüşmemiz de olası değil. Kalkıp Wesl Palm, Teaneck 
ve Floral Park’a gidip Wenzel, Baizac ve Pardosa’yı tanıyan her­
kesin fikrini almaya da imkanımız yok. Brightwater Kampı’na 
katılan herkesi de bulamayız. Elimizdeki verileri didik didik edip 
defalarca gözden geçirmek de...”

“Tamam, tamam anladım...”
“Ve en büyük engelimiz de zamanımızın dar oluşu, FentonTa 

ve onun iplerini ellerinde tutanların beni buradan uzaklaştırmak
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için ciddi şekilde harekete geçmelerine ramak kaldı. Ayrıca Ma­
deleine de artık daha fazla burada kalmamalı. Doğrusunu ister­
sen burada olmak ona hiç iyi gelmiyor.”

Kanepede dönüp yeniden banyoya baktı. Kansı hâlâ duştaydı. 
Bir kez daha bunun iyi bir şey olduğunu düşünmeye çalıştı. Eıı 
azından rahatlatıcıydı.

“Tamam, Davey, anladım. Uzun, güvenli yöntem seçenekle­
rimiz arasında değil. Peki, neymiş şu kısa ve riskli yönlern. onu 
söyle?”

“Nelerin ortaya çıkacağım görmek için eşekarısı kovanına ço­
mak sokacağız.”

“Akimda ne tür bir çomak var?”
Gumey soruyu zorluk la duyabilmiş, karşı taraftan ses kesik 

kesik gelmişti.
Sonra da Hardwick telefonun çekmediği bölgeye girdi.



50. Bölüm

Gumey zihni yanıtsız sorularla dolu olduğunda genellikle daha 
net düşünebilmek için eldeki verileri sıraladığı bir liste yapardı.

Madeieine sonunda duştan çıkarken o da spor çantasından 
defterini aldı. Kanepeye otump ölümler ve onların arkasındaki 
asıl planlayıcıya ilişkin bildiğine inandığı bulguları sıralamaya 
koyuldu.

Angela Castro, Steven Pardosa’nm ebeveynleri, Moe Blum- 
berg, Kimberly Fallon, Başdedektif Gilbert Fenton, Rahip Bow- 
man Cox, Palm Beach Emniyetimden Komiser Bobby Becker ve 
Harchvick’in Teaneck Emniyeti’ndeki bağlantısından elde etliği 
bilgilerle kendi vardığı sonuçlan alî alta yazdı. Sonra kendince 
önemli bulduğu yanıtsız kalan sorulan sıraladı. İkinci liste birin­
cisinden uzun olmuştu.

Yazdıklarını gözden geçirdikten sonra Hardvvick’le paylaş­
maya karar verdi. Dizüstü bilgisayarını açıp listeyi e-posta olarak 
bir daha yazdı, ardından Hardwick’e yolladı.

Unuttuğu bir şey var mı diye elle yazdığı listeyi bir kez daha 
gözden geçirirken üzerinde banyo havlusuyla Madeieine yanına 
geldi.

Olaya ilişkin; kabusların aslında kimse tarafından görülmedi­
ği, sadece karmaşık bir komplonun parçası olarak tasarlandıkları, 
Eîhan’m kendi el yazısıyla yazdığı kabusun da, kolaylıkla başka
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biri tarafından ona dikte edilmiş olabileceği düşünceleri ışığın­
da geliştirdiği yeni bakış açısını Madeleine Te paylaşmaya karar 
verdi,

Madeleine onun yapbozun parçalarının nasıl birbirine uyabi­
leceğine dair açıklamalarını dinlerken, ilk anda yüzündeki şüphe 
dolu tavır, önce yoğun bir ilgiye sonunda da içten bir onaylamaya 
dönüştü.

“Sence bu yorumlarımda hata olabilir mi?” diye sordu. 
“Hayır. Bence kesinlikle haklısın. Şimdi sadece böylesine iğ­

renç bir girişimi nasıl birinin planladığını merak ediyorum. Bu 
kadar yalan. Bu kadar acımasızlık.”

“Aynı fikirdeyim.” Bir taraftan da, kısa süreliğine olsa da, 
karısının; durumu korkunç, şeytani, tiksindirici olarak görüşüyle 
kendisinin vakayı zor bir yapbozun çözümü olarak değerlendir­
mesi arasındaki derin farka şaşırmıştı.

Madeleine yüzünde bariz bir hoşnutsuzluk ifadesiyle sehpa­
nın üzerindeki iki listeye baktı.

“Bunlar ne?”
“Hazırlık,” dedi Gumey.
“Neye?”
“Ortalığı biraz sallamaya niyetliyim. Olayla ilgili bildikleri­

mi ve bilmediklerimi sıralıyorum. Böylece bir yandan, dinlenen 
ortamlarda nasıl konuşmam gerektiğine dair elimde bir rehber 
olacak, diğer yandan da katilde neler olup bitiğini anladığıma 
dair bir izlenim uyandırma şansı bulmuş olacağım. Kısacası ağ­
zımdan çıkacakları önceden düşünüp tasarlamam gerek. Eğer 
beceremezsem kendini güvende hissedecektir. Oysa korkmasını, 
tehdit altında olduğunu hissetmesini istiyorum.”

“Aslında kim olduğunu da cinayetlerin işlenme sebebini de 
hâlâ bilmiyorsun.”

“işin cinayet nedenleri kısmı biraz karışık. Cinayetler kimin 
çıkarına kısmına bakarsak, tüm mülk Ethan’a ait olduğuna göre, 
oauii. ölümünden Peyion’ın, Ricfaard’m ve Richard’m hayata»
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hu derece müdahil olduğuna göre Jane’in çıkarları olduğu apaçık 
ortada.”

“Ben de Jane’in kardeşinin hayatına bu derece yoğun biçimde 
karışmasını çok sağlıksız bulduğumu söylemeliyim.”

Gumey başıyla onaylayıp sözlerini sürdürdü. “Maddi çıkar 
tarafından bakarak Ethan cinayetini bir yere kadar açıklayabiliriz 
ama aynı şey diğer üç cinayette işimize yaramaz. Diğer yandan 
Brightvvater’la ilişkili nedenler o üç cinayeti açıklarken, bu kez 
de Ethan’m neden öldürüldüğüne dair bir sonuca ulaşmamıza 
olanak tanımıyor.”

“O zaman katilin farklı cinayet nedenleri olabileceğinin düşü­
nülmesi gerekmez mi?”

Gumey bir kez daha başıyla onayladı. Durum gerçekten de 
açıkça bu şekilde görünüyordu.

Farklı kurbanlar için farklı cinayet nedenleri.
Hardwick’le yaptığı son konuşmada bu ihtimalden söz et­

mişti. Bu ihtimalin güçlenmesine de cinayet dedektifi olarak 
atanmasının kısa bir süre sonrasında, görevlendirildiği, bir çete 
tarafından gerçekleştirilmiş bir dizi cinayeti hatırlaması yol aç­
mıştı.

İlk anda kan içindeki cinayet mahalline adım atılır atılmaz bu­
nun uyuşturucu satıcılarının hesaplaşması olduğu akla geliyordu. 
Yeni filizlenen bir çete rakip çetenin bölgesindeki terk edilmiş 
bir binaya konuşlanmış, bu da saldırganca bir yaklaşım olarak 
nitelendirilip, karşılık bulmuştu.'

Bir temmuz gecesi çetenin dört elemanı yarı otomatik silah­
larıyla o binada nöbet tutmaktadır. Rakip çeteden üç kişi benzer 
silahlarla saldırıya geçip doğrudan binaya dalarlar. Otuz saniye 
sonra karşılıklı ateş açan yedi kişiden altısı ölür. Hayatta kalan 
tek kişi, dışarıdan saldıran çete üyelerinden biri, koşarak olay ye­
rinden kaçar.

Parçalanmış cesetleri, kan içindeki zemini, duvarlardaki kur­
şun deliklerini inceledikten sonra Gumey’in o günlerdeki ortağı.
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artık emeklilik arifesindeki Walter Coolidge vakanın herkesin 
kaybettiği sıradan bir çete hesaplaşması olduğuna karar verir. 
Her ne kadar birisi bu çatışmadan sağ olarak kurtulmayı başar­
mış olsa da, onun da çok kısa süre sonra başka bir Uzi’nin nam­
lusuyla can vereceği açıktır.

Gumey bu esnada her cinayet soruşturmasının başlangıcın­
da yapılan komşularla görüşme işini yürütüyordu. O gece saçları 
çalı süpürgelerini andıran, ufak tefek, kendinden emin bakışları 
ve keskin kulaklarıyla duyduklarının ne olduğunu gayet iyi bilen 
zenci bir kadının kapısını çalmıştı.

Kadm makineli tüfek seslerinin dokuz, on saniye kadar sürdü­
ğünü ve birbirinin benzeri üç farklı silahın kullanıldığını duydu­
ğuna emin olduğunu söylemişti. Ardından yaklaşık on saniyelik 
bir sessizlik olmuştu. Sonra ikinci kez ateş açılmış, bu sefer de 
sesler yedi veya sekiz saniye boyunca devam etmişti. İkinci kez 
açılan ateşin tek bir silahla yapıldığına emindi.

Gumey kanepenin koluna ilişen Madeleine’e tüm bunları an­
lattı. Madeieine şaşkın bir ifadeyle, “Tüm bunları nereden anla­
mış ki?” diye sordu.

“Ona ben de hemen bunu sordum. O da bana eğer bir ile üç 
enstrüman arasındaki ses farkını anlayamasaydım başarılı bir caz 
davulcusu olamazdım diye cevap verdi.”

“Caz davulcusuymuş ha?”
“Eskiden. Konuştuğum sırada artık kilise orgcusu olmuştu.”
“Peki bu söylediklerinin.
“Farklı cinayet sebepleriyle ne ilgisi var, değil mi? Oraya ge­

liyorum bekle. Açılan ateş sayısını hatırlayınca düşünmeye ko­
yuldum. Önce üç farklı silah sesi. Sonra sessizlik. Sonra tek bir 
silah sesi. Bir kişi dışında herkes ölür. Olay yeri inceleme analizi, 
mermi açısı analizi, balistik analizi, adli tıp analizi yaptırdım. 
Bölgedeki çete mensuplarıyla konuşarak çok vakit harcadım. 
Ama sonunda bambaşka bir açıklamaya ulaştım.”
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Madeleine’in gözleri parladı. “Hepsini sağ kalan adam öldür­
müş, değil mi?”

“Bir açıdan evet. Binaya aniden saldırıya geçerek içerdeki 
çete mensuplarını gafil avlamışlar. Ellerindeki üç Uzi ile çok kısa 
zamanda yapmak için geldikleri görevi tamamlamışlar. Ama çete 
mensuplarından Devon Santos’un başka bir niyeti daha varmış. 
Çete dünyasında yükselebilmek için hep mücadelelerden geç­
mek gerekir. Ve Devon, saldıran ekiptekilerden birini kendisine 
bu noktada ciddi bir rakip olarak görüyormuş. Bu yüzden de ra­
kip çetenin işini bitirdikten sonra en yakındaki cesedin elinden 
aldığı AK-47’yle rakibini ve yaptığına tanık olan diğer arkada­
şım öldürmüş. Sonra silahı yerdeki adamın eline sıkıştırıp olay 
mahallini terk etmiş.”

“Böyle olduğuna nasıl emin olabildin ki?”
“Balistik inceleme sonucunda binaya dışarıdan giren iki çete 

üyesinin AK-47’den çıkan kurşunlarla öldüğü anlaşıldı. Ancak 
silahı tutan şahsın ellerinde en ufak bir barut kalıntısına rastlan­
madığı ortaya çıktı. Bu da onun silahı kullanmadığı anlamına 
geliyordu. Sonrası da kurşunların giriş ve çıkış açılarının ince­
lenmesiyle ortaya çıktı. Zaten iki çatışma sesi arasındaki tuhaf 
gecikme de bu durumun nihai kanıtıydı. Bu on saniyede Devon 
AK-47’yi almaya gitmeden önce ekibinin işi başarıyla bitirdiğin­
den emin olmak istemişti.”

Madeleine ona düşünceli bir yüz ifadesiyle bakarak, “Yani 
Devon’mı birden fazla cinayet nedeni olduğunu söylüyorsun. 
Öncelikle düşmanı ortadan kaldırmak niyetindeydi. Ama aynı 
zamanda kendi çetesi içindeki rekabeti de sonlandırmayı isti­
yordu.”

“Doğru. Diğerini de kendi arkadaşını öldürdüğü ortaya çık­
masın diye öldürmüştü. Kısacası kurbana göre değişen üç farklı 
cinayet nedeni vardı. Olaya Devon açısından yaklaşınca bunların 
hepsi de iyi birer cinayet nedeni olarak ortaya çıkıyor.”



398 John Verdon

“Eğer sen olmasaydın bu ortaya çıkmayacaktı.”
“Eğer hassas kulaklı caz davulcusu tanık olmasaydı ortaya 

çıkmayacaktı.”
Madeleine ısrar etti. “Ama her polis olayı senin yaptığın açı­

dan incelemeye kalkmaz.”
Gumey başını eğip huzursuzca yazdığı listeye baktı.
Bu tür övgülerin ciddi dezavantajları vardı. Her şeyden önce 

başarısızlığa uğrama korkusunu artırıyordu.
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“Selam, ahbap. Cep telefonlarının çalıştığı gezegene indim so­
nunda.”

“E-postanı kontrol ettin mi?”
“Eğer açık uçlu sorularla kısmen bilinenleri sıraladığın şu 

müthiş listeni kastediyorsan, evet ettim. Hatta benim de listene 
eklemek isteyeceğin yeni haberlerim var.”

“Aaa?”
“Radyoda bir haber vardı. Florida’daki bir eğlence parkmda, 

küçük bir çocuk örümcek ısırığından ölmüş. Normalde tehlikeli 
bir örümcek türü değilmiş ama çocuğun bir tür alerjisi varmış. 
Örümcek, çocuğun yediği bir şeyin içindeymiş. Lanet yaratık 
çocuğun boğazını ısırmış. Boğazı korkunç şekilde şişen çocuk 
boğularak ölmüş. Korkunç bir şey.”

“Bence de öyle, Jack. Ama lafı nereye getireceğini anlayama­
dım...”

“Bu kötü haber belki de bize tanrıların sunduğu hediyeydi.” 
“Yani?”
“Pardosa.”
“Sen neden bahsediyorsun?”
“Örümcek türlerinden. Çocuğu sokup öldüren örümcek türü­

nün adı Pardosa’ymış. Pardosa Örümceği.”
Gumey bunu bir süre düşündü. “Sen de Steven’m soyadı
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örümcek türünün adı olduğu için kendine Örümcek lakabını uy­
gun bulduğuna karar verdin öyle mi?”

“Ya da Brightwater’daki arkadaşlarından biri bunu biliyordu, 
bu yüzden de bu ismi Pardosa’ya o taktı. Ya da ne bileyim kor­
kuttuğu çocuklardan biri onu Stevie Örümcek diye adlandırdı. 
Kim bilir? Önemli olan bunun tesadüf olamayacağı.”

“Leo Aslan, Wenzeî Sansar, Pardosa Örümcek...”
“Geriye tek bir lakap kaldı. Kurt.”
“Evet.”
“Onun Ethan olmaması çok kötü. Öyle olsa her şey ne güzel 

sonuca ulaşmış olacaktı.”
“Öyle.”
“Belki de Örümcek’te olduğu gibi Kurt’un kimliği de pat diye 

önümüze çıkar.”
“Belki.”

“Tamam, Sherlock parmaklarını çapraz tut. Belki şans kuy­
ruğunda sıra bize gelmiştir. WiggTe görüşür görüşmez seni ara­
yacağım.”

Gumey, Pardosa’yla ilgili keşiften mutlu olmuştu. Ama par­
maklarını çapraz yapıp şans dilemek pek onun tarzı değildi. Bir 
defa şans kavramına inanmazdı. Neticede şans denilen şey aslın­
da istatistiksel olasılıkların yanlış yorumlanmasından ibaret değil 
miydi? Arzulanan bir olay gerçekleştiğinde kullanılan aptalca bir 
terim. Ve buna inanan insanlar açısından bile şansla ilgili hiç de 
hoş olmayan bir gerçek vardı.

Şans denilen şey kaçınılmaz olarak bir süre sonra tükenir, yok 
olurdu.

Gumey, Hardwick’îe görüşürken Madeieine de giyinmişti. Şimdi 
yanına geldiği için de müzik sesine rağmen ne dediğini duyabi­
liyordu.

“Ciddi bir ilerleme kaydetmiş gibisin.”
“Giderek yaklaşıyor olabiliriz.”
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“Ama rnutlu değilsin galiba?”
“Daha çabuk sonuçlanması gerek.”
“Biraz önce katilin, ne demiştin... kendini tehdit altında his­

setmesini istiyorsun sanırım?”
“Evet. Onda sırrını bildiğim düşüncesini yaratmak. İşte bu 

yüzden liste hazırladım. Bu da bana hata yapma riskini almadan 
neyi ne kadar söylemem gerektiği konusunda yardımcı olacak. 
Yapacağım tek bir hata bile yanlış yolda olduğumu anlamasına 
neden olacağından arzu ettiğim tüm etkiyi yok edip götürür.” 

Madeleine kaşlarım çattı. “Belki de bildiklerinin ne kadarını 
söylemen gerektiğini değil de ne kadar azını söylesem daha iyi 
olur konusuna odaklansan daha iyi olur.”

“Neden?”
“Korku karanlıkta büyür. Kapıyı biraz aralık bırak yeter. Bı­

rak kapının ardında başka neler olabileceğini o düşünüp, endişe­
lensin.”

Gumey bu, ya öyleyse duygusu yaratmanın neden olacağı et­
kileri gayet iyi bilirdi. “Bunu sevdim.”

“Yani mikrofonlardan, rahatsız olmasına neden olabilecek bir 
şeyleri duymasına imkan vermenin doğru olacağım mı düşünü­
yorsun?”

“Evet. Eğer biri senin duyulmasını istemediğin bilgilerden bir 
kısmını duyduğunu sanırsa inandırıcılığın çok artacaktır. Zihni­
miz bizden saklanmaya çalışılan bir bilginin mutlaka doğru ol­
ması gerektiği yanılgısına sık sık düşer. Zaten bu yüzden mikro­
fonları sökmedim. Bunları buraya yerleştirenlere karşı dünyada 
kullanılacak en iyi silah kendi mikrofonlarıdır.”

“Planını ne zaman gerçekleştireceksin?”
“İlk fırsatta. Fenton’m beni adaleti engellemeye çalışmaktan 

gözaltına almasının an meselesi olduğunu hissediyorum.” 
Yanağındaki seğirme gözle görülecek kadar artmıştı. “Bunu 

yapabilir mi?”
“Yapabilir. Onu engellemenin tek yolu şu ölümcül kabuslar
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teorisinin saçmalıktan ibaret olduğunu ona kanıtlamaktan geçi­
yor. Bunu da sadece gerçek katilin kimliğini ve cinayet nedenini 
öğrenerek yapabilirim. Aslında çoğul söylesem daha doğru olur­
du. Yani cinayet nedenlerini. Çünkü katilin birden fazla nedeni 
olduğuna eminim.”

“Devon Santos gibi mi?”
“Evet, aynı Devon Santos gibi.”



52. Bölüm

Gumey ani kararları hiç sevmezdi. Genellikle bir fikir zihninde 
belirdiğinde herhangi bir eyleme kalkışmadan önce bir gece bek­
ler, yatar uyur, sabah yeni günde aklına gelen fikri bir kez daha 
enine boyuna değerlendirerek netleştirirdi.

Ama bu kez bunun için zamanı yoktu.
Madeleine’in tabletinden yükselen müzik sesi eşliğinde pla­

nının ana hatlarını ona anlattı. Aslında planın büyük bir bölümü 
anlatırken şekilleniyordu.

On beş dakika kadar sonra kayak gi ysi lerini giymiş Outback’ in 
ön koltuğuna geçmişlerdi. Gumey telefonunu çıkartıp kayıt tuşu­
na basarak ön panelin üzerine koydu.

Söze, Gumey’in önerisi gereği, yorgun ve gergin bir sesle ilk 
Madeleine başladı. “Ateş yakalım mı?”

“Ne?” Gumey sanki dalgın, başka şeyler düşünüyormuş gibi 
konuşuyordu.

“Ateş.”
“Tamam. Olur.”
“Tamam, o zaman. Birimizin yakması gerek, hadi?”
“Yakacağım. Tamam. Birazdan. Ama şimdi olmaz.”
“Ne zaman?”
“Tanrı aşkına. Şu an başka bir şey var kafamda.”
Kısa bir sessizlik oldu. Sonra yine ilk Madeleine konuştu.
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“Ateşi benim yakmamı ister misin?”
“Ben yakacağım, tamam mı? Sadece emin olmak istediğim 

bir şey var. Onu düşünüyorum.”
“Neyden emin olmak istiyorsun?”
“Cinayet nedeninden.”
“Neden öldürüldüklerini bildiğini mi düşünüyorsun? Ve kati­

lin kim olduğunu?”
“Hepsini aynı kişi öldürdü. Ama aynı sebeple değil.”
“Bu işin arkasında kimin olduğunu biliyorsun yani?”
“Buna neredeyse eminim.”
“Kim?”
“Sana ya da başka birine söylemeden önce yapmam gereken 

son bir şey daha var.”
“Anlamadım. Eğer katilin kim olduğunu biliyorsan bana söy­

lesene.”
“Kafamdakileri Hardwick’e anlatmam gerek. Bu gece. 

Albany’den döndüğünde.”
Yeni bir sessizlik oldu.
“David, katilin kim olduğuna dair fikrini benimle paylaşma­

man çok saçma.”
“Önce düşündüklerimi Jack’le paylaşmam gerek. Bakalım o 

da bildiklerimden aynı sonuca ulaşacak mı? Sana bu gece söyle­
rim. Sadece dört, beş saat daha sabret.”

“BU ÇOK APTALCA! EĞER BİLİYORSAN BANA ŞİMDİ 
SÖYLE!”

“Tanrı aşkına Maddie, sabırlı ol. Birkaç saat daha.”
“Polisi aramamız gerekmez mi?”
“Bu yapmayı istediğim son şey. Cinayetlerle ilişkili her şey 

doğrudan Fenton’a iletilecektir. Bu çok karmaşık bir durum.” 
“Böyle yapmandan nefret ediyorum.” Oldukça öfkeli bir ton­

la konuşuyordu: “Bu şekilde davranmanın kendimi nasıl hisset­
meme neden olduğunu biliyor musun?” Duraksadı. “Aynca kar­
maşık bir durumsa ne olmuş yani? Bence derhal Aîbaay’deki Suç
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Araştırma Bürosu’nu merkezini arayıp onlara tüm bildiklerini 
anlatman gerek.” Duraksadı. “Bunu neden yapmıyorsun? Neden 
bir an evvel kötü adamın maskesini düşürüp her şeyi bitirmiyor­
sun? Bunları daha önce de yaşadık, David. Aynı şeyler geçti ba­
şımızdan. Hem de kaç kere. Her seferinde yaptığın soruşturmayı 
Vahşi Batı’daki silahlı çatışmalara dönüştürmeyi başarıyorsun.” 

“Suç Araştırma Bürosu şövalyelerinin ekip arabaları ve he­
likopterlerle buraya üşüşmelerini istemiyorum. İşin aslı şu, bu 
aşağılık katili tek başıma enselemek arzusundayım.”

Gumey bu son cümlesiyle gerçek kişiliğinden biraz fazla 
uzaklaşmış olabileceğinden endişelendi. Ama hemen ardından 
gayet doğru davrandığına karar verdi. Sonuçta yaptıkları sahte 
tartışmanın amacı hasımlarmı kışkırtmak ve sonra da onu zeka­
sına göre değil duygularına göre harekete geçmeye yönlendir­
mekti.

Bir an için acaba Brightwater’dan, Aslan, Örümcek, Kurt 
ve Sansar lakaplarından bahsetsem mi diye düşünse de sonra 
Madeleine’in tavsiyesini yerinde bulup konuşmanın içeriğini 
sınırlamanın daha doğru olacağına karar verdi. Dinleyen şahsı 
zihninde, yanıtlardan çok sorularla baş başa bırakmak çok daha 
iyi olacaktı. Böylece korkusu karanlıkta büyüdükçe büyüyecekti.

Konuşmayı sonlandırmak için uygun sözcükleri ararken Ma­
deleine öfke dolu sesle, “Hep aynı eski hikaye,” diye ekledi. 
“Hep senin istediklerin, senin hedeflerin, senin yorumların, se­
nin önceliklerin. Hiçbir zaman biz diye bir şey olmuyor. Peki ya 
bizim hayatımız? Bizim hayatımız senin zihninde herhangi bir 
yer işgal ediyor mu acaba?”

Gumey bir anlığına karısının ses tonu ve seçtiği kelimeler kar­
şısında ne diyeceğini bilemedi. Neticede son derece sert bir tarzla 
aktarılan bu düşünceler gerçek yaşamda da çok uzak oldukla­
rı bir konu değildi. Dedektif ve eş ikilemiyle hep karşı karşıya 
kalmıştı. Az önce duyduğu öfkenin çoğunun rol gereği olması 
için Tanrı’ya dua etti. Eğer öyleyse az önceki konuşmaların inan-
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dırıcılığma etkisi büyük olacaktı. Aynı zamanda da konuşmayı 
sonlandırmak için aradığı fırsatı bulmuş oldu.

Rahatlıkla duyulabilecek kadar derin bir soluk aldı. “Şu an 
için bu tür sorgulamaya da bu türden duygusal hesaplaşmalara da 
katlanacak halde değilim.”

“Tabii ki,” dedi Madeleine acı dolu bir sesle. “Hep öyle olur.” 
Kısa bir duraksamadan sonra Gumey ekledi: “Sinirlerim çok 

bozuk. Dün gece doğru dürüst uyuyamadım. Şu senin Valium’dan 
bir tane alıp bir süre gözlerimi kapatacağım.”

Madeleine yanıt vermedi.
Gumey yüksek sesle esneyip kaydı sonlandırdı.



53. Bölüm

Süite dönünce hemen işe koyuldular. Madeleine’in içten desteği­
ni görünce karısının arabada az önce sergilediği tavrın en azından 
önemli bir kısmının görev icabı olduğuna ikna olmuştu. Elbette 
öyle olmasını istediği için bu açıdan bakıyor olabilirdi ama şu an 
için bu konuyu didikleyecek zamanı yoktu.

Madeleine, içinde dinleme cihazı bulunan telefonunu sesleri 
bastırması için koyduğu çantasındaki yün atkının altından çıkar­
dı. Gumey’in önerisiyle telefonu kanepenin yanındaki sehpanın 
üzerine koydu. Telefona yerleştirilen cihazın yalnızca yapılan 
görüşmeleri değil telefon kullanılmadığı durumlarda dahi ortam 
dinlemesi yapabilecek seviyede olduğunu tahmin ediyordu.

Ayrıca kaydettikleri konuşmanın Harding portresinin arka­
sındaki mikrofonun da kapsama alanında olmasını istiyordu. Bu 
mikrofonlardan birinin kötü adam tarafından, diğerininse Fenton 
ya da gölgeler arasında kalmayı tercih eden daha üst bir otori­
te tarafından yerleştirildiğini tahmin ediyordu. Bu tahmininde 
yanılmadığına neredeyse emindi. Ama yine de her iki arı kova­
nına birden taş fırlatmakta bir sakınca olmadığı kanaatindeydi. 
Bu aşamada ne kadar çok eşekarısı ortaya çıkarsa o kadar işe 
yarayacaktı.

Şahine ateş etmek için kullandığından eksilen iki mermiyi ek­
leyerek doldurduğu Beretta’yı montunun sağ cebine yerleştirdi.
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Sol cebine de iki el fenerinden küçük olanını koydu. Büyüğünü 
Madeleine’e verdi. Tam fenerin aynı zamanda nasıl silah olanı)» 
kullanılacağını anlattığı sırada sözleri telefonuna gelen bir kıs»
mesajla kesildi.

Mesai >dz!i numaradan geliyordu.

Bb770Ae

TelIurideMichaeîOnyedi

MccC919

LimerickFrancisElli

Mesajın gizli bir şeyler anlatmaya çalıştığım fark etmiş olsa 
da bildirilmek istenileni anlamamıştı. Ama mesajın ilk anda en 
azından telefonunu sessize alması gerektiğini hatırlaması açısın­
dan önemli bir faydası dokunmuştu.

Outback’te yaptıkları konuşmanın ses kaydını Madeleine’in 
tabletine e-postayla gönderdi. Bir dakika kadar sonra e-posta ula­
şınca da tableti sehpanın üzerine koydu.

Yeni mesaj kutusundan ses kaydını bulup PLAY sekmesini 
tıkladı. Maddeme’in ilk cümlesinin işitilmesini bekledi. “Ateş 
yakalım mı? ”

Küçük bir ses ayarlaması daha yaptı. Sonra karışma yaptığı 
işaretle birlikte süiti terk ettiler.

Loş koridorda, çatı katı merdivenlerine açılan kapının önüne 
dek yürüdüler. Gumey kapıyı açtı.

“Burada, gözden uzakta bekleyeceğiz. Eğer biri süite girmeye 
kalkarsa müdahale edeceğim. Ben bu işi hallederken senin tek 
yapman gereken burada durup beklemek. Her şeyi kontrol altına 
alır almaz yanma geleceğim.”

Madeleine’in ses tonu Gumey’in onu ikna etmekte hiç de ba­
şarılı olamadığını ortaya koyuyordu. “Dur bir dakika. Bu... bu 
mu yani?”
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“Anlamadım?”
“Burada karanlıkta saklanacağız. Kim olduğunu ancak 

! unrı’nın bileceği birini, hiçbir şey yapmadan bekleyeceğiz. Pla­
nın bu mu?”

Gumey hemen yanıt vermedi. Kurduğu tuzağı anlatırken plan 
gayet mantıklı görünmüştü. Ama uygulamaya geçildiğinde du­
rum hiç de öyle değildi. Şimdi plan son derece umutsuz, derme 
çatma görünüyordu. Bunun farkında olsa da Gumey hızlı hareket 
etme zorunluluğunun böylesi bir plana neden olduğu bahanesine 
sığınmaya çalışacaktı.

Onu yanıt vermekten titreşen telefonu kurtardı.
Ekrana baktı. Hardwick’ten mesaj gelmişti.
“Birkaç dakika önce gizli bir numaradan aldığım şu mesaja 

bir baksana. Büyük olasılıkla Albany’deki teknoloji sever dostu­
muzdan geliyor olmalı.

BULUŞMAK İÇİN UYGUN ZAMAN DEĞİL G ’DEN EVİN 
ANAHTARLARINI İSTE.

Benimle buluşamayacağı dışında ne demek istediğine dair bir 
fikrin var mı? Hangi ev? Ne diyor bu? Geri dönüyorum. Feci bir 
fırtına yaklaşıyormuş. ”

Gumey kısa bir süre için az önce aldığı mesaj kadar 
Hardwick’in gönderdiği bu mesaja da şaşırmış bir halde kala­
kaldı.

Sonra olası bağlantıyı ve anlamı fark etti.
Her iki metin de kolaylıkla tahmin edilebilecek nedenlerden 

dolayı Robin Wigg tarafından isim belirtilmeden gönderilmişti. 
İlkini kendisine İkincisini Hardvvick’e. Ve büyük olasılıkla ikinci 
mesaj ilkiyle bağlantılıydı. Bahsedilen ‘ev’ de ona sorduğu web 
sitesi olmalıydı. Eğer öyleyse ‘anahtar’ derken de gönderdiği sa­
yılar ve harf sırasıyla siteye erişim için gerekli kullanıcı adı ve 
şifreyi söylüyor olmalıydı.

Az önce aldığı mesajı yeniden açıp dört satıra baktı.
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Bb770Ae

TellurideMichaelOnyedi

MccC919

LimerickFrancisElli

Madeleine telefon ekranına doğru başmı uzatırken, “Ne yapı­
yorsun?” diye sordu.

Gumey yan fısıldayarak, banyo tavanına nasıl bir cihaz yer­
leştirildiğini anlamak için yaptığı araştırmada bulduğu siteyle 
ilgili isteğinden bahsetti.

Madeleine ekrandaki mesajı göstererek, “Bu sana istediğin 
bilgiyi veriyor mu?” diye sordu.

“Sanırım siteye giriş bilgileri bunlar olmalı.”
Wigg’e gönderdiği cihazın seri numaralarım içeren e-postayı 

açtı. Bu numaralarla siteye erişmişti. Ardından sitenin adresini 
girdi. Ekranda beliren dört kutucuğa mesajdaki şifreleri yazdı. 
Birkaç dakika sonra siteye erişim sağlandı. Ama ekranda şimdi 
yeni bir kutucuk ve üç kelime belirdi: CİHAZ NUMARASINI 
GİRİN.

Yeniden Wigg’e yolladığı e-postaya dönüp bakarak cihazın 
numarasını tuşladı.

Yeni bir sayfa açıldı. En üstte, bulduğu cihazın aynısının fo­
toğrafı yer alıyordu. Fotoğrafın altındaysa bilimsel kısaltmalar, 
matematiksel sembollerle dolu ayrıntılı bir tablo vardı, Gumey 
bunların cihazın elektronik özellikleriyle performans parametre­
leri olduğunu tahmin etti. Yatay ve düşey bilgilerle dolu tabloda 
yazılanlara, oradaki bilgilerin teknolojinin hangi dalma ait ol­
duklarını bile anlayamayacak kadar uzaktı.

Baktığı şeyi anlamaya çalışmaktan vazgeçmek üzereyken an­
laşılmaz tablonun altındaki sözcüğü gördü: Karşılaştır.

Hemen o sekmeyi tıkladı.
Başka bir ayrıntılı tablo içeren yeni bir sayfa açıldı. Bu kez
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birkaç farklı cihazın özellikleri yan yana sıralanmıştı. Sayfanın 
en üstündeki başlıktaysa; Mikro -  Lazer -  Güçlendirilmiş Sahte 
Ses ve Görüntüleme Cihazları, yazılıydı.

Madeleine de ekrana en az Gumey kadar ilgiyle bakıyordu. 
“Bu ne demek?”

“Hiçbir fikrim yok.” Başlığı kopyalayıp yeni bir sayfa açarak 
bunu arama motoruna kopyaladı.

Başlıkla eşleşen herhangi bir bilgi yoktu. Terimdeki sözcük­
lerden en az biriyle eşleşen bir milyondan fazla sonuçsa işe yara­
maz bilgi yığınından başka bir şey ifade etmiyordu.

Sayfanın başlığını kaydedip internetten çıktı. Sonra 
Hardwick’in mesajına yanıt vermeye koyuldu. Mesaja web site­
sinin adresini, kullanıcı adını, şifreyi ve başlığı ekledi. Ardından 
Hardwick’ten bu konuyla ilgili biraz daha araştırma yapmasını 
istedi. Son olarak da MadeleineTe şu an yapmakta oldukları şeyi 
kısaca açıkladı.

Mesajı hızla en başından okudu, gönderdi. Sonra içini derin 
derin çekti.

Madeleine kocasının koluna girdi. “Bu yaptığımızın doğru 
olduğuna emin misin?”

Onun bu sorusu Gumey’in kararsızlığını daha da artırmıştı.
Tavan arası merdivenlerinin kapısını açıp tozlu basamakla­

rı el feneriyle kontrol etti. Sıra dışı bir şey görmeyip, ürpertici 
sessizlikten başka bir şey işitmeyince yan yana en alt basamağa 
oturup, dinleyerek beklemeye koyuldular.



54. Bölüm

Karanlık ve sessiz ortamlarda Gumey’in zihni genellikle yanıtsız 
sorulara yoğunlaşırdı.

O öğleden sonra da sessiz, kasvetli tavan arası merdivenlerin­
de Madeleine’in yanında otururken, banyo tavanını incelediği ilk 
andan beri akima bilinçsizce takılmış soruya dönmüştü.

Oraya yerleştirilmiş, şu an Hardwick’te olan o küçük cihaz 
inanılmaz biçimde küçültülmüş bir projektör olabilir miydi?

Eğer boyut meselesi hesaba katılmazsa bu son derece man­
tıklı bir açıklamaydı. Küvetin zemini projektör için gerekli ek­
ran vazifesini pekala görebilirdi. Zeminin kıvrımları, su ve buhar 
yansıyan görüntünün gerçekmiş gibi görünmesine olanak tanımış 
olabilirdi. Sonuçta zihnimiz küvette birini görmeyi (tabii canlı 
birini) olağan karşılardı. Bu durum da göz yanılgısının gerçekçi 
gelmesini kolaylaştıran diğer bir etmen olabilirdi.

Ama böylesi acımasız bir numara yapmanın amacı ne olabi­
lirdi? Madeleine’i duygusal çöküşün eşiğine getirmek mi? Gur- 
ney, acaba Fenton kendisinden kurtulma isteğini bu derece ta­
kıntı haline getirmiş olabilir mi diye düşündü. Fenton’dan başka 
kim böyle bir işe kalkışmış olabilirdi? Katil? Fenton’m isimsiz 
amirlerinden biri? Peki, Colin Bantry’i nereden biliyorlardı? 
Madeleine’in o esnada bu konuyla ilgili bu derece savunmasız 
olduğundan nasıl haberdar olmuşlardı?
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Sonra aklına çok daha rahatsız edici bir soru takıldı. Hangi 
açıklamanın doğru olmasını tercih ederdi. Madeleine’in banyoda 
kendi zihninin yarattığı görüntüleri görmesini mi yoksa bu gö­
rüntülerin son derece gelişmiş bir teknoloji ürünü olmalarını mı?

Acaba ilk ihtimale yoğunlaşmamın nedeni ikinci ihtimali pa­
ranoya belirtisi olarak algılamam olabilir mi diye düşündü. Belki 
de ikinci ihtimalin, kendi kapasitesinin çok üzerinde bir durumla 
karşı karşıya olduğunu gösterebileceğinden korkması buna yol 
açmıştı.

İçinde kabaran öfkeyi hissediyordu.
Birinin Madeleine’in akli melekelerine acımasızca zarar ver­

meye kalkmış olma ihtimaline karşı öfkeliydi.
Kendi tutumuna karşı öfkeliydi.
İç hesaplaşmasına Madeleine’in sesi son verdi. “İyi misin?”
“Küvette gördüklerini düşünüyordum. Belki de o gördü­

ğün...”
Resepsiyon tarafındaki merdivenlerden gelen ayak sesini du­

yunca hemen sustu.
“Burada kal.” Gumey ayağa kalkıp koridorun diğer tarafım 

görebileceği köşeye kadar yürüdü. Saatini kontrol etti. Tam ola­
rak bilemese de süitteki kaydın en fazla birkaç dakika önce sona 
ermiş olması gerektiğini tahmin ediyordu.

Kısa boylu, şişmanca biri nefes nefese süitin önüne gelip ka­
pıyı çaldı. Sonra bir kez daha bu kez daha hızla vurdu. “Bay Gıır- 
ney?” Bu Steckle’ın sesiydi. Sonra kapıyı üçüncü kez çaldı.

Gumey izliyor, bekliyordu.
Steckle kapıyı dördüncü kez çaldı. Bekledi. Ardından anah­

tarla kapıyı açtı. “Merhaba? İçeride kimse var mı?” Kısa bir du­
raksamadan sonra içeri girip, kapıyı ardından kapattı.

Gumey, Madeleine’in yanına döndü. “Austen Steckle geldi. 
Süite girdi.”

“Ne yapıyor orada?”
“Anlayacağız. Ama senin buradan biraz daha uzakta olmam
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istiyorum. Belki merdivenlerin yukarısına kadar çıksan iyi olur.” 
El feneriyle en üstteki basamağı işaret etti. “Bak, görüyor mu­
sun? Eğer aşağıdan herhangi bir ses gelirse hemen in ve kapıyı 
içeriden kapat.”

“Sen ne yapacaksın?”
“Steckle’m bizim eşekanlarımızdan biri olup olmadığım an­

lamaya çalışacağım.” El feneriyle basamakları bir kez daha işaret 
etti.

Madeleine yukarı çıkarken Gumey de hızla süite doğru yö­
neldi.

Kapı kilitli değildi. Yavaşça açıp, içeri girdi.
Loş ışıkta Steckle oturma odasında dolaşıyordu. Elinde de bir 

şey vardı.
Gumey cebindeki Beretta’yı sıkıca tutarak, “Beni mi arıyor­

sun?” diye sordu.
Steckle fal taşı gibi açılmış gözlerle, irkilerek geri döndü. 

“Bay Gumey. Ben... Yani... İyi misiniz?”
“İyiyim. Siz ne yapıyorsunuz?”
“Sizi uyarmaya geldim.” Elindeki nesneyi uzattı. “Buna bir 

bakın.”
“Bana bir iyilik yapıp kanepenin yanındaki lambayı yakar mı­

sınız?”
“Doğru. Hemen.”
Şimdi içerisi gayet iyi derecede aydınlanmıştı.
“Tarr sizin aracın akü kablolarını kopartıyordu. Önce ciplerin 

sonra da Norris’in Land Rover’mkileri koparmış. Onu durdur­
maya kalktığımda da bunu bana fırlattı. Kafamı parçalayabilir­
di. Aşağılık herif sonra da kaçıp gitti. Tanrım! Sizin ve Bayan 
Gumey’in ne durumda olduğunuzu merak ettim.”

“İyiyiz.”
Steckle yatak odası tarafına doğru baktı. “O aşağılığın burada

olmasına izin vermememiz gerektiğini biliyordum.”
“Nereye gittiğine dair bir fikriniz var mı?”



“Kim bilir? Tıpkı bir hayvan gibi kar fırtınası altında ormana 
kaçtı.”

Steckle’m elinde balta vardı.
“Onu sehpanın üzerine koyun.”
“Neden?”
“Bakmak istiyorum ama dokunmadan.”
Baltayı Madeleine’in tabletinin yanına koydu. “Resmen bir 

silah sayılır değil mi?”
Gumey Beretta’yı cebinden çıkarmadan birkaç adım yaklaştı. 

“Aracımın akü kablolarını kestiğini söylediniz değil mi?”
“Beni gördüğünde koparmak üzereydi.”
“İyi de ne diye bunu yapıyordu ki?”
Aslında Gumey, Steckle’ın akü kablolarının kopartılması 

hikayesinden çok, onun iddia ettiği gibi bir şeyin gerçekleşme 
ihtimalinin olmayışıyla ilgileniyordu. Barlow Tarr kaydettikleri 
konuşma sonrası kendini ele veren eşekansı olamayacağı gibi, 
ana hatlarıyla nasıl gerçekleştiğine karar verdiği cinayetleri onun 
işlemiş olması da imkansızdı.

“Sizce neler oluyor?” diye sordu Steckle.
“Gerçekten. Durup bir dakika bunu konuşalım. Birkaç soru­

ma yanıt vererek bana yardımcı olabilirsiniz.”
Steckle duraksadı. Sonra bariz bir isteksizlikle oturdu. Gur- 

rıey de tam karşısındaki kanepenin koluna ilişti. “Öncelikle, 
unutmadan... Alfonz Volk nasıl bir isim böyle?”

“Benim adım değil. Volk annemin evlendiği adamın adıydı.” 
“Bunu anlatmıştınız. Ama nereliymiş?”
“Bilmem. Slovenyalı filan olmalı. Neden öğrenmek istiyor­

sunuz?”
“Sadece meraktan.” Gumey uzun geçmişe dayanan tecrübele­

rinden sorgulama sırasında ani konu değişikliklerinin genellikle 
iyi sonuçlar verdiğini biliyordu. “Sizce, Tarr’m mantıksız şeyler 
yapan zır delinin teki olmadığını varsaydığımızda, bunun ne ina­
nası olabilir?”

I
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“Bilmiyorum. Kabloları kes, arabalar burada kalsm. Belki de 
bizim hiçbirimizin buradan ayrılmasını istemiyordun”

“Hangi sebeple burada kalmamızı istesin ki?”
Steckle başını iki yana salladı. “Bilmiyorum.”
“Sizce EthanT da o öldürmüş olabilir mi?”
“Bence mümkün, değil mi?”
“Neden böyle bir şey yapmış olsun ki?”
“Belki Ethan’m eninde sonunda kendisini başından defedece­

ğini anlamıştı.”
“Sizce buradan kovulmasın diye mi onu öldürdü?” 
“Mümkün.”
“Tabii Tarr’m Brightwater Kampı’na hiç katılmamış olduğu­

nu saymazsak. Çünkü katil oradaymış da.”
Bir an için Steckle’m yüz ifadesi sabitlenmişti.
“Scott Fallon’ım öldürüldüğü yerden bahsediyorum. Tüm bu 

pisliğin başladığı yerden.”
Steckle oturduğu yerde biraz öne doğru geldi. “Anlayamıyo­

rum.”
Gumey şöyle bir hızlı düşününce Steckle’m katil kimliğine 

ne kadar da uyduğunu fark etti. Her şeyden önce Brightwa- 
ter’daki Kurt lakaplı dördüncü çocuk olabilirdi. Diğer üç eski 
arkadaşım buraya çağırarak, onları şantaj planım anlatarak 
ikna etmiş olması mümkündü. Sonra da kabuslarla ilgili is­
tediği kurgu gerçekleşince üçünü de öldürmüştü. Ve tabii ki 
Ethan’ı da öldürmüştü. Fırsat ve yöntem açısından her şey ör- 
tüşüyordu.

Büyük soruysa cinayetleri neden işlediğiydi.
Gumey, Steckle Ta tavan arasında Gali aile arması hakkında 

yaptığı konuşmayı hatırladı. Güç ve kontrolden bahsetmişlerdi. 
Güce sahip olmakla ve bunu kontrol etmekle ilgili konuşmuşlar­
dı. Ve şimdi dört ölümün arkasında bu düşüncelerin uygulanma­
sın! görüyordu.

Üzerinde düşündükçe yapboz daha da netleşiyordu. Ve ikna
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olmasını sağlayan bir gerçek daha vardı. Eşekarısı kovanına taş 
fırlatmış ve Austen Steckle ortaya çıkmıştı.

Artık her şey açıklanabilecek durumdaydı.
Ama tek bir şeyi bile ispat edemezdi.
Bundan sonraki adımına karar vermeye çalıştığı sırada titre­

şimdeki telefonunun ahşap sehpanın üzerinde çıkardığı sesi duy­
du. Gözlerini bir an bile Steckle’dan ayırmadan uzanıp telefonu­
nu aldı.

Hardwick’ten mesaj gelmişti.
“Yollar berbat. Bir kenara çekip, gizemli sitedeki teknoloji 

terimlerini araştırdım. Söz konusu cihaz orduda kullanılan yük­
sek çözünürlüklü görüntü üreten projeksiyon cihazlarının mikro 
seviyede küçültülmüş bir örneği olabilir. ”

Steckle oturduğu yerde huzursuzca kıpırdandı.
Gumey de hemen atıldı. “Bizim içeride olduğumuza nasıl bu 

kadar emin oldunuz?”
“Anlamadım? Neden olmayasınız ki?”
“Çünkü çoğu kez odamıza gelmiyoruz. Dışarıda, aşağıda, göl 

kenarında, Şömine Odası’nda, Hamnıondlar’ın dağ evinde veya 
başka yerlerde olabilirdik. Gelip kapıyı çaldınız. Hem de dört 
kez. Hem de gayet sert bir şekilde. Hatta seslendiniz de. Ama 
yanıt alamadınız. Hiç ses çıkmadı. Nasıl oldu da bizim içeride 
olmadığımızı düşünmediniz şaşırdım doğrusu.”

“Bunu neden bu kadar önemsediğinizi anlamadım.” 
“Arkanızdan odaya girdiğimi görünce irkildiniz. Ve şaşkın­

lığa kapıldınız. Sanki bunun nasıl olduğunu anlayamamış gibi.’" 
“Neden bahsediyorsunuz siz?”
Gumey cebinden tabancasını çıkartıp silahını ateşe hazır hale 

getirdi.
Gözleri bir anda fal taşı gibi açılan Steckle, “Ne yapıyorsu­

nuz?” diye sordu.
Gumey gülümsedi. “Neredeyse komik bile sayılır, değil mi? 

Bunca plan, ustalıkla sergilenen sahtekarlıklar. Sonra ayağm taşa
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takılsın ve her şey mahvolsun. Sadece yanlış bir anda yanlış bir 
hareket yüzünden. Bizim burada olduğumuza emindiniz. Çün­
kü buraya yerleştirdiğiniz mikrofondan konuşmamızı dinlediniz. 
Dinleme, cihazları gerçekten de işe yarar. Tek sorun bu cihazların 
yapılan aaouşmanm canlı mı yoksa bant kaydı mı olduğunu ayırt 
edememeleridir.7’

Steckle’m yüzü bembeyaz kesilmişti. “Bu tamamen saçmalık.” 
“Nefesini boşa harcama, Aîfonz.”
“Austen. Benim adım Austen.”
“Hayır değil. Austen rehabilitasyondan geçip, iyi biri haline 

dönüşmüş adamın adıydı. Ama o adam aslında hiç var olmadı. 
Aslında içinde hep aynı adam vardı. Alfotız Volk. Hırsız, sahte­
kar yani tipik bir pislik. Sen iyi insanları öldüren kötü birisin. İşte 
durum bu.” Gumey ayağa kalktı.

Pencerenin önüne yürüyüp Venedik tarzı stor perdelerin ke­
merlerini hızla çekip çıkardı. Sonra şömineden demir maşayı 
aldı. Uzun kemerlerden birini SteckleTn kucağına attı.

“Ne oluyor?”
Gumey, Steckle’a artık tüyler ürpertici, buz gibi bakışlarla ba­

kıyordu. “Kemer mi? O işin en kolay tarafı.”
“Kolay tarafı mı? Ne yapmak için?”
“Kaçamayacağından emin olmak için.” Elindeki demir ma­

şaya belli belirsiz bakar gibi oldu ama bir şey söylemedi. Hiç 
konuşmadan bir şeyleri ima etmek çok daha etkileyici ve korku­
tucuydu.

Gumey gülümsedi. “Lütfen ayak bileklerini bağla. Güzelce. 
Ve de sımsıkı.”

Steckle kemere baktı. “Ne düşünüyorsun bilmiyorum ama ke­
sinlikle yanıldığını temin ederim.”

“Derhal bileklerini bağla.” Gumey ’in maşayı tutan eli hafifçe 
kalktı.

Steckle başını iki yana sallasa da kendisine söylenileni yaptı. 
“Daha sıkı,” dedi Gumey.
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Steckle bir kez daha istenileni yaptı. Başı terden sırılsıklam 
olmuştu.

Ayakları birbirine sıkıca bağlanınca Gumey ondan ellerini ar­
kasında birleştirmesini istedi. Bu emri de yerine gelince Gumey 
diğer kemeri kullanarak el bileklerini sıkıca bağladı. Ardından 
kemerin sarkan ucuyla ayak bileklerini bağladığı kemerin ucunu 
sıkıca birleştirdi.

Steckle hızlı hızlı soluyordu. “Bu bir kabus, değil mi?”
Gumey gelip Steckle’ın tam karşısında durdu. “Tıpkı senin 

Ethan’a yazdırdığın gibi mi?”
“Böyle bir şeyi ne diye yapayım?”
“Niye yaptığın çok açık. Benim anlayamadığım şeyse 

Ethan’ın bunu neden yaptığıydı. Sonra Fenton’ın bana anlat­
tığı bir şeyi hatırladım. Fenton bana e-postayı senin yazmış 
olamayacağını kanıtlamaya çalışırken, geçen haftaya kadar 
elini incittiğin için kullanamadığından bahsetmişti. Bunu seni 
temize çıkarmak için söylüyordu. Ama söyledikleri birden be­
nim soruma yanıt oldu. Ethan söylediğin rüyayı sen elini kul­
lanamadığın için yazmıştı,” dedi sanki Fenton bunları anlatmış 
gibi.

“Gumey, bu aptalca bir konuşma. Kanıtın nerede?”
Gumey gülümsedi. “Kanıtlar sadece mahkemelerde işe yarar.”
Steckle’m çene kaslan kasılmıştı.
Gumey son derece soğuk bir ses tonuyla, “Hukuk sistemi 

doğru düzgün işlemiyor,” dedi..“Daha çok oyun gibi. Akıllıla­
rın kazandığı, aptalların kaybettiği bir oyun. Zararsız salaklar 
ceplerinde birkaç tane hapla yakalanınca hapsi boylarken kötü 
insanlar, masumlan öldüren kötü insanlar, yetenekli avukatları 
sayesinde hukuk sistemiyle dans ediyorlar.”

Beretta’yı önce Steckle’ın sağ gözüne, sonra sol gözüne ar­
dından sırasıyla, boğazına, kalbine, kamına ve kasıklarına doğ­
rulttu. Steckle irkildi. Gumey sözlerini sürdürdü. “Kötü adamlar 
iyileri öldürüyor. İşte beni gerçekten rahatsız eden şey de bu.
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Buna katlanamıyorum. Onları cezalandırmayacak bir hukuk sis­
temine de güvenim yok.”

“Benden ne istiyorsun?”
“Hiçbir şey, Alfonz. Senin bana teklif edebileceğin hiçbir şey 

yok. Senden istediğim hiçbir şey yok.”
“Anlamıyorum.”
“Çok basit. Bu bir pazarlık değil. İnfaz.”
“Ben kimseyi öldürmedim.”
Gumey onu duymamış gibiydi. “Kötüler iyileri öldürünce ben 

ortaya çıkıp mahkemelerin yapamayacağı şeyi yaparım. Kötü­
ler iyileri öldürüp sonra ellerini kollarım sallayarak kaçamazlar. 
Buna izin vermem. Bu benim hayatımın tek amacı. Senin hayatı­
nın bir amacı var mı?”

Gumey, Beretta’yı aniden kaldırıp Steckle’m alnma nişan aldı. 
“Dur! Tanrım! Dur bir saniye! Hangi iyi insanlardan bahsedi­

yorsun sen?”
Gumey hiçbir şey söylemedi.
“Sana Ethan’ı anlatmama izin ver. Aşağılık iyilik meleğini 

anlatayım mı sana?”
Steckle, Gall’i sapıklık derecesinde kontrol düşkünü olarak suç­

layıp, çevresindeki herkesin hayatını yönlendirme takıntısından, 
Gali Yeni Yaşam Vakfı’nm da kendi zırvalıklannın kanun olarak 
uyguladığı zorbalıkla şekillenmiş bir kimim olduğundan bahsetti.

Sonra konuşmaya hevesli bir tavırla öne doğru eğildi. “Her 
gün, her dakika bizi aşağılamaya çalışırdı. Önce bizi paramparça 
eder, sonra kırdığı parçalarımızı kendi istediği biçimi alacağımız 
şekilde yeniden yapıştırırdı. Sanki onun elindeki oyuncaklarmı­
şız gibi. Adeta Tanrı’yı oynardı. Ama Tanrı rolündeki Ethan as­
lında iğrenç bir canavardan başka bir şey değildi. Artık yaşama­
masına tüm dünya sevinmeli!”

Gumey sanki yeni öğrendiklerini hazmetmeye çalışıyormuş- 
çasına kaşlarını çattı. Sonra tabancanın namlusunu az da olsa in­
dirdi. Bu küçücük hareketin anlamı çok büyüktü. İkna edilebilir
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olduğunu gösteriyordu. “Wenzel, Balzac ve Pardosa peki? Onla­
rın da kontrol manyaklan olduğunu mu söyleyeceksin?”

Şimdi Steckle’ın gözlerinden içinden durumun muhasebesini 
yapmaya çalıştığı anlaşılıyordu. Kendini daha fazla ateşe atma­
dan yaşananların ne kadarını anlatması gerektiğini öiçtip biçiyor­
du. “Hayır. Böyle bir şey söylemeyeceğim. Onlarla ilgili dürüst 
yorumum ne mi? Zavallı küçük suçlular. Ölümleri hiç kimse için 
kayıp sayılmaz. İnan bana.”

Gumey acı gerçekleri öğrenen biri edasıyla hafifçe baş salla­
dı. “Hiç kimse onları özlemeyecek mi?”

Steckle dilini hafifçe şaklattı. “Üzülenler bir elin parmağım 
geçmez.”

“Peki ya Hammond?”
“Ona ne olmuş?”
“Bu kabus saçmalığı onu mahvetti.”
“Ya öyle mi? Peki o parlak gözlü küçük ibnenin Eşcinsel Ol­

mak Harika zırvalıklarıyla insanların hayatım mahvetmesine ne 
demeli?”

“Yani öldürdüğün dört kişinin bunu hak ettiklerini söylüyor­
sun?”

“Sadece su akar yolunu bulur demek istiyorum. Sen iyilerin 
öldürüldüğünü söyledin. Bakış açım düzeltmeye çalışıyorum. 
Bunlar aşağılık heriflerdi.”

Gumey silahının namlusunu biraz daha indirdi. Böylece 
Steckle’m söyledikleriyle onu infaz etme niyetinden vazgeçebi­
leceği izlenimi yaratıyordu. Sonra birden kaşlarını çatarak, sanki 
nihai bir karar arifesindeymiş gibi silaha gözlerini dikti.

“Peki ya Scott Fallon? Onun da aşağılık herifin teki olduğu­
nu mu söyleyeceksin?” Beretta’yı doğrudan Steckle’m kalbine 
doğrulttu.

“Onunla hiç alakam yok!” Panik içinde inkar ediyordu ama 
ağzından çıkan sözcükler, sesi, tonlaması onun da Brighavater’da 
olduğunu net biçimde ortaya koyuyordu.
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Gumey inanmaz bir tavırla kaşlarını kaldırdı. “Aslan, Örüm­
cek ve Sansar... Ama Kurt değil?”

Steckle yangından kaçmaya çalışırken kendini bataklıkta bul­
muştu sanki.

Başını iki yana salladı. “Onlar zır deliydi. Üçü de.”
“Gizli kulüpteki arkadaşların deli miydi?”
“Ne kadar deli olduklarını fark etmemiştim. Korkunçtu. Yap­

tıkları şey kesinlikle iğrençti.”
“Scott’a yaptıkları mı?”
Steckle başım öne eğdi. Belki de saplandığı bataklığın derin­

liğine karar vermeye çalışıyordu.
Gumey sorusunu yineledi.
Steckle derin bir nefes aldı.
“Onu bir gece göle götürdüler.”
“Sonra?”
“Ona yüzme öğreteceklerini söylediler.”
Yaşanan acımasız olay adeta Gumey’in gözünün önünde can­

lanmıştı. Kendini içinde bulunduğu ana odaklanmaya zorladı. “Po­
lisin gölü didik didik aradığını ama cesedi bulamadığını duydum.” 

“Onu öldürüp, ormana gömdüler.”
“Wenzel, Pardosa ve Balzac’tan bahsediyorsun değil mi?” 
Steckle başıyla onayladı. “İğrenç pislikler. Eşcinsellerden 

nefret ederlerdi. Hem de delicesine.”
“Bu da onları senin projenin ideal adayları haline getirdi.” 
“Onlar değersiz pislikten başka bir şey değillerdi kesinlikle.” 
Şimdi başıyla onaylama sırası Gumey’deydi. “İyi insanlar de­

ğillerdi. Yani onları öldürerek kötülük yapmamış.
Birden derinden gelen bir çığlık sesi işitmiş gibi geldi. Ses 

arka taraftan bir yerden gelmişti.
Steckle’ı bağlı olduğu yerde bırakıp süitten dışarı fırladı. 

Koridoru hızla geçip, Madeleine’i bıraktığı karanlık tavan arası 
merdivenlerine koştu.
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Madeleine bıraktığı yerde değildi.
Seslendi. Yanıt alamadı. Merdivenlerin hemen yanında bir 

elektrik düğmesi olduğunu hatırladı. El yordamıyla bastı. Tavan­
daki tek çıplak ampul etrafı aydınlatırken tabancası elinde basa­
makları ikişer ikişer çıkmaya başladı.

Tavan arası kapısını aralayıp orada olduğunu bildiği düğmeyi 
bulup bastı. Tozlu, gereksiz eşyaların üzerinin çarşafla örtüldü- 
ğü, yüksek tavanlı oda daha önce geldiğindeki gibi görünüyordu.

Hızla depo olarak kullanılan bu kısmı geçip karşı duvardaki 
kapıya doğru yöneldi.

Sonra bir kez daha karışma seslendi.
Kapının arkasından tedirgin bir ses işitildi. “Buradayım.”
Hızla o yöne koşup kapıyı ardına dek araladı.
İlk anda el fenerinin titrek ışığında sinmiş gibi duran, ürkütü­

cü gölgeleri, arkadaki duvarda dalgalanan kurtlan gördü.
Sonra elinde el feneriyle karşı köşede, sinmiş öylece duran 

Madeleine’i fark etti. O anda burayı anlatırken kurtlardan bah­
setmenin onun daha da gerilmesini sağlamaktan başka bir şeye 
yaramayacağına karar verdiğine pişman oldu.

Tavan lambasının ipini bulup çekti. Şimdi devasa büyüklük­
teki bir mağarayı andıran oda sevimsiz bir ışıkla aydınlanmıştı.

Hemen Madeleine’in varıma koştu. “İyi misin?”
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El feneriyle kurtlan göstererek, “Bunlar ne?” diye sordu.
“Ethan’m büyükbabasının öldürdüğü kurtlan Bu da tuhaf 

aile geçmişinin başka bir kısmı işte.” Duraksadı. “Neden bu­
raya geldin?”

“En üst basamağa kadar çıkmıştım. Sonra koridordan bir ses 
duydum gibi geldi, ben de kapıyı itip her tarafın çarşaflarla kaplı 
olduğu ilk odaya daldım. Sonra merdivenlerin gıcırdadığım du­
yar gibi olunca bu odaya girdim. İlk önce kurtlan görmemiştim. 
Sonra, Tanrım, kalbim yerinden çıkacaktı! Sen ne yaptın? Aşağı­
da neler oldu?”

Gumey, süitte karşılaşmaları sonrası Steckle’m Tarr’m akü 
kablolarını kopardığı iddiasından, panikle Wenzel, Balzac ve 
Pardosa’yia olan bağlantısını kabul edişine, Scott Fallon’un Ölümü­
nü bildiğini ve Ethan Gail’den nefret ettiğini açıklamasına kadar 
her şeyi kısıtlı sürede mümkün olduğunca ayrıntılı olarak anlattı. 
Dinledikleri, her geçen saniye Madeleine’m şaşkınlığım katlıyordu.

“Steckle şimdi de aşağıda mı? Odamızda? Tanrım, şimdi ne 
yapacağız?”

“Bilmiyorum. Ama en azından şu an için bir şey yapamaya­
cak halde. O kesin. Ama akü kablolarıyla ilgili söylediklerini inip 
kontrol etmek istiyorum.”

Aşağıya, tesisin önüne indiklerinde onları karşılayan manzara 
tıpkı Steckle’ın anlattığı gibiydi. Outback’in, Land Rover’m ve 
diğer üç cipin kaput kapaklan kaldırılmış, akü kabloları kopartıl­
mış haldeydi. Yerde de balta benzeri bir aletle paramparça edilen 
beş akü vardı.

“Doğru söylemiş gibi,” dedi Madeleine soğuk rüzgarda mon- 
tunun fermuarını çenesine doğru çekerken.

“Evet, yapılanla ilgili söylediği doğru. Ama işin kimin tara­
fından yapıldığı kısmı hâlâ muamma.”

“Steckle’m bunu TarrTn başını belaya sokmak için yaptığım 
mı düşünüyorsun?”
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“Olabilir.”
“Ama...?”
“Ama başka bir amacı da olabilir. Bizi burada tutma isteği de 

akla gelen ilk amaç.”
“Buradan gitmemizi istemiyor mu diyorsun?”
“Evet.” Karda yürümeyi göze alsalar bile en yakın yerleşim 

biriminin en azından yirmi beş kilometre uzakta olduğunu, sı­
fırın altındaki sıcaklığın ve her geçen saat daha da düştüğünü 
düşününce böylesi bir yolculuğa kalkmanın tehlikeli olmaktan 
öte ölümcül sonuçlar doğurabileceğini fark etmişti.

“Tanrım, dondum. İçeri geçemez miyiz?”
Ve tam o anda her taraf zifiri karanlığa gömüldü.
Jeneratörün sesi kesilmişti.
Sadece çam yaprakları üzerinde rüzgarda titreşen buz parça­

cıklarının sesi işitiliyordu.
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El fenerinin yardımıyla içeri girebildiler.
Resepsiyonda masanın arka tarafındaki duvarı bütünüyle kap­

layan eski tip yan yana yerleştirilmiş küçük bölmelerden birinin 
üzerinde, ‘Master’ yazılıydı. Burada tüm konuk odalarının kapı­
sını açacağını umduğu anahtarın bulunduğunu umarak içlerinden 
birini aldı. Geceyi Steckle’la birlikte aynı odada geçirme fikri hiç 
hoşuna gitmemişti. Onu yan odaya götürüp, kıpırdayamayacak 
halde geceyi orada geçirmesini sağlamak en mantıklı çözüm yolu 
olarak görünüyordu.

Üst kata çıkınca Gumey doğrudan süite yönelmek yerine bir 
sonraki kapının önüne gidip anahtarı deliğe soktu, işe yaramıştı. 
Planını Madeleine’e anlattıktan sonra birlikte içeri girdiler.

El fenerinin ışığında Gumey şömine rafına yerleştirilmiş iki 
gaz lambasıyla uzun bir çakmak gördü. Hemen her iki lambayı 
da yakıp en fazla ışığı verecekleri seviyeye kadar açtı. Burası 
süitten küçük olsa da hemen hemen benzer biçimde döşenmişti.

Jeneratörlere bağlı olarak çalışan kaloriferler de devre dışı 
kaldığından içerisi bir hayli serindi. Bu yüzden şömineyi yakmak 
zorundaydı. Elbette Steckle’m rahatını filan düşünüyor değildi 
ama adamın gece burada donarak ölmesine neden olmanın ge­
reksiz sorunlara neden olacağı da ortadaydı.

Gumey çömeiip odunları piramit biçiminde dizip yanmaya
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hazır hale getirirken, Madeieine yüzünde endişeli bakışlarla onu 
izliyordu. “Birilerini aramamız gerekmiyor mu? Mesela polisi? 
Ya da en azından bölge şerifini?”

“Yapamayız. Elektrik kesilince baz istasyonu da devre dışı 
kalıyor.”

“Sabit telefon yok muymuş?”
“En yakını Bearston’da. Bu havada aya gitmek daha kolaydır.” 
“Peki, TarrTa ilgili ne yapacaksın?”
“Şu an için hiçbir şey yapamam.”
Madeieine başını kısmen aynı fikirde olduğunu göstericesine 

sallarken, “Peki ya diğerleriyle ilgili?” diye sordu. 
“Anlamadım?”
“Norris? Richard? Jane? Onlara Steckle’m durumunu anlat­

man gerekmez mi? Ayrıca Tarr’a da dikkat etmelerini. Çünkü 
burada hepimize tuzak kuruyor olabilir.”

Omuzlarına çöken yükün ağırlığı altında ezilmeye başladığını 
hissediyordu. “Haklısın. Bilgilendirmek şart.” Ateşi yakıp, doğ­
ruldu. Derin bir nefes aldı. “Ama öncelikle sana söylemem gere­
ken önemli bir şey var. Robin Wigg’in yardımıyla keşfettiğimiz 
bir şeyle ilgili. Steckle’la birlikteyken Jack’ten bir mesaj aldım. 
Senin küvette gördüğün şeyle ilgili.”

Madeieine kılım kıpırdatmadan dinliyordu.
“Orada tavandaki deliğe yerleştirilmiş projeksiyon makine­

siyle yaratılmış bir görüntüye tanık olma ihtimalin yüksek.” 
Madeieine şaşkınlıktan gözlerini kırpıştırdı.
“Wigg şifre korumalı bir web sitesine nasıl girebileceğimizi 

gösterdi. Sonrasında da bulduğumuz cihazın gizli bir ileri tekno­
loji ürünü projektör olduğunu bulduk.”

Madeieine adeta taş kesilmişti.
“Büyük olasılıkla ceset olarak gördüğün şey aslında sadece 

bir yansımaydı, Colin Bantry’nin eski bir fotoğrafım bulup dijital 
hale çevirdikten sonra netleştirip, renklendirmişler. Sonra da çe­
şitli efektlerle boğulmuş algısı uyandırarak küvete yansıtmışlar.'’
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“Benim orada gördüğüm hiç de fotoğrafa benzemiyordu.” 
“Benzemez zaten. Çok gerçekçi olmalı. Çok ikna edici.” 
Madeleine’in bakışları Gumey’in üzerinde sabitlenmiş olsa 

da aslında ona bakmıyor, daha çok gördüklerini bir kez daha ha­
tırlamaya çalışıyordu. “Tanrım, böyle bir şeyi kim yapar ki?” 

“Ne pahasına olursa olsun istediğini almak isteyen biri.” 
“Biri? Yani Austen Steckle’dan başka biri olabilir mi demek 

istiyorsun?”
“Steckle kesinlikle zeki, acımasız ve istediğini elde etmek için 

karşısına çıkanı öldürmekten kaçınmayacak biri. Ama bu projek­
siyon işinin arkasında başkaları varmış gibi geliyor. Bu hissin ne­
deni, belki kullanılan cihazın gizli bir teknolojik ürün oluşu belki 
de adamın diğer yaptıklarıyla tezat oluşturması. Steckle somut 
eylemlerin adamı. Bu teknolojik hilenin onun işine yarayacak bir 
yanını göremiyorum. Ve tabii bir soru daha var. Colin Bantry’le 
ilişkinizi nasıl bilebilir ki?”

Madeleine başıyla onayladı. “Tamam. Haklısın. Ama buradan 
nasıl bir sonuca ulaşıyorsun?”

“İşin içinde gizli bir oyuncunun olduğu sonucuna. Sınırsız 
kaynaklara erişebilen bir oyuncu. Ve küvetteki görüntüleri yara­
tan bu kişinin bütünüyle bambaşka niyetleri var.”

“Ne gibi?”
“Bizim derhal Kurt Göîü’nden ayrılmamızı sağlamak gibi.” 
“Beni dehşete düşürerek mi?”
“Evet.”
Madeleine başını iki yana sallarken ne diyeceğim bilmez gi­

biydi.
“Gerçeği daha çabuk ortaya çıkartamadığım için üzgünüm.” 
“Ama şimdi eminsin değil mi? Böyle olduğuna eminsin?” 
“Evet.”
“Tanrım. Kafam... çok ama çok karışık. Öfkeliyim. Bir yan­

dan da rahatladım sanki.” Sinirlerinin bozulduğu belliydi. Küçük 
bir kahkaha attı. “En azından keçileri kaçırmamışım, değil mi?”
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“Hayır, Maddie. Son derece sağlıklısın.”
“Onu bulmamız gerek. O aşağılık herifi derhal bulmamız 

gerek.”
“Kesinlikle. Ve emin ol bulacağız.”
Madeieine, gözleri umutla parıldarken başını hafifçe salladı.

Şömine iyice yanıp, ateşin etrafına da tüm geceye yetecek kadar 
odunu dizdikten sonra gidip Steckle’ı buraya getirmenin zamanı 
geldiğine karar verdi.

Tam o anda koridorun diğer ucundan gelen kapı sesiyle durdu. 
Ardından yaklaşan ayak seslerini işitti. Ayak sesleri iyice yakla­
şıp sonra kesildi. Şimdi bir kapının, büyük bir ihtimalle kendi 
süitlerinin kapısının çalındığım duyuyordu.

Kapıyı açıp koridora çıktı. El fenerinin ışığında Wellington 
çizmeleri, Barbour montu ve ekose atkıyı tanımıştı.

Norris Landon bir elinde el feneri diğerindeyse tüfeğiyle kar­
şısındaydı. “Gumey? Ne yapıyorsunuz orada?”

“Uzun hikaye. Neler oluyor?”
“Araçlarımız tahrip edilmiş. Hepsinin aküleri balta veya ben­

zeri bir cisimle parçalanmış. AustenT bulmaya çalıştım ama hiç­
bir yerde yok. Araçların çevresinde ayak izleri gördüm. Belki ki­
min yaptığını bulabileceğim umuduyla izleri takip etmeye karar 
verdim. Dışarı silahsız da çıkmak istemedim.” Tüfeğini gösterdi. 
“Çıkmadan önce de sizi dummla ilgili bilgilendirmem gerektiği­
ni düşündüğümden kapınızı çaldım.”

Gumey gerçekleri gizlemeye neden olmadığını düşündü. 
Landon’a Steckle’la yaptığı adamın suçunu kabullenmek dışında 
hemen hemen her şeyi anlattığı konuşmanın kısa ama gerçekçi 
bir özetini aktardı. Sonra Steckle’ın Tarr’m baltasıyla kabloları 
kopardığından bahsettiğini, kendisinin de bu işi Tarr’ın yapmış 
olabileceğini düşündüğünü ama Steckle’dan da şüphelendiğini 
anlattı. Son olarak da Steckle’ın şu an süitinde mecburi bir kont­
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rol altma alınma durumunda olduğunu ve yetkililer gelip durumu 
aydınlatmcaya dek o şekilde kalacağım aktardı.

Landon’m şaşkınlıktan dili tutulmuş gibiydi. “Vay canına! 
Austen. Kabuslar tamamen yalanmış o zaman?”

“Öyle görünüyor.”
“Fenton’ı gayet güzel kandırmış, değil mi? Tüm o basın top­

lantıları, basm açıklamaları filan fos çıktı.”
“Galiba.”
“Şeytanın aklına gelmez.”
“Evet.”
Duraksadı, sonra başını iki yana sallayarak, “Şimdi ne ola­

cak?” diye sordu.
“Havanın ne zaman açacağına bağlı. Bu arada yeri gelmişken, 

gerçekten, bu havada ve de zifiri karanlıkta ayak izlerini takip 
etmekte kararlı mısınız?”

“Ben avcıyım, Bay Gumey. Araçlara bunu kimin yaptığını bir 
an evvel ortaya çıkarmak istiyorum. Siz büyük bir ihtimalle bu 
işin sorumlusu olarak Steckle’ı görüyorsunuz. Ama ben yine de 
paramı Tarr’a yatırmak istiyorum. Çünkü bu onun işi gibi görü­
nüyor. Böyle hissediyorum. Ortalığın hali. Akülerin parçalanma­
sı. Tam bir delinin işi.” Duraksadı. “Ayrıca jeneratöre de bakmak 
istiyorum. Belki de sadece havalandırma kısmı kar dolduğu için 
devre dışı kalmış olabilir.”

“Dikkatli olun. Elinde çok keskin bir baltayla dolaşan bir 
adamla burun buruna gelme ihtimaliniz var.”

Landon gülümsedi. “Hayatınızda hiç alacakaranlıkta ormanın 
orta yerinde bir yaban domuzuyla karşılaştığınız oldu mu?” 

Gumey hiçbir şey söylemeden adamın vurucu cümleyi sarf 
etmesini bekledi.

“İnanın bana, Barlovv Tarr’la başa çıkabilirim.” Yüzündeki 
gülümseme silinirken dönüp karanlık koridora yöneldi.

Gumey, Landon merdivenlerden resepsiyona inip, dışarıdaki 
kar fırtınasına doğru adım atıncaya dek kapıyı aralık tuttu.
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“Çok enteresan bir adam,” dedi Madeleine.
Gumey kendi süitlerindekinin benzeri balkona açılan pence­

reden dışarı baktı. Landon’m el fenerinin ışığı giriş sütununun 
altında parıldıyordu. Sonra, büyük olasılıkla rüzgarın silmediği 
ayak izlerini takip ederek karanlığa doğru uzaklaşmasını izledi.

“Pekala,” dedi. “Gidip işimizi bir an evvel halledelim.”

Elinde feneriyle Öne geçip odadan karanlık koridora adım atarak 
süite yöneldi. Kapıyı açtı, önce kendi sonra da Madeleine içeri 
girdi. İçerisi çok soğuktu.

El fenerini içeride dolaştırdı. Her şey yerli yerinde gibi gö­
rünüyordu. Her ne kadar büyük abajur Steckle’ı tam olarak gör­
mesine engel olsa da en azından adamın ellerinin bıraktığı gibi 
ahşap sandalyenin arkasına bağlı olduğunu görebiliyordu. Bu da 
Steckle’ın kaçma uğraşında en ufak bir ilerleme kaydedemediği- 
ni ortaya koyuyordu.

“Burası buz gibi,” dedi Madeleine.
Gumey de içerisinin merkezi ısıtma sisteminin yarım saattir 

devre dışı olduğu dikkate alındığında bile beklediğinden daha so­
ğuk olduğunu fark etmişti.

El fenerini pencerelerde gezdirdi. Hepsi kapalıydı. Balkon 
kapısı da. Tam o sırada soğuk havanın nereden geldiğini gördü. 
Balkon kapısının büyük camının kapı kolu hizasında genişçe bir 
delik vardı.

Biri camı kırıp içeri girmiş ya da girmeye çalışmıştı. El fene­
rini bir kez daha etrafta dolaştırdı.

“Steckle!” diye bağırdı.
Yanıt yoktu.
İçine doğan berbat hislerle görüş açısını kapatan abajurun ya­

nından sandalyeye bağlı adama doğru yöneldi. Ve bir an için kar­
şısında gördüğü manzarayı gerçekten görüp görmediğine emin 
olamadı.

Ama kısa bir süre içinde gördüğünün gerçek olduğunu anladı.
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Korkunç bir gerçek. Hissettiği berbat duygular bir anda tüm ben­
liği kaplarken hızla dönüp Madeleine’in bu durumu görmesine 
mani olmaya çalıştı ama çok geçti.

O da Gumey’in gördüğünü görmüştü. Kısmen öğürüp kısmen 
de inleyerek Gumey’in koluna tutundu.

Giysilerinden, sandalyedeki şişman adamın Austen Steckle 
olduğu kesindi.

Bu kesinliği sadece başının gövdesinden ayrılarak parampar­
ça edilmiş hali zedeliyordu.



57. Bölüm

Gumey, Madeleine’i yan odaya dönmeye ikna etmeye çalışsa da 
başarılı olamadı.

Titreyerek, dudaklarını sıkarak burada, yanında kalıp, katilin 
içerde olmadığına emin olmak için oturma kısmını, yatak odası 
bölmesini, banyoyu ve balkonu kontrol edişini izledi. Hatta çok 
zor geldiği açıkça belli olsa da, Gumey’in parçalanmış cesedi 
ana hatlarıyla incelemesini de izledi.

Görüntü yıllarca cinayet masası dedektifi olarak çalışmış, sa­
yısız cinayet vakasıyla karşılaşmış biri için bile korkunçtu.

Cep telefonunu çıkartıp, cesedin özeiiikle de darbelerin ne­
den olduğu tüyler ürpertici izlerin farklı açılardan fotoğraflarım 
çekti. Şebeke ve internet erişimi olmasa da telefonunun bataryası 
henüz bitmediğinden diğer fonksiyonları kullanabiliyordu.

Cesedin etrafının, kırık balkon kapısının camının ve herhangi 
bir ayak izi varsa zarar vermemeye çalışarak, dışarı çıkmadan 
balkonun fotoğraflarım da çekti.

Steckle’da hayat belirtisi aramaya çalışmak manasızdı. Ce­
sedin soğumaya ve katılaşmaya başlamış olması yaklaşık ölüm 
saatini ortaya koyuyordu. Cinayetin Gumey’in süitten kısa sü­
reliğine ayrıldığı zaman zarfında gerçekleştiği açıkça ortadaydı.

El fenerinin yardımıyla cesedin başının kalıntılarına daha ya­
kından baktı. Nihai kararı elbette adli tıp hekimi verecekti ama şu
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an bıçak kadar keskin, güçlü bir cisimle açılan yaralara bakmakta 
olduğu kesindi.

Barlow Tarr’m baltası gibi bir cisimle.
Austen Steckle’m yanında süite getirdiği baltayla.
Ve o balta artık ortada yoktu.
Olay mahallinin korunması esası uyarınca cesedi u 1 ' < »um­

madan öylece bıraktılar. İçerideki hiçbir şeye de do) r t v,?aya 
gayret ettiler. Zaten burada gereğinden fazla kalmamalar- gerek­
tiğinin de farkındaydılar. Hemen gerekli şeyleri almaya koyul­
dular.

Gumey dolaplardan birinden kullanılmamış bir battaniye alıp 
yatağın üzerine serdi. Çantalarını, giysilerini, banyo gereçlerini, 
dizüsfü bilgisayarın! ve tableti battaniyenin üzerine koydu. Al­
maları gereken her şevi aldıklarına karar verdikten sonra battani­
yeyi köşelerinden katlayarak çuval haline getirip Steckle’ı götür­
meyi planladıkları odaya kendileri gitmek üzere süiti terk ettiler. 
Gumey yaptığı şeyin olay mahallinin korunması esaslarına tam 
manasıyla uymadığını ama içinde bulundukları koşullar altında 
ellerinden gelenin en iyisini yaptıklarını düşünüyordu.

Gördüklerinin neden olduğu şok ve dehşet yavaş yavaş azal­
maya başlarken Gumey bu kez de kendini büyük bir baskı al­
tında hissetmeye başlamıştı. Derhal yapılması gerekenler vardı 
ama bu şartlar altında en ufak bir şey bile yapmak imkansız gibi 
duruyordu.

Elinde baltayla gezen adamın durdurulması gerekiyor­
du. Emniyet güçlerinin olup bitenlerden haberdar edilmesi, 
Hammondlar’ın uyarılması şarttı. Ama telefonlar çekmezken, 
gecenin karanlığında, tüm yollar kara gömülmüşken, araçların 
hepsi çalışamaz hale getirilmişken bunlardan hiçbirinin yapılma­
sı mümkün görünmüyordu.

RichardTa Jane’i uyarmasının şart olduğunun farkındaydı 
ama bunu nasıl yapacaktı? Baiîah katil elini kolunu sallayarak 
dolaşırken Madoîdne’j buruda tek başma bırakıp bir yere gide­
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mezdi. Elbette ısının sıfırın altında olduğu, kar fırtınasının de­
vam ettiği bir havada ondan kendisiyle birlikte yola koyulmasını 
isteyecek hali de yoktu.

Her ne kadar kabullenmek zor gelse de yapamayacaklarını 
düşünerek hayıflanmak yerine yapabileceklerine odaklanması 
gerektiğinin farkındaydı.

En azından şömine iyice tutuşmuş, oda ısınmaya başlamıştı. 
Lambaların gazını kontrol edince birkaç gün idare edecek du­
rumda olduklarını gördü. Banyoya gidip hidrofor, basıncın düş­
mesiyle devre dışı kalmadan kovalara yedi, sekiz litre su doldur­
mayı başardı.

Isı kaybını önlemek için kalın perdeleri çekip, balkon ve dış 
koridor kapılarını kilitledi. Açılmalarım engellemek için de kapı 
kollarının altına sandalye arkalıklarını dayadı.

Ateşin iyice harlanması için odunları üst üste dizerken Ma­
deleine yatağın kenarında durmuş, Gumey’in süitlerinden ge­
tirdiği içi eşyalarıyla dolu battaniyeye bakıyordu. Sonra uzanıp, 
Gumey 'in donmuş gölden aldığı ve o esnada şahinin kuyruk tüyü 
olduğunu düşündüğü nesneyi aldı.

“Sen ateş edince düşen şey buydu değil mi?”
Çömeldiği yerden arkasına dönüp, “Evet,” dedi. “Kuyruk 

tüyü sanırını.”
“Kuyruktan kopmuş olabilir ama dokununca farklı geliyor.”
“Anlamadım?”
“Değişik işte. Sen de bak”
Gerçekten de tüy plastik gibi sertti. Ama Gumey kuş tüyleri 

konusunda bilgisizdi. Diğer taraftan Madeleine bu konuda çok 
şey biliyordu. Walnut Crossing’de her gün buna benzer bir şey 
bulur, sonra da internette bulduğuyla ilgili araştırma yapardı. 
Çok sayıda hindi, orman horozu, karga, mavi alakarga, kardinal 
kuşu hatta birkaç şahin ve baykuş tüyü toplamıştı.

“Nasıl olması gerek?”
“Böyle değil. Ayrıca bir şey daha var. Gölde başıma gelenler­
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le ilgili. Eğer yuvası tehdit altında değilse bir şahinin bu şekilde 
saldırıya geçeceğini hiç sanmıyorum.”

Gumey birden Barlow Tarr’ın söylediklerini hatırladı. ‘Şa­
hin adam’ın şahini serbest bıraktığını, şahini ‘güneşe, aya doğ­
ru,’ bıraktığını söylemişti. O sırada şahinlerin gece uçamadık- 
larını bildiğinden ve aya doğru ifadesinin mantıksızlığından 
zırvaladığım düşünmüştü.

Ama şimdi Madeleine kendisine saldıranın şahin olmayabile­
ceğini ileri sürüyordu.

Çok zor da olsa minyatür bir drone kuşa benzetilip, kuş gibi 
uçacak şekilde dizayn edilebilirdi. Gizlice yürütülen çalışmalar 
neticesinde eğer böyle bir araç yapılabildiyse, özellikle de kimse 
bu tür bir cihazın varlığından haberdar değilse, söz konusu drone 
kullanıcısına çok büyük avantajlar sağlayabilirdi.

Madeleine kaşlarını çattı. “Grayson Gölü’nde üzerimizde dö­
nüp duran bir şahin vardı.”

“Biliyorum. Bir tane de göl boyunca uzanan küçük yolda. Ve 
burada. Her gün. Gölün üzerinde.”

“Bizi mi izliyordu?”
“Büyük olasılıkla.”
“Yani havadan izleniyoruz. Odamız dinleniyor. Araçlarımız­

da takip cihazları var.”
“Öyle görünüyor.”
“O görüntüyü... Colin’in görüntüsünü yansıtan kişi yapıyor 

bunu, öyle mi?”
“Sanırım.”
“Tanrım. David, bunlan bize kim yapıyor?”
“Burada olmamızdan fazlasıyla rahatsız olan biri. Muazzam 

kaynaklan olan biri. Gilbert Fenton’m emrine amade olduğu 
biri.”

“Richard’ın dört ölümle ilgili yargılanıp cezalandırılmasını 
isteyen biri?”

Gumey de öyle düşünüyordu ki birden llammond’ın dağ
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evindeki yemekte söylediği tuhaf bir şeyi hatırladı. Fenton’m, 
yaptıklarını itiraf etmesini her şeyden çok istediğini ve kendisine 
bunu yaptığı takdirde her şeyin yoluna gireceğini söylediğinden 
bahsetmişti.

Hammond bunu anlattığı sırada Gumey’e, Fenton’ın yarım 
akıllı birinin bile yalan olduğunu kolaylıkla anlayabileceği vaatler­
le Hammond kadar zeki birini kandırmaya kalkması tuhaf gelmiş­
ti. Ama işin asıl tuhaf tarafıysa Hammond’ın bu konuda Fenton’ın 
dürüstlüğünden şüphe etmemesi, hatta suçunu kabul etmenin tüm 
sorunlarının çözülmesini sağlayacağına inanmasıydı.

Asıl amacın mahkum etmek değil, sadece itiraf ettirmek oluşu 
ne anlama geliyordu?

“David?”
“Özür dilerim, ne dedin?”
“Bu ürkütücü gözetleme işinin arkasında kim var sence diye 

sormuştum?”
“İtiraf etmenin onlar açısından neden bü kadar önemli oldu­

ğunu bulabilirsem bu soruya yanıt verebilirim.”
Madeleine anlayamamıştı.
Ona Hammond’ın yemekte söylediklerini hatırlattı. Anlatır­

ken aklına gelen, Fenton’m, Gumey’in çabalarının Hammond’ı 
boş umuda sevk ettiğine, böyle yaparak çekilen acıları artırdığı­
na, oysa tek kurtuluşun Hammond’m suçunu itiraf etmesi oldu­
ğuna dair öfke dolu sözlerini de ekledi.

“Yani bu yüzden senin buradan gitmeni istiyorlar. İtiraf etme­
sinin önündeki engel sensin.”

“Bana öyle geliyor. Her şeyi anlayabilmek için bu itiraf konu­
sunun neden bu derece önemli olduğunu bulmam şart.”

Madeleine başıyla onaylayıp, bir süreliğine sustu. Gumey ya­
nma, kanepeye oturmaya hazırlandığı sırada da içini huzursuz­
lukla derin derin çekti.

“Hammondlar’ı merak ediyorsun, değil mi?”
“Tabii ki. Onları uyarmamız gerek.”
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“Bunun tek yolu oraya yürümek. Ama seni burada tek başına 
bırakamam. Özellikle de Steckle’m başına gelenlerden sonra.”

“O zaman ben de seninle geleyim”.
“Bu fırtınada?”
“Kayak kıyafetlerimiz yanımızda. Maskelerimiz de. Kar 

ayakkabılarımız da.”
“Dışarısı karanlık.”
“El fenerlerimiz var.”
Madeleine’in ses tonundaki kararlılık daha fazla karşı çık­

manın zaman kaybından başka işe yaramayacağını açıkça ortaya 
koyuyordu. Zaten on dakika sonra, tüm itirazlarına karşın resep­
siyona inmişier, kar ayakkabılarını bağlıyorlardı. Kotlarının üze­
rine kayak pantolonlarım, süveterlerinin üzerineyse kapüşonlu 
montlannı giydiler. Yüzlerine kar maskelerini geçirip göl yoluna 
doğru yola koyuldular.

El fenerlerinin titreşen ışıklarında Gumey rüzgarın şeklini 
bozduğu ayak izlerini görebiliyordu. Karla kaplı yolu geçip, göle 
ulaştıklarında zorlukla seçilebilen ayak izlerinin yönü değişip, 
içinde jeneratörlerin bulunduğu binaya yöneldi. Gumey bunu 
görünce Landon’m Tarr’m peşine düşmeden önce jeneratörleri 
kontrol edeceğine dair söylediklerini hatırladı.

Madeleine’i az da olsa şanslarını deneyip, Landon’ın hâlâ bi­
nada, jeneratörleri onarmaya çalışıyor olabileceği ihtimalini de­
ğerlendirerek binaya uğramaya ikna etti.

Binanın çevresindeki kar birikintilerinin etrafında dolandılar. 
El fenerlerinin ışığında binayla arka taraftaki ormanın arasındaki 
iki büyük dörtgen nesne göze çarpıyordu. Biraz daha yaklaşıp 
havalandırma deliklerini, kalın kabloları ve yakıt tanklarını gö­
rünce jeneratörleri bulduklarım anladı. Ayrıca jeneratörlerin kara 
gömülmemesi için yapılmış tentenin de, devrilerek bir önceki 
kesintiye neden olan ağaç nedeniyle hasar gördüğünü fark etti.

Madeleine hemen yakınlarındaki ormandan gelen üzerindeki 
karın ağırlığına dayanamayarak kınlan dalın sesiyle irkildi.
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Landon'ı göremeyip, jeneratörleri daha fazla incelemenin bir 
fayda sağlamayacağına karar veren Gumey el fenerini son kez 
etrafta dolaştırdı.

“O ne?” diye sordu Madeieine.
Gumey karısının gösterdiği yöne baktı.
İlk anda herhangi bir şey göremedi.
Sonra, iki jeneratörün arasında, yerde siyah bir nesne görür 

gibi oldu.
Gözlerini kısarak baktı. Eldivenli bir ele benziyordu.
“Burada kal.” Daha iyi görebilmek için dikkatli adımlarla je­

neratörün arkasına doğru yürümeye başladı.
Bakış açısı değiştikçe durum da giderek netleşmeye başladı.
Bu gerçekten de kar üzerinde eldivenli bir eldi. El yüzüstü 

yatan bedene bağlı kolun parçasıydı. Yerdeki cesedin bir kısmını 
kar kaplamış olsa da açıkta kalan kısımlar kimliğini ortaya ko­
yuyordu. Özellikle de dize kadar gelen Wellington çizmeler. Şık 
Barbour kar montu. Ekose atkı.

Yaklaşırken ışığı atkıdan biraz daha yukarı kısma yöneltti.
Sonra birden irkildi.
Cesedin başı en az beş, altı kanlı parçaya bölünmüştü.
“O neymiş?” diye seslendi Madeieine, Gumey’e doğru yürü­

meye başlarken.
“Orada kal.” Bu, Gumey’in refleksle, talimat yağdıran polis 

sesiydi. Sonra hemen daha insani bir tonlamayla ekledi. “Bunu 
görmesen iyi olur.”

“Neyi?”
“Süitte gördüğümüzün tekrarı.”
“Ah Tanrım! Kim..?”
“Anlaşılan Tarr Landon’ı Landon Tarr’ı bulmadan önce bul­

mayı başarmış.”
Kendini parçalanmış başı daha ayrıntılı incelemeye zorladı. 

Göründüğü kadarıyla darbeler Steckle’dakinin aynıydı ve büyük 
olasılıkla aynı silahla gerçekleştirilmişti. Kar üzerinde hale şek-
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ünde yayılarak, kırmızı buz görünümü kazanan kan tüyler ürper­
tici bir görünüme neden oluyordu.

El fenerini cesedin üzerinde gezdirirken yerde, bir kısmı karla 
kaplanmış tüfeğin namlusunu gördü. Eğilip karlan temizledi. Bu 
el yapa m., sertleştirilmiş ceviz kerestesinden yapılmış Wetherby 
marka titrekti. Kullanılmış mı diye anlamak için almaya çalıştı 
ama silah donup, zemine yapışmıştı.

Bu havada leş yiyen hayvanların etrafta gezinmesi pek olası 
görünmese de cesedin kalmtıiannm adli tabibin işini kolaylaş­
tırmak için içeri taşınması gerekirdi. Ama içinde bulunduklan 
koşullar bunu da imkansız hale getiriyordu.

Madeleine’e döndü. “İçeri girmemiz gerek.”
“Hâlâ RichardTa Jane’i uyarmadık.”
Gumey başım iki yana salladı. “Bunu gördükten sonra ol­

maz. Onlann böyle bir tehlikeyle karşılaşma ihtimallerini azalt­
ma umuduyla aynı şeyin senin başına da gelme riskini artırmayı 
göze aiamam. Hiçbir şey yapmadan önce güvenli bir yere sığm- 
malıyız,”

“Güvenli bir yer...” Madeleine bu sözleri sanki tekrar etti­
ğinde içi daha fazla rahatlayacakmışçasına yineledi. Sonra başım 
sallayarak onayladı. Bir yandan da donmuş zeminde, yağan karm 
altmda zorlukla görünen tüfeğe bakıyordu. “Sence odasında baş­
ka silah var mıdır?”

“Mümkün. Hem kendimizi savunmak hem de Tarr veya başka 
birinin eline geçmesine engel olmak için gidip almamız gerek.” 

“Başka biri derken?”
“Tarr, Landon Ta Steckle’ı öldürmüş gibi duruyor ama emin 

olamayız. Peyton veya Peyton adına çalışan biri olabilir. Bu iki 
cinayeti hâlâ net olarak anlamlandırabilmiş değilim.”
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Landon’ın buraya getirmiş olabileceği başka silahlan bulup al­
mak dışında, Gumey adamın eşyaları arasında ölümünün nede­
nini anlamasına yardım edecek herhangi bir ipucu bulabilmeyi 
de umuyordu. Hatta bir ihtimal Steckle’ın ölümüyle de ilgili bir 
bulguya erişebilirdi.

Cinayetlerin zamanlaması katilin mikrofonları dinleyebildi­
ğini ortaya koyuyordu. Bunu Steckle’tn içeride yalnız olduğu­
nu bilerek süite gelmesi değil, aynı zamanda kısa süreliğine yan 
odaya geçtiği anın tespit edilmiş olması da net biçimde ortaya 
koyuyordu. Gumey bu derece kapsamlı bir işi gerçekten Tarr mı 
yapıyor diye düşünmeden edemedi.

Landon’ın eşyalarını karıştırma isteği her geçen saniye artı­
yordu. Bu araştırmayı yürütürken Madeleine’in odada kalmayı 
tercih ettiğini söylemesi Gumey’i şaşırttı.

Dışarı çıkmadan önce pencerelerle balkon kapısını son bir kez 
kontrol etti. Süitle bu odanın pencereleri arasında iki olumlu fark 
vardı. Öncelikle camlar çok daha küçüktü ve balkon kapısı cam­
dan değil, sert ahşaptan yapılmıştı. Bu odaya zorla girmek çok 
daha zordu.

Beretta’mn emniyetini açarken bir yandan da on beş kurşun- 
luk şarjörü kontrol etti. Silahı önce ayak bileğindeki kılıfa yerleş­
tirmeyi düşünse de sonra daha kolay erişebileceğini düşünerek 
montunun cebine sokmaya karar verdi.
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Büyük el fenerini ve tüm oda kapılarını açan anahtarı alıp ka­
ranlık koridora çıktı. Madeleine’in kapıyı arkasından iki kere ki­
litlediğinden emin olmak için biraz duraksadı. Sonra Landon’ın 
odasına yöneldi.

Kapıyı açmaya çalıştı. Tahmin ettiği gibi kilitliydi. Tüm kapı­
ları açan anahtarı kilide yerleştirip çevirince kapı açıldı.

El fenerini içeride dolaştırdığında burasının da süitin ve şim­
di kaldıkları odanın küçük bir benzeri olduğunu gördü. Aynı tür 
mobilyalar aynı şekilde yerleştirilmişti. Şömine taşının her iki 
yanına yerleştirilmiş gaz lambalarını gördü. Yerdeki odunluğun 
yanında bir çakmak vardı. Alıp lambaları yaktı.

Kanepeyle şömine arasındaki sehpanın üzerinde üç dİzüstü 
bilgisayar, üç cep telefonu, bir tarayıcı ve kilitli bir metal dosya 
kutusu yer alıyordu. Bunlar hiç de tatildeki bir avcının eşyalarına 
benzemiyordu.

Yatak odası bölmesine geçti. Yatak topluydu. Dolap pahalı 
görünümlü giysilerle doluydu. Asılı gömlek ve ceketlerin arka­
sında üzerinde şifreli kilidin yer aldığı, ahşap bir silah bölmesi 
bulunuyordu. İlk izlenim asalet ve kalitenin her yana sinmiş ol­
duğuydu.

Koku hariç.
İçeride çok belirgin olmasa da mide bulandırıcı bir koku vardı.
Ekşi ter kokusu gibi bir şey. Ya da çürümeye meyletmiş bir 

şeylerin kokusu.
Buraya gelme amacını aklından çıkarmayarak dolaptaki silah 

kutusunu alıp salona geri döndü. Yere koydu. Şömineden demir 
maşayı aldı. Tam maşayı kutunun kenarına sıkıştırıp açmaya ça­
lışacaktı ki gözü masanın üzerindeki dizüstü bilgisayara takıldı. 
Yanıp sönen küçük kırmızı ışık bilgisayarın kapatılmadığını sa­
dece uyku modunda bırakıldığını gösteriyordu.

Kapağı kaldırdı. Ekran aydınlandı. Yirmiden fazla dosyayla 
on kadar fotoğraf ve video ikonu vardı. Hepsi alfabetik olarak 
sıralanmıştı.
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Herhangi bir dosyayı tıklamadan önce diğer iki dizüstü bilgi­
sayarın güç düğmelerine bastı. Birkaç saniye içinde her iki bil­
gisayarda kimlik ve şifre bilgisi soran ekran görüntüsü belirdi. 
Birkaç saniye hiçbir şey giremeden öylece bekleyince ekranlar 
karardı ve iki bilgisayar da tamamen kapandı. Gumey onları bir 
daha da açmayı başaramadı.

En azından cihazların güvenlik seviyesinin üst düzeyde oldu­
ğu ortadaydı.

Yeniden ilk bilgisayara döndü. Acaba bu bilgisayar, içerdiği 
dosyalar önemli olmadığı için mi diğer ikisi gibi şifreyle korun­
muyor, yoksa Landon odayı bilgisayarı kapatmaya fırsat bulama­
yacak kadar hızla terk etmek zorunda kaldığı için mi açık kalmış 
diye düşündü. İkinci ihtimalin doğru olmasını umut ederek fo­
toğraf dosyalarım açmaya koyuldu.

İlk dokuz dosya bölgedeki yolların havadan çekilen fotoğraf­
larım içeriyordu. Her bir fotoğrafta bir ile üç arasında araç göze 
çarpıyordu. Ama tüm bu fotoğrafların ortak özelliği her birinde 
Gumey’in Outback’inin yer alıyor olmasıydı.

Sonraki altı fotoğrafta Outback, Kurt Gölü’nde farklı yerlerde 
fotoğraflanmıştı. Tesisin girişinde, dağ evine uzanan yolda, dağ 
evinin önünde, dağ evinden dönerken.

Bir sonraki fotoğrafı açmak üzere olduğu esnada gözüne dos­
yalardan birinin tarihi takıldı. Dosya o günün tarihini içeriyordu. 
Açtı. Bu bir ses dosyasıydı. Hemen PLAY sekmesini tıkladı. Bu 
Steckle’la süitte, adamın itirafta bulunduğu konuşmanın kaydıy- 
dı. Kendi suçluluğunu ortaya koyan, Brightwater’da bulunduğu­
nu kabul ettiği, Wenzel, Pardosa ve Balzac’ı daha önceden tanı­
dığını ispatlayan konuşmanın kaydı.

Ekrandaki diğer dosyalara dönüp her birini açmaya koyuldu. 
Havadan çekilmiş üç videonun Grayson Gölü’nde kaydedildiğini 
gördü. Madeleine’ie birlikte arabadan inerken, sonra harabeye 
dönmüş eve doğru yürürlerken, göl kenarında dururlarken kayda 
alınmışlardı.
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Bir sonraki videonun hareketli bir kamerayla çekildiği belliy­
di. Bu kayıtta Madeleine, Kurt Gölü’nün ortasında dehşet içinde 
koşuyordu. Ekranın köşesinde Gumey yer alıyordu. Tabancasını 
kameraya doğrultmuştu.

Son dosyadaysa yüzünde çarpık bir gülümsemeyle bakan 
genç bir adamın photoshopla değiştirilmiş fotoğraftan yer alı­
yordu. Genç adamın bir kaşının altında yara izi vardı. Üzerinde 
de deri bir ceket. Art arda sıralanmış fotoğraflara bakınca birin­
cisinin okul yıllığından alındığı, sonrasında fotoğraf işleme ya­
zılımıyla yavaş yavaş boğulmuş ceset görünümüne sokulduğu 
ortaya çıkıyordu.

Bu son bulgusu Gumey’in öfkeyle dişlerini sıkmasına neden 
oldu.

Bu bulgu Norris Landon’m gelişmiş izleme cihazlarının ve 
Madeleine’in psikolojisini altüst eden girişimin sorumlusu oldu­
ğunu ortaya koyuyordu. Keşke ölmemiş olsaydı diye düşündü. O 
zaman onu kendi elleriyle öldürme zevkini yaşayabilirdi.

Belki de bunu baltayı kullanarak yapardı.
Landon’m yaptıklarını anlamanın neden olduğu korkunç öfke 

yavaş yavaş dinerken daha net düşünebilmeye başladı. Şimdi ak­
ima çok daha karmaşık bir düşünce takılmıştı. Landon’ın tüm bu 
olup bitenlerdeki rolünü merak ediyordu.

Onun bu oyundaki diğer oyuncularla ilişkisi neydi? Steckle’la? 
Fenton’la? Hammond’la? Ölen dört adamla?

Ve niye böyle bir oyun oynamışlardı?
Sonra dikkati yanıt bekleyen çok daha acil bir somya yöneldi. 

Bu koku da neyin nesiydi böyle?
Odada dolaşırken tesise geldikleri andan beri hissetmeye baş­

ladığı klostrofobinin giderek etkisini arttırmaya başladığını fark 
ediyordu.

Başlangıçta bu hisse bölgenin ıssızlığı, kasvetli dağların 
görünüşü, berbat hava koşulları, sınırlı iletişim olanakları, 
yetersiz aydınlatmayla karanlık koridorlar neden olmuştu.
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Şimdiyse kapalı alanda olma rahatsızlığı, kendi süitinin küçük 
bir benzerinde olmanın neden olduğu tuhaf hisle katlanmıştı. 
Sanki başka bir yerde değilmiş de bulunduğu süit küçülmüş 
gibi geliyordu.

Kokunun kaynağım tespit etmek zor gibiydi. Sanki her yan­
dan aynı koku geliyordu. Dolabı, komodinin çekmecelerini, ya­
tağı, sandalyeleri, kanepeyi, masaların altlarını, barı, banyoyu, 
duş teknesini hatta yerleri, duvarları, pencereleri kontrol etti.

Odadaki üçüncü turunda bu kez yatağın, koltukların, kanepe­
nin, sehpanın ve kilimlerin altına baktı.

Tüm çabalarına karşın kokunun kaynağını bulamayınca, bu 
kez dikkatini bunun neyin kokusu olduğunu tespit etmeye yönelt­
ti. Kekremsi, çürümeye yüz tutmuş... çok da yabancı gelmeyen 
bir kokuydu. Sanki dilinin ucuna kadar gelmiş ama tam olarak 
ne olduğunu bir türlü hatırlayamadığı bir sözcük gibi. Sonunda 
kokuyu düşünmemeye çalışarak yeniden Landon’m bilgisayar­
larının karşısına oturdu ve erişebildiği fotoğraf ve video arşivini 
incelemeyi kaldığı yerden sürdürmeye koyuldu.

Kullanılan cihazlar ve yarattıkları korkutucu etki LandonTn 
Fenton ve Wigg’in bahsettikleri gizli bir ‘ulusal güvenlik’ ör­
gütünün temsilcisi de olabileceğini ortaya koyuyordu. Eğer öy­
leyse, Fenton’ın olaya bakışının bu biçimde şekillenmesinin ve 
Hammond’m itirafının çok önemli olduğuna şartlanmasının ar­
kasındaki güç de oydu.

Bu Gumey’e CIA itirafçısı, Sylvan MarschalkTa ilgili New 
York Times’ta yayınlanan haberi hatırlattı. İtirafçı, teşkilatın için­
deki gizli bir grubun hipnozla intihara neden olma yöntemleri 
üzerine çalışmalar yürüttüklerini iddia etmişti. Ve sonrasında 
Marschalk’m çok kısa bir süre içinde feci şekilde can vermesi, 
tüyler ürpertici iddialarının inandırıcılık kazanmasına neden ol­
muştu.

Sonra Gumey başka ayrıntıları düşünmeye koyuldu. Ricbard, 
Kurt Gölü Tesis i'nde iki yıldır çalışıyordu. Landon da iki. yıldan
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beri buraya geliyordu. Richard hipnoz terapilerinin sınırlarıyla il­
gili makaleler yayınlamıştı. Kara büyünün neden olduğu ölümcül 
psikolojik durumla ilgili araştırmalar yapmıştı. Jane, Richard’m 
birkaç kez planı ve amacı açıkça anlaşılmayan birtakım çalışma­
lar yaptığından bahsetmişti.

Tüm bu küçük noktalar tek başlarına bir şey ifade etmese­
ler de, birleştirildiklerinde Richard’ın, yürüttüğü çalışmalarla 
Sylvan Marschalk’m ifşa etmeye çalıştığı gizli gruba benzer bir 
yapılaşmanın radarına girmiş olabileceği ortaya çıkıyordu. Bu 
durumda Landon’ın bu senaryodaki görevi de bu grup adına saha 
çalışması yürüterek, Richard’m ‘çığır açıcı’ hipnoz araştırmala­
rını bir taraftan izleyip, onu kendi amaçlan doğrultusunda çalış­
maya mecbur kılmak olarak şekilleniyordu.

Gumey, Landon’ın kanepesinde oturmuş tüm olasılıklan ardı 
ardına düşünüp, yapbozun parçalanm bir araya getirmeye çalışır­
ken, olayın bütünüyle farklı iki amacın üzerinde inşa edildiğini 
görmeye başladı. Birincisi Steckle’m Gali servetine, diğeriyse 
hükümetin Richard Hammond’a olan iîgisiydi.

Bu temel noktalar belki de Austen Steckle, Hammond’ın dört 
intihann sorumlusuymuş gibi görünmesi için uğraşmamış, Nor- 
ris Landon da buna inanmakta bu derece istekli davranmamış ol­
saydı hiçbir zaman çakışmayacak!!.

Gumey artık Steckle’m neyi neden yaptığım tamamen anladı­
ğına emindi, üstelik de son ana dek hayranlık uyandıracak dere­
cede zekice ve ustalıkla hareket etmişti. Ama Landon tarafından 
temsil edilen hükümetin gölgeler arasındaki gücünün olaya ve de 
özellikle olayın ölümcül kabuslarla ilgili kısmına bu derece yo­
ğun ilgi göstereceğini öngörememişti. Ve bu ilginin soruşturmayı 
nasıl etkileyeceğini de.

Kanepede karşısındaki sehpaya, bilgisayarlara bakarken bir­
den başka bir şeyi daha fark etti. Koku odanın bu kısmında sanki 
daha yoğun gibiydi.

Ayağa kalkıp yastıkları kaldırdı. He  ̂birini teker teker incele­
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meye koyulduğu sırada arkasından yüksek bir yerden damlayan 
su sesine benzer bir ses işitti. Şömineye doğru döndü.

Fenerin ışığım şöminenin kararmış kısmında, oradan odunla­
rın devrilmemesi için monte edilmiş demir parmaklığın üzerinde 
dolaştırdı. Demir parmaklıkların üzerinde kovu renkli bir parıltı 
var gibiydi. Daha dikkatle bakmak için yaklaşıp eğildiği sırada 
aynı noktaya bir damla daha düştü.

Bacada sızıntı olmalı diye düşündü. Ya da eriyen buzların 
suyu damlıyordu.

Ama son bir kez daha dikkatli bakmak için el fenerinin ışığını 
iyice yaklaştırınca demirlerin üzerindeki sıvının kırmızı olduğu­
nu gördü. İşaret parmağıyla hafifçe dokundu.

Bu yapışkan sıvı kesinlikle kandı.
Dizleri üzerine çöküp, hiç istemese de el fenerini yukarı, ba­

caya doğru tuttu.
İlk anda gördüğü şeyin ne olduğunu algılamakta zorlandı. 

Üzeri kanla kaplı, dağılıp karmakarışık olmuş saçlara bakı­
yordu.

Dehşetle akimdan bir insan kafasına tersten baktığı düşüncesi 
geçti. Bu da ya birinin kafası kopartılıp buraya asılmış ya c% hiç 
olası görünmese de birinin bacaya tersten asılmış olduğu,'1, dü- 
şündürtüyordu.

Ama bunun yapılması mümkün değildi.
Daha iyi görmek için eğilirken kokunun dayamlmazlığ! da 

katlanmıştı.
Gönülsüzce de olsa görüş açısını genişletmek için yere uza­

nıp, el fenerini yukarı, kanlı kalıntıya doğru çevirdi.
Baktığı şey sanki insan kafasından biraz daha büyüktü. Belki 

de bir hayvandı. Eğer öyleyse bir hayli büyük bir hayvan olma­
lıydı. Kafa kısmındaki kıllar gri renkteydi.

Kurt leşine bakıyor olabilir miydi?
Sonuçta bu olayın neredeyse her anında kurtlara îlışkm on 

hikaye vardı.
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Odunların yerleştirildiği raftan aldığı maşayla uzanıp baş kıs­
mından sıkıca kavrayıp aşağı doğru çekmeye başladı.

Ucundan çektiği şey sanki birden canlanmışçasma şöminenin 
külleri içine yığıldı. Gumey dikkatle bakınca bunların pislik için­
de bir kürk şapka, lekeli kanvas mont, bir çift yırtık, deri çizme 
olduklarım gördü. Maşayla küller içindeki şapkayı alıp incele­
meye koyuldu. Şapkanın arka tarafı bütünüyle kan içindeydi.

Sonra montla çizmeleri aldı.
Bu giysilerin Barlow Tarr’a ait olduklarına emin olması için 

çok da süre geçmesine gerek kalmamıştı.
İyi de bunlar neden Norris Landon’ın şöminesine saklanmıştı

ki?
Ve de Tarr neredeydi?
Yoksa o da mı öldürülmüştü?
Giysilerin üzerindeki kan miktarı bunun gerçekleşmiş olma 

ihtimalini artırıyordu.
Ama onu kim öldürmüş olabilirdi?
Gumey, Madeleine’e yaptığı yorumu hatırladı: Anlaşılan Tarr 

Landon ’ı Landon Tarr ’ı bulmadan önce bulmayı başarmış.
Belki de tam tersi olmuştu.
Belki de jeneratörlerin yanındaki kanlı manzara göründüğün­

den farklıydı.
Yeni senaryoyu kafasında geliştirmeye çalışırken birden 

Madeleine’in güvende olmayabileceğine dair müthiş bir korkuya 
kapıldı. O sırada arkasından çok küçük bir tıkırtı gelir gibi oldu. 
Belli belirsiz bir kapı gıcırtısı. Gumey hızla süitin kapısına doğru 
döndü.

Kısmen koridorun karanlığında kısmen de içerideki gaz lam­
balarının loş ışığında kalmış Norris Landon’ın yüzünü seçmek 
bir hayli zordu.

Kapının eşiğinden içeri bir adım attı. Elinde bir hayli gös­
terişli, düşük kalibreli, namlu ucuna minyatür bir susturucunun 
vvırPe ■edildiği, yakın mesafe suikast silahı olarak kullanılan,
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hafif, sessiz, gizlenmesi kolay bir tabanca vardı. Bakışlarını 
Gumey’den sehpanın üzerindeki açık dizüstü bilgisayara, oradan 
yerdeki kanlı çakal kürkünden yapılmış şapkaya yöneltip yeni­
den Gumey’e baktı.

Gözleri öfke doluydu.
Gumey’se ona müthiş bir soğukkanlı bir yüz ifadesiyle bakı­

yordu. Hiçbir şey söylemedi. Hayatını kurtarmak için ne yapması 
gerektiğine karar vermeden önce hızlıca bir durum değerlendir­
mesi yapmak zorundaydı.

Landon atıldı. “İdeal bir dünyada seni özel mülke tecavüz et­
mekten derhal infaz edebilirdim.”

“Dört cinayeti çözüp masum bir adamı koruduğum için mi?” 
Landon’m yüzü hissettiği müthiş öfkeden kıpkırmızı kesil­

di. “Lanet olsun, Gumey. Başıma ne işler açtığının farkında bile 
değilsin. Neden olduğun yıkımı düzeltmeye çabalıyorum. Oysa 
senin hiçbir şeyden haberin bile yok. İnan şu kaçık Tarr’dan bile 
kötü durumdasın.”

“Bana senin şu projektörünü veren kaçıktan mı bahsediyor­
sun?”

Landon duraksayıp Gumey’i uzun uzun ne demek istediğini 
anlamaya çalışan bakışlarla süzdü. “Tarr gibileri sadece elbiseye 
bulaşan toz gibidir. Ama ası! senin gibiler sorun yaratırlar.” 

Gumey bir an için sağ ayak bileğine bakıyormuş gibi yaptı. 
Ardından bu hareketini saklamak istiyormuşçasına gözlerini kır­
pıştırdı ve başka yana baktı. Karşısındakinin sağ bileğinde taban­
ca olduğunu zannetmesini istiyordu.

Oysa Beretta, Gumey’in montunun cebindeydi ve bunu 
Landon’ın fark etmesi kesinlikle işine gelmezdi. Göz ucuyla ba­
kışının aslında fark edilmesini istemediği bir hareketmiş gibi al­
gılanmış olmasını umuyordu. Çok hassas bir oyundaydılar. 

“Benim gibi insanlar derken ne demek istedin?”
“At gözlüklü insanlar,” dedi Landon. “Büyük resmi, yaşadığı­

mız gerçek dünyayı görmeyi kabul etmeyen insanlar.”
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Fenton’ın sözlerisin yankısı diye düşündü Gumey. Ya da 
Fenton’m söyledikleri Landon’unkilerin yankısıydı.

“Bu bir savaş, Gumey. Tüm zamanların en büyük ve en ölüm­
cül savası. Karşımızda bizi öldürmeyi, yok etmeyi nihai hedef 
haline geriymiş korkunç kararlı bir düşman var. Düşmana karşı 
elimizden geleni ardımıza koymamamız gerekiyor.”

“TGİ gibi mi?” Gumey bunu söylerken sağ ayak bileğini çok 
hafifçe öne doğru uzattı. Bu hareketinin CIA’in intihar araştırma 
programının kısaltmasını söylediği anda şaşıran Landon’m dik­
katini çektiğini fark etti.

Landon namluyu Gumey’in göğsüne doğrulttu. “Otur.” 
“Nereye?”
“Yere. Tam karşıma. Sehpanın yanma. Ellerin belinden yu­

karıda olsun. îyice yukarıda. Kapalı alanda silah kullanmaktan 
nefret ederim. Kulak çınlamasına neden oluyor.”

Gumey istenileni yaptı.
“Şimdi ayaklarını iyice öne doğru uzat.”
Gumey yine istenileni yaptı. Böylece ayak bileğindeki ta­

banca kılıfının da bir kısmı görünür oldu. Landon’ın orada 
olduğunu düşündüğü tabancayı almak için yanma gelmesini 
bekledi. Ama bunun yerine Landon bacaklarım ağır sehpanın 
altından geçirmesini, sonra da ellerini sehpanın üzerine koy­
masını istedi. Gumey denileni yaparken bunun bileğindeki 
tabancaya erişmesini engellemenin son derece etkin bir yolu 
olduğunu fark etmişti.

Landon sonunda rahatlayarak az önce şaşırmasına neden olan 
konuya döndü. “Ne demiştin demin?”

“TGİ. Transla Güdülenmiş İntihar. Sylvan Marschalk’m bası­
na sızdırdığı program. Bu yüzden öldürüldü zaten.”

Landon, Gumey’e küçümser gözlerle bakıp, “Şu uyuşturucu 
müptelası mı senin kahramanın?” diye sordu 

“Onunla hiç karşılaşmadım.”
“Ama ölümünün dünya için büyük kayıp olduğunu düşünü­
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yorsun, değil mi? Bak ben sana gerçekleri anlatayım. Sylvan 
Marsehalk denilen küçük pislik binlerce Amerikalının hayatını 
kurtarabilecek bir programa zarar vermeye kalkmasının bedelini 
canıyla ödedi. Bu savaşta savunmamızı zedelemeye kalkanlara 
karşı asla göz açtırılmayacaktır. Bunun altım bir kez daha çiziyo­
rum. Savaştayız.”

“Peki, Barlow Tarr da düşman mı?”
“Tarr sadece hedef saptırmak için kullanılan bir piyon.”
“Peki ya karım? O düşman mı?”
“Sen ve karın yanlış tarafı desteklemeyi seçtiniz.”
“Richard Hammond’ın suçunu itiraf etmesini engelleyerek 

mi?”
“Ülkenizle, olası stratejik değeri olan bir şahıs arasında kalıp 

tercih yaptınız. Üstelik bu konuda ikaz edilmiş olmanıza rağmen. 
Hem de defalarca.”

“Sanırım Hammond’m olası stratejik değeri, senin ve dostla­
rının, uğruna cinayet işlemekten kaçınmayacağınız, intihar isteği 
uyandırma tekniği geliştirmiş olduğuna dair inancınızdan kay­
naklanıyor.”

Landon hiçbir şey söylemedi. Duygudan uzak, anlamsız bir 
yüzle bakıyordu.

“Kısacası Hammond’ın hipnoz seansına katılan ve sonrasın­
da kendilerini öldürme isteği duymalarına yol açan kabuslardan 
söz eden, kısa bir süre sonra da gerçekten intihar eden birinden 
bahsedildiğini hatta bunun bir değil dört kez tekrar edildiğini 
öğrenince TGÎ’nin tüm sorunlarının çözüldüğünü sandınız. Şim­
di sadece Hammond’m bunu nasıl yaptığını size açıklamasına 
ihtiyacınız kaldığını düşünüyordunuz. Onun suçunu itiraf edip 
etmemesi umurunuzda bile değildi. Yalnızca itiraf ederken bu işi 
nasıl yaptığını size açıklamasını istiyordunuz. Ama ne yazık ki 
onun itiraf edeceği hiçbir şey yoktu. Ne yazık ki çok ama çok 
yanılmıştınız. Ve neden olduğunuz bu pisliği temizlemek de sana 
düşmüştü. Çünkü inanılmaz bir hata yaptığının teşkilatta duyul­
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ması halinde itibarının ayaklar altına alınacağını, alay konusu 
olacağım gayet iyi biliyordun.”

Gumey bu konuşmayı sakin, kendine güvenli, neredeyse 
bıkkın bir ses tonuyla yapmıştı. Öfkelendirmekle kararsızlık to­
humlan ekme arasında çok tehlikeli ve hassas bir çizgi olduğunu 
biliyordu. Ama bu hassas çizgiler de oyunun bir parçasıydı zaten. 

Landon’m yüz ifadesi hiçbir şeyi ele vermiyordu.
Gumey fazla düşünmeden konuşmaya başladı. “Söz alay ko­

nusu olmaktan açılmışken hemen ekleyeyim, elimde görmek is­
teyebileceğini sandığım bazı fotoğraflar var.”

Madeleine’in sözlerini hatırladı. Kapıyı biraz aralık bırak yeter. 
“Nerede o fotoğraflar?”
“USB bellekte.”
“Nerede?”
“Cebimde.”
Gumey oturduğu pozisyonda, sehpanın altında kalan montu- 

nun sağ cebini işaret etti.
Landon onu kararsız bakışlarla bir süre süzdü.
“Çıkartıp sana atayım mı?” diye sordu Gumey. “Yoksa gelip 

kendin mi almak istersin?”
Landon duraksadı. Sonra namluyu Gumey’in boğazına ni­

şanlayıp bir adım daha yaklaştı. “Cebinden yavaşça çıkar. ÇOK 
YAVAŞÇA.”

Gumey mümkün olduğunca gergin ve savunmasız görünme­
ye çalışarak elini montunun cebine soktu.

Tek bir hareketle Beretta’yı kavradı ve cebinden çıkarmadan 
Landon’a yöneltip ardı ardına tetiğe basmaya başladı.

Hangi kurşunun ona isabet etiğini neresinden yaralandığım 
anlayamasa da, Landon acıyla adeta uluyarak gerisin geriye, ko­
ridora doğru sendeledi. Bu esnada Gumey de ayaklarını sehpanın 
altından çıkartıp ayağa kalkmıştı. Bir elinde Beretta diğerindeyse 
el feneriyle dışarı fırladı. Karanlık koridor sessizdi. Işığı koridor­
da dolaştırdı ama Landon’dan iz yoktu.
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Kolay hedef haline gelmemek için el fenerini kapatıp, tutu­
na tutuna kendi oda kapısına kadar geldi. Anahtarla kapıyı açıp, 
içeri girdi.

Girdiği anda gaz lambasının solgun ışığında Madeleine’i, 
elinde şömine demiriyle atışı karşılamaya hazırlanan bir beyz- 
bol oyuncusu pozisyonunda beklediğini gördü. En az beş saniye 
kadar hiç kıpırdamadan bekleyen Madeleine sonunda derin bir 
nefes alıp rahatlayarak demiri indirdi.

Ona hızlıca olanları anlatıp yeniden Landon’m odasına dö­
nerek onun bilgisayarlarını, telefonlarını ve silah kutusunu aldı.

Beretta’nm şarjörünü yeniden doldurup, kapılarının arkasın­
daki engeli sağlamlaştırdıktan sonra ateşi canlandırdı.

Rüzgar şimdi daha da sert esiyordu. Anlaşılan fırtına en şid­
detli noktasına ulaşmıştı. Ve artık şafak sökene dek yapacakları 
hiçbir şey yoktu.



59. Bölüm

Gumey’in uyuması imkansızdı. Endişelenecek, düşünülecek, 
üzerinde plan yapılacak çok şey vardı.

Bir yanıyla, teorik olarak olay sonuçlanmıştı. En karmaşık 
sorular yanıt bulmuş, en önemli sahtekarlıklar açığa çıkmıştı. Kı­
sacası yapboz çözülmüştü. Ama neden olduğu korkunç sorunlar 
hâlâ devam ediyordu.

Bürokrasi ve mesleki zorunluluklar bu sorunları daha da bü­
yütmeye meyilli olacaklardı. Gizli güçler Norris Landon Ta bağ­
lantılarının anlaşılmasıyla ortaya çıkacak gerçeklerin üzerlerinin 
örtülmesi için, ellerinden geleni artlarına koymayacaklardı. Eğer 
bu güçler gerçekten de CIA üyesiyseler en iyimser yaklaşım da 
bu olacaktı. Suç Araştırma Bürosu’nun da olayı yeniden araştır­
maya kalkarak ilk yaklaşman s^çmaiıgiR; ortaya koymak gibi bir 
niyet sergilemeyeceği de tahmin edilebilirdi.

Duygusal bakış açısıyla da en azından durum kontrol altına 
alınmıştı.

Üzerlerinde kayak kıyafetleriyle, kanepede birbirlerine sarıla­
rak huzursuz bir gece geçirdiler. Eski binadan gelen gıcırtı sesleri 
Gumey’in hep tetikte olmasına neden olurken Landon’m duru­
munu, nerede olduğunu ve bundan sonraki niyetini düşünmeden 
de edemiyordu,

Aslında ayra anda sayısız şeyi birden düşünüyordu. Colin
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Bantry’nin Madeleine’in hayatındaki yerini, karısının gördük­
lerinin yarattığı şoktan kurtulma becerisini, Austen Steckle’m 
açgözlülüğü ve acımasızlığım, Gali ailesinin tuhaf geçmişini, 
Amerika’yı sevdiklerini ileri sürüp, etrafın hayali Amerikan düş­
manlarıyla dolu olduğuna kendilerini inandıran sözde vatanse­
verleri düşünüp durdu.

Akima sık sık gelen bir düşünce şimdi yeniden ön plana çık­
mıştı:

Tanrı bizi kurtarıcılarımızdan korusun.
Zaman zaman kalkıp ateşe odun attı. Bazen Madeleine pozis­

yonunu değiştirip yoga oturuşuna geçiyordu.
Konuşacak, tartışacak bu kadar çok şey olmasına rağmen ne­

redeyse hiç konuşmamaları tuhaftı.
Günün ilk ışıklan yüzünü göstermeye başladığı sırada ikisi­

nin de içi geçmişti.
Çok kısa bir süre sonra aşağıdan gelen motor sesiyle uyandılar.
İlk anda kaynağını tespit edemediği sesin tesisin dışından 

geldiğini fark etti. Kar botlanm giyip balkon kapısının kolunun 
altına sıkıştırdığı sandalyeyi kenara çekerek buz, gibi rüzgarın es­
meyi sürdürdüğü balkona çıktı.

Ses giderek, artıyordu. Sonunda sesin göl yosundan dönüp te­
sise doğru yaklaşan büyük, san bit araçtan geldiğini tespit etti. 
Aracın önünde en az üç metre genişliği bir buçuk metre boyuyla 
şimdiye dek gördüğü en büyük kar küreme cihazı vardı. Hızla 
dönen keskin pervane buzları parçalayıp, kar yığınlarını yolun 
diğer tarafına adeta tozu dumana katarak atıyordu. Hatta içeride 
karm bu şekilde büyük bir güçle adeta pudra yığını gibi atılması­
nı sağlayan, ilkinden daha da hızlı dönen ikinci bir pervane daha 
olmalıydı.

Pervanelerin topladığı kar yığını rüzgarın aksi istikametine 
yönlendirilmiş, yaklaşık on iki on üç metre yükseklikteki bir bo­
rudan ormana doğru adeta püskürtülüyordu. Fırtına hâlâ gücünü
kaybetmemişti. Karla kaplı yol göl tarafına doğra göz alabildi­
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ğince uzanıyordu. Adeta kükreme sesleri çıkartan makine tesisin 
önündeki açıklığa kadar geldi.

Gumey izlemeyi sürdürürken kar küreme aracı dönüp, biriken 
karlan kolayca temizleyerek Gali Malikanesi’yle dağ evinin bu­
lunduğu yola doğru yöneldi.

Madeieine de balkona çıktı. “Onu durdurup durumu polise 
bildirmesini söylememiz gerekmez mi?”

“Gali Malikanesi çıkmaz yolun sonunda. Gittiği yoldan geri 
dönmek zorunda. O zaman durdururuz.”

Doğudaki tepeler üzerinde açmaya başlayan gökyüzüne bak­
tı. “Tanrı’ya şükür kar dîndi. Ama burası hâlâ buz gibi. İçeri gi­
relim mi?”

“Haklısın”
İçeri girip kapıyı kapattılar. Dışarıyı pencereden seyretmeye 

koyuldular.
Madeieine usulca gülümsedi. “Bugün hava açık olacak gibi.” 
“Doğru.”
“Ne düşünüyorsun?”
“Belediye aracının özel bir mülke ait yolu açmaya çalışması 

bana biraz tuhaf geldi.”
Madeieine ona bakarak, “Buna sevinmemiz gerekmez mi?” dedi. 
“Sen sevin. İşin endişe etme tarafını da bana bırak.” 
“Endişelenmek sanırım senin için normal bir iş halini aldı.” 

Duraksadı. “Sanırım burayı terk etmeye hazırım artık. Ya sen?” 
“Ben de. Ama polise burada olanlarla ilgili ne anlatacağımız 

hakkında konuşmamız gerek. Sonra gidebiliriz.”
Madeieine tedirgin bir tavırla aşağı baktı. “Bence aşağı in. 

Kar küreme makinesini kaçıracaksın yoksa.”
“Arkamdan kapıyı kilitle.”
Landon’a savunmasız yakalanmamak için önlem olarak ce­

bindeki Beretta’yı eline alıp, mermiyi silahın ağzına sürdü.
Aşağı indi, atkısını içe işleyen soğuktan korunmak için boynu­

na dolayıp, ana kapının yanında beklemeye koyuldu. Birkaç da­
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kika içinde dev makine göründü. Ancak araç Gumey’i şaşırtarak 
yoldan çıkıp tesise doğru saptı. Pervaneler kapandı, Araç yavaşladı 
ve tam giriş sütununun altında durdu. Büyük dizel motor da kısa 
bir süre gürültüyle çalıştıktan sonra bütünüyle sessizliğe gömüldü.

Yüksek kontrol kabinindeki operatör araçtan atladı. Gözleri 
hariç tüm yüzünü kaplayan başındaki yün şapkayla kalın atkıyı 
aynı anda çıkardı.

‘Tanrım, ne soğuk! Bu manyaklar burada nasıl yaşıyor?” 
“Jack?”
“Bilemedin. Ben senin iyilik permim.”
Gumey kamyonu göstererek, “Nereden... Nasıl... Kim­

den...?” diye sordu.
“Ödünç aldım. Buraya başka türlü gelemezdim ki. 

Adirondack’mış. Yok ya! Burası bildiğin Sibirya!”
“Bu koca şeyi ödünç mü aldın?”
“Yani kısmen ödünç aldun. Kısmen zorla. Bilirsin, polisin 

acil müdahale etmesi gereken bir durum var filan işte.”
“Ama sen polis değilsin ki!”
“O kadar da didikleme. Senin elinde tabanca olmasının özel 

bir nedeni var mı?”
“Uzun hikaye. BCısa yoldan anlatayım. Austen Steckle öldü. 

Barlow Tarr öldü. Bir CIA ajanım vurdum. Ölmüş olabilir. Ol­
mayabilir de.”

Gumey, Hardwick’e Steckle’m Gali servetine sahip oiınak jçru 
yaptığı sahtekarlığı ve ölümcül kabuslar yalanının, Landon m 
içinde bulunduğu zihin kontrolüne yoğunlaşmış aşırı hırslı gru­
bun amacıyla çakışmasından bahsetti.

“Kısacası Landon’ın kariyerinin sona ermesine neden olacak 
hatasının ortaya çıkmaması için kanıtları ortadan kaldırmaya ça­
lıştığım tespit ettin, öyle mi?”

“Aşağı yukarı.”
“Ama karşısına seninle Madeleine çıktı,”
“Öyle görünüyor.”
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“Vay canına! Hangisinin daha kötü olduğunu söylemek zor. 
Steckie mı Landon mı?”

Gumey bir an bile duraksamadan cevabı yapıştırdı. “Landon.” 
“Neden?”
“Steckle kötü biriydi. Landon’sa melek olduğunu düşünen bir 

şeytan. Kendilerinin melek olduğunu düşünenler her zaman en 
kötülerdir.”

“Doğru söylüyorsun galiba.”
“Peki, sende bana verilecek hangi ilginç haberler var?” 
“Steckle öldüğüne göre artık çok da fazla bir önemi yok as­

lında. Ama Esti, Steckle’ın Alfonz Volk olarak sürdüğü hayatım 
biraz daha ayrıntılı araştırdı. Bu arada Sloven dilinde Volk ne 
demek olabilir sence?”

Gumey gülümsedi. Bu işe yarayamayacak kadar geç öğren­
dikleri bir bilgiydi. Ama en azından şüpheleri tamamen ortadan 
kaldırmaya yaramıştı. “Kurt?”

“Kesinlikle. Şimdi testislerim buz küpüne dönüşmeden içeri 
geçelim mi?”

Tek kapılı, penceresiz olduğu ve resepsiyonu doğrudan gördü­
ğü için Şömine Odası oturup bir sonraki adımı konuşmak için 
en uygun yerdi. Hardwick ateşi yakmaya koyulurken Gumey de 
Madeleine’i kontrol etmek üzere üst kata yöneldi.

Karnını üzerinde kot pantolonu ve süveteriyle küvetin yanın­
da dişlerini fırçalarken buldu. Madeleine onu görünce duraksa­
yıp, tuhaf bir gülümsemeyle, “Sadece normale dönmeye çalışı­
yorum,” dedi.

Gumey de ona Hardwick’in canavar kar küreme makinesiyle 
geldiğinden ve Esti Moreno’nun, Steckle’m BrightwaterTa iliş­
kisini tespit edişinden bahsetti.

Her iki haber de onu hiç şaşırtmamış gibiydi. “Şimdi ne ya­
pacağız?”

“Öncelikle Landonb bulmalı, Hammondlar’la Peyton’ın
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durumunu kontrol etmeli, jeneratörlerin durumuna bakmalıyız. 
Sonra bölge şerifiyle ve Suç Araştırma Bürosu’yla görüşmemiz 
gerekecek. Sonrasında da yapılması gereken o kadar çok iş ola­
cak ki. Ama bunların hiçbirini biz yapmayacağız elbette.” 

Madeieine gülümseyip başıyla onayladı. “Sen yaptm.”
“Neyi yaptım?”
“Richard’ı kurtardın.”
Gumey, Richard’ı kurtarmanın hedefi olmadığını tekrarla­

manın gereksizliğini biliyordu. Tabii bir de adamın hâlâ hayatta 
olup olmadığını bilememenin neden olduğu belirsizlik vardı.

“Şimdilik gidip Jack’le hangimiz, neyi yapacağız, konuşmamız 
gerek.”

Birlikte karanlık koridordan artık resepsiyon kısmındaki pen­
cerelerden ve cam panelli kapıdan gelen gün ışığıyla aydınlanan 
ana merdivene doğru yürüdüler. Basamakları inmeye başladıkla­
rı sırada Gumey, Şömine Odası’ndan gelen sesler duydu.

“Richard’la Jane’in sesi gibi,” dedi Madeieine yüzünde rahat­
ladığını ortaya koyan gülümseyişiyle.

Hammondlar hayattaydı ve gayet iyilerdi. Jane, Hardvvick’le 
yoğun bir muhabbete gömülmüştü. Richard’sa kenarda oturmuş, 
dinliyordu.

Jane, Madeieine’le birlikte içeri giren Gumey’i görünce ko­
nuşmasını kesip umut dolu bakışlarını ona yöneltti. “Bu doğru 
mu? Gerçekten her şey bitti mi?”

“Yalnızca Richard aleyhine açılacak bir davadan bahsedecek 
olursak, evet bitti. Sonuçta onun da karmaşık bir sahtekarlığın be­
şinci kurbanı olduğu ortaya çıktı. Sonuçta hipnozla bağlantılı inti­
har diye bir şey yok. Ölümlerin hepsi cinayetti. Çok karmaşık bir 
suç belki ama amaç çok açık. Açgözlülük ve kontrol etme hırsı.” 

Onu ve Richard’ı bir nebze daha rahatlatmak maksadıyla kısa 
bir süre önce Hardwick’e aktardığı gelişmelerin özetini onlarla 
da paylaştı.
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Jane’in ağzı şaşkınlıktan açık kalmıştı. “Tanrım! Hiçbir şey 
bilmiyormuşuz. Hem de hiç. Kar küreme aracı dağ evine kadar 
gelince arabayı kullanabileceğimizi fark ettik. Sonrasında da 
durumunuzu kontrol etmek ve Austen’a jeneratörlerin ne halde 
olduğunu sormak için buraya gelmeye karar verdik. İçeri girdiği­
mizde Jack’le karşılaştık. Ve işte hepimiz buradayız.”

Richard ayağa kalkıp elini uzattı. “Teşekkürler, David.” Sade­
ce bu kadar konuşmuştu. Ama ses tonundaki içtenlik daha fazla­
sını söylemesine gerek olmadığını net biçimde ortaya koyuyordu.

Jane mutlulukla başını salladı. “Teşekkürler. Çok teşekkür­
ler.” Gelip Gumey’e sımsıkı sarıldı. Gözlerinden yaşlar süzülü­
yordu. Sonra dönüp Hardwick’e sarıldı. “İkinize de çok teşekkür 
ederim. Hayatımızı kurtardınız.”

Hardwick konuşmanın yönünü daha az duygusal konulara 
çevirmeyi arzuluyordu. “Eğer eyalet polisi ya da şahsen Fenton 
aleyhine dava açmak gibi bir niyetiniz varsa...”

Richard sözünü kesti. “Hayır. Bu işin burada bitmesi benim 
için yeterli. Anlattıklarınız zaten Fenton’m iddialarının tamamen 
çürüdüğünü ortaya koyuyor. Bu konu burada kapansın yeter.” 

Daha cümlesini bitirmemişti ki tesisin açılan kapısından içeri 
Fenton’la üniformalı bir polis memuru girdi. Polis memura ka­
pının girişini tutarken Fenton hızlı adımlarla Şömine Odası’na 
yöneldi. Tam kapının eşiğinde durdu.

İçeridekilerin yüzlerine teker teker baktıktan sonra bakışla­
rını Hardwick’m yüzünde sabitiedi. “Vay canına. Eski dostum 
Jack’in çok önemli bir soruşturmamı berbat etmeye çalıştığına 
dair hiç de hoş olmayan söylentiler duymuştum. Sonra bu sabah 
Otoyol Polisi birinin Suç Araştırma Bürosu adına en büyük kar 
küreme araçlarına el koyduğunu bildirdi. Ben de bu konuyu ben 
araştırmalıyım diye düşündüm. Sonra da bak m çalıntı aracı nere­
de buldum. Bunu söylediğime üzgünüm ama buradaki herkes bu 
suça iştirak etmiş olabilir gibi görünüyor.”

Yüzünde yine o alaycı, sadist gülümseme belirdi. “Bu çok
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ciddi bir suç. Ne yazık ki geçmişteki dostluğumuzun görevimi 
yerine getirmeme engel olmasına izin veremem.”

Hardwick gülümsedi. Sonra içtenlikle konuşmaya başladı. 
“Biliyorsun, Gil, hiçbir zaman çok akıllı değildin. Ama şimdi ap­
tallık rekorunu çok geliştirdin. İnan bana.”

Büyük bir ihtimalle ses tonuyla söyledikleri arasındaki çe­
lişkinin neden olduğu şaşkınlık, ifade ettiği şeyin anlaşılmasını 
zorlaştırdı. Hakareti anladıktan sonra Fenton, Hardwick’e doğru 
yürümeye başladı. Bu sırada kapıyı tutan polis silahını çekip Şö­
mine Odası’na girdi.

Birkaç saniye sonra olabilecek felaketi öngören Gumey işe 
yarayabilecek tek çare olarak gördüğü biçimde müdahale etti. 
Yüksek sesle, sözcüklerin üzerine basarak, “Austen Steckle 
öldü,” dedi. “Onu Norris Landon öldürdü.”

Fenton duraksadı.
Resepsiyondan odaya doğru yönelmiş polis memuru da oldu­

ğu yerde kalakaldı.
Her ikisi de yüzlerinde sanki Gumey az önce uzaylı işgalini 

bildirmişçesine büyük bir şaşkınlık ifadesiyle bakıyordu.
Sonraki on dakika boyunca Fenton, arada seğiren gözü dışın­

da taş kesilmiş yüz ifadesiyle, Austen Steckle’m şeytani sahte 
intihara yönlendirme planını, ulusal güvenlik dünyasının karan­
lık noktalarında yapılanları, Landon’ın umutsuzca, gerektiğinde 
öldürmekten kaçınmadan, olayı örtbas etme çabalarını içeren 
özeti dinledi.

Sonunda Fenton’ın ağzından tek bir sözcük çıkabilmişti. 
“Steckle?”

Gumey başıyla onayladı. “Çok zeki bir adamdı. Belki de ta­
rihte, öldürmeye niyetlendiği kurbanının, içinde intihar etmek 
istediğine dair duygular uyandığını herkese anlatmasını sağlayan 
ilk katildi.”

“Ve sen Landon’ı vurdun?”
“Buna mecburdum. İntiharlarla ilgili yanlış yorumunu ortaya
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çıkartabilecek herkesi öldürmeye kararlıydı. Çünkü onun dünya­
sında hata yapmak asla affedilmeyecek bir suçtur.”

Fenton adeta beyin sarsıntısı geçiren biri gibi duruyordu. Bir­
kaç saniye süren sessizliği resepsiyondan gelen ve zorlukla du­
yulan konuşma sonlandırdı.

Ön kapıdan içeri dalan iri yan bir adam polis memurundan 
hemen Plattsburgh bölge hastanesine gidecek araca eşlik etme­
sini istiyordu.

Gumey ilk anda bunun Landon Ta ilgili bir konu olduğunu 
düşündü. Ama polis memuru adamdan daha fazla bilgi vermesini 
isteyince, adam Peyton Gall’i ve bir kadını hastaneye yetiştirmek 
üzere Gall’in Mercedes’ine bindirdiğini anlattı. Girdikleri sıcak 
su dolu küvetin, birkaç kadeh içip sızmalarının ardından kısa sü­
rede buzlu suya dönüşmesi neticesinde belki de donarak ölmüş 
olduklarını söyledi. Gumey sözü edilen kişi Peyton olduğundan 
tuhaf hikayenin kesinlikle doğru olduğu kanaatindeydi.

Memur, Fenton’a emrini sorunca dedektif bir an için boş göz­
lerle baktı. Sonra da, “Nasıl istiyorsan öyle yap,” diye mırıldandı.

Polis Gumey’in Peyton’ın kapısında gördüğü soğuk tavırlı 
güvenlik görevlisi olduğunu fark ettiği adama, donmuş yolcula­
rım Plattsburgh’a kendi imkanlarıyla götürmesi gerektiğini söy­
ledi. Adam alenen söylenip, küfrederek çekip gitti.

Gumey polise Landon’ı aramak için destek istemesini, ayrı­
ca biri jeneratörlerin yanında diğeri de üst kattaki süitte bulunan 
cesetlerle ilgili olay yeri inceleme ekibinin bilgilendirilmesi ge­
rektiğini, ayrıca bir elektrik teknisyeni çağrılması ve içinde bu­
lunulan şartlar nedeniyle destek olması açısından başka bir Suç 
Araştırma Bürosu dedektifinin talep edilmesinin şart olduğunu 
söyledi. Bu önerilerini yüksek sesle, herkesin duyabileceği şekil­
de yapmıştı. Böylece polis memura Fenton’ın onaylayıp onayla­
madığını hemen anlayabilecekti. Fenton hiçbir şey söylemeden 
hafifçe başım salladı.

Telsizinin dağ yolunda daha iyi çektiğini söyleyen memur



Kurt Gölü 463

verilen görevi yerine getirmek üzere dışarı yöneldi. Fenton da 
onunla birlikte dışarı çıktı ama araca binmedi. Tesisin kapısın­
daki sütunun altında öylece durup giden aracın arkasından ba­
kakaldı.

“Hayatının şokunu yaşıyor,” dedi Hardwick.
“Evet.”
Hardwick kirli mendiliyle ağzını kapatarak öksürdü. “Şu 

ödünç aldığım kar küreme makinesini otoyol polisine teslim 
edip, çalıntı araç suçlamasını ortadan kaldırsam iyi olacak.”

“Bence de.”
“Esti’nin kamyonetini kar küreme makinesini aldığım yerde 

bırakmıştım. Şimdi bunu teslim eder, onunla geri dönerim.”
“Telefonun çekince Palm Beach, Teaneck ve New Jersey’deki 

kaynaklarımızı ara. Esti’ye, Robin Wigg’e olanları anlat. Anlat­
man gerektiğini düşündüğün herkesi ara. Birinin bu işin üstünü 
örtmesine olanak kalmasın istiyorum.”

Hardwick montunun fermuarını çekip devasa araca doğru yö­
neldi.

Yanından geçerken ne Fenton ona ne de o Fenton’a baktı.
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EIardwick’in gidişinden kısa bir süre sonra Hammondlar da eş­
yalarını toplayıp paketlemek üzere dağ evine gideceklerini söy­
lediler. Her ne kadar henüz hiçbir şey kesinleşmemiş, ne zaman 
gideceklerine karar vermemiş olsalar da kısa süre içinde Mili 
Valley’e döneceklerini düşünüyorlardı.

Peyton’m Ethan’m mirasındaki hissesi; tesisi, gölü ve Adi- 
roııdack bölgesindeki arazilerin birkaç bin dönümünü içeriyordu. 
Onun bu mal varlığını nasıl değerlendireceği henüz belli olmasa 
da Richard en azından kendisine burada yer olmadığını biliyor­
du. Zaten kendi de yenilenen şartlar altında burada kalmayı arzu 
ediyor değildi.

Hammondlar göl yoluna doğru uzaklaştıkları sırada doğudaki 
tepelerin üzerinde yükselen güneş ışıklarında buz parçalan parıl­
dıyordu. Madeleine tesisin kasvetli havasından kurtulup güneşin 
tadını çıkarmakta çok istekliydi.

Gumey odadan montlarını, atkılanm, eldivenlerini ve şap­
kalarını getirdi. Hemen giyinip dışarı, soğuk ama temiz havaya 
çıktılar.

Kimseyle karşılaşmak istemediği açıkça anlaşılan Fenton te­
sisin girişinden uzaklaşıp, Hammondlar’ın gittiği yönün aksi is­
tikametine doğru yavaş yavaş yürüyordu.

“Aslında onun adına üzülmem gerek,” dedi Madeleine. “Ama
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Richard'a yaptıklarım düşününce.. Başını iki yana salladı. “Ne 
kadar korkunçtu!”

“Bunların hepsi öyle olması istendiği için oldu.”
“Fenton açısından mı?”
“Herkes açısından. Ethan rehabilitasyon programının başarılı 

olduğunu, toplum zararlısı Alfonz Volk’un dört dörtlük Austen 
Steckle haline dönüştüğünü, Landon yıllardan beri peşinden koş­
tuğu gizli zihin kontrol tekniğinin anahtarına sadece Hammond’ı 
konuşmaya zorlayarak ulaşabilecek durumda olduğunu, Fenton 
da iyi bir asker olarak doğru tarafta savaştığını düşünmek isti­
yordu.”

“Peki ya Steckle?”
“Steckle her şeyi kontrol edebileceğini, önüne çıkan her enge­

li yok etmenin kusursuz mutluluğa ulaştırabileceği fikrindeydi.” 
“Peki ya ben?”
“Sen mi?”
“Benim gerçekleşmesini hayal ettiğim şeyler yoktu. Sadece 

gençliğimde başımdan geçen korkunç bir olayla kolaylıkla yüz- 
leşebileceğimi sanıyordum. Çünkü bu konuyu bir terapiste da­
nışmıştım. Tek istediğim sorunla yüzleşip, hayatımdan çıkartıp 
atmaktı. Sanırım terapistim de kendi terapi yeteneklerinin mu­
cizeler yaratacağına inanmak istiyordu. Tanrım, bize asıl zararı 
başkalarının söyledikleri değil, kendimize söylediğimiz yalanlar 
veriyor. Özellikle de çaresizce inanmayı arzuladığımız yalanlar.” 

“Birçok konuda bu kadar yanılıyor olmamız çok üzücü.” 
Madeleine ona bakıp gülümsedi. “Göl kenarında biraz dola­

şalım mı?”
“Olur.”
Yola doğru yürürlerken kar küreme makinesinin yığdığı 

karların arasında en fazla bir milim büyüklüğünde bir koyuluk 
Gumey’in dikkatini çekti.

Bu bir kan lekesıydi.
Birkaç adım ileride benzer bir damla daha vardı.
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Yolun sonuna kadar yürüdüler. Ama başka bir kan izine rast­
lamadılar.

Sonra Madeieine dağ yoluna, Fenton’ın yürüyerek uzaklaştığı 
istikamete doğru yöneldi. Ağır ağır yürürlerken uzanıp Gumey’ in 
koluna girdi. “Neden Landon, Barlow Tarr’ı da öldürmekle uğ­
raştı ki?”

Gumey kan olduğuna emin olduğu izleri düşünüyordu. Bu 
yüzden de soruyu algılaması biraz gecikti.

“Belki Tarr’m bir şeyler bilebileceğinden korkuyordu. Ya da 
sadece Tarr’m işine karışmasına, tavan arasındaki cihazları sök­
meye cüret edişine çok öfkelenmişti. Tarr’m sorun çıkarmaya ba­
yıldığım söyleyerek serzenişte bulunduğunu hatırlıyorum. Tüm 
bunlar Landon gibi kontrol manyağı biri için yeterli birer sebep 
olabilir.”

“Neden kendi giysilerini ve çizmelerini çıkartıp cesede giy­
dirmekle uğraştı peki?”

“Şaşırtmak için. O an için iyi bir fikir gibi gelmiş olabilir. Ka­
famızı karıştırıp dengemizi bozmaya çalıştı. Aslında bunu uzun 
süre düşünmeye zaman bulabildiğini de sanmıyorum. Neticede 
korkunç bir baskı altındaydı. Hayatı, kariyeri, her şey tehlike­
deydi. Sonuçta Özür dileyip yoluna devam edebileceği bir sek­
törde çalışmıyordu. Kendi hatalarını bir şekilde örtbas edebilme 
çabasına girişmişti. Sanırım daha en başından bu çıkış planını 
kafasında oluşturmuştu.”

“Ne kadar korkunç bir hayat!”
“Evet.”
Konuşmadan bir süre yürüdüler. Fenton’m etrafta görünmedi­

ğini fark edince Gumey bir an için, az önce değindiği çıkış planı 
fikrinin de etkisiyle, çok daha rahatsız edici bir düşünceye kapıl­
dı. Fenton da büyük yanılgısının ağırlığı altında ezilerek kendini 
vuracak derecede büyük bir umutsuzluğa kapılmış olabilirdi.

Bu korkusunu Madeleine’le paylaştı.
Madeieine başını iki yana salladı. “Sanmam. Bende sürekli
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hata yapan, başka insanların hayatını zindan eden ama her sefe­
rinde yaptıklarını bir şekilde mantığa bürüyüp, başkalarını suçla­
yan bir adam izlenimi uyandırdı. İyi biri değil o.”

Gumey’in bu sözlere katılmaması olanaksızdı.
“Üşümeye başladım,” dedi. “İçeri dönsek mi?”
“Tabii ki.”
“Eve dönmeye can atıyorum.”
Gumey duraksadı. “Sence buraya gelmemizin geçmişinle he­

saplaşmanda faydası oldu mu?”
“Sanırım. En azından artık sihirli bir unutma yöntemi arama­

yacağım. Aynca artık Colin’in başına gelenleri kedere gömülme­
den düşünebiliyorum. Peki ya sen?”

“Ben mi?”
“Cinayet vakasının bu şekilde sonlanmasına ne diyorsun?” 
Karda gördüğü kan damlalannı düşününce acaba gerçekten 

her şey bitti mi diye aklından geçirdi.
Madeleine merakla yüzüne bakıyordu.
Tüm olanlardan sonra onu yeniden korkutmamak için uygun 

bir cevap aramaya koyulduğu sırada, dağ yolundan gelen bir ara­
cın sesiyle dikkati dağıldı.

Araç yaklaşınca Esti Moreno’nun kamyonetiyle gelen Jack 
Hardwick olduğu anlaşıldı.

Yanlarına gelip dururken başparmağını yukarı kaldırdı. “Gil- 
bert pisliğini gördüm aşağıda. Kariyeri bitmiş biri olarak göl 
kıyısında aptal aptal dolaşıyor. Benim onunla ilgili yorumumu 
duymak ister misiniz? Canı cehenneme.” Neşeyle sırıttı. “Birkaç 
telefon görüşmesi yaptım. FentonTa buraya gelen polis memuru 
da öyle. Ekip yolda. Norris’ten haber var mı?”

“Şu ana kadar yok,” dedi Gumey.
“Gördüğün an vur o aşağılığı,” dedi Hardwick keyifle. “İçe­

ride görüşürüz.” Camı yukarı kaldırıp tesise kadar kalan birkaç 
yüz metreyi ağır ağır kat etmeye koyuldu. Sonra araçtan inip arka 
tampona yaslanarak bir sigara yaktı.
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Gumey’le Madeleine dönüp yeniden Gumey’in karda kan le­
kesini gördüğü yere ulaştıklarında, kansma polis arabaları etrafta 
dolaşmadan son bir inceleme daha yapmak istediğini söyledi. Bu 
bütünüyle gerçekdışı bir bahane de değildi. Mutlaka bir şeyi ek­
sik söylediğinin farkındayım anlamına gelen o alışıldık bakışıyla 
Gumey’i süzen Madeleine de Hardvvick’in yanma doğru yöneldi.

Gumey bu sırada on metre yarıçaplı bir alan belirleyip kan 
lekesinin çevresinde ağır ağır dolaşmaya başladı.

Yolun kenarına kadar geldiği anda kar küreyicinin yığdığı 
karların arasında belli belirsiz seçilen bir parıltı fark etti. Parıl­
tıya neyin sebep olduğunu anlamak için gidip botunun ucuyla 
karlan kazıyınca da bunun küçük kalibreli silahlara takılan bir 
susturucunun ucu olduğunu gördü. Bu silahı Landon’m elinde 
görmüştü.

Birden durumu anlayınca kusmanın eşiğine geldi.
O sabah güneş doğarken pencereden gördüklerini hatırladı. Dev 

kar küreyicinin yaklaştığını duymuşlardı. Sonra bele kadar gelen 
kar yığınlarının kolayca yolun diğer tarafına atılmasını izlemişler­
di. Buz parçalarının ve kamı hızla dönen pervanelerden geçerek 
yukarıdan göle doğru savruluşunu gözünün önünde canlandırdı.

Dişlerini sıkıp, ağzına kadar gelen midesini bastırmaya ça­
lışarak göle yönelip donmuş zeminde yürümeye koyuldu. Önce 
kardan başka hiçbir şey göremedi. Buzun üzerine savrulup, örten 
kar kütlesi her yanı kaplamıştı. Sonra biraz daha ileriye, neredey­
se gölün ortalarına kadar yürüdü. Ve sonra görmemeyi umduğu 
şeyi orada gördü. Kar yığının arasında küçücük bir parça kumaş. 
Sonra bir parça daha. Biraz daha ilerleyince küçük bir et parçası 
gördü. Hemen yatımda da kemiğe ait olduğunu tahmin ettiği bir 
başka kalıntı vardı.

Mümkün olduğunca soğukkanlı olmaya çalışarak kamyonetin 
yanında bekleyen HardwickTe Madeleine’in yanma döndü.

Madeleine yüzüne önce soran bakışlarla bakıp ardından endi­
şeyle, ‘'İçeri girelim ini?” diye sordu.
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Gumey başıyla onayladı.
Kapıya doğru ilerlemeye başladıkları sırada Hardwick bir 

yandan soğuktan üşüyen kulaklarını ovalarken, yaklaşan polis 
araçlarının sesi eşliğinde Yalnız Kovboy şarkısının sözlerini mı­
rıldanmaya başladı.

Kısa bir süre için Gumey’le Madeieine Şömine Odası’na yö­
neldi. Gumey bardan bir şişe soda alıp içti.

Uzun süren sessizlikten sonra Madeieine, “Ne olduğunu söy­
leyecek misin?” diye sordu.

Yutkunup midesinin iyice yatışmasını bekledi. Ve de zihnini 
toplamayı. Gördüğü şeyi yumuşatarak nasıl anlatabileceğini bil­
miyordu. “Norris Landon’dan kalanları gördüm.”

Madeleine’in gözleri dehşetle açıldı.
“Anlaşılan ben onu vurduktan sonra fazla uzağa gidememiş. 

Yolda yere yığılmış olmalı. Üzerine de kar yağmış.”
“Üzerine kar mı yağmış? Sonra bu sabah... Jack... Aman 

Tanrım!”
Cinayet masası dedektifi olarak onca gördüğü şeye, hatta dalın 

dün gece şahit olduğu vahşete rağmen Landon’m binlerce küçük 
parçaya ayrılarak parçalandığı korkunç kaderinden bir hayli etki­
lenmişti. Belki de adamın bu şekilde yok oluşunun başka, derin 
manaları vardı.

Belki de yaptıklarının bedelini böyle ödemişti. Dişe diş, göze 
göz.

Yorgunluktan tükenmek üzereydi.
Madeieine elini tuttu. “Gel, kanepeye otur.”
Kendini karısına bıraktı. Madeieine de onu oturttuktan soma 

yanma ilişti. Gumey’in kolunu alıp omzuna doladı.
Gumey artık zaman kavramını yitirmişti.
Bir süre sonra Madeieine, “En azından artık kesinlikle bitti,” 

dedi.
“Evet.”
“Onlara ne anlatacaksın?”
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“Sadece emin olduğum şeyleri. Norris Landon’ı vurduğumu 
ve onun karanlık koridorda gözden kaybolduğunu.” Duraksadı. 
“Sonrası onların işi.”

Kış daha yeni başlıyor diye düşündü.
Kar yağacak. Durmadan.
Rüzgar Mezarlık Tepesi’nin ve Şeytan Dişi’nin üzerinden 

olanca hızıyla esecek.
Ve sonunda Kurt Gölü bu korkunç gerçeği sonsuza dek ken­

dinde saklayacak.
Başım Madeleine’in omzuna dayadı.
Karısının vücut sıcaklığıyla mest oldu.
Tam içi geçecekti ki tuhaf bir biçimde acaba şahin nereye gitti 

diye düşündü.
Ve bir sonraki turunu nerede atacaktı.




