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Bolim 1

Bruno Bir Kesif Yapiyor

Bruno, bir aksamiistii okuldan eve dondiigiinde, bas1 hep
one egik, gozlerini yerden kaldirmayan hizmetcileri Maria’y1
odasinda, dolabindaki biitiin esyalari, doért biiyiik sandiga
doldururken bulmus, cok sasirmisti. Hatta arkaya gizledigi
Ozel esyalarim bile aliyordu ki onlar kimseyi ilgilendirmezdi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu, olabildigince nazik olmaya
calisarak. Birinin, esyalarim karstirdigini gormekten mutlu
olmasa da anne, Maria’ya saygili davranmasi ve babanin
Maria’yla konustugu tarzda konusmamasi gerektigini
ogretmisti ona. “Ellerini esyalarimdan cek!” Maria basin
sallad1 ve arkasindaki merdivenleri isaret etti. Annesi orada
belirmisti. Uzun boylu; uzun, kizil sacli bir kadindi, saclarini
basinin arkasinda bir tiir file icinde toplamisti. S6ylemek veya
inanmak zorunda kalmak istemedigi bir sey varmis gibi,
sinirli bir sekilde ellerini ovusturuyordu.

“Anne,” dedi Bruno, ona dogru ilerleyerek, “neler oluyor?
Neden Maria esyalarimi kurcaliyor?”

“Onlar topluyor,” diye aciklad anne.



“Topluyor mu?” diye sorarken bir yandan da son
giinlerdeki  olaylann  aklindan  geciriyordu:  Ozellikle
yaramazlik yapip yapmadigim1 veya soylemesi yasaklanan
sozclikleri ytliksek sesle kullanip kullanmadigini... Bu ytlizden
mi gonderilmek isteniyordu? Ama aklina bir sey gelmedi.

Son gilnlerde 0Ozellikle herkese karsti cok diizgiin
davranmisti. Herhangi bir sorun yarattigimn hatirlamiyordu.
“Neden?” diye sordu. “Ben ne yaptim ki?”

Anne kendi yatak odasina gitmisti. Kahya Lars da onun
esyalarini topluyordu. Kadin icini ¢ekip huzursuzlukla ellerini
kaldirdi ve tekrar merdivenlere yoneldi. Bruno onu takip etti,
bir yanit alamadan pesini birakmayacakti.

“Anne!” diye 1srar etti. “Neler oluyor? Tasiniyor muyuz?”

“Benimle asagiya gel,” dedi anne, bir hafta énce Fury’nin!

yemege geldigi genis yemek odasina dogru ilerleyerek.
“Orada konusalim.”

Bruno asagiya kostu, anneden énce yemek odasinda olmak
icin, onu gecti. Hicbir sey séylemeden bir an anneye bakti. Bu
sabah makyajini diizgiin yapamamis, diye disiindii; ctinki
gozlerinin cevresi her zamankinden daha kirmiziydi. Tipki
basi belaya girip agladiginda kendi g6zlerinin oldugu gibi...

“Endiselenmene gerek yok Bruno,” dedi anne, Fury ile
yemege gelen, ugurlama sirasinda kapiy1 kapatmak tizere olan
babasina el sallayan gilizel, sarisin kadimin oturdugu
sandalyeye otururken. “Aslinda harika bir macera olacak.”

“Ne maceras1?” diye sordu. “Evden gonderiliyor muyum?”



“Hayir, sadece sen degil,” Bir an giiliimsemeyi diistiniip
sonra vazgecti. “Hepimiz gidiyoruz. Baban, ben, Gretel ve
sen. Dordiimiiz birlikte.”

Bruno diisiindii ve kaslarimi catti. Gretel’in gonderilmesi
umurunda degildi, c¢ilinkii o umutsuz vakaydi, basina sadece
dert aciyordu. Yine de hep beraber gidiyor olmalar1 biraz
haksizlik gibi geliyordu ona.

“Ama nereye?” diye sordu. “Tam olarak nereye gidiyoruz?
Neden burada kalamiyoruz?”

“Babanmin isi...” diye acikladi anne. “Ne kadar Onemli
oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Evet, elbette!” dedi Bruno basim sallayarak. Cilinkii eve
pek cok ziyaretci geliyordu; Muhtesem {iniformali erkekler,
pis ellerinden uzak durulmasi gereken daktilolu kadinlar...
Hepsi de babasina karsi her zaman cok naziktiler. Aralarinda
konusurlarken, onun dikkatle izlenmesi gereken bir adam
oldugunu ve Fury’nin onun icin biiyiik seyler diistindiigiinii
soyliiyorlardi.

“Bazen biri cok 6énemli oldugunda,” diye devam etti anne,
“ona is veren adam, baska bir yere gitmesi gerektigini; clinkii
orada yapilacak cok 6zel bir gorev oldugunu soyleyebilir.”

“Ne tiir bir gorev?” diye sordu Bruno, cilinkii kendine karsi
diiriist olmak gerekirse, ki normalde her zaman diiriist olmaya
calisirdi, babasinin ne is yaptigindan tam olarak emin degildi.

Arkadaslariyla bir giin okulda babalarinin isleri hak-kinda
konusmuslardi. Kari, babasinin manav oldugunu sdylemisti.



Bruno dogru oldugunu biliyordu; ctlinkii sehir merkezinde bir
manav dikkani isletiyordu. Daniel, babasinin bir 6gretmen
oldugunu soylemisti, bu da dogruydu; ciinkii uzak durulmasi
gereken biiylik ¢ocuklara ders veriyordu. Martin, babasinin
asc1 oldugunu soylediginde, Bruno bunun da dogru oldugunu
biliyordu; c¢linkii babasi bazen Martin’i okuldan almaya
geldiginde tistiinde beyaz is gomlegi ve onliik olurdu.

Fakat arkadaslari, babasinin ne is yaptigim1 sordugunda
Bruno, bilmedigini fark etti. Tek soyleyebildigi, babasinin
izlenmesi gereken biri oldugu ve Fury’nin onun icin biiytk
seyler diisiindiigiiydii. Ah, ayrica harika bir iiniformasi da
vardi.

“Cok onemli bir gorev,” dedi anne, bir an tereddiit ederek.
“Cok 0zel bir insan gerektiren, cok ©zel bir gorev. Bunu
anlayabilirsin, degil mi?”

“Hepimizin gitmesi sart mi?” diye sordu Bruno.

“Elbette sart,” dedi anne. “Babanin yeni gorevine tek
basina gitmesini ve orada yalmzlik cekmesini istemezsin,
degil mi?”

“Sanirnim hayir,” dedi Bruno.

“Onunla olmazsak baban hepimizi cok 6zler,” diye ekledi
anne.

“En cok kimi ozlerdi?” diye sordu Bruno. “Beni mi’,
Gretel’i mi?”

“Ikinizi de esit derecede 6zlerdi,” dedi anne. Ayrimcilik
yapmamak gerektigine inanirdi.



Bruno annesinin bu inancina saygi duyardi, dzellikle de en
cok kendini sevdigini bildigi icin.

“Ama ya evimiz?” diye sordu. “Biz yokken evimizle kim
ilgilenecek?”

Anne icini cekip odaya bir daha hi¢ goremeyecekmis gibi
bakti.

Cok giizel bir evdi. Bodrumu da sayacak olursak -bir de
Bruno’nun, parmak uclarina basip cerceveyi simsiki tutarak
Berlin’i bastanbasa gorebildigi egik camli, cati odasim
eklemek sartiyla- toplam bes kathiydi. Asci biitiin yemekleri
bodrumda yapardi, o sirada Maria ve Lars masada oturup
konusur ve kullanilmamasi gereken sozctiklerle tartisirlardi...

“Simdilik evi kapatmak zorundayiz,” dedi anne. “Ama bir
giin geri gelecegiz.”

“Peki ya asc1?” diye sordu Bruno. “Lars ve Maria?., Onlar
bu evde yasamayacaklar mi1?”

“Onlar da bizimle geliyorlar.” diye aciklad: anne. “Simdilik
bu kadar soru yeter. Belki de yukarn cikip esyalarinin
toplanmasinda Maria’ya yardim etmelisin.”

Bruno sandalyeden kalkti ama hicbir yere gitmedi. Konu
kapanmadan sormasi gereken birkac soru daha vardi:

“Orasi ne kadar uzakta? Yani yeni is. Bir milden uzak mi?”

“Aman Tanrim!” dedi anne giilerek. Ama garip bir giiliistii
bu; clinkii mutlu gorinmiiyordu ve sanki Bruno yiiziini
gormesin diye diger tarafa donmiisti. “Evet Bruno,” diye
ekledi, “bir milden uzak. Aslinda ¢cok daha uzak.”



Bruno’nun gozleri fal tasi gibi acild1 ve agz1 O seklini ald.
Bir seye sasirdiginda hep oldugu gibi, kollarimin uzadigim
hissetti.

“Berlin’den ayrilacagiz demek istemedin, degil mi?” diye
sordu, sozclikler agzindan cikarken nefes almaya calisti.

“Korkarim 6yle,” dedi anne, basim iiziintiiyle sallayarak,
“babanin isi bunu...”

“Peki ya okul?..” diye sordu Bruno, soziinii keserek. Bunu
yapmamasl gerektigini bilse de sartlar geregi affedilecegini
hissediyordu.

“Ya Kari, Daniel ve Martin? Beraber bir seyler yapmak
istedigimizde nerede oldugumu nasil bilecekler?” “Simdilik
arkadaglarina veda etmen gerekecek. Ama eminim, zaman
gelince onlan tekrar géreceksin. Ve anne konusurken bir daha
soziinii kesme liitfen!” Garip ve tatsiz durumlar olsa da
Bruno’nun, ogretilen nezaket kurallarini cignemesi icin bir
neden yoktu.

“Onlara veda mi edeyim?” diye sordu anneye saskinlikla
bakarak. “Onlara veda m1 edeyim?” Sanki agzi, cignedigi
biskiivi kirintilariyla doluymus da daha yutmamis gibi
pliskiirerek soyledi s6zctikleri.

“Kari, Daniel ve Martin’e veda m1 edeyim?” diye tekrar
etti. Sesi tehlikeli sekilde bagirmaya yaklasiyordu ve evin
icinde bunu yapma izni yoktu.

“Ama onlar hayatimdaki en iyi ti¢ arkadasim!”



“Ah, yeni arkadaslar edinirsin,” dedi anne, gitmesi icin
elini sallayarak, sanki bir cocugun en iyi tli¢ arkadasim
bulmasi kolay bir seymis gibi...

“Ama planlarimiz vardi!” diye itiraz etti.

“Planlar m1?” diye sordu anne bir kasini kaldirarak. “Ne tiir
planlar?”

“Bu ele vermek olur,” dedi Bruno, planlarinin icerigini
aciklayamazda. Ortalig1 karistirmak istediklerini
sOyleyemezdi. Birka¢ hafta icinde yaz tatiline gireceklerdi,
iste 0 zaman sadece plan yapmayacak; onlari
gerceklestirebileceklerdi.

“Uzgiiniim Bruno,” dedi anne, “ama planlarimz beklemek
zorunda. Bizim bu konuda secenegimiz yok.” “Ama anne!..”

“Bruno, yeter artik!” Annesi kirici bir sesle bagirdi ve yeter
soziinde ciddi oldugunu gostermek icin ayaga kalkt.
“Halbuki, burada her seyin degistiginden daha gecen hafta
sikayet ediyordun.”

“Artik geceleri biitiin 1siklar1 kapatmak zorunda olmamizi
sevmiyorum,” diye itiraf etti Bruno.

“Bunu herkes yapmak zorunda!” dedi annesi. “Gilivende
olmamizi saghyor. Kim bilir, belki uzakta daha az tehlikede
oluruz. Simdi yukarn cikip egsyalarim toplamada Maria’ya
yardim etmeni istiyorum. Bazi1 insanlardan dolay1
hazirlanmak icin diledigim kadar bol zamanimiz yok.”

Bruno basini salladi, tizgiin bir sekilde uzaklasti. ‘Bazi
insanlar’ soziiniin  kendisinin  kullanmamas1  gereken,



biiyliklere ait ve ‘baba’ anlamina gelen bir stéyleyis oldugunu
biliyordu.

Yavasca merdivenlerden yukariya cikarken bir eliyle
tirabzani tutuyor, yeni isin oldugu yeni evde buradaki gibi
keyifle kayilan bir tirabzan olup olmadigim diisiiniiyordu. Bu
evdeki tirabzan en tist kattan basliyordu.

Parmak uclarina basip cerceveyi simsiki tutarak Berlin’i
bastanbasa gorebildigi egik camli kiiciik odanin disindan
zemin kata, devasa iki mese kapinin tam karsisina kadar
uzaniyordu. Bruno’nun en biiyiik keyfi en iist kattan tirabzana
binip cigliklar atarak asagi kadar kaymakti: Ust kattan bir
sonrakine; anne ve babanin odasinin ve asla hicbir sartta
girmemesi gereken genis banyonun oldugu kata... Ve bir
sonrakine; kendi odasinin, Gretel’ in odasinin ve gerektigi
kadar kullanmadig: kiiciik banyonun oldugu kata... Sonunda,
en alt kata geldiginde tirabzandan ayaklarinin iistiine diismen
gerekirdi; yoksa bes kotii puan alip her seye yeniden
baslardin. Tirabzan bu evdeki en iyi seydi.

Ayrica biiylikbaba ve biiylikannenin ¢ok yakinda oturuyor
olmalar1 cok giizel bir seydi. O anda acaba onlar da yeni ise
geliyorlar mi, diye diisiindii ve oOyle oldugunu varsaydi.
Cilinkli onlarn geride birakmalarr diistiniilemezdi. Kimsenin
Gretel’e pek ihtiyaci yoktu; ciinkii o umutsuz vakaydi -ve eve
bakmak icin kalmasi cok daha iyi olurdu- oysa biiyiikbaba ve
biiyiikanne icin hissettikleri tamamen farkliyd.

Bruno yavasca merdivenlerden cikip odasina yoneldi; ama
iceri girmeden asagiya dogru bakti. Anneyi, yemek odasinin
karsisindaki, babanin Girilmesi Her Sartta Her Zaman Yasak
calisma odasmma girerken gordii. Annenin, yiiksek sesle



babaya bir seyler sOyledigini duydu. Bunun iizerine baba,
sesini, annenin yapamayacagl kadar yiikseltti ve tartismaya
son verdi. Sonra calisma odasinin kapisi kapandi ve Bruno
konusulanlar1 daha fazla duyamadi. Odasina gidip toparlanma
isini Maria’dan devralmanin iyi bir fikir olacagimi diisiindii.
Yoksa Maria, esyalarimi dolaptan dikkatsizce cikarabilirdi;
Ozellikle de arka tarafa sakladigi, sadece ona ait olan ve
baskasim hic ilgilendirmeyen seyleri bile...



Bolim 2

Yeni Ev

Yeni evlerini ilk gordiigiinde Bruno’nun goézleri fal tas1 gibi
acildi. Agz1 O seklini ald1 ve kollar1 yine yanlarinda uzadu.
Her seyi ile eski evlerinin tam tersi gibiydi ve gercekten
burada yasayacaklarina inanamiyordu.

Berlin’deki ev sessiz bir sokaktaydi ve aym sirada birkac
tane daha, kendi evleri gibi biiyiik evler vardi. Onlara bakmak
keyifliydi; cilinkii tam olmasa da, neredeyse kendi evleri
gibiydi. O evlerde, eger arkadassalar beraber oynadigi, eger
belaliysalar uzak durdugu baska cocuklar yasiyordu.

Yeni ev, bombos bir alanin ortasinda tek basina duruyordu.
Etrafta goriinen baska ev yoktu. Bu da baska aileler, arkadas
veya belali, beraber oynayacak baska cocuklar olmayacagi
anlamina geliyordu.

Berlin’deki ev devasaydi. Orada dokuz yildan beri yasiyor
olsa da hala tamamen kesfedemedigi bir siirii kése bucak
vard1. I¢ini hic gérmedigi odalar bile vardi. Babanin Girilmesi
Her Sartta Her Zaman Yasak calisma odasi gibi... Oraya
neredeyse hic girmemisti. Oysa yeni evde sadece ti¢ kat vardi.
Ust kat, iic yatak odasi ve sadece bir tek banyodan



olusuyordu. Giris katinda bir mutfak, bir yemek odasi ve
babanin yeni calisina odas1 -eski yasaklarin aynen gecerli
olacagim diistiniiyordu- vardi ve bir de hizmetlilerin yattig1
bodrum Kkat.

Berlin’deki evin cevresinde, genis evlerle dolu sokaklar
vardi. Sehir merkezine dogru yiriyen, dolasan ve
birbirleriyle konusmak icin duraklayan insanlar goériirdiiniiz.
Bazen de aceleyle kosarken, yapacak yiizlerce isleri oldugunu
ve duramayacaklarim soylerlerdi birbirlerine. Parlak cepheli
diikkanlar; lahana, havuc, karnabahar ve misirla tepeleme
dolu meyve ve sebze tezgahlar1 vardi. Bazilar1 pirasa, mantar,
salgam ve Briiksel lahanasi; digerleri de yesil salata, taze
fasulye, kabak ve yabani havuclarla y1giliydi. Bruno bazen bu
tezgahlarin karsisinda durup goézlerini kapatarak kokularim
icine cekmeyi severdi. Karisik kokularin ve hayatin parfiimii
basim1 dondiiriirdii. Ama yeni evin etrafinda sokak yoktu.
Cevrede dolasan veya kosan insanlar yoktu; diikkanlar ve
meyve, sebze tezgahlar1 da yoktu. Gozlerini kapattiginda
etrafindaki her sey bos ve soguk geldi, sanki diinyanin en
1ss1z yerindeydi. Hicligin ortasinda...

Berlin’de yolda masalar olurdu. Bazen Kari, Daniel ve
Martin’le okuldan eve yiiriirlerken masalarda oturan, koptiklii
ickiler icip ytiksek sesle giilen kadinlar ve erkekler gortirlerdi.
Bu masalarda oturan insanlar cok komik olmalilar, diye
diistintirdii hep; ctinkii ne dedikleri hi¢ anlasilmasa da birileri
hep giiliiyordu. Ama yeni evin oldugu yerde dyle bir sey vardi
ki Bruno, burada kimse asla giilmez, diye diisiindii. Orada
giiliinecek bir sey, mutlu olunacak bir durum yoktu.



“Bence bu, koétii bir fikirdi,” dedi Bruno, geldikten birkac
saat sonra, Maria yukarida valizlerini bosaltirken. Maria yeni
evdeki tek hizmetci degildi, li¢ hizmetci daha vardi. Cok
siskaydilar ve birbirleriyle fisildasarak konusuyorlardi. Bir de
yashh adam vardi. Her giin yemekleri hazirlayip onlara servis
yapmak icin burada oldugu séylenmisti. Cok mutsuz ve biraz
da o6fkeli goriiniiyordu.

“Diistinme  liiksiine  sahip  degiliz,” dedi anne,
evlendiklerinde biiylikanne ve biiyiikbabanin verdigi 64
bardaklik setin bulundugu kutuyu acarken. “Bazi insanlar
bizim i¢in biitiin kararlan veriyorlar.”

Bruno, annenin bununla neyi kastettigini anlamadi. Bu
ylzden de hi¢ sdylemedigini varsaydi. “Bence bu kétii bir
fikirdi,” diye tekrarladi. “Bence yapilacak en iyi sey tiim
bunlart unutup eve donmek. Bunu deneyimler hanesine
yazabiliriz.” diye ekledi. Bu s6zii yeni 6grenmisti ve her
firsatta kullanmaya kararliydi.

Anne giiliimsedi ve bardaklarn dikkatle masanin iistiine
koydu.

“Begenebilecegin bir s6z daha var,” dedi. “Her kotii seyin
iyi bir yanini bulmaliy1z.”

“Sey, ne yaptigimizi bilmiyorum,” dedi Bruno. “Bence
babaya fikrini degistirdigini, yoruldugumuz icin bugiin
burada kalip yemek yememizin ve uyumamizin sakincasi
olmadigini; ama yarin cay saatine kadar Berlin’de olmak
istiyorsak erkenden kalkip gitmemiz gerektigini sdyle.” Anne
icini cekti. “Bruno, neden yukari cikip Maria’ min valizleri
bosaltmasina yardim etmiyorsun?” dedi.



“Ama valizleri bosaltmanin anlami yok, eger sadece...”

“Bruno, dedigimi yap liitfen!” diye tersledi annesi. Acikca
goriiliiyordu ki annenin onun soziinii kesmesi sorun degildi;
ama o yapinca kabul edilemezdi.

“Buradayiz, geldik, bir siire evimiz burasi ve bunu
kabullenip elimizden gelenin en iyisini yapmaliyiz. Beni
anliyor musun?”

‘Bir stire’nin anlamini bilmiyordu ve bunu ona sordu.
“Burada ne kadar kalmamiz gerekiyorsa o kadar demek
Bruno!” dedi annesi. “Ve konu burada kapanmistir.”
Bruno’nun midesinde bir agri vardi ve icinde bir seyin
biliylidiigilinii hissediyordu. Bunun, biiyiik bir haksizlik ve hata
oldugunu, bir giin birinin bunun bedelini 6deyecegini
haykiracakti. Bu haksizlik onu goézyaslarina bogacakti. Bu
duruma nasil gelindigini anlayamiyordu. Bir giin 6nce, son
derece keyifle evde oynuyordu, li¢ tane candan arkadasi vardi,
tirabzanlardan kayiyordu, Berlin’i bir uctan bir uca gormek
icin parmak uclarinda ytikseliyordu; oysa simdi burada, bu
soguk, sevimsiz evde, {i¢ tane fisildasan hizmetci, mutsuz ve
ofkeli garson ve sanki bir daha asla neseli olamayacakmis
gibi goriinen insanlar vardi.

“Bruno, simdi yukar1 c¢ikip wvalizlerini bosaltmam
istiyorum. Ve bunu hemen yapmani istiyorum!” dedi anne,
dostca olmayan soguk bir sesle.

Bruno onun ciddi oldugunu anladi, arkasini dondii ve tek
sOzciik dahi etmeden uzaklasti. GOzlerinde yaslarin biriktigini
hissedebiliyordu, ama akmasina Izin vermemeye kararliydu.



Yukarn cikt1 ve yavasca donerek bir daire cizdi. Diizgiin bir
arastirma yapmaya yetecek kiictiik bir kap1 veya delik bulmayi
umuyordu; ama yoktu. Bu katta sadece doért kapr vardi; iki
tarafta, karsilikli ikiser kapi. Bir kap1 kendi odasina, biri
Gretel’in odasina, biri anne ve babanin odasina ve biri de
banyoya aciliyordu.

“Buras1 evim degil ve asla olmayacak!” dedi. Iki nefes
arasinda soylenerek odasina girdiginde, giysilerinin yatagin
tzerine dagilmis, oyuncak ve kitap kutularimin daha
acllmamis oldugunu gordii. Maria’nin, onun onceliklerinin
farkinda olmadigi belliydi.

“Annem yardim etmem i¢in génderdi,” dedi usulca. Maria
basini salladi; coraplarinin, i¢ camasirlarinin ve yeleklerinin
bulundugu biiyiik bir torbay1 isaret etti.

“Onlar1 bosaltirsan suradaki cekmecelere
yerlestirebilirsin,” dedi, odanmin karsi tarafinda, tozla kaplh
aynanin yanindaki cirkin konsolu gostererek.

Bruno icini cekerek torbayr acti;; agzina kadar ig
camasirlariyla doluydu ve tek istedigi, torbanin icine kivrilip
yatmak, uyandiginda kendini yine evde bulmakti.

Uzun bir sessizlikten sonra sordu;
“Tim bunlar hakkinda ne diisiiniiyorsun Maria?”

Maria’y1 severdi ve onu aileden biri olarak goértirdii, babasi
sadece bir hizmetci oldugunu ve hak ettiginden fazla para
aldigini soylese bile.

“Tiim ne?” diye sordu kadin.



“Bu...” dedi, sanki diinyadaki en acik seymis gibi. “Boyle
bir yere gelmek. Sence biiytik bir hata yapmadik mi1?”

“Bunu sOylemek bana diismez Bay Bruno,” dedi Maria.
“Annen sana babanin gorevini acikladi ve...”

“Babanin gorevini duymaktan biktim!” dedi Bruno, s6ziinti
keserek. “Bana sorarsan tek duydugumuz bu. Babanin gorevi
su, babanin gorevi bu... Eger gorevi, evimizden tasinip hayat
boyu en iyi lic arkadasimdan ve kayma tirabzanlarimdan
uzaklasmam anlamina geliyorsa babam, gorevi hakkinda bir
kez daha diistinmeli, dyle degil mi?”

Tam o anda koridorda bir tikirtt duyuldu. Bruno bakti, anne
ve babanin oda kapisimin aralandigini gordii. Bir an
kimildamadan dondu kaldi. Anne hala asagidaydi, bu da
babanin iceride oldugu ve Bruno’nun soylediklerini duymus
olabilecegi anlamina geliyordu. Nefes almaya zor cesaret
ederek kapiya bakti, baba gelip onu ciddi bir konusma icin
asagl indirir mi, diye merak ediyordu.

Kap1 biraz daha acildi ve Bruno geri geri giderken bir adam
belirdi; ama baba degildi. Cok daha genc biriydi ve baba
kadar uzun degildi. Ayn tip tiniforma giyiyordu, ama tistiinde
0 kadar madalya yoktu. Cok ciddi goériiniiyordu ve sapkasi
sikica basim1 kavriyordu. Bruno, sakaklarinda sapsar1 saclar
oldugunu gorebiliyordu. Neredeyse dogal olmayan bir sar1ydi.
Elinde bir kutu tasiyordu ve merdivenlere dogru yiiriiyordu.
Ama Bruno’nun orada dikilmis onu izledigini gériince durdu.
Bruno’yu bastan asagi siizdii. Sanki daha ©6nce hi¢ cocuk
gormemis ve cocuklara nasil davranacagini bilmiyormus gibi
bakiyordu: Yese mi, gormezden mi gelse yoksa



merdivenlerden asagiya m iteklese... Bunlarin yerine
Bruno’ya basiyla acele bir selam verip yoluna devam etti.

“Kimdi bu?” diye sordu Bruno. Gen¢ adam o kadar ciddi
ve mesgul goriiniiyordu ki cok dnemli biri oldugunu diistindii.

“Babanin askerlerinden biri, sanirnm.” dedi Maria, gencg
adam ortaya ciktig1 anda dimdik durmus ve ellerini dua eder
gibi 6niinde kaldirip kavusturmustu.

Yiiziine bakmaktansa gozlerini yere dikmis, sanki dogruca
ona bakarsa tasa doniiseceginden korkmustu. Ancak o gidince
rahatladi. “Zamanla onlar tamiyacagiz.”

“Ondan hoslandigimi sanmiyorum,” dedi Bruno, “fazla
ciddiydi.”

“Baban da cok ciddi.” dedi Maria.

“Evet, ama o baba,” diye acikladi Bruno. “Babalarin ciddi
olmalar1 gerekir. Manav, Ogretmen, sef veya komutan
olmalar1 6nemli degil!” dedi, babalarin yaptig1 ve diizgiin
oldugunu bildigi isleri ve binlerce kez diistindiigii unvanlari
siralayarak. “Hem bence o adam bir baba gibi gériinmiiyordu.
Ama cok ciddiydi, bu kesin.”

“Cok ciddi gorevleri var,” dedi Maria icini cekerek, “veya
en azindan Oyle diistintiyorlar. Ama yerinde olsam askerlerden
uzak dururdum.”

“Bundan baska yapacak bir sey géremiyorum.” dedi Bruno
tiziilerek. “Gretel disinda oynayacak kimse bulabilecegimi
sanmiyorum ve bu ne kadar eglenceli olabilir ki? O umutsuz
vaka.”



Tekrar aglayacagini hissetti, ama Maria’nin 6niinde bebek
gibi goriinmek istemedigi icin kendini tuttu. Gozlerini yerden
kaldirmadan odaya bakindi, bulacak ilging bir sey var mi diye
arastirdi. Yoktu ya da varmis gibi goriinmiiyordu. Sonra bir
sey dikkatini cekti. Odamin bir koésesinde, kapimin Kkarsi
tarafinda, tavandan asagl uzanan bir pencere vardi.
Berlin’deki evin cati odasindakine benziyordu; ama o kadar
yliksek degildi. Bruno bakti ve belki parmak uclarinda
ylikselmeden disariy1 gorebilecegini diistindui.

Yavasca pencereye dogru yiirtidii; oradan Berlin’i, evini ve
evinin etrafindaki sokaklari, masalarda oturan, kopiiklii
ickilerini icerken komik hikayeler anlatan insanlarn
gorebilmeyi umuyordu. Yavasca ilerledi; clinkii hayal
kirikhigina ugramak istemiyordu. Fakat burasi yalnizca kiigiik
bir cocuk odasiyd1 ve pencereye ulasmasi pek uzun siirmedi.
Yiiziini cama dayadi ve disarida olanlar1 gordii. Bu defa
gozleri fal tas1 gibi acilip agz1 O seklini alinca, kollar
uzamadan, yaninda kaldi. Cilinkii bir sey onun, soguk bir
tirperti ve giivensizlik hissetmesine neden olmustu.



Boliim 3

Umutsuz Vaka

Bruno, Gretel’in Berlin’de kalip eve g6z kulak olmasinin
daha mantikli olacagim diisiiniiyordu; ciinkii beladan baska
sey degildi. Aslinda sayisiz konusmada, ondan s6z edilirken
ilk giinden bela deyiminin kullamldigim hatirhiyordu.

Gretel, Bruno’dan ti¢ yas biiyiiktii ve hatirlayabildigi kadar
eskiden, gilinlikk hayatta, 0Ozellikle ikisini ilgilendiren
konularda, patronun kendisi oldugunu acikca belirtmisti.
Bruno ondan biraz korktugunu itiraf etmekten pek
hoslanmiyordu, ama kendisine karsi diirtist olacaksa -ki hep
olmaya calisirdi- korktugunu itiraf etmek zorundaydi.

Ablalardan hep beklendigi gibi, kotii aliskanhiklar vardi.
Oncelikle sabahlan banyoda c¢ok fazla kaliyordu. Ayrica
Bruno’nun, acilen tuvalete girmeyi beklerken bir ayagindan
digerine sicramasi umurunda bile degildi.

Odasinda, raflarda dizili biiyiik bir bebek koleksiyonu
vardi. Bruno iceri girdiginde gozlerini dikip her yaptigim
izliyorlardi. Gretel evde yokken odasina girip biraz arastirina
yapsa, dondiigiinde ona yaptigl her seyi rapor ettiklerinden
emindi. Arkadaslar1 da cok tatsizdi, onunla alay etmenin
eglenceli oldugunu diistiniiyorlardi, eger kendisi tli¢ yas biiyiik
olsaydi bunlarn asla yapmazdi. Gretel’in tatsiz arkadaslarinin



en biiyilik keyfi, anne veya Maria ortalikta yokken ona iskence
etmek ve kot seyler soylemekti.

“Bruno dokuz degil, sadece alt1 yasinda.” derdi canavarin
biri, sarki soyler gibi etrafinda dans edip kaburgalarini
diirterek.

“Alti yasinda degilim.” diye itiraz eder, uzaklasmaya
calisirdi.

“Oyleyse neden bu kadar kiiciiksiin?” diye sorardi canavar.
“Dokuz yasindaki diger cocuklarin hepsi senden biiytik.”

Bu dogruydu ve Bruno icin 6zellikle hassas bir noktaydi.
Sinifindaki diger cocuklar kadar uzun olmamasi onu cok
tziiyordu. Onlarin omuzlarina kadar geliyordu. Kari, Daniel
ve Martin’le sokakta yiiriidiigiinde insanlar onu, iclerinden
birinin kardesi saniyorlardi. Oysa gruptaki en biiyiik ikinci
cocuktu.

“Sadece alti yasinda olmalisin.” diye 1srar ederdi canavar
ve Bruno kacip viicut gelistirme egzersizlerini yapar, bir
sabah uyandiginda fazladan otuz kirk santim uzamis olmayi
umardi.

Berlin’de olmamanin iyi taraflarindan biri, hicbirinin ona
iskence etmek icin ortalikta dolasmayacak olmasiydi. Yeni
evde kalmaya zorlansa ve bu, bir ay kadar siirse belki eve
donene kadar boyu uzardi. Artik ona kotii davranamazlardi.
Annenin dedigini yapip her kétii seyin iyi bir yanim1 bulmasi
gerekiyorsa belki bunu aklinda tutmasi iyi olacakti.

Gretel’in odasina kostu ve kapiyr vurmadan girdi. Onu,
bebeklerini raflara yerlestirirken buldu.



“Burada ne isin var?” diye bagirdi kiz, donerek. “Bir
hanimin odasina kapiyr vurmadan girilmeyecegini bilmiyor
musun?”

“Biitiin bebeklerini getirmemissindir herhalde?” diye sordu
Bruno, ablasinin sorularini duymazdan gelip kendisi bir seyler
sormay1 aliskanlik edinmisti.

“Elbette getirdim!” diye karsilik verdi Gretel. “Onlar evde
birakacagimi mi samiyordun? Neden birakayim? Oraya
donmemiz haftalar stirebilir.”

“Haftalar m1?” dedi Bruno, hayal kirikligina ugramis bir
sesle; ama bir ay kalma fikrine razi oldugundan gizlice
seviniyordu. “Gercekten dyle mi diisliniiyorsun?” “Babama
sordum ve o da bir siire burada olacagimizi soyledi.”

“Bir siire nedir tam olarak?” diye sordu Bruno, yatagin
kenarina oturarak.

“Su andan birkac hafta sonra demek,” dedi Gretel, basin
akillica sallayarak, “Belki de ii¢ hafta kadar...” “Oyleyse o
kadar koti degil,” dedi Bruno, “sadece bir siire icinse ve bir
ay siirmeyecekse. Ciinkii buradan nefret ediyorum.”

Gretel, kiiciik kardesine bakt1 ve ilk kez onunla ayni fikirde
oldugunu fark etti. “Ne demek istedigini anliyorum. Pek giizel
goriinmiiyor, degil mi?”

“Berbat!” dedi Bruno.

“Sey, evet,” dedi Gretel, onaylayarak. “Ev su an icin
berbat, ama yerlesince herhalde bu kadar kotii olmaz. Babam
konusurken duydum. Burada, Out-With’de? bizden 6énce her



kim yasiyorsa isini ¢ok cabuk kaybetmis ve evi bizim icin
diizeltecek zamam olmamis.” “Out-With mi?” diye sordu
Bruno “Bir Out-With nedir?”

“Bir Out-With degil Bruno,” dedi Gretel, “sadece’Out-
With.”

“Out-With ne o zaman?” diye tekrarladi.

“Bu evin ad1,” diye acikladi Gretel, “Out-With.” Bruno bunu
diisiindii. Digsarida, evet, adi budur, diyecegi bir tabela veya
giris kapisinda bir yaz1 gormemisti. Berlin’deki evlerinin bile
ad1 yoktu. Sadece dort numaraydi.

Sikilmis bir tavirla sordu: “Ama ne anlama geliyor? Neden
Out-With?”

“Saninm bizden 6nce burada yasayan insanlarla ilgili bir
sey,” dedi Gretel. “Belki adam isini iyi yapamadi ve biri ona,
sen C1k, bu isi iyi yapacak birini getirelim, dedi.”

“Yani baba.”

“Elbette,” dedi Gretel. Babasi hi¢ yanlis yapamazmis, hig
kizmazmis ve uyumadan onu mutlaka 6pmeye gelirmis gibi
konusurdu. Eger ev degistirdikleri icin {izgiin olmasa Bruno,
adil davranip babasinin kendisi i¢in de ayni seyi yaptiginm
soylerdi.

“Yani biri bizden 6nceki insanlar1 disar1 att1 diye 1ni burada,
Out-With’deyiz?”

“Kesinlikle Bruno...” dedi Gretel. “Simdi yatak Ortiimiin
tstiinden kalk. Kinstirtyorsun.”



Bruno yataktan atlayip giim diye haliya indi. Cikardig: sesi
begenmedi; cok yankiliydr ve hemen karar verdi, burada pek
sik atlamasa daha iyi olacakti yoksa ev iistlerine cokebilirdi.
Yiiziinci kez tekrarladi: “Burayi sevmedim.”

“Sevmedigini biliyorum,” dedi Gretel, “ama bu konuda
yapabilecegimiz bir sey yok, degil mi?

“Kari, Daniel ve Martin’i ¢cok ¢zliiyorum.” dedi Bruno.

“Ben de Hilda, Isobel ve Louise’i 6zliiyorum.” dedi Gretel.
Bruno bu ti¢ kizdan hangisinin canavar oldugunu hatirlamaya
calisti.

“Bence diger cocuklar dost canlis1 goriinmiiyorlar,” dedi
Bruno.

Gretel en {rkiitiicii bebeklerinden birini rafa koyarken
aniden durdu, gézlerini ona dikip sordu:

“Ne dedin sen?”
Bruno tekrarladi:

“Diger cocuklarin pek dost canhis1i gorindiiklerini
sanmiyorum.”

“Diger cocuklar mi1?” dedi Gretel kafasi karismis bir
sekilde. “Hangi diger cocuklar? Ben baska cocuk gérmedim.”

Bruno etrafina bakti. Burada da bir pencere vardi; ama
Gretel’in odas1 koridorun diger tarafindaydi, kendi odasinin
karsisinda. Bu yilizden tamamen farkli bir yone bakiyordu.
Fazla belli etmemeye calisarak oraya dogru ilerledi. Ellerini



kisa pantolonunun ceplerine soktu. Ablasina hi¢ bakmadan,
bildigi bir sarkiyi 1slikla calmaya calistr.

“Bruno!” dedi Gretel. “Sen ne yapiyorsun Tanr askina?
Delirdin mi?”

Ilerlemeye, 1shik calmaya ve ablasina bakmamaya devam
etti. Ta ki pencereye varana kadar... Ustelik sansina, pencere
disarty1 rahatca gorebilecegi kadar alcakti. Disarn bak,
geldikleri arabay1 ve babasinin askerlerine ait ii¢ dort araba
daha gordii. Baz1 askerler ayakta durmus sigara icerken bir
seylere giiliiyor ve gergin bir sekilde eve bakiyorlardi. Ileride
otoyol ve onun da oOtesinde arastirllmaya hazir bir orman
varda.

“Bruno son soyledigin seyle ne demek istedigini aciklar
misin?” diye sordu Gretel.

b3

“Orada bir orman var.
gelerek.

dedi Bruno, onu duymazdan

“Bruno!” diye bagiran Gretel, ona dogru o kadar hizla
ilerledi ki Bruno sicradi ve pencerenin oniinden duvara kadar
geriledi.

“Ne?” diye sordu. Sanki neden soz ettigini anlami-yormus
gibi davranarak.

“Diger cocuklar...” dedi Gretel. “Hi¢ dost canlisi
goriinmediklerini sOyledin.”

“Evet, goriinmiiyorlar,” dedi Bruno, onlar1 tanimadan
sadece goriliniise bakip onyargili olmamaya calisarak. Annesi
bunu yapmamasini ona bircok kez séylemisti.



“Ama hangi baska cocuklar?” diye sordu Gretel.
“Neredeler?”

Bruno giliimsedi ve kapiya dogru yiriidii, Gretel’e,
kendisini izlemesini isaret etti. Kiz derin bir nefes aldi, bebegi
yataga birakmak t(zereyken fikrini degistirdi. Kardesinin
odasina giderken onu gogsiine yaslayip sikica tuttu. Elinde
olii fareye benzer bir seyle odadan kacarcasina cikan Maria,
neredeyse Gretel’e carpip onu yere dstiriiyordu.

“Iste orada, disaridalar,” dedi Bruno. Tekrar pencerenin
yanina gelmisti ve disar1 bakiyordu. Gretel’in odada olup
olmadigim1 kontrol etmek icin geri dénmedi. Cocuklar
izlemekle cok mesguldii. Birkac dakika icin ablasinin orada
oldugunu bile unuttu.

Gretel hala birkac adim geride duruyordu. Umutsuzca
disar1 bakmak istiyordu. Ama kardesinin soyleyisindeki ve
disar1 bakisindaki bir sey onun gerilmesine neden oldu. Bruno
daha ¢6nce onu hicbir konuda kandirmamisti ve su anda da
kandirmadigindan emindi. Ama Bruno’da garip bir seyler
vardi. Gretel o cocuklar1 gérmek istediginden emin degildi.

Heyecanla yutkundu ve Bruno’nun dedigi gibi bir ay sonra
degil de kisa bir siire sonra Berlin’e dénmeleri icin sessizce
bir dua mirildand.

“Evet?” dedi doniip kapida duran ablasina bakarak.

Gretel, bebegine sarilmus, iki orgii halindeki altin sarisi
saclart omuzlarinda, gitmeye hazirdi.

“Onlan gormek istemiyor musun?”



“Elbette isliyorum,” diye cevap verdi Gretel ve ona dogru
kararsizca yuridi. “Cekil yolumdan o zaman.” dedi, onu
dirsegiyle uzaklastirirken.

Out-With’de gecirdikleri ilk aksamiistii giinesli ve parlakti.
Gretel camdan bakarken giines, bir bulutun ardindan tekrar
belirmisti. Bir slire sonra gozleri alisti ve gilines tekrar
kayboldu, iste 0 zaman Bruno’nun s6z ettigi cocuklar gordii.



Bolum 4

Pencereden Goriunenler

Onlar cocuk degildi. En azindan hepsi degildi. Kiiciik
cocuklar, biiylik cocuklar, babalar ve dedeler. Belki birkac
tane de amca. Herkesten uzak duran, hi¢ akrabasi yokmus
gibi olanlar. Herhangi birileri...

“Kim bunlar?” diye sordu Gretel, bugiinlerde kardesinin
hep yaptig1 gibi agzim saskinhikla acarak. “Burasi ne bicim
bir yer?”

“Bilmiyorum,” dedi Bruno, gercege olabildigince sadik
kalarak. “Bilmiyorum ama evimiz kadar glizel degil. O
kadarim biliyorum.”

“Peki kizlar nerede?” diye sordu Gretel. “Anneler,
biiylikanneler...”

“Belki farkh bir béliimde yasiyorlardir,” diye fikir ytirtitti
Bruno.

Gretel de aym fikirdeydi. Gozlerini kacirmak istiyordu.
Ama bakmamak c¢ok zordu. Simdiye kadar Kkendi
penceresinden sadece karsidaki ormani gormiistii. Biraz
karanlik gibiydi; ama ilerisinde aciklik varsa piknik icin iyi
bir yer olabilirdi. Evin bu tarafinda manzara cok farkliyda.



Once giizel basliyordu: Bruno’nun penceresinin tam altinda
bir bahce vardi. Oldukca genisti ve cicek doluydu. Diizgiin bir
sekilde, sira sira dizilmislerdi; sanki cicek yetistirmeyi bilen
biri taralindan diizenlenmisti. Iyi bir sey yapmaya
calismislardi; karanlik bir kis gecesinde, puslu, biiyiik bir
arazideki, dev bir satonun kosesine kiiciik bir mum 15181
koymuslar gibi.

Cicekleri gecince cok hos, tas doseli bir alan vardi. Ustiine
ahsap bir bank yerlestirilmisti. Gretel kendini giinesli bir
giinde orada oturup kitap okurken hayal edebiliyordu. Bankin
tstiinde madeni bir plaket vardi; ama ne yazdigim bu
mesafeden okuyamiyordu. Bankin o6nii eve doniikti.
Normalde bdyle durmasi garip olabilirdi, ama bu durumda
nedenini anlayabiliyordu.

Bahcenin, ciceklerin, tistlinde plaket olan bankin yaklasik
yirmi adim ilerisinde her sey degisiyordu. Devasa bir tel orgii
uzaniyordu. Evin cevresinden dolanip tepede doniiyor, iki
yone dogru, gorebildiginden cok uzaga devam ediyordu. Tel
orgii cok yiiksekti; icinde bulunduklan evden bile yiiksek.
Ayni hizada dikilmis, telgraf direklerine benzer dev ahsap
direkler tel orgliyii ayakta tutuyordu. En tepesinde
karmakarisik, kalin dikenli tel sarmallar vardi ve her taraftan
citkan keskin wuclara bakinca Gretel, icinde nedenini
aciklayamadigi bir aci hissetti.

Tel Orgliniin 6tesinde cim yoktu; aslinda gézle goriilebilen
uzaklara kadar hicbir yesillik yoktu. Bunun yerine zemin,
kuma benzer bir maddeden olusuyordu. Tek goérebildigi,
uzaktaki alcak barakalar ve kare binalarla araya serpistirilmis
gibi duran birka¢ duman kiimesiydi. Bir sey sOylemek icin



agzinl actl, ama yasadigl saskinhigi ifade edecek bir sozciik
olmadigini fark etti; sonra aklina gelen tek mantikli seyi yapti
ve agzini tekrar kapad.

“Go6rdin mii?” dedi Bruno, oldugu yerden. Kendini mutlu
hissediyordu. Ciinkii oradaki her neyse ve onlar her kimse ilk
o gormiistii ve diledigi zaman yine gorebilirdi. Clinkii onun
penceresinden goriiniiyorlardi. Bu ylizden ona aittiler ve o,

gozlemledikleri her seyin kraliydi, ablasi ise onun alt tabaka
halkindan biri.

“Anlamiyorum,” dedi Gretel, “kim boéyle kotii gortintimli
bir yer insa eder?”

“Kotii goriiniimlii bir yer,” diye onayladi Bruno. “Bence o
kuliibeler tek katli. Bak hepsi de ne kadar alcak.” “Modern
tarzda evler olmali,” dedi Gretel. “Babam modern seylerden
nefret eder.”

“O zaman onlardan pek hoslanmaz,” dedi Bruno. “Evet,”
dedi Gretel. Onlara bakarak uzun zaman kimildamadan
durdu.

On iki yasindaydi ve sinifindaki en akilli kizlardan biri
olarak kabul ediliyordu. Dudaklarim1 bilizdii ve go6zlerini
kisarak, neye baktigim1 anlamak i¢in beynini zorladi. Sonunda
bir aciklama diistinebildi;

“Buras1 kirsal bir bolge olmali,” dedi Gretel, kardesine
dontip zafer kazanmis gibi bakarak.

“Kirsal m1?”



“Evet, tek aciklama bu, anlamiyor musun? Berlin’de
oldugumuzda sehirdeyiz. Bu ylizden cok insan ve cok ev var,
bu yiizden okullar dolu ve bir cumartesi aksamiistii sehir
merkezinde itilip kakilmadan ytriiyemiyorsun.”

“Evet...” dedi Bruno, basim sallayip takip etmeye calisarak.

“Ama cografya dersinde, kirsalda ciftcilerin ve hayvanlarin
oldugunu ve yiyecek yetistirildigini ©6grendik, insanlarin
yasaylp calistiklari, bizi beslemek icin iirtinlerini
yetistirdikleri boyle kocaman bélgeler var.” Tekrar disar,
gozlerinin oOniine serilen ucsuz bucaksiz alana ve her
barakanin arasinda bulunan mesafeye bakti. “Burasi kirsal
olmali. Belki bu, yazlik evimizdir.” diye umutla ekledi.

Bruno bunu diistindii ve basini salladi. “Sanmiyorum,” dedi
kendinden emin bir sekilde.

“Sen dokuz yasindasin,” diye karsihk verdi Gretel.
“Nereden bileceksin? Benim yasima geldiginde bu tiir seyleri
cok daha iyi anlarsin.”

“Oyle olabilir,” dedi Bruno, daha kiiciik oldugunu biliyordu
ama bu, hakli olamayacag anlamina gelmezdi.

“Eger dedigin gibi burasi kirsalsa bahsettigin biitiin o
hayvanlar nerede?”

Gretel ona cevap vermek icin agzini acti, ama uygun bir
cevap bulamadi. Bu ylizden de tekrar pencereden disar1 bakti,
hayvanlar aradi, ama hig¢bir yerde goériinmiiyorlardi.

“Inekler, domuzlar, koyunlar ve atlar olmali,” dedi Bruno,
“yani bir ¢iftlikse. Tavuklari, ordekleri sdylemeye bile gerek



yok.”
“Hicbiri ortalikta degil,” diye itiraf etti Gretel, usulca.

“Ve eger senin soOyledigin gibi burada yiyecek
yetistiriyorlarsa,” diye devam etti Bruno, miithis eglenerek, “o
zaman bence toprak simdi oldugundan c¢ok daha iyi
goriinmeliydi, 6yle degil mi? Bu pisligin icinde herhangi bir
sey yetistirilebilecegini sanmiyorum.”

Gretel tekrar bakti ve basim salladi, tartisma acikca onun
aleyhine gelistiginden ille de hakli oldugunu iddia edecek
kadar aptal degildi.

“Oyleyse belki de bir ciftlik degildir,” dedi.
“Degil,” dedi Bruno.

“Bu da belki burasimin kirsal olmadigi anlamina
geliyordur,” diye devam etti kiz.

“Evet, kirsal oldugunu sanmiyorum,” diye cevap verdi.

“Bizim yazlik evimiz olmadigi anlamina da gelebilir,” dedi
Gretel.

“Sanirim,” dedi Bruno.

Yatagin lizerine oturdu ve bir an Gretel’in yanma oturup
kendisine sarilmasini; her seyin yoluna girecegini, zamanla
buradan hoslanacaklarini ve asla Berlin’e geri dénmek
istemeyeceklerini s6ylemesini umdu. Ama kiz hala
pencereden disar1 bakiyordu ve bu defa ciceklere veya tas
doseli yola; lstiindeki plakette yazi olan banka veya yiiksek
cite; telgraf direklerine veya dikenli tellere; arkadaki sert



zemine veya barakalara; kiiciik binalara veya duman
birikintilerine bakmiyor; bunlarin yerine insanlara bakiyordu.

“Biitlin bu insanlar kim?” diye sordu yumusak bir sesle.
Sanki Bruno’ya sormuyor, baska birinden cevap bekliyordu.
“Ve hepsi burada ne yapiyorlar?”

Bruno kalkti ve orada ilk kez omuz omuza, birlikte
durdular, yeni evlerinin elli adim yakinindaki insanlara
gozlerini diktiler.

Baktiklar1 her yerde insanlar goriiyorlardi; uzun, kisa, yasl,
genc... hepsi hareket halindeydi. Bazilarn gruplar olusturmus,
-onlerinde gidip gelen bir asker, onlara bir sey soyliiyormus
gibi agzim acip kapatirken-elleri yanlarda, baslarini dik
tutmaya calisarak, kimildamadan duruyorlardi.

Bazilar1 insan zinciri gibiydiler ve kampin bir tarafindan
digerine el arabalarim itiyorlardi. Gozlerden uzak bir noktada
belirip el arabalarimi daha ileriye, bir barakanmin arkasina
gotliriiyorlar, orada tekrar gozden kayboluyorlardi.

Birkac tanesi sessiz bir grup halinde barakalarin yaninda
duruyor, sanki goriilmek istemedikleri bir oyundaymis gibi
yere bakiyorlardi. Bazilarinda koltuk degnekleri vardi;
cogunun basi bandajlarla sarilmisti. Bazilarinin elinde
bahcivan araclar1 vardi. Askerler tarafindan, goriilmeyen bir
yere gotiirtiliiyorlardi.

Bruno ve Gretel yiizlerce insan goriiyorlardi. Onlerinde ¢ok
fazla sayida baraka vardi ve kamp, gorebildiklerinden cok
daha genisti. Orada daha binlerce kisi olabilirmis gibi
goriiniiyordu.



“Ve hepsi bize ¢ok yakin yasiyorlar,” dedi Gretel, kaslarin
catarak.

“Berlin’de glizel, sessiz sokagimizda sadece alt1 ev vardi.
Simdi burada o kadar cok ki. Babam, bu kadar ¢cok komsunun
oldugu, bu kadar koéti bir yerde yeni bir isi neden kabul etsin?
Bu cok mantiksiz.”

“Suraya bak,” dedi Bruno. Gretel onun parmagini, isaret
ettigi yone dogru izledi ve gordii: Bir grup asker, barakadan
cocuklarn cikarmis, bagirarak onlar1 bir araya topluyordu.
Askerler ne kadar cok bagirirsa cocuklar birbirlerine o kadar
cok sokuluyorlardi. Sonra bir asker onlara dogru bir hamle
yaptt ve ayrildilar. Onun bastan beri istedigini yapmis
gibiydiler, bu da tek sira halinde durmakti. Bunu
yaptiklarinda askerler giilmeye basladilar ve alkisladilar.

“Bir tiir prova olmal,” dedi Gretel. Baz1 kiictiklerin, biraz
daha biiytik olanlarin, hatta bazi yasiti cocuklarin bile agliyor
goriinmelerini fark etmemis gibi davrandi.

“Sana burada cocuklar oldugunu séylemistim,” dedi Bruno.

“Benim oynamak isteyecegim tarzda cocuklar degil,” dedi
Gretel kararhh bir sesle. “Pis goriiniiyorlar. Hilda, Isobel ve
Louise her sabah banyo yapiyorlardi, ben de 6yle. Bu
cocuklar sanki hayatlar1 boyunca hi¢ banyo yapmamis
gibiler.”

“Oras1 cok pis goriiniiyor,” dedi Bruno. “Ama belki
banyolar yoktur.”

“Aptal olma!” dedi Gretel, kardesine aptal dememesi icin
defalarca uyarildigr halde. “Ne tiir insanlarin banyolari



olmaz?”

“Bilmiyorum,” dedi Bruno. “Sicak suyu olmayan
insanlarin...”

Gretel, bir siire daha bakti, sonra tirpererek arkasini dondii.
“Odama bebeklerimi yerlestirmeye gidiyorum,” dedi.
“Oradan gorilen manzara kesinlikle daha iyi.” Bunu
soyleyerek uzaklasti. Koridorun karsisina, kendi odasina gitti
ve kapiyr kapatti. Ama hemen bebeklerini yerlestirmeye
koyulmadi. Bunun yerine yatagina oturdu ve aklindan bir stiri

sey gecti.

Kendi isleriyle ilgilenen yiizlerce Kkisiye bakarken
kardesinin aklina son bir diisiince geldi. Bir gercek vardi.
Kiiciik cocuklar, biiylik cocuklar, babalar, biiyiikbabalar,
amcalar, herkesten uzak duran ve akrabalar1 yokmus gibi olan
insanlar... hepsi aym kiyafeti giyiyorlardi: Gri cizgili pijama
ve baslarinda gri cizgili bir takke...

“Ne kadar inamilmaz!” diye mirilldandi donmeden 6nce.



Bolim 5

Girilmesi Her Sartta Her Zaman Yasak

Bu konuda yapilacak tek bir sey vardi: O da baba ile
konusmak.

Baba, Berlin’den onlarla birlikte gelmemisti. O, birka¢ giin
once evden ayrilmisti; Bruno’nun eve gelip Maria’yl
esyalarini, dolabinin arkasinda sakladigl, ona ait olan ve
kimseyi ilgilendirmeyen seyleri bile toplarken gordiigii giintin
aksaminda. Bunu izleyen giinlerde anne, Gretel, Maria, asci,
Lars ve Bruno tiim zamanlarini, esyalarla bogusmakla, onlari
biylik kutulara doldurmak ve Out-With’deki yeni evlerine
gotiirmesi  icin  kocaman  kamyona  yerlestirmekle
gecirmislerdi.

O son sabah, ev gercek bir ev gibi degil de bombos
gorindigiinde ve sahip olduklart son seyler wvalizlere
yerlestirildiginde, kirmizi-siyah bayraklh bir araba kapilarinda
durup onlar almis, gotiirmiistii.

Anne, Maria ve Bruno evden ayrilan son kisilerdi. Bruno,
hizmetcinin hala yanlarinda oldugunu annenin fark etmedigini
diistintiyordu. Ciinkii onca mutlu zaman gecirdikleri bos
koridora, aralik ayinda Noel agacinin durdugu, kis aylarinda
1slak semsiyelerin birakildigi, eve girerken Bruno’nun
camurlu ayakkabilarini ¢ikarip birakmasi gereken ama bunu



hi¢c yapmadig: yere son bir kez bakarken, anne basim sallayip
cok garip bir sey sOylemisti:

“Fury’nin yemege gelmesini asla kabul etmemeliydik. Ama
bazi insanlar ve onlarin yiikselme hirslari...”

Bunu soyledikten sonra hemen donmiistii ve Bruno, onun
gozlerinin yash oldugunu fark etmisti. Anne, Maria’ nin orada
durup kendilerini izledigini goriince sicramisti.

“Maria,” demisti sarsilmis bir sesle, “senin arabada
oldugunu saniyordum.”

“Ben de gidiyordum hanimefendi,” demisti Maria.

“Benim demek istedigim...” diye baslamisti anne, ama
baska bir sey sOyleyemedi. “Benim stylemek istedigim...”

“Ben gidiyordum hamimefendi,” diye tekrarladi Maria,
annenin soziiniin kesilmeyecegi kuralim1 herhalde bilmiyordu,
kapidan aceleyle cikip arabaya kosmustu.

Anne Kkaslarimi catip sonra artik hicbir seyin Onemi
kalmamis gibi, “Hadi Bruno, gel,” demisti, onun elini tutup
kapiy1 kilitlerken. “Tim bunlar bitince bir giin buraya geri
donebilmeyi umalim.”

Oniinde bayraklar olan resmi araba onlar tren garina
gotiirmiistli. Orada genis bir platformla birbirinden ayrilan iki
demiryolu ve her iki tarafta da yolcularin bin-mesini bekleyen
trenler vardi. Diger tarafta, yiiriiyen cok fazla asker ve
raylardaki makaslar1 ayiran isaret memuruna ait uzun bir
kuliibe goriiliiyordu. Bruno, ailesiyle birlikte ¢cok az insanin
bulundugu, konforlu, bir siirii bos koltugu olan ve pencereler



acildiginda bol bol temiz hava alan trene binmeden 6nce, kisa
bir siire insan kalabaligin1 gorebilmisti. Eger trenler farkli
yonlere gidiyor olsalar bu kadar garip goériinmezdi, diye
diisiinmiistii; ama dyle degildi. Ikisinin de gidis yonii doguya
dogruydu. Bir an icin diger trene kosup oradakilere kendi
vagonlarinda siiriiyle bos yer oldugunu sdylemeyi diistinmiis;
ama yapmamaya karar vermisti. Anne kizmasa bile, Gretel
deliye dénerdi ve bu daha da kotii olurdu.

Out-With’e, yeni evlerine geldiklerinden beri Bruno,
babasini gérmemisti. Babanin giirleyen sesini hicbir yerde
duymamustl, cizmelerinin cikardigr tok sesi de. Onun,
odasinda oldugunu diisiindii. Ama sonra odadan, Bruno’ya
bakan genc bir asker ¢cikmisti. Kesinlikle, gelip giden bircok
insan vardi. Ne yapabilecegini diistinlirken alt kattan giirtilti
ve sesler geldi, hemen koridora cikip tirabzandan bakmaya
gitti.

Babanin calisma odasimin kapisi acikti. Kapinin oOntinde,
giilip el sikisan bes Kkisilik bir grup gordii. Baba
ortalarindaydi ve yeni litlilenmis t(niformasiyla cok
gosterisliydi. GoOrdigi kadaryla gilir siyah saclar, yeni
briyantinlenmis ve taranmisti. Bruno, yukaridan bakarken
ondan hem korkmus hem de ona hayran kalmuisti.

Diger adamlarin goriintiilerinden o kadar hoslanmamuisti.
Baba kadar yakisikli olmadiklar kesindi. Uniformalar yeni
utiilenmis gibi degildi. Sesleri o kadar giir ve cizmeleri cilah
degildi. Hepsi sapkalarimi koltuk altlarinda tutuyorlardi ve
babanin dikkatini c¢ekmek icin sanki yaris halindeydiler.
Bruno, onlarin  konusmalarindan  sadece  bazilari
anlayabiliyordu.



“... buraya ilk geldigi andan baslayarak hatalar yapti. Bu
asamaya gelince Fury’nin baska caresi kalmamuisti...” dedi bir
tanesi.

“... disiplin,” dedi digeri, “ve eylem. Kirk ikinin basindan
beri tek eksikligimiz eylemdi. Bu olmadan...”

“... cok acik, rakamlarin soyledikleri cok acik. Cok acik
Kumandan...” dedi tliclincii adam.

“... eger bir tane daha insa edersek,” dedi son konusan, “o
zaman yapabileceklerimizi hayal edin... sadece hayal edin.”

Baba bir elini havaya kaldirdi ve bu diger adamlarin hemen
susmalarin sagladi. Sanki bir orkestra sefiydi.

“Beyler!” dedi. Bruno bu defa her seyi duyuyordu; ciinkii
babadan baska hi¢ kimse odanin bir ucundan digerine kendini
dinletmeyi beceremezdi. “Tavsiyeleriniz ve desteginiz cok
takdir ediliyor. Ve gecmis, gecmiste kaldi. Burada yeni bir
baslangi¢c yapiyoruz, ama bu yenilik yarin baslasin. Simdi
ailemin yerlesmesine yardim etmeliyim; yoksa benim
buradaki durumum, disaridakiler kadar zor olacak, anlasildi
mi1?”

Adamlarin hepsi kahkahalar atarak babanin elini siktilar.
Giderlerken oyuncak askerler gibi tek sira durdular ve
babanin Bruno’ya ogrettigi gibi, tek kollarini; avuc ici diiz,
parmaklar yapisik, gogiisten ileri dogru keskin bir hareketle
uzatip bagirarak selam verdiler. O iki sozciik ona her
soylendiginde aynen tekrarlamasi gerektigi Bruno’ya
ogretilmisti. Sonra adamlar gittiler. Baba, Girilmesi Her Sartta
Her Zaman Yasak calisma odasina dondii.



Bruno, yavasca merdivenlerden indi. Kapimin o©ntine
geldiginde bir an tereddiit etti. Babanin, burada oldugu
yaklasik bir saat boyunca gelip merhaba dememesi onu
tzmiisti. Ne kadar mesgul oldugu ve merhaba demek gibi
kiiciik seylerle rahatsiz edilemeyecegi bircok kez aciklanmisti
ona. Ama artik, askerler gittigine gore kapiya vurmasinin
sakincasi olmayacagini diistindii.

Berlin’de babanin calisma odasina cok az girebilmisti.
Genelde yaramazlik yaptigi ve ciddi bir uyariya ihtiyaci
oldugu zamanlarda... Babanin calisma odasi i¢in gecerli olan
kural, Bruno’nun Berlin’de 6grendigi en onemli kurallardan
biriydi ve o kuralin burada, Out-With’de, gecerli
olmayacagimi diisiinecek kadar aptal degildi. Birkac¢ giindiir
birbirlerini gérmedikleri icin, su anda kapiyr vurmasina
kimsenin aldirmayacagim diisiindii.

Kapiya dikkatlice ve usulca iki kez vurdu.

Belki babasi duymamis, belki de Bruno yeterince sert
vurmamusti, ¢iinkii kapiy1 kimse agcmadi. Bruno kapiya tekrar
ve bu defa daha sert vurdu. Aynm anda iceriden babanin giir
sesi duyuldu: “Gir!..”

Bruno kapinin kolunu cevirdi, iceri girdi ve her zamanki
durusuyla -gozleri fal tas:1 gibi acik, agz1 O seklinde ve kollari
yaninda uzamis Halde- cakilip kaldi. Evin geri kalani biraz
karanlik, biraz ic sikici olabilirdi ve arastirmaya acik degildi;
ama bu oda bambaska bir seydi. Oncelikle tavam cok
ylksekti. Bruno’nun, icine gémiilecekmis gibi hissettigi bir
hali vardi. Koyu maun raflardan neredeyse duvarlar
goriinmiiyordu. Berlin’deki evin kiitiphanesinde oldugu gibi
bunlara da kitaplar siralanmisti. Karsi duvarda, arkadaki



bahceye acilan cok biiyilk pencereler vardi. Onlerine,
oturulacak rahat koltuklar yerlestirilmisti ve tiim bunlarin
ortasinda meseden yapilmis biiylik bir masanin arkasinda
baba oturuyordu. Bruno girerken kagitlarindan basini kaldirdi
ve ona bakarak giiliimsedi:

“Bruno,” dedi, masanin arkasindan dolanip cocugun elini
sertce sikti. Annesinin ve biiyiikannesinin tersine baba,
herkese sarilan tiplerden degildi. Onlar huzursuz edecek kadar
sik sarilir, kutlamak icin sulu opitctikler verirlerdi. Baba bir
siire sonra “Oglum,” diye ekledi.

“Selam baba,” dedi Bruno usulca, odanin biiyiisiiniin
etkisine biraz fazla kapilmisti.

“Bruno, birkac dakika sonra seni gormeye geliyordum,
yemin ederim gelecektim,” dedi baba. “Bitirmem gereken bir
toplant1 ve yazmam gereken bir mektup vardi. Demek buraya
sag salim geldiniz?”

“Evet baba,” dedi Bruno.
“Evi kapatirken annene ve ablana yardimci oldun mu?”

“Evet baba,” dedi Bruno.

“Oyleyse seninle gurur duyuyorum,” dedi baba onaylayan
bir tavirla. “Otur oglum.”

Masasina bakan genis bir koltugu isaret etti. Bruno koltuga
tirmandi. Ayaklan yere degmiyordu. Babasi masanin
arkasindaki yerine dondii ve gozlerini ona dikti. Bir siire
birbirlerine bir sey sOylemediler. Sonunda babasi sessizligi
bozdu;



“Evet,” diye sordu, “ne disiiniiyorsun?”

“Ne mi diistiniyorum?” diye sordu Bruno. “Ne hakkinda
ne diisiiniiyorum?”

“Yeni evimiz. Hosuna gitti mi?”

“Hayir,” dedi Bruno cabucak, cilinkii hep diirlist olmaya
calisiyordu ve bir an bile duraksasa gercekte ne diistindiigiinii
soyleme cesaretini asla bulamayacakti. “Bence eve
donmeliyiz,” diye ekledi cesaretle.

Babanin glliimsemesi biraz soldu. Gozleri bir an
mektubuna kaydi, sonra tekrar yukarn bakti. Cevabim
dikkatlice secmek ister gibiydi:

“Evdeyiz Bruno,” dedi sonunda nazik bir sesle. “Out-With,
bizim yeni evimiz.”

“Peki ama Berlin’e ne zaman donebilecegiz?” diye sordu
Bruno. Babanin sozleriyle kalbine bir ac1 saplanmisti. “Orasi
cok daha giizel.”

“Hadi hadi,” dedi baba, dinlemek bile istemeyerek. “Bunu
duymak istemiyorum. Bir ev; bir sokak, bir sehir ya da tugla
ve har¢ gibi yapay seyler degildir. Ev, insanin ailesinin oldugu
yerdir, Oyle degil mi?”

“Evet, ama...”

“Ve ailemiz burada Bruno; Out-With’de. Binaenaleyh,
evimizin burasi olmasi gerekiyor.”

Bruno ‘binaenaleyh’in ne demek oldugunu bilmiyordu,
bilmesine gerek de yoktu. Ciinkii babasina verecek akillica bir



cevabi vardi:

“Ama biiyiikanne ve biiyiikbaba Berlin’de,” dedi. “Onlar
da ailemizden, bu yilizden burasi evimiz olamaz.” Baba bunu
dikkate alarak basimi salladi. Cevap vermeden 6nce uzunca
bir siire diistindii: “Evet Bruno, oradalar. Ama sen, ben, annen
ve Gretel ailedeki en o6nemli insanlariz ve artik burada
yasiyoruz. Out-With’de... Simdi bu yilizden bu kadar mutsuz
goriinme.” Ciinkii Bruno agik¢ca mutsuz goriintiyordu. “Daha
firsatin olmadi, buradan hoslanabilirsin.”

“Buradan hoslanmiyorum,” diye 1srar etti Bruno. “Bruno...”
dedi baba, yorgun bir sesle.

“Kari burada degil, Daniel burada degil ve Martin burada
degil. Etrafimizda baska ev yok, meyve ve sebze tezgahlari
yok, sokaklar yok, disarida masalar1 olan kafeler yok ve
cumartesi 6gleden sonralar ortalikta dolasacak kimse yok.”

“Bruno, bazen hayatta secme sansimizin olmadigi seyler
yapmamiz gerekir,” dedi babasi. Bruno onun bu konusmadan
sikilmaya basladigimi anlamisti. “Ve korkarim bu da onlardan
biri. Bu benim isim, énemli bir is. Ulkemiz icin énemli. Fury
icin 6nemli. Bir giin bunu anlayacaksin.”

“Eve gitmek istiyorum,” dedi Bruno. Gozlerinde yaslarin
biriktigini hissedebiliyordu. Babasinin, Out-With’in ne kadar
berbat bir yer oldugunu ve gitmeleri gerektigini fark
etmesinden baska bir sey istemiyordu.

“Anlaman gerekiyor, sen evdesin,” diye 1srar etti babasi,
Bruno’yu hayal kirikligina ugratarak. “Belirli bir siire icin bu
boyle.”



Bruno bir an icin gozlerini kapatti. Hayatinda hicbir zaman
istedigini elde etmek icin bu kadar israrci olmamuis, fikrini
degistirmesi icin babasinin tistiine hi¢ bu kadar gitmemisti.
Burada kalma fikri, beraber oynayacagi kimsenin olmadigi bu
berbat yerde yasama zorunlulugu, diisiinme giiciinii fazlasiyla
asityordu. Gozlerini tekrar actiginda, babas1 masasindan kalkip
onun yanindaki koltuga oturdu. Bruno, giimiis bir kutuyu acip
bir sigara cikardigim ve yakmadan ¢nce onu masaya hafifce
vurdugunu gordii.

“Cocuklugumu hatirhyorum...” dedi baba, “Yapmak
istemedigim bazi seyler vardi; ama babam, yapmamin herkes
icin daha iyi olacagimi sdylediginde kararli bir adim atip ise
girigirdim.”

“Ne tiir seyler?” diye sordu Bruno.

“Sey, bilmiyorum,” dedi baba omuzlarini silkerek. “Su
anda o kadar da 6nemli degil. Sadece kiiciik bir cocuktum ve
neyin daha dogru oldugunu bilmiyordum. Mesela bazen evde
kalip 6devlerimi bitirmek yerine, tipki senin gibi disarida
arkadaslarimla oynamak isterdim. Simdi gecmise bakip ne
kadar aptal oldugumu goriiyorum.”

“Oyleyse neler hissettigimi anliyorsun,” dedi Bruno,
umutlu bir sekilde.

“Evet, ama ayni zamanda biliyordum ki babam, senin
biliytikbaban, benim icin neyin iyi oldugunu biliyordu ve bunu
kabul ettigimde her zaman daha mutlu olurdum. Sence ne
zaman tartisacagimi, ne zaman susacagimi ve emirlere
uymayl Ogrenmeseydim bu kadar basarili olabilir miydim?
Evet, Bruno? Olabilir miydim?” Bruno cevresine goz



gezdirdi. Bakislarn odanmin kosesindeki pencereye takildi,
oradan arkadaki berbat manzaray1 gorebiliyordu.

“Yanlis bir sey mi yaptin?” diye sordu bir siire sonra.
“Fury’yi kizdiracak bir sey?”

“Ben mi?” dedi baba sasirmis bir sekilde bakarak. “Ne
demek istiyorsun?”

“Isinde yanlis bir sey mi yaptin? Herkesin senin énemli biri
oldugunu soyledigini ve Fury’nin senin icin biiyiik planlar
oldugunu biliyorum. Ama sana ceza vermek istemese boyle
bir yere asla gondermezdi.”

Baba giildii ve bu, Bruno’yu daha da kizdirdi. Onu en cok
ofkelendiren sey, bilmedigi bir sey oldugunda yetiskinlerin
ona gllmeleriydi; 6zellikle de soru sorarak cevaplar1 bulmaya
calisirken.

“Bu tiir bir gorevin 6nemini anlamiyorsun,” dedi baba.

«

“Eger bu, glizel evimizden, arkadaslarimizdan ayrilip boyle
berbat bir yere gelmemiz demekse isinde pek iyi oldugunu
sanmiyorum. Bence yanlis bir sey yapmis olmalisin ve gidip
Fury’den oziir dilemelisin. Belki o zaman bu sa¢cmalik biter.
Belki pisman oldugunu séylersen seni bagislar.”

Bu sozler mantikli olup olmadigim diistiinmeden c¢ikmisti
agzindan. Sozciikler havada siiziilirken pek babaya
soylenecek seyler degilmis gibi gortiniiyordu, ama olmustu
bir kere. Onlan geri almak icin yapabilecegi hicbir sey yoktu.
Bruno, gergin bir sekilde yutkundu ve uzunca bir sessizlikten
sonra gozlerini tekrar babaya cevirdi. Baba tas gibi soguk bir



ylizle ona bakiyordu. Bruno, dudaklarini yalayip baska tarafa
bakti. Babanin goézlerine bakmanin kétii bir fikir olacagini
hissetmisti.

Huzursuz bir sessizlikten sonra baba yavasca oturdugu
koltuktan kalkip masanin arkasina gecti ve sigarasim Kkiil
tablasina birakti.

“Merak ediyorum, acaba ¢cok mu yiireklisin?” dedi bir stire
sonra sakin bir sesle. Sanki konuyu kafasinda tartisir gibiydi.
“Yani diistincelerini bu kadar acik sdylemen... Belki bu o
kadar kotii bir sey degildir.”

“Benim soylemek istedigim...”

“Ama artik susacaksin,” dedi baba, sesini yiikseltip sOziinti
keserek. Normal aile yasamlarinda ona uygulanan kurallarin
hicbiri baba icin gecerli degildi. “Duygularin konusunda ¢ok
diistinceli davrandim Bruno, clinkii bu tasinmanin senin ic¢in
zor oldugunu biliyorum. Cocuklugun ve tecriibesizligin,
kendini kiistahca ifade etmene neden olsa da soylediklerini
dinledim. Ve bunlara ters bir tepki gostermedigimi fark
etmissindir. Ama durumu oldugu gibi kabullenmen gereken
zaman geldi artik.”

“Bunu kabul etmek istemiyorum!” diye bagirdi Bruno.
Saskinliktan go6zleri kirpisiyordu; cilinkii bu kadar ytiksek
sesle bagirabilecegim bilmiyordu. Aslinda bu onun icin
tamamen sasirtic1 bir seydi. Biraz gerildi ve gerekirse kosarak
kacgmaya hazirlandi. Ama buglin hicbir sey babayi
kizdirmiyor gibiydi... Ve Bruno kendine karsi diirtist
oldugunda, babanmin pek ender kizdigini kabul ederdi.
Sessizlesir, mesafeli davranir; ama sonunda her sey onun



istedigi gibi sonuclanirdi. Ona bagirip evin icinde kovalamak
yerine sadece basim sallayip tartismalarinin sona erdigini
isaret etti.

Sonra sakin bir sesle, “Odana git Bruno,” dedi. Bruno onun
ciddi oldugunu anladi, ayaga kalkti. Hirsindan gozleri
doluyordu. Kapiya dogru yiiriidii, ama a¢cmadan 6nce doniip
son bir soru sormak istedi. “Baba?” diye baslad.

“Bruno, tekrar baslamayacagim...” dedi baba, gergin bir
sekilde.

“Bu konuyla ilgili degil,” dedi Bruno cabucak. “Sadece bir
sorum daha var.”

Baba icini c¢ekti, sormasim1 ama bunun son olacagini, bu
konuda tartisiimayacagim belirtti.

Bruno sorusunu diisiindii, kaba veya wuzlasmaya
yanasmiyormus gibi anlasilmasin diye bu sefer diizgiin bir
sekilde sozciiklere dokiip sormak istiyordu. “Disaridaki biitiin
o insanlar kim?” dedi sonunda.

Babasi kafasini sola cevirdi, soru onu biraz huzursuz etmis
gibi gortintiyordu. “Askerler Bruno,” dedi. “Sekreterler.
Biitiin personel. Hepsini daha 6nce gordiin elbette.”

“Hayir onlar degil,” dedi Bruno, “penceremden gordiigiim
insanlar. Uzaktaki barakalarda. Hepsi ayn1 giyinmis.”

“Ah o insanlar,” dedi babasi, basi ile onaylayip biraz
giilimseyerek. “O insanlar... Sey, onlar insan degil Bruno.”

Bruno kaslarim catti. “Degiller mi?” diye sordu, babasinin
ne kastettiginden emin olmadan.



“En azindan bizim, sozciigii anladigimiz anlamda degil,”
diye devam etti baba, “ama su anda onlar icin
endiselenmemelisin. Seninle ilgileri yok. Onlarla hi¢bir ortak
noktan olamaz. Sadece yeni evine yerles ve uslu ol. Senden
tek istedigim bu. i¢inde bulundugun durumu kabullenirsen her
sey senin icin daha kolay olacak.”

“Evet, baba,” dedi Bruno, cevaptan hosnut kalmadan.

Kapiy1 acti ve baba onu bir an geri cagirdi, sanki bir sey
soylemeyi unutmus gibi durup bir kasini kaldirdi. Bruno
babanin bu isareti yaptig1 am hatirladi ve onu tain olarak taklit
edip climleyi sOyledi.

Iki ayagim birlestirdi. Sag elini havaya kaldirdi, sonra
topuklarim1 birbirine carpip olabildigince derin ve acik bir
sesle -becerebildigi kadar babasi gibi- bir askerin yanindan
ayrilirken hep soyledigi sozctikleri tekrarladi.

“Heil Hitler!” dedi, ki ona gore simdilik bunun anlami
‘hosca kal’ veya ‘iyi gilinler dilerim’ demenin baska bir
sekliydi.



Boliim 6

Hak Ettiginden Fazla Para Alan Hizmetci

Birka¢ giin sonra Bruno, odasinda yatagina uzanmis,
tavana bakiyordu. Beyaz boya catlamisti ve Berlin’deki evin
boyasinin tersine cok tatsiz bir sekilde soyuluyordu. Evlerinin
boyasi hi¢ catlamazdi ve her yaz annesi dekoratorleri getirtir,
ev yeniden boyanirdi. O 06zel 068le-iizeri, orada uzanip
orimcek ag1 gibi catlaklara bakiyor, gézlerini kisip arkasinda
neler olabilecegini merak ediyordu. Tavanla boya arasinda
boceklerin yasadigimi hayal etti: Boyay: itiyor, catlaklari
genisletiyor; bir gecit, disar1 ¢ikacak bir yol ariyor, oradan bir
pencereye ulasip kacmayi disiiniiyorlar. Hicbir sey, diye
diisiindii  Bruno, boécekler bile, Out-With’de kalmayi
secmezdi.

“Burada her sey berbat!” dedi yiiksek sesle, onu duyacak
kimse olmadigim biliyordu, ama o sozctikleri duymak kendini
daha iyi hissetmesini sagladi. “Bu evden nefret ediyorum.
Odamdan nefret ediyorum. Boyadan bile nefret ediyorum.
Hepsinden nefret ediyorum. Kesinlikle her seyden!..”

Tam sozlerini bitirirken Maria kapidan iceri girdi.
Kucaginda Bruno’nun yikanmis, kurumus ve iitiilenmis
giysileri vardi. Onu orada yatarken goriince bir an tereddiit



etti, sonra basi ile hafif bir selam verip sessizce gardiroba
dogru ytridi.

“Merhaba,” dedi Bruno, bir hizmetciyle konusmak
arkadaslariyla konusmanin yerini tutmasa da. Etrafta baska
hi¢ kimse yoktu ve kendi kendine konusmaktan cok daha
mantikliydi. Gretel ortalikta yoktu, sikintidan cildirmaktan
korkuyordu.

“Bay Bruno,” dedi Maria usulca; onun yeleklerini,
pantolonlarim ve i¢c camasirlarim farkli cekmecelere ve
raflara yerlestirirken.

“Sanirim bu yeni diizenlemeden sen de en az benim kadar
mutsuzsun,” dedi Bruno. Maria, yiiziinde sdylenenleri
anlamayan bir ifadeyle doéniip bakti. “Bu,” diye acikladi
cocuk, kalkip etrafa bakarak. “Buradaki her sey. Cok Kkotii,
degil mi? Sen de nefret etmiyor musun?”

Maria, bir sey sdylemek icin agzini acti, sonra ayni hizla
kapadi. Cevabim dikkatle disiiniiyor, dogru sozciikleri
secmeye calisiyor gibiydi. Onlarn sodylemeye hazirlamyor,
sonra hepsinden tamamen vazgecip bir kenara atiyordu.
Bruno onu neredeyse hayati boyunca taniyordu; Maria, o {i¢
yasindayken yanlarinda calismaya baslamisti. Genelde hep iyi
gecinmislerdi, ama daha ©nce hi¢ hayat belirtisi
gostermemisti. Sadece isini yapardi; mobilyalar cilalar,
camagsirlar1 yikar, alisverise ve yemege yardim eder, bazen
onu okula birakir, sonra tekrar gelip alirdi. Bu, daha cok
Bruno sekiz yasindayken oluyordu. Dokuz yasina geldiginde
evden okula, okuldan eve tek basina gidebilecegine karar
vermisti.



“Yani buradan hoslanmiyor musun?” dedi sonunda.
“Hoslanmak mi?” diye karsihk verdi Bruno giilerek.
“Hoslanmak mi?” diye tekrarladi, ama bu defa daha yiiksek
sesle. “Elbette hoslanmiyorum. Berbat bir yer. Yapacak hicbir
sey yok, konusacak kimse yok, beraber oynayacak kimse yok.
Buraya tasindigimiz icin mutlu oldugunu séylemeyeceksin
herhalde.”

“Berlin’deki evin bahcesinden her zaman hoslandim,” dedi
Maria, tamamen farkli bir soruya cevap vererek. “Bazen
Ogleden sonra, hava 1lik oldugunda yemegimi havuzun
yanindaki sarmasigin altinda, gilineste oturup yemeyi
severdim. Oradaki cicekler cok gilizel kokardi. Arilarin
onlarin  etrafinda doniisi ve dokunmazsan rahatsiz
etmemeleri...”

“Oyleyse buradan hoslanmiyorsun, degil mi?” diye sordu
Bruno. “Sen de benim kadar berbat m1 buluyorsun?”

Maria kaslarim catt1. “Onemli degil,” dedi.
“Ne onemli degil?”
“Benim ne diisiindiigiim.”

“Hayir, elbette 6nemli!” dedi Bruno sinirlenerek, sanki
kadin bilerek zorluk c¢ikartiyordu. “Sen de ailenin bir
parcasisin, Oyle degil mi?”

“Babanin buna katilacagimi pek sanmam,” dedi Maria
giilimseyerek, cilinkii Bruno’nun soyledigi sey onu
duygulandirmist.



“Buraya istegin disinda getirildin, tipki benim gibi. Eger
bana sorarsan hepimiz ayn1 gemideyiz ve gemi su aliyor.”

Bir an icin Bruno, Maria’nin gercekten ne diisiindiigiinii
soyleyecegini sandi. Kadin, kalan giysileri yatagin {istiine
birakti ve sanki bir sey onu ¢ok kizdirmis gibi yumruklarini
sikti. Agz1 acildi, baslamasina izin verse cikacak seylerden
korkarmis gibi bir stire dondu kaldi.

“Liitfen soyle bana Maria,” dedi Bruno. “Ciinkii hepimiz
ayn hisleri paylasiyorsak belki babami eve donmeye ikna
edebiliriz.”

Bir an gozleri dald1 ve lizglince basini salladi, sonra doniip
onun yliziine bakti. “Baban neyin dogru oldugunu biliyor,”
dedi, “ona giivenmelisin.”

“Ama giivendigimden tam emin degilim,” dedi Bruno.
“Bence korkunc bir hata yapt1.”

“O zaman hepimizin kabullenmesi gereken bir hata bu.”

“Ben hata yaptigimda cezalandiriliyorum.” diye 1srar etti
Bruno. Cocuklar icin gecerli olan kurallarin, kurallart koyan
onlar oldugu halde, biiyiiklere uygulanmadig1 gercegi onu
fena sinirlendirmisti. “Aptal baba,” diye ekledi sessizce.

Maria’nmin gozleri fal tasi gibi acildi, ona dogru bir adim
attl. Dehsete diismiis bir sekilde elleriyle agzini kapatti. Etrafa
bakip kimsenin onlar1 dinlemediginden ve Bruno’nun
soyledigini duymadigindan emin oldu. “Bunu
sOylememelisin,” dedi. “Baban hakkinda asla bdyle bir sey
sOylememelisin.”



“Neden sdyleyemeyecegimi anlamiyorum,” dedi Bruno.
Bunu soyledigi icin kendinden biraz utamiyordu, ama kimse
onun fikrine aldirmazken istedigi en son sey oturup firca
yemeyi beklemekti.

“Clnki baban iyi bir adam,” dedi Maria. “Cok iyi bir
adam. Hepimize bakiyor.”

“Bizi buraya, hicligin ortasina getiriyor demek istiyorsun
herhalde? Bu, bize bakmak mi?”

“Babanmin yaptig1 bir¢cok sey var,” dedi kadin. “Gurur
duyman gereken bircok sey. Eger baban olmasaydi ben su
anda nerede olurdum?”

“Berlin’de sanirim,” dedi Bruno, “giizel bir evde calisirdin,
yemegini sarmasigin altinda yerdin ve arilan rahat birakirdin.”

“Size calismaya geldigim zamani hatirlamiyorsun, degil
mi?” diye usulca sordu Maria, bir an yatagin kenarina
oturarak; bu daha ©once hi¢ yapmadig1 bir seydi. “Nasil
hatirlayacaksin  ki? Sadece ii¢ yasindaydin. Ihtiyacim
oldugunda baban yardimci oldu, beni eve aldi. Bana bir is, ev
ve yemek verdi. Yemege ihtiyac duymanin ne demek
oldugunu bilemezsin. Hi¢ a¢ kalmadin, degil mi?”

Bruno kaslarimi catti. Su anda midesinin biraz kazindigini
sOylemek istiyordu; ama bunun yerine Maria’ya bakti ve onu
daha 6nce kendi hayati, kendi hikayesi olan bir insan olarak
hi¢ diistinmedigini fark etti. Ne de olsa bildigi kadaryla,
ailenin hizmetcisi olmak disinda bir is yapmamisti. Onun
hizmetci elbisesinden baska bir sey giydigini gordiigiinden
bile emin degildi. Ama su anda onun, hayatinda ona ve



ailesine hizmetcilik yapmaktan baska seylerin olmasi
gerektigini distindui.

Tipk: Bruno gibi diisiinceleri olmali. Ozledigi seyler, tipki
onun gibi tekrar gormek istedigi arkadaslar1 olmali. Buraya
geldiginden beri, ondan daha kiiciik ve daha korkak cocuklar
gibi, her gece uyuyana kadar aglamis olmali. Kadinin giizel
de sayilabilecegini fark etli ve bunu diistiniirken ici bir garip

oldu.

“Annem, baban senin yaslarinda bir c¢ocukken tanimisti
onu,” dedi Maria, birka¢ saniye sonra. “Biiylikannen icin
calisiyordu. Daha genc bir kadinken biiylikannenin,
Almanya’da c¢iktig1 turnelerde, giysilerinden sorumluydu.
Konserleri icin biitiin kiyafetlerini diizenlerdi. Onlan yikar,
ttiiler, onarirdi. Hepsi de muhtesem elbiselerdi. Her model,
sanat eseri gibiydi. Bugiinlerde bu tiir giysiler diken terziler
kalmadi.”

Bruno sabirla dinlerken basini sallayip anilara giiliimsedi.
“Biliyiikannen bir gosteriden ©6nce soyunma odasina
geldiginde her seyin hazir olmasini saglardi. Biiyilikannen
emekli olduktan sonra, annem onunla dostlugunu siirdiirdii ve
kiictik bir maas aldi, ama zor zamanlardi, sonra baban bana
bir is teklif etti; ilk isimi. Birka¢ ay sonra annem cok
hastalandi ve hastane bakimina ihtiya¢c duydu. Baban zorunlu
olmadigi halde her seyi ayarladi.

Annesinin arkadasi oldugu icin biitiin giderleri cebinden
O0dedi ve ayni nedenle beni evine aldi. Annem 6ldiigiinde,
baban biitiin cenaze masraflarini karsiladi. Bu yilizden asla
babana aptal deme, Bruno. Benim yamimda séyleme. Buna
izin vermem.”



Bruno dudagim 1sirdi. Out-With’den gitme kampanyasinda
Maria’nin yaninda yer almasimi umuyordu; ama onun
sadakatinin kime oldugunu gorebiliyordu. Ve itiraf etmeliydi
ki bu hikayeyi dinlerken babasiyla gurur duymustu.

“Sey,” dedi soyleyecek mantikh bir sey diistinemediginden,
“sanirim iyi bir sey yapmis.”

“Evet,” dedi Maria, kalkip Bruno’nun uzaktaki barakalar1
ve insanlar1 gordiigii pencereye dogru ilerleyerek. “O
zamanlar bana karsi cok nazikti,” diye devam etti yumusak
bir sesle, uzakta insanlarin ve askerlerin islerini yapmalarini
izlerken. “Ruhunda cok biiyiik iyilik var, gercekten var, bu
ylizden merak ediyorum...” Onlar izlerken devam edemedi,
sesi aniden catlad1 ve sanki aglayacak gibi oldu.

“Neyi merak ediyorsun?” diye sordu Bruno.
“Merak ediyorum, o ne... nasil yapabiliyor...”

“Neyi nasil yapabiliyor?” diye 1srar etti Bruno. Asagidan
hizla carpilan kapinin sesi evin icinde, silah sesi gibi, 6yle bir
patladi ki Bruno si¢radi, Maria kiiciik bir cighk atti. Bruno
merdivenlerde giimleyen ve giderek hizlanan ayak seslerini
tanidi. Olacaklardan korkarak tekrar yataga uzandi, iyice
duvara yapisti. Olacaklarnt bekleyerek nefesini tuttu, ama
gelen sadece Gretel’di. Umutsuz vaka... Kiz basini kapidan
iceri uzatti ve Bruno ile hizmetcilerini konusurken goriince
sasirdi.

“Neler oluyor?” diye sordu Gretel.

“Hicbir sey,” dedi Bruno, savunmaya gecerek. “Ne
istiyorsun? Cik disar1.”



“Sen c1k,” diye cevap verdi kiz, onun odas1 oldugu halde,
sonra donip Maria’ya bakti ve bunu yaparken kuskuyla
gozlerini kisti. “Banyoyu hazirlar misin Maria?” diye sordu.

“Neden kendin hazirlamiyorsun?” diye terslendi Bruno.

“Cunkii hizmetci o!” dedi Gretel, gozlerini kardesine
dikerek. “O yiizden burada!”

“O ylizden burada degil!” diye bagirdi Bruno ve kalkip ona
dogru yiiridi. “Hepimizin yerine durmadan bir seyler
yapmak icin burada degil, biliyorsun. Ozellikle kendi
yapabilecegimiz seyleri.”

Gretel, ona sanki delirmis gibi bakti, sonra basim hizla
sallayan Maria’ya dondd.

“Elbette, Bayan Gretel,” dedi Maria. “Kardesinizin
giysilerini yerlestirince hemen gelecegim.”

“lyi, gec kalma,” dedi Gretel kabaca. Bruno’nun tersine o,
Maria’nin tipki kendisi gibi duygulara sahip biri oldugunu
diistinmekle asla zaman kaybetmezdi. Odasina gidip kapiy1
arkasindan kapadi. Maria’min gozleri onu izlemedi, ama
yanaklar1 hafifce pembelesmisti.

“Ben hala korkunc bir hata yaptigini diisiiniiyorum,” dedi
Bruno, birka¢ dakika sonra usulca. Ablasinin davranislarindan
dolay1 oziir dilemek isteyip ama bunun yapilacak dogru sey
olup olmadigindan emin delilmis gibi. Bu tiir durumlarda
Bruno, kendini cok huzursuz hissederdi. Ciinkii kalbinin
derinliginde, emrinizde caligsalar bile kimseye saygisizlik
yapmaya gerek olmadigini biliyordu. Ne de olsa gorgii
kurallar1 denen bir sey vardi.



“Boyle diistinsen bile yiiksek sesle stylememelisin,” dedi
Maria cabucak. Sanki sarsarak kafasina sokmak ister gibi ona
yaklasti. “SOylemeyecegine soz ver bana.” “Ama neden?”
diye sordu cocuk, kaslarim1 catarak. “Ben sadece
hissettiklerimi soyliiyorum. Bunu yapmaya hakkim var, degil
mi?”

“Hayir!” dedi kadin. “Hayir, hakkin yok.” “Hissettiklerimi

sOylemeye hakkim yok mu?” diye tekrarladi ¢ocuk kuskulu
bir sekilde.

“Hayir,” diye 1srar etti kadin. Ona yalvarirken sesi
titriyordu. “Bu konuda sessiz ol Bruno. Hepimiz icin ne kadar
sorun yaratabilecegini bilmiyor musun?”

Bruno ona bakti. Goézlerinde bir sey vardi, daha 6nce hig
gdrmedigi bir tiir c1lgin endise. Bu onu fazlasiyla tedirgin etti.
“Sey...” diye mirildandi. Kadindan bir an 6nce uzaklasmak
icin ayaga kalkip kapiya dogru yirirken, “sadece buradan
hoslanmadigimi  s6yledim, o kadar. Sen giysilerimi
yerlestirirken muhabbet ediyordum, yoksa kacmay: filan
planladigim yok. Hem bunu yapsam bile kimsenin beni
elestirecegini sanmiyorum.”

“Yani anneni, babam 6lesiye endiselendirecek misin?” diye
sordu Maria. “Bruno, eger birazcik mantigin varsa sesini
cikarmaz, aklin1 okul 6devlerine verirsin ve baban ne derse
yaparsin. TUim bunlar bitene kadar giivenligimize dikkat
etmeliyiz. En azindan ben yapmak niyetindeyim. Bunun
disinda ne yapabiliriz ki? Bazi1 seyleri degistirmek bizim
elimizde degil.”



Bruno, aniden ve aklina gelen herhangi bir neden olmadan
biiytik bir aglama ihtiyaci hissetti. Bu, kendisini bile sasirtti.
Maria ne hissettigini anlamasin diye g6zlerini hizla birkac kez
kirpti. Ama gozleri yine karsilastiginda, bugiin galiba havada
garip bir seyler var, diye diistindi; cilinkii kadinin gézleri de
yaslarla dolu gibiydi. Hepsi bir araya gelince kendini garip
hissetmeye basladi. Déniip kapiya dogru ilerledi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Maria.

“Disar1!” dedi Bruno kizgin bir sekilde. “Eger bu seni
ilgilendiriyorsa!”

Yavas yliriiyordu; ama odadan ayrilinca merdivenlere dogru
hizlandi, sonra kosarak asagi indi. Evden hemen c¢ikmazsa
diistip bayilacagim hissetti. Birka¢ saniye icinde disaridayd.
Onu bitkin diistirecek hareketli bir seyler yapmak istegiyle
giris yolunda asag1 yukar1 kosmaya basladi. Uzakta anayola
acilan kapiy1r gorebiliyordu ve o yol onlar1 eve ulastiracak
olan tren istasyonuna gidiyordu. Fakat oraya gitme fikri,
kacip kimsesiz, yapayalniz kalma fikri, ona burada kalma
fikrinden daha da tatsiz geliyordu.



Boliim 7

Annesi Yapmadig: Bir Seyi Nasil Sahiplendi

Bruno, ailesi ile Out-With’e geldikten birkac hafta sonra
Kari, Daniel ve Martin’i ziyaret etme olanag ufukta
goriinmedigi icin kendisini oyalayacak bir seyler bulmaya
karar verdi; yoksa yavas yavas delirecekti.

Bruno, hayati boyunca deli olarak kabul edebilecegi bir tek
kisi tamimisti; o da Bay Roller’di. Baba yaslarinda bir adamdi.
Berlin’deki evlerinin sokaginda yasiyordu. Giiniin veya
gecenin her saatinde sokakta ileri geri yiirtiylip kendisiyle
korkun¢ tartismalar icindeyken goriliiyordu. Bazen bu
tartismalarin ortasinda, hararetli bir kavga patlar ve duvara
yansiyan golgeyi yumruklamaya calisirdi. Zaman zaman o
kadar cok kavga eder, tugla duvarlara dyle cok yumruk atardi
ki elleri kanardi. Sonra yere diz ¢okiip yliksek sesle aglamaya
baslar, bir yandan da kafasina tokatlar indirirdi. Birkac kez
Bruno, kendisine yasaklanan sozciikler sdyledigini duymus,
kikirdamamak icin kendini zor tutmustu.

“Zavalli Bay Roller’e giilmemelisin,” demisti annesi, bir
aksamiistii Bruno, onun yaptiklarini anlattiginda.

“Hayatinda nelerle karsilastigi hakkinda hicbir fikrin yok.”



“O deli,” demisti Bruno. Parmagini sakagina dayayip
cevirerek ve 1shik calarak ne kadar deli oldugunu gostermek
istemisti. “Gecen giin sokakta bir kedinin yanma gidip onu
aksamiistii cayina davet etti.”

“Kedi ne dedi?” diye sormustu, mutfagin késesinde bir
sandvic¢ yapan Gretel.

“Hicbir sey,” diye aciklamisti Bruno, “sadece bir kediydi.”

“Ciddiyim,” diye 1srar etmisi annesi. “Franz ¢ok sevimli bir
gencti. Onu tamdigimda kiiciik bir kizdim. Nazik ve
diistinceliydi ve Fred Aslaire gibi dans ederdi. Ama biiyiik
savasta korkunc bir sekilde sakatlandi; basindan yaralandi. O
ylizden bu sekilde davramyor. Giiliinecek bir sey degil.
Genclerin o zamanlar neler yasadigr hakkinda hicbir fikriniz
yok. Cektikleri acilar bilmiyorsunuz.”

Bruno o zaman sadece alti yasindaydi ve annesinin
nelerden sOz ettigini anladigindan pek emin degildi. “Cok
uzun yillar o6nceydi,” diye aciklamisti sordugunda. “Sen
dogmadan ©nce. Franz, bizim icin siperlerde savasan
genclerden biriydi. Baban onu o zamanlar cok iyi tanirdi.
Sanirim orduda birlikte hizmet ettiler.”

“Peki ona ne oldu?” diye sormustu Bruno.

“Onemi yok,” demisti annesi. “Savastan bahsetmek giizel
bir sey degil. Korkarim yakinda bunu ¢ok konusacagiz.”

Out-With’e gelmeden yaklasik ti¢ yi1l 6nce olmustu bu ve
Bruno bunca zamandir Bay Roller’i pek sik diisiinmemisti.
Aniden bir seyin bilincine vardi; eger kafasini mesgul edecek,
beynini calistiracak mantikhi bir seyler yapmazsa yakinda



sokaklarda kendisiyle kavga edip evcil hayvanlar sosyal
etkinliklere davet ediyor olacakti.

Bruno, oyalanmak icin bir cumartesi sabahini kendisine
yeni bir eglence yaratarak gecirdi. Evden biraz ileride -
Gretel’in tarafinda ve kendi yatak odasindan goriilmesi
imkansiz bir yerde- biiyiik bir mese agaci vardi; cok genis
govdesi olan bir agac. Kiiciik bir cocugu tasiyacak kadar
giicli, iri dallarnn olan yiiksek bir aga¢c. O kadar yash
goriiniiyordu ki Bruno, Ortacag’in sonlarinda dikilmis
olduguna karar verdi. Son zamanlarda 6grendigi ve ilging
buldugu bir donemdi Ortacag, 6zellikle degisik tilkelere giden
ve ilginc¢ seyler kesfeden sovalyeler ilgisini cekmisti.

Bruno’nun yeni eglencesi icin sadece iki seye ihtiyaci
vardi: Biraz ip ve bir araba lastigi. Ipi bulmas1 cok kolaydi;
clinkii evin bodrumunda balyalar dolusu vardi. Cok tehlikeli
bir sey yaparak keskin bir bicak buldu. Hemen, ihtiyac
duyabilecegi uzunluklarda ipler kesti.

Onlarnn mese agacina gotiirdii ve sonra kullanmak tizere yere
birakti. Araba lastigi ise bir sorundu.

O sabah ne anne ne baba evdeydi. Anne, sabah erkenden
cikip yakin bir sehre giden trene binmis, bir giinliik hava
degisimi yapmuisti. Baba ise en son Bruno’nun yatak odasinin
penceresinden goériinen barakalarin ve insanlarin oldugu yere
dogru giderken goriilmiisti. Ama her zamanki gibi, evin
etrafina park etmis bircok askeri kamyon ve cip vardi. Onlarin
herhangi birinden lastik calmanin imkansizligim bilse de bir
yerlerde yedek bir tane bulma ihtimali olabilirdi.



Disann cikarken Gretel’i, Tegmen Kotler’le konusurken
gordi ve icinden gelmese de onun, sorabilecegi dogru insan
olduguna karar verdi. Tegmen Kotler, Bruno’nun Out-
With’deki ilk giiniinde gérdiigii genc¢ subaydi. Evlerinin tist
katinda belirmis ve basi ile selam verip yoluna devam etmisti.
Bruno onu, o zamandan beri bircok defa gormiistii -sanki evin
sahibiymis gibi girip cikiyordu ve babasinin calisma odasi
ona kesinlikle yasak degildi- ama pek sik konusmamuislardi.
Bruno nedenini acgiklayamasa da Tegmen Kotler’den
hoslanmadigin biliyordu. Cevresinde ¢yle bir hava vardr ki
Bruno, onu goriince buz gibi bir sogukluk hissediyor ve kazak
giyme ihtiyaci duyuyordu. Yine de soracak bagka kimse yoktu
ve olabildigince kendine giivenen bir sekilde merhaba
demeye gitti.

Gen¢c tegmen cogu zaman sik gorliniiyor, sanki
isttindeyken {itiilenmis gibi duran bir {iniformayla
dolasiyordu. Siyah cizmeleri her zaman cilali, her zaman pirl
pirildi. Yandan ayrilmis acik sari saclarina, tarak izlerini
oldugu gibi goésteren bir sey siirtiliiydii. Ayrica o kadar cok
kolonya siirliyordu ki geldigi, cok uzaktan anlasiliyordu.
Bruno onun riizgar yoniinde durmamay1 6grenmisti, yoksa her
an diistip bayilabilirdi.

Bugiin, her nasilsa, bir cumartesi sabahi ve hava giinesli
oldugu halde, o kadar bakimh degildi. Pantolonunun {istiine
beyaz bir yelek giymisti ve saclar1 daginmik bir bicimde alnina
iniyordu. Kollar1 sasirtici sekilde bronzlasmisti ve kaslari,
Bruno’nun sahip olmak istedigi gibiydi. O giin cok daha gencg
gortiniiyordu. Bu hali Bruno’yu sasirtmisti; ashinda ona her
zaman uzak durdugu, okuldaki biiyiik cocuklar
hatirlatiyordu. Tegmen Kotler, Gretel’ le derin bir muhabbete



dalmisti ve her ne anlatiyorsa cok komik olmaliydi. Ciinki
Gretel kahkahalarla giiliiyor, parmagina sardigi saclarim
liileler halinde kiviriyordu.

“Merhaba,” dedi Bruno onlara yaklasirken. Gretel
sinirlenerek bakti.

“Sen ne istiyorsun?” diye sordu.

“Hicbir sey istemiyorum!” diye tersledi Bruno, ona
bakarak. “Sadece merhaba demeye geldim.”

“Kiiciik kardesimi bagislamalisin Kurt,” dedi Gretel,
Tegmen Kotler’e. “Biliyorsun daha dokuz yasinda.”

“Giinaydin kiiciik adam,” dedi Kotler, elini trkiitiicii bir
sekilde Bruno’nun saclarina sokup karistirdi. Bu hareket
Bruno’da onu yere itip kafasinda ziplama duygusu uyandirdi.
“Cumartesi sabahi bu kadar erkenden neler yapiyorsun?”

“Erken sayllmaz,” dedi Bruno. “Saat neredeyse on oldu.”

Tegmen Kotler, omuzlarimi silkti. “Senin yasindayken
annem beni yemek saatine kadar yataktan cikartmaz,
uyumazsam asla biiyiik ve giiclii olamayacagimi séylerdi.”

“Bu konuda fazlasiyla yanildi, dyle degil mi?” diye siritti
Gretel. Bruno, hosnutsuzlukla bakti ona. Sanki kafasinin
icinde hicbir sey yokmus gibi c¢ikan giiliing bir sesle
konusuyordu. Bruno’nun o anda tek istedigi cekip gitmek,
ikisinden ve konustuklar1 her seyden uzak durmakti. Ama
once cikarim kollayip Tegmen Kotler’den imkansizi istemesi
gerekiyordu: Bir iyilik.

“Acaba sizden bir iyilik isteyebilir miyim?” dedi Bruno.



“Isteyebilirsin,” dedi Tegmen Kotler, ortada komik bir sey
olmasa da Gretel yine giilmiistii.

“Acaba etrafta yedek lastik var miydi?” diye devam etti
Bruno. “Belki ciplerden veya kamyonlardan birinde?
Kullanmadiginiz bir tane?”

“Son zamanlarda gordigim tek yedek lastik. Cavus
Hoffschneider’e ait ve onu belinde tasiyor,” dedi Tegmen
Kotler, dudaklan giilimsemeyi andiran bir sekil alirken. Bu,
Bruno’ya hicbir anlam ifade etmedi; ama Gretel’in Oyle
hosuna gitti ki neredeyse dans etmeye baslayacakti.

“Onu kullaniyor mu?” diye sordu Bruno.

“Cavus Hoffschneider mi?” dedi Tegmen Kotler. “Evet,
korkarim Oyle. Yedek lastigine cok bagl.”

“Kes sunu Kurt,” dedi Gretel, gozlerini kurulayarak. “O
seni anlamiyor. Sadece dokuz yasinda.”

“Ah, sessiz olur musun liitfen!” diye bagirdi Bruno,
ablasina Ofkeyle bakarak. Buraya kadar gelip Tegmen
Kotler’den iyilik istemek =zaten yeterince zordu. Kendi
ablasinin bastan beri onu alaya almasi durumu daha da
kotilestiriyordu. “Sen de sadece on iki yasindasin zaten,”
diye ekledi, “oldugundan biiyiik gorinmeye calismaktan
vazgec.”

“Neredeyse on li¢ yasindayim Kurt!” diye bagirdi kiz.
Gililmesi kesilmis, yiizii dehsetle donmustu. “Birkac haftaya
kadar on ti¢ olacagim, tipki senin gibi genc bir insan.”



Tegmen Kotler giiliimsedi, basim salladi; ama bir sey
soylemedi. Bruno ona bakti. Karsisinda baska herhangi bir
yetiskin olsaydi, kizlarin sacina seyler oldugunu ve 6zellikle
ablasinin giiliing davrandigim ikisinin de bildigini ifade etmek
icin gozlerini yuvarlardi, ama bu baska bir yetiskin degildi.
Tegmen Kotler’di.

“Her neyse,” dedi Bruno, Gretel’in kizgin bakislarin
gormezden gelerek. “Onun disinda yedek lastik bulabilecegim
baska bir yer var m1?”

“Elbette,” dedi Tegmen Kotler, artik gilliimsemeyi
birakmisti. Tim bu olaydan sikilmis gibiydi. “Ama ne icin
istiyorsun?”

“Bir salincak yapmayi diistindiim,” dedi Bruno. “Bilirsiniz,
bir lastigi iple agacin dallarina baglayarak yapilr.”
“Kesinlikle,” dedi Tegmen Kotler, basini akillica sallayarak.
Gretel’in belirttigi gibi heniiz bir delikanli olmasina karsin,
sanki bu tiir seyler onun icin uzak bir aniymiscasina. “Evet,
ben de cocukken c¢ok salincak kurmustum. Arkadaslarimla
salincakta oynayarak bircok mutlu hafta sonu gecirmistik.”

Bruno, onunla herhangi bir ortak noktalar1 olmasindan
tedirgin oldu, ayn1 zamanda Tegmen Kotler’in arkadaslari
olmasina da ¢ok sasirdi.

“Ne diistintiyorsunuz?” diye sordu. “Yakinlarda hi¢ var mi?

Tegmen Kotler ona bakti, acik bir cevap mi1 verecegine
yoksa her zaman yaptig1 gibi onu kizdirmaya mi calisacagina
karar vermeye calisir gibiydi. Sonra Pavel’i gordii. Her giin
Ogleden sonra mutfakta sebzelerin soyulmasina yardim



etmeye gelen, sonra da beyaz ceketini giyip masada servis
yapan yasli adam, eve dogru yiirtiyordu ve bu, bir karara
varmasini saglamisti.

“Hey sen!” diye bagirdi, sonra Bruno’nun anlamadigi bir
sozclik ekledi. “Buraya gel, seni...” sdzctigii tekrar soyledi ve
sesindeki kabalik Bruno’nun bu isin parcasi olmaktan
utanmasina ve baska yone bakmasina neden oldu.

Pavel, onlara dogru geldi. Kotler, torunu olacak yasta
olmasina ragmen onunla kiistah bir tavirla konustu:

“Bu kiiciik adamu evin arkasindaki depo olarak kullanilan
barakaya gotiir. Yan duvara dayanmis bazi eski lastikler var.
Bir tane sececek ve her nereye isterse tasiyacaksin. Anlasildi
m1? Sonra, mutfaga dondiigiinde, yiyeceklere dokunmadan
once ellerini yikadigindan emin ol seni igrenc...”

Tegmen Kotler daha ©once iki kez kullandigr s6zciigi
tekrarladi ve bunu yaparken biraz tiikiirdii. Bruno, Tegmen
Kotler’in sacinda oynasan gilines 1siklarina tapinircasina
bakan Gretel’e bir goz atti. Simdi o da kiiciik kardesi gibi
biraz rahatsiz goriiniiyordu. Ikisi de daha ©nce Pavel’le
konusmamislardi; ama c¢ok iyi bir garsondu ve babaya goére
onlar agacta yetismiyordu.

“Hadi git bakalim,” dedi Tegmen Kotler. Pavel doniip
depoya dogru ilerledi. Pesinden giden Bruno, arada bir doniip
ablasina ve gencg askere dogru bakiyor, oraya gidip Gretel’i
cekip uzaklastirma istegi hissediyordu; Gretel’i genelde can
sikict ve Dbencil bulmasina, onun, kendisine koti
davranmasina ragmen... Ne de olsa bu onun goreviydi. Kiz,
ablasiydi. Onu Tegmen Kotler gibi bir adamla yalniz birakma



fikrinden nefret ediyordu. Bunu s6ylemenin baska yolu yoktu;
O koti bir adamdi.

Kaza, Pavel’in Bruno’nun istedigi lastigi bulup Gretel’in
odasindan goriinen biiylik mese agacinin altina getirmesinden
birkac saat sonra meydana geldi. Bruno, ipleri dallara ve
lastige gilivenli bir sekilde baglamak icin agaca cikip indikten,
cikip indikten, cikip indikten sonra... O ana kadar biitiin
operasyon cok basariliydi. O daha o6nce de bir salincak
yapmistl; ama o0 zamanlar ona yardim eden Kari, Daniel ve
Martin vardi. Bu defa tek basina yapiyordu ve bu, her seyi
cok zorlastirtyordu. Ama yine de basarda.

Birka¢ saat icinde, mutlu bir sekilde lastigin ortasina
yerlesmis, sanki diinya umurunda degilmis gibi ileri geri
sallanmiyordu. Hayatinda bindigi en rahatsiz salincaklardan biri
oldugu gercegini gormezden geliyordu.

Lastigin lizerine yiiziikkoyun yatti ve ayaklariyla yerden
destek alarak kendisini itti. Lastik ne zaman geriye dogru
sallansa havalaniyor ve agacin govdesini son anda
1skaliyordu. Ancak yine de tehlikeli bicimde yakindan
geciyordu. Bruno, bir sonraki seferde daha hizli ve daha
yliksege sallanmak icin ayaklarim kullamiyordu. Agaci
tekmeledigi anda lastige tutunan elleri hafifce gevsedi ve daha
ne oldugunu anlamadan ters doéniip paldir kildiir ytiziistii
duistii.

Bir an icin her sey karardi, sonra tekrar netlesti. Dogrulup
oturdu ve sallanan lastik gelip kafasina carpinca bir ¢iglik atip
kacti. Ayaga kalktiginda kolu ve bacag1 cok aciyordu. Cok
sert diismustli, ama kirilmis kadar acimiyorlardi. Eline bakti,
ciziklerle doluydu, dirsegini cevirince kotii bir kesik gordii.



Bacag1 daha berbat haldeydi ve dizinde, tam sortunun bittigi
yerde, sanki onun bakmasini bekleyen derin bir kesik vardi,
cinkli dikkatini oraya verir vermez cok kot kanamaya
baslamusti.

“Vay canina,” dedi Bruno yiiksek sesle, yarasina bakip
sonra ne yapinasl gerektigini disiinerek. Uzun uzun
endiselenmesine gerek kalmadi. Yaptig1 salincak, evin
mutfagi ile aymi taraftaydi ve Pavel, lastigi bulmasina yardim
eden garson, patatesleri soyarken pencerede duruyordu.
Kazay1 bastan sona izlemisti. Bruno tekrar yukariya
baktiginda Pavel’in hizla ona dogru geldigini gordi. O
gelince kendini yeterince giivende hissedip cevresini saran
sersemletici duygunun onu tamamen teslim almasina izin
verdi. Tekrar diisiiyordu; ama bu defa yere yigilmadan Pavel
onu kucakladu.

“Ne oldugunu bilmiyorum,” dedi cocuk. “Hic tehlikeli
gorinmiiyordu.”

“Fazla yiikseldin,” dedi Pavel, Bruno’nun kendini hemen
giivende hissetmesini saglayan yumusak bir sesle. “Olacaklar1
gorebiliyordum. Her an basina bir kaza gelecegini
diistindiim.”

“Geldi de,” dedi Bruno.
“Evet, geldi.”

Pavel, onu cimlerden eve tasiyip mutfaga gotiirdii ve tahta
sandalyelerden birine yerlestirdi.

“Annem nerede?” diye sordu Bruno, kaza gecirdiginde
genelde aradig ilk insam gormek icin etrafina bakarak.



“Korkarim annen daha donmedi,” dedi Pavel, onun oniinde
egilmis, dizini incelerken. “Burada bir tek ben varim.”

“Ne olacak o zaman?” diye sordu Bruno, birazcik
paniklemeye baslayarak, go6zyaslarin1i koriikleyecek bir
duyguydu bu. “Kan kaybindan olebilirim.”

Pavel nazikce giildii ve basim salladi. “Kan kaybindan
Olmeyeceksin,” dedi ve bir tabure cekip Bruno’nun ayagim
listline yerlestirdi.

“Bir stire kimildama. Burada bir ilkyardim cantasi var.”

Adam mutfakta gidip gelirken Bruno onu izledi. Bir
dolaptan yesil ilkyardim kutusunu alisimi, cok soguk
olmadigindan emin olmak icin Once parmagiyla kontrol
ederek kiictik bir kaseye su doldurusunu...

“Hastaneye gitmem gerekecek mi?” diye sordu Bruno.

“Hayir, hayir,” dedi Pavel tekrar yanina gelip 6ntlinde diz
cokerken. Kuru bir bezi kaseye batirip yavasca Bruno’nun
dizine bastirdi. Bu canini fazla yakmamasina ragmen aciyla
kivranmasina neden oldu. “Sadece kiicliik bir kesik. Dikise
gerek yok.”

Pavel, yaradaki kani temizleyip sonra da baska bir bezi
birkac dakika sikica tistiine bastirirken Bruno, biraz kaslarini
catti, gergin bir sekilde dudaklarini 1sirdi. Pavel, bezi tekrar
nazikce cektiginde kanama durmustu. Ilkyardim cantasindan
kiiciik bir sise aldi ve icindeki yesil siviyr yaranin {istiine
hafifce siirdii. Bu oldukca yakinisti, Bruno fiist iiste birkac kez
“Ah!” diye bagirdi.



“O kadar kot degil,” dedi Pavel, yumusak ve nazik bir
sesle. “Oldugundan fazla aci verdigini diisiinerek daha da
kotiilesmesine neden olma.”

Bu, Bruno’ya mantikli geldi ve ah deme istegine karsi
koydu. Pavel, yesil siviy1 uygulamay1 bitirince ilkyardim
cantasindan sargl bezi aldi ve yarann iistiine bantladi. “Iste,”
dedi, “daha iyi, degil mi?”

Bruno, basini sallad1 ve istedigi kadar cesur davranamadig1
icin biraz utandigim hissetti. “Tesekkiir ederim,” dedi.

“Bir sey degil,” dedi Pavel. “Tekrar {istiine basip
ylriimeden birkac dakika orada oturmalisin, tamam mi1? Yara
biraz rahatlasin. Bugiin, bir daha o salincagin yanina gitme.”

Bruno basimi salladi ve bacagini taburenin iistiinde tuttu.
Pavel lavaboya gidip dikkatlice ellerini yikadi. Tel bir firca ile
tirnak iclerini bile fircaladi, sonra kurulayip yine patateslere
dondii.

“Anneme olanlan soyleyecek misin?” diye sordu Bruno,
son birkac dakikayi, kazayr hayatta kalarak adatan bir
kahraman mi, yoksa o6liim tuzagi kuran bir cani olarak mi
goriinecegini diisiinerek gecirmisti.

“Saninm kendisi goriir,” diyen Pavel, havucglann alip
Bruno’nun karsisina oturdu ve eski bir gazetenin icine
soymaya basladi.

“Evet, sanirim oyle,” dedi Bruno. “Belki beni bir doktora
gotiirmek isteyecektir.”

“Sanmiyorum,” dedi Pavel usulca.



“Hic belli olmaz,” dedi Bruno, kazasinin bu kadar kolayca
gormezden gelinmesini istemiyordu. Ne de olsa buraya
geldiginden beri basina gelen en heyecanli olayd.
“Gortindigiinden kotii olabilir.”

“Degil,” dedi Pavel. Bruno’nun dediklerini pek
dinlemiyormus gibiydi, havuclar dikkatinin ¢cogunu aliyordu.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Bruno cabucak.
Karsisindaki, kosup onu yerden kaldiran, kucaklayip iceri
tasiyan, onunla ilgilenen adam oldugu halde fena
ofkelenmisti. “Sen doktor degilsin!”

Pavel, havuclarli soymaya bir an ara verdi ve masanin
karsisindaki Bruno’ya bakti. Basi asagidaydi, gozleri yukar
bakiyordu ve sanki bdyle bir seye ne demesi gerektigini
disiiniir gibiydi. Verecegi cevabin lstlinde uzun zaman
diisiinmiiscesine icini cekti. “Evet, 6yleyim.”

Bruno, ona saskin bir sekilde bakti. Bu, ona mantikli
gelmiyordu.

“Ama sen bir garsonsun,” dedi usulca. “Yemek icin
sebzeleri soyuyorsun. Ayn1 zamanda nasil doktor olabilirsin?”

“Gen¢ adam,” dedi Pavel. Bruno, onun. Tegmen Kotler gibi
kiiciik adam yerine gen¢ adam deme nezaketini gostermesini
takdir etmisti. “Ben gercekten doktorum. Bir adamin geceleri
gokytiziine bakinasi onu astronom yapmaz, biliyorsun.”

Pavel’in ne demek istedigi hakkinda Bruno’nun hicbir fikri
yoktu; ama soOyledigi sey ona ilk kez, daha yakindan
bakmasim sagladi. Ufak tefek bir adamdi, cok da zayifti, uzun
parmaklar1 ve koseli hatlar1 vardi. Babasindan yashydi, ama



bliylikbabasindan daha gencli. Bu yine de yash oldugu
anlamina geliyordu. Bruno, Out-Witli’e gelmeden 6nce onu
hic gérmemis olsa da yiliziinde bir sey, gecmiste sakall
oldugunu diisiindiirtiyordu.

Ama artik degildi.

“Anlamiyorum,” dedi Bruno, bu konuyu sonuna kadar
ogrenmek isteyerek. “Eger bir doktorsan neden garsonluk
yapiyorsun? Neden  bir  yerlerde, bir hastanede
calismiyorsun?”

Pavel cevap vermeden ¢nce uzun zaman tereddiit etti ve o
bunu yaparken Bruno bir sey s6ylemedi. Nedenini bilmiyor;
ama yapilacak en terbiyeli seyin, Pavel konusana kadar
beklemek oldugunu hissediyordu.

“Buraya gelmeden o©nce doktor olarak meslegimi icra
ediyordum,” dedi sonunda.

“Icra etmek mi?” diye sordu Bruno, bu sozciigii
bilmiyordu. “Yani iyi degil miydin?”

Pavel giilimsedi. “Cok iyiydim,” dedi. “Hep doktor olmak
istemistim, anliyor musun? Kiiciikliiglimden beri. Senin
yaslarindan beri.”

“Ben kasif olmak istiyorum,” dedi Bruno cabucak. “Sana sans
dilerim,” dedi Pavel.

“Tesekkiir ederim.”

“Simdiye kadar bir sey kesfettin mi?”



“Berlin’deki evimizde kesfedilecek cok sey vardi,” diye
hatirladi Bruno. “Ama orasi cok biiyiik bir evdi, hayal
edebileceginden daha biiyiik. O ylizden de arastirillacak cok
yer vardi. Burasi aym degil.”

“Burada hicbir sey aym degil,” diye ona katildi Pavel.
“Out-With’e ne zaman geldin?” diye sordu Bruno. Pavel,
havucu ve soyucuyu bir siire masaya birakti ve bunu diistindii.

“Sanirim hep buradaydim,” dedi sonunda alcak bir sesle.
“Burada mi biiytidiin?”

“Hayir,” dedi Pavel basim sallayarak. “Hayir, burada
bliylimedim.”

“Ama simdi dedin ki...”

Devam edemeden disaridan annesinin sesi geldi. Onu duyar
duymaz, Pavel sandalyesinden firladi. Havuclar, soyucu ve
kabuk dolu eski gazetelerle lavabonun Oniine gitti ve
Bruno’ya sirtin1 dondii. Basini 6ne egdi, bir daha konusmadi.

“Tann askina, ne oldu sana?” diye sordu annesi, mutfakta

belirdigi anda ve egilip Bruno’nun yarasini orten bandaja
bakti.

“Bir salincak yaptim, sonra ondan diistiim,” diye acikladi
Bruno. “Sonra da salincak kafama carpti ve neredeyse
bayiliyordum. Pavel geldi, beni iceri tasidi, yaram temizledi,
ilac siirdii ve sardi. Cok acidi ama aglamadim, bir kez bile
aglamadim, degil mi Pavel?”

Pavel, viicudunu hafifce onlara dogru cevirdi; ama basini
kaldirmadi. “Yara temizlendi,” dedi usulca, Bruno’nun



sorusuna cevap vermeden. “Endiselenecek bir sey yok.”

“Odana git Bruno,” dedi annesi, o anda belirgin bir sekilde
rahatsiz goriintiyordu.

“Ama ben...”

“Benimle tartisma, odana git,” diye 1srar etti. Bruno,
sandalyeden indi, agirhigin, koétii bacagim demeye Kkarar
verdigi bacagina verdi. Bu biraz canini acitti. Dontip disarn
ciktl, ama hala annesini duyabiliyordu.

O merdivenlere dogru yiiriirken annesi Pavel’e tesekkiir
etti. Bu, Bruno’yu mutlu etti; ciinkii o olmasaydi kan
kaybindan 6lecegi cok acikti.

Yukariya cikmadan bir sey daha duydu. Bu, doktor
oldugunu iddia eden garsona annesinin son soziiydi: “Eger
Kumandan sorarsa Bruno’nun yarasini benim temizledigimi
soyleyecegiz.”

Bruno’ya cok bencilce geldi bu, annesinin, yapmadig1 bir
sey icin 0vgii toplamasi cok yanlisti.



Boliim 8
Biityitkanne Neden Ofkeyle Cikip Gitti

Bruno, biiylikbabasi ve biiyiikannesini cok ozliiyordu.
Birlikte, meyve ve sebze pazarmmin yakinindaki kiiclik bir
dairede yasiyorlardi. Bruno’nun Out-With’e tasindigl
siralarda biliyiikbaba neredeyse yetmis ii¢ yasindaydi. Bu da
Bruno’nun goéziinde, onu diinyanin en yash adami yapiyordu.
Bir aksamiistii Bruno hesap yapmisti. Eger biitiin hayatini
tekrar ve tekrar sekiz kez bile yasasa yine de
biiylikbabasindan bir yas genc olurdu.

Biiyiikbabasi, tiim hayatim1 sehrin merkezinde bir restoran
isleterek gecirmisti. Elemanlarindan biri, arkadasi Martin’in
babasiydi. Orada ascibasi olarak goérev yapiyordu.
Biiyiikbabas1 artik restoranda yemek ve garsonluk yapmasa
da glinlerinin cogunu orada geciriyordu. Aksamiistleri barda
oturup miisterilerle konusur, aksamlar1 yemegini orada yer ve
gece kapanis saatine kadar orada kalip arkadaslarnyla
eglenirdi.

Biiytikannesi, diger cocuklarin biiylikanneleri kadar yash
gorinmiiyordu. Bruno, onun ka¢ yasinda oldugunu
ogrendiginde -altmis iki- inanamamuisti. Biiylikbabasiyla geng
bir kadinken, bir konser sonrasi1 tanismislardi ve biiyiikbaba
biitiin kusurlarina ragmen nasil olduysa onu evlenmeye ikna



etmisti. Sasirtict sekilde gelininin saclarina benzeyen uzun,
kizil saclar1 ve yesil gozleri vardi; ailede bir yerlerde Irlanda
kani oldugu icin, diye aciklardi bunu. Bruno, bir aile
partisinin ne zaman hareketlenecegini hep bilirdi, clinkii
bliylikanne, biri piyanonun basina oturup, ondan sarki
sOylemesini isteyene kadar oralarda dolasip beklerdi.

“Bu da nesi?” diye bagirirdi, sanki bu fikir nefesini
kesiyormus gibi elini gogsiine bastirarak. “Bir sarki mu
istiyorsun? Korkarim bunu yapmam miimkiin degil genc
adam, sarkicihik giinlerim c¢ok gerilerde kaldi.” “Sdyle...
soyle!”

Partideki herkes bagirirdi. Uygun bir aradan sonra -bazen
on, on iki saniye kadar siirerdi- sonunda pes eder ve

piyanodaki gen¢ adama doniip, cabuk ve sakaci bir sesle soyle
derdi:

“La Vie en Rose, mi-bemol minér. Degisimlere ayak
uydurmaya c¢ahs.”

Bruno’nun evindeki partilere hep biiyiikannesinin sarkilari
hakim olurdu ve nedense annesinin, partinin yapildigi
salondan mutfaga gectigi zamana denk gelirdi. Arkadaslar1 da
onu izlerdi. Babasi1 dinlemek icin kalirdi. Bruno da kalirds;
clinkii en cok sevdigi sey, bliylikannesinin bagira bagira sarki
sOyleyip misafirlerin alkislarini kabul etmesiydi. Ayrica La
Vie en Rose tiiylerini diken diken ederdi ve ensesindeki kiictik
tiiyler bile dikilirdi.

Biiyiikanne, Bruno veya Gretel’in onun izinden giderek
sahneye cikacagim diisiinmekten hoslanirdi ve her Noel veya
dogum giinii partisinde anneleri, babalar1 ve biiylikbabalar1



icin tclinin katildigr bir oyun hazirlardi. Oyunlan kendisi
yazardl. Bruno’nun diisiincesine gore, en iyi sozleri hep
kendisine ayirirdi; ama Bruno’nun buna pek aldirdigr yoktu.
Genellikle oyunda bir de sarki olurdu. Sarki mi istiyorsunuz,
diye sorardi once. Ayrica Bruno icin sihir yapma ve Gretel
icin dans etme firsati dogardi. Oyun her zaman Bruno’nun,
bliylik sairlerden birinin siirini okumasi ile sona ererdi.
Sozciikleri anlamakta zorluk cekerdi; ama okudukca kulagina
daha da giizel gelirdi sanki.

Bu kiiciik gosterilerin en iyi yani, biliylikannenin Bruno ve
Gretel icin kostlimler hazirlamasiydi. Rolii ne olursa olsun,
Gretel ve biiyiikannesine oranla ne kadar az konusursa
konussun, Bruno hep bir prens veya bir Arap seyhi gibi
giyinirdi. Hatta bir defasinda Romali bir gladyator bile
olmustu. Taclar vardi, taclar olmadiginda mizraklar, mizraklar
olmadiginda da kirbaglar veya tiirbanlar.. Kimse,
bliylikannenin bir sonrakinde ne hazirlayacagim bilmezdi.
Noel’den bir hafta énce Bruno ve Gretel her giin prova icin
onun evine cagrilirlardi.

Son oynadiklar1 oyun felaketle sonuclanmisti ve sorunun ne
oldugu, tartismanin nasil basladigi konusunda hicbir fikri
olmamasina karsin Bruno bunu hala tiziintiiyle hatirliyordu.

Yaklasik bir hafta ¢énce evde biiyiik heyecan yasanmisti.
Maria, as¢i. Kahya Lars ve durmadan gelip giden -Bruno’nun
gordiigii kadariyla, sanki kendilerinin degil de onlarinmis
gibi- evi kullanan askerlerin bundan sonra babaya
“Kumandan” diye hitap etmeleri gerektigiyle ilgili bir seydi.
Haftalarca siiren bir heyecan yasamuslardi. Once Fury ve
glizel sarisin kadin yemege gelmisler, bu da biitiin evde hayati



durdurmustu. Sonra su, babaya Kumandan deme meselesi
cikmasti. Annesi, Briino’ya, babay1 tebrik etmesini soylemis
ve 0 da bunu yapmisti. Ama kendisine kars: diirtist olacaksa -

hep olmaya calisiyordu- onu ne icin kutladigindan pek emin
degildi.

Noel gilinii baba, artik hep giydigi kolalh ve f{itiilenmis
yepyeni tiniformasin1 giymisti. Onunla ilk ortaya ciktiginda
biitiin aile alkislamisti. Gercekten 6zel bir seydi. Eve gelip
giden diger askerlerle kiyaslandiginda, ¢ok daha farkliydi.
Askerler artik ona daha fazla saygi duyuyor gibiydiler. Anne
yanina gitmis, yanaklarindan 6pmiis ve elini {iniformanin
oniinde gezdirerek kumasin ne kadar iyi oldugu hakkinda
yorum yapmistl. Bruno’yu en cok etkileyen sey iiniformanin
gogsiindeki madalyalardi. Ellerinin temiz olmasi sartiyla, kisa
bir stire kasketi takmasina izin verilmisti.

Biiytikbaba, oglunu yeni tiniformasiyla gordiigiinde cok
gururlanmisti; ama  biiyiikanne  pek  etkilenmemis
goriiniiyordu. Yemek servisi bitip Gretel ve Bruno yeni
gosterilerini yaptiktan sonra o, lizgiin bir sekilde koltuklardan
birine oturmus, sanki onun icin biiytik bir hayal kirikligiymis
gibi babaya bakmuisti.

“Merak ediyorum, seninle ilgili nerede hata yaptim Ralf?”
demisti. “Acaba sana kiiciikken yaptirdigim go6steriler mi ipin
ucundaki bir kukla gibi giyinmeye itti seni?” “Yapma anne,”
demisti baba sabirli bir sesle. “Simdi bunun zamani degil
biliyorsun.”

»

“Orada tiniformanla dikilmis duruyorsun,” diye devam
etmisti bliylikanne, “sanki seni 6zel bir sey yapiyormus gibi.
Gercekten ne ifade ettigi, neyi temsil ettigi umrunda degil.”



“Nathalie, bunu daha 6nce tartistik,” demisti biiyiikbaba.
Ama biiylikannenin bir sey sOylemeye karar verdigi zaman,
hos karsilanmasa bile bunu sdylemenin yolunu bulacagim
herkes biliyordu.

“5en tartistin Matthias,” demisti biiylikanne. “Ben her
zamanki gibi, karsisina gecip konustugun bos bir duvardim.”

“Bu bir parti anne,” demisti baba icini cekerek, “iistelik
Noel, liitfen her seyi mahvetmeyelim.”

“Biiyiik savasin basladigi zamami hatirhyorum,” demisti
biiylikbaba atese bakip basini gururlu bir sekilde sallayarak.
“Eve gelerek bize askere yazildigini aciklayisini ve basina bir
sey gelmesinden nasil korktugumu hatirhyorum.”

“Zarar gordii Matthias,” diye 1srar etmisti buiyilikanne.
“Kanitin1 gérmek icin ona bakman yeter.”

“Simdi ulastigin yere bak,” diye devam etmisti biiylikbaba,
onu duymazdan gelerek. “Bu kadar sorumluluk isteyen bir
mevkiye yiikselmen beni gururlandiriyor. Ulkene yapilan
onca haksizliktan sonra, onurunu geri kazanmasina yardim
ediyorsun. Biitiin cezalandirmalarin 6tesinde...”

“Soylediklerini bir diistiniir miistin?” diye bagirmisti
bliylikanne. “Hanginiz daha budalasimiz, merak ediyorum!”

“Ama Nathalie,” demisti anne, ortalig1 birazcak
sakinlestirmeye calisarak,

“sence Ralf yeni tiniformasiyla cok yakisikli goriinmiiyor
mu?”’



“Yakisikli m1?” diye sormustu biiyiikanne, ileriye uzanip
gelinine sanki mantigim yitirmis gibi bakarak. “Yakisikli mi
dedin? Seni aptal kiz! Sence diinyada tek énemli olan sey bu
mu? Yakisikli gorinmek mi?”

“Ben sirk sunucusu iiniformamla yakisikli goriiniiyor
muyum?” diye sormustu Bruno, o gece parti icin giydigi
kostlimii -sirkte gosterileri sunan yoOneticinin kirmizi siyah
kiyafeti- kastederek. Onun icinde kendisiyle cok gurur
duymustu. Konustugu an pisman olmustu, ciinkii biitiin
yetiskinler orada olduklarini unutmus gibi déniip Gretel ve
kendisinden yana bakmislardi.
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“Cocuklar, yukari,” demisti anne cabucak, “odalariniza

gidin.”

“Ama gitmek istemiyoruz,” diye itiraz etmisti Gretel.
“Burada oynayamaz miy1z?”

“Hayir cocuklar,” diye 1srar etmisti anne. “Yukar ¢ikin ve
kapilarinizi kapatin.”

“Zaten siz askerleri ilgilendiren tek sey bu!” demisti
biiylikanne, cocuklar1 tamamen gérmezden gelerek. “Giizel
tiniformalarimzla yakisikli goriinmek. Giyinip kusanip o ¢ok
kotii, korkun¢ seyleri yapiyorsunuz. Bundan utang
duyuyorum. Ama kendimi sucluyorum Ralf, seni degil.”

“Cocuklar, hemen yukar1!” demisti anne ellerini ¢irparak ve
bu defa kalkip istedigini yapmaktan baska careleri yoktu.
Ama dogruca odalarina gitmektense kapiy1 kapatip asagidaki
yetiskinlerin ne dedigini duymaya calisarak merdivenlerin
tstiinde oturmuslardi.



Anne ve babanin sesleri boguktu ve anlasilmasi zordu.
Bilytlikbabanmin sesi hi¢ duyulmuyordu. Biiyiikanneninki ise
sasirtic1 sekilde hakaret doluydu. Sonunda, birka¢ dakika
sonra kapi1 hizla acilmis -Gretel ve Bruno hemen
merdivenlerden yukariya firlamislar- biiyiikanne holdeki
portmantodan mantosunu almisti.

“Utaniyorum!” diye bagirmisti biiylikanne gitmeden once.
“Benim oglumun boyle bir...”

“Bir vatansever!” diye bagirmisti baba, annenin s6ziiniin
asla kesilmeyecegi kuralini belki de 6grenmemisti.

“Vatansever, 0yle mi?” diye bagirmisti bliylikanne. “Bu eve
yemege davet ettigin insanlar... Bu beni hasta ediyor. Ve seni
bu Uniforma icinde gormek, gozlerimi sOkiip atma istegi
uyandiriyor.” diye eklemisti, hizla evden firlayip arkasindan
kap1y1 carpmadan Once.

Bruno, ondan sonra biiylikannesini pek gérmemisti ve Out-
With’e tasinmadan 6nce veda etme firsati olmamisti. Onu ¢ok
Ozliiyordu ve bir mektup yazmaya karar verdi.

O giin kagit, kalem alip oturdu ve ona burada ne kadar
mutsuz oldugunu, Berlin’deki eve dénmeyi ne kadar cok
istedigini anlatti. Evi, bahceyi, lstiinde yazili plaket olan
banki, yiliksek tel oOrgiiyii, ahsap telgraf direklerini, dikenli
telleri ve ardindaki corak topraklan, barakalar, Kkiiciik
binalari, duman kiimelerini, askerleri anlatti. Ama ona en cok
orada yasayan insanlardan s0z etti; cizgili pijamalarini, ayni
kumastan takkelerini anlatti, sonra onu ne kadar 6zledigini
soyledi ve imzaladi: “Seni seven torunun Bruno.”
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Bruno Eskiden Kesfetmeyi Sevdigini Hatirhyor

Out-With’de uzun bir stire hicbir sey degismedi.

Bruno, Gretel’in morali ne zaman bozuk olsa kendisine
kot davranmasina katlanmak zorundaydi. Bu da cok sik
oluyordu; ciinkii o umutsuz vakaydi.

Berlin’e donebilmeyi hala umuyordu; ama oranin anilar
artik silinmeye baslamisti. Biiyiikbaba ve biiyiikanneye degil
oturup yazmak, yeni bir mektup yollama diisiincesi bile
haftalardir aklina gelmemisti.

Askerler hala her giin gelip gidiyorlar, babanin calisma
odasinda toplantilar yapiyorlardi. Oras1 hala Girilmesi Her
Sartla Her Zaman Yasak yerdi. Tegmen Kotler, hala sanki
diinyada ondan 6nemli kimse yokmus gibi siyah cizmeleriyle
dolasmaya devam ediyordu ve baba ile olmadig1 zamanlar ya
giris yolunda durup sacim1 parmagina dolayarak isterik
kahkahalarla giilen Gretel’le konusuyor ya da anne ile
odalarda bas basa fisildasiyordu.

Hizmetciler hala gelip bir seyler yikiyor, bir yerleri
stiptirtiyor, bir seyler pisiriyor, bir seyleri temizliyor, bir
seylerin servisini yapiyor, bir seyleri gétiiriiyor ve onlarla
konusulmadikca cenelerini kapali tutuyorlardi. Maria hala



zamaninin ¢ogunu bir seyleri diizelterek geciriyor ve
Bruno’nun giymedigi seylerin, dolabinda kathh ve diizgiin
olmasimi saghyordu. Pavel, hala her 6gleden sonra geliyor,
patates ve havuclar1 soyuyor, sonra beyaz ceketini giyip
yemek masasinda garson olarak hizmet ediyordu. Bruno onu,
arada bir dizine, salincak kazasimin kanit1 olan kiiciik, belirgin
yara izine bakarken goriiyor; fakat birbirleriyle hic
konusmuyorlardi.

Sonra isler degisti. Baba, cocuklarin egitimlerine dénme
zamaninin geldigine karar verdi. Bruno sadece iki dgrencili
okul fikrini sacma bulsa da anne ve baba, bir 6gretmenin
gelip onlarin sabah ve 06gletstlerini derslerle doldurmasi
konusunda fikir birligine varmislardi. Birkac sabah sonra Bay
Liszt adinda bir adam, kemik sarsic1 araciyla tangirtilar icinde
yolda belirdi ve okul yeniden basladi. Bay Liszt, Bruno icin
bir sirdi. Cogu zaman dostca davramyordu ve ona asla
Berlin’deki eski 0gretmeninin yaptigi gibi el kaldirmiyordu.
Fakat gozlerindeki bir sey Bruno’ya, disarn tasmak icin
bekleyen bir 6fkenin varligini hissettiriyordu.

Bay Liszt, 6zellikle tarih ve cografyaya merakliydi, oysa
Bruno okumayi ve sanati tercih ediyordu.

“O seylerin sana faydasi yok,” diye 1srar etti 6gretmen. “Bu
cagda, bu zamanda sosyal bilimleri iyi anlamak cok daha
onemli.”

“Bliylikanne, Berlin’de bizi hep oyunlarda oynatirdi,” diye
belirtti Bruno.

“Bliyiikanneniz ogretmeniniz degildi, dyle degil mi?” diye
sordu Bay Liszt, “O sizin biliylikannenizdi. Bense burada



ogretmeninizim, bu ylizden benim 6nemli dedigim seyleri
calisacaksin, kendi sevdiklerini degil.” “Kitaplar 6nemli degil
mi?” diye sordu Bruno. “Diinya icin onemli olan seylerle
ilgili kitaplar, elbette ©nemli,” diye acikladi Bay Liszt.
“Hikaye kitaplarn degil. Hic olmamis seyleri anlatan kitaplar
degil. Sen gecmisini ne kadar iyi tanmiyorsun gen¢ adam?”

Takdir edilecek tek yani. Tegmen Kotler’in tersine Bay
Liszt’in de Pavel gibi Bruno’ya genc adam diye hitap
etmesiydi.

“On bes Nisan bin dokuz yiliz otuz doértte dogdugumu
biliyorum,” dedi Bruno.

“Kendi gecmisin degil,” diye sozilinii kesti Bay Liszt.
“Senin kisisel tarihin degil, ben kim oldugun, nereden
geldiginden s6z ediyorum. Ailenin mirasindan. Baba
topraklarindan...”

Bruno kaslarini cath ve bunu diisiindii. Babanin topraklan
oldugundan pek emin degildi, clinkii Berlin’deki ev genis ve
rahat olmasina karsin cevresinde bahce icin fazla yer yoktu.
Ve Out-With’in, sahip oldugu biitin o araziye ragmen
kendilerine ait olmadigim bilecek kadar biiyiiktii. “Pek fazla
degil,” diye itiraf etli sonunda. “Gerci Ortacag hakkinda
oldukca cok sey biliyorum. Soévalyeler, maceralar ve
kesiflerle ilgili hikayeleri severim.”

Bay Liszt, dislerinin arasindan sinirli bir ses cikardi ve
kizginlikla basim salladi. “Oyleyse ben bunu degistirmek icin
buradayim!” dedi, tehditkar bir sesle. “Kafami hikaye
kitaplarindan kurtarip, sana nereden geldigini ve yapilan
biiylik yanlislarn 6gretecegim.”



Bruno, kendini mutlu hissederek basiyla onayladi. Sonunda
neden rahat evlerini terk etmeye zorlanip bu berbat yere
geldiklerini 68renebilecekti. Su kisa hayatinda ona yapilan en
bliytik yanhshk bu olmaliyd.

Birkag giin sonra, Bruno odasinda tek basina oturarak, evde
yapmaktan hoslandigi ama Out-With’e geldiginden beri
yapamadig1 her seyi diisiinmeye basladi. Bircogunu artik
birlikte oynayacak arkadasi olmadigi icin yapamiyordu ve
Grelel’in onunla oynamasi da pek miimkiin degildi. Ama tek
basina yapabildigi, Berlin’de hep yaptig1 bir sey daha vardi,
bu da kesifti.

“Ben  cocukken,” dedi Bruno kendi kendine,
“Berlin’deyken kesfetmekten hoslanirdim. Oras1 her taralim
bildigim ve diledigim her seyi gozlerim kapali bulabilecegim
bir yerdi. Burada hic gercek bir kesif yapmadim. Belki
baslama zamani gelmistir.”

Fikrini degistirmemek icin hemen yatagindan atladi, bir
ceket ve eski bir cift bot icin gardirobunu altiist etti. Bunlarin,
gercek bir kasifin giyecegi tiirde giysiler oldugunu
diistiniiyordu. Sonra evden ayrilmaya hazirlandi.

Iceride arastirma yapmanin anlam yoktu. Ne de olsa burasi
Berlin’deki ev gibi degildi. Orada ytizlerce kdse bucak ve
garip kiiciik odalar hatirhyordu. Tabii bodrumu ve
penceresinden disarity1 goérebilmek icin parmak uclarinda
ylikselmek zorunda kaldig1 tepedeki kiiciik oday1 da sayarsak
toplam bes kat1 soylemek gereksizdi. Hayir burasi arastirma
icin berbat bir evdi. Eger yapilacak bir kesif varsa ancak
disarida olabilirdi.



Bruno, aylardir yatak odasimin penceresinden disarn
bakiyor, bahceyi, tistiinde yazili plaket olan banki, yiiksek tel
orgiiyii, ahsap telgraf direklerini ve biiyilikannesine yazdig:
son mektupta anlattigr ttim diger seyleri goriiyordu.

Ne kadar sik bakarsa baksin, biitlin o insanlarin, cizgili
pijamalarini giymis onca insanin neden orada olduklarim
diistinmek aklina bile gelmemisti.

Sanki bambaska bir sehir gibiydi. Insanlar onun yasadig1
evle yan yana yasayip beraber calisiyorlardi. Gercekten bu
kadar farkli mydilar? Kamptaki biitiin insanlar aym
kiyafetleri giyiyorlardi: O cizgili pijamalar1 giyip yine cizgili
kumastan takkeleri takiyorlardi. Anne, Gretel ve kendisi
disinda evinde dolasan biitiin insanlar, degisik kalitede
tiniformalar giyiyorlar; madalyalar, kasketler ve sapkalar,
parlak kirmizili-siyahli kol bantlan takiyorlar; silah tasiyorlar
ve her zaman felaket derecede acimasiz goériintiyorlardi. Sanki
tim  bunlar ¢ok Onemliymis ve kimse tersini
diistinmemeliymis gibi.

Tam olarak fark neydi? Kendi kendine diisiindii: Hangi
insanlarin cizgili pijama, hangilerinin tliniforma giyecegine
kim karar vermisti?

Elbette bazen iki grup karisiyordu. Kendi taralinda gordiigii
insanlari, tel 6rgiliniin karsi tarafinda da sik sik gormiist.
Yetkinin onlarda oldugu cok acikti. Askerler ne zaman
yaklassa pijamali insanlar hemen hazir ola geciyorlardi.
Bazen yere dusiiyorlar, toparlanmip kalkamiyorlar ve
tasinmalar gerekiyordu.



Bu insanlar1 hic merak etmemem garip, diye disiindi
Bruno. Askerlerin oraya ne kadar sik gittiklerine bakinca
bircok defa babasinin da oraya gittigini gérmiistii. Onlardan
hi¢birinin eve davet edilmemesi hayret edilecek bir seydi.

Bazen, sadece bazen, askerlerden bazilar yemege kalirdi.
Kaldiklarinda cok fazla kopiikli icki servisi yapilir, Bruno ve
Gretel son lokmay1 yedikleri anda odalarina gonderilirlerdi.
Sonra asagidan giiriiltiiler gelir ve berbat sekilde sarkilar
sOylenirdi. Baba ve anne askerlerin dostlugundan
hoslaniyorlardi. Bruno bunu anlayabiliyordu; fakat cizgili
pijamal1 hi¢c kimseyi bir kez bile yemege davet etmemislerdi.
Iste bunu anlamiyordu.

Bruno evden cikinca arkaya dolandi, kendi yatak odasinin
penceresine  bakti. Asagidan o kadar da yiiksek
goriinmiiyordu. Insan oradan atlasa fazla bir zarar gormez,
diye diisiindii. Ama boylesine aptalca bir seyi denemesini
gerektirecek bir neden hayal edemiyordu.

Belki ev yansaydi ve orada sikisip kalmis olsaydi
deneyebilirdi; bu, o zaman bile cok riskli gériiniiyordu.

Sagina, olabildigince uzaga bakti, tel 6rgiiden cit, giines
15181na dogru uzuyor gibiydi. Boyle olmasindan mutluydu;
clinkii bu, ileride neler oldugunu bilmedigi ve yiirtiylip
ogrenebilecegi anlamina geliyordu. Zaten arastirmanin anlami
buydu. Bay Liszi’in tarih derslerinde 6grettigi tek bir iyi sey
vardi: Christoph Colomb ve Amerigo Vespucci gibi adamlarin
macera dolu hikayeleri. Onlarin ilgin¢ hayatlart Bruno’nun
aklim1 celmis, biiylidiiglinde onlar gibi olma istegini iyice
kamcilamisti.



Diistindii ki o yone dogru gitmeden Once arastiracak son bir
sey daha vardi: Bank. Aylardir ona bakiyordu. Uzaktan
tstiindeki yaziya gozlerini dikiyordu ve ona, yazili plaket
olan bank diyordu; fakat hala iistiinde ne yazdig1 hakkinda bir
fikri yoktu. Kimsenin gelmediginden emin olmak icin sagina
soluna bakti, oraya kostu ve sotzciikleri okurken gozlerini
kisti. Sadece Kkiiciik, bronz bir plakaydi ve Bruno usulca
okudu:
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“Acilis nedeniyle sunulmustur.

Tereddiit etti. “Out-With Kampi” Her zamanki gibi ismi
soylerken zorlanmisti. Devam etti: “Haziran dokuz ytiz kirk”

Elini uzatip bir an dokundu. Bronz cok soguktu; bu yilizden
parmaklarin cekti ve seriivenine baslamadan derin bir nefes
aldi. Bruno’nun diisiinmemeye calistig1 tek sey baba ve
annenin o yone dogru gitmesini yasaklamis olmalarydi. Tel
orgiiniin yakinina veya kampa yaklasamazdi, 6zellikle Out-
With’de arastirma yapmasi yasakti ve bu diistiniilemezdi

bile...
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Nokta Benek Oldu, Benek Damla Oldu, Damla Sekil
Oldu, Sekil Cocuk Oldu

Tel 6rgii boyunca yaptig1 ylirliylis Bruno’nun beklediginden
cok daha uzun siirdii. Sanki daha millerce uzayip gidiyordu.
Yiiriidii, ytridi ve doniip geriye her baktiginda yasadigi ev
kiictldi, kiictldi, sonunda tamamen goézden kayboldu.

Onca zaman boyunca tel orgiilere yakin ne bir insan gordii
ne de onun iceri girmesini saglayacak bir kapi. Arastirmasinin
tamamen basarisiz olacagini diisiinerek umudunu kaybetmeye
baslamisti. Tel orgiiler, g6z alabildigine devam etse de
barakalar, binalar ve duman kiimeleri, arkasinda kaybolmaya
baslamisti. Tel Orgli, onu sanki sadece bos alanlardan
ayiriyordu.

En iyi sartlarda yaklasik bir saat yiiriidiikten sonra,
aciktigini  hissetmeye basladi. Bugiin icin bu kadar
arastirmanin yelecegini ve eve donmenin daha iyi olacagim
diisiindii. Ama o anda, ta uzaklarda bir nokta belirdi ve ne
oldugunu daha iyi gorebilmek icin go6zlerini kisti. Bruno,
okudugu bir kitabr hatirladi. Bir adam colde kaybolmustu.
Giinlerce yemek yemedigi, su icmedigi icin harika restoranlar
ve muhtesem cesmeler gordiigiinii hayal ediyordu; ama
yemeye veya icmeye calisiginda her sey hiclikle yok oluyor,



sadece avu¢ dolusu kum kaliyordu. Su anda ona olan da bu
mu, diye merak etti.

Bunu diisiiniirken ayaklari onu uzaktaki noktaya adim
adim, giderek daha cok yaklastirtyordu. Bu arada nokta,
benek haline gelmisti. Sonra bir damlaya doniistiigiiniin biitiin
belirtileri ortaya c¢ikti. Kisa siire sonra o damla bir sekle
dontistii. Sonra, Bruno yaklastikca, o seyin ne bir nokta, ne bir
benek, ne bir damla, ne bir sekil oldugunu gordii: Bir insandu.

Aslinda bir cocuktu.

Bruno, insanin neyi kesfettiginden emin olamayacagini
bilecek kadar cok kitap okumustu. Kasifler, cogu zaman
orada Oylece duran, Amerika gibi kesfedilmeyi bekleyen bir
sey buluyorlardi. Bazen de oldugu yerde birakilsa daha iyi
olacak, bir dolabin arkasindaki o©lii fare gibi bir sey
buluyorlardi.

Cocuk ilk kategoriye aitti. Orada oturmus kendi isiyle
ilgileniyor ve kesfedilmeyi bekliyordu.

Once nokta, sonra benek, sonra damla, sonra sekil, sonra
cocuk olan seyi gordiigiinde Bruno yavasladi. Onlar1 ayiran
bir tel Orgli olsa bile, yabancilarla asla fazla samimi
olunamayacagimi ve onlara tedbirli yaklasilmasi gerektigini
biliyordu. Yiiriimeye devam etti ve az sonra yiz ylize geldiler.

“Merhaba,” dedi Bruno.
“Merhaba,” dedi cocuk.

Cocuk, Bruno’dan daha kiiciiktii ve yerde, umutsuz bir
ifadeyle oturuyordu. Ustiinde, tel 6rgiiniin o tarafindaki



herkesin giydigi gibi cizgili pijama ve basinda cizgili
kumastan takke vard.

Corap veya ayakkabr giymemisti ve ayaklan oldukca
kirliydi. Koluna, tistiinde bir y1ldiz olan kolluk takmusti.

XX

W

Bruno yaklastiginda, cocuk bagdas kurmus oturuyor,
yerdeki tozlara bakiyordu. Bir siire sonra basimi kaldirdi ve
Bruno yiiziinii gordii. Oldukca garip bir yilizdii. Derisi
neredeyse gri renkteydi; fakat Bruno’nun daha 6nce gordiigi
herhangi bir gri gibi degildi. Go6zleri ¢ok iriydi ve karamelli
seker rengindeydi, beyazlarn cok beyazdi. Cocuk kendisine
baktiginda Bruno’nun tek gorebildigi, ona bakan bir cift
kocaman, tizgiin goz oldu.

Bruno, hayati boyunca daha siska ve daha tizgiin bir cocuk
gormediginden emindi ve onunla konusmanin iyi olacagina
karar verdi.

“Ben arastirtyordum,” dedi.
“Oyle mi?” dedi kiiciik cocuk.
“Evet, neredeyse iki saattir...”

Bu lam olarak dogru degildi. Bruno, bir saatten biraz fazla
zamandir arastirma yapiyordu; ama azicik abartmanin kotii
olmayacagini diistindii. Bu yalan sdylemekle aynmi degildi,
sadece onu oldugundan daha seriivenci gosterecekti.

“Bir sey buldun mu?” diye sordu ¢ocuk.

“Cok az.”



“Hicbir sey mi?”
“Sey, seni buldum,” dedi Bruno bir siire sonra.

Cocuga bakti ve ona neden bu kadar ilizgiin goriindiigiini
sormayl  diistindi; ama sonra kabalik  olacagim
diisiindiigiinden biraz tereddiit etti. Uzgiin insanlarin bunun
sorulmasini istemediklerini biliyordu. Bazen kendiliklerinden
bilgi verirler, bazen de konu hakkinda durup dinlenmeden
aylarca konusurlardi. Bruno hicbir sey sdylemeden beklemesi
gerektigini diislindii. Arastirmasi sirasinda bir sey kesfetmisti
ve simdi, tel 6rgliniin diger tarafindaki biriyle konusabildigine
gore, bunun tadini citkarmak ona mantikh geliyordu.

Tel Orgilinlin dibine oturdu ve kiiciik cocuk gibi bagdas
kurdu. Yaninda biraz cikolata getirmis olmay1 diledi ya da
paylasabilecekleri bir corek.

“Ben tel orgiiniin bu taralindaki evde yasiyorum,” dedi
Bruno.

“Oyle mi? Evi bir kez uzaklann gordiim, ama seni
gormedim.”

“Odam birinci katta,” dedi Bruno. “Oradan bakip tel
orgiintin 6tesini gorebiliyorum. Bu arada adim, Bruno.”

“Ben Shmuel,” dedi kiiclik cocuk.

Bruno yiiziinii burusturdu, kiiciik cocugu dogru
duydugundan emin degildi. “Adin ne demistin?”

“Shmuel,” dedi kiiciik cocuk, sanki diinyadaki en dogal
seymis gibi.



“Senin adin neydi?”
“Bruno,” dedi Bruno.
“Bu ad1 hi¢ duymadim,” dedi Shmuel.

“Ben de senin adini hi¢ duymadim,” dedi Bruno.
“Shmuel...” Bunu disindi. “Shmuel” diye tekrarlad.
“Soylerken cikan ses hosuma gitti Shmuel. Kulaga, riizgar
esintisi gibi geliyor.”

“Bruno,” dedi Shmuel, basini mutlu bir sekilde sallayarak,
“Evet, sanirim ben de senin adim1 sevdim. Isinmak icin
kollarim1 ovusturan birinin sesi gibi geliyor.” “Daha 6nce adi
Shmuel olan kimseyle tanismadim,” dedi Bruno.

“Tel orgiintin bu tarafinda diizinelerce Shmuel var,” dedi
kiiciik cocuk. “Belki de yiizlerce. Keske sadece kendime ait
bir adim olsaydi.”

“Hic Bruno adinda birini tamimadim. Benim disimda
elbette. Tek olabilirim sanirim.”

“Oyleyse sanshsin,” dedi Shmuel.

“Sanirim 6yleyim. Kac¢ yasindasin?” diye sordu, Bruno.
Shmuel bunu diisiindii ve parmaklarina bakti. Sanki
hesaplamaya calisiyormus gibi onlar1 havada oynatti. “Dokuz
yasindayim,” dedi. “Dogum giiniim, on bes Nisan bin dokuz
yliz oluz dort.”

Bruno ona saskinlikla bakti. “Sen ne dedin?” diye sordu.

“Dogum giiniim on bes Nisan bin dokuz yiliz otuz dort,
dedim.”



Bruno’nun gozleri fal tasi gibi acild1 ve agz1 O seklini ald.
“Buna inanamiyorum.” dedi.

“Neden?” diye sordu Shmuel.

“Hayir,” dedi Bruno, c¢abucak basim sallayarak. “Sana
inanmadigimi soylemek istemiyorum. Sadece sasirdigimi
soyliiyorum, o kadar. Ciinkii benim de dogum giiniim on bes
Nisan ve ben de bin dokuz yiiz otuz doértte dogdum. Aym giin
dogmusuz.”

Shmuel bunu biraz disiindii. “O zaman sen de dokuz
yasindasin,” dedi.

“Evet, garip degil mi?”

“Cok garip,” dedi Shmuel. “Ciinkii tel 6rgiliniin bu tarafinda
diizinelerce Shmuel olabilir ama daha 6nce benimle aym
dogum gliniine sahip kimseyle tanistigimi sanmiyorum.”

“Biz ikiz gibiyiz,” dedi Bruno.
“Birazcik,” diye katildi Shmuel.

Bruno birden kendini cok mutlu hissetti. G6zlerinin 6niinde
hayat boyu en iyi li¢ arkadasi Kari, Daniel ve Martin’in hayali
belirdi. Berlin’de birlikte ne kadar ¢cok eglendiklerini hatirlad
ve Out-With’de ne kadar yalmz oldugunu fark etti.

“Cok arkadasin var mi?” diye sordu Bruno, cevap
beklerken basini biraz yana egerek.

“Ah evet,” dedi Shmuel. “Oyle sayilir.”



Bruno kaslarini catti. Shmuel’in hayir demesini umuyordu,
bu da onlar icin baska bir ortak nokta olurdu. “Yakin
arkadaslar m1?” diye sordu.

“Sey... pek yakin degil,” dedi Shmuel. “Ama bizden cok
var -bizim yasimizda cocuklar yani- tel 6rgiiniin bu tarafinda.
Cogu zaman durmadan kavga ediyoruz. Buraya bu yilizden
geliyorum. Tek basima kalmak icin.”

“Bu haksizlik,” dedi Bruno. “Ben tel ¢rgiiniin bu tarafinda
sikisip kaldim. Konusacak, beraber oynayacak kimse yok,
oysa senin diger tarafta diizinelerce arkadasin var ve
muhtemelen her giin, saatlerce oynuyorsunuz. Bu konuyu
babamla konusmam gerekecek.”

“Sen nereden geldin?” diye sordu Shmuel, g6zlerini kisip
merakla Bruno’ya bakarak.

“Berlin.”
“Orasi1 nerede?”

Bruno, cevap vermek i¢in agzini acti, ama tam emin
olmadigim1 fark elli. “Almanya’da elbette,” dedi, “sen
Almanya’dan gelmiyor musun?”

“Hayir, ben Polonyaliyim,” dedi Shmuel.

Bruno kasglanm catti.  “Oyleyse neden Almanca
konusuyorsun?” diye sordu.

“Clnkii sen Almanca merhaba dedin ve ben de o dilde
cevap verdim. Sen Polonya dilini biliyor musun?”



“Hayir,” dedi Bruno, gergin bir sekilde giilerek. “iki dil
konusan kimseyi tamimiyorum. Ozellikle bizim yasimizda.”

“Annem, benim okulumda o6gretmen ve bana dilinizi
ogretti,” diye acikladi Shmuel. “O Fransizca da konusuyor.
Ayrica Italyanca ve Ingilizce de konusuyor. Cok akillidir. Ben
Fransizca veya Italyanca konusmuyorum, ama bana Ingilizce
Ogretecegini soyledi, ciinkii bir giin ihtiyacim olabilirmis.”

“Polonya,” dedi Bruno diisiinceli bir sekilde, dilinde
sozclkleri tartarak. “Almanya kadar iyi degil, degil mi?”

Shmuel kaslarim catti. “Neden olmasin?” diye sordu.

“Clnkii Almanya biitiin tilkelerin en biiyiigli,” diye cevap
verdi Bruno, babasinin, biiyiikbabasiyla sayisiz defa
tartistiklarim duydugu bir seyi hatirlayarak. “Biz tstiiniiz.”

Shmuel ona bakti, ama bir sey séylemedi. Bruno, konuyu
degistirme ihtiyaci hissetti; clinkii o sozciikleri sOyledigi anda
ona pek dogruymus gibi gelmemisti ve Shmuel’in onun nazik
olmadigini diistinmesini istemezdi.

“Polonya nerede?” diye sordu, sessiz gecen Kkisa bir
siireden sonra.

“Sey, Avrupa’da,” dedi Shmuel.

Bruno, Bay Liszt ile en son cografya dersinde ona 6gretilen
tlkeleri hatirlamaya calisti. “Hi¢ Danimarka’y1r duydun mu?”
diye sordu.

“Hayir.”



“Sanirim  Polonya, Danimarka’da,” dedi Bruno. Akilh
goriinmeye calistikca kafas1 daha cok karismaya baslamisti.
“Clnkii oras1 millerce uzakta,” diye tekrarladi, iddiasini
giiclendirmek ister gibi.

Shmuel, bir siire ona bakti ve agzim iki kez acip kapatti,
sanki soOzciiklerini seciyordu. “Ama Polonya burasi,” dedi
sonunda.

“Oyle mi?” diye sordu Bruno.

“Evet Oyle. Ve Danimarka, Polonya ve Almanya’dan
oldukca uzakta.”

Bruno kaslarimi catti. Biitiin bu tilkeleri duymustu ama
aklinda tutmak her zaman zor gelmisti. “Sey, evet,” dedi.
“Ama hepsi goreceli, degil mi? Yani uzakhik.” Bu konuyu
kapatabilmeyi umuyordu clinkii tamamen yanildigini
hissetmeye baslamisti. Bundan sonra cografya dersinde daha
dikkatli olmaya karar verdi.

“Berlin’i hi¢ gormedim,” dedi Shmuel.

“Ben de buraya gelmeden o6nce Polonya’yr gordiigiimii
sanmiyorum,” dedi Bruno. Bu dogruydu ciinkii gormemisti.
“Tabii, burasi gercekten Polonya ise.”

“Oldugundan eminim,” dedi Shmuel usulca, “cok giizel bir
bolgesi degil ama.”

“Evet.”

“Benim geldigim yer ¢ok daha giizel.”



“Berlin kadar gilizel olmadig1 kesin,” dedi Bruno.
“Berlin’de, eger bodrumu ve tepedeki pencereli kiiciik oday1
da sayarsak bes katli bir evimiz vardi. Harika sokaklar,
diikkanlar ve meyve, sebze tezgahlar ve bircok kafe vardi.
Ama gidecek olursan cumartesi aksamiistlerinde oralarda
yliriimeni tavsiye etmem; ciinkii cok fazla insan oluyor ve
itilip kakihiyorsun. Her sey degismeden cok daha glizeldi.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Shmuel.

“Sey, eskiden orasi cok sessizdi,” diye acikladi Bruno.
Hayatin nasil degistigi hakkinda konusmaktan
hoslanmiyordu.

“Geceleri yatakta okuyabiliyordum. Fakat bazen oldukca
giriltili  ve korkutucu oluyordu. Hava kararmaya
basladiginda biitiin 1s1klar1 sondiirmemiz gerekiyordu.”

“Benim geldigim yer Berlin’den cok daha giizel,” dedi
Shmuel, Berlin’e hi¢ gitmemis olmasina ragmen. “Orada
herkes arkadas canlisi ve ailemiz cok kalabalik, yemekler cok
daha iyiydi.”

“Sey, fikir ayriigina diismeme konusunda Kkarara
varmaliyiz,” dedi Bruno, yeni arkadasiyla kavga etmek
islemiyordu.

“Tamam,” dedi Shmuel.

“Kesfetmeyi sever misin?” diye sordu Bruno, bir siire
sonra.

“Pek kesif yapmadim,” diye itiraf etti Shmuel.



“Ben biiytiylince kasif olacagim,” dedi Bruno, basim hizla
sallayarak. “Su anda kasiflerle ilgili okumaktan baska bir sey
yapamiyorum, ama en azindan bunun da iyi bir yani var; kasif
oldugumda onlarin yaptig1 hatalar1 yapmayacagim.”

Shmuel kaslarin catti. “Ne tiir hatalar?” diye sordu. “Ah,
sayisiz hatalar...” diye acikladi Bruno. “Kesfetmekle 6nemli
olan kesfettigin seyin bulmaya deger olup olmadigi. Bazi
seyler orada kendi hallerinde duruyor ve kesfedilmeyi
bekliyor, Amerika gibi. Bazi seyleri de kesfetmemek daha iyi,
bir dolabin arkasindaki ©lii fare gibi.” “Sanmirim ben ilk
soyledigin kategoridenim,” dedi Shmuel.

“Evet,” diye cevap verdi Bruno. “Sanirim Oylesin. Sana bir
sey sorabilir miyim?” diye ekledi bir siire sonra. “Evet,” dedi
Shmuel.

Bruno biraz diistindii. Soruyu dogru sormak istiyordu: “Neden
tel orgiilerin o tarafinda o kadar c¢ok insan var?” diye sordu.
“Ve hepiniz orada ne yapiyorsunuz?”
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Fury

Birkac ay once -baba yeni tiniformay1 giymeden, herkes
ona Kumandan demeye baslamadan, Bruno eve gelip
Maria’y1 esyalarimi toplarken bulmadan o6nce- babasi eve
biliytik bir heyecan icinde gelmisti. Bu heyecanli davranis ona
kesinlikle uymuyordu. Anne, Bruno ve Gretel’ in oturup kitap
okuduklar oturma odasina gelmis, “Persembe aksami,” diye
haber vermisti, “eger persembe aksami icin planlarimiz varsa

iptal etmemiz  gerek.” “Sen  istersen  planlarim
degistirebilirsin,” demisti anne, “ama ben tiyatroya gitmek
icin diizenlemeler yaptim...” “Fury’nin benimle konusmak

istedigi seyler var,” diyerek soziini kesmisti baba. Kimse
yapamasa da onun, annenin sozini kesme hakki wvardi.
“Bugiin 6gleden sonra bir telefon aldim. Sadece persembe
aksamu gelebilirmis ve kendini yemege davet etti.”

Annenin gozleri fal tas1 gibi acilmis, agz1 O seklini almist.
Bruno ona bakmis ve merak etmisti, acaba kendisi de bir seye
sasirdiginda boyle mi gortintiyordu?

“Ciddi olamazsin!” demisti anne, rengi biraz atarak.
“Buraya m1 geliyor? Bizim evimize mi?”

Baba basimi sallamis, “Saat yedide,” demisti. “Yemek icin
Ozel bir sey diistinsek iyi olur.”



“Hay Allah,” demisti anne, yapmasi gereken her seyi
diistintirken go6zlerini yuvalarinda ileri geri cevirdi.

“Fiirt kim?” diye sormustu Bruno.

“Yanlis telaffuz ediyorsun,” demisti babasi, onun icin
dogrusunu soyleyerek.

“Fliry...” Bruno bu kez diizgiin sdylemeye calisti; ama yine
basaramamuisti.

“Hayir,” demisti baba, “o... neyse, bos ver!”
“Iyi de kim 0?” diye tekrar sormustu Bruno.

Baba saskinlikla ona bakmuisti. “Fury’nin kim oldugunu cok
iyi biliyorsun,” demisti.

“Bilmiyorum,” demisti Bruno.

“Bu tilkeyi yonetiyor, salak! Hi¢ gazete okumuyor musun?”
demisti Gretel, ablalarin genelde yaptg: gibi hava atarak. Iste
onu umutsuz vaka yapan bu tiir seylerdi.

“Kardesine salak deme liitfen,” demisti anne.
“Aptal diyebilir miyim?”
“Soylememeni tercih ederim.”

Gretel, hayal kirnkligina ugramisti, ama yine de Bruno’ya
dil cikarmisti.

“Yalmz m geliyor?” diye sormustu anne.

“Sormay1 unuttum,” demisti baba, “ama sanirim onu
yaninda getirecektir.”



“Tanrim!..” demisti anne, tekrar ayaga kalkip persembeden
once ayarlamasi gereken seyleri kafasinda hesaplayarak.
Sadece iki gece kalmisti.

Evin tepeden tirnaga temizlenmesi gerekiyordu; pencereler
silinmeli, yemek masas1 verniklenip cilalanmali, yiyecekler
siparis edilmeli, hizmet¢i ve usagin Uniformalar yikanip
utiilenmeli, canak comlek ve bardaklar piril piril parlayana
kadar ovulmaliyd.

Liste her gecen saniye uzadikca uzuyor gibi goriinse de
anne her seyi zamaninda bitirmeyi becermisti; yine de bazilar
biraz daha yardimci olsa gecenin daha basarili olacagini
tekrarlayarak soylenip duruyordu.

Fury’nin gelmesine bir saat kala Bruno ve Gretel asagiya
cagrilmislardi.  Babalarinin  calisma  odasina, ender
davetlerden birini almislardi. Gretel, beyaz bir elbise ve dize
kadar corap giymisti. Saclar sarap acacaginin ucu gibi kivir
kivirdi. Bruno koyu kahverengi sort, beyaz bir gomlek
giymis, koyu kahverengi kravat takmisti. Bu olayin serefine
ona yeni ayakkabilar alinmisti. Ayaklarim sikiyor olsa da,
ylriimesini zorlastirsa da onlarla gurur duyuyordu. Yine de
biitiin bu hazirliklar ve gilizel kiyafetler ona asin geliyordu,
clinkii Bruno ve Gretel yemege davetli bile degildiler.
Yemeklerini bir saat 6nce yemislerdi.

“Simdi cocuklar,” demisti baba, masasinin arkasinda
oturmus, gozlerini karsisinda duran oglundan kizina ve tekrar
digerine cevirerek, “Ontimiizde ¢ok onemli bir aksam var,
biliyorsunuz, degil mi?” Baslariyla onaylamislardi. “Ve bu
aksamin iyi gecmesi, kariyerim icin cok énemli.”



Tekrar baslariyla onaylamislardi.
“Baslamadan 6nce konulmasi gereken temel kurallar var.”

Babasi temel kurallara inanirdi. Evde ne zaman 6zel veya
onemli bir olay olsa, daha ¢ok kural yaratihirdi. “Birinci
kural,” demisti baba, “Fury geldiginde koridorda sessizce
durup onu selamlamay1 bekleyeceksiniz. O sizinle konusana
kadar konusmayacaksiniz ve net bir sesle cevap vereceksiniz,
her s6zcligli dogru kullanarak. Anlasildi m1?”

“Evet baba,” diye mirildanmisti Bruno.

“Isle bu kesinlikle istemedigimiz tarzda bir sey,” demisti
baba, mirildanmay1 kastederek. “Agzim acip bir yetiskin gibi
konus. Son isteyecegimiz sey ikinizin de c¢ocuk gibi
davranmasi. Eger Fury sizi gormezden gelirse o zaman siz de
bir sey soylemeyeceksiniz, ama bdéylesine biiylik bir liderin
hak ettigi saygiy1 ve nezaketi gostererek ileriye
bakacaksiniz.”

“Elbette baba,” demisti Gretel, cok net bir sesle.

“Anneniz ve ben, Fury ile yemekteyken odalarimizda
kalacak ve sessiz  olacaksimiz. FEtrafta kosturmak,
tirabzanlardan kaymak yok,” bunu sdylerken acik bir sekilde
Bruno’ya bakti, “ve bizi rahatsiz etmek yok. Bu anlasildi mi?
Kargasa yaratmanizi istemiyorum.”

Bruno ve Gretel baslarini sallamislar ve baba bu toplantinin
bitligini gostermek icin ayaga kalkip, “Oyleyse temel kurallar
olusturuldu,” demisti.



Kirk bes dakika sonra kapimin zili calmis ve evde bir
heyecan firtinasi patlamisti. Bruno ve Gretel yan yana,
merdivenin basindaki yerlerini almislar ve anneleri, ellerini
heyecanla ovusturarak yanlarinda durmustu. Babasi onlara
cabucak bir goz atip gordiiklerinden memnun kalmis gibi
basini sallamis ve sonra kapiy1 agmisti.

Disanda iki kisi vardi: Oldukca kiiciik bir adam ve daha
uzun boylu bir kadin.

Baba onlar selamlayip iceri davet etmisti. Maria basim her
zamankinden bile daha cok 6ne egerek paltolarini almisti.
Tamsma fash baslamisti. Once anne ile konusmuslardi. Bu,
Bruno’ya, konuklara bakip biitin bu ilgiyi hak edip
etmediklerine karar verme firsat1 saglamisti.

Fury, babadan cok daha kisaydi ve Bruno’ya gére onun
kadar giiclii de degildi. Saclarn koyu renkli ve oldukca kisa
kesilmisti. Minicik bir biyig1 vardi, o kadar kiictiktii ki Bruno,
bu zahmete ne gerek vardi, diye merak etti. Belki de tiras
olurken oray1 kesmeyi unutmustu. Ama yaninda duran kadin
kesinlikle hayatinda gérdiigli en giizel kadindi. Sar1 saclar ve
cok kirnuzi dudaklar1 vardi. Fury, anneyle konusurken o
doniip Bruno’ya bakmis ve giiliimsemisti; bu, Bruno’nun
utanctan kizarmasina neden olmustu.

“Bunlar ¢ocuklarim, Fury,” demisti baba, Bruno ve Gretel
bir adim o©ne cikarlarken. “Gretel ve Bruno.” “Hangisi,
hangisi?” demisti Fury. Bu, Bruno disinda herkesi
giildirmiisti. Ona goére kimin kim oldugu cok acikti ve
sakaya vuracak bir yani yoktu.



Fury, elini uzatip onlarinkini sikmis, Gretel dikkatli ve
calisilmis bir reverans yapmisti. Basaramayip neredeyse
diisecek olmas1 Bruno’yu cok keyiflendirmisti.

“Ne sevimli cocuklar,” demisti giizel sarisin kadin, “kac
yasinda olduklarini sorabilir miyim?”

“Ben on iki yasindayim, ama o sadece dokuz,” demisti
Gretel, kardesine kiiciimseyerek bakarken, “ve Fransizca da
konusabiliyorum,” diye eklemisti. Bu cok da dogru degildi,
okulda sadece birkac ctimle 6grenmisti.

“Evet, ama bunu neden isteyesin ki?” diye sormustu Fury.
Bu defa kimse giilmemis, bunun yerine agirliklarim bir
ayaktan digerine vererek huzursuzca kimildanmislardi.
Gretel, bir cevap isteyip istemedigini anlamak ister gibi ona
bakmist.

Konu cabucak halledilmis ve Bruno’nun gordiigii en kaba
konuk olan Fury baska tek bir laf etmeden arkasini doniip
dogruca yemek odasina yiiriimiis, masanin basina, babanin
yerine gecip oturmustu. Anne ve baba telash bir sekilde onu
izlemis ve anne, Lars’a talimat verip corbayl 1sitmasini
sOylemisti.

“Ben de Fransizca konusabiliyorum,” demisti gilizel sarisin
kadin, egilip iki cocuga giiliimseyerek. Fury’den anne ve baba
kadar korkmus gértinmiiyordu. “Fransizca ¢ok giizel bir dil ve
ogrenmekle akillilik ediyorsun.” “Eva!” diye bagirmisti Fury
diger odadan, sanki yavru bir kopege yaparmis gibi
parmaklarimi siklatarak. Kadin gozlerini devirip yavasca
kalkmis ve déonmiisti.



“Ayakkabilarim1 sevdim Bruno, ama sana biraz Kkiiciik
gibiler,” diye ekleyip giilimsemisti. “Cok sikiyorlarsa ayagin
yara olmadan annene séylemelisin.”

»

“Biraz sikiyorlar,” diye itiraf etmisti Bruno. “Genelde
saclarim liile yapmam,” demisti Gretel, kardesinin gordigi
ilgiyi kiskanarak.

“Ama neden?” diye sormustu kadin. “Boyle cok giizel
olmus.”

“Eva!” diye kiikremisti Fury ikinci kez ve kadin onlardan
uzaklasmaya baslamuisti.

“ikinizle de tanismak harikaydi,” demis, sonra yemek
odasina gidip Fury’nin sol tarafina oturmustu. Gretel
merdivene dogru ylirimis, ama Bruno yerinde ¢akili kalmisti.
Tekrar goz goze gelene kadar sarigsin kadina bakmisti. Kadin
ona el sallamisti. Sonra baba, kapiy1 kapatirken basi ile isaret
etmisti. Bruno bunun, giriltii yapmadan ve Ozellikle
tirabzanlardan kaymadan odasina gitme zamam oldugunu
anlamuisti.

Fury ve Eva en fazla iki saat kalmislardi ve onlara veda
etmek icin ne Gretel ne de Bruno asagiya davet edilmisti.
Bruno, yatak odasi penceresinden onlarin gidisini izlemisti.
Arabay1 bir soforiin kullanmasi1 Bruno’yu etkilemisti. Ama
Fury, kadin arkadasina kapiyr acmamisti. Arabaya binip
gazete okumaya baglamisti. Kadin, annesiyle bir kez daha
vedalasip harika yemek icin tesekkiir etmisti.

Ne berbat bir adam, diye diistinmiistii Bruno.



O gece Bruno, anne ve babanin konusmalarimi parca parca
duymustu. Baz1 sozciikler veya sozler anahtar deliginden,
babanin calisma odasi kapisimin altindan sizip merdiven
boslugundan Bruno’nun yalak odasmna cikiyor, kapisinin
altindan iceri siziliiyordu. Sesleri alisilmamis sekilde
yliksekti. Bruno sadece birazini anlayabiliyordu.

“... Berlin’den ayrilmak. Ve Oyle bir yer i¢in...” diyordu
anne.

14

.. secme hakkimiz yok, tabii devam etmek istiyorsak...”
dedi baba.

“... sanki diinyadaki en dogal seymis gibi, ama degil,
kesinlikle degil...” dedi anne.

“... ya beni gotiirtip ... gibi davranirlarsa ne olacak... “ dedi
baba.

(13

.. Oyle bir yerde yetismelerini diistinebiliyor musun...”
dedi anne.

“... tartisma bitmistir, bu konuda tek bir sozciik daha
duymak istemiyorum...” dedi baba.

Konusma bilmis olmaliydi, c¢iinkii anne, babanin calisma
odasindan ayrilmisti. Bruno uykuya dalmisti. Birkac giin
sonra okuldan eve geldiginde Maria’y1 yatak odasinda, biitiin
esyalarini cikarip dort tahta sandiga yerlestirirken bulmustu.
Arkaya gizlediklerini bile aliyordu ki onlar ona aitti ve
kimseyi ilgilendirmezdi. Ve hikaye boyle baslamisti.
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Shmuel, Bruno’nun Sorusuna Bir Cevap Dusiiniiyor

“Tek bildigim bu,” diye basladi Shmuel. “Buraya gelmeden
once babamin, kendi saatlerini yaptigr diikkanin {istiinde,
kiiclik bir dairede annem, babam ve kardesim Josef ile birlikte
yasiyordum. Her sabah saat yedide beraber kahvalti ederdik,
biz okula giderken babam, insanlarin getirdikleri saatleri
onarir ve yeni saatler de yapardi. Onun verdigi cok giizel bir
saatim vardi, ama artik yok. Cercevesi altindi, her gece
yatmadan ©Once kurardim ve boylece zamani hep dogru
gosterirdi.”

“Ona ne oldu?” diye sordu Bruno.
“Benden aldilar,” dedi Shmuel.
“Kim?”

“Askerler elbette,” dedi Shmuel sanki bu, diinyadaki en
dogal seymis gibi. “Sonra bir giin her sey degismeye basladi,”
diye devam etli.

“Okuldan eve geldigimde annem ©zel bir kumastan
hepimiz icin kol bantlar yapiyor, her birinin iistiine de yildiz
ciziyordu. Bunun gibi...” Parmagini kullanarak altindaki tozlu
zeminde bir sekil cizdi:
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“Evden her ciktigimizda, bu bandardan birini takmamiz
gerektigini soyledi.”

“Babam da bir tane takiyor,” dedi Bruno. “Uniformasinda.
Cok giizel. Parlak kirmizi ve lstiinde siyah beyaz bir sekil
var.” Tel orgiiniin kendi tarafinda parmagim kullanip tozlu
zeminde baska bir sekil cizdi:

¥

“Evet, ama farklilar, 6yle degil mi?” dedi Shmuel. “Bana
kimse bir kol bandi vermedi,” dedi Bruno. “Ama ben hig
takmak istemedim ki,” dedi Shmuel. “Fark etmez,” dedi
Bruno, “Ben bir tane isterdim sanirim. Ama en ¢ok hangisini
tercih ederdim, bilmiyorum. Seninkini mi, yoksa babaminkini
mi?”

Shmuel basini sallayip hikayesine devam etti. Artik bu tiir
seyleri pek diisinmiiyordu; clinkii saat¢ci diikkaninin
stlindeki eski hayatin1 diistinmek onu cok tiziiyordu.

“Birka¢ ay kol bantlarimi taktik,” dedi. “Sonra isler yine
degisti. Bir giin eve geldigimde annem artik orada
yasayamayacagimizi soyledi.”

“Bu benim de basima geldi!” diye bagirdi Bruno,
tasinmaya zorlanan tek cocuk olmadig: icin mutlu olmustu.
“Fury yemege geldi, sonra birden buraya tasindik.

Ve buradan nefret ediyorum!” diye ekledi yiiksek sesle. “Sizin
evinize de gelip ayni seyi mi yapti?”



“Haywr, ama arhik evimizde yasayamayacagimizi
soylediklerinde Krakov’un, askerlerin biliylik bir duvarla
ayirdiklarn baska bir boliimiine tasindik. Annem, babam,
kardesim ve ben tek bir odada yasamak zorunda kaldik.”

“Hepiniz mi?” diye sordu Bruno. “Tek bir odada mi?”
“Sadece biz degil,” dedi Shmuel. “Orada baska bir aile daha
vardi. Anne ve baba hep kavga ediyorlardi. Ogullarindan biri
benden biiyiiklii ve yanlis bir sey yapmasam bile bana
vuruyordu.”

“Hepiniz tek bir odada yasamis olamazsiniz,” dedi Bruno,
basim sallayarak. “Bu cok sacma.”

“Hepimiz,” dedi Shmuel, basini sallayarak, “toplam on bir
kisi.”

Bruno tersini séylemek icin agzini tekrar acti, on bir kisinin
ayni odada yasayabilecegine gercekten inanmamisti; ama
fikrini degistirdi.

“Hepimiz o tek odada birka¢ ay daha yasadik,” diye devam
elti Shmuel. Kiiclik bir pencere vardi; ama oradan disarl
bakmay1 sevmiyordum. Ciinkii duvar goériiniiyordu ve evimiz
duvarin diger tarafindaydi. Sehrin bu béliimi kotiiydii ciinkii
hep giirtiltiiliiydii ve uyumak imkansizdi. Ve Luka’dan, yanlis
bir sey yapmasam bile bana vurdugu icin nefret ediyordum.”

“Gretel de bana bazen vuruyor,” dedi Bruno. “O benim
ablam,” diye ekledi, “umutsuz vaka. Ama yakinda ben daha
bliylik ve giicli olacagim, o zaman ona neyin carptigini
anlamayacak.”



“Ve bir giin askerler kocaman kamyonlarla geldiler,” diye
devam etti Shmuel, Gretel onu hic ilgilendirmiyormus
gibiydi. “Herkese evlerden cikmalar1 soylendi. Bircok insan
ayrilmak istemiyordu, saklanabildikleri her yere saklandilar,
ama sanirim, sonunda herkes yakalandi. Kamyonlar bizi bir
trene gotlirdii ve tren...” Bir siire tereddiit edip dudagim 1sirdi.
Bruno onun aglamaya baslayacagini hissetti ama nedenini
anlayamiyordu.

“Tren berbatti,” dedi Shmuel. “Birincisi vagonlarda c¢ok
fazla insan vardi. Soluyacak hava yoktu. Ve berbat
kokuyordu.”

“Bunun nedeni hepinizin tek bir trene yigilmasi,” dedi
Bruno, Berlin’den ayrilirken istasyonda gordiigi iki treni
hatirlayarak. “Biz buraya gelirken platformun diger tarafinda
bir tren daha vardi. Ama sanki kimse onu gormiiyordu. Biz
ona bindik. Siz de ona binmeliydiniz.”

“Buna izin vermezlerdi sanirim,” dedi Shmuel basim
sallayarak. “Vagonumuzdan cikamiyorduk.”

“Kapilar arka tarafta,” diye acikladi Bruno.
“Hic kap1 yoktu,” dedi Shmuel.

“Elbette kap1 vardi!” dedi Bruno ic cekerek. “Arka tarafta,”
diye tekrarladi, “lokanta béliimiinii gecince!..”

“Hicbir kap1 yoklu,” diye 1srar etti Shmuel. “Eger olsaydi
hepimiz cikardik.”

Bruno nefes alirken kendi kendine, “Elbette kap1 vardi.”
diye mirildandi; ama yeterince yliksek sesle sdylemediginden



Shmuel duyamadi.

“Tren sonunda durdugunda,” diye devam etli Shmuel, “cok
soguk bir yerdeydik ve hepimiz buraya kadar yiiriimek
zorunda kaldik.”

“Bizim bir arabamiz vardi!” dedi Bruno, yiiksek sesle.

“Ve annemi bizden ayirip gotiirdiiler. Babam, Josef ve ben
suradaki barakalara konduk, o zamandan beri burada
yasilyoruz.”

Shmuel bu hikayeyi anlatirken cok {izgiin goriiniiyordu,
Bruno bunun nedenini anlayamiyordu. Ona o kadar da
korkung¢ bir sey gibi gelmiyordu. Sonucta neredeyse ayni
seyler onun da basina gelmisti.

“Orada daha cok cocuk var mi1,” diye sordu Bruno.

“Yiizlerce...” dedi Shmuel.

Bruno’nun gozleri fal tas1 gibi acildi. “Yiizlerce mi?..” dedi
sasirmis bir sekilde. “Bu hic adil degil. Tel orgiiniin bu
tarafinda oynayacak kimse yok, tek bir kisi bile.”

“Biz oynamiyoruz,” dedi Shmuel.
“Oynamiyor musunuz? Ama neden?”

“Ne oynayacaktik?” diye sordu, bu diisiince kafasim
karistirmis gibi gortintiyordu.

“Sey, bilmiyorum,” dedi Bruno. “Bir siirii sey. Mesela
futbol... Veya arastirma. Orada arastirma nasi? Iyi mi?”
Shmuel, basim1 saha di ve cevap vermedi. Barakalara dogru



bakti sonra Bruno’ya dondii. Bir sonraki soruyu sormak
istemiyordu ama midesindeki agrilar onu sormak zorunda
birakti.

“Yaninda yiyecek bir sey yoktur, degil mi?”

“Maalesef hayir,” dedi Bruno. “Yamimda biraz cikolata
getirmek niyetindeydim, ancak unuttum.”

“Cikolata,” dedi Shmuel yavasca, dilini dislerinin arkasindan
cikararak. “Ben sadece bir kez cikolata yedim.” “Sadece bir
kez mi? Ben cikolatayr1 cok severim. Annem, dislerimi
clriitecegini sdylese de yemeden duramam.”

“Hic ekmegin yok, degil mi?”

Bruno, basim salladi. “Hic yok,” dedi. “Yemek saat alt1
bucuktan 6nce hazir olmuyor. Siz kacta yiyorsunuz?” Shmuel

omuzlarinm silkti ve ayaga kalkti. “Saninm artik donsem iyi
olacak,” dedi.

“Belki bir aksam bize yemege gelebilirsin,” dedi Bruno,
yine de bunun cok iyi bir likir oldugundan emin degildi.

“Belki,” dedi Shmuel, sesi pek inanmisa benzemiyordu.

“Veya ben size gelebilirim,” dedi Bruno. “Belki gelip
arkadaslarinla tamsabilirim,” diye ekledi umutla. Bu teklifin
Shmuel’den gelmesini umuyordu; ama ondan ses cikmamusti.

“Ama sen tel orgiiniin yanhs tarafindasin,” dedi Shmuel.

“Siirtinerek alttan gecebilirim,” dedi Bruno uzanip yerdeki
teli kaldirarak. Ortada, ahsap telgraf direklerinin arasinda, tel



orgii kolayca kalkiyordu ve Bruno gibi kiiciik bir cocuk
rahathikla gecebilirdi.

Shmuel, onun yaptigin1 gergin bir sekilde izledi ve geri
cekildi. “Artik gitmeliyim,” dedi.

“Oyleyse bagka bir aksamiistii...” dedi Bruno.

“Burada olmamam gerekiyor. Beni yakalarlarsa basim
belaya girer.” dedi Shmuel, arkasim1 dontip uzaklasti.

Bruno yeni arkadasinin ne kadar ufak tefek ve siska
oldugunu bir kez daha fark elli. Bu konuda bir sey sdylemedi;
cinklii boy gibi sacma bir sey yiiziinden elestirilmenin ne
kadar tatsiz oldugunu cok iyi biliyordu ve Shmuel’e kaba
davranmak islemezdi.

'”

“Yarin yine gelirim!” diye bagirdi Bruno, uzaklasmakla
olan cocuga; fakat Shmuel cevap vermedi. Bruno’yu tek
basina birakarak kampa dogru kosmaya basladi.

Bruno, bir giinlik arastirma icin bu kadarmmn yeterli
olduguna karar verdi, eve dogru yola koyuldu. Olanlar
konusunda heyecanliydi ve en cok istedigi sey; anneye,
babaya, Gretel’e -6yle kiskanacakti ki hirsindan catlayacakti-
Maria’ya, asciya ve Lars’a bugiin 6gleden sonra yasadigl
macerayl, komik isimli yeni arkadasim ve onunla ayn1 dogum
giintine sahip olduklarimi anlatmakti. Eve yaklastikca, bunun
pek de iyi bir fikir olmayabilecegini diisiinmeye basladi.

Belki onunla artik arkadashk yapmami istemezler, diye
mantik yurtittii, belki oraya gitmeme tamamen engel olurlar.
On kapiya gelip firnda pismekte olan danamn kokusunu



alinca, hikayeyi kendine saklamaya, simdilik kimseye hicbir
sey soylememeye karar vermisti. Kendi sirr1 olacakti bu.

Yani onun ve Shmuel’in...

Bruno, konu anne babalar ve ablalar olunca, bilmedikleri
bir seyin onlara zarar veremeyecegini diistiniiyordu.
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Sarap Sisesi

Haftalar haftalar1 izledikce Bruno bir seyi iyice anladi:
Yakin bir gelecekte Berlin’deki eve gitmeyeceklerdi ve uzun
bir siire daha rahat evinin tirabzanlarindan kaymaya,
arkadaslar1 Kari, Daniel ve Martin’i gormeyi unutabilirdi.

Her gecen giin biraz daha Out-With’de olmaya alist1 ve
yeni hayati konusunda kendini o kadar mutsuz hissetmekten
vazgecti. Ne de olsa artik yalmz degildi; konusacak bir
arkadasi vardi. Her 6gleden sonra dersler biler bilmez Bruno,
tel orgiiler boyunca uzun yiriiyiisiinii yapiyor, eve donme
zamanl gelene kadar yeni arkadasi Shmuel ile oturup
konusuyordu. Bu, Berlin’i 6zledigi zamanlar duydugu siziy1
gideriyordu.

Bir 6glelistii, yaninda gotiirmek icin mutfaktaki
buzdolabindan ceplerini ekmek ve peynirle doldururken
Maria iceri girdi ve ne yaptigim gortince duraklada.

“Merhaba,” dedi Bruno, olabildigince dogal goriinmeye
calisarak. “Beni korkuttun, geldigini duymadim.”

“Herhalde tekrar yemeyeceksin?” diye sordu Maria
giilimseyerek. “Ogle yemegi yedin, degil mi? HA&ld ac
misin?”’



“Birazcik,” dedi Bruno. “Yiirtiytise cikiyorum ve yolda
acikabilirim diye diistindiim.”

Maria omuzlanin silkti ve ocaga gitti. Kaynamasi icin bir
tencere su koydu. Yan tarafta Pavel’in aksamiistii geldiginde
soyacagl patatesler ve havuclar hazirdi. Tam gidecekken
Bruno’nun go6zii onlara ilisti ve aklina onu bir siiredir rahatsiz
eden bir soru takildi. Bunu kimseye sormak istememisti; ama
su an, kusursuz zamana Maria da kusursuz kisiydi,

“Maria,” dedi, “sana bir soru sorabilir miyim?” Hizmetci,
saskin bir sekilde doniip ona bakti. “Elbette Bay Bruno,” dedi.

“Peki bu soruyu sorarsam, kimseye sdylememeye s0z verir
misin?”

Kadin, gozlerini kuskuyla kisti ama basini sallayarak kabul
etti. “Tamam,” dedi, “bilmek istedigin nedir?” “Pavel ile
ilgili,” dedi Bruno. “Onu tanmiyorsun, degil mi? Gelip
sebzeleri soyan ve yemekte bize garsonluk yapan adam.”

“Ah, evet,” dedi Maria giiliimseyerek. Bu sorunun daha
ciddi bir konuda olmamasindan rahatlamis gibiydi. “Pavel’i
taniyorum. Bircok kez konustuk. Onu neden soruyorsun?”

“Sey,” dedi Bruno, agzindan soylememesi gereken bir sey
kacirma olasiligina karsi sozlerini dikkatle secerek, “buraya
geldikten kisa bir siire sonra mese agacinda salincak
yaptigimi ve diistip dizimi yaraladigimi hatirhyor musun?”

“Evet,” dedi Maria, “yine acimiyor, degil mi?” “Hayur,
konu bu degil,” dedi Bruno. “Yaralandigimda Pavel evdeki
tek yetiskindi ve beni buraya getirip yarami temizledi, yikadi



ve lstiine yesil bir siv1 siirdii. Biraz yakti, ama sanirim 1iyi
geldi. Sonra da sard1.”

“Eger biri yaralanirsa herkesin yapacagir sey bu,” dedi
Maria.

“Biliyorum,” diye devam etti cocuk, “ama bana, aslinda
garson olmadigim soyledi.”

Maria’nin yiizii bir an dondu, bir siire bir sey stylemedi.
Bunun yerine baska tarafa bakti, basini sallamadan ©nce
dudaklarini yaladi, “Anliyorum,” dedi. “Peki ne oldugunu
soyledi?”

“Bir doktor oldugunu soyledi,” dedi Bruno. “Bu bana pek
dogru gelmedi. O bir doktor degil, degil mi?”

“Evet,” dedi Maria basim sallayarak, “evet, o bir doktor
degil, garson.”

)

“Biliyordum,’
hissederek.

dedi Bruno, kendinden emin oldugunu

“Oyleyse bana neden yalan sdyledi? Bu cok anlamsiz.”
“Pavel artik doktor degil Bruno,” dedi Maria usulca.

“Ama baska bir hayatta dyleydi. Buraya gelmeden onceki
hayatinda.”

Bruno, kaslarim1 cati ve bunu disindi. “Ben
anlamiyorum,” dedi.

“Pek azimiz anliyor,” dedi Maria.



“Ama eger eskiden doktorsa artik neden degil?” Maria icini
cekip kimsenin gelmediginden emin olmak icin pencereden
disar1 bakti, sonra sandalyeyi isaret etti. Bruno ile birlikte
oturdular.

“Hayati hakkinda Pavel’in bana anlattiklarin1 sana
soylersem,” dedi, “kimseye tekrarlamamalisin, anliyor
musun? Yoksa hepimizin basi biiyiik belaya girer.” “Kimseye
sOylemem,” dedi Bruno. Sir duymaya bayilirdi ve neredeyse
hi¢c agzindan kacirmazdi, tabii tamamen gerekli oldugu
durumlar haric. Ve dyle olunca da yapabilecegi bir sey yoktu.

“Tamam,” dedi Maria. “Biitiin bildigim su...”

Bruno, her giin Shmuel ile bulustugu yere varmakta
gecikmisti. Yeni arkadasi her zamanki gibi bagdas kurmus,
onu bekliyordu.

“Geciktigim icin 6ziir dilerim,” dedi, tel 6rgiiden ekmek ve
peynirin birazim1 uzatarak. Geri kalanim1 yolda gelirken
aciktigini hissedip yemisti.

“Maria ile konusuyordum.”

“Maria kim?” diye sordu Shmuel, basim1 kaldirmadan, ac
kurtlar gibi yiyeceklere saldirarak.

“Bizim hizmetcimiz,” diye ac¢ikladi Bruno. “Babam hak
ettiginden fazla para aldigim sdylese de cok iyi biridir. Neyse,
bana Pavel’den soz ediyordu, sebzeleri soyup yemekte bize
garsonluk yapan adamdan... Sanirim tel Orgiiniin 6tesinde,
senin tarafinda yasiyor.”



Shmuel, bir an basini kaldirip ona bakti ve yemege ara
verdi. “Benim tarafimda mi1?” diye sordu.

“Evet, onu taniyor musun? Cok yasl, beyaz bir ceketi var
ve garsonluk yaparken giyiyor. Herhalde onu gérmiissiindiir.”

“Hayir,” dedi Shmuel, basim1 sallayarak. “Onu
tanimiyorum.”

“Fakat tammman gerekir,” dedi Bruno alingan bir sekilde,
sanki Shmuel bilerek zorluk c¢ikarniyormus gibi. “Baz
yetiskinler kadar uzun boylu degil, gri saclar1 var ve biraz
topalliyor.”

“Tel orgliniin bu tarafinda kag kisinin yasadiginin farkinda
oldugunu sanmiyorum,” dedi Shmuel. “Burada binlerce
kisiyiz.”

“Fakat onun adi Pavel,” diye 1srar etti Bruno.
“Salincagimdan diistiigiimde, mikrop kapmayayim diye
yarayl temizledi ve bacagimi sardi. Sana ondan bahsetmek
islememin nedeni onun da Polonya’dan gelmis olmasi. Senin
gibi...”

“Burada cogumuz Polonya’damz,” dedi Shmuel. “Elbette
bazilar1 baska yerlerden, mesela Cekoslovakya’dan ve...”

“Evet, ama bu yilizden yine de onu taniyabilecegini
diisiindiim. Buraya gelmeden ©nce yasadig1i sehirde
doktormus; ama artik doktor olmasina izin vermiyorlarmis,
yaralandigimda dizimi temizledigini baba 6grenseymis basi
biiytik derde girermis.”



“Askerler genelde insanlarin iyilesmelerinden
hoslanmazlar,” dedi Shmuel son lokmay1 yutarken. “Genelde
tam tersi olur.”

Shmuel’in ne demek istedigini pek anlamasa da Bruno
basim salladi ve gozlerini havaya kaldirdi. Bir siire sonra
tellerin ardindan ona bakti ve aklimn kurcalayan baska bir
soruyu sordu;

“Bliytidiigiinde ne olmak istedigini biliyor musun?” “Evet,”
dedi Shmuel. “Bir hayvanat bahcesinde calismak istiyorum.”

“Hayvanat bahcesi mi?” diye sordu Bruno “Hayvanlari
severim,” dedi Shmuel usulca.

“Ben asker olacagim!” dedi Bruno kararli bir sesle. “Baba
gibi.”

“Ben asker olmak istemem,” dedi Shmuel.

“Tegmen Koder gibi biri demek istemedim,” dedi Bruno
cabucak. “Etrafta sanki oranin sahibiymis gibi dolasan,
ablanla giiltistip annenle fisildasan biri degil. Bence o hic iyi
bir asker degil. Ben baba gibi biri diyorum. lyi askerlerden
biri.”

“Iyi asker diye bir sey yok,” dedi Shmuel.
“Elbette var,” dedi Bruno.
“Kim?”

“Sey, mesela baba,” dedi Bruno. “O yiizden bu kadar
etkileyici bir tliniformasi var ve o ylizden insanlar ona



Kumandan deyip ne soOylerse yapiyorlar. Cok iyi bir asker
oldugundan Fury, onun icin iyi seyler diistiniiyor.”

“Iyi asker diye bir sey yoktur,” diye tekrarladi Shmuel.

“Baba disinda,” diye tekrarladi Bruno, Shmuel’in 1srar
etmeyecegini umuyordu; ¢linkii onunla tartismak islemiyordu.
Ne de olsa buradaki, Out-With’deki tek arkadasiydi. Ama
baba da babasiydi ve Bruno birinin onun hakkinda kétii bir
sey sOylemesini dogru bulmuyordu.

Iki cocuk da birkac dakika cok sessiz kaldilar, ikisi de
sonradan pisman olacagi bir sey sdylemek islemiyordu.

“Buranin nasil bir yer oldugu hakkinda hicbir fikrin yok,”
dedi Shmuel sonunda alcak bir sesle. Oyle ki sesi, Bruno’ya
zor ulasti.

“Ablan yok, degil mi?” diye sordu Bruno cabucak,
duymamis gibi yaparak, clinkii bu sekilde cevap vermek
zorunda kalmiyordu.

“Hayir,” dedi Shmuel basin sallayarak.

“Sanshisin,” dedi Bruno. “Gretel, sadece on iki yasinda ama
her seyi bildigini samyor. O gercekten umutsuz vaka.
Penceresinden disariya bakiyor. Tegmen Kotler’in geldigini
goriince asaglya, girise kosuyor ve sanki bastan beri
oradaymis gibi davramiyor. Gecen giin onu bdyle yaparken
yakaladim. Tegmen iceri girdiginde sicradi ve soyle dedi:
“Tegmen Kotler, burada oldugunu bilmiyordum.” Ama
kesinlikle eminim, onu bekliyordu.”



Bruno, tiim bunlan sdylerken Shmuel’e bakmiyordu, ama
gozlerini cevirdiginde arkadasinin her zamankinden daha cok
solgunlastigim fark etli.

“Sorun ne?” diye sordu. “Sanki hasta olacak gibi
goriintiyorsun.”

“Ondan s6z etmekten hoslanmiyorum,” dedi Shmuel.
“Kimden?” diye sordu Bruno.
“Tegmen Kotler. Beni korkutuyor.”

“Beni de biraz korkuluyor,” diye itiraf etli Bruno. “O bir
kabadayi. Ayrica garip kokuyor. Siirdiigii o kolonyadan.”

Sonra Shmuel biraz titremeye basladi. Bruno etrafina bakti,
sanki havanmin soguk olup olmadigim1 hissetmek-lense
gorebilirmis gibi. “Neyin var?” diye sordu. “Fazla soguk
degil, degil mi? Yaninda bir kazak getirmeliydin, biliyorsun.
Aksamlar1 daha serin olmaya basladi.

kR

O gece Bruno, Tegmen Kotler’in yemege gelecegini
ogrenince hayal kirikligina ugradi. Pavel, her zamanki gibi
onlar yemek yerken beyaz ceketi ile servis yapiyordu.

Bruno, Pavel’i masanin etrafinda donerken izledi ve ne
zaman baksa onun icin tiziildii. Garson olarak giydigi beyaz
ceketin, daha once doktorken giydigi beyaz ceketle ayni olup
olmadigini merak ediyordu. Tabaklar getirip her birinin
oniine koyuyor ve onlar yemeklerini yiyip konusurlarken,
duvara dogru gerileyip kimildamadan duruyordu. Bakiyor



ama hicbir sey gormiiyor gibiydi. Sanki viicudu ayakla
uyuyordu da sadece gozleri acikti.

Ne zaman birinin bir seye ihtiyaci olsa, Pavel hemen
getiriyordu. Bruno ona her baktiginda felaketin yaklastigim
biraz daha hissediyordu. Eger boyle bir sey miimkiinse her
hafta biraz daha zayifliyordu ve yanaklarinda olmasi gereken
renk neredeyse tamamen cekilmisti. Gozleri yaslarla dolu
gibiydi, goziini kirptig1 anda bunun bir sele déntisebilecegini
diistindii Bruno.

Pavel tabaklarla geldiginde Bruno, tabaklarinin agirhigi
altinda ellerinin biraz titredigini fark elti. Her zamanki yerine
cekildiginde ayaklan tstiinde sallamyor gibiydi ve kendini
dengelemek icin elini duvara dayamasi gerekmisti. Anne,
corba istemek icin iki kez seslenmek zorunda kaldi. Babanin
kadehini doldurmak icin yeni bir tane acmadan sarap sisesinin
bosalmasin bekledi.

“Bay Liszt siir ve tiyatro okumamiza izin vermiyor,” diye
soylendi Bruno, yemekte. Konuklar1 oldugundan, aile resmi
giyinmisti. Baba iiniformasini, anne gézlerini ortaya cikartan
yesil elbisesini; Gretel ve Bruno Berlin’de yasadiklar
donemde Kkiliseye giderken giydikleri kiyafetleri giymislerdi.
“Ona, en azindan haftada bir kez okuyabilir miyiz, diye
sordum ama o, egitiminizden ben sorumlu oldugum siirece
olmaz, dedi.”

“Eminim kendince nedenleri vardir,” dedi baba, kuzu
buduna girisirken.

“Sadece tarih ve cografya Ogrenmemizi istiyor,” dedi
Bruno. “Ben de tarih ve cografyadan nefret etmeye



basladim.”
“Liitfen nefret deme Bruno,” dedi anne.

“Tarihten niye nefret ediyorsun?” diye sordu baba, bir an
icin catalim masaya birakip ogluna bakarken, cocuk kotii bir
aliskanlikla omuzlarin silkti:

“Clnki sikici...”

“Sikici m1?” dedi baba. “Benim oglum tarih dersine sikici
m1 diyor? Sana sunu séyleyeyim Bruno,” diye devam etli, 6ne
egilip bicagim cocuga dogrultarak, “bizi bugiin buraya getiren
sey tarihtir. Tarih yazmak icin olmasa hicbirimiz bugiin
burada olmaz, Berlin’deki evde rahatca oturuyor olurduk. Biz
burada tarihi diizeltiyoruz.”

“Yine de sikici,” diye tekrarladi Bruno, onun ne dedigine
pek dikkat etmeden.

“Kardesimi bagislamalisiniz Tegmen Kotler, o cok cahil,
kiicik bir cocuk,” dedi Gretel, bir an icin onun koluna
dokunarak. Bu da annenin ona bakip go6zlerini kismasina
neden oldu.

“Cahil degilim!” diye bagirdi onun hakaretlerinden bikan
Bruno. “Ablami bagislamalisiniz Tegmen Kotler,” diye ekledi
nazikce, “ama o umutsuz vaka. Onun icin yapabilecegimiz
fazla bir sey yok. Doktorlar yardim sinirini astigini soyliiyor.”

“Kapa ceneni!” dedi kipkirmizi olan Gretel.
“Sen ceneni kapa,” dedi Bruno siritarak.

“Cocuklar, liitfen!” dedi anne.



Baba, bicagim1 masaya vurdu ve herkes sessizlesti. Bruno
ona dogru bakti. Cok kizgin gériinmiiyordu; ancak tartismaya
daha fazla katlanmayacak gibiydi.

“Ben ¢ocukken tarihten biiyiik zevk alirdim,” dedi Tegmen
Kotler, sessiz gecen bir siirenin ardindan. “Babam
liniversitede edebiyat profesorii oldugu halde, ben sosyal
bilimleri, sanata tercih ettim.”

“Bunu bilmiyordum Kurt,” dedi anne, déniip bir siire ona
bakarak. “Hala ders veriyor mu?”

“Oyle samyorum,” dedi Tegmen Kotler. “Tam olarak
bilmiyorum.”

“Ama nasil bilmezsin?” diye sordu anne, kaslarin catarak.
“Onunla haberlesiyorsun, degil mi?”

Gen¢ tegmen, agiz dolusu kuzu budunu cignedi ve bu ona
verecegi cevabl diisiinme firsati sagladi. Konuyu ac¢mis
olmaktan pisman gibi Bruno’ya bakt.

“Kurt,” diye tekrarladi anne, “babanla haberlesiyor
musun?”

“Her zaman degil,” diye cevap verdi, omuzlarimn bos
verirmis gibi silkerek ve dontlip ona bakmadan. “Almanya’dan
birkac yil 6nce ayrildi. Bin dokuz yiiz otuz sekizde. Sanirim
Oyleydi. O zamandan beri gérmedim.”

Baba, bir an yemege ara verdi. Hafifce kaslarim1 catarak
karsiya. Tegmen Kotler’e bakti, “Nereye gitti?” diye sordu.

“Anlayamadim Sayin Kumandan?” diye sordu Tegmen
Kotler, oysa baba cok acik bir sesle konusmustu.



“Sana nereye gittigini sordum,” diye tekrarladi. “Baban,
edebiyat profesorii, Almanya’dan ayrilinca nereye gitti?”

Tegmen Kotler’in yiizii biraz kizardi ve konusurken hafifce
kekeledi:

“Sani... sanirim su anda Isvicre’de,” dedi sonunda. “Ondan
son haber aldigimda Bern Universitesi’nde ders veriyordu.”

“Ah, ama Isvicre cok giizel bir iilke,” dedi anne cabucak.
“Oraya hic gitmedim, itiraf ediyorum; yalniz duydugum
kadanyla...”

“Baban cok yasli olamaz,” dedi baba ve gliclii sesi herkesi
susturdu. “Yani senin yasin... ne? On yedi?.. On sekiz?”

“Yeni on dokuz oldum Kumandan.”

“Saninm baban da kirkli yaslardadir, degil mi?” Tegmen
Kotler bir sey demedi ve yemeginden zevk aliyormus gibi
goriinmese de yemeye devam etti.

“Vatanda kalmayr secmemis olmasi garip!” dedi baba.
“Babam ve ben... pek yakin degiliz,” dedi Tegmen Kotler
cabucak ve sanki herkese bir aciklama borcluymus gibi
masanin cevresindekilere bakarak. “Gercekten, yillardir
konusmadik.”

“Nasil bir neden gosterdigini sorabilir miyim,” diye devam
elti baba, “en biiylik zafer aninda, en gerekli ihtiyacinda,
ulusal canlanmada hepimize rol diismiisken Almanya’dan
neden ayrilmis olabilir? Verem miydi?” Tegmen Kotler, kafasi
karismis bir sekilde babaya bakt.

“Efendim?”



“Isvicre’ye havasi icin mi gitti?” diye acikladi baba.
“Yoksa Almanya’dan ayrilmak icin belli bir nedeni mi vardi?
Bin dokuz yliiz otuz sekizde...” diye ekledi bir an sonra.

“Korkarim bilmiyorum. Kumandan,” dedi Tegmen Kotler.
“Ona sormaniz gerekir.”

“Bunu yapmak oldukca zor, degil mi? Yani o bu kadar
uzaktayken. Ama belki ¢yledir. Belki hastaydi.” Baba yemek
icin tekrar catal ve bicagimi almadan 6nce duraksadi. “Belki
de... fikir ayriliklar1 vardi.”

“Fikir ayriliklar1 m1 Sayin Kumandan?”

“Hiikiimet politikas1 ile... Insan bazen bu tiir kisilerle ilgili
hikayeler duyuyor. Ilginc¢ tipler sanirm. Bazilar1 rahatsiz.
Digerleri hain. Korkaklar da var. Eminim {stlerine babanin
gortslerini bildirmissindir, 6yle degil mi Tegmen Kotler?”

Gen¢ tegmen agzini acti, sonra bir sey yemedigi halde
yutkundu.

“Bos ver,” dedi baba neseli bir sekilde. “Belki de yemek
masasl icin uygun bir konusma degildir. Daha sonra
derinlemesine tartisabiliriz.”

“Sayin Kumandan,” dedi Tegmen Kotler, huzursuz bir
sekilde 6ne egilerek, “Sizi temin ederim ki...”

“Yemek masas1 icin uygun bir konusma degil,” diye
tekrarladi baba keskin bir sekilde, onu hemen susturarak.
Bruno, atmosferden hem hoslanip hem korkarak bakislarim
birinden 6tekine cevirdi.



“Ben Isvicre’ye gitmeyi cok islerim,” dedi Gretel, uzun bir
sessizlikten sonra.

“Yemegini ye Gretel,” dedi anne.
“Ama sadece diyordum ki...”

“Yemegini ye,” diye tekrarladi anne, daha konusacakti ama
babanin Pavel’e tekrar seslenmesiyle sozii kesildi.

“Bu aksam neyin var senin?” diye sordu baba, Pavel yeni
sarap sisesini actigl sirada. “Dordiincli kez sarap isteyisim
bu.”

Bruno, kendisini iyi hissettigini umarak Pavel’e bakii,
neyse Kki siseyi kazasiz belasiz acti, babanin kadehini
doldurdu. Tegmen Koller’in kadehini doldururken sise nasil
olduysa elinden kayip genc adamin kucagina diistii ve
icindekiler tegmenin tstiine hikir likir bosaldh.

Sonra olanlar hem beklenmedikti hem de son derece
tatsizdi. Tegmen Kotler, Pavel’e cok ofkelendi ve seyretmeyi
icleri gotiirmese bile hi¢ kimse -ne Bruno, ne Gretel, ne anne,
ne de baba- Pavel’e yapilanlann engellemek icin araya
girmedi. Fakat olay Bruno’nun aglamasina, Gretel’in renginin
solmasina neden oldu.

O gece, Bruno yalaga gittiginde, yemekte olan her seyi
tekrar diisiindii. Salincag yaptig1 o 6gletistii Pavel’ in ona ne
kadar iyi davrandigimi, dizindeki kanamayir nasil
durdurdugunu ve yesil siviyr nasil nazikce siirdiigiini
hatirladi. Babanin, genelde adil, nazik ve diistinceli bir adain
oldugu halde, Tegmen Kotler’in Pavel’e bu kadar kizmasina
engel olmamasi ona haksizlik gibi geldi. Ve eger Out-With’de



bu tiir seyler oluyorsa bir daha kimseyle hicbir konuda
anlasmazliga diismemesi daha iyi olacakti. Aslinda cenesini
kapali tutup hic sorun yaratmamasi en iyisiydi. Baz1 insanlar
bundan hoslanmayabilirdi.

Berlin’deki eski hayati artik ¢ok uzak anmilardi ve Kari,
Daniel ve Martinin neye benzediklerini neredeyse
hatirlamiyordu. Bir tanesinin kizil sacli olmasi disinda...



Boliim 14

Bruno Son Derece Mantikh Bir Yalan Soyliayor

Bundan sonraki birkac hafta. Bay Liszt evden ayrildiktan
sonra, anne aksamiistii uykusunu uyurken evden ayrilip
Shmuel ile bulusmak itizere tel orgii boyunca uzun
ylriytistinii yapmaya devam etti. Shmuel, neredeyse her
Ogleden sonra yerde bagdas kurmus, altindaki toza bakarak
onu bekliyordu.

Bir ogletizeri gortistiiklerinde Bruno, Shmuel’in bir
goziiniin morarmis oldugunu goérdi. Bruno, nedenini sordu.
Shmuel, basim1 sallayip bunun hakkinda konusmak
istemedigini soyledi.

Bruno, sadece Berlin’deki okullarda degil, diinyanin her
yerinde kabadayilar oldugunu diisiindii. Bunu Shmuel’e,
onlardan biri yapmis olmaliydi. Arkadasina yardim etmek
istiyordu; ama aklina moralinin diizelmesini saglayacak bir
sey gelmiyordu. Shmuel’in de bir sey olmamis gibi
davranmak isledigini anlamisti.

Bruno, Shmuel’e her giin, tellerin altindan gecip beraber

oynamay1 teklif etti, ama Shmuel her giin hayir dedi. Bu iyi
bir fikir degildi.



“Bu tarafa gelmeye neden bu kadar istekli oldugunu
anlamiyorum,” dedi Shmuel. “Pek hos bir yer degil” “Sen
benim evimde yasamayl denemedin,” dedi Bruno. “Birincisi
bes kat degil, sadece tli¢ kal var. Kim bu kadar kiiciik bir
alanda yasayabilir?” Shmuel’in hikayesini -Out-With’e
gelmeden oOnce, yanlis bir sey yapmadig1 halde ona vuran
Luka dahil, lam on bir kisi aym odada yasadiklarini-
unutmustu.

Bir giin Bruno, neden onun ve tel 6rgiiniin diger tarafindaki
herkesin aymi cizgili pijama ve takkeleri giydiklerini sordu
Shmuel’e.

“Buraya geldigimizde bize bunlar1 verdiler,” diye acikladi
Shmuel, “diger giysilerimizi bizden aldilar.” “Ama sabahlar
uyaninca hi¢ farkli bir sey giyme istegi duymuyor musun?
Gardirobunda elbette baska seyler de olmal1.”

Shmuel, gozlerini kirpti ve bir sey sdylemek icin agzim
actl, sonra vazgecti.

“Ben cizgili seyler sevmem bile,” dedi Bruno, bu cok
dogru degildi. Aslinda seviyordu ve Shmuel ile arkadaslari
biitiin giin cizgili pijamalar giyerken kendisinin pantolon,
gomlek, kravat ve ona kiiciik gelen ayakkabilar giymek
zorunda olmasindan fena halde sikilmaya baslamusti.

Birkac giin sonra, Bruno uyandiginda haftalardir ilk kez
saganak yagmur yagiyordu. Gecenin bir yaris1 yagmaya
baslamisti ve yagmurun kendisini uyandirmis olabilecegini
bile disiindii. Uyansaydi bunu bilirdi. O, sabah kahvaltisin
yaparken yagmur devam elti. Yagmur, Bay Liszt ile yaptiklar
sabah dersleri boyunca devam etti. Ogle yemegi yerken de



devam etti. Ve 6gleden sonra bir tarih, cografya dersini daha
bitirirlerken de... Bu koti haberdi; cilinkii evden ayrilip
Shmuel ile bulusmaya gidemeyecegi anlamina geliyordu.

O aksamiistii Bruno yatagina uzandi ve bir kitap okumaya
basladi, ama dikkatini toplamakta zorlandi. Tam o sirada
umutsuz vaka onu gormeye geldi. Bruno’nun odasina pek sik
gelmezdi. Bos zamanlarinda bebek koleksiyonunu tekrar
tekrar diizenlemeyi tercih ediyordu. Ama nedense nemli hava,
oyununu oynama istegini kacirmisti ve su anda tekrar
baslamaya cesaret edemiyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Bruno.
“Ne giizel bir hos geldin,” dedi Gretel.
“Okuyorum,” dedi Bruno.

“Ne okuyorsun?” diye sorunca, cevap vermektense kendi
okusun diye kapagi ona dogru cevirdi.

Gretel, dudaklarinin arasindan bir yuhalama sesi cikardi ve
tiikiirigiintin bir kismi Bruno’nun suratina geldi. Sarki soyler
gibi bir sesle, “Sikici,” dedi.

“Hic de sikica degil,” dedi Bruno. “Bu bir macera.
Kesinlikle bebeklerden daha iyi.”

Gretel, onun uzattigi yeme adamadi. “Ne yapiyorsun?”
diye tekrarlad1 Bruno’yu daha da sinir ederek.

“Sana sdyledim, okumaya calisiyorum!” dedi kizgin bir
sesle. “Eger biri okumama izin verirse...”



“Yapacak bir seyim yok,” diye cevap verdi kiz.
“Yagmurdan nefret ediyorum.”

Bruno bunu anlamakta zorlandi. Zaten genelde yaptig1 bir
sey yoktu. Tersine, kendisininse maceralar1 ve arastirmalari
vardi, yeni bir arkadas bulmustu. Gretel, evden neredeyse hic
cikmazdi. Bu defa sanki evde kalma konusunda secimi
olmadigindan sikilmaya karar vermisti.

Ama yine de Oyle anlar vardir ki abla ile kardes iskence
aletlerini bir kenara birakip uygar insanlar gibi konusabilirler.
Bruno bunun o anlardan biri olmasina karar verdi.

“Ben de yagmurdan nefret ediyorum,” dedi. “Su anda
Shmuel ile olmaliydim. Onu unuttugumu diisiinecek.”

Sozciikler kendiliginden ¢ikmisti agzindan ve midesine bir
agri saplanmis, bunu sodyledigi icin kendisine c¢ok
ofkelenmisti.

“Kimle olmaliydin?” diye sordu Gretel.

“Bu da ne?” diye sordu Bruno goézlerini kacirarak.
“Kimle olman gerekiyordu?” diye tekrar sordu kiz.
“Oziir dilerim,” dedi Bruno, cabuk diisiinmeye calisarak.

“Seni tam olarak duyamadim. Tekrar sOyleyebilir misin?
Kimle beraber olman gerektigim soyledin?” diye bagirdi, bu
defa hata olmamasi icin 6ne egilerek.

“Kimseyle beraber olmam gerektigini soylemedim.” “Evet
soyledin, birinin onu unuttugunu sanacagini séyledin.”



“Efendim?”
“Bruno!” dedi kiz tehditkar bir sesle.

“Delirdin mi? “ diye sordu, bunu tamamen uydurdugunu
diistinmesini saglamaya calisiyordu, ama biiylikannesi gibi
dogal bir oyuncu olmadigindan pek inandirici degildi. Gretel
basini sallayip parmagini ona dogrulttu:

“Ne dedin Bruno?” diye 1srar etti. “Beraber olman gereken
biri oldugunu sOyledin, kimdi 0? Sdyle bana. Burada beraber
oynayacak kimse yok, degil mi?”

Bruno, icinde bulundugu ikilemi diisiindii. Bir taraftan
ablasi ile cok can alicl ortak bir noktalan vardi: Yetiskin
degillerdi. Ona hi¢ sorma zahmetinde bulunmamis olsa bile,
Out-With’de en az kendisi kadar yalmzhik ¢ekme ihtimali
vardi. Ne de olsa Berlin’de Hilda, Isobel ve Louise’le
oynayabiliyordu. Can sikici kizlar olabilirlerdi ama onun
arkadasiydilar. Burada cansiz bebek koleksiyonu disinda
kimsesi yoktu. Grelel’in gercekten ne kadar cilgin oldugunu
kim bilebilirdi? Belki de bebeklerin onunla konustugunu
diistintiyordu.

Ama o6le yandan reddedilemez bir gercek vardi: Shmuel
onun arkadasiydi, Gretel’in degil ve onu paylasmak
istemiyordu. Bunun icin yapacak tek bir sey vardi, o da yalan
soylemek.

“Yeni bir arkadasim var,” diye basladi. “Her giin gérmeye
gittigim yeni bir arkadas. Simdi beni bekliyor. Ama kimseye
soyleyemezsin.”

“Neden?”



“Ciinkii o hayali bir arkadas,” dedi Bruno, tipk: Isvicre’deki
babasi ile ilgili hikayede sikisip kalinca Tegmen Kotler gibi
utanga¢ goriinmek icin elinden gelem yaparak. “Her giin
beraber oynuyoruz.”

Gretel, agzim1 acip ona bakti, sonra kahkahayla giilmeye
basladi. “Hayali bir arkadas!..” diye c¢ighk atti. “Hayali
arkadas icin biraz biiyiik degil misin?”

Bruno, hikayesini daha inandirici kilmak icin utanmis gibi
gorinmeye calisti. Yataginda kivrandi. Ablasinin gozlerinin
icine bakmadi ve bu kesinlikle ise yaradi. O kadar da koti bir
aktor olmadigini diistindii bir an. Yiiziini kizartabilmeyi
diledi; ama bunu yapmak zordu. Bu nedenle yillardan beri
basina gelen utan¢ verici seyleri diistindii ve bunun ise
yaraylp yaramayacagim merak etti.

Banyo kapisim Kkilitlemeyi unuttugu glinii diisiindii,
biliylikannesi iceri girip onu ciplak gormiistii. Sinifta elini
kaldirip 6gretmene anne dedigi ve herkesin ona giildiigii giint
hatirladi. Bir grup kizin 6niinde bisikleti ile 6zel bir numara
yapmaya cahisirken diisiip dizini cizdigi ve agladigr giini
hatirladi.

Onlardan bir tanesi ise yaradi ve yiizii kizarmaya basladu.

“Kendine bir bak,” dedi Gretel, bunu onaylayarak,
“kipkirmizi oldun.”

“Clinkii sana soylemek islemiyordum,” dedi Bruno.

“Hayali bir arkadas; cidden Bruno, sen umutsuz bir
vakasin.” Bruno giiliimsedi; ctinkii iki sey biliyordu: Birincisi



yalan ise yaramisti. Ikincisi, eger bir umutsuz vaka varsa bu,
Gretel’di, kendisi degil.

“Beni yalniz birak,” dedi. “Kitabimi okumak istiyorum.”

“Neden uzamip gozlerini kapatmiyor ve hayali arkadasinin
sana okumasina izin vermiyorsun?” dedi Gretel. Kendisinden
cok memnundu, clinkii kardesi tistiinde bir koz elde etmisti.
Aceleyle harcamaya hi¢ niyeti yoktu. “Seni zahmetten
kurtarir.”

“Belki biitlin bebeklerini pencereden almasi icin
gondermeliyim,” dedi.

“Bunu yaparsan basin derde girer,” dedi Gretel ve onun
ciddi oldugunun farkindaydi. “Séyle bana Bruno, sen ve bu
hayali arkadasin beraber ne yapiyorsunuz da onu bu kadar
ozel kihiyor?”

Bruno bunu diisiindii. Ashinda Shmuel hakkinda biraz
konusmak istedigini fark etti, belki de ablasiyla onun varligi
hakkinda gercegi séylemeden konusmanin bir yoluydu.

“Her sey hakkinda konusuyoruz,” dedi. “Ona Berlin’ deki
evimizden, sokaktaki diger biitiin evlerden, meyve ve sebze
tezgahlarindan, kafelerden, itilip kakilmak istemiyorsan
cumartesileri sehir merkezine gitmemek gerektiginden ve
hayattaki en iyi ti¢ arkadasim Kari, Daniel ve Martin’den s0z
ediyorum.”

“Ne kadar ilginc,” dedi Gretel alayli bir sekilde, Yakin
zaman o6nce dogum gilinii olmustu ve on (¢ yasina girmisti.
Alaycihgin, kiilttir ve deneyimin en iist noktasi oldugunu
saniyordu. “O sana ne anlatiyor?”



“Ailesini, tist katinda yasadiklan saatci diikkanini, burada
tamidigr insanlari, eskiden beraber oynadigi ama veda
etmeden ortadan kaybolduklan icin artik oynayamadigi
cocuklari anlatiyor.”

“Cok neseli biri gibi,” dedi Gretel. “Kegke benim hayali
arkadasim olsaydi.”

“Ve din bana biiyiikbabasinin giinlerdir gériinmedigini,
nerede oldugunu kimsenin bilmedigini, ne zaman onu sorsa
babasinin aglamaya baslayip kendisine sanki oldiirecekmis
gibi simsiki sarildigim anlatti.”

Bruno, soziinii bitirdi ve sesinin ne kadar alcaldigimi fark
elli. Bunlar, Shmuel’in ona anlattig1 seylerdi; ama nedense
bunlarin arkadasimi ne kadar {tizmis oldugunu, ilk
duydugunda anlayamamisti. Simdi bunlan yiiksek sesle
tekrarlayinca, arastirma gibi sacma sapan seylerden
konusmak yerine, arkadasini neselendirmeye calismadigi icin

kendini berbat hissetti. Bunun i¢in yarin oziir dileyecegim,
dedi kendi kendine.

“Eger babam hayali bir arkadasla konustugunu bilse basin
derde girerdi,” dedi Gretel. “Bence buna son vermelisin.”

“Neden,” diye sordu Bruno.

“Cunkii sagliklhi degil,” dedi. “Deliligin ilk belirtileri.”
Bruno basimi salladi. “Vazgecebilecegimi sanmiyorum,” dedi
cok uzun bir duraklamadan sonra. “Bunu yapmak istedigimi
sanmiyorum.”

“Bir sey fark etmez,” dedi Gretel, ona her saniye daha da
iyi davraniyordu. “Yerinde olsam kendime saklardim.”



“Sey,” dedi Bruno lizgiin goriinmeye calisarak. “Kimseye
soylemezsin, degil mi?”

Basimi hayir anlaminda salladi. “Kendi hayali arkadasim
disinda hic kimseye sdylemem.”

Bruno icini cekli. “Senin de bir tane var mi1?” diye sordu,
onu tel Orgliniin baska bir yerinde kendi yasinda bir kizla
konustugunu ve saatlerce kiiclimseyici davrandigini hayal
ederek.

Gretel, “Hayr,” diyerek giildii. “On {i¢ yasindayim, tanri
askina! Sen yapabiliyorsun diye ben de cocuk gibi
davranamam.”

Bunu soOyledikten sonra odadan ayrildi. Bruno, koridorun
karsisinda bebekleri ile konustugunu; arkasini déner donmez
baglarin1 bu kadar belaya soktuklar i¢in onlarn azarladigini;
tekrar diizenlemekten baska caresi olmadigini ve tiim
zamanini onlarla ugrasmaya harcayacagimi mi sandiklarini
soyledigini duyabiliyordu.

“Baz1 insanlar!” dedi, ise koyulmadan 6nce ytiksek sesle.

Bruno, kitabina dénmeye calisti ama ilgisini kaybetmisti.
Bunun yerine disaridaki yagmuru seyretti ve Shmuel, her
neredeyse, onu diistiniiyor mu, sohbetlerini 6zliiyor mu, diye
merak etti.



Bolum 15

Yapmamis Olmasi Gereken Bir Sey

Yagmur haftalarca bir durdu bir yagdi, bir durdu bir yagdi...
Bruno ile Shmuel birbirlerini diledikleri kadar géremediler.
Bulustuklarinda Bruno, arkadasi icin endiselenmeye
basladigim fark etti; cilinkii her gecen giin daha cok zayifliyor
gibiydi ve ylizi gitgide grilesiyordu. Bazen Shmuel’e vermek
icin yaninda daha fazla ekmek ve peynir getiriyor, arada
sirada cebine bir parca cikolatali pasla bile saklamayi
beceriyordu; ama evden iki cocugun bulustugu yere yiiriiyiis
oldukca uzundu. Bruno bazen aciktigim hissediyor ve bir
1sirik aliyordu, sonra bir 1sirik daha... Sonunda yalmzca bir
1sirik kaliyordu. Bunu Shmuel’e vermenin yanlis olacagin,
cinkii  achigim  gidermeyip sadece  koriikleyecegini
diistintiyordu.

Babanin dogum giinii yaklasiyordu, o 06zel bir sey
istemedigini sdylese bile anne, Out-With’de goérev yapan
biitiin subaylar1 ¢cagirdigr bir parti diizenledi. Hazirhklar ¢ok
caba gerektirdi. Parti icin ne zaman plan yapmaya otursa
Tegmen Kotler yardima hazir olarak yanindaydi ve birlikte
gereginden cok daha fazla liste yapar gibilerdi.

Bruno kendi listesini yapmaya karar verdi. Tegmen
Kotler’den hoslanmamak icin bulabildigi biitiin nedenlerin



listesi... Hi¢ gililmedigi gercegi vardi ve sanki mirasindan
dislayacak birini arar gibi goriiniiyordu.

Bruno ile cok az konusuyordu. Ona kiiciik adam, diye hitap
ediyordu, bu cok kotiiydii. Ciinkii annenin belirttigi gibi,
kendisi de daha tam anlamiyla olgunlasmamusti.

Tabii bir de hep anne ile salonda olusu, onunla sakalar
yapmasl vardi. Ve anne, Kotler’in sakalarina babaninkilerden
daha cok giiliiyordu.

Bir defasinda Bruno, yatak odasinin penceresinden kampi
seyrederken bir kopegin cite yaklasip yiiksek sesle
havladigim goérdii. Tegmen Kotler, havlamay:r duydugunda
kopegin oldugu yere yiiriidii, onu vurdu. Ayrica 0 ne zaman
etrafta olsa Gretel’in yaptig1 sacmaliklar vardi.

Ve Bruno, Pavel’le ilgili geceyi hala unutmamisti. Gergekte
doktor olan garsonu ve genc tegmenin ne kadar kizdigini.

Ustelik baba ne zaman bir geceligine Berlin’e cagirilsa
Tegmen hep evde olur, sanki yetki ondaymis gibi davranirdi.
Bruno yalaga giderken de, sabah uyandiginda da orada
olurdu.

Bruno’nun Tegmen Kotler’i sevmemesi icin daha pek cok
neden vardi. Bunlar aklina ilk gelenlerdi.

Dogum gilinii partisinden oOnceki 6gleden sonra Bruno,
kapisi acik sekilde odasinda oturuyordu. Tegmen Kotler’in
geldigini ve soOzciikleri secemese de biriyle konustugunu
duydu. Kimseden cevap gelmedi. Birka¢c dakika sonra,
asagiya indigi sirada, annesinin yapilacak isler icin talimat
verdigini ve Tegmen Kotler’in, “Merak etmeyin, ekmeginin



hangi tarafinin yaglandigim iyi bilir o,” dedigini, sonra da
kotii bir sekilde giildiigiinii duydu.

Bruno, elinde babasinin verdigi. Define Adas1 kitabiyla
oturma odasina dogru yiiriirken, bir iki saat kitap okumay1
distiniiyordu, ama koridora geldiginde Tegmen Kotler’e
rastladi, o da tam mutfaktan cikiyordu.

“Selam kiiciik adam,” dedi, her zamanki gibi onunla alay
ederek.

“Merhaba,” dedi Bruno kaslarim catip.
“Neler yapiyorsun?”

Bruno ona bakti ve ondan hoslanmamak icin yedi neden
daha diistinmeye basladi. “Kitabimi okumak icin oraya
gidiyorum,” dedi oturma odasini isaret ederek.

Kotler, tek laf etmeden kitabr Bruno’nun elinden kapti ve
sayfalarini karistirmaya basladi. “Define Adasi,” dedi, “ne ile
ilgili?”

“Sey, bir ada wvar,” dedi Bruno yavasca, askerin
anlayabileceginden emin olmak icin. “Ve orada bir define
var.”

“Bunu tahmin edebilirdim,” dedi Kotler, sanki Kumandanin
degil de kendi oglu olsa ona yapacagi seyler varmis gibi
bakarak. “Bu konuda bilmedigim bir sey soyle.”

“Icinde bir korsan var,” dedi Bruno. “Adi Long John Silver
ve Jim Hawkins adinda bir de ¢cocuk...”

“Bir Ingiliz cocuk mu?” diye sordu Kotler.



“Evet,” dedi Bruno.
“Ne kotii!” diye homurdand1 Kotler.

Bruno ona bakti ve kitabim1 vermesi ne kadar siirer, diye
merak etti. Kitap onu fazla ilgilendirmiyormus gibiydi; ama
Bruno elini uzattiginda onu geri cekli.

“Uzgiiniim,” dedi, tekrar uzatarak ve Bruno uzandiginda
ikinci kez geri cekti. “Ah, 6ziir dilerim!” diye tekrarladi ve bu
defa geri cekemeden Bruno elinden kapti.

“Ne kadar hizlisin,” diye mirildandi Tegmen Kotler,
dislerinin arasindan.

Bruno gecip gitmeye calisti, ama her nedense Tegmen
Kotler bugiin onunla konusmak istiyor gibiydi.

“Partiye hazirnz, degil mi?” diye sordu.

“Evet, ben hazirim,” dedi Bruno, son zamanlarda Gretel’le
fazla zaman geciriyordu ve alayciliktan hoslanmaya
baslamusti. “Sizin yerinize konusamam.”

“Burada cok insan olacak,” dedi Tegmen Kotler, derin
derin nefes alip sanki Brunolarin degil de kendi eviymis gibi
etrafa bakarak. “En iyi sekilde davranacagiz, degil mi?”

“Evet, ben Oyle davranacagim,” dedi Bruno, “ama sizin
adiniza konusamam.”

“Bu kadar kiiciik bir adam icin sdyleyecek cok seyin var,”
dedi Tegmen Kotler.



Bruno, gozlerini kisti ve daha uzun, daha giiclii ve sekiz
yas daha biiyiik olmay1 diledi. Icinde bir 6fke topu patladi,
aklindan gecenleri tam olarak soOyleyebilecek cesareti
olmasini diledi. Anne ve baba ona ne yapmasi1 gerektigini
sOyleyebilirlerdi -bu tamamen mantikhh ve beklenecek bir
seydi- ama bir baskasinin ne yapacagini soylemesi bambaska,
diye diistindii. Tegmen gibi haval1 bir unvani olan birinin bile
soylemesi kabul edilemezdi.

“Ah Kurt, tatlim, hala buradasin,” dedi anne mutfaktan
cikip onlara dogru gelirken. “Su anda biraz bos zamanim var
eger... Ah!” dedi Bruno’nun orada durdugunu fark edince.
“Bruno burada ne yapiyorsun?”

“Kitabimi okumak icin oturma odasina gidiyordum,” dedi
Bruno. “Ya da en azindan bunu deniyordum.” “Simdilik
mutfaga git,” dedi annesi. “Tegmen Kotler’ le 6zel bir sey
konusmam gerekiyor.”

Beraberce oturma odasina gectiler ve Tegmen Kotler kapiy1
Bruno’nun suratina kapatti.

Bruno, kizginliktan kopiirerek mutfaga gitti ve hayatinin en
buliytik strpriziyle karsilasti. Orada masada, tel 6érgliniin diger
tarafindan cok uzakta, Shmuel duruyordu. Bruno, gézlerine
inanamadi.

“Shmuel!..” dedi. “Burada ne yapiyorsun?”

Shmuel basim kaldirdi. Yiiziindeki korku, yeni arkadasim
goriince kocaman bir giilimsemeye dontistii. “Bruno,” dedi.

“Burada ne yapiyorsun?” diye tekrarladi Bruno, tel
orgiiniin diger taralinda neler oldugunu hala anlamiyor olsa



bile, burada bulunmasinin dogru olmadigini diistindiirecek bir
seyler vardi.

“Beni o getirdi,” dedi Shmuel.

“O mu?” diye sordu Bruno. “Herhalde Tegmen Kotler
demek istemiyorsun?”

“Evet 0. Burada bana gore bir is oldugunu sdyledi.”

Bruno asag1 baktiginda altmis dort kiicliik kadeh -annenin
ilach ickilerini ictigi kadehlerden- gordii, onlarin yaninda bir
tas sicak sabunlu su ve siiriiyle kagit pecete vardi.

“Tanr askina, ne yapiyorsun?” diye sordu Bruno.

“Bardaklar parlatmam istediler,” dedi Shmuel. “Kiiciik
parmaklari olan birine ihtiyaclari oldugunu soylediler.”

Sanki Bruno’nun zaten bildigi bir seyi kanitlamak ister
gibi, elini gosterdi. Bay Liszi’in bir giin insan anatomisini
incelemek icin getirdigi cocuk iskeletinin ellerine benzedigi
Bruno’nun goziinden kagmadi.

“Daha o6nce hic fark etmemistim,” dedi usulca,
inanamayan, neredeyse sadece kendisinin duyabilecegi bir
sesle.

“Daha oOnce neyi fark etmemistin?” diye sordu Shmuel.
Buna cevap olarak Bruno elini acti, orta parmaklan neredeyse
birbirine degiyordu. “Ellerimizi...” dedi. “Birbirlerinden cok
farklilar. Bak.”

Iki cocuk aym anda bakular, farki gérmek kolaydi. Bruno
yasina gore Kkiicliik goriiniiyordu. Sisman degildi; ama eli



saglikli, hayat dolu goriiniiyordu. Derisinin altinda damarlar
belli olmuyordu. Parmaklari, 6lmekte olan ince dallar gibi
degildi. Shmuel’in eli ¢cok farkli bir hikaye anlatiyordu.

“Nasil boyle oldu?” diye sordu.

b

“Bilmiyorum,” dedi Shmuel, “eskiden seninkiler gibi
goriinlirlerdi, degisliklerini fark etmedim. Tel 6rgiiniin benim
yasadigim tarafindaki insanlarin hepsi artik boyle gortiniiyor.”

Bruno kaslarnim catti. Cizgili pijamali insanlar disiindii ve
Out-With’de neler oldugunu merak etti. Eger insanlarin
sagligimm bozuyorsa bunun iyi bir fikir olup olmadigim
diistindi. Bunlarnin hicbiri ona mantikli  gelmiyordu.
Shmuel’in ellerine daha fazla bakmak istemediginden, doniip
buzdolabim acti, icinde yiyecek bir seyler arastirdi. Ogle
yemeginden kalina doldurulmus bir tavugun yaris1 duruyordu.
Bruno’nun go6zleri 1sildadi. Ciinkii adacayr ve soganla
doldurulmus soguk tavuk kadar sevdigi pek az sey vard.
Cekmeceden bir bicak aldi, kendisine giizel birkac parca kesti
ve lstiinii garnitiirle kapladi. Sonra arkadasina dogru dondii.

“Burada olmana c¢ok sevindim,” dedi dolu agziyla
konusarak. “Eger bardaklarn parlatman gerekmeseydi sana
odamu gosterebilirdim.”

“Bana bu sandalyeden kimildarsam sorun c¢ikacagim
soyledi.”

“Ben ona aldirmazdim,” dedi Bruno, gercekte oldugundan
cesur goriinmeye calisarak. “Burasi onun degil, benim evim
ve baba olmadig1 zaman yetkili benim. Define Adasi’ni hic
okumamis olduguna inanabiliyor musun?”



Shmuel, sanki ashinda onu dinlemiyormus gibi basim
salladi. Bunun yerine gozleri Bruno’nun mideye indirmekte
oldugu tavuk ve garnitiire takilip kalmisti. Bir siire sonra
Bruno, onun neye baktigini fark etti ve aninda kendini suclu
hissetti.

“Oziir dilerim Shmuel,” dedi cabucak. “Sana da biraz tavuk
vermeliydim. A¢ misin?”

“Bu bana asla sormaman gereken bir soru,” dedi Shmuel.
Gretel ile hi¢ tanismamis olsa da alaycilik hakkinda bir seyler
biliyordu.

“Orada bekle, sana da biraz keseyim,” dedi Bruno ve
buzdolabini acip tic iri dilim daha kesti.

“Hayir, eger geri gelirse...” dedi Shmuel, basim hizla
sallayip kapiya dogru bakarak.

“Kim geri gelirse? Tegmen Kotler’den mi bahsediyorsun?”

“Benim sadece bardaklar1 temizlemem gerek,” dedi,
umutsuzca ontindeki sicak su dolu tasa, sonra da Bruno’nun
ona uzattig1 tavuk dilimlerine bakarak.

“O aldirmayacaktir,” dedi Bruno, Shmuel’in bu kadar
huzursuz olmasi kafasini karistirmisti. “Bu sadece yiyecek.”

“Yapamam,” dedi Shmuel, basini sallayip sanki
aglayacakmis gibi goriinerek. “O geri gelecek. Gelecegini
biliyorum,” diye devam etti, stzciikler agzindan cabucak pes
pese dokiiliiyordu. “Sen teklif ettiginde onlar yemeliydim,
artik cok gec, eger onlari alirsam iceri girecek ve...”



“Shmuel al,” dedi Bruno, bir adim alip tavuk dilimlerini
arkadasinin ellerine birakarak. “Ye sunlar1. Cay saati i¢in daha
cok var. Bunun icin endiselenmene gerek yok.”

Cocuk, bir siire ellerindeki yemege bakti ve sonra
kocaman, minnet dolu, tirkmiis go6zlerini Bruno’ya cevirdi.
Kapiya dogru bir kez daha bakt1 ve sonra bir karar vermis gibi
goriindii. Birden ti¢ dilimi de agzina tikti ve yirmi saniye
icinde midesine indirdi.

“Bu kadar cabuk yemene gerek yok,” dedi Bruno. “Kendini
hasta edeceksin.”

“Umurumda degil,” dedi Shmuel, hafifce giiliimseyerek.
“Tesekkiirler Bruno.”

Bruno ona giilimsedi ve tam biraz daha yemek ikram
edecegi sirada Tegmen Kotler tekrar mutfakta belirdi.

Iki cocugu konusurken goriince durdu. Bruno ona bakti ve
ortamin gerildigini hissetti. Baska bir bardaga uzanmip
parlatmaya baslayan Shmuel’in omuzlarinin coktiigiinii fark
etti. Tegmen Kotler, Bruno’yu gormezden gelerek Shmuel’e
dogru yiiriidii ve gozlerini ona dikti.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdi. “Bardaklar parlatman
sOylemedim mi?”

Shmuel, cabucak basimi salladi ve bir pecete alip suya
daldirirken titremeye basladi.

“Bu evde konusma iznin oldugunu kim soOyledi?” diye
devam etti Kotler. “Bana karsi gelmeye cesaret mi
ediyorsun?”



“Hayir efendim,” dedi Shmuel alcak sesle. “Oziir dilerim
efendim.”

Basimi kaldirnip Tegmen Kotler’e bakti. O, kaslarini ¢atarak
one dogru egildi ve cocugun yiiziinii inceledi. “Sen yemek mi
yedin?” diye sordu sakin bir sesle, sanki kendisi de buna zor
inaniyormus gibi.

Shmuel basini salladi.

)

“Sen yemek yemigsin,” diye 1srar etti Tegmen Kotler.
“Buzdolabindan bir sey mi caldin?”

Shmuel agzim1 acip kapatti. Tekrar acti ve sozciikleri
bulmaya calisti, ama bulamadi. Yardim isteyen go6zlerle
Bruno’ya bakti.

“Bana cevap ver!” diye bagirdi Tegmen Kotler.

“Hayir, efendim. O verdi bana,” dedi Shmuel, yan tarafa,
Bruno’ya bakarken goézleri dolmaya baslamisti. “O benim
arkadasim,” diye ekledi.

“Neyin?” diye basladi Tegmen Kotler, kafas1 karismis bir
sekilde Bruno’ya bakarak. Bir an durakladi. “Ne demek
isliyorsun, ne arkadasi?” diye sordu.

“Bu ¢ocugu taniyor musun Bruno?”

Bruno’nun agz1 acildi ve ‘evet’ demek icin agzimi nasil
kullandigini hatirlamaya calisti. Simdiye kadar Shmuel kadar
dehsete diismiis bir kisiyi gérmemisti ve durumu diizeltecek
dogru seyleri soylemek istiyordu. Ama bunu yapamadigin
fark etti, clinkii en az onun kadar korkuyordu.



“Bu cocugu taniyor musun?” diye tekrarladi Kotler daha
yliksek bir sesle. “Mahkumlarla m1 konusuyorsun?” “Ben...
ben iceri girdigimde buradaydi,” dedi Bruno. “Bardaklarn
temizliyordu.”

“Sana sordugum bu degil,” dedi Kotler. “Onu daha 6nce
gordiin mi? Onunla konustun mu? Neden arkadas1 oldugunu
soyliiyor?”

Bruno oradan kacabilmeyi diledi. Tegmen Kotler’den
nefret ediyordu. Ama adam ona dogru yaklasiyordu...
Bruno’nun tek diistinebildigi bir aksamiistii ates edip kopegi
oldiirtist, bir gece Pavel’e cok kizip onu...

“Soyle bana Bruno!” diye bagird1 Kotler, yiizii kipkirmizi
olmustu. “Sana tgiincii kez sormayacagim.” “Onunla hig
konusmadim,” dedi Bruno hemen. “Onu daha o©nce hic
gormedim. Tanimiyorum onu.”

Tegmen Kotler basim salladi ve cevaptan memnun
goriindii. Basim1 yavasca artik aglamayan Shmuel’e cevirdi.
O, sanki ruhunu, kiiciik bedeninde artik yasamamaya, oradan
kacip yelken acmaya, gokytliziine yiikselip cok uzaklara
ulasana kadar bulutlara u¢maya ikna etmek ister gibi yere
bakiyordu.

“Biitiin bardaklar1 parlatmay1 bitireceksin,” dedi Tegmen
Kotler, fisilt1 gibi bir sesle, Oyle sessizdi ki Bruno onu
neredeyse duyamiyordu. Sanki biitiin 6fkesi bagka bir seye
dontismiistii: Beklenmedik ve korkunc trkiitiicii bir seye. “Ve
sonra gelip seni alacagim, kampa geri gotiirecegim ve orada
calan cocuklara ne oldugu hakkinda seninle konusacagiz. Bu
anlasildi, degil mi?”



Shmuel basimi salladi ve baska bir pecete alip baska bir
bardag1 parlatmaya basladi. Bruno, onun parmaklarinin
titreyisine bakti ve bardaklarin birini bile kirmaktan cok
korktugunu anladi. Kalbi durdu sanki; ama ne kadar istese de
basini cevirip baska yere bakamadi.

“Hadi gel kiiciik adam,” dedi Tegmen Kotler, Bruno’ ya
dogru gelip dostca olmayan bir sekilde kolunu omzuna
koyarak, “Sen oturma odasina git, kitabim1 oku ve birak isini
bitirsin bu kiiciik...” Pavel’i lastigi bulmaya gonderirken
soyledigi sOzctigii kullanmasti.

Bruno basim salladi ve doniip arkasina bakmadan
mutfaktan ayrildi. Midesinin ici disina cikiyordu; bir an
hastalanacagimi diisiindii. Hayati boyunca hi¢ bu kadar biiyiik
bir utan¢ hissetmemisti. Hi¢ bu kadar vicdansizca
davranabilecegini diistinmemisti. Kendinin iyi bir cocuk
oldugunu diistiniiyordu, ama arkadasina karsi nasil bu kadar
korkakca davranabildigini merak etti.

Saatlerce salonda oturdu, dikkatini kitabina veremedi.
Aksam gec saatlere. Tegmen Kotler, Shmuel’i geri gotiirene
kadar, mutfaga gitmeye cesaret edemedi.

O gilinden sonra her 6gletizeri Bruno, tel orgiilerdeki ilk
tanistiklar yere gitti; ama Shmuel orada degildi. Neredeyse
bir hafta sonra yaptigr seyin cok kotii oldugunu ve asla
bagislanmayacagini anlamisti. Ama yedinci giin Shmuel’in,
her zamanki gibi bagdas kurup oturmus, yerdeki tozlara
bakarak onu bekledigini goriince cok mutlu oldu.

“Shmuel,” dedi ona dogru kosup yere oturarak. Rahatlama
ve pismanlktan neredeyse aglayacakti. “Oziir dilerim



Shmuel. Neden yaptigimi bilmiyorum. Beni bagislayacagin
soyle.”

“Sorun degil,” dedi Shmuel, basini kaldirip ona bakarak.
Yiiziinde pek ¢ok yara bere vardi. Bruno yiiziinii burusturdu
ve bir an Ozriinii unuttu.

“Ne oldu sana?” diye sordu ve sonra cevabi beklemedi.
“Bisikletinden mi diistiin? Ciinkii birkac yil 6énce Berlin’de
benim de basima gelmisti. Fazla hizli giderken diismiistiim ve
haftalarca her tarafim yara bere ve ciiriik icindeydi. Aciyor
mu?”

“Artik hissetmiyorum,” dedi Shmuel.
“Aciyormus gibi gortintiyor.”

“Artik hicbir sey hissetmiyorum,” dedi Shmuel. “Sey,
gecen hafta icin Oziir dilerim,” dedi Bruno. “O Tegmen
Kotler’den nefret ediyorum. Yetkili oldugunu saniyor ama
degil.” Bir an tereddiit etti, asil konudan ayrilmak
istemiyordu. Bir kez daha ve ictenlikle sdylemesi gerekligini
hissetmisti. “Cok lizgliniim Shmuel,” dedi net bir sesle. “Ona
dogruyu soylemedigime inanamiyorum. Daha ©nce hicbir
arkadasimi bu sekilde yiiziistii birakmamistim. Shmuel,
kendimden utamyorum.” Bunlar sdylediginde, Shmuel basini
sallad1 ve giilimsedi. Bruno bagislandigini anlamisti. Sonra
Shmuel, daha once hi¢ yapmadig1 bir sey yapti. Ona her
yemek getirdiginde Bruno’nun yaptig1 gibi, tel 6rgiiniin altin
kaldirdi; ama bu sefer elini uzatip orada tuttu. Bruno aynisini
yapana kadar bekledi. ki cocuk el sikisip giiliimsediler.

Ik kez birbirlerine dokunuyorlardi.
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Sac Kesimi

Bruno eve gelip Maria’y1 esyalarini toplarken buldugundan
beri, hemen hemen bir yil gecmis ve Berlin’deki hayatinin
tiim anilarn neredeyse yok olmustu. Diisiindiigiinde, Kari ve
Martin’in hayat boyu en iyi ti¢ arkadasindan ikisi olduklarini
hatirlayabiliyordu; ama ne kadar denerse denesin ticiinciiniin
kim oldugu aklina gelmiyordu. Sonra Out-With’den ayrilip
iki giin icin eski evine donmesini gerektiren bir sey oldu:
Biiyiikanne 6lmiistii ve aile cenaze icin Berlin’e gidecekti.

Oraya gittiklerinde Bruno, ayrildigr zamanki kadar kiiciik
olmadigimi fark elli; clinkii eskiden goremedigi seylerin
tstiinii  gorebiliyordu. Eski evlerinde kaldiklarinda cali
odasindaki pencereden parmak uclarinda yiikselmeden
Berlin’i boydan boya seyredebilmisti.

Bruno, biiyiikannesini Berlin’den ayrnldigindan beri
gorememisti, ama onu her giin diistinmiistii. En ¢ok hatirladig
seyler; biiylikannesi, o ve Gretel’in Noel ve yilbaslarinda
sergiledikleri gosteriler ve onun her role uygun olarak
tasarladigi kostiimlerdi. Bunu bir daha asla
yapamayacaklarim diisiindiigiinde gercekten cok tizgiin
oldugunu hissetti.



Berlin’de gecirilen iki giin ¢ok tiziicliydii. Cenazede Bruno,
Gretel, baba, anne ve biiyiikbaba en 6n sirada oturuyorlardi.
Baba; kolali, ttiilii ve madalyalarla siislii olan en etkileyici
Giniformasin1  giymisti. Baba c¢ok lizgiin, demisti anne
Bruno’ya, ciinkii baba ve biiylikanne kavga etmisler ve
Olmeden 6nce barismamislardi.

Kiliseye pek cok celenk gelmisti ve baba, Fury bir celenk
gonderdigi icin gururlanmisti. Ama anne duydugunda,
bliylikanne bilse mezarinda ters donerdi, dedi.

Bruno, Out-With’e dondiiklerinde kendini mutlu
hissetmisti. Buradaki ev, yuvalamn olmustu. Artik
endiselenmeyi de birakmisti. Evin bes yerine ti¢ kat olusu,
askerlerin sanki kendi evleriymis gibi gelip gitmeleri artik
onu rahatsiz etmiyordu. Her seyin o kadar da kotii olmadigina
karar vermisti. Ozellikle Shmuel ile tamstigindan beri.
Mutluluk duymasi gereken bircok sey oldugunu biliyordu.
Mesela anne ve babanin artik hep mutlu goriiniiyor olmalari
ve annenin artik cok fazla aksamiistii uykusuna ve ilacl
ickiye ihtiyaca olmamasi gibi. Ve Gretel -annenin
sozclikleriyle- bir dénem atlatiyordu, en iyisi onun yoluna
cikmamakti.

Ayrica Tegmen Kotler’in Out-With’den uzaga tayin
edilmesi ve arlik Bruno’yu siirekli kizdinp huzursuz
edemeyecegi gercegi vardi. Gidisi ani olmustu ve bu konuda
anne ile baba gec saatlerde cok kavga etmislerdi, ama
gitmisti. Bu kesindi ve geri gelmeyecekti. Gretel’i teselli
etmek miimkiin degildi. Bruno’nun mutlu olacagi baska bir
neden daha vardi; artik kimse ona kiiciik adam demiyordu.

Ama en onemlisi Shmuel adinda bir arkadasi olmasiydi.



Her 6gleden sonra tel orgiiler boyunca yliriimekten zevk
aliyordu. Arkadasinin o gilinlerde cok daha mutlu gibi
goriinmesine ve go6zlerinin eskisi kadar cukura kacmis
olmayisina seviniyordu, ama viicudu yine inanilmayacak
derecede siska, ylizii tatsiz bir griydi.

Bir giin, her zamanki yerlerinde otururken Bruno,
“Yasadigim en garip arkadaslik bu,” dedi.

“Neden?” diye sordu Shmuel.

“Cilinkii simdiye kadar arkadas oldugum biitiin cocuklarla
oynayabildim,” diye cevap verdi. “Seninle hic oynamiyoruz.
Tek yapabildigimiz burada oturup konusmak.”

“Burada oturup konugsmayi seviyorum,” dedi Shmuel.

“Elbette ben de seviyorum,” dedi Bruno. “Ama ara sira
daha heyecanli bir seyler yapamamamiz yazik. Belki biraz
arastirma veya futbol maci. Biitiin bu tel orgiiler olmadan
birbirimizi géremedik bile.”

Bruno, sik sik bu tiir yorumlar yapiyordu; ciinkii birkac¢ ay
once Shmuel ile arkadasligim inkar ettigi olay hi¢c olmamis
gibi davranmak istiyordu. Ama bu hala aklim kurcaliyor,
kendini kotii hissediyordu. Ama iyi ytirekli Shmuel tamamen
unutmus gibiydi.

“Belki bir giin yapariz,” dedi Shmuel, “eger bizi buradan
cikarirlarsa...”

Zaman gectikce Bruno, tel 6rgliniin iki taralini ve 6zellikle
oraya neden cekildigini daha cok diisinmeye basladi. Bu
konuyu anne ve babayla konusmay1 diisiindii, ama onlarin



kizacaklarindan veya Shmuel’le ailesi hakkinda tatsiz seyler
soyleyeceklerinden cekindi. Bunun yerine sira dis1 bir sey
yaptl. Umutsuz vaka ile konusmaya karar verdi.

Gretel’in odas1 oraya son girdiginden beri oldukca
degismisti; ilk olarak goriiniirde tek bir bebek bile yoktu.
Yaklasik bir ay ¢nce bir aksamiistii. Tegmen Kotler’ in Out-
With’den ayrnldig1 zamanlarda, Gretel artik bebeklerden
hoslanmadigina karar vermisti ve onlar1 dort biliylik torbaya
doldurup atmisti.

Onlarin yerine babanin ona verdigi Avrupa haritalarim
asmis, Ustlerine kiiciik raptiyeler koymustu. Stirekli giinliik
gazeteleri okuyup raptiyeleri ilerletiyordu. Bruno, ablasinin
cildirmakta oldugunu diistindii. Ama yine de Bruno’yu eskisi
kadar kizdirmiyor, ona zorbalik yapmiyordu. Bu yiizden
onunla konusmakta sakinca olmadigini diisiindii.

Kapisina vurarak nazikce, “Merhaba,” dedi; clinkii dogruca
iceriye girerse kizacagini biliyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Gretel, masasinda oturmus sacl
ile ugrasiyordu.

“Hicbir sey...” dedi Bruno.
“Oyleyse git.”

Bruno basini salladi, yine de igeri girdi ve yatagin kenarina
oturdu. Gretel, onu yan gozle izlediyse de bir sey sOylemedi.

“Gretel,” dedi sonunda, “sana bir sey sorabilir miyim?”

“Eger cabuk olursan...”



“Burada, Out-With’deki her sey...” diye basladi, ama kiz
hemen onun soziinii kesti:

“Buranin adi1 Out-With degil Bruno,” dedi kizgin bir
sekilde, sanki diinya tarihinde bir insamin yaptig1 en biiyiik
hala buymus gibi. “Neden diizgiin telaffuz etmiyorsun?”

“Buranin ad1 Out-With,” diye itiraz elli Bruno.

“Hayir, degil,” diye 1srar elti, kampin adin1 onun icin dogru
telaffuz ederek.

Bruno kaslarini catti ve ayni zamanda omuzlarini silkti.
“Ama ben de 6yle sdyledim,” dedi.

“Hayir, soylemedin! Her neyse seninle tartismayacagim,”

dedi Gretel, sabrim1 simdiden kaybetmisti, zaten pek sabirh
biri degildi.

“Nedir? Ne 6grenmek istiyorsun?”

“Tel orgilleri bilmek istiyorum,” dedi kati bir sekilde.

Baslamak icin bunun en énemli sey olduguna karar vermisti.
“Neden orada oldugunu 6grenmek isliyorum.”

Gretel, sandalyesinde dondii ve ona merakla bakti. “Yani
bilmiyor musun?”

“Hayir,” dedi Bruno. “Neden o tarafa gecmemize izin
verilmedigini anlamiyorum. Ne yanhisimiz var ki, oraya gidip
oynayamiyoruz?”

Gretel ona bakti ve aniden giilmeye basladi, ama
Bruno’nun ciddi oldugunu goériince durdu.



“Bruno,” dedi cocuksu bir sesle, sanki bu diinyadaki en
acik seymis gibi. “Tel oOrgli bizim oraya gecmemizi
engellemek icin degil, onlarin bu tarafa gecmelerini
engellemek icin...”

Bruno disiindii ama bu onun icin hicbir seyi
netlestirmemisti.

“Ama neden?” diye sordu.

»

“Clnki onlarin bir arada tutulmalarn gerekiyor,
aciklad1 Gretel.

diye

“Yani aileleriyle mi?”
“Sey, evet aileleriyle. Ama kendi tiirleriyle de.”
“Ne demek, kendi tiirleriyle?”

Gretel, derin bir nefes aldi ve basim salladi. “Diger
Yahudilerle Bruno. Bunu bilmiyor muydun? Bu yiizden bir
arada tutulmalann  gerekiyor. Bizimle karisamazlar.”
“Yahudiler,” dedi Bruno, sozciigii deneyerek. Kulaga gelisini
sevmisti.

“Yahudiler,” diye tekrarladi. “Tel orgiiniin o tarafindaki
herkes Yahudi.”

“Evet, bu dogru,” dedi Gretel.
“Biz Yahudi miyiz?”

Gretel, sanki suratina tokat yemis gibi agzim kocaman acti:
“Hayir Bruno,” dedi. “Hayir, kesinlikle degiliz! Ve bdyle bir
seyi asla soylememelisin.”



“Ama neden? O zaman biz neyiz?”

“Biz...” diye basladi Gretel, ama sonra durup bunu
diistiinmesi gerekti.

“Biz...” diye tekrarladi, ama sorunun cevabinin tam olarak
ne oldugundan emin degildi. “Sey... biz Yahudi degiliz,” dedi
sonunda.

“Olmadigimiz1 biliyorum,” dedi Bruno kizgin bir sekilde.
“Sana soruyorum; eger Yahudi degilsek neyiz biz?”
“Karsiliyiz,” dedi Gretel, hizla cevap verip cevabindan
memnun gibi konusarak. “Evet, iste biz karsitiy1z.” “Tamam,”
dedi Bruno, sonunda kafasinda ¢6zdiigii icin mutlu olarak.

“Karsitlar tel orgiiniin bu tarafinda yasiyor ve Yahudiler
diger tarafinda.”

“Bu dogru Bruno.”
“Yahudiler karsitlardan hoslanmiyor mu?”

“Hayir, bizler onlardan hoslanmiyoruz, aptal!” Bruno
kaslarini catti. Gretel, ona aptal dememesi icin defalarca
uyarilmisti, ama o yine de sdylemekte 1srar ediyordu.

“Onlardan neden hoslanmiyoruz?” diye sordu. “Yahudi
olduklar icin,” dedi Gretel.

“Anhyorum,” dedi, “ve Yahudilerle karsitlar
anlasamiyorlar.”

“Hayir Bruno,” dedi Gretel, ama yavasca soyledi; ciinkii
saclarinda sira disi bir sey kesfetmisti ve dikkatle inceliyordu.



“Peki, biri onlar bir araya getirip...”

Gretel’in delice ¢18lig1 Bruno’nun soziinii yarida kesti. Bu
ciglik  anneyi  aksamiistii  uykusundan  uyandirdi.
Cocuklarindan hangisinin digerini 6ldirdiigiinii géormek icin
kosarak yatak odasindan firlamasina neden oldu.

Saclar ile denemeler yaparken Gretel kiiciik bir yumurta
bulmustu. Bir toplu ignenin basindan biiyiik degildi. Anneye
gosterdi, o da saclarin1 ayirip aralarina bakti. Sonra hizla
Bruno’ya yiiriidii ve ona da ayni sekilde bakt.

b2
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“Ah, inanmiyorum!” dedi anne kizginhkla. “Bdéyle bir
yerde boyle bir seyin olacagini biliyordum.”

Gretel ve Bruno’nun saclarinda bit oldugu anlasilmist.
Gretel, berbat kokan 0©zel bir sampuanla tedavi edilmek
zorunda kaldi, bitlikten sonra saatlerce odasinda oturup
hickirarak agladi.

Bruno’da sampuan kullandi; ama sonra baba, en iyisinin
tazelenmek olduguna karar verdi. Eline usturayr alip
Bruno’nun saclarim kdkiinden kazidi.

Bu, Bruno’nun aglamasina neden oldu. Tiras uzun siirmedi.
Saclarinin havada ucusarak yere diisiip ayaklarinin cevresinde
toplanmasindan nefret ediyordu. Baba bunun gerekli
oldugunu soyledi.

Sonra Bruno, banyo aynasinda kendine bakti, kendini hasta
gibi hissetti. Simdi biitiin kafasi sekilsiz goriiniiyordu ve
keldi. Gozleri, basina gore fazla biiylik duruyordu. Neredeyse
kendi goriintiisiinden korkmustu.



“Endiselenme,” dedi babasi, “yeniden uzayacak. Sadece
birkac hafta siirer.”

“Buradaki pislik buna neden oldu,” dedi annesi. “Keske
bazi insanlar buranin bizi nasil etkiledigini gorebilse.”

Bruno kendini aynada goriince simdi Shmuel’e ne kadar
benzedigini disiinmeden edemedi. Tel orgiilerin diger
tarafindaki herkesle bil oldugu icin mi kafalarinin kazindigim
merak elli.

Ertesi giin bulustuklarinda Shmuel, Bruno’nun gortintisiine
giilmeye basladi. Zaten kaybolmakta olan Bruno’nun
ozgliveni bununla daha da sarsildi.

“Artik senin gibi gortinliyorum,” dedi Bruno iizgiin bir
sekilde. Sanki bunu kabullenmek korkunc bir seymis gibi.
“Ama daha sisman,” diye itiraf elli.
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Annenin Istegi Oluyor

Sonraki birkac hafta boyunca annenin Out-With deki
hayattan duydugu mutsuzluk giderek artiyor gibi
goriiniiyordu. Bruno, bunun nedenini ¢ok iyi anliyordu, ne de
olsa ilk geldiklerinde o da buradan nefret etmisti. Eve hic
benzememesi ve hayattaki en iyi Ui¢ arkadasimin eksikligi
nedeniyle... Ama zamanla Kari, Martin veya Daniel’den daha
onemli hale gelmis olan Shmuel sayesinde, kendisi icin
durum degismisti. Tabii annenin bir Shmuel’i yoktu.
Konusacak kimsesi yoktu. Birazcik arkadashk kurabildigi tek
kisi de -genc Tegmen Kotler-baska bir yere tayin olmustu.

Anahtar deliklerinden ve sominelerden gizlice dinleyen
cocuklardan olmamaya calissa da bir aksamiistii babanin
calisma odasinin 6niinden geciyordu Bruno ve anne ile baba,
iceride heyecanhh bir sekilde konusuyorlardi. Dinlemek
istemedi Once; ama oldukca yiiksek sesle konusuyorlardi,
duymamak elinde degildi.

“Korkung!..” diyordu anne. “Kesinlikle korkung! Artik
dayanamiyorum.”

“Baska secenegimiz yok,” diyordu baba. “Bu bizim
gorevimiz ve...”



“Hayir, bu senin gorevin,” dedi anne, ‘“‘senin gorevin, bizim
degil! Sen kalmak istersen kal.”

“Insanlar ne diisiinecek,” diye sordu baba, “senin ve
cocuklarin Berlin’e bensiz donmenize izin verirsem?
Buradaki ise baglihigim hakkinda sorular sorarlar.”

“Is mi!..” diye bagirdi anne. “Buna is mi diyorsun?..”
Bruno daha fazla duyamadi; ciinkii sesler kapiya yaklasiyordu
ve anne ilach ickisinden icmek icin lier an disan firlayabilirdi.
O da hemen yukar1 kostu. Yine de Berlin’e donme sanslari
oldugunu anlayacak kadarini duymustu ve saskinlikla, bu
konuda ne hissedecegini bilmedigini fark etti.

Icinde bir seyler, oradaki hayatimi sevdigini hatrhyordu;
ama o zamandan beri cok sey degismis olmaliydi. Kari ve
isimlerini hatirlayamadig1 diger iki en 1iyi arkadas:
muhtemelen onu simdiye kadar unutmuslardi. Biiylikanne
olmiisti ve biiyiikbabadan neredeyse hi¢ haber atamiyorlardi.

Baba onun bunadigim sdylemisti.

Ote yandan Out-With’deki hayata alismusti. Bay Liszt’e
aldirmiyordu, Maria ile Berlin’de oldugundan cok daha
yakinlasmisti. Gretel, hala bir dénem atlatiyordu ve onun
yolundan uzak duruyordu; ayrica artik o kadar da umutsuz
vaka degildi. Ogleden sonralari Shmuel ile yaptgi
konusmalar, icini mutlulukla dolduruyordu.

Bruno, ne hissedecegini bilmiyordu ve her ne olursa olsun
yakinmadan kabul etmeye karar verdi.

Birkac hafta boyunca hicbir sey degismedi, normal hayat
devam etti. Baba, zamaninin cogunu calisma odasinda veya



tel oOrgililerin diger taralinda gecirdi. Anne, giindizleri ¢ok
sessizdi ve cok daha fazla aksamiistii uykusuna yatiyordu.
Bazen aksamiistii bile degil, tam 0gle yemegi Oncesinde...
Bruno onun saghgindan endiseliydi; ctlinkii ilach ickiye bu
kadar ¢ok ihtiyaci olan kimseyi tanimamisti. Gretel odasinda
kaliyor, duvarlara astigl haritalara yogunlasiyor, saatlerce
gazeteleri okuduktan sonra da raptiyelerin yerlerini
degistiriyordu. Bay Liszt bunu yaptig1 icin ondan cok
memnundu.

Bruno, her zaman kendisinden isteneni yapiyor, hi¢ sorun
yaratmiyor, kimsenin bilmedigi gizli bir arkadasa sahip
olmanin tadim cikariyordu.

Bir giin baba, Gretel ve Bruno’yu calisma odasina ¢agirds,
onlara yapilacak degisiklikleri anlatti.

“Olurun cocuklar,” dedi iki genis deri koltugu go6stererek.
Ara sira babanmin ofisini ziyaret ettiklerinde Kkirli elleri
ylziinden onlara oturmamalar sdylenmisti. Baba, masasinin
arkasina gecti. “Birkac degisiklik yapmaya karar verdik,”
diye devam etti, konusurken iizgiin goriiniiyordu. “Soéyleyin
bana. Burada mutlu musunuz?

“Evet baba, elbette...” dedi Gretel.
“Elbette baba...” dedi Bruno.
“Berlin’i hi¢ 6zlemiyor musunuz?”

Cocuklar bir an durakladilar ve ikisinden hangisinin bir
cevap verecegini merak ederek birbirlerine baktilar. “Ben cok
ozliyorum,” dedi Gretel sonunda. “Tekrar arkadaslarimin
olmasina hayir demezdim.”



Bruno, sirrimi diisiinerek giiliimsedi.

“Arkadagslar,” dedi baba, basini sallayarak. “Evet, bunu cok
sik diistindiim. Baz1 zamanlar yalmzlik cekmis olmalisimz.”

“Cok yalnizdik,” dedi Gretel, kararl bir sesle.

“Ya sen Bruno?” diye sordu baba simdi ona bakarak.
“Arkadaslarini 6zliiyor musun?”

“Sey... evet,” dedi, cevabimi dikkatlice diisiinerek. “Ama
saninin nereye gidersem gideyim binlerini 6zlerim.” Bu,
Shmuel’den dolayh sekilde s6z etmekti, bundan daha acik
olmasini istemedi.

“Fakat Berlin’e donmek ister miydiniz?” diye sordu baba.
“Eger boyle bir firsat olsaydi...”

“Hepimiz beraber mi?” diye sordu Bruno.

Baba, derin bir nefes alip basini salladi: “Anne, Gretel ve
sen. Berlin’deki eski evimize doneceksiniz. Bu hosuna gider
mi?”

Bruno bunu diisiindii. “Eger sen olmayacaksan, hosuma
gitmezdi.” dedi, clinkii gercek buydu.

“Yani burada benimle kalmayr mi tercih edersin?”
“Dordiimiiziin bir arada kalmasimi tercih ederim,” dedi,
gontiilsiizce Gretel’i de katarak, “ister Berlin’de ister Out-
With’de olsun.”

“Ah, Bruno,” dedi Gretel, bezmis bir sesle, ama
nedeninden emin degildi. Dontis planlarini mahvettigi icin mi,



yoksa yeni evlerinin adini hala -Gretel’e gore- yanhs telaffuz
etmeyi stirdiirdiigii icin mi...

“Korkarim simdilik bu imkansiz,” dedi baba. “Fury su an
icin beni goérevimden almayacak. Ote yandan anneniz
lctiniiziin eski eve doniip evi tekrar acmanizin zamani
oldugunu disiiniiyor. Ve ben de diisiiniince...” Bir an
durakladi ve solundaki pencereden disaritya bakti, tel
orgllerin diger tarafindaki kampa bakan pencereye. “Ben de
distiniince belki de hakhdir diyorum. Belki de burasi
cocuklara gore bir yer degil.”

“Burada yiizlerce cocuk var,” dedi Bruno, agzindan
citkmadan ©Once ne soOyledigini diisiinmeden. “Sadece tel
orgiilerin diger taralindalar.”

Yorumunu bir sessizlik izledi, ama sadece kimsenin
konusmadiginda olusan normal bir sessizlik degildi. Cok
giiriiltiilli bir sessizlik gibiydi. Baba ve Gretel gozlerini ona
diktiler. O, saskinlikla gozlerini kirpistirdi.

“Orada ytizlerce cocuk var demekle ne kastediyorsun?”
diye sordu baba. “Orada olanlar hakkinda ne biliyorsun?”

Bruno konusmak icin agzimi acti; ama daha fazla bir sey
soylerse basinin derde girecegini diisiindii. “Onlar1 odamin
penceresinden gorebiliyorum,” dedi sonunda. “Elbette cok
uzaktalar, ama ylizlerce varmis gibi gorlniyorlar. Hepsi
cizgili pijamalar giyiyorlar.”

“Cizgili pijamalar... evet,” dedi baba, bagim sallayarak.
“Demek onlan izliyorsun?”



“Sey... Onlan gordim,” dedi Bruno. “Bunun aym sey
oldugundan emin degilim.”

Baba giilimsedi. “Cok iyi Bruno,” dedi, “haklisin, tam
olarak aym sey degil.” Tekrar tereddiit elli ve sanki son bir
karar vermis gibi basim salladi. “Evet, o hakli,” dedi yiiksek
sesle konusarak; ama Bruno ve Grelel’e bakmadan.
“Kesinlikle hakli. Zaten burada fazla bile kaldimiz. Eve gitme
zamaniniz geldi.”

Boylece karar verilmisti. Evin temizlenmesi, camlarin
silinmesi, tirabzanlarin cilalanmasi, carsaflarin {itiillenmesi,
yataklarin yapilmasi icin haber gonderilmisti. Ve baba; anne,
Gretel ve Bruno’nun hafta ici Berlin’e doneceklerini ilan
etmisti.

Bruno, bunun icin sandig1 kadar sabirsizlanmadigimi fark
etli. Shmuel’e bu haberi vermek zorunda olmasi onu
kahrediyordu.
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Son Macerayi Diisiinmek

Babanin, yakinda Berlin’e  donecekleri  haberini
vermesinden sonraki giin, Shmuel her zamankinin aksine tel
orgiiye gelmedi. Ondan sonraki giin de goriinmedi. Bruno
lctincii giin geldiginde de yerde bagdas kurmus oturan hig
kimse yoklu; on dakika bekledi. Arkadasini tekrar goremeden
gitmek zorunda kalmaktan cok endiseliydi! Tam eve donmek
lizereydi ki... Uzakta bir nokta benek oldu, benek damla oldu,
damla sekil oldu ve sekil, cizgili pijamal bir cocuk oldu.

Bruno, kendisine yaklasmakta olan sekli goriince
giilimsedi ve yere oturdu. Shmuel’e vermek icin yaninda
getirdigi elmay1 ve bir parca ekmegi cikardi. Ama uzaktan
bile arkadasinin her zamankinden daha mutsuz oldugunu
anladi. Tel oOrgliye geldiginde her zamanki acelesiyle
yiyeceklere uzanmadi.

“Bir daha gelmeyecegini sanmistim,” dedi Bruno. “Diin
geldim, 6nceki giin ve ondan 6nceki giin. Ama sen burada
degildin.”

“Ogziir dilerim,” dedi Shmuel, “bir seyler oldu.”

Bruno, ona bakt1 ve gozlerini kisti. Ne olabilecegini tahmin
etmeye calisti. Acaba Shmuel’e de eve donecegi mi soylendi,



diye merak etli. Ne de olsa boyle rastlantilar oluyordu. Bruno
ve Shmuel’in ayni dogum giiniinii paylasmalar gibi...

“Evet,” dedi Bruno, “ne oldu?”

“Babam,” dedi Shmuel. “Onu bulamiyoruz.” “Bulamiyor
musunuz? Bu ¢ok garip. Yani kayip mi oldu?”

“Saninm o6yle,” dedi Shmuel. “Pazartesi buradaydi, sonra
baska adamlarla calismaya gitti. Ama hicbiri geri gelmedi.”

“Sana mektup yazmadi m1?” diye sordu Bruno. “Veya ne
zaman donecegini belirten bir not gondermedi mi?” “Hayar,”
dedi Shmuel.

“Ne kadar garip,” dedi Bruno, “Onu aradin m1?” diye sordu
bir stire sonra.

“Elbette aradim,” dedi Shmuel icini cekerek. “Senin hep
bahsettigin seyi yaptim. Arastirdim.”

“Hic iz yok muydu?”
“Hic...”

“Sey... bu cok garip,” dedi Bruno. “Ama bence basit bir
aciklamasi olmali.”

“Nedir 0?” diye sordu Shmuel.

“Sanirnim isciler baska bir sehre gotiiriildiiler ve is bitene
kadar birkac giin orada kalmalar1 gerekiyor. Ve posta zaten
pek iyi degil. Eminim yakinda cikip gelir.”

3

“Umarim,” dedi Shmuel, aglamaya baslayacakmis gibi
goriniiyordu. “O olmadan ne yapariz bilmiyorum.”



“Istersen babama sorabilirim,” dedi Bruno dikkatlice,
Shmuel’in evet dememesini umarak.

“Bence bu iyi bir fikir olmazdi,” dedi Shmuel, Bruno hayal
kirnikligina ugradi; clinkii bu lam olarak reddetme degildi.

“Neden?” diye sordu. “Babam tel oOrgiiniin o taralindaki
hayat konusunda cok bilgili.”

“Askerlerin bizden hoslandiklarini sanmiyorum,” dedi
Shmuel. “Sey...” giilmeye yakin bir sesle ekledi; “Bizden
hoslanmadiklarini biliyorum. Bizden nefret ediyorlar!”

Bruno saskinlikla oturdu. “Sizden nefret etmediklerinden
eminim,” dedi.

“Ediyorlar,” dedi Shmuel, 6ne dogru egildi, gozlerini kisti
ve dudaklan 6fkeyle biikiildi. “Ama sorun degil; ciinkii ben
de onlardan nefret ediyorum. Onlardan nefret ediyorum!”
diye sert bir bicimde tekrarladi.

“Babamdan nefret etmiyorsun, degil mi?” diye sordu
Bruno.

Shmuel, dudaklarini 1sird1 ve bir sey séylemedi. Bruno’nun
babasim1 bircok kez gormiistii ve Oyle bir adamin nasil bu
kadar dost canlisi, bu kadar iyi bir oglu oldugunu anlamakta
zorluk cekiyordu.

“Her neyse,” dedi Bruno, uygun bir duraklamadan sonra,
bu konuyu daha fazla tartismak istemeyerek. “Sana s6ylemem
gereken bir sey var.”

“Oyle mi?” diye sordu Shmuel, umutlu bir ifadeyle bakarak.



“Evet, Berlin’e geri déntiyorum.”

Shmuel’in agz1 saskinlikla acildi. “Ne zaman?” diye sordu
ve bunu sorarken sozciikler bogazinda diigiimlendi.

“Sey, bugiin persembe,” dedi Bruno, “ve cumartesi 6gle
yemeginden sonra gidiyoruz.”

“Ne kadar zaman icin?” diye sordu Shmuel. “Sanirim
temelli...” dedi Bruno. “Anne Out-With’ den hoslanmiyor. Iki
cocuk yetistirmek ic¢in uygun bir yer olmadigim soyliyor.
Baba burada kalip calisacak; clinkii Fury onun icin biiyiik
seyler diistintiyor. Biz eve doniiyoruz.”

“Seni bir daha goremeyecek miyim?” diye sordu Shmuel.

“Sey, belki bir giin gorebilirsin,” dedi Bruno. “Berlin’e
tatile gelebilirsin, ne de olsa sonsuza dek burada kalamazsin.
Kalabilir misin?”

Shmuel basimi salladi. “Saminim hayir,” dedi lizgiin bir

sekilde. “Sen gidince konusacak kimsem kalmayacak.” diye
ekledi.

“Hayir, boOyle olmamall,” dedi Bruno. Ben de seni
Ozleyecegim Shmuel, diye eklemek istiyordu; ama bunu
soylemekten ulandigim fark etti. “O zamana kadar yarin, son
goriismemiz olacak,” diye devam etti. “Sana cok 6zel bir sey
getirmeye calisacagim.”

Shmuel basim salladi; {iziintiisiinii ifade edecek sozciikleri
bulamiyordu.

“Keske beraber oynayabilseydik,” dedi Bruno uzun bir
sessizlikten sonra. “Sadece bir kez. Hatirlamak icin...” “Bunu



ben de isterdim,” dedi Shmuel.

“Bir yildan fazla zamandir birbirimizle konusuyoruz ve bir
kez bile oynayamadik. Ve bir de ne, biliyor musun?” diye
ekledi. “Bunca zamandir yasadigin yeri, odamin
penceresinden izliyorum; ancak daha neye benzedigini
gormiis degilim.”

“Hosuna gitmezdi,” dedi Shmuel. “Seninki c¢ok daha
giizel,” diye de ekledi.

“Yine de gormek isterdim,” dedi Bruno.

Shmuel bir siire diistindii, sonra tel orgiiniin altindan elini
uzatip biraz -kiictik bir cocugun, belki Bruno’nun boyunda ve
yapisinda birinin gecebilecegi yiikseklikle- kaldirdi.

“Evet?” dedi Shmuel. “Neden gelmiyorsun o zaman?” Bruno
gozlerini kirpistirdi ve bunu diisiindii. “Buna iznim oldugunu
sanmiyorum,” dedi kuskulu bir sekilde.

“Herhalde her giin buraya gelip benimle konusmak icin de
iznin yok,” dedi Shmuel. “Ama yine de geliyorsun, degil mi?”

“Ama yakalanirsam basim belaya girer,” dedi Bruno, anne
ve babanin bunu onaylamayacaklarindan emindi.

“Bu dogru,” dedi Shmuel, yere yas dolu gézlerle bakarken
teli tekrar indirdi. “Sanirim yarin vedalasmak icin seni
goririm.”

Iki cocuk da bir siire bir sey soylemedi. Aniden Bruno’nun
aklina bir sey geldi.



“Tabii eger...” diye basladi, bir siire diistiniip aklinda bir
planin olusmasimi bekleyerek. Ellerini eskiden saclarinin
oldugu yere gotiirdii; hala uzamamislardi. “Sana benzedigimi
sOylemistin, hatirllyor musun?” diye sordu Shmuel’e.
“Kafami kazittigimdan beri?”

“Sadece daha sisman,” diye onayladi Shmuel.

“Eger durum buysa,” dedi Bruno, “ve eger benim de bir
cizgili pijamam olsaydi, o zaman o tarafa gelip ziyaret
edebilirdim ve kimse fark etmezdi.”

Shmuel’in yiizii 1s1ldadi ve yiiziinde kocaman bir
giilimseme belirdi.

“Oyle mi diisiiniiyorsun? Bunu yapar miydin?” “Elbette,”
dedi Bruno. “Harika bir macera olurdu. Sonunda arastirma
yapabilirim.”

“Ve babami aramama yardim edebilirsin,” dedi Shmuel.

“Neden olmasin?” dedi Bruno. “Etrafta dolasip bir kanit
bulabilir miyiz diye bakariz. Arastirma yaparken en akillica
sey bu. Tek zorluk, cizgili bir pijama bulmak.” Shmuel basim
salladi. “Bu sorun degil,” dedi. “Onlan koyduklar bir kuliibe
var. Kendi bedenime gore bir tane alip yanimda getirebilirim,
sonra Ustliini degisirsin ve babami arayabiliriz.”

“Harika!” dedi Bruno, kendisini o anmin coskusuna
kaptirarak. “Oyleyse planimiz bu.”

“Yarin ayni saatte bulusuruz,” dedi Shmuel.

“Bu defa gec kalma,” dedi Bruno, ayaga kalkip iistiindeki
tozlan silkerek. “Ve cizgili pijamayl unutma.” O aksamiistii



iki cocuk da eve moralleri yiliksek gittiler. Bruno, ontindeki
biliylik maceray1 diisledi. Sonunda Berlin’e donmeden once tel
orgiilerin diger tarafinda neler oldugunu Ogrenebilecekti.
Ayrica ciddi bir arastirma da yapacakti. Ve Shmuel, babasim
aramakta ona yardim edecek birini bulmustu. Her sey goz
oniine alininca mantikl bir pland1 ve veda etmek icin iyi bir
yoldu.
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Ertesi Giin Olanlar

Ertesi giin -cuma- yine 1slak bir giindii. Bruno sabah uyanip
penceresinden disariya baktiginda saganak yagmur yagdigini
goriince hayal kinkhigina ugradi.

Eger Shmuel’i géormek ve giinii onunla beraber gecirmek
icin son sansi olmasa -ayrica macera ¢ok heyecanh olacakt,
ozellikle kiyafet degistirmeyi icerdigi icin- bugiinliik vazgecip
ozel bir planin olmadig1 bir sonraki hafta, bir 6gleden sonraya
kadar bekleyebilirdi.

Ama zaman geciyordu ve bu konuda yapabilecegi bir sey
yoktu. Ayrica daha sabahti ve su an ile gec saatler -cocuklarin
hep bulustugu 6gleden sonra- arasinda cok sey olabilirdi.
Yagmur o zamana kadar elbette dururdu.

Bay Liszi’le sabah dersi sirasinda disariy1 izledi; yagmur,
hi¢ yavaslama belirlisi géstermiyor, hizla camlara carpmaya
devam ediyordu. Ogle yemeginde mutfaktan seyretti. Yagmur
yavasliyordu ve siyah bir bulutun arkasindan giines bile
goriinmiistii. Tarih ve cografya dersinde, en siddetli noktasina
ulasip pencereyi kirma durumuna gelisini izledi.

Sansina, Bay Liszt’in gitme zamanina yakin, birden durdu.
Boylece Bruno, botlarini, kalin yagmurlugunu giydi, ortamin



uygun olmasini bekledi ve evden ayrildi.

Bollan camurda ses cikartiyordu ve yiirliylisi her
zamankinden fazla sevmeye baslamisti. Her adimda takilip
diisme tehlikesiyle karsi karsiyaydi. Hic diismedi ve dengesini
koruyabildi. Ayagim kaldirdiginda botunun camura saplanip
kaldig1 ve ayaginin ciktigi zor bir béliimde bile...

Yukari, gokytiziine bakti. Hala karanlik bulutlar olsa da
giindiiz yeterince yagdigini, aksamiistii giivende olacaklarim
disiindii. Elbette eve dondiigiinde neden bu kadar pis
oldugunu aciklamasi gerekecekti, ama bunu tipik bir erkek
cocuk olmakla aciklayabilirdi. Annesi hep onun oyle
oldugunu iddia ederdi. Muhtemelen basi pek fazla derde
girmeyecekti. Anne son birka¢ gindir c¢ok mutluydu.
Esyalarin yerlestirildigi biitiin kutular kapatilip Berlin’e
gonderilmek icin kamyona ytliklenmisti.

Bruno geldiginde Shmuel onu bekliyordu ve ilk kez yerde
bagdas kurup altindaki topraga bakmak yerine ayakta durup
tel orgiiye yaslanmusti.

“Merhaba Bruno,” dedi yaklasan arkadasim goérdiigiinde.
“Merhaba Shmuel,” dedi Bruno.

“Birbirimizi bir daha gorebilecegimizden pek emin
degildim; yagmur falan yiiziinden yani,” dedi Shmuel.
“Cikmana izin vermezler diye diistindiim.”

“Bir stire i¢in tehlikeye girmisti,” dedi Bruno. “Havanin bu
kadar kotii olmasi nedeniyle...”



Shmuel basim salladi ve elini Bruno’ya uzatti. Sevincten
Bruno’nun agzi kulaklarina vardi. Tipki kendi giydikleri gibi
bir cizgili pijama alli, bir ¢izgili pijama tstii ve bir cizgili
takke tasiyordu. Pek temiz goriinmiiyorlardi; ama yine de bir
kilik degistirmeydi ve Bruno, iyi arastirmacilarin hep dogru
kiyafetleri giydiklerini biliyordu.

“Hala babami bulmama yardim etmek istiyor musun?” diye
sordu Shmuel. Bruno basini sallayarak onayladi.

“Elbette...” dedi, Shmuel’in babasini bulmak, tel 6rgiiniin
diger tarafindaki diinyay1 arastirmak kadar onemli degildi.
“Seni yliziistii birakamam.”

Shmuel, tel orgiiniin altim kaldirdi ve kiyafeti Bruno’ ya
uzatirken camura degdirmemek icin ayr1 bir 6zen gosterdi.

“Tesekkiirler,” dedi Bruno. Hafif uzamis saclarini kasiyip
neden kendi giysilerini koyacak bir torba getirmeyi
hatirlamadigimi diistiniiyordu. Yer cok pisti ve eger onlar
yerde birakirsa rezil olacaklardi. Pek secenegi yoklu. Ya
onlar1 burada birakacak ve tamamen c¢amurlanmasini
kabullenecekti ya da her seyden vazgececekti. Ama bunun
s0z konusu bile olamayacagim biitlin iyi arastirmacilar bilirdi.

“Arkan1 don,” dedi Bruno, orada huzursuz bir sekilde
dururken arkadasina isaret ederek. “Beni izlemeni
istemiyorum.”

Shmuel, arkasim1 dondii ve Bruno yagmurlugunu cikartip
yere olabildigince dikkatli bir sekilde koydu. Sonra gémlegini
cikardi, soguk havada bir an trperdi. Sonra pijamanin tstiinii



giydi. Onu kafasindan gecirirken nefes alma halasinda
bulundu. Pek giizel kokmuyordu.

“Bu en son ne zaman yikandi?” diye seslendi.
Shmuel dondi.
“Yikandigini hi¢ sanmiyorum,” dedi.

“Arkani doén!” diye bagirdi Bruno ve Shmuel kendisine
soyleneni yapti.

Bruno saga sola bakti, hala gortintirde kimse yoktu, o da en
zor isi yapmaya giristi. Tek ayagim1 havada tutarak
pantolonunu cikarmaya basladi. Acik havada pantolonunu
citkarmak ona garip geliyordu ve bir goren olsa ne
diisiinebilecegini tahmin bile etmek istemiyordu. Ama
sonunda, biliylik caba harcayarak bunu yapmay1 basardi.

“Iste,” dedi, “arlik donebilirsin.”

Shmuel, Bruno kiyafetinin son parcasimi takarken dondii.
Cizgili takkeyi basina geciriyordu. Shmuel go6zlerini kirpti ve
basini salladi. Oldukca sira disiydi. Bruno, tel ¢rgiiniin bu
taralindaki cocuklar kadar siska degildi. O kadar solgun da
degildi; ama yine de onu digerlerinden ayirt etmek zor olurdu.
Shmuel, sanki hepsinin tamamen ayni oldugunu diisiindii.

“Bu bana neyi hatirlatt1 biliyor musun?” diye sordu Bruno.
Shmuel basim salladi. “Neyi?” diye sordu.

“Bana bilylikannemi hatirlatt;,” dedi. “Sana ondan
bahsettigimi hatirliyor musun? Hani 6lmiistii?”



Shmuel basim salladi. Hatirhyordu, clinkii yil boyunca
Bruno, ondan cok so6z etmisti. Biiylikannesini ne kadar
sevdigini anlatmis ve keske O0lmeden Once yeterince zaman
ayirip ona ¢ok daha fazla mektup yazsaydim, demisti.

“Gretel ve benimle birlikte sahneye koydugu oyunlari
hatirlatiyor bu bana,” dedi Bruno ve bakislarini Shmuel’den
kacirarak kaybolmay:1 reddeden birka¢c animin parcasi olan
Berlin’deki o giinleri diistind.

“Bana hep uygun kostiimleri saglardi. Dogru kostiimii
giyersen kendini, roliinii yaptigm kisi gibi hissedersin, derdi
hep. Sanminm yaptigim bu, degil mi? Tel orgiiniin diger
tarafindan biri oldugumu varsaymak...”

“Yani bir Yahudi,” dedi Shmuel.

“Evet,” dedi Bruno, huzursuz bir sekilde kimildayarak. “Bu
dogru.”

Shmuel, parmagiyla Bruno’nun ayaklarimi ve evden
getirdigi kalin botlan isaret etli. “Onlan da arkada birakmak
zorundasin,” dedi.

Bruno afallamis goériiniiyordu. “Ama camur,” dedi. “Ciplak
ayakla ytirimemi bekleyemezsin.”

“Yoksa taninirsin,” dedi Shmuel. “Baska secenegin yok.”

Bruno icini c¢ekti, ama arkadasimin hakhh oldugunu
biliyordu. Botlarim1 ve coraplarini cikarip yerdeki elbise
yigimnin yanma birakti. Once, ayaklarim bu kadar camura
basmak berbat bir duyguydu. Bileklerine kadar batiyordu ve



bir ayagim her kaldirdiginda kendini daha kotii hissediyordu.
Ama sonra bundan hoslanmaya baslada.

Shmuel, uzanip tel 6rgiiniin altin1 kaldirdi, ama sadece belli
bir yiikseklige kadar kalkiyordu. Bruno’nun altindan
yuvarlanmak ve cizgili pijamasini tamamen c¢amura
bulamaktan baska caresi yoktu. Kendine bakinca giildii.
Hayatinda hi¢c bu kadar pis olmamisti, bu harika bir
duyguydu!

Shmuel de giiliimsedi ve iki ¢ocuk bir siire icin garip bir
sekilde durdular. Tel orgiiniin aym taralinda olmaya alisik
degillerdi.

Bruno’nun icinden, Shmuel’e sarilmak geciyordu, sadece
onu ne kadar sevdigini ve son bir yildir onunla konusmaktan
ne kadar keyif aldigin1 goéstermek icin.

Shmuel de Bruno’ya sarilmak, ona sayisiz iyiligi, armagan
ettigi yiyecekler ve babasini bulmakta yardimci olacagi icin
tesekkiir etmek istedi.

Ama ikisi de birbirine sarilmadi. Bunun yerine tel
orgiilerden uzaklasip kampa dogru yiiriimeye basladilar.
Shmuel’in, neredeyse bir yil boyunca her giin yaptig1 bir
yuriiyts... Askerlerin bakislarindan kurtulup Out-With’in
stirekli gozaltinda tutulmuyor gibi goriinen ve kactiginda
Bruno gibi bir arkadasla tanisacak kadar sansli oldugu yerden
yaptiklar bir ytirtiyts...

Gittikleri yere varmalarn uzun siirmedi. Bruno, gordigi
seylere saskinlikla bakip kaldi: Hayalinde, biitiin barakalar
mutlu ailelerle doluydu. Bazilari, aksamlarn sallanan



sandalyelerde oturup hikayeler anlatir; cocukken her seyin
nasil daha iyi oldugunu, biiyiiklerine ne kadar saygih
davrandiklarini, bu zamane cocuklarn gibi olmadiklarin
sOylerlerdi. Burada yasayan biitiin oglan ve kizlarin aym
gruplarda futbol ve tenis oynadiklarini, yere seksek icin
kareler cizdiklerini diistiniiyordu.

Ortada bir diikkan olacagim diistinmiistii ve belki Berlin’de
gordiikleri gibi kiiciik bir kafe. Acaba meyve ve sebze tezgahi
var midir diye merak etmisti.

Ama sonucta, vardir diye hayal ettigi hicbir sey... yoktu!..

Sundurmalarinin altinda sallanan sandalyelerinde oturan
biiytikler yoktu!..

Ve cocuklar gruplar halinde oyun oynamiyorlardi!..

Meyve ve sebze tezgahlar olmadig1 gibi, Berlin’deki gibi
bir kafe de yoktu!..

Bunun yerine, toplanip oturan insan gruplar vardi. Hepsi
yere bakiyor ve berbat bir sekilde mutsuz gortintiyorlardi. Tek
ortak noktalari, hepsinin korkun¢ derecede zayif, gozlerinin
iceri cokmiis ve kafalarinin kazinmis olmasiydi... Bruno’nun
diistincesine gore, burada da bit salgimn oldugu anlamina
geliyordu bu.

Bruno bir kenarda yaklasik yirmi adamdan sorumluymus
gibi duran ti¢ asker gordii. Askerler, durmadan bagiriyorlardi
ve adamlarin bazilarn diziistli yere ¢cokmiis, baslarim ellerinin
arasina almis, 6ylece kalmislardi.



Baska bir kosede ayakta durup giilen askerler gordi,
silahlarinin namlusunu farkli yonlere cevirip nisan aliyor, ama
ates etmiyorlardi.

Aslinda baktig1 her yerde iki farkh tip insan gorebiliyordu:
Mutlu, giilen, bagiran tiniformal1 askerler ve cizgili pijamalari
icinde mutsuz, aglayan, bircogu sanki uyuyormus gibi
bosluga bakan insanlar...

“Buradan hoslandigimi sanmiyorum,” dedi Bruno bir stire
sonra.

“Ben de hoslanmiyorum,” dedi Shmuel
“Bence eve donmeliyim,” dedi Bruno.
Shmuel durdu ve ona bakti.

“Ama babam?” dedi. “Onu bulmama yardim edecegini
sOylemistin.”

Bruno bunu diisiindii. Arkadasina s6z vermisti ve soziinden
donecek biri degildi, 6zellikle birbirlerini son kez goérdiikleri
bugiin... “Tamam,” dedi, simdi kendine eskisinden daha az
giivendigini hissettigi halde. “Peki nereye bakacagiz?”

“Kamit bulmamiz gerekligini s6ylemistin,” dedi Shmuel,

ofkelendigini hissediyordu, Bruno ona yardim etmezse kim
ederdi ki?

“Kanit, evet,” dedi Bruno, basim sallayarak, “haklisin.
Aramaya baslayalim.”

Boylece Bruno soziinii tuttu ve iki cocuk kamit bulmak icin
kampi bir bucuk saat aradilar. Tam olarak ne aradiklarindan



emin degillerdi; ama Bruno iyi bir arastirmacinin aradigin
buldugunda bunu bilecegini sdyleyip duruyordu.

Ama Shmuel’in babasinin kaybolmasi ile ilgili hicbir ipucu
bulamadilar ve hava kararmaya basladu.

Bruno, gokytiziine bakti, tekrar yagmur yagacak gibi
goriiniiyordu.

“Uzgiinim Shmuel,” dedi sonunda. “Hicbir kamt
bulamadigimiz i¢in tizgiiniim.”

Shmuel tiziintliyle basini salladi. Pek sasirmamisti. Aslinda
pek bir sey bulmayi1 beklemiyordu. Ama arkadasinin gelip
yasadig yeri gormesi glizel olmustu.

“Saninm artik eve gitmeliyim,” dedi Bruno. “Benimle tel
orgiilere kadar ytirtir miistin?”

Shmuel cevap vermek icin agzim acti; ama tam o anda bir
diidiik sesi duyuldu ve on asker -daha 6nce Bruno’nun bir
arada toplanmis gordiiklerinden fazla- ortaya cikip kampin bir
bolgesini sardilar: Icinde Shmuel ve Bruno’nun bulundugu
bolgeyi.

“Ne oluyor?” diye fisildadi Bruno. “Ne yapiyorlar?” “Bu
bazen oluyor.” dedi Shmuel. “Bazen insanlarn yiiriiyiise
gotlriyorlar.”

“Yiiriylis mii?” dedi Bruno afallamis olarak. “Ben
ylriiylise gidemem, yemekten 6nce evde olmaliyim. Bugiin
firlnda dana var.”

b3

“Ssss,” dedi Shmuel, parmagini dudaklarina gotiirerek.
“Hicbir sey sOyleme, yoksa kiziyorlar.”



Bruno kaslarimi catti ama kampin bu taralindaki cizgili
pijamall insanlarin bir araya toplanmasiyla rahatladi. Cogunu
askerler bir araya itiyordu. O ve Shmuel onlarin arasinda sakli
kalmiglardi ve goriinmiiyorlardi. Herkesin neden bu kadar
korktugunu anlamiyordu. Ne de olsa yiiriimek o kadar
korkun¢ bir sey degildi. Ve herkese, babasimin Kumandan
oldugunu ve o isterse her seyin yolunda gidecegini insanlara
fisildamak istiyordu.

Diidiikler tekrar ottii ve bu defa -sayilan yaklasik yiiz kisi
olan grup- yavasca hep beraber yiiriimeye basladi. Bruno ve
Shmuel hala ortalarinda duruyorlardi. Arkalara dogru bir tiir
kargasa vardi. Bazi insanlar yiiriimek istemiyor gibiydiler.
Bruno olanlan gérmek icin ¢ok kiiciiktii ve tek duyabildigi
silah seslerine benzeyen patirtilardi ama ne oldugundan emin
olamiyordu.

“Yiirtiylis uzun siiriyor mu?” diye fisildadi; clinkii artik
aciktigim hissetmeye baglamisti.

“Sanmiyorum,” dedi Shmuel. “Yiirimeye giden insanlar
sonradan gormiiyorum; ama uzun siirecegini sanmam.”

Bruno kaslarini ¢atli. Gokytiziine bakti ve bunu yaptiginda
yine siddetli bir ses duyuldu, bu defa tepeden duyulan gok
giirtiltiisiiydii. Ortalik o kadar cabuk karardi ki neredeyse
simsiyah oldu; yagmur sabahkinden bile siddetli yagmaya
basladi. Bruno, bir an gézlerini kapadi ve yagmurun yiiziinii
yikadigim hissetti. Tekrar actiginda, yiiriimekten cok, sanki
insan grubu tarafindan siiriikleniyordu. Ve tek hissedebildigi
viicudunun her yerine sicrayan camur ve yagmurdan, tizerine
yapisan pijamaydi. Eve donmek ve tiim bunlari, ortalarinda
kalmadan, uzaktan izlemek icin sabirsizlaniyordu.



“Yetti artik,” dedi Shmuel’e. “Burada {siitlip hasta
olacagim. Eve gitmem gerekiyor.”

Ama lam bunu sodylediginde ayaklar1 onu merdivenlere
getirdi ve yagmurun Kkesildigini gordii. Sasirtici derecede
sicak, uzun bir odaya yigiliyorlardi ve iyi sekilde insa edilmis
olmahydi; c¢linkii iceriye yagmur sizmiyordu. Aslinda
tamamen hava gecirmez gibiydi.

“Vay canina, bu iyi!” dedi. En azindan birka¢ dakikaligina
firtinadan uzaklasmis olmaktan mutluydu.

“Saninm yagmur dinene kadar burada kaliriz ve sonra eve
gidebilirim.”

Shmuel, Bruno’ya yaklasti ve ona korkulu bir ifadeyle
bakti.

“Babam bulamadigimiz icin tizgliniim,” dedi Bruno.
“Onemli degil,” dedi Shmuel.

“Ve oynama sansini bulamadigimiz icin de tizgiinim. Ama
sen Berlin’e geldiginde bunu yapacagiz. Ve seni
tamstiracagim... Ah! Isimleri neydi?” diye kizginlikla sordu
kendine, clinkii onun hayat boyu en iyi arkadaslariydi; ama
simdi anilarindan ucup gitmislerdi. Hicbirinin adim
hatirlayamiyordu ve ytizlerini goziinlin 6niine getiremiyordu.

“Aslinda,” dedi Shmuel’e bakarak, “onlarn tamstirip
tanistirmamamin 6nemi yok. Ne de olsa arlik en iyi
arkadaslarim degiller.” Asagiya bakti ve pek onun tarzi
olmayan bir sey yapti, Shmuel’in kiictik elini tutup sikt.



“Sen benim en iyi arkadasimsin, Shmuel,” dedi. “Hayat
boyu en iyi arkadasim.”

Shmuel, bir sey sdylemek icin agzini acti, ama Bruno bunu
asla duyamadi. Ciinkii o anda oday1 dolduran
yluriytisciilerden derin bir soluk duyulurken onlerindeki kap:
aniden kapandi. Disaridan gelen metalik bir ses odada cinlad.

Bruno bir kasim kaldirdi, tiim bunlarin anlamini
cikaramiyordu. Yagmuru disarida tutup  insanlarin
hastalanmalarini engellemek icin oldugunu diistintiyordu.

Ve sonra oda kapkara oldu ve yasanan karmasaya ragmen
Bruno hala Shmuel’in elini simsiki tutuyordu ve diinyadaki
hicbir sey Bruno’yu, onun elini birakmaya razi edemezdi...

Bolim 20

Son Bolim

Bundan sonra bir daha Bruno’dan hicbir haber alinamadia...

Giinler sonra, askerler evin her tarafim aradiktan, kiiciik
cocugun resimleriyle yakin kasabalara ve koylere gittikten
sonra, iclerinden biri Bruno’nun tel orgiilerin yaninda
biraktigr giysi yigimmmi ve botlarimm  buldu. Hicbirine
dokunmadan orada birakt1 ve Kumandani cagirmaya gitti.

O, bolgeyi inceledi, tipki Bruno’nun yaptig1 gibi sagina
soluna bakti; ama ogluna ne oldugunu bir tiirlii anlayamadi.



Sanki yeryliziinden kaybolmustu ve giysilerini ardinda
birakmuisti.

Anne, Berlin’e umdugu kadar cabuk dénemedi. Bruno’dan
haber bekleyerek aylarca Out-With’de kaldi. Sonra bir giin,
aniden, eve tek basina gitmis olabilecegini diistindii ve oglunu
merdivenlerde oturmus onu beklerken bulmay1 umarak hemen
eski evlerine dondu.

Elbette orada degildi.

Gretel, annesiyle Berlin’e déndii ve zamaninin ¢ogunu
odasinda aglayarak gecirdi. Bebeklerini ¢ope attig1 icin degil,
haritalarin1 Out-With’de biraktig1 icin de degil; Bruno’yu
korkunc derecede 6zledigi icin...

Baba, bir y1l daha Out-With’de kaldi ve sonra acimasizca
emirler yagdirdigr diger askerler tarafindan sevil-memeye
baslandi. Her gece Bruno’yu diislinerek yataga girdi ve her
sabah yine onu disiinerek uyandi. Bir giin oglunun basina
neler gelmis olabilecegi hakkinda bir teori gelistirdi ve bir y1l
once giysilerin bulundugu yere gitti.

Burasinin belli bir 6zelligi yoktu veya farkli degildi. Ama
sonra kendi arastirmasimi yapti ve tel Orgiiniin altinin her
yerde oldugu gibi zemine diizgiin tutturulmadigim gordi ve
kaldinldiginda kiictiik bir insanin -kiiciik bir cocuk gibi-
altindan siiriinerek gecebilecegi kadar acildigini fark etti.
Sonra uzaklara bakti ve mantiginda olaylar1 adim adim takip
elti ve bunu yaptiginda bacaklarimin diizgiin hareket
edemedigini gordi. Sanki artik wviicudunun agirligim
tastyamiyor gibiydi. Sonunda Bruno’nun bir yil boyunca her



aksamiistii oturdugu aym yere oturdu. Ama ayaklarini altina
alip bagdas kurmadi.

Bundan birka¢ ay sonra Out-With’e baska askerler geldi ve
babaya, onlarla gitmesi emredildi. Hic karsi cikmadan gitti ve
bunu yaptig1 icin mutluydu; cilinkii ona ne olacagir arlik
umurunda degildi...

Bu, Bruno ile ailesinin hikayesinin sonu. Elbette tiim bunlar
cok uzun zaman once oldu ve boyle bir sey bir daha asla
olamaz.

Bu zamanda ve bu ¢agda tabii Kki...



DIPNOT

1

fury: ingilizce hiddet, gazop, ofke anlaminda. Anlam ve ses
cagrisimiyla FUhrer'e gonderme yapilmaktadir. [E. N.]

2

out-with: ingilizce disansi anlaminda. Anlam ve ses cagnsimiyla
Yahudi soykirnminin en yogun yasandigi Auschvvitz toplama kampina
gonderme yapilmaktadir. [E. N.]
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