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BEDEN iLE ZiHNi DENGELEMEK
Beden gozle goriinen ruhtur ve ruh gozle gortinmeyen

bedendir. Beden ve ruh hi¢ ayrilmaz, birbirinin parcasidir, bir
biitiintin parcalaridir. Bedeni kabullenmelisin, bedeni
sevmelisin, bedene saygi duymalisin, bedene minnettar

kalmalisin...
Beden varolan en karmasik mekanizmadir — tam anlamiyla

bir saheserdir!

Ve bu sahesere tapanlar kutsanmistir!
Hayranlik duymaya kendi bedenin ile basla, ¢tinkii sana en
yakin olani o. Doganin en yakinina geldigi, varolusun en
yakinina yanastigi yer bedenindir. Bedeninde okyanusun
sular1 var, bedeninde yildizlarin ve giinesin atesi var,

bedeninde hava var, bedenin topraktan yogrulmus.
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ONSOZ
Beden go6zle goriinen ruhtur ve ruh gozle goriinmeyen
bedendir. Beden ve ruh hic¢ ayrilmaz, birbirinin parcasidir, bir
biitiiniin  parcalaridir. Bedeni kabullenmelisin, bedeni
sevmelisin, bedene saygi duymalisin, bedene minnettar

kalmalisin...

Beden varolan en karmasik mekanizmadir — tam anlamiyla bir
saheserdir!

Ve bu sahesere tapanlar kutsanmuistir!

Hayranlik duymaya kendi bedenin ile basla, ciinkii sana en

yakin olani o.
Doganin en yakinina geldigi, varolusun en yakinina yanastigi

yer bedenindir. Bedeninde okyanusun sular1 var, bedeninde
yildizlarin ve giinesin atesi var, bedeninde hava var, bedenin
topraktan yogrulmus. Bedenin varolusun tlimiinii, tiim
elementleri temsil ediyor. Ve nasil da bir degisim! Nasil da bir
metamorfoz! Topraga bak ve sonra kendi bedenine bak, bu
nasil bir degisimdir boyle ve sen ona hi¢ hayranlik duymadin!
Toz kutsal hale geldi — bundan biiyiik mucize olur mu? Daha
fazla ne mucizesi bekliyorsun? Ve mucizeyi her giin
izliyorsun. Camurdan lotus cicegi doguyor...ve toz topraktan
giizel bedenimiz ytikseliyor.

Temelde herkesin kalbin sessizligi — bir baska deyisle
meditasyon — ile tanismasi ve herkesin kendi bedenine karsi
merhamet gostermesi gereken bir diinyada yepyeni bir egitim
sistemi olmasi gerekiyor. Ciinkii kendi bedenine Kkarsi
merhametli olmazsan baska hicbir bedene merhamet
gosteremezsin. O yasayan bir organizma ve sana hi¢bir zarari
olmadi. Ana rahmine diisiisiinden 6liimiine dek sana devaml
hizmet edecek. Her istedigini yapacak, hatta imkansizi bile...
ve sana itaat edecek.



Bu kadar akilli ve itaatkar bir mekanizma yaratmak
diistiniilemez bile. Bedeninin tiim islevlerinin farkina varsan
sasirirsin. Bedeninin neler yaptigim hi¢ distinmedin. O
mucizevi, o esrarengiz. Ama sen hi¢c onu arastirmadin. Hig
kendi bedeninle tanmismak zahmetine katlanmadin. Baska
insanlar1 sevdigini mi saniyorsun? Sevemezsin, ¢linkii baska

insanlar da sana bedenler olarak gortintiyor.
Beden tiim yaradilisin en biiylik gizemi. Bu gizemin

sevilmeye, sirlarimin ve islevlerinin yakindan incelenmeye
ihtiyaci var. Ne yazik ki dinler bedene karsi her zaman tavir
aldi. Ama bu da bize bir ipucu, acik bir belirti sunuyor: Insan,
bedenin zekasini ve bedenin gizemini Ogrenirse ne din
adamlariyla ne de Tanr ile isi olur. En biliylik gizemi kendi
icinde kesfeder ve bedenin gizeminde bilincin tapinagi yer

alir.
Kendi bilincinin, kendi varhginin farkina vardiktan sonra

senin tizerinde Tanr yoktur. Sadece bu farkindalikta bir insan
diger insanlara, diger canlilara saygi duyar cilinkii onlarin
hepsi kendisi kadar gizemlidir — hayati zenginlestiren degisik
ifadeler, cesitlerdir. Insan bir kez icindeki bilince kavustu mu,
o0 insan sonsuzlugun anahtarini elde etti demektir.

Sana bedenini sevmeyi Ogretmeyen bir egitim sistemi
bedenine merhamet duymayi, onun gizemlerine erismeyi ve
kendi bilincine ulasmay1 da o6gretmez. Beden bir kapidir —
beden esiktir ve beden ile bilin¢ konusuna deginmeyen bir
egitim sistemi sadece eksik degil aym1 zamanda zararlidir da,
clinkii yikiaa olmaya devam eder. Oysa o biling sende miithis
bir yaratma diirtiisii olusturur — diinyada daha fazla giizellik
yaratmak, diinyada daha fazla konfor yaratmak igin.

Insanin daha iyi bir bedene, daha saglikli bir bedene ihtiyaci
var. Insanin daha uyanik, tetikte bir varlik olmaya ihtiyaci var.



[nsanin varolusun ona sunmaya hazir oldugu bircok liiks ve
konfora ihtiyaci var.

Varolus sana burada hemen simdi cenneti sunmaya hazir, ama
sen onu hep erteliyorsun — ta 6liimden sonrasina.

Sri Lanka'da cok o©nemli bir mistik 6liim désegindeydi.
Binlerce insan ona saygi duyuyordu ve cevresini sarmislardi.
Gozlerini acti: bu kiyilarda alacag birka¢ nefes kalmisti ve
sonra gidecekti ve sonsuza dek yok olacakti. Herkes onun son
sOzlerini duymak icin sabirsizlaniyordu.

Yash adam dedi ki, "Tim yasamim boyunca size neseli
olmayi, coskunlugu, tefekkiirii 6grettim. Simdi 6biir kiyiya
gidiyorum. Artik sizinle olamayacagim. Beni dinlediniz, ama
size anlattiklarimi hi¢ uygulamadiniz. Hep ertelediniz. Ama
simdi ertelemenin bir anlami kalmadi, ben gidiyorum.
Aranizda benimle gitmeye hazir olan var m1?"

Her yeri sessizlik biiriidii. Insanlar bir birlerine bakip soyle
diistindiiler: "Su adam, onun kirk yillik miiridi...o hazirdir
belki." Ama o adam da digerlerine bakmakla yetindi — kimse
ayaga kalkmadi. Sadece odanin gerilerinden birisi elini

kaldirdi. Mistik, "Sonunda cesur birisi cikt1," diye diistindii.
Ama adam dedi ki, "Liitfen niye ayaga kalkmadigimi ve

sadece elimi kaldirdigimi size aciklamama izin verin. Diger
kiyiya nasil gidilecegini bilmek istiyorum, clinki bugiin tabii
ki hazir degilim. Hala yapilmamis pek cok is var. Bir
konugum geldi, oglum evleniyor ve bugiin gidemem. Siz
diger kiyidan geri gelemeyeceginizi soyliiyorsunuz, ama bir
giin, mutlaka bir giin, ben gelip sizinle bulusacagim. Eger
bize bir kez daha aciklayabilirseniz — tiim yasaminiz boyunca
aciklamis olsamiz bile bir kerecik daha — diger kiyiya nasil
ulasiliyor? Ama liitfen su anda gitmeye hazir olmadigimi



unutmayin. Sadece hafizami tazelemek istiyorum, bdoylece
dogru zaman gelince..." O dogru zaman asla gelmez.

Bu sadece o zavallh adamla ilgili bir hikaye degil, bu
milyonlarca insanin, hatta neredeyse herkesin hikayesi. Hepsi
dogru zamani, yildizlarin dogru dizildigi am bekliyor...
Astrolojiye daliyor, falciya gidiyor, yarin neler olacagini

ogrenmek icin degisik yoéntemlere basvuruyorlar.
Yarin hicbir zaman olmaz — hi¢ olmadi. Bu sadece aptalca bir

erteleme stratejisi.

Olanlar hep bugiin olur.

Dogru bir egitim sistemi sana — herkese — simdi burada
yasamayl, cenneti bu diinyada yaratmayi 6gretir. Sana 6liimiin
gelmesini beklememeyi ve Oliim mutsuzlugunu noktalayana
dek mutsuz olmayr kesmeni 6gretir. Birak 6liim gelsin seni

dans ederken ve eglenirken ve severken bulsun.
Eger insan hayatini cennetteymiscesine yasarsa oOlim bu

deneyimden hicbir sey calamaz. Benim yaklasimim sana
buranin cennet oldugunu, baska hicbir yerde cennet
olmadigimi ve mutlu olmak icin herhangi bir hazirhgin
gerekmedigini 6gretmek. Sevecen olmak icin disipline gerek
yok; biraz uyaniklik, biraz dikkat, biraz anlayis yeterli. Eger
egitim sana bu azicik anlayisi veremiyorsa, o egitimden
sayllmaz.



GiRiS
Doktorlar ve bilim insanlar1 son zamanlarda sagduyumuzun
bize hep sdyledigini tekrarlar oldular; buna gére beden ile akil
arasinda derin bir bag var ve bu da saghgimizi temelden
etkiliyor.  Arastirmalarda  fiziksel  rahatsizliklarimizin
neredeyse yarisinin strese bagli oldugu kesfedildi. "Placebo
etkisi" — insanlara ila¢ verildigi ya da tedavi edildikleri
soylenerek sadece bir seker verildigi halde, buna inanan

insanlarin iyilesmeleri hakkinda bir¢ok kayit bulunuyor.
"Hepsi kafanin icinde" — cogumuz herhangi bir fiziksel veya

duygusal rahatsizligimizdan bahsettigimizde hayatimizda en
az bir defa bu sézleri duymusuzdur. Inkar etsek bile icimizde
gizlice dogru oldugundan siiphelenmisizdir. Sorun, hepsinin
"kafamin icinde" oldugunu entelektiiel diizeyde anlamamin
bir ise yaramamasinda. Osho'nun konusmalarinda cogu kez
degindigi gibi, bilincimizin ince katmani (aklhin bir seyi
entelektiiel diizeyde anlayan kismi) gercekligimizin sadece
onda biridir. Bilincalt1 katmanlar1 cok daha genistir ve onlarla
temas halinde degilsek etkileri cok daha giiclii olur.

Osho, 1989'da gelistirdigi devrim yaratan teknigi ile iste bu
iliskilere — beynin bilincli ve bilincal katmanlarinin
arasindaki iliskiler ile onlarin bedenimiz ve genel sagligimiza
etkileri — 151k tutar. Bu siire¢, omuzu ona cok ac1 verdiginde
kendi bedeni ile bir deneye giristiginde baslar. O sirada
sekreterinin aldig1 notlara goére Osho agriya "omuzumdan
diis" komutu verir ve o da gercekten diiser ve dnce koluna
sonra bacagina inerek yok olur. Ama o deneylerini stirdiirtir
ve baskalarini da beden ile konusarak acidan vazgecmesini,
ona artik ihtiyac olmadigini ve gittikten sonra geri gelmesine
gerek kalmayacagini séyleyen bir teknik gelistirmeye davet
eder. Bundan sonraki birkac haftada "Kendinize Beden-Zihin



ile Konusmak icin Gerekli Kayip Lisam1 Hatirlatmak" adli
eser ortaya cikar. Bu simdi Hindistan'in Pune sehrindeki Osho
Meditasyon Merkezi'nde ve egitilmis Kisiler tarafindan
diinyanin cesitli yerlerinde birer saatlik seanslardan olusan

yedi giinliik bir kiir seklinde sunuluyor.
Bu kitabin yayimnlanmasi sayesinde bu siirec onu kendi

kendilerine  uygulayabilecek  bireyler ve hastalarina
onerebilecek  saghik sektoriindeki profesyoneller ile

danmismanlar icin de ulasilir hale geliyor.
Kitap, Osho'nun cesitli konusmalarindan bir derleme

yapllarak hazirlandi ve beden ve onunla iliskimiz hakkinda
farkinda olmayabilecegimiz diisiincelere bakarak baslyor.
Hemen hepimiz yasam karsit1 tavirlar ve bedene Kkarsi
sartlanmalar ile yetistirildik. Ve 6gretmenlerle ebeveynlerin
cocuklart "medenilestirmek" ve topluma kazandirmak adina
giristigi iyi niyetli cabalar cogu kez onlarin dogal nese ve
canliligimi, duyularimin  keskinligini, kendi bedenleri

hakkindaki dogal meraklarim1 bastirmakla sonu¢lanmyor.
Yetiskinler olarak kendi gecmisimizi ve yetistirilis tarzimizi

degistiremeyiz — ama o yetistiriligin tistii kapali 6gelerinin ve
onlarin bizi nasil etkilediginin farkina varabiliriz. Farkinda
olma siirecindeki esas sihirli taraf, daha ©nce bilincsizce
uyguladigimiz tavirlarin tizerimizdeki etkisini yitirmesinde ve
kendimiz icin yepyeni, hayata olumlu bakan secimler
yapmaya baslayabilmemizdedir. Bu yeni temel atilinca
bedene ve onun ihtiyaclarina kars1 daha duyarl oldugumuzu,
bizim adimiza yaptig1 mucizevi calismalara karsi minnettar
kaldigimizi, ona karsi degil onunla birlikte calistigimizi,
kendimize koydugumuz hedeflere ulastigimizi goriiriiz.

Fiziksel ve psikolojik saglik yakindan ilintili ve birbirine
bagimhidir. BEDENLE ZIHNI DENGELEMEK, bedenle



zihin arasindaki bu ortakligi desteklemek icin gerekli olan
bilincli anlayis1 ve pratik yontemleri birlikte sunuyor. Ekteki
meditasyon CD'sini nasil kullanacaginiza dair bilgi alabilmek
icin kitabin son béliimiine bakabilirsiniz.

Carol Neiman, Editor



Boliim 1 -Bedenin Zekasi
Bati tip bilimi insam ayr1 bir birim olarak gormiistiir —

dogadan ayri. Bu yapilan en ciddi hatalardan biridir. Insan
doganin bir parcasidir; saghgi ise doga ile uyum icinde
olmaktan ibarettir.

Bati tibb1 insana mekanik acidan bakar, bu nedenle
mekanigin basarili oldugu yerde o da basarilidir. Ama insan
bir makine degildir; insan organik bir biitiindiir ve sadece
hasta parcasinin iyilestirilmesi yetmez. Hasta parca tiim
organizmanin zor durumda olduguna dair bir gostergedir.
Hasta par¢a goze batar, ¢linkii en zayif nokta odur.

Hasta olan yeri iyilestirirsin ve basarili olmus gibi
goziikiirstin...ama sonra hastalik yeniden bas gosterir. Tek
yaptigin hastaligin kendini hasta olan yerden gdstermesini
engellemek olmustur; onu daha giiclendirmis oldun. Ama
insanin bir biitiin oldugunu anlamiyorsun: ya hastadir ya da

saglikli, arast yoktur. Insana biitiin bir organizma olarak
bakilmalidir.

Temelde bedenin her zaman seni dinlemeye hazir oldugunu
anlamak yatar — ama onunla hi¢ konusmadin, hicbir zaman
iletisim kurmadin. Icindeydin, onu kullandin, ama hic
tesekkiir etmedin. O sana hizmet ediyor, hem de elinden gelen
en akilli bicimde.

Doga bedeninin senden daha zeki oldugunu biliyor, clinkii
bedendeki tiim énemli seyler sana degil ona verildi. Ornegin,



nefes almak, kalp atisi, kan dolasimi, yenenlerin sindirilmesi
— bunlar sana birakilmiyor; dyle olsaydi coktan basin derde
girmisti. Nefes almak senin kontroliinde olsaydi coktan
Olmiistiin. Yasamaya devam etmen icin hi¢ sansin kalmazd,
clinkii nefes almay1 her an unutabilirdin. Birisiyle tartisirken
nefes almay1 unutabilirdin. Gece uyudugunda kalbinin atmasi
gerektigini unutabilirdin. Nasil hatirlayabilirdin ki? Ve
sindirim sisteminin ne kadar cok is yaptigimi biliyor musun?
Bir seyler yutup duruyorsun ve harika bir is yaptigini,
herkesin yutkunabilecegini saniyorsun.

Ikinci Diinya Savasi'nda bir adamin bogazina kursun isabet
etti. Adam 6lmedi, ama bogaz yoluyla yiyip icemiyordu, tim
bogaz yolunun kapanmasi gerekti. Doktorlar midesinin
kenarinda ufak bir gecit actilar, bunun icinden bir boru
cikiyordu ve adam o boruya yemek koyuyordu, ama bunun
hicbir zevki yoktu. Dondurma koysa bile... adam c¢ok

kizmusti.
"Bu...." dedi, "Ben bundan hicbir tat alamiyorum." Sonra bir

doktor bir teklifte bulundu: "Séyle yap. Once yemegin tadina
bak, sonra boruya koy." Adam kirk yil boyunca bunu yapti.
Once cigneyip keyfini cikariyor, sonra da boruya koyuyordu.
Boru pekala ise yarar, ciinkii bedeninin icinde de bir boru var
aslinda, ama derinin altinda gizli, hepsi o. Bu talihsiz
adaminki aciktaydi. Ustelik seninkinden de iyiydi, ne de olsa

temizlenebiliyordu.
Tim sindirim sistemi mucizeler yaratiyor. Bilim adamlarinin

dedigine gore her birimiz ufacik sindirim sisteminin yaptigi
seylerden birini tistlensek yiyecekleri kana doniistiirmek,
gerekli malzemeleri gerekli yerlere gondermek icin koskoca
bir fabrika kurmamiz gerekirdi. Bazi maddelere beynin
ihtiyact var ve onlar kan dolasimi yolu ile beyne



ulastirniliyorlar. Digerlerine baska yerlerde ihtiya¢c var —
gozlerde, kulaklarda, kemiklerde veya ciltte — ve beden
hepsini yetmis, seksen, doksan y1l boyunca yerine gotiiriiyor —
ama sen buradaki bilgeligi gérmiiyorsun.

BEDENIN BILGELIGI

Basit metalleri altina c¢evirmeye ugrasan simyacilar
duymussundur. Bedenin ¢ok daha iyisini yapiyor — senin iceri
atip durdugun bir siirti 1vir zivin kana, kemige doniistiirtiyor.
Sadece kana ve kemige de degil: onlardan beyni besleyecek
malzeme de yaratiyor. Dondurma ve koladan, beynini
olusturuyor, bir Rutherford, bir Albert Einstein, bir Buda, bir
Zarathustra, bir Lao Tzu yaratabilen beyni. Su mucizeye bir
bakin!

Beyin kafatasinin icinde ufacik bir sey... Tek bir beyin
diinyanin tiim kitiiphanelerindeki bilgileri saklayabilir.
Kapasitesi neredeyse sonsuz. En miithis hafiza sistemi. Aym
kapasitede bir bilgisayar yaratmak istersen calisabilmesi icin
kilometrelerce yere ihtiyacin olur. Bilim her ne kadar
ilerlemis olsa da heniiz dondurmay1 kana doniistiirmeyi
beceremiyor. Bilim insanlar1 deniyorlar, ama dondurmayi
kana dontistirmek icin gerekli ipucunu bulamyorlar;
dondurmadan beyin yaratamiyorlar! Belki de bu asla
gerceklesmeyecek. Gerceklesse bile beyin araciligi ile olacak;
yine beynin bir mucizesi olacak.



BEDENLE KONUS
Bedenle iletisim kurmaya baslayinca isler ¢cok kolaylasiyor.
Bedenin zorlanmasi gerekmiyor, ikna edilebilir. Bedenle
kavgaya girismek gerekmiyor — bu cirkin, siddet dolu ve
saldirgan olur ve herhangi bir siirtiisme sadece daha fazla
gerginlik yaratmaya yarar. O yiizden siirtiismeye gerek yok —
birakin rahatlik 6n planda olsun. Ve beden Tanri'min oOyle
giizel bir hediyesi ki onunla itismek Tanri'ya karsi gelmek ile
esdeger. O bir tapinak... Biz de icinde yasiyoruz; o bir mabet.
Biz onun i¢inde varoluyoruz ve ona iyi bakmak zorundayiz —

0 bizim sorumlulugumuz.
Basta biraz tuhaf gelecek, cilinkii bize kendi bedenimizle

konusmak hi¢ 6gretilmedi — ama bu sayede mucizeler
gerceklesebilir. Biz farkinda olmadan zaten gerceklesiyor.
Ben sizinle konusurken elim bir hareket yapiyor. Sizinle
konusuyorum — beynim sizinle iletisim halinde. Bedenim onu
takip ediyor. Beden beyinle uyumlu icinde.

Sen elini kaldirmak istediginde hicbir sey yapman gerekmiyor
— sadece kaldiryorsun. Sadece kaldirmak istedigin disiincesi
aklindan geciyor ve beden bunu uyguluyor — bu bir mucize.
Aslinda biyoloji ve fizyoloji bunun nasil oldugunu heniiz
aciklayabilmis degil, ciinkii fikir sonucta sadece bir fikirdir;
elini kaldirmak istiyorsun — bu bir fikir. Bu fikir nasil oluyor
da ele verilen fiziksel bir mesaj haline doniisebiliyor? Ustelik
hi¢ de uzun zaman almiyor — sadece bir saniye; bazen aradan
hi¢c zaman gecmiyor.

Ornegin, ben seninle konusuyorum ve elim isbirligine devam
ediyor; arada zaman asimi yok. Beden adeta beyin ile paralel
calisiyor. O cok duyarli — bedeninle nasil konusulacagim
ogrenmelisin ve iste o zaman pek cok sey yapilabilir.



BEDENI DINLE
Bedeni izle. Asla hicbir sekilde onu baski altina almaya

calisma. Beden senin temelin. Bir kez bedenini anlamaya
baslarsan mutsuzlugunun ytizde 99'u yok olup gider.

Ama sen dinlemedin — simdiye kadar. Beden diyor ki, "Dur!
Yeme!" Sen yemeye devam ediyorsun; beynini dinliyorsun.
Beyin diyor ki, "Bu ¢ok lezzetli. Hadi birazcik daha." Sen
bedeni dinlemiyorsun. Beden kendini kotii hissediyor, mide
diyor ki, "Yeter! Bu kadan fazla! Yoruldum!" Ama beyin de
"Su lezzete bak.. Hadi biraz daha," diyor. Sen beyni
dinlemeye devam ediyorsun. Bedeni dinlersen sorunlarinin
ylizde 99'u yok olup gidecek ve kalan yilizde bir gercek
sorunlar degil, ancak kazalar olacak.

Ama ta cocuklugumuzdan beri beden ile ilgilenmemiz
engellendi, bedenden koparildik. Cocuk ac¢ oldugu icin aglar
ve annesi saate bakar, clinkii doktor ancak ii¢ saat gectikten
sonra cocuga siit verilmesi gerektigini sdylemistir. Anne
cocuga bakmaz. Aslinda gercek saat cocuktur, ama kadin
saate bakmaya devam eder. Doktoru dinler, ama cocuk aglar
ve yemek ister ve cocuk yemegi hemen simdi ister. Ona
hemen simdi yemek verilmezse bedeninden uzaklastirilmis
olur. Sen de ona yemek yerine emzik veriyorsun. Bu durumda
hile yapip onu kandiriyorsun. Ona sahte, plastik bir sey
veriyorsun ve cocugun bedenine karsi duyarliligini baska
yone cekip yok ediyorsun. Beden kendi bildigini ifade
etmekten alikonuyor; isin icine beyin giriyor. Emzik cocugu
sakinlestirir ve cocuk uykuya dalar. Sonra saat zamanin



doldugunu soyler ve cocuga siit vermek zorundasindir. Ama
simdi cocuk misil misil uyumaktadir, bedeni de uykudadir;
onu uyandirirsin, ciinkii doktor siitlin simdi verilmesi
gerektigini soylemistir. ~ Yeniden c¢ocugun dogal ritmini
bozarsin. Yavas yavas tiim varhigini altiist edersin. Bir an gelir
ki bedeni ile hicbir ilgisi kalmamistir. Bedeninin ne istedigini
bilmez — bedeninin yemek yemek isteyip istemedigini bilmez;
bedeninin sevismek isteyip istemedigini bilmez. Her sey
disaridan gelen bir seylerle yonetilir. Playboy dergisine bakar
ve can sevismek ister. Bu aptalcadir; bu beynin yolladigi bir
sinyalden ibarettir Bu sevismenin iyi olmasi mimkiin
degildir; sadece bir hapsiriktan ibaret olacaktir, baska bir sey
degil, bir bosalma. Asla ask olamaz. Ask beyinde nasil
olusabilir ki? Beyin askla ilgili hicbir sey bilmez. Onu bir
gorev haline getirir. Bir karin, bir kocan vardir, sevismek
zorunda hissedersin — bir géreve dontisiir. Gorev bilinci icinde
her aksam sevisirsin. Olayin icten gelen bir tarafi kalmamustir.
Sonra da endiselenirsin, clinkii bunun seni tatmin etmedigini
hissetmeye baslarsin. Bir baskasim ararsin. Mantik
cercevesinde diistintirsiin: "Belki de bu benim icin dogru
insan degil. Belki de o benim ruh ikizim degil. Belki de o
benim icin yaratilmamis. Ben onun ic¢in yaratilmadim, c¢iinkii
beni hi¢ ¢cekmiyor." Sorun karsindakinde degil: ne sen ne de o
bedeninde degilsiniz. Eger insanlar bedenlerinde olsalardi
kimse orgazm denen o giizelligi kacirmazdi. Eger insanlar
bedenlerinde olsalardi orgazm deneyimleri sayesinde
Tanr'nmin ilk bakislarim yakalarlardi.

Bedenini dinle, bedeninizi izle. Beyin aptaldir; beden akillidir.
Eger bedenin derinlerine inersen o derinlikte ruhunu bulursun.
Ruh bedenin derinliklerinde sakhdir.



BEDEN BIiR MUCIZEDIR
O miithis giizel ve bir o kadar da karmasiktir. Beden kadar

karmasik, onun kadar usta baska hicbir sey yoktur. Sen onun
hakkinda hicbir sey bilmiyorsun. Ona sadece aynada baktin.
Hic iceriden bakmadin; o kendi icinde bir evrendir.
Mistiklerin hep dedigi de iste bu: bedenin minyatiir bir evren
oldugu. Ona icerden bakarsan Oyle genistir ki — milyonlarca
ve milyonlarca hiicre ve her hiicre kendi basina bir canli ve
her hiicre dyle akillica davramiyor ki neredeyse bu imkansiz,

inanilmaz, akil almaz bir olay.
Yemek yiyorsun ve beden onu ete, kemige, kana

dontistiiriyor. Yemek yiyorsun ve beden onu bilince,
diistinceye doniistiiriiyor. Her an bir mucize oluyor. Her hiicre
Oyle sistematik, Oyle diizenli bir sekilde, ©Oylesine bir ic
disiplinle islevini yerine getiriyor ki bu imkansizmis gibi
geliyor — milyonlarca hiicre. Sadece senin bedeninde yetmis
milyon hiicre var — yetmis milyon ruh. Her hiicre kendi
ruhuna sahip. Ne kadar da iyi calisiyorlar! Her biri dylesine
ahenk icinde, Oylesine ritmik ve uyumlu ki. Aymi hiicreler
gozleri olusturur ve ayni hiicreler cildi olusturur ve kalbini ve
iligini ve aklim ve beynini. Ayni hiicreler kendi aralarinda
uzmanlasir — ve sonra uzman hiicre olurlar — ama aym
hiicredirler. Nasil da giizel hareket ederler, nasil da uyum ve
sessizlik icinde calisirlar.

Icine gir, gizeminin icine dal, ciinkii koklerin orada. Beden
senin topragin; senin koklerin de bedeninde. Bilincin
bedendeki bir agac gibi. Diislincelerin agacin meyveleri.
Meditasyonlarin da cicekleri... Ama senin kodklerin bedende;



beden seni tasiyor. Beden her yaptigina destek veriyor. Asik
oluyorsun; beden seni destekliyor. Nefret ediyorsun; beden
seni destekliyor.

Birini 6ldiirmek istiyorsun; beden seni destekliyor. Birini
korumak istiyorsun; beden seni destekliyor. Merhamette,
askta, o6fkede, nefrette — her sekilde — beden seni destekliyor.
Senin kdoklerin bedende; sen bedenden besleniyorsun. Kim

oldugunu anlamaya basladiginda bile beden seni destekliyor.
Beden senin dostun; diismanin degil. Onun lisanimi dinle,

sifresini coz ve yavas yavas, bedenin kitabina dalip da
sayfalarimn cevirmeye basladikca yasamin tiim gizeminin
farkina varacaksin. O gizem 6zetlenmis halde senin bedenin.
Milyon defa biiyiitiildiiglinde o tiim diinyay1 kapliyor.

BEDEN TUM GIZEMLERI KAPSIYOR
Beden tiim gizemleri kapsiyor, evrendeki tiim gizemleri; o

minyatiir bir evren. Bedenle evren arasinda sadece miktar
farki var. Nasil ki tek bir atom maddenin tiim sirlarini tasiyor,
beden de evrenin tiim sirlarina sahip. Insamin disarida sir
arayisina girmesi gerekmiyor, sadece kendi icine donmesi
yeterli.

Ve bedene iyi bakmak gerekiyor. Ona karsi olunmamali, onu
lanetlememeli. Onu lanetlersen Tanri'y1 lanetlemis oluyorsun,
clinkl Tanr bedeninin en derin yerinde yasiyor. Tanr kendine
ev olarak bu bedeni secti. Bedenine saygi1 duy, bedenini sev,

bedenine iyi bak.
Sozde dinler insanla bedeni arasinda biiyiik sogukluk yaratti.

Bedenden ibaret olmadigin dogru, fakat bu ona karsi olman



gerektigi anlamina gelmiyor; beden senin dostun. Beden seni
cehenneme de gotirebilir, cennete de. O sadece bir arac.
Kendisi tarafsiz: sen ne zaman gitmek istersen o hazir. O ¢cok
karmasik, giizel, diizenli bir mekanizma. Insan kendi bedenini
daha iyi anladikca daha fazla husu duyuyor. O zaman tiim
evrene ne demeli? Su ufacik beden bile biiyiik bir mucize; o
ylizden ben bedene Tanr1'min mabedi diyorum.

Ve bir kez bedene karsi tavrin degisti mi icine girmek
kolaylasir, cilinkii beden sana acilir. Sana iceri girme izni
verir; sana sirlarini acmaya baslar. Yoga'nin tiim sirlan ilk kez
bu sekilde aciga cikti. Tao'nun tiim sirlar ilk kez bu sekilde
aciga cikti. Yoga cesetlere otopsi yapilarak ortaya cikarilmadi.
Modern tip bilimi 6lii bedenler ve onlarin incelenmesi tizerine
kuruludur. Bu bilimin temelinde bir yanlis var. Heniiz yasayan
bedenleri tamimay1 basaramadi. Olii bir bedeni kesip bicerek
onun hakkinda bir seyler 6grenebilirsiniz, ama yasayan bir
beden hakkinda bir sey 6grenmek tamamen farklidir. Tibbin
tek bildigi onu parcalamak, kesip acmak, ama kestigin anda
olay degisir. Bir cicegi dalinda tanmimak ve anlamak ile onu
kesip icine bakmak tamamen farklidir. Artik aym fenomen

olmaz; clinkii 6zelligi farkhidir.
Albert Einstein insan olarak cesedinin sahip olmayacagi bazi

Ozelliklere sahip. Bir sair oliiyor — bedeni orada ama siirleri
nerede? Bir dahi 6liiyor — bedeni orada ama dehas1 nerede?
Bir aptalla bir dahinin bedenleri aynidir. Bedeni kesip bicerek
onun dahiye mi aptala m ait oldugunu anlayamazsin veya bir
mistige mi yoksa hayatinda hicbir gizemin farkinda bile
olmamuis birine mi. Bu imkansizdir, ciinkii sen eve bakiyorsun
ve orada yasamus varlik artik iceride degil. Sen sadece kafesi
inceliyorsun ve kus ucmus; kafesi incelemek ile kusu



incelemek aym sey degildirr Ama yine de beden icinde
kutsallig1 barindirir.

Esas yontem icine doniip bedenini oradan izlemek, varliginin
en dibinden. Onun nasil da tkir tikir calisigim goriince,
miithis bir cosku duyarsin.... Bu evrende olusan en biiyiik
mucize odur.

BEDEN-ZIHIN BAGLANTILARI
Sorunlarin cogu psikosomatik, ciinkii beden ve akil iki ayr
sey degil. Akil bedenin i¢c boéliimii ve beden akhin dis kismui,
bu yilizden herhangi bir sey bedende baslayip akilda yer
edebilir veya tam tersi: akilda baslayip bedende yer edebilir.

Ayrim yoktur; simsiki kapali béliimler yoktur.
Boylece cogu sorun iki taraflidir: hem akildan hem de

bedenden coéziilebilir. Simdiye dek diinyadaki usul buydu:
Birka¢ grup insan tiim sorunlarin bedene ait oldugunu
diistiniir — fizyologlar, Pavlovcular, davrams bilimciler...
Onlar bedeni tedavi ederler ve tabii ylizde 50 basarili olurlar.
Bilim ilerledikce daha fazla basar1 gostermeyi umarlar, ama
asla yiizde 50'den fazlasimi basaramayacaklar; bunun bilimin
gelismesiyle hic ilgisi yok.

Sonra tiim sorunlarin akildan kaynaklandigim diistinenler var
— bu da ilk iddia kadar yanlis. "Christian Science" mezhebine
dahil olanlar ve hipnotizmacilar; hepsi sorunlarin sadece akil
kokenli oldugunu diistintirler... Bir de psikoterapistler. Onlar
da ytizde 50 basarili olurlar; onlar da eninde sonunda basari
grafiklerinin yiikselecegine inanirlar. Bunlarin hepsi sagcmalik.
Yiizde 50'nin 6tesine gecemezler; bu onlarin simindir.



Benim kendi anlayisima gore her bir sorunun ayni anda her
iki cepheden de ele alinmasi gerekir; her iki perspektiften
saldiriya gecmek gerekir, bu iki cephede verilen bir savas.
Ondan sonra insanlar yiizde yiiz iyilesebilir. Bilim miikemmel

hale geldiginde cift tarafh galigacak.
I1k baslama noktas1 bedendir, cilinkii beden akla acilan kapidir

— 0 isin vitrinidir. Ve beden ele avuca geldiginden idaresi
kolaydir. Ilk ¢nce bedenin tiim birikmis yapilanmalarindan
arinmasl gerekir, ayni zamanda aklin da ilham almasi gerekir
ki yukar1 dogru hareket etmeye baslayip onu asag1 ceken tiim
agirliklar tizerinden atabilsin.

AKLIN VE BEDENIN IKI AYRI SEY DEGILDIR
Bunu her zaman hatirla. "Fizyolojik siirec" veya "akli stirec"

deme. Bunlar iki ayn siirec degil — sadece bir elmanin iki
yarisl. Seni fizyolojik acidan etkileyen her sey aklini, yani
beynini de etkiler. Psikolojik olarak yaptigin her sey de

bedeni etkiler. Bu iki ayr1 sey degil, tek bir biitiindiir.
Bedenin ayni enerjinin katilasmis hali ve aklin da bu enerjinin

sivi hali oldugunu soyleyebilirsin — ayni enerjinin! Yani
fizyolojik olarak ne yapiyorsan bunun sadece fizyolojik
oldugunu zannetme. Bunun beyninde nasil olup da bir
degisime yol acacagina sasirma. Eger alkol aliyorsan beynine
neler oluyor? Alkolii bedeninden aliyorsun, beyninden degil,
ama beyne neler oluyor? Uyusturucu kullaniyorsan bu bedene
giriyor, beyne degil, ama beyne neler oluyor?

Veya bir oruca girdiginizde orucu tutan beden oluyor, ama
beyne neler oluyor? Veya diger yonden bakin: cinsel



konularda diistintince bedene neler oluyor? Beden hemen
etkileniyor. Aklina bir seks simgesi getir ve goreceksin ki
bedenin hazirlanmaya basliyor.

20. ytlizyilin ilk yarisinda William James'in ortaya attig1 ve ilk
bakista gayet tuhaf goriinen bir teori vardi, ama bir bakima
hakliydi. O ve Lange adinda bir diger bilim adami James-
Lange teorisi olarak adlandirnilan teoriyi gelistirdiler.
Normalde, korktugunu soyler, o ylizden kacip gidersin veya
kizarsin, bu yiizden gozlerinizi kan biiriir ve hasmina
saldirirsin. Ama James ve Lange tam tersini iddia ettiler.
Onlara gore kactigin icin korkarsin; gozlerin kanlandigr icin
hasmina saldinirsin @ ve  Ofkelenirsin.  Yani  aksini
savunuyorlardi. Eger bu dogru degilse, gézlerin kizarmadigi
ve bedenin etkilenmedigi gercek bir Ofke vakasi gormek
istediklerini soylediler. Bedenin etkilenmesine izin vermeden

ofkelenmeye calisin — 6fkelenemediginizi goreceksiniz.
Japonya'da cocuklara 6fke kontrolii icin cok basit bir yéntem

ogretilir. Ne zaman 0fke duyarsaniz bununla ilgili hicbir sey
yapmayin, sadece derin nefes alin, denir. Dene, goreceksin ki
ofkelenmiyorsun. Niye? Derin nefes aldin diye neden
ofkelenemiyorsun? Ofkelenmek imkansizlasiyor. Bunun iki
nedeni var. Derin nefes almaya bashyorsun, ama 6fke belli bir
nefes ritmine ihtiyac duyar ve bu ritim olmadan 6fkelenmek
miimkiin degildir. Ofkenin varolabilmesi icin belli bir ritimde

veya kesik kesik nefes almak gerekir.
Derin nefes alirsan 6fkenin disar1 vurmasi imkansizlasir.

Bilincli olarak derin nefes aliyorsan, ofke kendini ifade
edemez. Ofkenin farkli bir nefes alma yéntemi vardir. Bunu
senin yapmana gerek yok; ofke kendisi halleder. Derin nefes
alinca kizamazsin.



Ayrica aklin yer degistirir. Kizdiginda ve derin nefes almaya
basladiginda aklin 6fkeden nefes almaya kayar. Beden
kizacak durumda degildir, akil da konsantrasyonunu baska bir
seye dogrultur. O zaman o6fkelenmek zorlasir. Bu yilizden
Japonlar yeryiiziindeki en kontrollii insanlardir. Bu sadece
cocukluktan gelen bir egitim sayesinde olur.

Boyle bir olguyu baska bir yerde bulmak zor olsa da,
Japonya'da bugiin bile gecerli. Bu durum gittikce azaliyor,
clinkii Japonlar da gittikce Japonluklarini yitiriyorlar. Gittikce
Batihilasiyor ve geleneksel yontemler yok oluyor. Ama bu

olgu vardi ve hala da var.
Dostlarimdan biri Kyoto'ya gitmisti ve bana yazdig1 mektupta

soyle dedi: "Bugiin 6yle giizel bir olaya denk geldim ki sana
bunu yazarak anlatmak istedim. Geri geldigimde bunun nasil
mimkiin oldugunu anlamak istiyorum. Adamin birine araba
carpti. Distili, kalkti, siirticliye tesekkiir etti ve uzaklasti —

stirticiiye tesekkiir etti!"

Japonya'da bu zor degil. Birkac derin nefes almis ve boylece
mimkiin olmustur. Bagka bir tavir almak tizere degisime
ugruyorsun ve seni neredeyse oldirmek tizere olan birisine
bile tesekkiir edebiliyorsun.

Fizyolojik siirecler ve psikolojik stirecler ayr seyler degildir,
ikisi aymidir ve her iki ucun birinden baslayarak digerini
etkileyip degistirebilirsin.

INSANA BiR BUTUN OLARAK DAVRANMAK
Daha iyi bir diinyada meslegi bedeni iyilestirmek olan birisi

meditasyon yapardi. Ve beden ac1 cektiginde bunun ardinda



bir sey olmali, clinkii her sey ic ice gecmistir. O yiizden kimse
sadece bedeni iyilestirilerek iyilesemez — bedenin tamami
tedavi edilmelidir. Ama onun biitlinline bakabilmek icin kendi
biitiintine bakmak zorundasin.

Her doktorun meditasyon yapmasi gerekir, yoksa asla gercek
bir doktor olamaz. Diplomalar1 ve doktorluk yapmak icin
yetkisi olabilir, ama bana goére o bir sarlatandir, ¢linkii insanin
tamamini tammadigindan sadece belirtileri tedavi edebilir.
Birisinde bir belirti var diyelim, bir migren veya bas agrisi —
onu tedavi edebilirsin, ama derinine inip de bu insanin niye
migrene yakalandigini incelemezsin. Belki tizerinde fazla yiik
var, endiseli, depresyonda. Belki ici o kadar kurumus ki cani
yamyor. Belki cok fazla diisiiniiyor ve beynini hic
rahatlatmiyor. Boylece belirtiyi tedavi edebilirsin ve zehirler
ve ilaclar kullanarak belirtiyi yok olmaya zorlayabilirsin.
Ama hastalik kendini baska bir yerde gosterir, clinki
temeldeki nedene hi¢c dokunulmamuistir.

Belirtiler degil insanlar tedavi edilmelidir. Ve insan organik
bir biitiindiir. Bazen 6yle olur ki hastalik kendisini ayaklarda
gosterir, ama esas neden kafadadir. Bazen tam tersi olur.
Ciinkii insan bir biitiindiir...kesinlikle birbiriyle baglantili!
Insanlardaki hicbir sey birbirinden bagimsiz degildir. Beden
sadece kendi icinde baglantili olmakla kalmaz, beden beyne
ve sonra da hem beden hem beyin —"soma" ve "psyche" — her
ikisi de her seyin tizerinde bir ruha baghdir.



Boliim 2 -Yasama Karsi Olumsuz Sartlanmanin Sifrelerini
Cozmek
Tek gorevin mutlu olmak. Mutlu olmayr ibadet haline getir.

Mutlu degilsen her ne yapiyorsan orada bir terslik var ve
ciddi bir degisime ihtiyac duyuluyor demektir. Birak mutluluk
belirleyici olsun.

Ben bir hedonistim. Ve insanin tek kriteri mutluluktur. O
ylizden bir sey yaptiginda hep neler olduguna bak: eger evde
huzurlu veya rahatsan isler yolundadir. Kriter budur; baska
hicbir sey kriter olamaz. Senin icin dogru olan bir baskasi
icin yanlis olabilir; bunu da unutma. Ctinkii sana kolay gelen
bir baskasina kolay gelmeyebilir; ona da baska bir sey kolay
geliyordur. O ylizden bu konuda evrensel bir kural yok. Her

birey bunu kendisi ¢ozmek zorunda. Sana kolay gelen nedir?

NIYE MUTSUZ OLMAYI SECIYORUZ

Bu insana ait en karmasik sorunlardan birisi. Cok
derinlemesine incelenmeli ve teorik bir konu degil — seni
dogrudan ilgilendiriyor. Herkes bdyle davraniyor — hep yanlis
yolu, hep lizgiin, bunalimli, mutsuz olmay1 seciyorlar. Bunun
temelinde ciddi nedenler olmali, nitekim var da.

Birincisi, insanlarin yetistirilis sekli cok belirleyici bir rol
oynuyor. Eger mutsuzsan bundan bir sey elde ediyorsun; hep
kazaniyorsun. Eger mutluysan hep kaybediyorsun.



Ta en bastan bir cocuk aradaki farki sezinler. Ne zaman
mutsuz olsa herkes ona sempati duyar; boylece sempati
kazanir. Herkes ona karsi sevecen olmaya calisir; boylece
sevgi kazanir. Ustiine iistelik ne zaman mutsuz olsa herkes
onunla daha cok ilgilenmeye calisir; boylece ilgi kazanir. Ilgi
egonun besinidir, tipki alkol gibi bir uyarncidir. Size enerji
verir; kendinizi ¢nemli hissederseniz. Iste bu yiizden ilgi
cekmeye bunca ihtiyac, bunca istek duyuluyor.

Eger herkes sana bakiyorsa onemli olursun. Eger hi¢c kimse
sana bakmiyorsa adeta orada degilmis gibi hissedersin, sanki
yoksun, hi¢ varolmadin. Insanlarin sana bakmasi, seninle

ilgilenmesi sana enerji verir.
Ego iliskilerde varolur. Insanlarin sana olan ilgisi arttikca

daha fazla ego elde edersin. Sana kimseler bakmazsa ego erir
gider. Eger herkes seni tamamen unuttuysa ego nasil
varolabilir? Sen varoldugunu nasil hissedebilirsin? O ylizden
birliklere, topluluklara, kuliiplere ihtiyac var. Tiim diinyada
kultipler mevcuttur — Rotary, Lion, Mason — milyonlarca
kuliip ve topluluk. Tim bu kuliip ve topluluklar baska
yollardan ilgi cekmeyi basaramayan insanlara ilgi saglamak
icin vardir, hepsi o.

Ta en basindan bir cocuk politikay1r 6grenir. Politika sudur:
mutsuz goriin, sonra sempati kazan, sonra herkes sana ilgi
gostersin. Hasta goriin — onemli olursun. Hasta bir cocuk
diktatorlesir; tim aile onu izlemek zorundadir — o ne derse
kanun sayilir.

Mutluyken kimse onu dinlemez. Saglikli iken kimse ona

aldirmaz. Miikemmel iken kimse ilgi go6stermez. Ta en
basindan yasamin mutsuz, hiiziinlii, karamsar, karanlik
yoniinii seceriz. i1k gercek budur.



Buna bagh diger olay ise sudur: mutlu oldugunda, neseli
oldugunda, coskulu oldugunda herkes seni kiskanuir.
Kiskanclik herkesin diismanca tavir takinmasi, kimsenin
dostca davranmamasi anlamina gelir; o anda herkes birer
diismandir. Boylece herkesin sana muhalif olmasina engel
olmak adina o kadar neseli olmamayr 6grenmis oldun —
sevincini saklamayi, giilmemeyi.

Giilerken insanlara bak. Cok hesapl giilerler. Icten kahkaha
atmazlar, giliisleri varliklarinin derinlerinden kopup gelmez.
Once sana bakarlar, sonra vyargilarlar..ve ondan sonra
giilerler. Ve belli bir oranda gilerler, senin tolerans
gosterecegin kadar, tuhaf kac¢mayacak kadar, kimsenin

kiskanmayacagi kadar.
Giilimsemelerimiz bile politiktir. Kahkaha ortadan kalkti,

nese neredeyse bilinmiyor ve coskulu olmak neredeyse
imkansiz, ciinkii buna izin verilmiyor. Mutsuzsan kimse deli
oldugunu diistiinmez. Cosku icinde dans ediyorsan herkes
delirmis oldugunu distiniir. Dans reddediliyor, sarki séylemek
kabul edilmiyor. Neseli bir insan — bdyle birine rastlasak bir
acayiplik oldugunu diistintiriiz.

Bu ne bicim bir toplum? Eger birisi mutsuzsa her sey
yolundadir; uyum icindedir, c¢linkii asag1 yukar tim toplum
mutsuzdur. O da bir Uyemiz, bize ait. Birisi coskulu
davraninca onun delirdigini diistiniiyoruz. O bize ait degil —
ve onu kiskaniyoruz.

Kiskanclik yiiziinden onu yargiliyoruz. Kiskanclik ytiziinden
onu eski haline dondirmek icin her yolu deneriz. Bu eski
haline normallik adini veririz. Psikoanalistler yardimci olur,
psikiyatristler de o insanin normal mutsuzluguna kavusmasina
yardim eder.



Bilim coskuya izin vermez. Cosku en biiyiik devrimdir.
Tekrar ediyorum: cosku en biiyiik devrimdir. Eger insanlar
coskulu olursa tiim toplum degismek zorunda kalacak, ciinkii
bu toplum mutsuzluk tizerine kurulu.

Insanlar mutluysa onlar savasa siiriikkleyemezsin — Vietnam'a
veya Misir'a veya Israil'e. Hayir. Mutlu olan birisi sadece

giilecek ve: Bu tamamen sagmalik!, diyecektir.
Insanlar mutluysa onlar paraya takintili hale getiremezsin.

Tim yasamlarini para toplamak icin harcamazlar. Bir insanin
tim hayatinmm1 mahvetmesi, yasamindan ©6lii paralar icin
vazgecmesi, 6lerek para toplamasi onlara delilik gibi gelir. Ve
o0 insan 6ldiigiinde paralar burada kalir. Bu tamamen cilginlik!
Ama eger cosku icinde degilsen bu ¢ilginlig1 géremezsin.

Eger insanlar coskulu olursa toplumun biitiin gidisati
degismek zorunda kalir. Bu toplum mutsuzluk tizerine kurulu.
Mutsuzluk bu toplum icin biiytik bir yatirnm. Cocuklar1 da bu
sekilde yetistiriyoruz... ta en basindan mutsuzluga dogru bir
egilim yaratiyoruz. Iste bu yiizden hep mutsuz olmay:

seciyorlar.

Sabahlarn herkesin bir secenegi vardir. Sadece sabahlar da
degil, her an mutsuz veya mutlu olmak icin bir secenek vardir.
Sen hep mutsuz olmayi seciyorsun, c¢iinkii bu bir yatinnm. Sen
hep mutsuz olmayl seciyorsun, cilinkii bu bir huy, bir
aliskanlik haline gelmis; hep béyle yaptin. Bu konuda verimli
hale geldin; bu bir yola doniistii. Beynin bir secim yapmak
zorunda kaldig: an hemen mutsuzluga dogru yoneliyor.
Mutsuzluk asag1 iner gibi goziikiir, mutluluk ise yukar1 cikar
gibi. Coskuya ulasmak cok zor gibi goériiniir — ama Oyle
degildir. Gercek tam tersidir: cosku yokus asagi gider,
mutsuzluk ise yokus yukari. Mutsuzluk ulasilmasi cok zor bir
durumdur, ama sen bunu basardin, imkansizi gerceklestirdin —



clinkii mutsuzluk aslinda dogaya aykiridir. Kimse mutsuz
olmay1 istemez, ancak HERKES mutsuzdur.

Toplum biiyiik is basarmis durumda. Egitim, kiltiir ve kiltiir
kurumlari, ebeveynler, Ogretmenler — hepsi harika is
cikardilar. Coskulu ve yaratici insanlari mutsuz yaratiklar
haline getirdiler. Her ¢ocuk diinyaya coskulu gelir. Her cocuk

bir tanr1 olarak dogar. Ve her insan bir deli olarak &liir.
Iste senin isin bu — cocuklugunu yeniden kazanmak, onu

yeniden elde etmek. Tekrar cocuk olabilirsen o zaman
mutsuzluk olmayacak. Bir c¢ocugun mutsuz anlar
yasamadigini sOylemiyorum — yasar. Ama yine de mutsuzluk
yoktur. Bunu anlamaya calis.

Bir ¢cocuk mutsuz olabilir, sefil olabilir, bir an icin cok yogun
keder hissedebilir, ama o mutsuzluk ile 6ylesine biitiinlesir ki
arada hicbir ayrim yoktur. Cocuk mutsuzluguna ayri, farklh bir
sey olarak bakmaz. Cocuk mutsuzlugun ta kendisidir — onu o
derece yogun yasar. Ve mutsuzlukla biitlinlestiginde o
mutsuzluk olmaktan cikar. Eger onunla biitlinlesirsen bunun

da kendine has bir giizelligi vardr.

Bir cocuga bak — simartilmamis bir cocuga, demek istiyorum.
Kizginsa tiim enerjisi 6fke olur; geriye hicbir sey kalmaz,
hicbir sey dizginlenmez. Burada akil yoktur. Cocuk ofke
olmustur — ofkeli degildir, 6fkenin ta kendisidir. Ve sonra
glizelligi gor, 6fkenin cicek acmasini. Cocuk hi¢ cirkinlesmez
— Ofke icinde bile giizel goriiniir. Sadece daha canli, daha
hayat dolu, daha gergin goriiniir — patlamaya hazir volkan
gibi. Oylesine ufacik bir cocuk, 6ylesine biiyiik bir enerji,
Oylesine atomik bir varlik — tiim evren patlamak iizereymis
ibi.

%u ofkeden sonra cocuk sessizlesecektir. Bu tfkeden sonra
cocuk cok huzurlu olacaktir. Biz bu kadar 6fke icinde olmanin



cok mutsuzluk getirdigini sanabiliriz, ama cocuk mutsuz
degildir — onun hosuna gitmistir.

Eger herhangi bir seyle biitiinlesirsen saadete kavusursun.
Eger kendini herhangi bir seyden ayirirsan, mutluluk gibi

goriinse de mutsuz olursun.
Iste anahtar budur. Bir ego olarak ayn kalmak tim

mutsuzlugun kaynagidir; birlesmek, biitiinlesmek, hayatin
sana sunduklarina kapilip gidebilmek, bu akintinin icinde
yogun bir sekilde, kendini kaybedene, hiclesene dek
kaybolabilmek, iste 0 zaman her sey mutluluk dolar.

Secenek Oniinde, ama sen artik o secenegin bile farkinda
degilsin. O kadar uzun zamandir, dylesine bir aliskanlikla
yanlis olam1 seciyorsun ki bunu artik otomatik olarak
yaplyorsun. Geriye bir secenek kalmiyor.

Uyanik ol. Mutsuz olmay1 sectigin her an sunu hatirla: bu
senin secimin. Bu farkindalik bile yardimci olacaktir; bu
benim secimim ve sorumlulugum ve bunu ben kendime
yaplyorum, bu benim marifetim, dedirten bir bilinclenmedir
bu. Farki hemen hissedeceksin. Aklin kalitesi degisecektir.

Mutluluga uzanman kolaylasacaktir.
Ve bunun senin secimin oldugunu fark ettiginde her sey bir

oyuna dontisiir. O zaman mutsuz olmaya bayiliyorsan, mutsuz
ol, ama unutma ki bu senin secimin ve sikayet etme. Bunun
senden baska sorumlusu yok. Bu senin dramin. Eger bundan
hoslamiyorsan, eger mutsuz olmay1 seviyorsan, eger hayatin
mutsuzluk icinde gecirmek istiyorsan, o zaman bu senin
secimin, senin oyunun. Onu sen oynuyorsun. lyi oyna!

Gidip de insanlara nasil mutsuz olunmayacagim sorma. Bu
sacma olur. Gidip de hocalara gurulara nasil mutlu
olunacagini sorma. O s6zde gurular var, clinkii sen aptalsin.
Mutsuzlugu yaratiyorsun, sonra da gidip baskalarina onu nasil
yok edecegini soruyorsun. Ve mutsuzluk yaratmaya devam



edeceksin, clinkii ne yaptigina uyanmis degilsin. Bu andan
itibaren dene, mutlu ve coskulu olmayi dene.

IKi DEGISIK YASAM TARZI

Iki degisik yasam tarz1 vardir, varolmak, égrenmek icin: birisi
caba, irade, ego ile ilgilidir; digeri ise cabasiz, kavgasizdir,
varolusa teslim olmakla ilgilidir.

Diinyanin ¢ogu dinleri sana birinci yolu, yani kavgay1 6gretir
— dogayla savasir, diinyayla savasir, kendi bedeninle savasir,
akilla savasirsin. Ancak o zaman gercege, sonsuza, en tepeye
ulasirsin. Ama bu ego yolunun, giice olan bu diiskiinliigiin, bu
kavganin ve savaslarin tamamen basarisiz oldugu ortada.
Milyonlarca yildir ancak bir avuc¢ insan gercek yasam
deneyimini tadabildi, sayilari o kadar az ki onlar istisna olarak

kaliyor, kaide degiller.
Ben sana ikinci yolu oOgretiyorum: varolusun akisina ters

gitme, onunla beraber yol al; o diismanin degil. Aynen
akintiya kiirek cekmeye calisan bir insan gibi sonunda
yorulacak ve hicbir yere varamayacaksin. Nehir cok genis ve
sen de cok kiiciik bir parcasisin.

Bu kocaman yaradilista sen bir atomdan daha ufaksin.
Biitlinle nasil savasirsin? Fikrin kendisi bile pek zekice
sayllmaz. Ve sen o biitiin tarafindan yaratildin, bu durumda o
nasil senin diismanin olabilir ki? Doga senin annen; sana karsi
olamaz. Bedenin yasaminin ta kendisi; sana diismanca
davranamaz. Onunla devamli itisme halinde olmana ragmen o
sana hizmet etmeye devam ediyor. Uyanikken hizmet veriyor,
hatta uykudayken bile hizmette kusur etmiyor. Kim nefes



aliyor? Derin bir uykudasin ve horluyorsun. Bedenin kendine
has bilgeligi var. Nefes almaya devam ediyor, kalp atiyor,
beden sen olmadan da islevini siirdiiriiyor. Hatta sen orada
degilken daha iyi ¢alisiyor. Senin varligin hep bir huzursuzluk
kaynagi, ciinkii beynin bedene karsi olman gerektigini
sOyleyen insanlar tarafindan sartlandirildi.

Ben sana varolus ile dostluk kurmayir 6gretiyorum. Senin
diinyay1 reddetmeni istemiyorum, ciinkii diinya senin ve
benim. Varolan hicbir sey sana karsi degil. Tek 6grenmen
gereken yasama sanatl — reddetmek degil keyfini cikartmak.
Bu sadece bir sanat1 6grenme sorunu ve sonucta zehri nektara
dontistlirebilirsin.

Bircok ilacin tlizerinde zehir soOzciigiinin yazdigim
gorebilirsin, ama bir bilim uzmaninin elinde zehir ilaca
doniistir. Seni 6ldiirmez; hayatini kurtarar.

Eger bir noktada bedenin, doganin, diinyanin aleyhine
oldugunu goriirsen bir tek seyi hatirla: bu senin cehaletinden
kaynaklaniyor olabilir; yanlis bir tavir takinmis olabilirsin.
Yasama sanatini bilmiyor olabilirsin. Varolusun sana karsi
olamayacaginin farkinda degilsin. Sen onun icinden
doguyorsun, icinde yasiyorsun, o sana her seyi sunuyor ve sen
minnettar bile degilsin. Tam tersine, bir ¢ok din sana en
basindan beri onu lanetlemen gerektigini dgretti.

Hayati1 lanetlemeyi Ogreten bir din zehir doludur. Yasama
karsidir; oliimiin hizmetindedir; sana hizmet etmez, varolusa

hizmet etmez. Ama sorun nereden kaynaklaniyor?
Tim bu dinler dogaya zit gittiler. Bu diinyaya karsi degilsen

asla diger diinyayi, daha iistiin olanim1 elde edemeyecegine
dair bir mantik diizeni ni¢in yarattilar? Niye bu diinya ile o
diinya arasinda bdéyle bir ayrnim yaptilar? Bunun bir nedeni
var.



Bu diinyadan feragat edilmez de sonuna dek yasanirsa,
papaza gerek kalmaz. Diinyayla savasilacaksa, diinyevi her
seyden feragat edilecekse, dogal icgiidiilerini bastirmak
zorundasin. Tabii o zaman hastalikli bir durumda olacaksin.
Dogaya kars1 gelerek asla saglikli, asla biitlin olamazsin. Hep
ikiye bollinmiis, sizofrenik durumda olacaksin. Dogal olarak,
sana yol gosterecek, yardim edecek birilerine ihtiyac
duyacaksin — papaza ihtiyacin olacak.

Dogal olarak, suclu oldugunda kiliseye, sinagoga gidiyorsun;
papazdan, hahamdan sana yardim etmesini istiyorsun, ciinkii
distiigin derin karanlikta — ki bunun olusmasindan onlar
sorumlu — o kadar caresizsin ki seni koruyacak, yardimci
olacak, 1s181 goOsterecek birine ihtiyacin var. O kadar
caresizsin ki papazin senden daha bilgili olup olmadigini veya

sadece maash bir memur oldugunu bile diistinmiiyorsun.
Sorunun temelde kendi icine bakmak, nerede oldugunu

gormektir. Eger mutsuzsan, ac1 c¢ekiyorsan, endiseliysen,
1stirabin varsa; yasaminda bir seyler eksikse; tatminsizsen,
hicbir yerde herhangi bir anlam bulamiyorsan ve sadece
kendini 6liime dogru stirtikliiyorsan...

Karanhk gittikce biiytir, her giin 6liim biraz daha yaklasir —
simdi biiyiik teolojik tartismalara girmenin sirast mi? Simdi
varligin degistirmenin zamani. Fazla vaktin kalmada.

Sana cogu dinlerin Ogrettigi yontemler doviis yontemleridir;
bir yere varmazlar. Sadece yasaminda nese duymani
engellerler. Bu hayattaki her keyifli seyi zehirlerler. Kederli
bir insanlik yarattilar. Ben askla ve dansla ve miizikle dolu bir
insanlik isterdim.

O yiizden yontemimin ikinci yol oldugunun acikca
anlasilmasini istiyorum, ikinci yoldan kastim akintiya karsi
kirek cekmemen — bu aptalhktir Bununla miicadele



edemezsin, clinkii doganin akintis1 ¢ok biiyiik ve cok giiclii.
En iyi yontem 6lii bir bedenden ders almak. Olii insanlar
yasayanlarin bilmedikleri sirlara sahipler.

Yasayan insanlar ytizme bilmiyorlarsa bogulurlar. Bu c¢ok
gariptir, clnki oOldiikleri zaman tekrar ylizeye cikarlar.
Yasarken dibe battilar; 6ldiiklerinde yukarn yiikseldiler. Belli
ki 6lii insan yasayanin bilmedigi bir seyler biliyor. Ne oldu?
Niye nehir ve deniz 6lii insana kars1 farkli davramyor? Olii
insan tamamen kendini birakmis durumda. Yiizmiiyor bile.
Hicbir sey yapmuyor.

En iyi yliziicii sadece suyun yiizeyinde kalir. Basarih yiiziicti,
oli bir beden gibi, kendini akintiya birakir, nehirle beraber - o
sonunda hep denize ulasir. Her nehir denize akar, o ylizden
kutsal bir nehirde olup olmadigin konusunda endiselenmene
gerek yok. Kutsal veya degil, her nehir eninde sonunda denize
kavusur. Sen nehrin yilizeyinde kal yeter. Ve ben buna giiven
diyorum — varolusa giiven, bdylece nereye giderse gitsin
dogru yola, dogru amaca varacagina dair giiven. O senin
diismanin degil. Dogaya giiven, ciinkii o seni nereye gotiirtirse
evin orasidir.

Eger tiim insanlik miicadele yerine rahatlamayi 0Ogrense,
devamli yogun caba gostermek yerine kendini birakabilse,
bilincin kalitesinde biiyiik bir degisim olur. Rahatlamis
insanlar, sadece nehrin akisina kapilip giderler, kendi amaclar
yoktur, ciinkii egolar yoktur...

Boyle gevsemis bir haldeyken egon olamaz. Ego caba ister —
bir seyler yapman gerekir. Ego is bitiricidir ve sen kendini
akintiya birakarak hicbir is yapmamis olursun. Bu
hareketsizlik halinde endise ve mutsuzluklarinin nasil teker
teker kaybolup gittigine ve varolusun sana sunduklar ile nasil
da hosnut olmaya basladigina sasirirsin.



Sana yolculuk yapan bir Sufi mistigin hikayesini anlatayim.

Her aksam varolusa siikrederdi: "Benim icin onca sey yaptin
ve ben bunlan geri 6deyemedim, asla da ¢deyemeyecegim."
Miiritleri bundan biraz tiksiniyordu, clinkii hayat bazen cok

cetin oluyordu.
Sufi mistik isyankar bir insandi. Bu sefer ti¢ giin boyunca hig

yiyecek bulamadilar, clinkii her gectikleri koyde Sufi
olduklan icin geri cevriliyorlardi. Isyankar bir Sufi grubuna
katilmislardi.  Insanlar  onlara gece yatacak yer
vermediklerinden c¢olde uyuyorlardi. Actilar, susuzdular ve
lclincii giin gelip catmisti. Aksam duasinda mistik varolusa
yine, "Cok minnettarim. Bizim icin onca sey yaptin ve biz
bunlar asla geri 6deyemeyecegiz," dedi.

Miiritlerden biri, "Bu da fazla oluyor. Son {i¢ giindiir
varolusun bizim icin neler yaptigini sdyler misin liitfen? Ne
diye varolusa tesekkiir ediyorsun?" dedi.

Yasli adam giildii. "Siz hala varolusun bizler icin ne
yaptiginin farkinda degilsiniz. Bu ii¢ giin benim icin c¢ok
onemliydi. Actim, susuzdum; yatacak yerimiz yoktu; geri
cevrildik, lanetlendik. Bize tas atild1 ve ben kendimi icimden
izledim - hi¢ o6fke duymuyordum. Varolusa tesekkiir
ediyorum. Armaganlarina paha bicilmez. Asla onlar1 geri
odeyemem. Ucg giinliik aclik, ii¢ giinliik susuzluk, ii¢ giinliik
uykusuzluk, insanlarin attig1 taslar...ve yine de hicbir
diismanhk, o6fke, nefret, basarsizlik, hayal kiriklig:
hissetmiyorum. Bu onun liitfii olmali;; bu varolusun bana

verdigi destek olmal1."
"Bu lic giin boyunca bircok seyi anladim ve eger yemek

verilseydi, kabul gorseydik, tas atilmasaydi bunlan
anlayamayacaktim — ve siz de kalkmis, bana neden varolusa
tesekkiir ettigimi soruyorsunuz? Oliirken bile varolusa



tesekkiir edecegim, cilinkii Oliimde bile varolusun bana
gizemlerini aciklayacagim biliyorum, tipki yasarken yaptigi
gibi, clinkii 6liim son degil yasamin doruk noktasi."

Varolus ile akip gitmeyi o6gren ki sucluluk duygusu veya
yaran olmasin. Bedeninle savasma veya dogayla veya baska
bir seylerle, bdylece daha huzurlu ve dingin, sakin ve kendine

hakim olabilirsin.
Bu senin daha uyanik, daha tetikte, daha bilincli olmana

yardimci olacak ve sonunda en biiyiik uyanisa varacaksin —
kurtulusa.

BEDEN SENIN DOSTUN
Bircok din sana dogaya karsi savasmam 6gretir. Dogal her sey

lanetlenir. Tiim dinler dogal olmayan bir seyler yapmayi
basarabilmen gerektigini sodyler, ancak o zaman biyoloji,
fizyoloji, psikoloji gibi etrafin1 saran duvarlarin esaretinden
kurtulabilirsin. Ama bedeninle, beyninle, kalbinle uyumlu
olmaya devam edersen dinler sana asla kendini
asamayacagim soyler. Iste bu noktada ben bunlara karsi
geliyorum. Varligina zehirli bir tohum atmislar, o yiizden
bedeninin icinde yasarken onu sevemiyorsun.

Beden sana yetmis, seksen, doksan, hatta yiliz sene hizmet
veriyor ve bilim heniiz beden ile kiyaslanabilecek bir
mekanizma icat etmeyi beceremedi. Onun karmasikligi, senin
icin yaratmaya devam ettigi mucizeleri...ve sen ona tesekkiir
bile etmiyorsun. Bedenine diisman gibi davraniyorsun, ama
beden senin dostun.



Her acidan sana iyi bakiyor, sen uyanikken ve uykudayken.
Uyurken bacaginda bir oriimcek yiirtise bacagin onu hic
sorunsuz yere silkeler. Bacagin kendine has ufak bir beyni
vardir. Yani ufak meseleler icin ana sinir sistemine, beyne
gitmeye gerek yoktur — bacak o kadarim1 kendi basina
halleder. Eger seni bir sivrisinek 1sirirsa ellerin onu kovalar
veya Oldiirir ve uykun bozulmaz. Bdéylece sen uyurken
bedenin seni korur ve genelde farkina varmadigin seyler
yapar. Elin bir beyni olmamasi gerekir, ama adina kiiciik bir
beyin diyebilecegimiz bir seyi var mutlaka. Belki de
bedenindeki her hiicrenin ufak bir beyni var. Ve bedeninde
milyonlarca hiicre var, milyonlarca ufak beyin, etrafta

dolasiyor, devamh seninle ilgileniyorlar.

Yutkununca neler oldugunu diisiinme zahmetine katlanmadan
bir seyler yiyip duruyorsun. Mekanizmasinin, kimyasinin
yedigini hazmedip edemeyecegini bedenine hi¢c sormuyorsun.
Ama bir sekilde icindeki kimya neredeyse bir asra yakin
zaman calismaya devam eder. Bozulan parcalarin yerine
yenilerini koyan otomatik bir sistemi vardir. Bozuk yerleri
atar, yenilerini yaratir; senin hicbir sey yapmana gerek
kalmaz, hepsi kendiliginden olur. Bedenin kendine has bir
bilgeligi vardir.

Bu dinler sana devamli "Hep savasmalisin, akintiya karsi yol
almalisin. Bedeni dinleme — o ne derse desin, tersini yap,"
der. Jainizm der ki, "Beden ac; birakin a¢ kalsin. Onu achga
talim ettirin; bu muameleye ihtiyac1 var." O senden hicbir
0deme, maas, bakim almadan sana hizmet ediyor ve Jainizm
ona karsi gelmeni soyliiyor. Bedenin uyumak istediginde
Jainizm sana uyanik kalmaya calismani sOyliiyor.

Bu tabii sana biiyllk ego giicii veriyor. Beden yemek
istediginde hayir diyorsun. "Hayir"in kendine has biiyiik bir



giicli var. Efendi sensin. Bedeni koélelestiriyorsun, ama sadece
bu da degil, onun cenesini tutmasini da soyliiyorsun: "Ben
neye karar verirsem o olacak; sen karismayacaksin."

Bedeninle kavga etme. O senin diismanin degil, dostun. O
doganin sana armagani. Doganin bir parcasi. Her sekilde doga
ile baglantili. Nefes almaya baglhsin; giines 1sinlarina,
ciceklerin kokusuna, ay 1s1g8ina baghsin. Her seye baghsin;
ayr1 bir adacik degilsin. O fikirden vazgec. Sen tiim bu kitanin
parcasisin, ama yine de o sana bireyselligini veriyor. Iste ben

buna mucize derim.
Varolusun bir parcasisin, ama yine de bir bireysin. Varolus bir

mucizeyi gerceklestirdi, imkansizi basardi.

Bedeninle uyum icinde olunca dogayla, varolusla da uyum
icinde olacaksin. O yiizden akintiya karsi degil akinti ile
birlikte hareket et. Kendini birak. Hayatin akmasina izin ver.
Hicbir seyi zorlama, kutsal bir kitap veya kutsal bir ideal icin
bile olsa.

Hicbir sey uyum icinde olmaktan, biitiinle uzlasmaktan daha
degerli degildir.

Hayata saygi ve hayranlik duy. Hayattan daha ylice, daha
kutsal bir sey yoktur. Ve hayat biiyiik seylerden olusmaz. Bu
salaklar sana "Biiyiik isler yap" diyorlar, ama hayat ufak
seylerden olusur. Onlarin stratejisi aciktir. Sana, "Biiytik isler
yap, 6nemli basarilar kazan, béylece adin senden sonra da hep
hatirlansin,”" diyorlar. Ve tabii bu egoya cazip geliyor. Ego
papazlarin ajamdir. Tiim kilise, sinagog ve tapinaklarin tek bir
ajani var, o da ego. Degisik ajanlar kullanmiyorlar; hic¢ gerek
yok. Tek bir ajan var, o da ego — biiyiik, 6nemli bir is yap
diyen.

Ben sana hicbir seyin biiyiik ve 6nemli olmadigini séylemek
istiyorum. Yasam ufacik seylerden olusuyor. O yiizden sdzde
biiytik olan seylere ilgi duyarsan yasamu 1skalarsin.



Yasam bir bardak cayr yudumlamak, bir dostla dedikodu
yapmak, sabah yiirtiylise ¢cikmaktir, ama illa belli bir yere
dogru degil, amacsiz, son belirlemeden hareket etmektir.
Boylece herhangi bir noktadan geri donebilirsin. Yasam
sevdigin birine yemek hazirlamaktir; kendine yemek
hazirlamaktir, c¢linkii kendi bedenini de seviyorsun;
elbiselerini yikamak, yerleri silmek, bitkileri sulamaktir —
yasam iste bu ufak seyler, ufacik seyler. Bir yabanciya
merhaba demek, hem de hic gerek olmadig1 halde, clinki
onunla hicbir isin olmayacak. Bir yabanciy1 selamlayabilen
bir insan bir agaca da merhaba diyebilir, bir cicege de; kuslara
sarki soyleyebilir. Kuslar her giin sakir ve sen bugiine dek
bunu hic¢ dikkate almadin, ama bir giin onlarin cagrisina cevap
vermelisin. Sadece kiiciik seyler, kiiciiciik seyler...

Yasamina saygi goster. Bu saygil sayesinde baskalarinin
hayatina da sayg1 gostereceksin.

"KESKE"NIN HAYALETI
Tim egitimimiz — ailede, toplumda, okulda, lisede,
tniversitede — icimizde gerilim yaratir. Ve temel gerilim,

yapmamiz "gerekeni" yapmamamizdan kaynaklanir.
Bu tiim yasamimiz boyunca siirer; seni kabus gibi takip eder,

bir tiirlii aklindan c¢ikmaz. Seni asla rahat birakmaz; asla
gevsemene izin vermez. Rahatlarsan sana "Ne yapiyorsun?
Rahatlamamalisin; bir seyler yapiyor olman lazim," der. Bir
seyler yapiyorsan der ki, "Ne yapiyorsun? Dinlenmen lazim,
bu sart, yoksa kendini zorlamaktan delireceksin — zaten
simdiden delilik simirindasin."



Iyi bir sey yaparsan, "Sen aptalsin. lyilik yapmammn hic
faydas1 yok, insanlar seni kazikhiyor," der. Koétii bir sey
yapinca da der ki, "Ne yapiyorsun? Cehenneme giden yolda

ilerliyorsun, = cezam1  ¢ekeceksin." Seni asla rahat
birakmayacak; ne yaparsan yap hep orada durup seni
lanetleyecek.

Bu lanetci senin icine monte edilmis. Bu insanligin basina
gelen en biiylik felaket. Ve icimizdeki bu lanetciden
kurtulamazsak gercek anlamda insan olamayiz ve yasam

denen biiyiik kutlamaya katilamay1z.
Ve simdi senden baska hi¢ kimse ondan kurtulamaz. Ve bu

sirf senin degil, neredeyse herkesin sorunudur. Hangi iilkede
dogmus, hangi dine ait olursan ol fark etmez — Katolik,
Komiinist, Hindu, Jaina, Budist, hangi ideolojiyi
benimsediginin hi¢ ©Onemi yok, hepsinin temel prensibi
aynidir. Hepsi icinde bir ayrim yaratmak ister, bdylece bir
taraf devamli digerini lanetler. Birine uysan digeri seni
lanetlemeye baslar. Icinde hep bir catisma, bir ic savas var.

Bu i¢c savasin sona ermesi lazim, yoksa yasamin tiim
giizelligini, hayrim 1skalamis olacaksin. Asla icten gelen bir
kahkaha atamayacak, asik olamayacak, hicbir olaya tiim
benligini veremeyeceksin. Insan sadece bu Dbiitiinliigii
yasayarak cicek acar, bu sayede bahar gelir ve yasamina renk,
miizik, siir dolar.

Bu biitliinlesme sayesinde aniden tiim cevrende Tanri'min
varhigini hissedersin. Ne kadar da ironik bir durum, ctlinki
icindeki ayrimi yaratan sozde azizler, papazlar ve kiliseler.

Hatta papazlar Tanr1'nin yerytiziindeki en biiyiik diismanlari.
Tim papazlardan kurtulmaliyiz; insan patolojisinin temel

nedeni onlar. Herkesi rahatsiz ettiler; bir nevroz salgim
yarattilar. Ve bu nevroz o kadar yaygin ki sorgulamadan



kabulleniyoruz. Yasamin bu oldugunu samiyoruz, bundan
ibaret oldugunu diisiiniiyoruz — bir ac1 cekme siireci, uzun,
upuzun, uzaylp giden bir aci; can yakan, ac1 veren bir varolus;
bir bardak suda firtina.

Eger s0zde yasamimiza donip bakacak olursak gercekten de
oyle goriintiyor, clinki kalbimizde tek bir cicek, tek bir sarki,
tek bir nese 15181 yok.

Diinyanin her tarafinda zeki insanlarin hayatin anlamini
sorusturmasi sasirtict degil. "Niye yasamaya devam edelim?
Niye yasamu siirdiirecek kadar korkagiz? Niye biraz cesaret
toplayip biitlin bu sacmaliga bir son vermiyoruz? Niye intihar
edemiyoruz?"

Daha o6nce diinyada hayatin tamamen anlamsiz oldugunu
diistinen bu kadar cok insan hi¢ olmamisti. Bu niye bu cagda
oluyor? Oncelikle, bunun cagimizla ilgisi yok. Yiizyillardur,
en azindan bes bin yi1l boyunca, papazlar zarar vermeye
devam ediyor. Simdi krizin doruk noktasina ulastik.

Bu bizim sucumuz degil; bizler kurbaniz. Eger bizler biraz
daha bilinclenmek istiyorsak, yapilacak ilk is tarih kitaplarini
yakmak olmahdir. Ge¢misi unut; o bir kabustu. ABC ile
yeniden basla; sanki ADEM yeniden dogmus gibi. Sanki yine

Cennet bahcesindeymisiz gibi basla, masum, tertemiz...
Adamin biri devamh gidecegi iyi bir kilise ariyordu ve ufak

bir tane buldu, cemaat papazla beraber dua ediyordu.
"Yapmamiz' gerekenleri yapmadik ve yapmamamiz
gerekenleri yaptik," diyorlardi.

Adam bir sandalyeye coktii ve rahat bir nefes alarak kendi
kendine, "Tanriya stikiir, sonunda kendime uygun bir topluluk
buldum," dedi.

Doganin yapmak istedigini yap, yaratilistan icinde olan
ozelliklerin arzuladiklarini yap. Kutsal kitaplar1 degil kendi
kalbini dinle; benim tek onerdigim kutsal kitap odur. Evet,



cok dikkatli, cok bilincli dinle ve asla yanilmayacaksin. Eger
kendi kalbini dinlersen asla ikiye boliinmezsin. Kendi kalbini
dinlerken dogru yonde ilerleyeceksin, neyin dogru neyin
yanlis oldugunu hic diistinmeden.

O yiizden yeni insanligin tiim marifeti kalbin sesini bilincli,
dikkatli, uyanik halde dinlemekten ibaret olacak. Ve bunu
sonuna dek izle ve seni nereye gotiiriirse oraya git. Evet,
bazen seni tehlikeye sokacak — ama o zaman unutma ki o
tehlikeler sayesinde olgunlasacaksin. Ve bazen seni yoldan
citkaracak — ama yine unutma ki bu yoldan c¢ikmalar
gelismenin bir parcasi. Cogu kez diiseceksin. Tekrar ayaga
kalk, ciinkii bdylece kuvvet topluyorsun — diisiip kalkarak. Bu

sekilde uyum saghyorsun.
Ama disaridan empoze edilen kurallara uyma. O tiir higbir

kural dogru olamaz, ciinkii kurallar1 seni y6netmek isteyen
insanlar koyarlar. Evet, bazen diinya lizerinde aydinlanmis
liderler olmustur — bir Buda, bir Isa, bir Krisna. Onlar
diinyaya kural degil sevgilerini verdiler. Ama eninde sonunda
miiritleri toplamp davrams kurallar koydular. Ustad gidince,
151k soniince ve karanliga gémiiliince, miiritler de uyacak bazi
kurallar olsun diye bakinirlar, cilinkii 6nlerini aydinlatacak
1siklarn artik yok. Simdi kurallara dayanmak zorundalar.
Isamin yaptiklart kendi kalbinin ona fisildadiklan idi ve
bugilin Hiristiyanlarin yaptiklart kendi kalplerinin fisiltis
degil. Onlar taklitci — ve taklit etmeye basladigin anda kendi
insanligina hakaret ediyorsun, Tanri'na hakaret ediyorsun.
Asla taklit¢i olma; hep orijinal ol. Kimsenin kopyasi haline
gelme. Ama diinya tlizerinde olup biten bu — kopyalar ve daha

fazla kopyalar.
Eger orijinalsen yasam aslinda bir danstir — ve sen orijinal

olarak yaratildin. Ve hicbir iki insan birbirine benzemez, o



ylizden benim yasam tarzim asla seninki olamaz.

Ruhu icine cek, tlistadin sessizligini benimse, onun zarafetini
ogren. Onun varlhigindan kana kana i¢, ama onu taklit etme.
Ruhunu icine cekerek, sevgisini icerek, merhametinden pay
alarak, kendi kalbinin fisiltilarim1 dinleyebileceksin. Ve onlar

birer fisilti. Kalp sakin, hafif bir sesle konusur; o bagirmaz.
Tim ogrendiklerini unut — "Bu dogrudur ve bu yanhstir."

Hayat o kadar kati degil. Bugiin dogru olan yarin yanlis
olabilir, su an yanlis olan bir sonraki dakikada dogru olabilir.
Hayat1 sinirlandiramazsin; ona "Bu dogru ve bu yanhs" gibi
etiketler koyma liiksiin yok. Hayat her sisenin {izerinde i¢inde
ne oldugu yazihi bir ila¢ degil ki neyin ne oldugunu bilesin.
Hayat bir gizem; bir anda bir seyler yerine oturur ve o zaman
bu dogru olur. Bir baska anda kopriiniin altindan o kadar cok
su akmustir ki artik hicbir sey yerine oturmuyordur ve
yanhistir.

Benim dogru tarifim nedir? Varolusla uyum icindeki her sey
dogrudur ve varolusla uyumsuz olan her sey yanhstir. Her an
cok uyanik olman gerekiyor, ciinkii buna her an yeniden karar
verilmesi lazim. Neyin dogru, neyin yanlis olduguna dair
hazirdaki cevaplara gliivenemezsin.

Hayat ¢ok hizlh ilerler; duragan degil, dinamiktir. Kipirtisiz
bir gol degildir, devamli akan bir nehre benzer. Art arda gecen
iki dakikada hicbir sey aym kalmaz. Bu ytlizden bir sey su an

icin dogru olabilir, ama bir sonraki dakikada bu degisebilir.

O zaman ne yapmali? Yapilabilecek tek sey insanlarin
farkinda olmalarim saglamaktir, boylece degisken bir yasama
karsi nasil tavir alabileceklerine karar verebilirler.

Eski bir Zen hikayesi var:

Birbirine rakip iki tapinak vardi. Her iki tistat — aslinda tistat
degil papaz olmaliymislar — birbirlerine dylesine diismanlik



duyuyorlardi ki  yandaslarina asla diger tapinaga
bakmamalarini séylediler.

Her bir papazin yaninda kendisine hizmet edecek, getir gotiir
islerini yapacak bir cocuk vardi. Ilk tapinagin papazi cocuk

usagina dedi ki, "Asla diger cocukla konusma. O insanlar

tehlikeli."
Ama cocuk ne de olsa cocuktur. Bir giin ikisi yolda karsilasti

ve birinci tapinaktan gelen cocuk digerine sordu, "Nereye
gidiyorsun?"

Digeri, "Riizgarin siiriikledigi yere," dedi. Boyle dedigine
gore tapinakta biiylilk Zen soylemleri dinliyor olmaliydi.
"Riizgarin siirtikledigi yere" biiytik bir lakirdiydi, tam bir Tao
climlesi.

Ama ilk cocuk cok utandi, alindi ve ona nasil cevap
verecegini bilemedi. Sikinti, 6fke kadar sucluluk da
duyuyordu, ciinkii "Ustadim bana bu insanlarla konusma
demisti. Bu insanlar gercekten tehlikeli. Simdi, bu ne bicim
bir cevap béyle? Bu beni kiigtik diistirdi," diye diistiniiyordu.
Ustadina gidip olan biteni anlatti. "Onunla konustugum icin
Ozlr dilerim. Siz hakliydiniz, o insanlar tuhaf. Bu ne bicim bir
cevap? Ona 'Nereye gidiyorsun' diye sordum — basit ve kibar
bir soru — ve pazara gittigini biliyordum, tipki benim de
pazara gitmekte oldugum gibi.

Ama o bana, 'Riizgarin siirtikledigi yere," dedi."

Ustad, "Seni uyardim, ama dinlemedin. Bak simdi, yarin git
ayni yerde dur. O geldiginde 'Nereye gidiyorsun?' diye sor ve
o da 'Riizgarin siiriikledigi yere,' diyecek. O zaman sen de
olaya daha filozofca yaklas. De ki, 'O zaman bacaklarin yok,
demek? Cilnkii ruhun bedeni yoktur ve riizgar ruhu hicbir

yere gotiiremez!' Buna ne dersin?" dedi.
Tam bir hazirhk cabasi icindeki cocuk biitiin gece bunu

tekrarlayip durdu. Ertesi sabah erkenden oraya gitti, aym



noktada durdu ve tam zamaninda ikinci c¢ocuk cikageldi.
Birinci cocuk cok mutluydu, simdi ona gercek felsefenin nasil
yaplldigim gosterecekti. Boylece "Nereye gidiyorsun?" diye
sordu. Ve bekledi...

Ama ikinci cocuk, "Pazardan biraz zerzevat alacagim," diye
cevap verdi.

Simdi, o cocuk 6grendigi felsefeyi ne yapsin?

Hayat boyledir iste. Ona hazirlanamazsin, onun icin hazir
olamazsin. Giizelligi, mucizesi de budur, seni hep hazirliksiz
yakalar, hep siirpriz yapar. Gozlerin varsa her anin bir stirpriz
oldugunu ve o©nceden hazirlanmis hicbir cevabin ise
yaramayacagini gorursun.

Ben sana sadece hayatin dogasindaki bir kurali 6gretiyorum.
Kendine karsi itaatkar ol, kendine 1sik tut ve o 15181 izle, o
zaman bu sorunla asla karsilasmazsin. Her ne yapiyorsan o

dogru olur ve yapmadiklarin da yapilmamasi gerekenlerdir.
Yasamla temas halinde olmanin, yasamin gerisinde

kalmamanin tek yolu suclulukla dolu olmayan bir kalbin
olmasidir, masum bir kalp. Sana tiim anlatilanlarn unut —
yapilmasi ve yapilmamasi gerekenler hakkinda — kimse bu
konularda senin adina karar veremez.

Senin icin karar vermeye kalkisan sarlatanlardan uzak dur;
dizginleri ele al. Sen karar vermelisin. Aslinda, bu kararlihigin
icinden ruhun dogar. Digerleri senin adina karar verince
ruhun uyusuk ve donuk halde kalir. Kendi basina Kkarar
vermeye baslayinca bir canlilik dogar. Karar vermek demek
risk almak demektir, karar vermek demek hata yapiyor
olabilirsin demektir — kim bilir, iste risk budur. Kim bilir neler
olacagim? Iste risk budur; hicbir garanti yoktur.

Eski yontem ile garanti vardir. Milyonlarca insan bunu
uygulayip duruyor. Bunca insan nasil olur da yamlir? Iste bu



da garantisidir. Eger onca insan dogru oldugunu soyliiyorsa

dogru olmali.
Bir birey olmak icin gerekli tiim riskleri al ve zorluklara

gOglis ger ki seni sivriltebilsinler, sana zeka ve pirltl

verebilsinler.
Gercek, bir inan¢ degildir, tamamen akil isidir. Yasaminin

gizli kaynaklarinin su yiiziine c¢ikmasidir; bilincinin
aydinlatici bir deneyimidir. Ama bunun gerceklesebilmesi
icin gerekli ortami saglaman gerekir. Bu da kendini oldugun
gibi kabullenmekle baglar. Hicbir seyi inkar etme, ikiye
boliinme, sucluluk duyma.

MUTSUZLUGA SARILMAKTAN VAZGEC
Acadan, mutsuzluktan, 1stiraptan vazgecmek kolay olmali.

Zor olmamali: mutsuz olmak istemiyorsun, demek ki
arkasinda karmasik bir seyler var. Bu karmasiklik da sudur, ta
cocuklugundan beri mutlu, neseli, coskulu olmana izin

verilmiyor.
Ciddi olmaya zorlandin ve ciddiyet de kederin gostergesidir.

Hic istemedigin seyleri yapmaya zorlandin. Caresiz, zayif ve
baskalarina bagimhydin; dogal olarak onlarin dediklerini
yapmak zorundaydin. Bunlari istemeden, mutsuzlukla, direnis
icinde yaptin. Kendi kendine karsi o kadar cok sey yapmak
zorunda kaldin ki zamanla bir sey sana cok acik gelmeye
basladi: senin aleyhine olan her sey dogrudur ve senin
aleyhine olmayan her sey de yanhs olmahdir. Bu yetistirilis
tarzi seni miitemadiyen mutsuz etti, bu hi¢ dogal degil.



Neseli olmak dogaldir, tipki saghkli olmanin dogal oldugu
gibi. Saghkl oldugunda doktora gidip "Niye saglikliyim?"
diye sormuyorsun. Saghginla ilgili herhangi bir soruya gerek
yok. Ama hastalandiginda hemen kendine sormalisin, "Niye
hastayim? Nedeni nedir, hastaligimin nedeni nedir?"

Niye mutsuz oldugunu sorman gayet normaldir. Niye mutlu
oldugunu sormak dogru degildir. Sen sebepsiz mutlu olmanin
delilik olarak gortildiigii cilgin bir toplumda yetistirildin.
Hicbir neden yokken giiliimsiiyorsan insanlar kafadan catlak
oldugunu diisiiniirler — Neden giiliimsiiyorsun? Neden o kadar
mutlusun? "Bilmem, sadece mutluyum iste" dersen, cevabin

onlarin sende bir tuhaflik olduguna dair inanglarini pekistirir.
Ama eger mutsuzsan kimse sana niye mutsuz oldugunu

sormaz. Mutsuz olmak dogaldir; herkes dyle zaten. Bu sana
ozel bir durum degil. Ozgiin bir sey yapmis olmuyorsun.
Bilincaltinda bu fikir seni rahatsiz etmeye devam eder,
mutsuzlugun dogal ve mutlulugun dogaya aykir1 oldugu fikri.
Mutlulugun ispat edilmesi gerekir. Mutsuzluga kanit
gerekmez. Yavas yavas iyice icine siner — kanina, iligine,
kemigine — ashinda dogal olarak aleyhinde oldugu halde.
Boylece sizofren olmaya zorlanirsin; dogana aykiri bir sey
sana zorla kabul ettirilir. Kendi benliginden alikonulup hic
olmadigin bir seye doniistirsiin.

Bu insanhigin tiim mutsuzlugunun kaynagi, ciinkii kimse
istedigi yerde degil ve istedigi kimlige de sahip degil. Ve
insan olmas1 gereken yerde olamadigi icin — dogustan hakki
olan yerde — mutsuz oluyor. Kendinden gittikce uzaklasma
halindesin; eve doniis yolunu unuttun. O yilizden her nerde
isen bunun evin oldugunu saniyorsun — mutsuzluk evin
olmus, 1stirap ise dogan. Aci cekmek hastalik degil saglik
olarak kabul ediliyor.



Birisi, "Bu sefil hayati birak, gereksiz yere sirtlandigin bu
mutsuzluktan vazgec" dediginde cok belirgin bir soru ortaya
cikiyor: "Tim bildigim bu! Eger vazgecersem kimligimi
kaybederim. En azindan simdi birisiyim — mutsuz Dbirisi,
kederli birisi, ac1 ceken birisi. Tiim bunlardan vazgecersem su
soruyla karsilasirim, kimligim nedir? Ben kimim? Eve doniis
yolunu bilmiyorum ve sen ikiyiizliliigli, yani toplumun
yarattigl sahte yuvami elimden aldin."

Kimse sokakta cirlciplak kalmak istemez. Mutsuz olmak
daha iyidir — en azindan tizerine giyecek bir seyin olur, bu
mutsuzluk bile olsa — ama bir zaran yoktur; nasilsa herkes
benzer kiliklar giyiyor. Parasi olamin mutsuzlugu pahah
seylerden olusur. Olmayaninki iki kat sefilliktir — hem fakir

hem de mutsuz olurlar, bu da 6viiniilecek bir sey degildir.
O ylizden zengin mutsuz insanlar ve fakir mutsuz insanlar

vardir. Ve fakir mutsuz insanlar var giicleri ile bir sekilde
zengin mutsuzlarin statiisiine kavusmaya calisir. Bu ikisi
etraftaki yegane insan tipidir.

Uciincii tip tamamen unutuldu. Uciinciisii sizin gerceginiz ve
icinde hic sefillik yok. Insanin dogustan gelen dogasinda
mutluluk var.

Mutluluk elde edilecek bir sey degil. O zaten orada; dogarken
icimizdedir. Onu kaybetmedik, sadece uzaklastik, kendi

kendimize sirt cevirdik.
O hemen arkamizda; ufacik bir doniis ile yapilacak biiytiik bir

devrim.
Ama diinya lzerinde sana gecmis yasamlarinda kot isler

yaptigin icin mutsuz oldugunu s6yleyip duran bazi dinler var.
Hepsi sacmalik. Varolus seni cezalandirmak icin ne diye bir
sonraki yasami beklesin ki? Buna gerek yok. Dogada her sey
hemen olur. Bu yasamda elini atese sokacaksin ve bu ytizden
bir sonraki yasamda yanacaksin? Tuhaf! Aninda yanarsin,



hemen simdi. Neden ve sonuc¢ birbirlerine baglidir; arada
mesafe yoktur.

Ama bu dinler insanlar1 avutmaya devam ediyor: "Merak
etme. Sadece iyilik yap, daha cok ibadet et. Tapinaga veya
kiliseye git, boylece bir sonraki yasamda mutsuz
olmayacaksin." Hicbir sey nakit degil gibi duruyor; her sey
bir sonraki hayata mahsus. Ve bu sonraki yasamdan kimse
geri doniip de, "Bu insanlar tamamen yalan soyliyor,"
demiyor.

Din nakit para, bir ¢ek bile degil.

Degisik dinler degisik stratejiler bulmuslar, ama arkalarindaki
neden ayni. "Siz ac1 ¢ekiyorsunuz, ciinkii Adem ile Havva bir
giinah isledi," diyorlar. Ik cift, binlerce yil 6nce...ve biiyiik
bir giinah da degil — sen onu her giin isliyorsun. Sadece elma
yediler ve Tanr1 onlara elma yemeyi yasaklamuisti.

Sorun elmada degil, sorun baskaldirmalarinda. Binlerce yil
evvel birisi Tanri'ya baskaldirdi. Ve cezalandirildi, Cennet
Bahcesinden kovuldu, Tanri'min cennetinden disar1 atildi.

Niye ac1 cekiyoruz? — clinkii onlar bizim atalarimiz.
Gercek tamamen farkli. Mesele kotli davranislar degil, mesele

kendinden, dogal mutlulugundan wuzaklastirilmis olman.
Hicbir din senin dyle kolaylikla mutlu olmam istemiyor; o
zaman onlarin disiplinleri ne ise yarayacak? O oOnemli
uygulamalarina, diinyevi zevkleri reddeden inanclarina ne
olacak?

Eger mutsuzluktan kurtulmak benim dedigim kadar kolaysa,
tim bu dinler islerini kaybederler. Bu sorun onlarn is
yapmasl ile ilgili. Mutluluk o kadar zorlastinnlmah ki -
neredeyse imkansizlastirilmali — ¢yle ki insanlar bunu sadece
gelecekte bir baska yasamda uzun zorlu yolculuklarin
neticesinde elde etmeyi hayal etsinler.



Ama kendime giivenerek sana soyliiyorum: ben bunu
kolaylikla elde ettim. Ayni zamanda pek cok gecmis yasamim
oldu ve mutlaka senden cok daha fazla kétii seyler yapmis
olmaliyim — cilinkii ben bunlan ko6t davramslar olarak
gormiilyorum. Giizelligin tadina varmak, zevkin Kkeyfini
cikarmak, hayati daha yasanilir, daha sevecen kilan her seyi
dolu dolu yasamak, bunlar bana gore kot seyler degil.

Senin duyarli olmani istiyorum, estetik olarak tiim bunlara
kars1 duyarli olmani. Onlar seni daha insancil yapacak, icini

yumusatacak, sayelerinde varolusa karsi minnet duyacaksin.
Bu benim icin teorik bir mesele degil. Ben hicligi bir kapi

olarak kabullenmis bulunuyorum - buna meditasyon
diyorum, bu da hiclige verilen bir diger isimden baska bir sey
degil. Ve hicligi yasadigin anda kendinle ytizlesirsin ve tiim
mutsuzluk yok olur.

1k yapman gereken kendine giilmek, nasil da bir aptal gibi
davrandin. O mutsuzluk aslinda hi¢ yoktu; bir elinle onu sen
yaratiyor ve diger elinle yok etmeye ugrasiyordun — ve dogal
olarak sizofrenik bicimde béliiniiyordun. Cok kolay ve basit.
Varolustaki en basit sey kendin olmak.

Hic caba gerektirmiyor; sen zaten oradasin.

Sadece bir hatirlama... sadece toplumun sana empoze ettigi
tiim o aptalca fikirlerden kurtulmak. Ve sonra deri degistiren
bir siirlingen kadar rahat olup asla geriye dénmeyeceksin.
Geride kalan sadece eski bir deri parcasi, hepsi o.

Eger bunu anhiyorsan hemen simdi su anda gerceklesebilir.
Ciinkii hemen simdi su anda hicbir mutsuzluk, hicbir 1stirap

olmadigini goériiyorsun.
Sessizsin, hicligin kapisinda duruyorsun; sadece bir adim iceri
ve binlerce yasam boyunca seni bekleyip duran en biiyiik
hazineye kavusacaksin.



MUTLULUGUN BILINCINDE OL
Normalde beyin her zaman aciy1 fark eder, mutlulugu etmez.

Basin agrirsa farkina varirsin. Basin agrimadiginda basinin iyi
oldugunun farkina varmazsin. Bedenin acidiginda bunun
bilincinde olursun, ama beden sapasaglamken saglhigin
bilincinde olmazsin.

Neden o kadar mutsuz oldugumuzun temelinde bu neden
vardir: tiim bilincimiz aciya odakli. Sadece dikenleri sayariz —
hi¢ ciceklere bakmayiz. Bir sekilde dikenlere takilir ve
cicekleri g6z ardi1 ederiz. Eger yarali ve devamh ac
icindeysek bu normaldir; 6yle olmahdir. Bir biyolojik nedenle
bu olmustur: doga seni acidan haberdar eder ki ondan
kacinabil. Yoksa elin yamyor olabilir ve sen hi¢ bilincinde
olmayabilirsin ve hayatta kalmak zor olur. Boylece doga
acinin bilincinde olmay1 sart ve kacimilmaz kilmistir. Ama
doga zevkin, nesenin, coskunun bilincinde olman icin bir ic
mekanizma yaratmamistir.

Bu andan itibaren dogal olmayan seylerin farkina varmaya
basla. Ornegin, bedenin tamamen saglikli: sessizce otur, onun
bilincine var. lyi olmanin keyfini c¢ikar. Hicbir sorun yok —
tadina var! Bunun bilincinde olmak icin ¢aba harca. Karnin

doydu ve bedenin tatmin oldu; bunun bilincinde ol.
Ac¢ oldugunda doga seni uyariyor, ama doganin tamamen

doydugunda seni wuyaracak bir sistemi yok; bunun
gelistirilmesi lazim. Doga bunu gelistirmek zorunda degil,
ciinkii doga hayatta kalmaya odakli; bundan fazlasi liikse
giriyor. Mutluluk liikstiir, en biiytik ltiks.



Benim insanlarin neden bu kadar mutsuz olduklar1 hakkindaki
gozlemlerim soyle: aslhinda goriindiikleri kadar mutsuz
degiller. Biiyiik cosku duyduklar anlar oluyor, ama o anlar
gecip gidiyor; hi¢ farkina varmiyorlar. Anilar ac1 ve yaralarla
doluyor. Beyinleri kabuslarla doluyor. Giizel riiyalar ve siirsel
goriintiiler olmadigindan degil — onlar da var, ama farkina
varacak kimse yok. Yirmi doért saat boyunca Tanri'ya
siikretmeni gerektirecek binlerce sey oluyor, ama sen hic
dikkat etmiyorsun!

Bu andan itibaren dikkat etmeye baslamalisin. Boylece
mutlulugun giinden giine cogaldigini goriip sasiracaksin ve
ayni oranda aci1 ve mutsuzluk gittikce azalacak. Ve yasamin
neredeyse bir kutlamaya doniistiigii bir an gelecek. Aci sadece
arada bir yasanir ve bu da oyunun bir parcasidir. Bundan

dolay1 dikkat dagilmaz, rahatsiz olunmaz. Bu kabul edilir.
Eger yemek yedikten sonra gelen doygunluk hissinin keyfini

cikariyorsan dogal olarak biliyorsun ki acken biraz aci
olacak...ve bu iyi bir sey. Bir gece iyi bir uyku cektiysen ve
sabah taptaze, yenilenmis halde uyandiysan dogal olarak bir
gece hic uyku tutmadiginda biraz 1stirap olacak, ama bu da
oyunun bir parcasi.

Benim tecriibeme gore yasam yiizde 99 keyiften ve yiizde 1
acidan olusuyor. Ama insanlarda yiizde 99 aci1 ve yiizde 1
keyif oluyor; her sey tersine donmiis durumda.

Zevkin, nesenin, olumlu seylerin, ciceklerin, firtina
bulutlarinin ardindaki gokkusaginin gittikce daha fazla
bilincinde ol.



Boliim 3 -Saghkh Olmanin Temel Sartlar:
Bedene kulak ver. Beden diismanin degil ve beden bir sey

soylediginde dedigini yap, ctinkii bedenin kendine has bir
bilgeligi var. Onu rahatsiz etme, aklina fazla takma. Ben sana
kati kurallar o6gretmiyorum, sadece bir farkindalik hissi
veriyorum. Bedenine kulak ver.

Beden senin dostun, diismanin degil. Sozlerini dinle, lisanini
¢O0z ve yavas yavas, bedenin kitabina dalip da sayfalarini
cevirdikce yasamin tiim gizeminin farkina var. O, cekirdek
halde bedeninde. Milyon defa biiyiitiiliirse tiim diinyay: sarar.
Ama ufak bir ¢ekirdek icinde formiil halinde orada, bedeninde

duruyor.

BEDENLE TEMAS KUR
Bedenindeki pek cok sey ile temas halinde degilsin, bedenini

tasimakla yetiniyorsun. Temas etmek derin bir duyarhlik
anlamina gelir. Bedenini hissetmiyor bile olabilirsin. Bazen
Oyle olur ki sadece hastalandiginda bedeninin farkina varirsin.
Basin agrir, o zaman basim hissedersin; bas agrisi olmayinca
bas ile bir temas da olmaz. Bacagin agrndiginda bacagin
farkina varirsin. Ne zaman bir sorun cikar, o zaman fark

edersin.
Her sey yolundaysa hi¢ farkinda olmazsin, aslinda iste o anda

temas kurulmalidir — her sey yolundayken - clinkii bir seyler



ters gittiginde o temas hastalikla yapihiyor, kotii giden her
neyse onunla temas kuruluyor ve ortada saglikli olma hissi
kalmiyor. Kafaya simdi su an sahipsin, sonra basin agriyor ve
onunla temas kuruyorsun. Temas bas ile degil bas agrisi ile
kuruluyor. Kafa ile temas ancak agrimadiginda miimkiin olur,
basin gayet iyi iken, ama biz bu yetenegi neredeyse yitirmis
bulunuyoruz. Iyi iken temas kurmuyoruz. O yiizden
temasimiz sadece acil durumlarda gerceklesiyor. Bas agrisi
var: tamir etmek lazim, ila¢ gerekiyor, bir seyler yapmali, o
ylizden temas kurup miidahale ediyorsun.

Bedeninle her sey iyi giderken temas kurmay:1 dene. Cimene
sirtiistii uzan, gozlerini yum ve icerde olan bitenleri, saglikl
halini hisset. Bir nehirde veya denizde sirtiistii uzan. Su
bedene degiyor ve her bir hiicre serinliyor. O serinligin tek tek
hiicrelere s1zip bedenin derinlerine niifuz ettigini icinde hisset.
Beden miithis bir fenomen, doganin gercek mucizelerinden
biri.

Giineste otur. Birak giines 1sinlar1 bedenine girsin. Icinde
dolasip derinlere inen, kan hiicrelerine dokunup kemiklerine
isleyen sicaklig1 hisset. Ve giines hayattir, kaynagin ta kendisi,
o ylizden simsiki kapali gozlerle olup biteni sadece hisset.
Uyanik ol, izle ve keyfine var. Yavas yavas icinde cok ince bir
uyumun, siirekli devam eden harika bir miizigin farkina
varacaksin. O zaman bedenle temas kurmus olacaksin; aksi

takdirde 6lii bir bedeni tasiyorsun.
Bu aynen soyle: otomobilini seven bir insanin onunla iliskisi

ve temasl sevimeyenden cok farkhidir. Otomobilini sevmeyen
biri onu kullanmaya devam eder ve ona bir mekanizma olarak
davranir, ama onu seven biri otomobildeki en ufak bir
degisikligin, en basit bir sesin bile farkinda olacaktir. Bir
seyler degismektedir ve aniden bunun farkina varir. Baska



kimse bunu duymaz. Icerde baska yolcular olabilir; onlar
duymazlar. Ama motorun sesinde kiiciliciik bir fark, degisim
oldugunda otomobilini seven insan bunu fark edecektir. Derin
bir iligkisi vardir. O sadece bir siirtici degil, otomobil de
sadece bir mekanizma degil; o otomobil ile biitlinlesmis
durumda.

Bedenin de bir mekanizma olarak kullanilabilir; o takdirde
kendisine fazla duyarli olman gerekmez. Hicbir temasin
olmadig icin beden senin hi¢c duyamadigin seyler soylemeye

devam eder.
Rusya'da onlarca yil yeni deneyler yapildi ve bilim insanlar

bircok sonuclara vardilar. Cok seyi aciklayan bir sonuc ise
soyle: ne zaman bir hastalik bas gosterse ortaya cikmadan alti
ay Once beden sana devamli sinyaller yollar. Alt1 ay da epey
uzun bir zamandir! Seneye bir hastaliga yakalanacaksan, bu
yilin ortasinda beden sana sinyal vermeye baslayacaktir — ama
sen bu sinyalleri almiyorsun, anlamiyorsun, bilmiyorsun.
Ancak hastalik kendini gosterdigi zaman farkina variyorsun.
Hatta farkina varmayabilirsin de — icerde ciddi bir sorun
oldugunun farkina ilk kez doktorun varabilir.

Bu arastirmay: yillarca yiriiten birisi hastaligi daha bas
gostermeden tespit edebilen film ve kameralar yapti. Dedigine
gore hastalik tedavi edilebiliyor ve hasta gercekten bu
hastalig1 gecirdiginin hic farkinda olmuyor. Eger kanser
seneye ortaya cikacaksa hemen simdi tedavi edilebilir.
Fiziksel belirti olmaz, ama bedenin icinde elektrik degisikligi
olur — bedende degil, bedenin elektriginde, biyoenerjisinde,
bir seyler degisir. Once biyoenerjide degisiklik olur, sonra da
fiziksel boyuta iner.

Hastalik, biyoenerji diizeyinde tedavi edilebilirse, asla fiziksel
bedene erismez. Bu arastirma sayesinde oniimiizdeki yiizyilda



kimsenin hasta olmasina, hastanelere gitmesine gerek
kalmayabilir. Hastalik bedene gelmeden tedavi edilebilir, ama
mekanik bir arac tarafindan tespit edilmelidir. Sen tespit
edemezsin, bedeninin icinde yasadigin halde. Ciinkii temasin
yok. Hindu sannyasinlerin, rishilerin, Zen kesislerinin, Budist
bhikkularin kendi 6liimlerini 6énceden ilan etmeleri hakkinda
pek cok hikaye duymus olabilirsin. Ve bu duyurunun her
zaman alt1 ay once yapildigim duyunca sasirabilirsin — asla
daha fazla degil, hep alt1 ay Once. Bircok aziz o6lecegini
duyurdu, ama hep alt1 ay oncesinden. Bu bir tesadiif degil; o
alti ayin anlam var. Fiziksel beden 6lmeden 6nce biyoenerji
Olmeye baslar ve biyoenerjisi ile derin temas1 olan bir insan
artik enerjisinin ufaldigim bilir. Yasam genislemek, 6liim
ufalmak demektir. Yasam enerjisinin ufaldigini hisseder; alti
ay sonra Olecegini ilan eder. Zen kesislerinin nasil
Oleceklerini bile kendilerinin sectikleri bilinir — clinkii onlar
bilirler.

Bir keresinde style olmustu:
Bir Zen bilgesi Olecekti, o ylizden miiritlerine danisti: "Bana

nasil 6lmem gerektigi hakkinda bir fikir verin, ne pozisyonda
olayim sodyleyin."

Bu adam biraz egzantrikti, biraz da deli, ama cok giizeldi.
Miiritleri giilmeye basladi; o cok sakaci oldugundan yine saka
yapiyor sandilar. O yiizden birisi, "Tapinagin koésesinde

ayakta durmaya ne dersin?" diye onerdi.
Adam, "Ama ben eskiden bir kesisin ayakta 6ldiigline dair bir

hikaye duymustum, o yiizden bu iyi olmaz. Ozgiin bir 6neri
getirin," dedi.

Boylece birisi, "Bahcede yiiriirken 6l," dedi. O da dedi ki,
"Cin'de birisinin bahcede yiirtirken 6ldiigiinii duymustum."

O zaman birisi gercekten 0zgiin bir fikir ortaya atti:
"Shirshasana pozisyonunda tepetaklak dur ve 6l." Kimse



tepetaklak dururken 6lmemistir, kafa tistii dururken 6lmek
cok zordur. Kafa tstlii dururken uyumak bile imkansizdir,
olmek fazlasiyla zor olur. Uyku bile imkansizdir ve 6liim de
biiyiik bir uykudur. Imkansizdir — swradan uyku bile

imkansizdur.
Adam fikri kabullendi. Hosuna gitmisti. "Bu iyi," dedi. Saka

yaptigini sandilar, ama o kafa tisti durdu. Korktular: Ne
yapiyordu? Ve simdi ne yapmak gerekirdi? Ve neredeyse
Olmiis oldugunu diisiindiiler. Korktular, o yiizden birisi bir
teklifte bulundu: "Yakindaki manastirda 6nemli bir rahibe
olan bir kiz kardesi var. Gidip onu getirin. Kadin bu adamin

ablasi ve bir seyler yapabilir. Onu iyi tanir."

Abla geldi. Anlatildigina gore geldi ve dedi ki, "Ikkyu" —
bilgenin adi Ikkyu idi — "aptal olma! Boyle 6liinmez."

Ikkyu giildii, tepetaklak pozisyondan asag1 indi ve "Peki,
dogrusu nedir o zaman?" diye sordu.

Kadin dedi ki, "Padmasana yani Buda seklinde otur ve 6l.

Boyle 6liinmez. Sen hep aptal bir adamdin — herkes giilecek."
Derler ki adam Buda seklinde oturdu ve 6ldii ve o zaman

ablas1 gitti — giizel bir adamdi. Peki 6lecegine nasil karar
verebilmisti? Hatta pozisyonu bile secerek! Biyoenerjisi
ufalmaya baslamisti, bunu hissedebiliyordu — ama bu his
bedenin sadece yiizeyi ile degil kokleri ile de temas
halindeyken varolabilir.

O yiizden baslangic olarak bedenine karsi giderek daha
duyarhi ol. Onu dinle; o hep bircok sey soyliiyor ve sen
Oylesine beyin odaklisin ki onu hi¢ dinlemiyorsun. Ne zaman
beyinle beden arasinda bir celiski olsa beden her seferinde
daha hakli olacaktir, cilinkii beden dogal, beyin ise
toplumsaldir; beden bu genis dogaya aittir ve beynin topluma
aittir, icinde yasadigin topluma ve devre. Bedenin kokleri
varolusun derinlerine uzanir, beyin yalnizca yiizeyde dolasr.



Ama sen hep beyni dinliyorsun, bedeni hi¢ dinlemiyorsun. Bu
eski aliskanlik ytiziinden temas kopmustur.

Kalbin var ve kalp her seyin kokeni, ama senin onunla hicbir
ilgin yok. Once bedenle temas kurarak ise basla. Az sonra
tipki tiim giines sisteminin glinesin cevresinde dénmesi gibi
tiim bedenin de kalbin merkezinin cevresinde titrestigini fark
edeceksin. Hindular kalbe bedenin giinesi derler. Tiim beden
bir giines sistemidir ve kalbin etrafinda hareket eder. Kalp
atmaya basladiginda canlandin, kalp atmayr birakinca
Oleceksin. Kalp bedeninin gilines sisteminin merkezinde
duruyor. Ona karsi uyanik ol. Ancak tim bedene Kkarsi
duyarhlik gelistirebilirsen kalbe karsi da duyarh olabilirsin;
bu da zamanla gerceklesir.

KENDINE KARSI DURUST OL
Kendine Kkarsi diiriist olmayr unutma. Nasil? Uc seyi
hatirlamak gerekiyor. Bir, ne olman gerektigini sana
soyleyenleri asla dinleme: hep kendi i¢ sesini dinle, sen nasil

olmak istiyorsun? Yoksa hayatin harcanir gider.
Bir dolu insan sana bir seyler satmaya calistigindan etrafinda

bin bir tane bastan ¢ikarici sey var. Diinya bir siiper-market ve
herkes sana malin1 satmaya calismakla mesgul; herkes birer
saticl. Cok fazla sayida saticiya kulak verirsen cildirirsin.
Kimseyi dinleme, g6zlerini kapat ve ic sesini dinle. Iste
meditasyon budur: i¢ sese kulak vermek. Bu ilk adim.

Ikincisi ise sudur — eger ilk adim1 attiysan ancak o zaman
ikincisi miimkiin olur: asla bir maske takma. Ofkeliysen
ofkeli ol. Bu risklidir, ama giiliimseme, ciinkii bu diiriist



olmaz. Ama sana kizdiginda siritman ogretildi; oysa o siritis
sahte, bir maske gibi... Sadece bir dudak hareketi, hepsi o.
Kalp o6fkeyle, zehirle dolu ve dudaklar giiliimsiiyor — sahte bir

fenomen oluyorsun.
O zaman baska bir sey daha oluyor: giiliimsemek istediginde

giilimseyemiyorsun. Tiim mekanizman ters yiiz olmus, ¢linkii
kizmak istediginde kizmadin, nefret etmek istediginde
etmedin. Simdi sevmek istiyorsun; aniden mekanizmanin
calismadigim fark ediyorsun. Simdi giiliimsemek istiyorsun;
bunun icin zorlaniyorsun. Aslinda kalbin giilimseme ile dolu
ve sen kahkaha atmak istiyorsun, ama giilemiyorsun, kalbine
bir seyler takiliyor, bogazina bir seyler takihiyor. Giiliimseme
bir tiirlti gelmiyor, gelse de cok silik ve 6lii oluyor. Seni mutlu

etmiyor. Icin fikir fikir olmuyor. Gevrende bir 151k yok.
Ofkelenmek istediginde 6fkelen. Ofkede yanlis bir sey yok.

Giilmek istiyorsan giil. Yiiksek sesle giilmenin ters bir tarafi
yok. Yavas yavas tim mekanizmanin calistigim goreceksin.
Mekanizma gercekten calismaya basladiginda mirildandigini
duyarsin; tipki bir otomobil gibi, her sey iyi gittiginde o da
mirildanir. Otomobilini seven siiriicli simdi her seyin yolunda
oldugunu, organik bir biitiinliik oldugunu bilir — mekanizma
calismaktadir. Bunu gorebilirsin: ne zaman bir insanin
mekanizmas1 iyi calissa cevresindeki muriltiyr duyabilirsin.
Yiirirken adeta dans eder gibi adim atar. Konusurken
sozlerinde inceden inceye siirsellik sezersin. Sana bakar ve
gercekten bakar; bakisi sadece 1lik degil, gercekten sicaktir.
Sana dokundugunda gercekten dokunur; enerjisinin bedenine
girdigini, yasam enerjisinin sana aktigin hissedersin... ¢tinki
mekanizmasi iyi calisiyordur.

Maske takma; bu ylizden mekanizmanda aksakliklar

yaratiyorsun — blokaj. Bedeninde bir siirii blokaj var. Ofkesini



bastiran bir insanin cenesi bloke olur. Tiim ofkesi ceneye
kadar yiikselip orada kalir. Elleri cirkinlesir. Bir danscinin
zarif hareketlerine sahip olmaz; bu da 6fkenin parmaklara
akmasindan kaynaklanir — ve bloke olur. Unutma, 6fke iki
kaynaktan bosaltilir: disler ve parmaklar. Tim hayvanlar
ofkelendiklerinde disleriyle 1sirirlar veya elleriyle saldirirlar.

O yiizden 6fke iki noktadan, tirnak ve dislerden bosaltilir.
Uzun silire oOfkesini bastiran insanlarin disleriyle sorun

yasadiklarini diistiniiyorum. Disleri bozuluyor, clinkii orada
cok fazla enerji var ve hi¢ bosalmiyor. Ve 6fkesini bastiran
insan daha fazla yemek yiyecektir; 6fkeli insanlar hep cok
yerler, ciinkii dislerinin hareket etmeye ihtiyac1 vardir. Ofkeli
insanlar daha fazla sigara icerler. Ofkeli insanlar daha fazla
konusurlar; geveze bile olabilirler, clinkii bir sekilde enerjiyi
birazcik bosaltabilmek icin cenenin calismasi gerekir. Ve
Ofkeli insanlarin elleri yamuklasir, cirkinlesir. Eger enerji

bosaltilirsa giizel ellere sahip olabilirler.
Herhangi bir seyi bastirirsan bedende bir yer etkilenir, o

duyguya karsiik gelen bir yer. Aglamak istemiyorsan
gozlerin parlakligim yitirir, clinkii gozyaslan gereklidir.
Arada bir aglayip iyice hislendiginde — o duyguyla
biitiinlestiginde ve gozyasi doktiigiinde — gozlerin temizlenir
ve yeniden taze, genc ve bakir olurlar. O yiizden kadinlarin
gozleri daha glizeldir, clinkii hala aglayabiliyorlar. Erkekler
artik capcanh gozlere sahip degil, clinkii erkekler aglamaz
gibi bir saplantilar1 var. Eger birisi, ufacik bir cocuk aglarsa
hem ana babasi hem de baskalar1 hemen, "Ne oluyor? Sen ana
kuzusu musun?" derler.

Ne kadar sacma, ciinkii doga — erkege, kadina — ayn1 gozyasi
bezelerini vermis. Erkeklerin aglamamasi gerekseydi, onlarin
gozyasl bezesi olmazdi. Basit bir hesap isi. Niye erkeklerin



gozyasl bezeleri ile kadinlarinki aymi oranda bulunuyor?
Gozlerin aglamaya ve gozyasi akitmaya ihtiyaclar1 var ve
bunu gercekten ve icten yapabiliyorsan ne mutlu sana.

Unutma, icten gelerek aglayip gozyast dokemezsen,
glilemezsin de, clinkii bu diger uctur. Giilebilen insanlar
aglayabilir de; aglayamayan insanlar ise giilemez. Ve belki
cocuklarda arada bir sahit olmussundur, uzun stire yiiksek
sesle giilerlerse aglamaya baslarlar — ctinkii bu ikisi birlesiktir.
Annelerin c¢ocuklarina soyle dediklerini duydum, "Cok
giilme; sonra aglamaya baslarsin." Bu dogru, cilinkii bu iki
fenomen birbirinden farkh degil — onlar ayn1 enerjinin iki uc

noktasi.
Ikincisi sudur, maske kullanma — bedeli ne olursa olsun

diirtist kal.

Hatirlanmasi gereken iicilincii sey de sahici olmaktir; simdiki
zamana sadik kal, clinkii tiim yalanlar ya gecmisten ya da
gelecekten iceri sizar. Gecen gecmistir — lizerinde durma.
Bunu bir yiik gibi tasima; ¢yle yaparsan senin simdiki zamana
sadik kalmana, otantik olmana izin vermez. Ve heniiz
olmayanlar olmamistir — gereksiz yere gelecekle ugrasma;
yoksa gelecek simdiki zamani ele gecirip yok eder. Simdiye
sadik kal, iste o zaman sahici olacaksin. Simdi ve burada
varolmak sahici olmaktir.

RAHATLA VE HAYATI GELDIGI GIBi YASA
Toplum seni aksiyon icin, hirs icin, hiz icin verimlilik icin
hazirlar. Rahatlayip hicbir sey yapmamak ve dinlenmek icin
hazirlamaz. Tim dinlenme sekillerini tembellik olarak



lanetler. Cilgin gibi kosusturmayan herkesi lanetler — ctinkii
tim toplum delicesine bir hareketlilik icindedir, insanlar hep
bir yere yetismeye calisirlar. Kimse tam olarak nereye
oldugunu bilmez, ama herkes endiselidir: "Daha hizh git!"

Yolda ellerinden geldigince hizli giden bir ciftin hikayesini
duydum. Kadin adama devamli, "Su haritaya baksana,"

diyordu.
Ve adam da, "Sen sus. Ceneni kapa! Sofér benim. Nereye

gittigimiz 6nemli degil, bnemli olan ne hizla gittigimiz. Esas
olan hizdir," diyordu. Diinyada kimse nereye gittigini ve niye
oraya gittigini bilmiyor.

George Bernard Shaw ile ilgili ¢ok tinli bir anekdot vardir.
Londra'dan bir baska yere giderken, biletci gelir. Shaw,
ceplerinde, cantasinda biletini aradiktan sonra bavulunu acar,
ama biletci, "Ben sizi tamiyorum. Sizi herkes tanir. Siz George
Bernard Shaw'sunuz. Diinyaca {inliisiintiz. Biletiniz orada bir
yerde olmali, nereye koydugunuzu unuttunuz herhalde.
Onemli degil. Bos verin," der.

George Bernard Shaw adama der ki, "Sorunumu
anlamiyorsun. Bileti sirf sana gostermek icin aramiyorum.
Nereye gittigimi bilmek istiyorum. O aptal bilet kaybolduysa
ben de kayboldum, yoksa bileti sadece senin icin mi aradigimi

saniyorsun? Nereye gittigimi bana sen soyle."
Biletci, "Bu kadar da fazla. Ben sadece size yardim etmeye

calisiyordum. Sinirlenmeyin. Belki istasyona varana kadar
akliniza gelir. Ben size nereye gittiginizi nasil séylerim?" der.
Ama herkes aymi durumdadir. Iyi ki etrafta dolasip "Nereye
gidiyorsunuz?" diye soran spiritiiel biletciler yok. Aksi
takdirde cevap veremeden Oylesine kalakalirdin. Bir yerlere
gidiyordun; buna siiphe yok. Tiim hayatin boyunca bir yerlere
gidiyordun, ama nereye gittigini aslinda bilmiyorsun.



Eninde sonunda bir mezarliga variyorsun, kesin olan bir sey
varsa 0 da budur. Ama iste orasi gitmeye calismadigin tek yer,
kimsenin gitmek istemedigi tek yer, ama sonucta herkes oraya
variyor. Tiim trenlerin son istasyonu orasi. Biletin yoksa son
istasyonu bekle. Iste 0o zaman, "Inin. Bu tren daha oteye
gitmiyor," diyorlar.

Tim toplum tamamen calismaya odaklanmis. Is manyag1 bir
toplum olustu. Rahatlamay1 6grenmeni istemiyorlar, o ylizden
cocuklugundan itibaren kafana rahatlama karsiti fikirler
yerlestiriyorlar. .

Biitiin bir giin boyunca gevse demiyorum sana. Isini yap, ama
kendine de zaman ayir, bu da ancak rahatlayarak olur. Yirmi
dort saatte bir iki saat rahatlayabilirsen goreceksin ki kendini

cok daha iyi taniyacaksin.
Disariya davramislarin degisecek — daha sakin, daha sessiz

olacaksin. Isinin kalitesi degisecek — daha artistik ve daha hos
olacak. Eskisine gore daha az hata yapacaksin, clinkii simdi

daha derli toplu, daha odaklanmis haldesin.
Rahatlamanin mucizevi giicleri var. Bu tembellik degil.

Disaridan bakinca tembel insan hicbir sey yapmiyormus gibi
goriiniir, fakat akli hizla calismaktadir. Rahatlamis insan ise —
bedeni rahatlamistir, beyni rahatlamistir, kalbi rahatlamistir —
iki saat boyunca neredeyse orada degildir. O iki saat boyunca

kalbi, zekas1 toparlanir ve bunun isine yansidigini gortirsiin.
O bir zavalli olmayacaktir — artik ortalikta deliler gibi

dolanmayacak, gereksiz yere saga sola kosturmayacaktir.
Direkt olarak varmak istedigi noktaya gidecektir. Ve
yapilmas1  gerekenleri  yapacaktir; gereksiz ~ isler
yapmayacaktir. Sadece sodylenmesi gerekeni sodyleyecektir.
Sozleri telgraf niteligi tasiyacaktir; hareketleri zarafet
tastyacak, yasamu siirsel olacaktar.



Rahatlamak seni degistirebilir ve cok giizel yiiksekliklere
tastyabilir — ve teknigi de cok basittir. Hi¢ de zor sayilmaz.
Birka¢ giin eski aliskanliklarin yiiziinden zorlanacaksin.

Onlardan kurtulmak birka¢ giintint alabilir.
Daha derinlemesine rahatlamak ise meditasyona dontistr.
Meditasyon en derin rahatlamaya verilen isimdir.

BEDENIN BILGELIGINE IZIN VER
Beden biiytik bilgelige sahip — ona izin ver. Kendi bilgeligini
izlemesine gittikce daha fazla izin ver. Her vakit buldugunda
rahatla. Birak nefes alisin kendi basina devam etsin. Araya
girme. Araya girme huyumuz o kadar icimize islemis ki onsuz
nefes bile alamiyorsun. Nefes alisim izlersen araya girmeye
basladigini hemen goéreceksin. Ya derin nefes almaya, ya da
daha fazla nefes vermeye baslayacaksin. Araya girmeye hic
gerek yok. Nefesini rahat birak; bedenin tam olarak neye
ihtiyac1 oldugunu gayet iyi biliyor. Daha cok oksijen isterse
daha fazla nefes alir; daha az oksijen isterse daha az nefes alir.
Sen birak hepsini bedenin halletsin! Araya girmekten

tamamen vazge¢. Herhangi bir yerinde gerilim hissettiginde,
oran1 gevset. Ve yavas, yavas basla. Once otururken,
dinlenirken basla ve sonra da bir seyler yaparken... Yerleri
silerken veya mutfakta is yaparken veya ofiste calisirken, o
gevsemeyi siirdiir. Hareket etmenin rahatlamana engel olmasi
gerekmiyor. Ayrica o zaman hareketlerine biiyiik bir glizellik

katilacak. Hareketlerin meditasyon tadinda olacak.
Ama insanlar gereksiz cabalara girmeye devam ediyorlar.

Bazen onlara kendi cabalar1 engel oluyor; cabalari yarattiklar:



sorunlara dontistiyor.

Biiyiik kar firtinasi sirasinda sehirde pek cok karmasa vardi.
Hoca Nasrettin arabadan inmeye calisan sisman bir hanima
yardim etmeye gitti. Aceleyle kosup kadini ittikten ve buzda
kaydiktan sonra kadina onu iceri sokabilecegini sanmadigini
soyledi.

Kadin, "Iceri mi?" dedi. "Ben disar1 citkmaya calisiyorum!"
Sadece izle... Eger iteklersen kaciracagin seyler var. Nehri
geri itmeye calisma ve akintiya kiirek cekmeye kalkisma.
Nehir kendiliginden denize dogru akiyor — onun bir parcasi ol
yeter, yolculugunun bir parcasi ol. O seni sonuna kadar

gotlirecektir.
Rahatlarsak, 6grenecegiz; rahatlamazsak 6grenemeyecegiz.

Rahatlamak o biiyiik 6gretiye acilan kapidir — aydinlanmaya.

BIR NESE SENFONISI
Aslinda nese bedenin senfonisi anlamina gelir, baska bir sey
degil — bedenin musiki bir ritim tutturmasi demektir, hepsi bu.
Nese zevk degildir; zevki baska seylerden alirsin. Nege
sadece kendin olmaktir — capcanli, hayat dolu, zinde.
Bedeninin icinde ve cevresinde calan belli belirsiz bir miizik,
bir senfoni — nese budur iste. Bedenin akici haldeyken nege

dolabilirsin, bir nehir gibi akarken.
Saglikli bir organizma her zaman orgazmin doruklarina

ulasabilir. Orgazmiktir. Akiyor, cosuyordur.

Mutlu bir insan giildiigiinde adeta tiim bedeni ile giiler.
Sadece dudaklan ile, sadece yiizii ile degil. Tepeden tirnaga
biitiin bir organizma olarak giiler. Tiim varlig1 kahkahalarla



sarsilir. Tiim bioenerjisi kahkaha ile dolar. Adeta dans eder.
Saglikli bir insan tziildiigiinde gercekten, tamamen uziiliir.
Saglikli bir insan kizdiginda gercekten, tamamen kizar. Ask
yaptiginda askin ta kendisi olur; baska bir sey degil.
Sevistiginde, sadece sevisir.

Hatta, ask yapiyor demek de dogru degildir. Bu kaba bir
terimdir, clinkii ask yapilamaz. Ask yapiyor degildir — askin ta
kendisidir. Agk enerjisine doniisiir. Ve her yaptigl icin aym
sey gecerlidir. Yiiriiyorsa yiiriiyen bir enerjidir. Isin icinde
ylrilyen kalmaz. Bir kuyu kaziyorsa o kazma islemine
dondistir.

Saglikh bir insan boliinmez bir varlik degildir; o bir siirectir,
dinamik bir siirec. Veya diyebiliriz ki saghkl bir insan bir
isim degil bir fiildir — bir nehir degil de nehirlesmedir. Tiim
boyutlarda devamli akar, dolup tasar. Bunu engelleyen
herhangi bir toplum patolojiktir. Herhangi bir acidan kendini
kisitlayan bir insan da patolojiktir. Biitiinii degil sadece bir

parcasl islevini siirdiirmektedir.
Pek c¢ok insan orgazmin ne oldugunu bilmez. Pek cok insan

tam bir orgazma ulasmanin ne demek oldugunu bilmez. Cogu
sadece bolgesel orgazma ulagir, cinsel organlarda gerceklesen
bir orgazma; bu sadece o bolge ile kisithdir. Sadece cinsel
organlarda bir titresim — ve her sey biter. Tim bedeni bir
girdaba kapilip da boslukta kaybolma hissini yasamaz. Bu
durumda birka¢ dakikaligina zaman durur ve beyin calismaz.
Birkac dakikaligina kim oldugunu bilmezsin. Bu tam bir

orgazmdir.
Insan patolojik ve sagliksiz, ciinkii toplum tarafindan pek cok

acidan sakat birakilmis durumda. Tamamen sevmene izin
verilmiyor; 6fkelenmene izin verilmiyor; kendin olmana izin
verilmiyor. Uzerinde bin bir kisitlama var.



Gercekten saghkli olmak istiyorsan kendini simirlanmalardan
tamamen arindirmalisin. Toplumun sana yaptiklarini
bozmalisin. Toplum cok suc isliyor, ama elimizdeki tek
toplum o, bu yiizden simdilik yapacak bir sey yok. Her
bireyin bu patolojik toplumdan kurtulmak icin kendi yolunu
bulmasi lazim, en iyi yol miimkiin oldugunca fazla acidan
orgazmik olmaya baslamaktir.

Yiizmeye gittiginde yliz, ama biitlin bir varlik olarak yiiz; dyle
ki yiizmek fiiline déniis; sifat erisin gitsin. Istiyorsan kos, ama
kosmanin ta kendisi ol, kosucu degil. Olimpik oyunlarda
kosucular, egolar, rekabet var... Hepsi hirsli. Eger kosucu
orada olmadan sadece kosarsa o kosu Zen olur; meditasyona
doniisiir. Dans et, ama dansci olma, cilinkii dansci olayl
yonetir ve biitlin olmaz. Sadece dans et ve birak dans seni
istedigi yere gotursiin.

Yasama izin ver, yasama giliven ve zamanla yasam tiim
kisitlamalarim1 yok etsin ve eskiden girmesi engellenen her

yerine enerji akmaya baslasin.
O ylizden ne yaparsan yap, hep daha akici olman gerektigini

aklindan ¢ikarmayarak yap. Birisinin elini tutarsan gercekten
tut. Nasilsa tutuyorsun, o zaman ne diye bu am harcayasin?
Gercekten tut! Sadece birbirini tutan ve digerinin ne zaman
gidecegini merak eden iki ©6li el olma. Konusursan
konusmalarinin tutkulu olmasina izin ver; yoksa baskalarini
ve kendini sikarsin.

Yasam bir tutku olmalidir, canh bir tutku, kalbi atan bir tutku,
miithis bir enerji. Ne yaparsan yap sikici olmasin; yoksa hig
yapma. Bir sey yapmak gorev degil; ama her ne yapmak
istiyorsan da onu gercekten yap.

Zamanla tiim kisitlamalar ortadan kalkacak ve tiim hayatin
yeniden senin olacak. Bedenini geri kazanacaksin; beynini



geri kazanacaksin. Toplum bedeni, beyni sakatlad1 — her seyi.
Sana belli secenekler sundu; cok dar pencereler acild1 ve sen
sadece oralardan disar1 bakabiliyorsun. Biitiinii gérmene izin
yok.

GUL VE BUTUNU GOR

Gililmek boéliinmiis parcalarim birlestirir, daginikligini giderir.
Buna sahit olmadin mi1? Icten bir kahkaha attiginda aniden
tiim daginiklik yok olur ve biitiinlesirsin. Giildiigiinde ruhunla
bedenin biitlinlesir — birlikte giilerler. Diistindiigiinde bedenin
ve ruhun ayndir. Agladiginda beden ve ruh tektir; uyum
icinde calisirlar.

Hicbir zaman unutma ki tiim bunlar iyidir, iyiligin icindir,
clinkii seni biitlinlestirir. Giilmek, aglamak, dans etmek, sarki
soylemek — bunlarin hepsi seni tek parca yapar, béylece uyum
icinde tek viicut halinde islevini stirdiirtiirsiin, ayr ayr1 degil.
Diisiinmek beyinde olur ve beden o arada bin tane is
yapabilir; yemek yemeye devam edersin, beyin de
diisiinmeye. Iste ayrim budur. Yolda yiiriirsiin: beden yiiriiyor
ve sen diisiiniiyorsun; yolu diisiinmiiyorsun, etraftaki agaclari
diistinmiiyorsun, giinesi, gecen insanlar1 diisiinmiiyorsun, ama

baska seyleri, baska diinyalar diistintiyorsun.
Ama giilersen ve kahkahan ictense, uyduruk degilse, aniden

bedeninle ruhunun birlikte calistigimi hissedersin. Giilmek
sadece bedende olmaz, en derinlerine iner. Varliginin
merkezinden yiikselir ve her yere yayilir. Giilerken
biitiinlesirsin.



New England'da bir tatil kasabasinda yasayan bir adam o
kadar cirkindi ki kasabalilarin aklina gelen biitiin esek
sakalarinin hedefi oluyordu. Tatilini kasabada geciren bir
estetik cerrah, adamin cirkinliginden cok etkilenip hi¢ para
almadan yiliziinii diizeltmeyi teklif eder. "Hatta," der, "sirf
zevk icin, seni New England'daki en yakisikli adam haline
getirecek bir ameliyat yapacagim."

Adami ameliyat icin bayiltmadan hemen 6nce cerrah sorar:

"Yiiziinii tamamen, kdkiinden degistirmemi istiyor musun?"
"Hayir," der adam, "cok fazla degil. Arkadaslarin bu

yakisiklinin kim oldugunu anlamalarini istiyorum."

Iste ego boyle calisir. Arkadaslarin bu yakisiklinin kim
oldugunu anlamalarini istersin. Arkadaslarin bu uyumlu,
yumusak basli, siranin sonunda duran kisinin kim oldugunu
anlamalarin istersin. Bu kadarcik bile olsa, bu egonun
tamamen canli, capcanli oldugunu gosterir. Hicbir sey
degismemistir. Sadece kokten bir degisim gercek degisimdir.
Sammy Goldberg borsada cok para kaybeder ve berbat
durumdadir. Doktorunu ziyaret eder ve der ki, "Doktor,
doktor, durmadan ellerim titriyor."

"Soyle," der doktor, "cok mu iciyorsun?"

"Icemiyorum,” der Sammy, "Cogunu dékiiyorum."
"Anladim," der doktor ve sonra Sammy'i tepeden tirnaga
muayene eder. Isi bitince, "Kollarinda bir karincalanma,
dizlerinde agrilar ve ani bas donmeleri oluyor mu?" der.
"Evet," der Sammy, "Aynen bunlar oluyor."

"Ne tuhaf," der doktor, "aynis1 bende de var...acaba nedir?"
Sonra doktor birkac dakika notlarim inceledikten sonra basim
kaldirip, "Peki bu daha 6nce basina geldi mi?" diye sorar.
"Evet," der Sammy, "geldi."

"Eh iyi o zaman," diye cevap verir doktor, bir sonraki hastay1
iceri cagiran zile basarak. "Iste simdi yine basina geldi!"



Fred doktor ziyaretinden dondiigiinde berbat goriinmektedir.
Karis1 Becky'e doktorun ona gece sona ermeden Olecegini
soyledigini aktarir. Kadin ona sarilir ve biraz aglasirlar ve
Becky erkenden yataga girip son bir kez sevismelerini onerir.
Becky uyuyana kadar sevisirler, ancak Fred uyumaya korkar,
cinkii bu yeryiiziindeki son gecesidir. Becky horlarken o

orada karanlikta yatar.
Fred karisinin kulagina fisildar: "Becky, liitfen, son bir kez

daha, eskinin hatirina." Ama Becky horlamaya devam eder.
Fred saatine bakar, karisinin tizerine abanir ve onu siddetle

sarsar. "Liitfen, Becky, sadece son bir kez daha, eskinin
hatirina!"

Becky ona soyle bir bakar ve der ki: "Fred, nasil bu kadar
bencil olabiliyorsun? Senin icin fark etmez, ama benim sabah

kalkmam gerekiyor."
Her yerde her ailede yashlar bunu yapiyorlar, yakinlarinin

huzurunu siniyorlar.
Sammy Goldberg cok lizgilin gortinliyordu; karisi hastaydi, o

ylizden doktoru cagirdi. Bayan Goldberg'i muayene ettikten
sonra doktor Sammy'e, "Korkarim haberler kétii: karinizin
sadece birka¢ saati kalmis. Umarim yapacak bir sey
kalmadigini anhyorsunuzdur. Liitfen kendinizi hirpalamayin,"
dedi.

"Onemli degil, doktorcum," dedi Goldberg. "Kirk yildir

hirpalaniyorum zaten, birkac saatin lafi m1 olur."
Saghgin tarifini hatirla. Bedenini hi¢ hissetmediginde

saghklisin demektir. Basim1 sadece basin agridiginda
hissedersin. Basin agrimiyorsa basin da yoktur — hicbir
agirhgr kalmaz. Bacagin agriyorsa vardir. Agrimiyorsa orada
degildir. Beden saglikli iken — benim saghk tarifim sudur,
saghgin varhigindan tamamen habersiz olursun, orada olup
olmamasi hic fark etmez.



Aymi sey saghkh beyin icin de gecerlidir. Akil sakinse,
sessizse, hissedilmez. Beden ve beyin birlikte sessiz olurlarsa
ruhu daha kolaylikla, giilerek hissedebilirsin. Ciddi olmaya
hi¢ gerek kalmaz.

Sammy Goldberg doktoruna gitti, para meselelerine cani
sikildigindan  kendini ¢ok  yipranmis  hissediyordu.
"Rahatlayin," dedi doktor, "daha iki hafta ©nce terzisinin
parasini 6deyemedigi icin sinirleri bozulan bir hastam geldi.
Ona borclarini unutmasini séyledim ve simdi kendini harika
hissediyor."

"Biliyorum," dedi Goldberg. "Terzisi benim."

Simdi, bazen bdéyle durumlar vardir... Ama biraz uyanik
olsan, Sammy Goldberg'iin durumunda olsan bile giilerdin.
Boyle tuhaf durumlarla her yerde karsilasabilirsin. Hayat
bunlarla dolu.

Bir adam en az bir diizine cocukla otobiise bindi. Yash bir

kadincagiz hepsinin onun ¢ocuklar1 olup olmadigini sordu.
"Tabii ki hayir,” dedi adam oOfkeyle. "Ben prezervatif

saticisiyim, bunlar da miisteri sikayetleri." Etrafina bir bak,
bir siirti boyle durum goéreceksin. Onlarin keyfini ¢ikarmayi
ogren.

Joe bir kopek tarafindan 1sirilmisti. Yara bir tiirlii iyilesmek
bilmiyordu, o yiizden doktora gitti, doktor da ona kopegi
getirmesini soyledi. Tam da doktorun siiphelendigi gibi
hayvan kuduzdu. "Korkarim sana asi yapmak icin ¢ok gec
kalindi," dedi doktor Joe'ya.

Joe doktorun masasina oturup deliler gibi bir seyler yazmaya
bagladi. "Belki de isler o kadar kotii gitmez," diye teselliye

calist1 doktor, "hemen vasiyetini yazmana gerek yok."
"Vasiyetimi yazmiyorum," diye cevapladi Joe, "isiracagim

insanlarin listesini ¢ikartyorum."



Hicbir sey yapilamayacaksa ve ben delireceksem, niye bu

firsat1 degerlendirmeyeyim? Cok da biiyiik bir firsat...
Hayatin keyfini cikar, etraftaki tuhafliklara giil. Tanri'min

tapinagina varana dek giil. Yeterince giilenler oraya ulastilar;

ciddi insanlar hala asik suratla ortada dolasiyorlar.
Genc¢ Doktor Dagburt, dahiliyeci Doktor Bones ile birlikte ev

ziyaretlerine gidip muayene esnasinda onu izlemektedir. "Ilk
iki muayeneyi ben yapacagim," der Bones. "Yakindan izle,
sonra da sen bir dene."

Ik evde sikintth bir adamla karsilasirlar. Adam, "Karim
korkun¢ mide sancisi cekiyor," der.

Dr. Bones kisa bir muayene yapar, sonra comelip yatagin
altina bakar. "Hanimefendi," der Bones, "bu kadar cok tatl ve
cikolata yemeyi birakirsamz bir giinde iyilesirsiniz." Dagburt
yatagin altina goz attiginda her yere yayilmis seker cikolata
kagitlarin1 goriir. Bir sonraki ziyarette onlari sinirleri harap
halde Becky Goldberg karsilar. "Sammy hasta, doktor!" diye
aglasir. "Diin biitlin giin unutkanhgi tizerindeydi ve bugiin de

diisiip duruyor. Yataga yatirinca kendinden gecti."
Sammy'i muayene ettikten sonra Bones yere comelip yatagin

altina bakar. "Cok basit bir sorun," der Bones, Sammy'e. "Cok
fazla iciyorsun!" Genc Dr. Dagburt caktirmadan yatagin altina
bakar ve yedi tane bos cin sisesi gortir.

Uclincii evde sira Dagburt'tedir. Kapiyr calar ve uzun bir
beklemeden sonra yiizii kizarmis genc bir kadin acar.
"Kocanz size gelmemizi soyledi," der Dagburt. "Bu sabah iyi
goriinmediginizi sOyledi ve sizi muayene etmemizi istedi."
Boylece yukari cikarlar ve kadin yataga uzanir. Dagburt
kadim1 muayene eder ve sonra da yatagin altina bakar.
"Tamam," diye sonucu bildirir, "size hic siit {iriinii icermeyen
bir diyet yazacagim ve iyileseceksiniz."



Evden cikarlarken Bones saskinhikla sorar, "Siit {tiriint
icermeyen diyeti de nereden cikardin?"
"Sey," der Dagburt, "Sizi 6érnek alip yatagin altina baktim — ve

orada bir stitcti buldum!"

Slobovia ile Kowalski birka¢ bira icmek icin geceyarisi
meyhanede bulusurlar.

"Karin iyi yemek yapar mi1?" diye sorar Kowalski.

"Bugiin eve geldim," der Slobovia, "ve karim aglayip
duruyordu, cilinkii bana pisirdigi yemegi kopek yemisti.
'Uziilme,' dedim ona, 'sana yeni bir kopek alirim."

"Bay Klopman," der Doktor Bones, "cok hastasiniz ama
saniyorum sizi iyilestirmeyi basaracagim."

"Doktor," diye haykirir Klopman, "eger bunu yaparsaniz,
iyilestigimde yeni hastanenize bes bin dolar bagista
bulunacagim."

Aylar sonra Bones ile Klopman sokakta Kkarsilasirlar.

"Nasilsimz?" diye sorar doktor.

"Harika, doktorcum, cok iyiyim!" der Klopman. "Hic daha iyi
olmadim!"

"Sizinle konusacaktim ben de," der Bones. "Yeni hastane i¢in
vereceginiz su paraya ne oldu?"

"Neden bahsediyorsunuz?" diye sorar Klopman.

"Hani demistiniz ya," diye cevap verir Bones, "iyilesirseniz
yeni hastaneye bes bin dolar bagis yapacaktiniz.

"Bunu ben mi sOyledim?" diye sorar Klopman. "Gortiyor

musunuz hakikaten de ¢ok hastaymigim!"
Moishe Finkelstein'in karis1 Ruthie hep adamin yataktaki

performansindan sikayet etmektedir, o yilizden Moishe
doktoruna danisir. Dr. Bones isi kokiinden halledecek bazi

yeni mucizevi ilaclar yazar.
Bir ay sonra Moishe yeniden Dr. Bones'u gormeye gelir.

"Haplar harika,” der Moishe. "Gecede 1ii¢ defa



sevisebiliyorum."
"Bu c¢ok iyi," diyerek giiler Bones. "Peki kariniz bu ise ne
diyor?"
"Ah, bilmem Kki," diye cevaplar Moishe, "Heniiz eve
gitmedim!"

k) 3k 3k
Santa Barbara, California'da parlak bir pazartesi sabahi
yasanmaktadir. Stiper ameliyatlarda uzman Dr. Decapitate ilk
hastalarim1 kabul etmeye hazirlanmaktadir. Modern, yiiksek
teknolojiyle donanmus, islerin bilgisayarlarla yiirtitiildigi
krom kapli ofisine bir bakis atar, bir diigmeye basar ve ilk

hastas1 Porky Poke iceri girer.
"Doktorcum!" diye haykirir Porky, kafas1 bandajlarla sarilidir.
"Ah! Sakin bir sey sOylemeyin!" diye bagirir Dr. Decapitate.

"Sorun baginiz!"
"Bu miithis!" der Porky. "Nasil bildiniz?"
"Hemen anladim," der Dr. Decapitate. "Ne de olsa otuz yildir

bu isin icindeyim." Sonra doktor bilgisayarindaki bazi
diigmelere basar ve haykirr, "Hi¢ siiphem yok — korkunc bir
migren agriniz var."

"Bu inanilmaz!" dedi Porky. "Tiim hayatim boyunca bundan
cektim. Beni iyilestirebilir misiniz?"

"Tamam," dedi Decapitate, bilgisayar ekranina bakarak, "bu
biraz asin gelebilir, ama yardimci olabilmemin tek bir yolu

var. Sol testisinizi ameliyatla almak zorundayim."
"Aman Tanrim! Sol testisim mi?" diye bagirir Porky. "Neyse,

pekala. Bu bas agrisindan kurtulmak icin her seyi yaparim!"
Ve bir hafta sonra Porky Poke, iki yana sallanarak
Decapitate'in muayenehanesinden cikar, sol testisi yoktur,
ama kendini yepyeni bir insan gibi hissetmektedir.

"Bitti!" diye neseyle haykirnir Porky, ama hareketleri aci
vererek onu kisitlamaktadir. "Migrenden kurtuldum!"



Bu durumu kutlamak icin Porky hemen Moishe Finkelstein'in
terzi diikkanina gider ve kendine bir gardirop dolusu yepyeni
kiyafetler 1smarlar.

Moishe ona soyle bir bakip, "Ceket bedeniniz kirk iki olmali,"
der.

"Dogru!" der Porky. "Nereden bildiniz?"

"Hemen anladim," diye cevap verir Moishe. "Ne de olsa otuz
yildir bu isin icindeyim. Ve de pantolon bedeniniz otuz alt1."
"Cok sasirtic1!" diye bagirir Porky. "Bu inanilmaz. Tamamiyla
haklisimz!"

"Elbette hakliyim," der Moishe. "Omiir boyu bu isi yaptim.
Ayakkabida da dokuz bucuk giyiyorsunuz."

"Inanilmaz!" der Porky. "Bu da tam olarak dogru."

"Ve," der Moishe, "dort beden i¢c camasir giyiyorsunuz."
"Hayir!" der Porky. "Bu yanlis. U¢ beden giyiyorum."

"Bu miimkiin degil,” der Moishe 0Ofkeyle, daha yakindan
bakarak. "Siz dort beden i¢ camasir giyiyorsunuz."

"Ah, hayir, giymiyorum!" der Porky. "Hayatim boyunca ii¢
beden giydim!"

"Pekala," der Moishe, "lic beden giyebilirsiniz — ama bu sizde
korkunc bir migrene yol acacaktir."



Boliim 4 -Belirtiler ve Coziimler
Bedenine dogal davranmadiginda hastalanirsin. O hastalik

dostundur. Sana sunu anlatir: "Dogru diirtist davran, tarzini
degistir! Bir sekilde dojaya aykirt hareket etmektesin.” Ug
dort giin yemek yemezsen basin doner, acikirsin, Uziiltirstn.
Biitiin bedenin sana "Bir seyler ye!" mesajint verir, clinkii

bedenin enerjiye ihtiyaci vardir.
Hi¢ unutma: Enerji tarafsizdir, o ylizden varliginin kalitesi

sana baghdir. Mutlu olabilirsin, mutsuz olabilirsin — hepsi
sana baghdir. Baska kimse bundan sorumlu degildir.
Aciktiginda yemek ye. Susadiginda bir seyler i¢c. Uykun
geldiginde git uyu. Dogayr zorlama. Kisa bir slire icin
zorlayabilirsin, c¢tinkii o kadar ozgtirliigiin var. Oru¢ tutmak
istiyorsan birkac¢ giin icin tutabilirsin, ama her gecen giin
daha cok zayiflayacaksin ve gittikce daha mutsuz olacaksin.
Eger nefes almak istemiyorsan birka¢ saniye nefes almadan
durabilirsin, ama sadece birka¢c saniye — bu kadar
ozgtirliigiin var. Ama pek de fazla degil ve az sonra nefes
almaya baslamazsan boguldugunu, 6ldiigiinii hissedersin.
Her tiirlii mutsuzlugun varolma nedeni sana bir yerlerde hata
yaptigini, yoldan c¢iktigint belirtmektir. Hemen geri don!
Bedene kulak vermeye, dogayir ve icindeki sesi dinlemeye
baslarsan gittikce daha mutlu olursun. Dogaya karsi iyi bir
dinleyici ol.



1- KARINDA GERILIM

Soru: "Sik sik mideme tas oturmus gibi hissediyorum. Onu

nasil yumusatabilirim?"

Insanlarin cogu tas gibi bir mideden sikayetcidir. Bu bin bir
hastaligin nedenidir — fiziksel, zihinsel, ikisi birden — ciinkii
mide psikoloji ve fizyolojinizin birlestigi merkezdir; gébekte
birlesirler. GoObek psikoloji ile fizyolojinin bulusma
noktasidir, o yiizden o bolgedeki kaslar taslasinca cok
boliiniirsiin. Zihin ve beden ayrilir; sonra neredeyse iki ayr1 uc

olurlar, neredeyse arada kopri kalmaz.
O yilizden bazen sadece beynin istedigi, ama bedenin heniiz

hazir olmadig1 bir sey yapabilirsin. Ornegin, yemek yersin:
beden ac¢ degildir, fakat yemeye devam edersin, ciinkii beyin o
lezzetin keyfini cikarir. Bedenin ne hissettigini bilemez,
clinkii arada baglanti yoktur; koprii kalkmistir. Bazen de kagit
oynamaya veya bir film izlemeye Oylesine dalarsin ki
bedeninin a¢ oldugunu fark etmezsin. Bu oldugunda iki
paralel cizgi gibi asla bulusmazlar. Iste sizofreni budur ve bir
sekilde sizofren olmayan bir insan bulmak cok nadirdir. Ama
bir belirti hep mevcuttur: tas gibi bir mide.

Yapilacak ilk is derin nefes almaya baslamaktir. Sonra dogal
olarak derin nefes aldiginda karnmimi iceri cekmen gerekir.
Sonra rahatla ve birak hava iceri girsin. Derin nefes aldiysan
hava biiyiik bir hizla iceri dolacaktir. Cekic gibi inecektir —
mide cevresindeki tas gibi yapiy1 yok edecektir. Bu ilk adim.



Ikinci adim: sabah, tuvalete ciktiktan sonra miden bosken,
kuru bir havlu al ve mideni ovala, karnina masaj yap. Sagdan
basla ve cepecevre dolas ve lic-dort dakika masaj yap. Bu
mideni de rahatlatacaktir.

Uciincii adim: vaktin oldugunda biraz kos. Kosmak cok iyidir.

Bu tic adim gerceklestirirsen bir ay icinde o tas yok olur.

2- BEDENDEN KOPUK HISSETMEK

Soru: "Bedenimi hissedemiyorum. Onunla nasil baglanti

kurabilirim?"

Yapilacak ilk is bedene geri donmektir. Bedenlerimiz ile
temas halinde olmazsak toprak ile temas etmiyoruz demektir.
Koklerimiz kopmustur, koklerimiz yoktur ve bedende
koklerimiz yok ise hicbir sey yapilamaz, hem de hicbir sey.
Bedene kok salinca her sey miimkiin olur.

Kiskanchik, fazlasiyla sahiplenme, acgozliiliik gibi sorunlar
hep kokstizliigiin parcasidir. Koksiiz oldugumuz icin hep
korkariz; bu korku yiiziinden asir1 sahipleniriz, bu korku
ylziinden kimseye glivenemeyiz ve pesinden kiskanclik gelir.
Aslinda, kendimize giivenemeyiz — sorun budur — ve toprakta
koklerin olmayinca kendine nasil glivenebilirsin ki? Toprakta
derin kokler sayesinde giliven olusur. Boylece, ne olursa
olsun, buna katlanabilecegini ve ytizlesebilecegini bilirsin. O
zaman baskalarina yapismazsin — buna gerek yoktur; kendi
kendine yetersin.



Ik adim gittikce daha fazla bedene kok salmak ile atlmr.
Bedeni daha fazla hisset, hareket etmenin keyfini cikar,
sabahlar1 kos ve bedeninin, enerjinin tadina var. Yiizmeye git;
bedeninin ve suyun dokunusunun keyfine var. Dans et ve

havalara zipla ve birak bedenin yeniden zevkten titresin.
Ilk 6nce bunlarin yapilmasi gerekir ve bir yandan miimkiin

oldugunca derin nefes al. Bedeninle hasir nesir oldukca,
bedenin ile birlikte canlandikca on sorundan dokuzu yok olur
ider.

%u, toplumun insanlar1 kendilerine yabancilastirmak icin
kullandig1 hilelerden biridir. Bedenle bagini koparyor,
boylece bir makinenin icindeki hayalete dontsiiyorsun.
Bedeninin icindesin, ama bir yandan da degilsin — sadece dyle
orada duruyorsun. Arkadasinin elini eline aliyorsun, ama bu
sadece o6li bir elin icindeki baska bir 6lii el — his yok, siir yok,
nese yok. Yemek yiyorsun, ama tadini alamiyorsun; o hissin
kaybolmus. Bakiyorsun, ama diinyadaki renk ciimbiistinii
goremiyorsun; silik, tozlu, grilesmis renkler goriiyorsun.
Miizik dinliyorsun, ama sadece bazi sesler duyuyorsun; miizik
kaybolup gidiyor. O yilizden birkac ay boyunca bedenle
yapilan her tiirli etkinligin zevkine wvar: kos, spor yap,
hoplayip zipla, dans et, sarki séyle, oyun oyna. Cocukluguna
geri don! Yeniden dogdugunu hissedeceksin. Tipki tirtilin
kelebege doniisiirken duydugu his gibi bir hisse kapilacaksin.

3- OMUZ VE BOYUN AGRISI



Soru: "Ben bir isadamiyim ve alisverise ciktigimda omzuma
bir agri saplaniyor. Doktorlar bunun psikosomatik oldugunu

soyliiyorlar ve agri kesici tedavisi uyguluyorlar.”

Bir iki seyin biiyiik yardimi olabilir. Birisi Rolfing veya derin
doku masaji, digeri de akupunktur.

Ac gecer — lizerinde durulacak bir sey degil. Sadece birkac
seyi aklindan cikarma. Birisi su, Kanadali psikanalist Dr.
Hans Selye, tiim yasamini tek bir sorun tlizerinde calismaya
adadl — o da stres. Baz1 etkileyici sonuclara vararak stresin
her zaman yanlis bir sey olmadigim kesfetti. Stres cok giizel
sekillerde kullanilabilir, olumsuz olmas1 gerekmez, ama biz
onun olumsuz oldugunu, iyi olmadigim diisiintirsek, sorun
yaratiriz. Stres kendi icinde atlama tahtasi olarak
kullanilabilir; yaratic1 bir giice doéniisebilir. Ama bize o kadar
uzun zamandir stresin kotii oldugu ve strese girince
korktugumuz 6gretildi ki, korku bizi daha da stresli hale
sokarak hi¢ yardimci olmada.

Ornegin, alisveris sirasinda sende stres yaratan bir seyler var
diyelim. Bu gerilimi, stresi hissettigin anda bunun bdyle
olmamasi gerektigi seklinde bir korkuya kapiliyorsun:
"Rahatlamam lazim." O anda rahatlamaya calismanin yarari
olmayacak, cilinkii rahatlayamazsin, hatta rahatlamaya
calismak yeni bir strese yol acacak. Stres orada ve sen
rahatlamaya calisiyor ve basaramiyorsun, o yiizden sorun

daha karmasik hale geliyor.
Stres olustugunda bunu yaratici bir enerji olarak kullan.

Oncelikle kabullen; onunla déviismenin geregi yok. Kabullen,
bu gayet normal. Sana diyor ki, "Alisveris iyi gitmiyor, bir
aksilik var," veya "Kaziklaniyorsun," veya baska bir sey. Stres
bedenin savasmaya hazirlandiginin  belirtisidir. ~ Eger
rahatlamaya kalkisir veya agrn kesici veya sakinlestirici



alirsan bedene karsi gelmis olursun. Beden belli bir duruma
kars1 cikmaya, meydan okumaya hazirlamiyor: bunun keyfini
cikar!

Bazen geceleri uyuyamasan bile bunun icin endise etmene
gerek yok. Bunu cozmek icin icinden yiikselen enerjiyi
kullan: ytrtytise cik, kos, ne yapmak istedigini, zihninin ne
yapmak istedigini planla. Uyumaya calismak yerine, ki bu
mumkiin degil, durumu yaratici bir sekilde kullan. Enerjinin
sana verdigi mesaj sudur, beden sorunla bogusmaya hazir;
rahatlayacak zaman simdi degil. Rahatlamaya daha sonra sira

gelecektir.
Aslinda stresi sonuna kadar yasarsan otomatik olarak

rahatlarsin; belli bir noktadan sonra beden otomatik olarak
gevser. Tam ortasinda gevsemeye kalkarsan sorun yaratirsin;
beden tam ortada rahatlayamaz. Bu suna benzer, bir
Olimpiyat kosucusu hazirlanmaktadir, diidiigii veya sinyali
duydugu anda firlayacak, rilizgar gibi esecektir. Stres
icindedir; simdi rahatlamanmin zamam degildir. Bir
sakinlestirici alirsa yarista basarisiz olur. Stresini kullanmak
zorundadir: stres kaynasmakta, enerji toplamaktadir. Yarisci
gittikce daha canlanip potansiyelini gelistirmektedir. Simdi bu
stresi enerji, yakit olarak kullanmalidir.

Selye bu tiir strese yeni bir isim vermistir: o buna eustres der,
bu olumlu bir strestir. Kosucu yaristan sonra derin bir uykuya
dalacaktir; sorun coOziilmiistir. Artik ortada sorun
olmadigindan stres kendiliginden kaybolur.

Sunu da dene: stresli bir durum bas gosterdiginde hemen
heyecanlanma, korkuya kapilma. Stresi yasa, onu savasmak
icin kullan. Insanda miithis bir enerji var ve ne kadar cok
kullanirsa o kadar cok artar.



Rolfing de yardimci olacaktir. Rahatlamana neden olmaz;
sadece kas yapim degistirir, seni canlandirir. O yiizden
Rolfing'i dene.

Stres geldiginde ve bir durum olustugunda savas, elinden
geleni yap, gercekten onu delicesine yasa. Ona izin ver, onu
kabullen ve kucakla. Stres iyidir; seni miicadeleye hazirlar.
Olay1 cozdiglinde ise sasiracaksin: cok rahatlayacaksin, ama
bu rahatlamay1 sen yaratmazsin. Belki iki, ¢ giin
uyuyamazsin ama sonra kirk sekiz saat deliksiz uyursun,

bunda bir sakinca yok!
Pek cok konuda yanlis fikirlerimiz var — 6rnegin, herkesin

giinde sekiz saat uyumasi gerektigi gibi. O duruma gore
degisir. Bazi1 durumlarda hi¢c uyku gerekmeyebilir: evin
yaniyor ve sen uyumaya calisiyorsun. Bu miimkiin degildir,
olmamalidir da, yoksa yangimi kim sondiirecek? Ev yaniyorsa
diger her sey bir kenara konur; bedenin aniden alevlerle
bogusmaya hazirdir. Uyumak istemezsin. Yangin sondiikten
ve her sey normale dondiikten sonra uzun siire uyuyabilirsin,
bu da normaldir.

Herkesin aym Ol¢iide uykuya ihtiyaci yoktur. Kimisi iki ¢
saat, kimisi on iki saat uyku ister. Insandan insana degisir;
bunun bir standard1 yoktur. Stres de insandan insana degisir.
Diinyada iki tip insan vardir: birine yaris ati, digerine
kaplumbaga diyebiliriz. Eger yaris atimin hizli gitmesine,
hizla isleri halletmesine izin verilmezse stres olur; ona kendi
hizin1 ayarlama izni verilmelidir. Sen bir yaris ati isen
rahatlamay1r ve o tiir seyleri unut; bunlar sana goére degil.
Bunlar kaplumbaga tipine uygun. O zaman sen yaris atl
olmaya devam et — bu dogal halin — ve kaplumbagalarin
aldig1 zevkleri hi¢ diisiinme, c¢linki onlar sana gore degil. Sen



farkli seylerden zevk aliyorsun. Bir kaplumbaga yaris ati
olmaya kalkisirsa aynm sorunu yasayacaktir!

Alsveristen vazgecebilirsin. Bu cok kolay; beyin diyecek ki,
"Alisveris merkezini terk et, unut gitsin." Ama boyle yaparsan
mutlu olmayacaksin; daha fazla strese girdigini hissedeceksin,
clnkii enerjin devreye girmeyecek.

O yiizden en iyisi kendi dogani kabullen. Sen bir savascisin;
boyle olmak zorundasin ve bu senin zevkin. Korkmaya gerek
yok, bunu sonuna dek yasa. Git aligveriste pazarhik et,
rekabete gir, yapmak istedigin her seyi yap. Sonuclardan
korkma; stresi kabullen. Stresi kabullendigin anda o
kaybolacaktir. Sadece bu degil, ayrica stresi kullanmaya
basladigin icin cok mutlu olacaksin; ciinkii o da bir tiir
enerjidir.

Tipin yaris ati ise sana rahatlaman gerektigini sdyleyen
insanlara aldirma; bu sana goére degil. Rahatlamaya sen ancak
agir calismalarinin bir meyvesi olarak kavusabilirsin. Ondan
sonra bir sorun kalmaz; net bir sekilde yolunda
ilerleyebilirsin. Stres senin yagsam tarzin.

4- STRESE BAGLI HASTALIKLAR

Soru: "Cok sik hastalaniyorum ve saniyorum bunun nedeni
kendimi fazla zorlamam. Bunu yapinca kendi kendimden

koptugumu hissediyorum ve bedenim rahatsizlantyor."
Herkes kendi bedeninin nasil isledigini bilmelidir. Bedeninin
kaldiracagindan fazlasini yapmaya kalkarsan eninde sonunda



hastalanirsin.

Bedenini belli bir yere kadar zorlayabilirsin, ama bu sonsuza
dek siirmez. Cok fazla calisiyor olabilirsin. Baskalarina odyle
gelmeyebilir, ama bunun ©Onemi yok. Bedenin o kadarini
kaldiramaz; dinlenmesi gerekir. Ve sonu¢ aym olacakur. Iki
ic hafta calisip da sonra iki ii¢ hafta hasta yatacagina alti
hafta boyunca calis, ama giinliik is yiikiinii yariya indir — basit
bir hesap.

Bedenini zorlaman cok tehlikeli, ctinkii bu ylizden pek cok
hassas denge bozulabilir — hep asir1 calismak sonra yorulmak,
bunalima girmek ve yataga uzanip her sey hakkinda kendini
kotii hissetmek yikicidir. Hizin azalt, daha yavas hareket et
ve bunu her seye uygula. Ornegin, eskiden yiiriidiigiin gibi
yliriime. Yavas ylirli, yavas nefes al, yavas konus. Yemegini
yavas ye; normalde bir 6giin yirmi dakika stiriiyorsa bunu
kirka cikar. Yavas yikan; yikanman on dakika siirtiyorsa bunu
yirmi yap. Ve tiim etkinlikler yariya indirilmelidir.

Bu sadece profesyonel hayatinla ilgili degil. Yirmi dort saatin
yavaslamak, her tiirlli isi yapma hizin yariya inmelidir. Tim
yasam bicimin degismelidir. Yavas konus, hatta yavas oku,
clinkii beyin her seyi aym hizda yapma egilimindedir.

Cok caliskan birisi hizli okur, hizl1 konusur ve hizli yemek
yer; bu bir saplantidir. Her ne yapiyorsa bunu hizli yapacaktir,
hi¢c gerek olmadiginda bile. Sabah yiiriiyiisiine cikmis bile
olsa hizh yiiriiyecektir. Hicbir yere gitmiyordur, sadece
yuriytise cikmistir ve iki veya tli¢ kilometre ilerlemesi hic¢ de
onemli degildir. Ama hiz saplantisi olan birisi her zaman
hizhidir. Otomatik davranir; bu onun otomatik mekanik
davranis bicimidir.

O ytlizden bugiinden itibaren her seyi yariya indir. Yavas ol,
yavas ylirii. Ve bu senin her seyin daha fazla farkinda olmani



saglayacak, ciinkii bir seyi cok yavas yapinca — mesela elini
hareket ettirirken — onun fazlasiyla farkinda olursun. Hizh
yapinca olay mekaniklesir.

Yavaslamak istiyorsan bunu bilincli yapman gerekecek; baska

yolu yok.
Bu kapasite meselesi degil; sadece bir hiz sorunu. Herkesin

kendine has bir hiz1 vardir ve sen de kendi hizinda hareket
etmelisin. Senin icin dogal olan budur. Kapasite ile hic alakasi
yok. Bu kadar hareketle yeterli is cikarabilirsin ve ben bu
sekilde senin daha fazla seyi basarabilecegine inaniyorum.
Kendine uygun, dogru tempoyu yakaladiginda cok daha
fazlasin yapabileceksin.

Kosturup durmayacaksin, her sey daha kolay hallolacak ve
sen cok daha fazlasini becerebileceksin. Kimi insan yavas
calisir, ama bu tip yavashk kendi 6zelliklerini de beraberinde
getirir. Aslhinda bunlar daha iyi 6zelliklerdir. Hizli bir isci
sayisal olarak iyi olabilir. Daha fazla sayida is ¢ikarabilir, ama
is kalitesi asla digeri kadar iyi olamaz. Yavas bir isci kalite
olarak daha kusursuzdur. Tim enerjisi kalite boyutunda
hareket eder. Sayisal olarak fazla is cikarmayabilir, ama dogru
mesele say1 degildir zaten.

Eger sadece birkac sey yapabiliyorsan, ama bunlar gercekten
giizel ve miilkemmele yakin seylerse, cok mutlu ve kendinle
barisik olursun. Cok sey yapmanin geregi yok. Eger seni tam
olarak tatmin eden bir tek sey bile yapsan bu sana yeter;
hayatin doludur. Veya bir siirii sey yapmaya devam edersin ve
hicbir sey seni tatmin etmez ve her sey mideni bulandirip seni

hasta eder. Bunun ne manasi var ki? .
Birkac temel noktanin anlasilmasi gerekiyor. Insan dogasi

diye bir sey yoktur. Insan sayis! kadar insan dogas1 mevcuttur,
o nedenle bunun kriteri olmaz. Birisi hizl1 kosar, digeri yavas



yurlr. Bunlar karsilastirllamaz, ctlinkii ikisi apayrndir, ikisi de
tamamen 0zgiin ve bireyseldir. Bu konuda endisen olmasin.
Kiyaslamalara girme. Ornegin, bakiyorsun birisi bir siirii is
yaplyor ve hi¢c uyumuyor, ama sen bir tek is yapiyor ve uyku
ihtiyac1 hissediyorsun ve bu yiizden kendini koétii hissediyor,
kapasitenin pek diisiik oldugunu saniyorsun.

Ama o kisi kimdir ve sen nasil kendini onunla
kiyaslayacaksin? Sen sensin, o da o. Eger o yavas hareket
etmeye zorlanirsa hastalanabilir, ¢linkii bu dogasina aykindir.
Senin yaptigin da senin dogana aykir olabilir, kendi dogana

kulak ver.
Her zaman bedenini dinle. O fisildar; asla bagirmaz, ciinkii

bagiramaz. Sana mesajlarim ancak fisildayarak iletebilir. Eger
tetikte olursan onlar1 anlayabilirsin. Bedeninin kendi bilgeligi
aklinkinden cok daha derindir. Akil olgunluga erismemistir.
Bedense milyonlarca yil akil olmadan ayakta kalmistir. Akil
sonradan gelmistir. Heniiz bircok seyi bilmiyor. Tiim temel
seyleri beden hala kendi denetiminde tutuyor. Akla sadece
lizumsuz seyler verilmis: diisiinmek; felsefe ve Tanr ve
cehennem ve politika hakkinda diisiinmek.

En temel islevler — nefes almak, hazmetmek, kan dolasimi —
bedenin kontrolii altindadir, halbuki akla sadece bazi liiksler
birakilmistir.

O ylizden bedene kulak ver ve asla kiyaslama. Daha once
senin gibi biri hi¢ olmadi ve bir daha da olmayacak. Sen tek
ve essizsin — gecmiste, simdi ve gelecekte — o yiizden
kimseyle kendini karsilastiramazsin ve kimseyi taklit
edemezsin.



5- BEDENI ICERIDEN HISSETMEK

Soru: "Ben oldukca kafali bir insanim, ama son zamanlarda
bedenim ve aklim pek cok degisikliklerden geciyor. Bedenimi
daha fazla hisseder oldum, ancak simdi eski aliskanliklarima
donmekten ve beynimin dizginleri yeniden ele gecirmesinden

korkuyorum. Beyinden bedene nasil gecis yapabilirim?"

Beyinde ne zaman bir degisiklik olsa beden hemen etkilenir.
Eger bu gercek bir degisiklikse her seferinde ayn1 zamanda
bedenin derinliklerinde de bir seylerin degistigini hissedersin.
Ve bedende degisiklik yasandiginda beynin tekrar seni ele
gecireceginden korkmaya hi¢ gerek yok; bu kolay degildir.
Eger sadece beyin degisir de bedenin bundan haberi olmazsa,
beyin kolaylikla yonetimi ele alabilir, clinkii degisim
ylizeydedir. Senin koklerin bedendedir.

Bedenin topraga koklerini saldigin yerdir ve beyin tipki gége
uzanan dallar gibidir — bakmasi gilizeldir, ama her sey
topragin derin karanliklarinda gizli koklere bagimlidir. Onlar
kendilerini gostermezler; goriinmezler. Etrafta gezinirsen

dallar1 ve cicekleri goriirsiin, ama asla kokleri fark etmezsin.
Sadece dallar degisiyor ve kokler etkilenmiyorsa o degisiklik

fazla uzun siirmez. Ama kokler etkilenirse, degisiklik kalici
olacak demektir ve siire¢ kolay kolay geri cevrilemez. O
ylzden endiselenme. Bedenin basina gelen olaya her gecen
giin daha fazla dikkat et ve onu hisset.

Bedenin icini hissediyorsun — bu cok giizel. Bedenini icten
hissedemeyen milyonlarca insan vardir, hatta c¢ogunluk
boyledir. Bedende yasadiklarim1 tamamen unutmuslardir...
Hayalet gibi ortada dolasirlar.



Kendi koklerini bedeninde yeniden kesfetmek kesinlikle
yepyeni bir histir, ciinkii insanlik koklerinden tamamen
koparilmis vaziyettedir.

Beden binlerce yil boyunca bastirildi ve beyne her seyin
efendisi oldugu izlenimi verildi; beynin her sey, bedeninse
onun hizmetcisi oldugu fikri aslinda lanetleyici bir seydir,
tipki bir giinah gibi.

Insanlar bir bedenleri oldugu icin utanirlar. Bu yiizden
ciplakliktan korkarlar, ciinkii ¢iplak kalinca beyinden ziyade
beden olaya hakim oluyor. Giysiler sana bedenin varolmadigi
hissini verir — sadece surat, kafa, gézler var. Beynin tiim
mekanizmasi buralarda yer alir. O yiizden ciplak olduklarinda
insanlar aniden birer beden olduklarim hissederler — ve bu da
iyi bir his degildir.

Bedeninin icinde kal, clinkii gercek orada. Giderek daha fazla
hisset... Bedenine miimkiin oldugunca duyarh olmas icin izin
ver. Onu tekrar kazan, sahip c¢ik ve bedeninin degisim
gecirmesine izin ver ki varoldugunu hissedebil. Ornegin,
arada gozlerini kapatip topraga uzan, bedeninle topragi hisset.
Diistinme, hisset.

Kumsala gidip suda, kumda yat. Oylece giineste yat. Daha
fazla hisset... Bundan zevk al. Ekmek yediginde 6nce onu
elinle hisset, yanagina koy ve hisset, kokla. Onu 6nce bedenin
tanisin. Sonra tadina bak... G6zlerini kapa ve birak lezzeti her
yere yayllsin. Acele etme; agzina tikistirma. Zevkine var,
glizelce cigne, clinkii bu ekmek bedenine doniisecek. Bu
firsat1 kacirma. Bu ekmek senin potansiyel bedenin. O yiizden
onu al, kucakla ve birkac ay icinde bedeninin tamamen

farkhlastigini géreceksin.
Farkh bir zihniyet ve tavirla yemek yersen, farkli bir tavirla

su icersen ve her zaman zevk almayi, duyarli olmayl



unutmazsan, ¢ok gecmeden bedeninin bir¢ok yerinin korelmis
oldugunu gortirsiin. Simdi canlaniyorsun, sanki uyuyan bir
aslandin ve simdi uyamyorsun, bacaklarinin {izerinde
geriniyorsun. Aym sekilde yasam isteginin sahlandigim
hissedeceksin. Bu adeta bir dirilis.

6- UYKUSUZLUK

Soru: "lyi uyuyamiyorum ve hep sabah saat ii¢ ile dért

arasinda uyaniyorum.”

Hep iic ile dort arasinda m1 uyaniyorsun? Oyleyse o arada
meditasyon yap.

Firsatlar1 hep olumlu bir sey icin kullan. Her sey hakkinda
yaratici ol. Uyuyamiyorsan uykuyu zorlamanin anlami yok,
clinkii uyku zaten zorlanamaz. Uyku irade ile yonetilemeyen
enerjilerden biridir. Buna kalkisirsan rahatsiz olursun. Zorla
uyumayl denemek icin bir seyler yaparsan, yaptigin sey
muhtemelen aksi yonde calisir, ciinkii uyku yaptirima ters
tepki verir; o yapmama halidir ciinkii. O yiizden bir cabaya
girersen — mesela koyun sayarsan veya sagdan sola doniip
durursan ve dua etmeye baslarsan — biitiin bunlar sadece daha
fazla uykunu kacirir. Bunlar ise yaramaz, ama insanlar yine
de hep bunlar1 yaparlar. Benim yaklasimim tamamen farkli.
Oncelikle uykun kactiysa bu bedenin dinlenmis demektir ve

herkesin farkli ihtiyaclar1 vardir.
"Ama ben kendimi ¢ok yorgun hissediyorum." Bu konugan

senin beynin; bedenin ile hic¢ ilgisi yok. Iyi uyuyamadigin



diisiincesi seni yormaya yetiyor. Bu aslinda uyku eksikligi
degil, clinkii beden denen mekanizma veya organizmanin
kendine has bir bilgeligi var. Mesela, yemek yiyorsun ve
beden, "Yeter!" diyor, ama sen diyorsun ki, "Cok zayifim o
ylizden daha fazla yemeliyim." Bu yanlis; kendi basina dert
acilyorsun. Yiyebilirsin; daha fazla zorlayabilirsin, mideni
doldurabilirsin, ama organizma buna hazir degildir ve
yiyecekleri reddedecektir.

Bir giin canin hi¢ yemek cekmeyebilir, ama beynin yemezsen
giicsiiz kalacagini sOyler. Kimse bir gilinde gilicsiizlesmez.
Bedenin yemek istemiyorsa onu dinlemek daha iyi olur; en
dogrusunu o bilirr O anda yemenin tehlikeli olacagim
icgtidiisel olarak bilir. Belki bagirsaklarda bir terslik vardir ve
yeniden yemek yemeden o©Once beden onu temizlemek
istemektedir. Belki zehirlendin. Onceden cok fazla yemek
yedin ve beden onu heniiz hazmedemedi. Daha fazla yemek
istemiyor; yoksa mekanizmanin ayar1 bozulacak; idare etmek
miimkiin olmayacak. O yiizden beden, "Yemek yok, istah
yok" diyor. Istah olmamas: beden dilidir, sana verilen bir
isarettir. Beden kelimelerle konusamaz: "Dur!" diyemez.
Boylece isaretlerle iletisim kurar: istahsizlik bir isarettir.
Beden "Yeme!" diyor, ama sen zihninde giinde en az iki veya
lic 0glin yemek yemen gerektigini, yoksa giicsiiz kalacagini
saniyorsun. O yilizden tikinmaya devam ediyorsun ve aslinda
istahin olmadigindan sahte bir istah yaratiyorsun. Yemege
daha fazla baharat koyup istah kabartiyorsun veya sevdigin
bir lokantaya gidiyorsun. Bedeni kandirmaya calisiyorsun,

ama bu sacma!
Ayni sey uyku ile de oluyor. Uyuyor, ama licte veya dortte

uyaniyorsun, bu bedenin dinlenmis oldugunu gosteriyor.
Beden uykusunu almig, ama simdi beyin sorun ¢ikariyor. Sen



de o bir saati kullan. Sessizce oldugun yerde yat; gecenin
sessizliginin  tadina  var! Uykun  bélindi  diye
endiselenecegine bu am meditasyon olarak degerlendir.
Kalkmaya gerek yok: yatakta yat, ama kulak ver... Gecenin
sesini dinle veya sessizligini. Trafigin sesi geliyor, ama insan
sesi yok; herkes uyuyor. Bu cok giizel! Yalnizsin — neredeyse

dag basinda gibisin — karanlikla bas basasin ve onun
sakinlestirici 6zelligini hissediyorsun. Bunun keyfini cikar ve
bu keyifle gevse.

Piif noktasini anliyorsun degil mi? Obiir tiirlii sefil oluyorsun,
clinkii yine uykun bdliinmiis oluyor; yarin yine yorgun ve
endiseli olacaksin ve gerginlik, sinirlilik, huzursuzluk

yasanacak. Bunlar senin yeniden uyumana engel olacak.
Olumlu bak, bu zamam kullan. Geceye ayak uydur, gecenin

seslerine kulak ver ve keyfini cikar! Bunun miithis bir
giizelligi var. O takdirde tekrar ne zaman uykuya daldiginin
farkinda bile olmayacaksin. Ama bu bir yan iiriin ve ancak
boyle kalabilir. Gecenin sesine kendini dylesine kaptirmisken
yavas yavas tekrar uykuya dalacaksin — irade kullanarak
degil.

Uyuyabilmek icin  meditasyon yapman  gerektigini
soylemiyorum, yanhs anlama. "Icin" yok, "gerekiyor" yok.
Ben sadece keyfine var diyorum! Ustelik aniden uykunun
geldigini goreceksin. Ama bunun olup olmadig1 konuyla
ilgisizdir. Olursa ne ala; olmazsa da ne ala. Sadece (¢ hafta
boyunca bunu dene ve goreceksin ki tiim yorgunlugun
kaybolacak. Yorgunlugu beyin yaratiyor. Sabahtan itibaren
yorgun oldugun fikrini tasiyorsun. Tabii bu yilizden giderek
daha cok yoruluyorsun. Her seyden, her tiirlii girisimden
korkuyorsun. Zaten yorgunsun, bir de bunu yapacak olursan
iyice yorulacaksin. Bdylece cevrende bir nevroz yaratiyorsun.



Herkesin degisik uyku ve yiyecek ihtiyaclar1 var. Birisi sekiz
saat uyur, digerinin on saate ihtiyaci vardir ve bazisi alti,
kimisi de dort saatle yetinir ve bazen sadece iki veya lic saat

uykuyla yetinen insanlar olur.
Benim babam sabah iicten sonra uyuyamazdi. Gece on bir

gibi yatardi, boylece en fazla ti¢, dort saat uyurdu. Annem hep
endiselenirdi, ama ben babama oturup meditasyon yapmasini
soyledim. Boylece licte meditasyona basladi ve bu onun icin
tanrisal olana acilan kapi oldu. Yillarca iicten yediye kadar

oturdu... ve neredeyse heykellesti; bedenini unuttu.
Bu onun yasaminin en degerli deneyimi haline geldi; hicbir

uyku ona bunu veremezdi. Ucte taptaze kalkiyordu;
mekanizmasi, bedeni bu sekilde calisiyordu. Baslangicta
uyumaya calisiyordu. Bu bir sefaletti, ciinkii uykusu
gelmiyordu ve uyumaya calismaktan yoruluyordu; sabah
oldugunda cok sinirli oluyordu. Her gece 1li¢ dort saat
uyuyacagim diye cabalarsan ve bir tiirlii uyuyamazsan nasil
sinirlenmezsin? Ama meditasyona basladiktan sonra tiim
siniri uctu gitti ve o saatler onun en kiymetli dakikalar haline
geldi. Onlan o6zlemle bekler oldu: biitiin giin onlan
diistiniiyordu, cilinkii en huzurlu zamamydi. Zamam dogru
kullaniyordu.

7- GERILIM VE RAHATLAMA

Soru: "Ben cok fazla gerilim ve stres yasiyorum. Nasil daha
fazla gevseyebilirim?"



Rahatlamaya dis kenarlardan basla — bulundugumuz yer
burasi ve ancak bulundugumuz yerden baslayabiliriz.
Varhiginin sinirlarimm  gevset — bedenini, davranislarini,
hareketlerini gevset. Rahatlamis sekilde yemek ye, yiir,
rahatlayarak konus ve dinle. Tim siirecleri yavaslat. Cabuk
hareket ve acele etme. Adeta tiim sonsuzluk ayaklarinin
dibine seriliymis gibi hareket et — ashinda serili gercekten.
Bastan beri buradayiz ve sonuna kadar burada olacagiz, eger
bir baslangi¢c ve bir son var ise. Aslinda baslangi¢c ve son
yoktur. Biz hep burada olduk ve hep burada olacagiz. Sekiller
degismeye devam eder, ama ozleri degil; kiyafetler degisir,
ama ruh degil.

Gerilim acele, korku, siiphe demektir. Gerilim korumak,
giivenceye almak, giivende olmak icin devamli bir caba
icinde olmak anlamina gelir. Gerilim yarin veya bir sonraki
yasam ic¢in simdiden hazirlanmaktir, clinkii yarin geldiginde
gercekle ylizlesemeyeceginden korkup simdiden hazirlanmak
zorundasindir. Gerilim gercekten yasanmamis ve bir sekilde
yanindan gecip gitmis gecmisin demektir; dylesine havada
asili durur, kara bulut gibi tistiine coker.

Yasam hakkinda cok temel bir seyi unutma: yasanmayan her
deneyim etrafinda asili kalacak, orada 1srarla 0Oylesine
duracaktir: "Bitir beni! Yasa beni! Tamamla beni!" Her
deneyimin dogasinda sonuclandirilma egilimi ve istegi vardir.
Bittigi zaman buharlasir gider; bitmezse inatla kalir, sana
eziyet eder ve kanina girer, dikkatini dagitir. Der ki, "Benim
hakkimda planin nedir? Hala tam degilim — doldur, bitir
beni!"

Tim gecmisin yarim kalmis deneyimleriyle etrafina coker
kalir, ciinkii aslinda hicbir sey yasanmamistir, her sey bir
sekilde es gecilmistir, yarim yamalak kalmistir, Oylesine



gecistirilmistir. Uyur gezer gibi dolasip durmussun. O yiizden
gecmis havada asili kalir ve gelecek korku yaratir. Ge¢cmisle
gelecek arasinda simdiki zaman ezilir gider, halbuki sahici

olan odur. ’
Rahatlamaya dis kenarlardan baslamak zorundasin. Ilk adim

bedeni rahatlatmaktir. Elinden gelen en fazla siklikta bedene
bak, herhangi bir yerinde gerilim var m1 diye kontrol et —
boyunda, basta, bacaklarda. Varsa bilincli olarak gevset.
Bedenin o bolgesine git ve onu ikna et, sevecenlikle

"Rahatla!" de.
Sasirarak goreceksin ki bedenin herhangi bir yerine

yaklasirsan seni dinler ve izler — o senin bedenin! Kapal
gozlerle, tepeden tirnaga bedeninde dolasip gerilimli noktalari
ara. Sonra buldugun nokta ile adeta bir dostla dertlesircesine
konus; kendinle bedenin arasinda bir diyalog kur. Ona
gevsemesini soyle ve de ki, "Korkacak bir sey yok. Korkma.
Ben ilgilenmek iizere buradayim — sen rahatlayabilirsin."
Yavas yavas bu diyalogu 6greneceksin. O zaman da bedenin

rahatlayacak.
Bundan sonra bir adim daha at, biraz daha derine in; zihnine

rahatlamasini sdyle. Eger bedenin dinliyorsa, beynin de
dinleyecektir; ama beyinle baslayamazsin — bastan baslamak
zorundasin. Cogu insan ise zihinden baslar ve basarisiz
olurlar; basaramazlar, clinkii yanlis yerden baslamis olurlar.
Her sey dogru sirada yapilmalidir.

Bedenini kendiliginden rahatlatacak duruma gelebilirsen,
beynine de kendiliginden rahatlama konusunda yardim
edebilirsin. Beyin daha karmasik bir fenomendir. Bedeninin
soziinii dinlediginden emin olunca kendine giivenin artar. O
zaman beynine de s6z gecirebilirsin. Belki daha fazla zaman
alir, ama gerceklesecektir.



Beynin rahatladiginda kalbini, duygularimin merkezini
rahatlatmaya basla — o daha da karmasik, daha inceliklidir.
Ama simdi giivenle hareket ediyor olacaksin, kendine cok
giivenerek. Simdi miimkiin oldugunu bileceksin. Bedenle ve
beyinle bu yapilabiliyorsa kalple de yapilabilir. Ancak bu {i¢
adimi attiktan sonra dordiinciiye gecebilirsin. Varliginin en
derindeki merkezine, beden, beyin ve kalbin Otesindeki esas
merkeze gidebilirsin. Onu da rahatlatmay1 basaracaksin.

Bu rahatlama mutlaka en biiyiik keyfi verecek, en yiice
mutlulugu, kabullenmeyi sana sunacaktir. Mutluluk ve nese

ile dolacaksin. Yagamin giizel bir dansa déntisecek.
Insan disinda varolusun tiimii bir danstir. Varolusun tiimii cok

kaygisiz bir sekilde ilerler, hareket vardir, ama tamamen
rahatlamis bicimdedir. Agaclar biiyiir, kuslar oter, nehirler
akar ve yildizlar dolasir: her sey gayet rahat bir sekilde olur.
Acele yok, endise yok ve hicbir fazlalik yok. Insan disinda.
insan kendi beyninin kurbani olmustur. ’

Insan tanrilar1 asip hayvanlardan diisiik olabilir. Insanin cok
genis olasilik yelpazesi mevcuttur. En asagidan en yukariya,

insan bir merdivendir.
Bedenden bagla ve sonra yavas yavas derine git. Eger ilk

sorunu co6zmediysen baska bir seye baslama. Bedenin
gerginse beynine ilisme. Bekle. Once beden iizerine calis.

Unutma, kiiciik seylerin biiyiik faydasi olur.
Belli bir tempoda yiirtiirsiin; bu huy olmustur, otomatik olarak

yaparsin. Simdi yavas yliriimeye calis. Buda miiritlerine derdi
ki, "Cok yavas yiirii ve her adimi ¢ok bilincli at." Eger her
adimi ¢ok bilincli atarsan yavas yiiriimek durumunda kalirsin.
Kosuyorsan, acele ediyorsan, bunu yapmayl unutursun. O
nedenle Buda cok yavas ylirtir.

Sadece cok yavas yliriimeyi dene ve sasip kalacaksin —
bedeninde yeni bir farkindalik o©zelligi gosterecek. Yavas



yemek ye, cok rahatladigini goreceksin. Her seyi yavas yap...
Eski yontemleri degistir, eski aliskanliklar1 geride birak.

Once bedenin tamamen rahatlamasi gerekiyor, ufak bir
cocugunki gibi, ancak bundan sonra zihinle ugrasabilirsin.
Bilimsel hareket et: 6nce en basitini hallet, sonra karmasigini,
en sonunda da en zorunu. Ancak o zaman esas merkeze

vardiginda rahatlayabilirsin.
Rahatlamak en karmasik olaylardan biridir — ¢ok zengin ve

cok boyutlu. Tim sunlar onun bir parcasidir: serbest
birakmak, giiven, teslim olmak, ask, kabullenmek, kendini
akintiya birakmak, varolusla birlesmek, egosuzluk, cosku.
Tim bunlar onun bir parcasi ve rahatlamanin yollarini
ogrenirsen, hepsi gerceklesmeye baslayacak.

Sozde dini inanclarin seni ¢ok gergin kildi, clinkii icinde
sucluluk yarattilar. Benim buradaki ¢abam tiim sucluluk ve
tim korkudan kurtulmana yardimci olmak. Sana sunu
soyleyeyim, ne cennet var ne de cehennem, o yilizden
cehennemden korkma ve cennete gitme hirsina kapilma.
Varolan her sey su anin icinde. Bu am bir cennete veya bir
cehenneme doniistiirebilirsin — bu elbette miimkiin — ama
baska bir yerde cennet veya cehennem yok. Cok gergin
oldugunda bu bir cehennem ve rahatlayinca da cennettesin.
Tamamen rahatlamak ise cennetin dorugu.

8- BEDEN HAKKINDA OLUMSUZ DUSUNCELER

Soru: "Kendimden hoslanmiyorum, ézellikle bedenimden."



Bedeninin nasil olmas1 gerektigi konusunda belli bir fikre
saplandiysan mutsuz olursun. Beden nasilsa ¢yledir. Bu senin
sahip oldugun beden; bu sana Tanri'nin verdigi beden. Onu
kullan, keyfini c¢ikar! Onu sevmeye baslarsan degistigini
goreceksin, ciinkii kisi bedenini severse ona iyi bakmaya
baslar ve bu ilgi her seyi icerir. Ona iyi bakarsan, icine
liizumsuz yiyecekler tikistirmazsin. lyi bakarsan onu ag
birakmazsin. Bedenin isteklerini dinler, uyarilarina kulak
verirsin — ne istiyor, ne zaman istiyor, gibi. Ilgilenirsen,
seversen, bedene karsi duyarli olursun ve bedenin otomatik
olarak diizelir. Bedenini sevmiyorsan bu sorun yaratir, ciinki
giderek ona karsi kayitsiz olursun ve ihmal edersin, ctlinkii
kim diismanina iyi bakar ki? Ona g6z bile atmazsin; onu
gzardl edersin. Mesajlarina kulak vermeyi keser, ondan daha
da nefret edersin. Ama tiim sorunu sen kendin yaratiyorsun.
Beden asla sorun yaratmaz; sorunlari yaratan hep beyindir.
Simdi, su sana beyinle ilgili bir fikir versin. Hicbir hayvan, su
aygirt bile, bedeni ve imaj1 ile ilgili sorun yasamaz! Onlar
hayatlarindan gayet memnundur, ciinkii olumsuz diistinceler
yaratacak beyinleri yoktur; yoksa su aygir1 durup "Ben niye
boyleyim?" diye diistinebilir. Hayvanlarin bu tip problemleri
yoktur.

Su idealden vazgec. Bedenini sev — bu senin bedenin, bu
Tanri'nin bir liitfu. Onun keyfini ¢ikarmak ve ona iyi bakmak
zorundasin. lyi bakarken egzersiz yapar, yemek yer ve
uyursun. Her tiirli bakimim yaparsin, clinkii o senin
enstriimanin, tipki araban gibi, onu da temizliyorsun,
dinliyorsun, her homurtusuna kulak veriyorsun ve béylece bir
seyler ters gittiginde haberin oluyor. Govdede bir cizik bile
olsa hemen bakimini yapiyorsun. Bedenine iyi bak ki o da
giizellessin — Oyle olacaktir! O zaten giizel bir mekanizma ve



cok da karmasik. O kadar verimli calisir ki yetmis yil
boyunca tikir tikir isler. Uyanik veya uykudayken, farkinda
veya degilken, beden calismaya devam eder ve cok sessiz
calisir. Senin bakimin olmasa bile o calismaya devam eder;

sana hizmet vermeyi stirdiiriir. Bedene minnettar olmalisin.
Tavrim degistirirsen goreceksin ki alti ay icinde bedeninin

sekli degisecek. Bu birisine asik olmaya benzer; asik oldugun
kisi hemen giizellesir. O giine dek viicudunu 6nemsememis
olsa bile birisi ona asik olunca insan kendine bakmaya baslar.
Saatlerce ayna karsisinda vakit gecirir, clinkii birisi onu
seviyordur! Sen kendi bedenini sevince de aym sey olur;
bedeninin degistigini gortirsiin. Seviliyor, bakiliyor, ona
ihtiya¢c duyuluyordur. O cok narin bir mekanizma — insanlar
onu ¢ok hoyratca kullaniyorlar. Tavrim degistir ve farki gor!

9- GUZEL VE CIRKIN

Soru: "Gercgekten cirkin oldugum fikrine kapilip duruyorum.
Bir sekilde dostlarima ve yeni tanmistigim insanlara hipnoz
yolu ile bana bakmanin pek eglenceli olmadigi mesajini verir
gibiyim."

Beyin gereksiz sorunlar yaratmaya devam eder. Ama beynin
biitiin isi budur — yersiz sorunlar yaratmak. Bir kez yaratti mu,
sen de icine diiser ve ¢tzmeye cabalarsin. Onlar1 ¢cozmeye

ugrasma. Hicbir temelleri olmadigim gor. Ne kadar yersiz
olduklarimin goriilmesi gerekiyor, hepsi o. Eger bir sey



yapmaya baslarsan, sorunu kabullendin demektir. Sen sadece
onun gereksizligini gor yeter.

Her yiiz gilizeldir. Her yiiz farkh giizeldir. Her yiiz ayn bir
ylizdiir ve her yliz essizdir. Hatta kiyaslanamaz ve bir kiyas
yapmak miimkiin degildir. Eger bunu kabullenirsen
giizellesirsin. Giizelligin yolu kabullenmektir. Sen kendini
inkar ve ret edersen o zaman sakat ve cirkin olursun. Bu da

tam bir fasit dairedir.
Once reddediyorsun; kabullenmiyorsun — ondan sonra

cirkinlesiyorsun. Az sonra baskalar1 da cirkinligi hissediyor
ve sen de, "Iste, demek ki 6yle. Ben dogru
diistinliyormusum," diyorsun. Boylece kendini giderek
reddediyorsun. Beyin bu sekilde kendini tatmin ediyor. Sen
ilk adim1 kacirirsan beynin tiim éngordiikleri gerceklesir. 11k
adim, senin sen oldugun gercegidir.

Giizellik icin bir kriter yok. Hatta filozoflar neredeyse bes bin
yildir glizelligi tanimlamaya calisiyorlar. Ama bunu
basaramadilar, ¢iinkii ortada kriter yok. Bir insan birine giizel
gelebilir, digerine ise dyle gelmeyebilir. En giizel kadin bile
birisine cirkin goriinebilir. Bu tamamen kisisel bir tercihtir.
Yani kriter yok...ve kriterler de tipki moda gibi degisir.
Ornegin Hindistan'da bir kadimin biiyiik gogiis ve kalcalar
yoksa giizel sayilmaz. Simdi Bati'da kalcalar yok oluyor;
goglisler de gittikce ufaliyor. Farkhi bir giizellik anlayisi

hakim oluyor.
Kavram ne olursa olsun, beden bunu yerine getirir. Su

anlasilmali ki bir tlilkede biiyiik gogiisler giizel sayiliyorsa,
kadinlar biiyilik gogiislii olmay1 becerecektir.

Genelde insanlar roman, siir ve edebiyatin toplumu
yansittigim soylerler. Ama bu tam tersi yénde de calsir.
Roman, siir ve edebiyat ayni zamanda toplumu yonlendirirler



de. Insanlarin aklina belli bir fikri sokarsan bu ise
yarayacaktir.

Kimin giizel kimin c¢irkin olduguna dair bir kriter yoktur. Bu
kisisel zevk meselesidir; hatta gecici bir heves. Ama eger sen
bastan kendini kabullenmezsen, kimsenin seni
kabullenmeyecegi bir durum yaratmis oluyorsun. Ciinkii sen
kabul  etmeyince  bagkalarinin  etmesine de izin

vermeyeceksin.
Sen bir kadinsan ve bir erkek sana asik olursa, bu aski

mahvedeceksin, cilinkii "Nasil olur da béyle cirkin bir
cadaloza asik olursun?" diyeceksin. Veya adamin ¢ok acayip
bir giizellik anlayisi oldugunu diisiineceksin. Sen kendini
sevmezsen, baskalar1 da seni sevemez. O yiizden ilk ©6nce
herkesin kendisine asik olmasi gerekiyor.

Isa der ki, "Tanrt'y1 sevin. Komsunuzu kendiniz gibi sevin."
Bu temel kuraldir. Kendini seversen o zaman komsunu da,
Tanr1'm1 da sevebilirsin. Ama ilk kaide sudur: Kendini sev.
Eger kendini seversen, kendinle mutlu olursan, bircok insana
cekici gelirsin. Kendini seven bir kadin mutlaka gilizeldir,
giizel olmahdir. Kendine olan sevgisinden o giizelligi yaratir.
Zarif ve vakur olur.

10- SAHTE VE GERCEK GUZELLIK

Soru: "Gtizellik nedir?"

Tek gercek giizellik icsel olandir. Diger tiim giizellikler
sadece yiizeyde kalir. Insan bir siireligine kendini kandirabilir,
ama eninde sonunda yiizeysel giizellik solar gider ve insan



cipcirkin ortada kalir, clinkii asla gercek giizelligini
gelistirmemistir. Gercek glizelligin yiiziin bicimi ile degil
icten gelip ytizii aydinlatan 1sikla ilgilidir. Gézlerin sekli ile
degil iclerinde parlayan i1sikla ilgilidir. Gercek guizellik
bedenle degil bedenden fiskiran icsel varlikla ilgilidir. Gercek
giizellik varhiginin merkezinden yiikselip bedene dogru
yayilir. Sahte giizellik sadece yiizeydedir; senin icinde kdkleri
yoktur, temeli yoktur.

Unutma, gercek giizelligi arayip bulmak gerekir. Ve gercek
olan Oliimsiizdiir, kalicidir: onu bir kez buldun mu sonsuza
dek senindir. Anlik olan vakit kaybidir; bir tiir riiyadir. Insan
bir siireligine riiyaya takilip kalabilir, ama uyanir uyanmaz
hepsinin ne kadar aptalca oldugunu anlar.

11-YASLANMAK

Soru: "Imdat! Yaslantyorum!"

Insanin kendi bedeni hakkinda gayet iyi hissetmesi yasam
kalitesine cok biiylik katkida bulunur. Bu seni daha saglikli,
daha biitliin yapar. Bircok insan bedenlerini unutmuslardir;
umursamaz. hale gelmislerdir ve bedenin giysilerin ardina
saklanmasi, hep ortiilmesi ve gozlerden saklanmasi gereken,
ahlaksiz ve saf olmayan bir sey oldugunu diistintirler. Acayip
fikirler, nevrotik diisiinceler...

Beden giizeldir. Beden oldugu gibi gilizeldir; genc veya yash
olmasi fark etmez. Elbette gencligin kendi glizelligi vardir,
yashligin da dyle.



Genc¢ beden daha hareketli olur. Yash beden de daha bilgedir.
Her yasin kendine has bir glizelligi vardir; onlan kiyaslamak
gereksizdir. Ozellikle Bati'da, yash beden cok iirkiitiicii bir
fikir haline geldi, cilinkii yasamin bir sekilde genclikle es
anlamh olduguna inaniliyor ki bu ¢ok sagma. Dogu'nun bakisi
daha diizgiin. Orada yasam yashlik ile daha baglantili olarak
goriiliiyor, clinkii yash bir insan daha uzun yasamis, daha cok
deneyim gecirmis, daha cok sevmistir; yasamin pek cok
mevsimini, iyisini koétlisiinti gormiistiir. Yash insan gencligi
yasamistir. Genglik ise heniiz yashhg1 yasamamuistir.

Yashh beden, olgunlastirici deneyimlerin getirdigi tiim
yaralari, izleri, cekiciligi tasir. Bir kez bedenin keyfini
citkarmaya ve hangi asamada olursa olsun onu sevmeye
basladin m1 aniden onun yeniden giizel oldugunu hissedersin,
bu da icindeki bircok seyi serbest birakir.

12- CINSEL SOGUKLUK

Soru: "Benim cinsel bir sorunum var... Bende ters giden bir
seyler oldugunu hissediyorum, yine de bir erkekle beraberken

her seferinde seksten zevk alirmis gibi numara yapiyorum."
Insanin bir giin cinselligi asmas1 gerekiyor, ama asabilmek
icin onu sonuna dek yasamak lazim ve eger bunu dogru
yapmazsan asman ¢ok zor olur. O yiizden yasamak, asmanin
bir parcasidir. Seksten zevk almayan insanlar bu tavm
Ogrenmis, sartlanmis olabilirler.



Diinyanin her yerinde insanlik insanlar tarafindan dejenere
ediliyor — ve en biiylik yozlasma sudur, herkese hayattan zevk
aldiklar1 zaman sucluluk duymalarn gerektigi ogretiliyor;
sanki mutlu olmak yanlis bir seymis gibi. Mutsuzsan her sey
yolundadir, ama mutluysan bir yanhshk var demektir.

Boylece mutluluk ezilip bastithyor — ve mutlulugu
yasayamadigin silirece yasamin tiim firsatimm kacirmis
oluyorsun.

Yasamin varolma nedeni bu, insanin nasil mutlu olunacagini,
mutlulukla dolunacagini ve patlanacagimm 6grenmesi

gerekiyor.
Tabii ki seks sana en biiylik patlama firsatini sunar. Derin

meditasyonun, kutsanmanin, samadhi'nin en dogal
yollarindan biridir. Kutsanmanin baska yollar1 da var, ama o
kadar dogal degiller. Seks en dogal olani — biyolojik olarak
icimize programlanmis. Seks Tanri'min bir liitfudur, kisinin
dindar veya Tanri'ya inanip inanmamasi, komiinist, ateist
veya her neyse olmasi hi¢ fark etmez. Bu sayede hepimiz
dogal olarak bedeni ve zihni asan bir seylere bir bakis
atabilme sansim yakalarz.

Kadin olarak, hatirlayip denemen gereken iic sey wvar.
Birincisi, sevisirken aktif ol. Hareketsiz kalirsan bu
bahsettigin sorunu yasaman kolaylasir. Hareketli olursan bu o
kadar kolay olmaz. Sevgiline kadin-erkek rollerini
degistirmeyi teklif et. Bunu bir oyuna doniistiir. Birak o daha
pasif olsun, sen de daha aktif. Aktif olunca daha fazla hareket
ediyorsun, enerjini daha fazla isin icine katiyorsun — olayin
ortasinda durmak zor oluyor. Ama pasif olunca her an
durabilirsin, clinkii zaten neredeyse ilgisizsin. Seyirci gibi
kaliyorsun, o ylizden daha aktif ol. Ama bu gecici bir 6nlem.



Orgazmik deneyime ulastiktan sonra devam etmeye gerek yok
— kadin roliine geri donebilirsiniz.

Ikincisine gelince: sevismeden once birlikte dans edin. Cilgin
bir dans olsun. Yiikse sesle sarki soyleyin, dans edin,
isterseniz miizik dinleyin. Odada tiitsii yakin. Bunu sik bir
ritiiel haline getirin...neredeyse dini bir ayin gibi.

Insanlar sevismeye adim adim yaklasmyorlar. Iki insan
oturuyorlar ve sonra birdenbire sevismeye basliyorlar. Bu
tuhaf oluyor — oOzellikle kadin icin. Erkek icin o kadar tuhaf
olmaz, clinkii onun enerjisi farkli ve cinselligi daha bolgesel.
Kadinin cinselligi daha biitlinsel; tiim bedeninin olaya
katilmasi gerekiyor. O yiizden 6n sevisme olmadan kadin
kendini tam olarak veremiyor.

Once dans et, sarki soyle, enerjin kaynassin ve sonra aktif
partner sen ol. Ve cilginlas! Belli bir yontem izleme — sadece
cilginlas. Sevisirken haykirmak istersen yap. Sarki s6ylemek
istersen onu da yap. Sadece anlamsiz birtakim sozler
soylemek istiyorsan, dyle yap — mantra gibi ise yarayacaktir.
Uciincii ve son olarak: her giin sabahtan aksama kadar neseni
bastirdigin tiim diger olaylar1 not et. Tiim bunlarin degismesi
gerekiyor. Yemek yerken neseyle ye, ciinkii her sey birbirine
baglidir. Dans ederken neseli olmalisin. Meditasyon yaparken
nese duymalisin. Birisiyle sohbet ederken neseli ol, 1silda,
akici ol. Yolda neseyle yiirii. Cogu kez neleri kacirdigimizin
farkina varmiyoruz. Sadece yolda yiiriimek bile sana mutluluk
verebilir. Kim bilebilir ki? Belki bir giin daha olmayacak.
Belki yarin yolda yiriyemeyeceksin. Belki yarin giinesi
goremeyeceksin.  Riizgar esecek, ama sen orada
olmayabilirsin. Yarini kim bilebilir? Bu son giindiir belki, o
ylizden son anin olacakmiscasina her anin keyfini cikar.
Hepsini avucuna alip sik, icinde hicbir sey birakma. Bu



sekilde insan yogun ve tutkulu yasar. Seks de genel tavrinin
bir yan {riiniidiir, o ylizden sadece cinsellikle ilgili
deneyimini degistiremezsin. Her sey birbirine bagh
oldugundan, her seyi degistirmek zorundasin.

Neseyle yemek ye! Sadece bedene bir seyler tikistirmak icin
yeme — keyfine var! O bir liituf. Yiiri ve bunun da zevkine
var. Bu Tanri'nin sana armagani ve sen minnettar olmalisin.

Birisiyle konusurken sohbetin tadini ¢ikar.
Bu andan itibaren yiizeyde seksle hic ilgisi yokmus gibi

goriinen seylerin de zevkini cikarmaya basla. Sonucta diger
seylerden zevk alirsan seksten de alacaksin demektir. Eger
diger seylerden zevk almazsan seksten de almazsin.

Benim izlenimime gore cinsellikle ilgili tavir cok semboliktir;
tim yasamin hakkinda her seyi gosterir. Yani eger seksten
zevk almiyorsan diger seylerden de zevk almiyorsundur veya
sadece belli bir oranda aliyorsundur. Mutluluk ve neseden
tirken bir insan bircok baska seyden de tirker.

Bu ii¢ seyi yap, sonra da ii¢ hafta sonra bana rapor ver. Uc
hafta cilgin bir hayatin keyfini cikar. Tiim insanligin1 unut —
hayvanlas, tam bir hayvan ve sonra cok kolaylikla tekrar
insanlasabilirsin. Ama bir hayvan olmak icin her seyin

derinine inmek gerekir.
Gercek bir hayvan olmadan gercek bir insan olamazsin.

Gercek bir insan olmazsan tanrisal bir insan da olamazsin.
Her sey hiyerarsiktir: hayvan tapinagin temelidir, insanhk
duvarlarini olusturur, tanrisal olan da tavandir. Buna gore
temel olmadan tavan varolamaz. Tavana sahip olunabilir, ama
duvar yoksa o da varolamaz. Insan ii¢ kath bir binadur: ilk kat
hayvan, ikinci kat insan, Uclincisii ise tanrisaldir. Boylece
ilkinden basla, en basindan ve temel tasini yerlestir.



13- IKTIDARSIZLIK

Soru: "Ne zaman bir kadinla sevissem iktidarsizlik korkusu
yastyorum."

Batidaki tavir, hep bir seyler yapmak, bir seyler halletmek ile
ilgili! Ama baz1 "yapilamayacak" seyler vardir. O noktada
Bati fena halde deliriyor!

Uyku ve seks — bunlar "yapamayacagin" seyler, o yilizden
Bati'da biiylik Olciide uyku ve seks sorunlar1 yasaniyor.
Herkes bunlan gerektigi gibi yasayamadigindan sikayetci.
Orgazm olunamiyor veya cok bolgesel yasaniyor veya yarim
yamalak gerceklesiyor. Uyku kalitesi de iyi degil: cok fazla
riya goriliiyor. Sik uyaniliyor veya saatlerce uykunun
gelmesi bekleniliyor. Insanlar uyuyabilmek icin her tiirlii yolu

deniyorlar: trankilizanlar, hileler, mantralar, meditasyon.
Insanlar seks hakkinda da cok endiseli. Bu endise ve bu konu

ile ilgili bir seyler yapma cabasi da esas sorunu olusturuyor.

Seks kendiliginden olur; senin yapman gereken bir sey
degildirr. O yiizden sekse Dogu yaklasimini, Tantra
yaklasimim 6grenmelisin. Tantra yaklasimina goére bir insana
sevgi dolu oluyorsun. Planlamaya, beyninde prova etmeye
gerek yok. Belirli herhangi bir sey yapmana gerek yok:
sadece sevecen ve miisait ol. Birbirinizin enerjisi ile
oynamaya devam edin. Sevismeye basladiginda, bunun
muhtesem olmasina calisman gerekmez. Yoksa numara
yapmaya baslarsin ve diger insan da oOyle yapar. Esin sana
miithis bir asikmissin gibi davranmir, sen de Oyleymis gibi



hareket edersin. Sonucta ikiniz de tatmin olmazsimz! Poz
yapmaya hic gerek yok.

Sevismek cok sessiz bir duadir. Meditasyondur. Kutsaldir;
ylicelerin yliicesidir. O yilizden bir kadinla sevisirken cok
yavas ilerle, zevk al, her seyin tadina var. Ve cok yavas ol:

acele yok, aceleye hi¢ gerek yok; yeterli zaman var.
Sevisirken orgazmi unut. Onun yerine, kadinla birlikte

rahatla, birbirinizi rahatlatin. Bati kafasi devamli ne zaman
doruga ulasacagini ve nasil bunu hizlandiracagini sunu bunu
diistiniip durur. Bu diistince tarzi beden enerjilerinin islevini
yerine getirmesini engeller. Bedenin bildigini yapmasina izin
vermez; beyin araya girip durur...

Diger insan ile birlikte rahatlayin. Bir sey olmazsa da dert
degil, zaten olmasina gerek yoktur. Hicbir sey olmuyorsa o
zaman olan budur. Bu da giizeldir! Her giin orgazm
yasanmasl gerekmez. Seks sadece beraber olmak, birbirinin
icine erimek anlamina gelmelidir. O zaman insan sadece
birlikte gevseyerek yarim saat, bir saat sevisebilir. O zaman
tamamen beyinsiz durumda olursun, ciinkii beyne ihtiyac
olmaz. Ask beyne gerek duyulmayan tek yerdir; iste Bati'min
yanildig1 nokta da bu: bu isin icine bile beyni tasir!

Bu nedenle sadece birlikte rahatlayin ve beyni unutun.
Birbirinizin varliginin, bulusmanizin keyfini cikarin ve
burada kaybolun. Bundan bir sey cikarmaya calismayin;
yapllacak bir sey yok. Sonra bir giin doruksuz bir orgazm
yasanacak. Sadece rahatlama olacak, ama bunun da kendi
dorugu var, ciinkii derinlige sahip. Bir giin beden kendini
doruk orgazmina dogru tetikleyecek, ama bu da kendiliginden

gerceklesecek; sen sadece orada bulunacaksin.
Bazen doruk olacak, bazen olmayacak. Bu da bir tempo. Her

giin doruga ¢cikamazsimz. Sadece doruklar yasarsan, o zaman



bunlar pek de yiiksek olmaz. Dorugu hakketmek icin
asagilarda dolanmalisin. O yiizden her sey yar yariya. Bazen
asagilarda doyuma ulasacaksin. Sonra buralardaki karanlik,
serinlik ve siikunetin icinde kaybolacaksin. Boylece doruga
citkmaya hak kazanacaksin. Giiniin birinde enerjilerin hazir
olacak: onlar kendiliklerinden doruga dogru uzaniyorlar, sen
onlan gotiirmiiyorsun. Nasil yapabilirsin ki? Sen kimsin ve
bunu nasil becereceksin? Asagilarda dolaninca enerji birikir;
buradan doruk dogar. Sonra biiyiik orgazm gelir; tiim varligin
coskuyla dolar.

Dorukta cosku, asagilarda siikunet var. ikisi de giizel. Sonucta
stikunet coskudan daha degerli, clinkii cosku anlik yasanir: bir
dakikadan fazla dorukta kalamazsin. Doruk cok ufaktir;
piramide benzer. Orada uzun siire duramazsin; sadece bir
dakika kalabilirsin. Ama asagilara sira geldiginde daha uzun
kalabilirsin. Ikisinin de keyfini ¢ikarmak gerek; ikisinin de
sunacaklar var. Ikisi de anlamli ve senin gelismene yardim

edecek.
Sonucta Tantra der ki asagilarda yasanan orgazm

doruktakinden cok daha {stiindiir. Doruk orgazmi olgun
degildir, digeri ise biiylik olgunluga sahiptir. Doruk orgazmi
heyecan verir; atesli ve tutkuludur. Zevk wverir, ama
yorucudur. Diger tiir orgazm heyecan vermese de huzur
doludur ve bu huzur cok daha degerli, cok daha etkileyicidir.
O seninle yirmi dort saat kalir. Seni hep takip eder. Doruk
gecicidir ve yorucudur ve seni uyutur. Digeri devam eder;
giinlerce etkisini stirdirtir. Rahatlamis, kendine gelmis
hissedersin.

Ikisi de iyidir, ama hicbir sey "yapilamaz." O yiizden ask bir
seylerin kendiliginden olmasina izin verilen bir tiir
rahatlamadir.



14- iICINE KAPANIK HiSSETMEK

Soru: "Bazen karanlik bir delige saklanmak istiyorum,

ozellikle regli doneminde."

Enerji dalgalan vardir. Bazen yiikselir bazen de alcalirlar.
Yiikselirken insanlarla iletisim kurmak, paylasmak, vermek,
almak, sevmek, acik olmak cok kolay olur. Alcalirken ve
enerji cekilirken iletisim kurmak cok zordur, hatta imkansiz
gibidir. Ama ikisi de gelir gecer — ikisi de yasamin pargasidir.
Yanlis olan bir sey yok; hepsi dogal — o yiizden bunu
kabullen.

(Cekilme doneminin geldigini hissettiginde iletisim kurmaya
calisma. Kendini acilmaya zorlama, ciinkii bu gercek bir
acilma olmaz. Simdi ekin zamam. Insan kendini kapar ve
kendi icinde kalir. Bu zaman1 meditasyon icin kullan. Bunun
icin cok verimli bir donem. Yiikseliste iken ve enerji giderek
ylikseklerde akarken ise sevgi zamamdir. O zaman iliski kur,
acil, paylas. Bu hasat zamani, ama tiim yi1l boyunca bunu
yasayamazsin. Derler ki cennette bile melekler devamli sarki
soylemez.

O ytizden icinden bir sarki ytlikseldiginde onu sdyle. Her seyin
kapandigim hissettiginde de kapanmasina yardim et. Dogal
olmanin anlami budur. Dogal olmak, yirmi doért saat acik
olmak anlamina gelmez; sen mucizeler diikkam degilsin.
Insanin kapatmas1 gereken zamanlar da vardir; aksi taktirde
her sey cok sikici, cok yorucu olur. Devamli siritmanin geregi



yok. Bunu sadece politikacilar becerir, zaten onlar da
diinyanin en aptal insanlarr.

Gozyaslarimin ~ iyi  geldigi  zamanlar  vardir  ve
engellenmemelidir. Insamn i{izgiin oldugu zamanlar vardir —
tziintii glizeldir, o ylizden kederliysen kederli ol. Mutlu
oldugunda da mutlu ol. Sahici olmak, halihazirda
gerceklesenin oniine gecmemek anlamina gelir. Olan bitene
uy...ona giiven. Geceleri lotus ciceginin yapraklar1 kapanir,

sabahlarn tekrar acilir — bu dogal bir siirectir.
Bugiinlerde modern zihniyette — 0zellikle yeni nesilde — ¢cok

yanlis bir diisiince olusuyor, buna gore insan hep acik, hep
sevecen olmali. Bu bir tiir iskence, yeni bir baski cesidi, yeni
moda bir siddet yontemi. Buna hic¢ gerek yok. Sahici bir insan
giivenebilecegin insandir. Kederliyse gercekten {izgilin
olduguna inanabilirsin; o gercek bir insan. Kapal ise buna da
giivenebilirsin. Bu bir meditasyon yontemidir — kendi basina
kalmak istiyordur. Disar1 ¢cikmak istemiyordur; i¢c muhasebe
yapmaktadir. Iyi! Giililyor ve konusuyorsa, iliski kurmak,
kabugundan cikmak ve paylasmak niyetindedir. Bdyle birine
giivenebilirsin.

O yiizden zihninin bedenine bir seyler dayatmasina izin
verme. Birak varligin diledigini yapsin ve beyin de ona
hizmet etmekle yetinsin. Ama beyin hep yoneten olmak
istiyor. Ben yanlis bir sey goremiyorum. Bu dénemi gecir ve
yavas yavas her ay boyle oldugunu goreceksin. Birka¢ giin
cok acik olacaksin — birkac giin de tamamen kapali.

Bu kadinlarda erkeklerden daha belirgindir, clinkii kadinlar
donemsel yasarlar. Aylik adet donemleri yiiziinden bedensel
kimyalan yirmi sekiz gilinlik dénemlerden gecer. Ashinda
erkekler de ayni seyi yasarlar, ama onlarinki daha az belirgin
olur, daha az géze batar.



Kisa siire oOnce bazi arastirmacilar erkeklerin de ayhk
donemleri oldugunu ortaya cikardi, ama bu gozle gériinmez,
clinkii kan akmaz. Yine de her ay dort giin i¢in bir kadin nasil
cok disiik bir enerji seviyesi yasarsa, bir erkek de aym
sekilde dort giinliik diisiik enerji durumu yasar. Erkeklerde bu
durum o kadar fiziksel, o kadar goriiniir degil; daha cok
psikolojik bir durum — distan degil icten gerceklesir.

Ancak ruhsal durumlarin takip edersen onlar1 bir tabloya
dokebilirsin. Takvimde not edebilirsin. Ben senin ve ruh
halinin ay ile birlikte hareket ettigini hissediyorum, o yilizden
aya gore nasil davrandigini izleyip iliski kur. En az bir iki ay
takvime not alirsan ruh halini tahmin edebilir hale geleceksin.

O zaman bunu kullanarak yasamini planlayabilirsin.
Dostlarinla  bulusacaksan bunu asla kapali oldugun

donemlerde yapma; acikken bulus. Ama bunda yanhs bir sey
yok; bu dogal bir siirec, hepsi o.

15- HASTALIK HASTALIGI

Soru: "Devamli saghgim hakkinda endiseleniyorum,
hastalanacagimdan korkuyorum. Bana biraz o6qtit verebilir
misiniz?"

Eger sagligimm cok fazla diisliniirsen bedenin hastalanir ve

beden hastalaninca dogal olarak bu konuda daha fazla

diisiinmeye baslarsin. Icinden cikilmaz hale gelir.
Sapasaglam bir insan bile eger midesinin ilizerinde cok fazla

durursa — su veya bu yemegi nasil hazmedecek ve ne olacak —



yirmi dort saat icinde midesi rahatsizlanacaktar.
Ve bir kere rahatsizland1 mi, daha da fazla kafasina takacaktir.

Yani aslinda bedeninde hicbir sey yokken sadece bir diistince
ile saglhigin1 bozmus olur. Tip buna yardimci olamaz c¢iinkii tip
diistinceyi iyilestiremez. O yiizden doktor doktor gezersin,
ama hicbirinin sana bir faydasi dokunmaz. Hatta onlarin
tedavileri seni daha da hasta edebilir, ciinkii verilen ilaclarin
bir etkisi olacak, ama diistinceyi tedavi etmeyeceklerdir. Oysa

ortada diistince disinda bir hastalik yoktur.
Doktorlarla basarisizliga ugradikca bedeninle daha fazla

ugrasirsin. Bu durumda asin bir biling gelisir. Saghk
konusunda cok hassaslasirsin. En ufak degisim, zorlanma ve
rahatsizlikta panige kapilirsin. Panik de giderek saghginin
daha cok bozulmasina neden olur.

Bu nedenle ilk onerim saghgin bozuk oldugu fikrinden

vazgecmen. Yasamaya basla.
Bu bir kez oldu...
Adamin birine bir doktor alti aydan fazla émrii kalmadigim

soyledi. Adam vyirmi yildir bin bir cesit hastalikla
bogusuyordu. Bir insanin basina gelebilecek her sey onun
basina geliyordu. Doktorlart bezdirmisti; ama adam cok
zengindi. O bir hastalik hastasiydi ve doktor sirf bikmis
oldugu icin dedi ki, "Nasilsa uzun yasayamayacaksin, o
ylzden bu isleri birak. Alti ayin var, sonra o6leceksin; bu
kesin. Artik seni kimse kurtaramaz. O ylizden yasamak
istiyorsan alt1 ayin kaldi."

Adam soyle diisiindii: Eger sadece alti ay yasayacaksam o
zaman ne diye saghgimla ugrasayim? Nasilsa o6lecegim.
Boylece 6mriinde ilk kez bunu kafaya takmaktan vazgecti. En
giizel kiyafetleri 1smarladi, en iyi arabalar ald1 ve bir diinya
turuna c¢ikti. Hep gitmek isteyip de saghgi yiiziinden
gidemedigi yerlere gitti. Diinyayr dolasti, hep yemek



istediklerini yedi, kadinlarla sevisti, her istedigini satin ald.
Gercekten yasadi! Oliim nasilsa yoldaydi, o yiizden kendini
tutmanin alemi yoktu. Alti ay sonra geri dondiigiinde hig
olmadigi kadar saglikliydi. Otuz y1l daha yasadi ve bu sorunla
bir daha hi¢ karsilasmadi!

Bunu kafaya takmaktan vazgecmelisin. Hastaliklar1 dogal
yollarla tedavi etmek iyidir, clinkii gercek bir "tedavi" degil,
bir tiir dinlenme sayilir. Ama bunun fanatik takipcisi olma,
clinkii o zaman bu da bir hastaliga dontsiir. Kendi icinde
dogal yontemlerle tedavi aslinda "tedavi" degildir; bedeni
dinlendirmek, onun doga ile biitiinlesecegi bir ortam
olusturmaktir. Bu icgiidiisel doga ile birlesmek olur; tibba
girmez. Ama buradaki tehlike, bunun gelip gecici bir moda
haline gelmesidir ki, bu da hastaliktan daha tehlikeli sayilr.
Dogal yontemlerle tedavi pek cok kisiye yardimci oluyor,
ama bu tiir tedaviye basvuran kimseler nadiren tedavinin
kendisinden zarar gormeden kurtulabiliyorlar. Kisi takintili
hale geliyor: devaml ne yemesi ve ne yememesi gerektigini,
nereye gidip gitmemesi gerektigini ve ekolojiyi ve bu tiir
seyleri diistinliyor. Bu durumda hayat yine zorlasiyor.
Dogalliga kafay: takarsan nefes alamazsin, cilinkii havada cok
fazla kirlenme var. Lokantada yemek yiyemezsin, cilinkii
yemekler dogal yontemlerle hazirlanmiyor. Sunu veya bunu
yiyemezsin, ciinkii sadece dogal yiyecekleri istiyorsun.

Sehirde yasayamazsin. Sonucta yasam gercekten zorlasir.
Asla unutma ki dogallik sadece bir tiir dinlenmedir. Arada

sirada, hatta ortada bir neden yokken bile, dogal tedavilerin
sunuldugu bir klinige gidilip iki, ti¢ hafta, bir ay, iki ay,
senede ne kadar para ayirabiliyorsan, o kadar kalip dinlenmek
iyl olur. Herhangi bir neden olmasa da git, doganin, dogal
yiyeceklerin, banyo ve saunalarin, masajin keyfini cikar. Sirf



zevk icin, tecriibbe etmek icin git. Ama hasta oldugun
fikrinden vazgec. Icindeki mucizeyi diisiin; beden sadece
onun kilifi.

16- DUYULARI CANLANDIRMAK

Soru: "Entelektiiel alanda ¢calismalar yapiyorum ve vaktimin
cogu bilgisayar karsisinda geciyor. Cogu kez cok bezgin
hissediyorum."

Bedeninle daha fazla ilgilen. Duyularini canlandir. Daha
sevecen bak, tat, dokun, kokla. Birak duyularin daha fazla

calissin. Birdenbire géreceksin ki kafanda cok fazla toplanan
enerji simdi artik bedenine dagilmis durumda.

Kafa fazlasiyla diktatordiir. Her seyden enerji emer ve
tekelcidir. Duyularini koreltir. Basin enerjinin neredeyse
ylizde 80'ini ceker ve geriye kalan ytizde yirmi bedene dagilir.
Bunun acisimi beden ceker ve beden aci cekince sen de
cekersin, ¢iinkii ancak organik bir biitiin olarak davrandiginda
ve bedenin ile varhiginin her parcasi gerekli enerjiyi aldiginda
mutlu olabilirsin — ne daha az ne de daha fazla. O zaman belli
bir tempoda hareket edersin; uyum icindesindir.

Uyum, mutluluk, saglik — hepsi tek bir fenomenin parcasi, o
da biittinliiktiir. Biitlin isen mutlu, saghkli, uyumlu olursun.
Bas sorun cikariyor. Insanoglu pek cok seyi yitirdi. Koku
alamiyorlar, ciinkii koku alma becerilerini yitirdiler. Tat alma
becerilerini yitirdiler. Sadece birkac seyi duyabiliyorlar,
ciinkii kulaklar1 islevini kaybetti. Insanlar dokunmanin



aslinda ne oldugunu bilmiyorlar. Ciltleri 6ldi. Yumusakligim
ve duyarlihigini kaybetti. Bu nedenle kafa serpilip gelisiyor,
tim bedene hiikkmediyor. Kafa biiytlidiikce biiyiiyor. Bu cok
sacma. Insan adeta karikatiirlesiyor — kocaman bir kafa ve iki

yandan sarkan ufacik kollarla bacaklar.

Iste bu yiizden duyularim geri getir. Ellerinle, toprakla,
agaclarla, taslarla, bedenlerle, insanlarla istedigini yap. Fazla
diistinmeyi, entelektiiel etkinlikleri gerektirmeyen isler yap.
Ve tadini cikar. O zaman kafan zamanla rahatlayacak. Bu ona
da iyi gelecek, ciinkii bir kafa asir1 yiiklii olursa diisiinmeye
baslar — ama diisiinemez. Endiseli bir kafa nasil diistinebilir
ki? Diisinmek icin netlik gerekir. Diistinmek icin gergin
olmayan bir zihin gerekir.

Bu kulaga paradoks gibi gelecek, ama diistinmek icin icinde
diisiince olmayan kafaya ihtiyacin var. O zaman cok net, cok
direkt, yogun diisiinebilirsin. Oniine istedigin sorunu
koydugunda, diisiinmeyen zihnin onu c¢dzmeye baslar. Bu
durumda o©nsezi sahibi olursun. Bu endise degil — sadece
sezgl.

Zihinde asin diisiince yiiklii olunca fazla diisiiniiyorsun, fakat
amacsizcasina. Hicbir ise yaramiyor; zihninde hicbir sey yok.
Doniip duruyorsun; cok giiriiltii yapiyorsun, ama sonug sifir.
Bu yiizden tiim duyulara enerji dagitmak, zihne karsi yapilan
bir hareket olmuyor. Aksine zihnin isine yariyor, ciinkii kafa
dengeliyken, yerindeyken daha iyi calisir; yoksa tikanir kalir.
Icinde ®ylesine trafik vardir ki en yogun saatlere benzer,

yirmi dort saat stiren bir yogunluk yasanur.
Beden gilizeldir. Bedenle ilgili her sey giizeldir.



17- BEDENSEL ZEVKLER

Soru: "Bedensel zevkler nelerdir?"

Bedenle ilgili olaylardan zevk almak, kapilarinin acik olmasi,
icinin varolus coskusu ile dolmasi anlamina gelir. Bir kus
sakimaya baslarsa zevk almay1 bilen bir kisi onun sakimasim
hemen varliginin en derininde hisseder. Zevk alamayan kisi
ise ya bu sesi hic duymaz, ya da belki oralarda bir yerlerde
giiriiltii seklinde duyar; kalbine niifuz etmez. Biilbiil 6ter —
zevk alan birisi bu sesin uzaklarda bir yerlerden degil de
kendi ruhunun derinliklerinden kopup geldigini hisseder. Bu
onun sarkisi olur, ilahi olana, sevgiliye olan 6zlemini dile
getirir. O anda izleyen ile izlenen bir olur. Giizel bir cicegin
actigini goriince zevk alabilen kisi onunla birlikte acar, onunla
birlikte o da ciceklesir.

Zevk alan kisi akicidir, su gibi akar. Her deneyim ile o
deneyimin ta kendisine dontisir. Giinbatimim izlerken
giinbatim1 olur. Gecenin o giizel sessiz karanlhiginda geceye

doniistir. Sabahlari da 1518a...
O yasamun ta kendisidir. Her kdse bucaktan yasam zevki alir.

Boylece zenginlesir; gercek zenginlik budur. Miizik dinlerken
miizik olur; su sesini dinlerken de o sese doniisiir. Ve agac
dallarinin arasinda riizgar estiginde kendisi cok uzakta
degildir. Aralarindadir, onlardan biri olarak — o da bir dala
doniistir.

Bir Zen ustas1 bambu resmi yapmak isteyen bir miiridine,
"Git ve 6nce bambu ol" demis. Miirit basarihi bir ressamdi,
tiim sanatsal sinavlari gecmisti, hem de iyi dereceyle. Unlii
olma yoluna girmisti bile. Ve Ustad dedi ki, "Ormana git,
birkac yi1l bambularla yasa, bambu ol. Ve bambuya
dontiisebildigin giin geri don ve resme basla, daha 6nce degil.



Bir bambunun icinde neler hissettigini bilmeden nasil bambu
resmi yapabilirsin ki? Bambuyu disardan resmedebilirsin,
ama bu sadece bir fotograf olur."

Iste resim ile fotograf arasindaki fark da budur. Bir fotograf

asla resim olamaz. Ne kadar biiyiik bir beceri ve ustalikla
yapilirsa yapilsin bambunun dis kenarlarinin yansimasi

olmanin 6tesine gegemez.
I1k basta fotograf sanat1 gelisirken sanat diinyasinda resmin

prestijini ve giizelligini yitirecegi korkusu olustu; ctlinki
fotografcilik giinden giine daha gelisecek ve yakinda resmin
yerini alacakti. Bu korkunun yersiz oldugu ortaya cikti. Hatta,
kameranin icadindan sonra, fotografcilik miithis hizla
gelisirken resim de yeni boyutlar, vizyonlar, anlayislar
kesfetti. Resim sanati zenginlesti; dyle olmak zorundaydi.
Kameranin icadindan evvel resim kameranin islevini yerine

getiriyordu.
Ustad dedi ki, "Sen ormana git." Ve miirit gitti ve ¢ yil

ormanda kaldi, her tiirlii iklimde bambularla yasadi. Ciinkii
yagmur varken bambunun keyfi bir tiirliiydii, riizgar eserken
ise bir baska havadayd:1 ve tabii giines actiginda bambunun
varlig1 tamamen degisiyordu. Ve ormana bir guguk kusu gelip
de oOtmeye baslayinca bambular sessizce onu dinliyordu.
Miiridin ti¢ y1l orada kalmasi sartti.

Bir glin olay gerceklesti: bambularin kenarinda otururken kim
oldugunu unuttu. Ve riizgar esmeye baslayinca o da
sallanmaya basladi — bir bambu gibi! Ancak sonradan
hatirladi ki uzun zamandir bir insan degildi. Bambunun

ruhuna s1zmisti, sonra da bambularin resmini yapti.
Bu bambu resminin fotograf ile asla yakalanamayacak

tamamen farkl bir 6zelligi var. Fotograf giizel olabilir, ama
oliidiir. Bu resim capcanli, clinkii bambunun her tiirlii ruh



halini tim zenginligi ile her cesit iklimde gozler o6niine
sunuyor. Uziintii var, nese var, acl var ve cosku var ve
bambunun bildigi her sey, tiim gecmisi orada.

Bedensel olaylardan zevk alabilmek, yasamin gizemlerine
ortak olabilmektir. Gittikce daha fazla zevk al ve her tiirlii
lanetlemeyi bir kenara birak. Bedenin bir kapiya dontsstin.

18- COK YEMEK, AZ SEKS

Soru: '"lliskim bittijinden beri cok yemek yiyorum ve
sismanliyorum. Dengemi tekrar nasil bulabilirim ve az
yiyebilirim?"

Seks enerjisinin dogru yonde ilerlemesine izin vermediginde
0 da yemege dogru yonelmeye baslar. Yemek ve seks iki zit
kutuptur; birbirlerini dengelerler. Fazla seks yaparsan yemege
olan ilgin kaybolur. Cinselligini bastirirsan yemege olan ilgin
takini boyutuna gelecektir. O ylizden yemek konusunda
direkt olarak bir sey yapamazsin ve yapmaya calisirsan hep
sorun yasarsin. Birkac giin icin kendini idare etmeye
zorlayabilirsin, ama sonra sorun tekrar bas gosterecektir, hem
de tiim siddeti ile. Cinsel enerjinin tizerinde c¢alisman
gerekecektir.

Sorunun c¢ikma nedeni, cocuk icin ilk yemek ve sevgi
deneyimlerinin birbiriyle cok yakindan ilgili olmasidir. Hem
sevgiyi hem giday1 annesinden alir. Cocuk sevgi goriiyorsa



stitii dert etmez; annesinin onu daha ¢ok icmeye ikna etmesi
gerekir. Cocuk sevgi goremiyorsa o zaman memeyi birakmaz,
cinkl gelecek icin kaygihdir. Elinden geldigince cok icmek
ister, clinkii annesini bir daha ne zaman bulacagindan emin
olamaz. Cocuk sevgi goriiyorsa kendini giivencede hisseder;
endiselenmez. Ihtiyaci oldugunda annesi yanindadir; onun
sevgisine giivenir.r Ama anne sevecen degilse, cocuk
giivenemez; elinden geldigince cok icmesi gerekir. Asiri
beslenmeye devam eder.

Yani bir cocuk sevgi goremezse yemege ilgi duyar; sevgi
goriirse yemekle ilgilenmez veya daha normal bir ilgisi olur —

sadece bedenin ihtiyaci oldugu kadarin yer.
Eger bir sekilde ask enerjini bloke ediyorsan bu enerji

yemege duyulan ilgiye doniisiir. Bunu degistirmek istiyorsan
biraz daha sevgiye oOnem vermek, daha sevecen olmak
zorundasm. Kendi bedenini sev. ise oradan basla; bedeninin
keyfini cikar. Dans et, sarki sOyle, hisset ve kendi bedenine

dokun.
Sorun sudur, eger sen kendi bedenini sevmezsen bagska

kimsenin sevmesine de izin vermeyeceksin demektir. Hatta
sana karsi sevgi dolu davranan birisi goziine tuhaf ve aptal
goziikecektir. Sen kendi bedenini sevemedigin icin onun
sende ne gordiigiinii anlayamayacaksin? Sen bir sey
goremiyorsun! Kendi bedeninin giizelligini gormeye
baslamadan baska birinin sevgisini kabul edemeyeceksin. Bir
baskasinin sana karsi sevecen olmasi fikri bile senin icin onun

aptal oldugundan baska bir sey cagristirmaz.
O ylizden diyorum ki, bedenine karsi sevgi dolu davran. Ve

sevecen olmak, kucaklasabilmek, el ele tutusabilmek icin
eline bir firsat gecerse sakin kacirma. Sasiracaksin: asik
olmaya baslayinca yeme sorunun otomatik olarak hallolacak.



Asik olmak harika bir deneyim ve devamh tikinip durmak da
berbat bir olay — yemek kétii oldugundan degil, ama yemek
ancak sana yetecek miktarlarda oldugunda gilizel. Fazla

yendiginde mide bulandirici oluyor.

Askin giizel bir yam var: asla fazlasi olmaz. Kimse asir1
sevemez, hi¢ kimse; asir1 diye bir sey yoktur. Fazla yediginde
icine bir seyler tikar durursun; askta ise aksine verirsin,
paylasirsin, seversin. Bu rahatlatici bir olaydir. Ve verdikce
enerjin akmaya baslar. Durgun bir gél degil, akici bir nehir
olursun.

Sen bunu yaptin: enerjini durgun bir géle cevirdin.

Duvarlan yik! Gereksiz yere sadece askin sunabilecegi giizel
seylerden mahrum kaliyorsun ve onun yerine bu yeme
sorununu yaslyorsun.

19- ORUC TUTARAK TOKSINLERDEN ARINMAK

Soru: "Bedeni toksinlerden arindirmak icin orug¢ tutma
yontemini oneriyor musunuz? Ben son zamanlarda vejetaryen

olmaya basladim."

Oru¢ tuttugunda sindirim sistemin calismak zorunda
kalmiyor. Bu donemde beden 6lii hiicre ve toksinleri disar
atabiliyor. Bu haftasonunda bir giinii evde temizlik yaparak
gecirmeye benziyor. Tiim hafta boyunca dylesine mesguldiin
ki evi hi¢ temizleyemedin, o yiizden simdi hepsini bir giinde
yapiyorsun. Bedende sindirecek bir sey olmadiginda, hicbir
sey yemediginde, beden kendini temizlemeye bashyor.



Kendiliginden bir siire¢ bashiyor ve beden tiim gereksiz
maddeleri, yiik gibi gelen her seyi disar1 atiyor. Orug bir tiir
arinma yontemidir. Arada sirada oru¢ tutmak giizeldir — hicbir
sey yapmamak, yemek yememek, sadece dinlenmek.
Miimkiin oldugunca siv1 i¢ ve sadece dinlen, béylece beden
temizlensin.

Bazen, daha uzun bir oruca gerek duydugunda, bunu da
yapabilirsin — ama bunu yaparken bedenine gercekten asik
olmalisin. Orucun bedene zarar verdigini hissedersen hemen
birakmalisin. Orug ise yariyorsa daha enerjik hissedeceksin;
capcanli  hissedeceksin;  yenilenmis ve  canlanmis
hissedeceksin. Kriter bu olmalidir: giicsiizlestigini, titremeler
geldigini hissedersen o zaman dikkatli ol — artik oru¢ arinma

olmaktan ¢ikmis, sana zarar vermektedir. Hemen birak.
Ama 6nce oruc biliminin 6grenilmesi gerekiyor. Aslinda, orug

tutmadan 6nce uzun zamandir bu yonteme basvuran, bu isi iyi
bilen ve sorunlarin belirtilerini taniyan birisine danisiimalidir:
zarar vermeye baslayinca neler olur: zarar vermiyorsa neler
olacaktir. Gercek bir arindirici oructan sonra kendini
yenilenmis, genclesmis, temizlenmis, hafiflemis ve mutlu
hissedersin; beden de daha iyi calisir, clinkii fazlaliklardan
kurtulmussundur.

Insanlar dogru yolu kaybetti. Hicbir hayvan bir insan gibi
beslenmiyor; her hayvanin kendine has yiyecekleri wvar.
Buffalolar1 bahceye salarsan sadece belli bir tiir cimeni
yediklerini goriirsiin — gayet secici davranirlar. Yiyecekleri
hakkinda net bir fikirleri vardir. Insanlar ise bu fikri tamamen
yitirdiginden, ne yemesi gerektigini bilmez. Her seyi yer.
Hatta bir yerlerde bazi insanlar tarafindan yenmeyen bir seyi
diinya lzerinde bulamazsiniz. Baz1 yerlerde karinca yeniyor.
Baz1 yerlerde yilan yeniyor. Kimi yerde képekleri yiyorlar.



Insanlar her seyi yiyor. Insanlar resmen cildirmus.
Bedenleriyle neyin uyusabilecegini hi¢ bilmiyorlar. Akillan
tamamen karismuis.

Insanlar normalde vejetaryen olmali, ciinkii beden vejetaryen
yiyecekler icin tasarlanmis. Bilim adamlarn bile insan
bedeninin yapisimin bunu gosterdigi gercegini kabul ediyorlar.
Glintimiizde bir tiirtin vejetaryen olup olmadigim belirlemek
icin cesitli yollar wvar: bagirsagin uzunluguna bakihyor.
Vejetaryen olmayan hayvanlarin bagirsaklar1t cok kiiciik.
Aslanlar, kaplanlar — hepsinin bagirsaklar1 ufacik, clinkii et
zaten hazmedilmis bir yiyecek. Hazim i¢in uzun bir bagirsak
gerekmiyor. Hazim isi hayvan tarafindan halledilmis. Sen
simdi hayvanin etini yiyorsun. O hazmedilmis bile — uzun
bagirsaga gerek yok. Insanlarin bagirsagi en uzunlarindan
biri: bu da onun vejetaryen oldugu anlamina geliyor. Uzun bir
bagirsak gerekli ve disarn atilmasi gereken pek cok diski

olacak.
Eger insan vejetaryense ve et yemeye devam ederse bedene

yliklenilmis oluyor. Dogu'da, tiim biiylik diistinlirler — Buda,
Mahavir — bu gercegin altim cizdiler. Bu siddet karsitlig:
kavramindan kaynaklanmiyor — o ikinci bir konu — ama eger
gercekten derin meditasyon yapmak istiyorsan bedeninin
hafif, dogal, akici olmasi gerekiyor. Bedene yiik
bindirmemelisin; oysa vejetaryen olmayan birinin bedeni

fazlasiyla ytiklidiir.
Et yediginde neler oldugunu bir izle. Bir hayvam

oldirdiigiinde o hayvana ne oluyor? Tabii ki kimse
oldiirilmek istemez. Hayat devam etmek ister; hayvan kendi
istegiyle 6lmiiyor. Birisi seni oOldiiriince kendi arzunla 6lmiis
olmuyorsun. Bir aslan tizerine saldirip seni 6ldiirse zihninde
neler olur? Ayni sey sen aslani 6ldiirdiiglinde de gecerli. Aci,



korku, 6liim, endise, 6fke, siddet, keder — hayvan tiim bunlari
yasiyor. Tim bedenine siddet, aci, keder yayiliyor. Her yeri
toksinlerle, zehirle doluyor. Tim bezleri zehir salgihyor,
clinkii hayvan istemeden 6liiyor. Sonra sen etini yiyorsun — o
et hayvanin salgiladig1 tiim zehirleri tasiyor. Tiim enerjisi

zehirli. Sonra da o zehirler senin bedenine tasiniyor.
Yedigin o et bir hayvanin bedenine aitti. Orada belli bir islevi

vardi. Hayvan bedeninde belli bir bilin¢ tasiyordu. Sen onun
bilincinden daha yiiksek bir platformdasin ve hayvanin etini
yediginde bedenin en alt platforma, hayvanin seviyesine
iniyor. Bu durumda bilincinle bedenin arasinda bir

uyumsuzluk oluyor ve gerginlik yasaniyor, anksiyete doguyor.
Dogal yiyecekler yenmelidir — senin icin dogal olanlar.

Meyveler, sebzeler, kuru yemisler — bunlardan bol bol ye.
Bunlarin giizelligi sudur, ihtiyacin olandan fazlasin
yiyemezsin. Dogal olan seni hep tatmin eder, ciinkii bedeni
doyurur, seni doyuma ulastirir. Doygun hissedersin. Eger bir
sey dogal degilse, ayn1 tatmin duygusunu vermez. Dondurma
ye: ne kadar cok yesen asla doymus hissetmeyeceksin. Hatta
yedikce yiyesin gelecek. O bir yiyecek degil. Beynin
kandirihiyor. Bedenin ihtiyacina gore yemiyorsun; sadece
dondurmanin tadini almak icin yiyorsun. Dizginler diline
geciyor.

Dizginler dilinde olmamali. O mide hakkinda hicbir sey
bilmez. Dilin belirli bir islevi vardir: yemekleri tatmak. Dogal
olarak dil neyin bedene — benim bedenime — yararli olup
olmadigim1 — bu onun tek islevi — yargilamahdir. O sadece
kapidaki bekcidir; yonetici degildir. Eger bekci yoOnetici
konumuna gelirse her sey altiist olur.



20- ORUC VE SOLEN

Bazen orucun gerekli oldugunu tiim dogalliginla hissedersen
— kanun, prensip, felsefe, disiplin geregi degil de kendi dogal
arzunla — bu iyidir. Ustelik unutma ki o orucun sonu sélene
gider, clinkii sonrasinda yine iyi beslenebilirsin. Oru¢ bir
aractir, asla amac degildir; nadiren, arada bir yapilr.
Normalde yemek yerken bilin¢gli davranir ve keyfini

cikarirsan asla fazla yemezsin. .
Benim 1srarim perhiz degil, bilinclenme tizerine odakli. lyi

beslen, sonuna kadar keyfine var. Unutma, kural sudur,
yediginin keyfini cikartmazsan aray1 kapatmak icin daha fazla
yemek zorunda kalacaksin. Yediginden memnun kalirsan
daha az yersin ve aray1 kapatmaya gerek kalmaz. Yavas yer,
her lokmanin tadini alir, iyi cignersen tamamen olaya kendini

vermis olursun. Beslenmek bir meditasyon olmahdir.
Ben damak zevkine karsi degilim, ciinkii duyulara karsi

degilim. Duyarl olmak zeki olmak, capcanlh olmak anlamina
gelir. Senin sOzde rahiplerin seni duyularindan arindirip
sikicilastirmaya ugrasiyor. Onlar lezzete karsi; dilini tamamen
koreltip herhangi bir tat almam 6nlemek isterler. Ama bu
saghkli bir durum degil; insamin dili sadece hastalikla
hissizlesir. Atesin varken tat alamazsin. Saglikliysan dilin de
duyarhdir; canhdir, enerjiyle doludur. Ben lezzete Kkarsi
degilim, tam tersi. Iyi beslen, yediginin tadina var; lezzet

kutsaldr.
Tipki lezzette oldugu gibi, giizellige de bakip tadini

cikarmalisin; miizik dinleyip keyfine varmalisin; kayalara,
yapraklara, insanlara — onlarin sicakhigina, dokusuna -



dokunmali ve hissetmelisin. Tiim duyularim1 kullan, sonuna
kadar kullan, o zaman gercekten yasarsin ve hayatin alevlenir;
sikicihiktan cikar, enerji ve canlilik icinde alev alir. Ben sana
duyularin1 tamamen koreltmeni Ogreten insanlar1 hig

onaylamiyorum, onlar bedenin aleyhindeler.

Unutma, beden senin tapinagin, beden kutsal bir armagan. O
narin, giizel ve mucizevi — onu 6ldirmek Tanri'ya karsi
nankorliik olur. Tanr1 sana lezzet duygusunu vermis; onu sen
yaratmadin, seninle bir alakasi yok. Tanr sana iki g6z vermis
ve bu diinyay1 rengarenk yaratmis ve sana da gorme yetenegi
vermis. Birak gozlerinle diinyanin renkleri birlessin. Tanr her
seyi yaratmus, tstelik hepsi miithis bir uyum icinde. Bu
uyumu bozma.

Bedenini dinle. Beden diismanin degil ve beden bir seyler
diyorsa buna uy, clinkii bedenin kendine 6zgii bir bilgeligi
var. Bunu bozma, zihnini devreye sokma. Ben bu nedenle
perhiz yapmay1 Ogretmiyorum, sadece bilin¢cli olmayl
ogretiyorum. Bilincli beslen, meditasyon yapar gibi
beslenirsen asla cok fazla veya cok az yemezsin. Cok fazla da
cok az da esit derecede kotilidiir; bunlar u¢ noktalardir. Doga
senin dengeli olmani istiyor; ortada olmani, ne daha az ne de
daha fazla. Uclara gitme. Bunu yapmak nevrotik davranisa
giriyor.

Beslenme hakkinda iki tip nevrotik davranis var: bedeni
dinlemeyip yemeye devam edenler — beden "Yeter!" diye
haykirip dururken onlar devam ederler; sonra bir de diger tip
var — beden "Ac¢im!" diye haykirir ve onlar diyet yaparlar.
Ikisi de nevrotiktir, ikisi de patolojiktir. Tedaviye ihtiyaclar
vardir, hastaneye kaldirilmalan gerekir. Ciinkii saglikli bir
insan dengeli olandir: her ne yapiyorsa hep orta yolu tutturur.
Asla uc noktalara kaymaz clinkii tiim asiriliklar gerginlik ve



endise yaratir. Cok yersen endiselenirsin, ciinkii bedene
yliklenmissindir. Yeterince yemeyince de endise olusur, clinki
beden actir. Saghkh insan durmasini bilendir; bu da senin
kendi bilincinin tirtinii olmahdir, herhangi bir 6gretinin degil.

Ben sana ne kadar yiyecegini soylersem bu tehlikeli olur,
clinklii sadece bir ortalama verebilirim. Bazi insanlar cok
zayiftir ve bazilar1 da ¢ok sisman ve eger ben sana ne kadar
yemen gerektigini sdylersem — "li¢ dilim ekmek" — bu
bazilarina ¢ok gelebilir, bazilan icin de yeterli olmayabilir. O
nedenle kati kurallar 6gretmiyorum, sana sadece bir biling
asiliyorum. Bedenini dinle: essiz bir bedenin var. Unutma ki
degisik tipte enerjiler, farkli yontemler var. Mesela birisi
iniversitede profesor diyelim; bedeni ile fazla bir isi yok ve
cok enerji tiilketmiyor; onun cok fazla yemesi gerekmiyor ve
farkhh tiirde bir beslenme programi uygulamasi lazim. Bir
bagkasi ise farz edin ki insaat iscisi; cok yemesi gerekiyor ve
digerinden farkli beslenmesi gerekiyor. Tek tip kati1 bir
beslenme rejimini herkese uygulamak yanlis olur. Hicbir
kural evrensel olamaz. George Bernard Shaw, "Tek bir altin
kural var, o da hicbir kural olmadig1" der. Hicbir altin kural
olmadigim1 unutma — olamaz, clinkii her bir birey o kadar
essizdir ki ona bir digeriyle ayni recete verilemez. O yiizden
ben sana sadece bir fikir veriyorum. Bu fikir prensip veya
kurallardan olusmuyor; benim yaklasimim bilin¢clenmeden
yana, ciinkii mesela bugiin cok yemek zorundasindir, fakat
yarin o kadar fazla beslenmen gerekmeyebilir. Bu sadece
digerlerinden farkli olma sorunu degil — hayatinin her giinii
digerinden farkli geciyor. Bugiin biitiin giinii evde dinlenerek
gecirmis olabilirsin ve fazla yemeye gerek kalmamustir. Bir
baska giin sabahtan aksama kadar kosturup durmussundur ve



siki yemen gerekir. Insanin uyanik olmasi ve bedene kulak

vermesi gerekir. Bedene uygun hareket et.
Beden ne efendidir ne de kole; beden senin dostun — bedenle

dost ol. Fazla yiyenle fazla perhiz yapani aym kefeye

koyabiliriz. Ikisi de sagirdir; bedene kulak vermiyorlardur.
Ayrica sirf damak tadr icin yemek yemenin giinah oldugu da

tamamen sagmalik. O zaman ne diye yiyeceksin ki? Eger goz
zevki icin bakmak giinahsa, ne diye bakacaksin? Eger kulak
zevki icin dinlemeyeceksen, ne i¢in dinleyeceksin? O zaman
sana bir sey kalmaz — intihar et en iyisi, clinkli yasamin timii
duyulardan olusuyor. Ne yaparsan yap isin icine duyular
giriyor. Duyular sayesinde yasamin icine akiyorsun. Damak
zevkine vararak yediginde, icindeki Tanr tatmin oluyor ve
yemegin icindeki Tanri'ya saygi gosterilmis oluyor.

Ama senin rahiplerin, sézde gurularin sana kendine iskence
etmeyi Ogretiyorlar. Din adina ogrettikleri mazosizmden
baska bir sey degil: "Kendine eziyet et. Ne kadar iskence
cekersen Tanri'min goziinde degerin o kadar artar. Ne kadar
mutsuz olursan o kadar erdemli olursun. Mutlu olarak giinah

isliyorsun. Mutluluk giinahtir; mutsuzluk ise erdem."
Bana giinah nedir diye soracak olursan, bana goére tek bir

giinah var: mutsuz olmak! Mutlu olmak, gercekten mutlu
olmak ise aziz mertebesine erismektir. Birak dinin sana sarki
sOyleyip dans etmeyi, yasamdan keyif almay1 6gretsin. Dinin
onaylayici, tasvip edici bir din olsun, mutluluk, nese cosku
dini olsun. Yiizyillardir tasidigin, biitiin insanlig1 sakatlayan
tim o sacmaliklarn bir kenara at. Bu sa¢malik insanlari
cirkinlestirdi, mutsuzlastirdi ve sefillestirdi. Bu sadece
patolojik insanlarin hosuna gider — kendilerine eziyet etmeyi
sevenlerin, clinkli o zaman bir bahaneleri olur.



Kendine veya baskalarina iskence uygulamak, bunlarin ikisi
de hastalik — iskencenin fikri bile hastalikli. Eger Adolf
Hitler'sen baskalarina iskence edersin; eger Mahatma Gandi
isen kendine. Ikisi de aym yolun yolcusu — sirt sirta duruyor
olabilirler, ama ayni yere gidiyorlar. Adolf Hitler baskalarina
eziyet etmekten zevk aliyordu, Mahatma Gandi de kendine,
ama ikisi de siddet uyguluyordu. Mantiklar1 aym — ikisi de
iskenceden zevk ahiyor. Yonleri farkli, ama burada 6nemli
olan y6n degil; tavirlar ayni: iskence.

Kendine iskence uygulayan birine saygi duyuyorsun, ciinkii
bunun mantigini anlamiyorsun. Diinyanin her yerinde Adolf
Hitler lanetleniyor, ama Gandi'ye tapiliyor ve ben buna sasip
kaliyorum. Bu nasil mimkiin olabiliyor? Ne de olsa
mantiklar1 ayni. Gandi diyor ki, "Hicbir seyi damak zevki i¢in
yemeyin. Tat almak yasak olmali. Goérev olarak beslenin,
zevk icin degil. Yasamak icin yiyin, hepsi bu." Yemek yeme
zevkini siradan bir ise indirgiyor: "Keyif icin yemeyin."
Unutma ki hayvanlar béyle beslenir. Sadece hayatta kalmak,
varolabilmek icin yerler. Hayvanlarin yediklerinden keyif
aldiklarini gordiin mi? Asla. Sélen ve parti vermezler ve sarki
soyleyip dans etmezler. Sadece insanlar beslenmeyi gorkemli
bir s6lene dontistiirtir.

Bu tavir her konuda aymdir. Gandi, "Sadece c¢ocuk
istiyorsaniz sevisin, aksi takdirde asla. Ask sadece biyolojik
olmali. Beslenmek hayatta kalmak icin yapilmali ve ask da
tiirtin devamu icin yasanmali. Asla zevk icin sevismeyin," der.
Hayvanlar da aynen boyle yapar. Hi¢ sevisen bir kodpege
baktin mu1? Yliziine bak, orada zevk isareti goremezsin.
Sadece bir nevi gorev bilinci vardir. Bunu yapmalidir,
iceriden bir seyler onu diirter — biyolojik diirtii. Sevismeyi
bitirdigi anda sevgilisini unutur, kendi yoluna gider, bir



tesekkiir bile etmez. Is bitmistir! Sadece insanlar zevk icin
sevisir. Iste bu noktada insanlar hayvanlardan yiicedir —
sadece insan keyif icin sevisir; sirf nese ve giizellik adina,
olayin miizigini ve siirini hissetmek igin.

Bu yiizden dogum kontrol hapimin diinyamin en biiyiik
devrimlerinden biri oldugunu soyliyorum, clinkii ask
kavramini kokiinden degistirdi. Simdi insan sadece keyif icin
sevisebilir. Biyolojinin kolesi olmaya, sadece ¢ocuk yapmak
istendiginde sevismeye gerek kalmadi. Artik seks ve ask
tamamen ayrildi. Dogum kontrol hapi sayesinde diinyanin en
biiylik devrimlerinden biri gerceklesti: artik seks sadece seks,
ask da ask. Seks sadece biyolojik olani; ask ise iki bedenin
birlesip  birbirine  karismasimin,  birbirinin  icinde
kaybolmasinin, tamamen yeni bir ritim ve uyum boyutuna
ulasmasinin yarattigl giizel bir miizik. Ureme sorunu,
biyolojik dirtli, bunlar yok. Simdi yapilan eylem kendi icinde
giizel, clinkii artik bir amaca yonelik degil — farki burada. Bir
amaca yonelik arac olarak uygulaninca ise doniisiiyor. Zevk
ise aracin kendi icinde bir ama¢ olmasi — ucunda baska bir
sey yok.

Zevk icin yemek ye; o zaman insan oluyorsun, daha tistiin bir
varlik. Dinleme keyfini yasamak icin dinle ve o zaman
icgiidiilerin esaretinden kurtulacaksin.

Ben mutluluga karsi degilim, tamamen mutluluk taraftariyim.
Ben bir hedonistim ve anlayisim da soyle: diinyadan gelmis
gecmis tlim spiritiiel insanlar da hedonistti. Eger birisi
hedonist degilse ve spiritiiel oldugunu iddia ediyorsa yalan
soyliiyordur — o bir psikopattir. Clinkii mutluluk tek amactir,
her seyin kaynagi ve sonucu odur. Tanr1 senin araciligin ile
milyonlarca sekilde mutluluk ariyor. Ona elinden gelen tiim
mutlulugu sun ve daha yiikseklere, mutluluk doruklarina



ulasmasimi sagla. O zaman dindar olursun, o zaman
tapinaklarin solen yerlerine dontisiir ve Kkiliselerin o kadar
cirkin, tiziintili, kederli ve 6l olmaz, tipki mezarlik gibi. O
zaman icleri kahkaha dolar ve sarkilar sdylenir ve dans edilir

ve kutlamalar yapilir.
Temelde din coskudan bagka bir sey degildir. O ytlizden seni

costuran her sey erdemlidir; seni mutsuz, iizgiin, sefil kilan
her sey de giinahtir. Kriterin bu olsun. Ben kati kurallar
vermiyorum, clinkii insan beyninin nasil calistigim biliyorum.
Kati bir kural verildi mi bilinci unutur ve bu kurali
uygulamaya baslarsin. Sorun kuralda degildir — kurala uyup

asla gelismemektedir. Birkac anekdota kulak ver:
Benny eve geldiginde mutfagin kink dokiik canaklarla

dolmus oldugunu gordii.

"Ne oldu?" diye sordu karisina.

"Bu yemek kitabinda bir hata var," diye acikladi kadin.
"Kulpsuz eski bir fincanin 6l¢cmeye yeterli olacagim yaziyor —
ve ben ancak on birinci denemede fincam kirmadan kulpunu

cikarmayi basarabildim." .
Simdi eger yemek kitab1 dyle diyorsa yapilmasi gerekir. Insan
beyni aptaldir — bunu hatirla. Sana kati bir kural verildi mi
hemen uygularsin.

Mafya sefleri en biiylik babayla bulusacakti ve onun her
dedigi kanun sayiliyordu. Kap1 caldi ve usak acmaya gitti.
Delikten bakti ve ziyaretciyi taniyinca iceri girmesine izin
verdi.

"Semsiyenizi kapida birakin," dedi usak ziyaretciye.
"Semsiyem yok ki," dedi ziyaretci.

"O zaman eve git ve bir tane al. Patron bana herkesin
semsiyesini kapida birakmasi gerektigini soyledi. Yoksa seni

iceri sokamam."
Kural kuraldir.

"



Miithis bir kovalamaca oldu, fakat polis arabasi tam banka
soyguncularini yakalamak tizereyken bir benzin istasyonuna
daldi ve bu noktada aracin direksiyonundaki memur sefini

arada.
"Onlar yakaladin mi1?" diye sordu sef heyecanla.
"Sanslar1  varmuis," dedi polis memuru. "Tam arayl

kapatacaktik ki bes yiiz kilometre simirina geldigimizi
gordiim, bu durumda durup arabanin yagini degistirmemiz
gerekti."

Her bes yliiz kilometrede bir yag degistirilmesi gerekiyorsa ve
tam sinira gelmisse adam ne yapsin? Once yagi degistirmeli.
Ben sana asla kati kurallar vermiyorum, ciinkii insan aklinin
ne kadar aptal oldugunu ve daha da olabilecegini biliyorum.
Ben sana sadece bir fikir verip yol gosteriyorum. Bilincli ol
ve bilincli yasa. Duydugum bir 6yKkii...

Mike, Pat'e bir cenazeye gidecegini sdyledi ve o da dostunun
pesine takilmaya karar verdi. Yolda Pat bir iki tek atmay1
onerdi ve ikisi de bir giizel kafayr buldular. Sonuc¢ olarak
Mike cenaze tOreninin yapilacag1 adresi hatirlayamadi.
"Arkadasinin evi nerede?" diye sordu Pat. "Numarayl
unuttum, ama sokagin bu olduguna eminim." Birkac dakika
yuridiikten sonra Mike dogru adres oldugunu sandig bir evin
onitine geldi. Birlikte yalpalayarak iceri girdiler, ama evin
girisi karanlikti. Kapiy1 acinca karsilarina bir oturma odasi
cikti, piyanonun tizerinde yanan mumlarin isiltis1 disinda
buras1 da karanlikti. Piyanonun 6ntinde diz ¢6kiip dua ettiler.
Pat durup piyanoya bakti. "Mike," dedi, "Dostunu
tamimiyordum, ama hakikaten esash disleri varmis."

Durum budur. Insan iste bdyledir. Sana vermek istedigim tek
sey bir parca bilinclilik. Bu tiim yasamini degistirecek. Amac
seni disiplinle yola getirmek degil, seni ta icinden gelecek bir
1s1kla aydinlatmak.






Boliim 5 -Meditasyonun Tedavi Giicti
Meditasyon ("meditation”) ve ila¢c ("medicine"”) sozclikleri

ayni kékten tiiremislerdir. Ilac fiziksel hastaliklari, meditasyon
da ruhsal olanlar iyilestirir. lkisi de tedavi etme giiciine
sahiptir.

Hatirlanacak baska bir sey daha: iyilesmek ("healing") ve
biittinltik ("whole") kelimeleri de ayni kokten gelirler.
lyilesmek biitiinliik, yani hicbir eksikligin olmamasi, anlamina
gelir. Kelimenin bir baska cagrisimi — kutsal ("holy") sozctigti
yine ayni kéktendir. Iyilesmek, biitiinliik, kutsallik, temelde
farkl degildir.

Meditasyon 1iyilestirir, seni blitiinlestirir; biitiin olmak kutsal
olmaktir. Kutsalligin herhangi bir dine ait olmakla ilgisi
yoktur. Bu sadece senin kendi icinde tamamlanmis, blitiin
oldugunu gosterir; eksik bir sey yoktur, doyuma ulasmissindir.
Sen varolusun olmani istedigi  gibisindir.  Sonunda

potansiyeline ulastin demektir.

OSHO'NUN AKTIF MEDITASYON TEKNIiKLERI



Soru: "Aktif meditasyonlariniz ilk basta adalelerimi gerip her

yerimi acitryor. Bundan kurtulmanin bir yolu var mi?"

Yapmaya devam et! Zamanla alisacaksin — ve nedenleri de
belli. Iki nedeni var. Once, bu zorlu bir egzersiz ve bedeninin
alismasi gerekiyor. O yiizden ilk ti¢ dort giin tim bedeninin
agridigini hissedeceksin. Her yeni egzersiz rejiminde bu olur.
Ama dort giin sonra alisacaksin ve her zamankinden gliclii

oldugunu hissedeceksin.
Ama esas neden bu degil. Temeli aslinda daha derine iniyor;

modern psikologlarin ortaya cikardigr da bu. Bedenin sadece
fiziksel degil. Bedeninde, adalelerinde, bedenin catisinda,
bastirma sebebiyle sizmis bircok sey var. Ofkeni bastirirsan
zehir bedenine akar. Adalelerine, kanina sizar. Herhangi bir
seyi bastirirsan bu sadece zihinsel degil bedensel bir olaya
doniisiir — clinkii ashinda ikisi ayn seyler degil. Sen kafa ve
beden diye ikiye ayrilmiyorsun; "kafa-beden'sin — yani
psikosomatik. Bir biitlinsiin. O yilizden bedenle her yapilan
zihne, zihinle her yapilan da bedene niifuz ediyor, ciinkii bu
ikisi bir biitliniin parcalara.

Ornegin 6fkelenince bedene neler oluyor? Ne zaman kizsan
bazi zehirler kana karisiyor. Bu zehirler olmazsa yeterince
kizacak ofkeyi yaratamazsin. Bedende bazi bezeler var ve
bunlar baz1 kimyasallar salgiliyor. Bu sadece bir felsefe degil,
ayni zamanda bilimsel bir gercek. Kanin zehirleniyor.

[ste bu yiizden kizdiginda normalde yapmayacagin bir seyi
yapabiliyorsun — g6ziin karariyor. Koca bir kayay1 itebilirsin:
bunu normalde yapamazsin. Sonrasinda da bu kayayl
yerinden oynattigina veya kaldirip attigina inanamiyorsun
bile. Normale dondiigiinde bu kayay1 yeniden kaldirmayi
basaramayacaksin, clinkii artik aymi durumda degilsin. O



sirada kaninda bazi kimyasal maddeler dolasiyordu; acil
durum yasiyordun; tiim enerjin aktif olmaya y6nelmisti.

Bir hayvan kizinca ofkelenir. Bu konuda herhangi bir ahlaki
nosyonu, almis oldugu bir ders yoktur. Sadece kizar ve
ofkesini kusar. Sen de kizdiginda benzer seyler yasiyorsun.
Ama ortada toplum, ahlak kurallar1 ve sosyal statliniin
gerektirdigi davranis kaliplarn gibi binlerce baska neden var.
Ofkeyi bastirmak zorundasin. Kizgin degilmis gibi
davranmak zorundasin; giilimsemen lazim — sahte bir
giilimseme! Bir sekilde giilimseyip 6fkeyi bastirmalisin. Bu
arada bedene neler oluyor? Beden kavgaya hazirdi — ya
kacmaya ya da kavga etmeye, tehlikeden uzaklasmaya ya da
onunla yiizlesmeye. Beden bir sey yapmaya hazirdi: 6fke
aslinda bir sey yapmaya hazir olma durumudur. Beden siddete
ve saldirgan olmaya hazirlaniyordu.

Eger siddet gosterip saldirgan olabilseydin, enerjin de
bosalirdi. Ama olamiyorsun — bu dogru olmaz, o yiizden
bastirtyorsun. Peki saldirgan olmaya hazirlanan tim o
adalelere ne olacak? Sakat kalacaklar. Enerji onlarn saldirgan
olmaya itiyor, sen ise dyle olmasinlar diye geri bastirtyorsun.
Celiski yasanacaktir. Adalelerinde, kaninda, dokularinda
celiski yasanacaktir. Onlar bir seyleri ifade etmeye
hazirlaniyorlar ve sen bunu yapmasinlar diye geri itiyorsun.
Onlan bastirtyorsun. O zaman beden sakatlaniyor.

Bu her duygu icin gecerli. Ustelik yillardir her giin yasamyor.
Bu durumda bedeninin her yeri sakatlaniyor. Tim sinirler
sakat kaliyor. Akic1 degiller, canli degiller. Olii gibiler,
zehirlenmisler. Hepsi birbirine girmis. Dogal bir halde
degiller.

Herhangi bir hayvana bakip zarafetini izle. Insan bedenine
neler oluyor? Niye hic zarif degil? Nicin? Her hayvan gayet



zariftir: peki insan bedeni niye 6yle degil? Basina neler geldi?
Sen ona bir seyler yaptin: onu ezdin ve dogal akisim kestin.
Durgunlasti. Bedeninin her yerinde zehir var. Her bir
adalende bastirilmis 6fke, bastirillmis cinsellik, bastirilmis
acgozliilik — ve digerleri — bastirilmis kiskanclik ve nefret

var. Buradaki her sey bastirilmis. Bedenin hastalikli.
Bu nedenle, aktif meditasyonlar1 yapmaya basladiginda, tiim

bu zehirler bosalacak. Bedeninin her neresi durgunlasmissa
erimek, yeniden sivi hale gelmek zorunda kalacak. Bu da
ciddi caba gerektirir. Kirk yil boyunca yanlis bir yasam
bicimini stirdiirdiikten sonra aniden meditasyona baslayinca
tim beden altiist olur. Her yerinde agr1 ve siz1 hissedersin.
Ama bunlar iyidir ve kabullenmek zorundasin. Birak beden
yeniden akiciligini kazansin. Tekrar zarif ve cocuksu olacak;
yeniden capcanli hissedeceksin. Ama o canlihig geri
kazanmadan 6nce 6li kisimlarin diizeltilmesi gerekir ve bu da

biraz aci1 verir.
Psikologlar bedenimizin etrafinda bir zirh olusturdugumuzu

ve sorunun bundan kaynaklandigim soyliiyorlar. Eger ofkeni
rahatca ifade etmene izin verilse ne yaparsin? Ofkelenince
dislerini sikmaya baslarsin; tirnaklarin ve ellerinle bir seyler
yapmak istersin, clinkii hayvanlardan gelen icgiidii mirasin
bunu istiyor. Ellerinle bir seyler yapmak, bir seyleri yok
etmek istersin.

Bir sey yapmazsan ellerin sakatlanir; zarafet ve giizelliklerini
yitirirler. Yasayan uzuvlar olmaktan cikarlar, clinkii zehir
orada kalir. O yilizden birisiyle el sikistiginda aslinda o

dokunusta hayat yoktur, ¢linkii ellerin 6ltdiir.
Bunu hissedebilirsin. Ufak bir cocugun eline dokun — aradaki

farki gorursin. Cocuk sana gercekten elini
verdiginde...vermiyorsa o zaman fark etmez - geri



cekilecektir. Sana olii bir el vermeyecektir; sadece elini geri
cekecektir. Ama eger sana elini vermek isterse, onun elinin
elinin icinde eridigini hissedersin. Sicaklik, akicilik — adeta
cocugun timii elindeymis gibi. Tek bir dokunugla tiim
sevgisini ifade eder.

Ama aym cocuk biiytidiiglinde eli 61l bir enstrimanmiscasina
el sikisir. Elinden disar1 akmaz. Bunun nedeni bloklardir.
Ofkeyi bloke ederiz. Elin yeniden canlamp sevgiyi ifade
edebilir duruma gelmeden O6nce aci ve derin bir ofke
yasamalidir. Eger 6fke ifade edilemez de bloke olursa sevgi

de ifade edilemez.
Tim bedenin bloke olmus senin, sadece ellerin degil. O

ylizden birisini kucaklayabilirsin, gogsiine bastirabilirsin, ama
bu onu kalbine sokmakla ayn1 anlama gelmez. Bu ikisi farkh
seylerdir. Birisini gogsiine bastirabilirsin: bu fiziksel bir
olaydir. Ama eger kalbinin etrafinda zirh varsa, duygularim
bloke ediyorsan, o zaman o insan sana her zamanki kadar
uzak kalir; yakinlik miimkiin degildir. Ama eger bir insam
gercekten yakinina alirsan ve zirh da yoksa, o zaman kalbin
ona dogru erir. Bir birlesme yasanir.

Bedeninin bircok zehri bosaltmasi lazim. Toksik hale geldin
ve aci duyacaksin, clinkii o zehirler icine yerlesmis. Ben
simdi tekrar kaos yaratiyorum. Bu meditasyonun amaci icinde
kaos yaratmak, boylece yeniden diizene girecek, yepyeni bir
diizenleme yapabileceksin. Simdiki halin yok olacak ki
yeniden dogabilesin. Ac1 olacak, ama buna deger.

O yilizden meditasyona devam et ve bedenin ac1 cekmesine
izin ver. Beden direnmesin; birak bu acilarn yasasin. Bu aci
gecmisinden kaynaklaniyor, ama gececek. Eger sen hazirsan
gececek. Gectikten sonra da ilk kez bir bedene sahip
olacaksin. Simdi sadece bir hapishanen, bir kapsiiliin var;



esasinda olisiin. Kapsiile girmissin; kivrak, canl bir bedenin
yok. Hayvanlarin bile seninkinden glizel ve canli bedenleri
var.

Bu arada, kiyafetlere bu kadar kafay:r takmamizin nedeni de
bu — cilinkii bedeni sergilemeye deger bulmuyoruz. Ciplak
kaldiginda bedene neler yapmis oldugunu goéreceksin.

Giysiler bedenini senden sakliyor.
Bu hastalik bir cikmaz sokaga dontistiyor clinkii bedenin canl

degilse onu saklamak istersin ve sakladiginda da giderek daha
fazla oliir — ciinkii artik canli kalma konusunda dikkat

etmesine gerek yoktur.
Yiizyillar boyunca giysilerin ardinda bedenimizle temasimizi

yitirdik. Basin kesilse ve kendi bedenine bassiz halde
rastlasan eminim ki onu tanmiyamazsin — veya taniyabilir
misin? Hayir, taniyamazsin, clinkii kendi bedeninle hicbir
asinaligin yok. Onu hissetmiyorsun; hi¢ ona bakmadan icinde
yaslyorsun, hepsi o.

Bedenlerimize c¢ok fazla siddet uyguladik. Bu kaotik
meditasyon sayesinde bedenleri yeniden canlanmaya
zorluyorum. Bircok engel yikilacak; yerlesmis bircok sey
yerinden oynayacak; pek cok sistem yeniden akici hale
gelecek. Ac1 olacak, ama bunu severek kabullen. Aci bir liituf
ve sen lstesinden geleceksin. Devam et! Ne yapacagini
diistiinmeye gerek yok. Meditasyona devam et yeter. Binlerce
insanin ayni siirecten gectigini gordiim. Aci1 birka¢ gilinde
geciyor. Aci gidince bedende belli belirsiz bir nese

hissedeceksin.
Bunu simdi hissedemezsin, cilinkii hala ac1 duyuyorsun.

Farkinda ol veya olma, ac1 bedeninin her yerini sarmis. Sen
bunun bilincinde degilsin, ciinkii hep onunla yasadin. Bir sey
hep oradaysa, bir siire sonra onu fark etmezsin. Meditasyon



sayesinde bilincleneceksin ve o zaman zihin diyecek Ki,
"Bunu yapma; tiim bedenin agriyor." Zihnin dedigini dinleme.
Sen meditasyona devam et.

Belli bir siire sonra ac1 kesilecek. O gittiginde, bedenin
yeniden alicihgim kazandiginda ve engeller kalktiginda, hep
seni sarip sarmalayan belli belirsiz bir nese hissine
kapilacaksin. Ne yapiyor olursan ol her zaman bedeninin

etrafinda o hafif nese titresimini algilayacaksin.
Aslinda, nese bedeninin bir senfonide yer aldigini belirtir,

baska bir sey degil; bedeninin miizikal bir ritme tutuldugunu
gosterir... Nese zevk anlamina gelmez; zevk bir seylerden
alinir. Nese sadece kendin olmaktir. Canli, tamamen capcanli;
bedeninin etrafinda hafif bir miizik ve icinde de bir senfoni
hissederek: nese budur. Bedenin akici oldugunda, nehir gibi
akip gittiginde neseli olabilirsin.

Bunlar olacak, ama 6nce aci ¢cekmen gerekiyor. Bu senin
kaderinin parcasi, clinkii onu sen yarattin. Ama gececek.
Ortasinda birakmazsan gececek. Ortada birakirsan eski
yerlesim geri gelir. Dort bes giin i¢inde kendini soyle boyle
hissedersin — her zamanki haline dénersin. Bu sOyle bdyle
olma durumuna dikkat et.

KENDINI BIRAKMA DURUMU
Kendini birakma durumuna gecmek zordur, cilinkii bu hep
tembellik olarak lanetlenmistir. Calisma tutkunu bir toplumda
kabul edilebilir bir durum degildir. O zaman delicesine para
pesinde olmayacaksin; devamh calismayacaksin; sadece basit



ihtiyaclarini karsilayacak kadar calisacaksin. Ama ruhsal
ihtiyaclar da var!

Calismak, gereksinimleri karsilayacak parayr kazanabilmek
icin zorunludur. Kendini birakmak ise spirittiel ihtiyaclar icin
gereklidir. Ama insanligin cogu her tiirlii ruhsal gelisimden

tamamen mahrum birakilmistir.
Kendini birakmak, en giizel durumlardan biridir. Sadece var

olursun, hicbir sey yapmadan, sessizce oturarak ve cimler
kendiliginden uzar. Sen kuslarin sakimasinin, agaclarin
yesilliginin, ciceklerin bin bir renginin keyfini cikarirsin.
Varolusu yasamanmin disinda bir sey yapman gerekmez;
eylemi kesmelisin. Tamamen bos, gerilimsiz, endisesiz bir
durumda olmalisin.

Bu siikunet halinde bizleri saran miizik ile belli bir uyuma
girersin. Aniden gilinesin gilizelliginin farkina wvarirsin.
Gilinbatiminin veya giindogumunun hi¢ tadim almamis
milyonlarca insan var. Bunu karsilayacak durumlan yok.
Devamh calisip tretiyorlar; kendileri icin degil, ama {isti
kapali cikar odaklarn icin: glic sahibi olan ve insanlari
manipiile edebilen kisiler icin.

Dogal olarak sana calismanin harika bir sey oldugu
ogretiliyor, bu onlarin isine geliyor. Ve bu sartlanma 6ylesine

icine islemis ki niye rahatlayamadigini anlamiyorsun bile.
Tatilde bile insanlar bir seyler yapmaya devam ederler. Tatilin

keyfini cikaramazlar, kumsalda gevseyip de denizin ve deniz
havasinin keyfine varamazlar. Hayur, illa ki sacma sapan isler
yapmak zorundadirlar. Hic isleri olmasa bile mesela
buzdolabim sékerler — tikir tikir calisiyor olsa bile — veya eski
bir saati parcalarlar, halbuki o ytizyillardir calisiyordur; onu
nedense diizeltmek pesindedirler. Ama temelde sessizce



oturamazlar; sorun budur. Bir seyler yapmak zorundadirlar;
bir yere gitmeleri lazimdar.

Her tatilde insanlar saghk merkezlerine, sahillere kosarlar,
ama dinlenmek icin degil, dinlenmeye vakitleri yoktur, c¢tinkii
milyonlarca insan oralara gidiyordur. Tatiller evde oturmak
icin ideal zamanlardir, clinki biitiin tilke kiyilara dolusur.
Arka arkaya, arabalar yola dizilirler..ve kumsala
vardiklarinda etraf insan doludur; yatacak ufacik bir yer bile
bulamazlar. Ben bdyle sahillerin resimlerini gérdiim. Deniz

bile bu insanlarin aptalligina giiltiyor olmal.
Birkac¢ dakika icin yatarlar ve sonra kola ve dondurma isterler.

Portatif radyolarimi yanlarinda getirmislerdir ve herkes bir
sekilde miizik dinler. Ve sonra vakit dolar ve herkes evine geri
kosturur.

Tatillerde her zamankinden daha cok trafik kazasi oluyor:
daha ¢ok insan 6liiyor, daha ¢ok otomobil carpisiyor. Bu ¢ok
garip! Ve kalan bes giinde — calisma giinleri — insanlar timitle,
heyecanla tatilin gelmesini bekliyorlar. Haftasonunun o iki
giiniinde ofislerinin ve fabrikalarinin yeniden acilmasini
bekliyorlar.

Insanlar rahatlama sanatim unuttular. Bu onlara unutturuldu.
Her cocuk igsel bir kapasite ile dogar; cocuga nasil

rahatlayacagini 6gretmen gerekmez. Bir cocugu izle,
rahatlamistir, kendini birakmis durumdadir. Ama sen onun bu
halini  siirdiirmesine izin vermezsin. Yakinda onu
medenilestireceksindir.

Her c¢ocuk ilkel ve gayri-medenidir ve ana babalar,
ogretmenler ve diger herkes medenilestirmek adina onlarin
pesindedir, ki topluma kazandirilsinlar. Toplumun tamamen
cildirmis olmasina kimse aldiris etmez. Cocuk kendi haline
birakilsa ve topluma, s6zde medeniyete katilmasa daha iyi
olacak aslinda.



Ama tiim iyi niyetleri ile ana babalar c¢ocugu rahat
birakmazlar. Ona calismayi, Uretkenligi, rekabeti 6gretmek
zorundalar. Ona sunu o6gretmeliler: "En tepede olmazsan
ylziimiizii kara ¢ikarirsin."

O yiizden herkes yukariya dogru kosuyor.

Nasil rahatlayacaksin ki?

Hindistan'da ilk demiryolu insaati sirasinda olanlar hakkinda
bir hikaye duymustum:

Insaatin basindaki Ingiliz miihendis, her giin gelip bir agacin
golgesine kurulan ve iscilerle miihendislerin calismalarini
izleyen koyli gen¢ bir Hintliye saskinlikla bakiyordu.
Miihendisin ilgisini c¢ekmisti: her gin bu garip adam
geliyordu. Yaninda yemegini getiriyor, oOglen yemegini
yedikten sonra dinleniyor, sonra biitiin 6gleden sonray1 agacin
gblgesinde uyuyarak geciriyordu.

Sonunda miihendis dayanamadi ve koyliiye sordu: "Neden
calismiyorsun? Nasilsa her giin buraya geliyorsun ve yatip
seyrederek vaktini harciyorsun."

Koylii sordu, "Calismak m1? Ama ne icin?"

Miihendis, "Para i¢in!" dedi.

Koylii sordu, "lyi de ben paray1 ne yapacagim?"

Miihendis, "Aptal adam," dedi, "parayla neler yapilabilecegini
bilmiyor musun? Paran varsa rahatlayip keyfine bakabilirsin!"
Fakir koylii cevap verdi: "Bu cok tuhaf, ciinkii ben zaten
rahatim ve keyfime bakiyorum! Bu cok dolambacli bir yol:
cok calis, para kazan ve sonra da keyfine bak. Ben bunu zaten
yapiyorum!"

Cocuklarda dogustan icgiidiisel bir kendini birakma 6zelligi
vardir. Onlar tamamen rahattir. O yilizden tiim cocuklar
giizeldir. Bunu hic¢ diisiindiin mii? Tim cocuklar istisnasiz
muhtesem bir zarafete, canliliga ve giizellige sahiptirler. Ve
bu cocuklar biiytir ve tiim giizellikleriyle zarafetleri kaybolur.



Ayni zarafete, canliliga ve giizellige sahip bir yetiskin insan
bulmak ¢ok zordur. Cocuksu bir masumiyet ve rahathiga sahip
birisini bulursan bir bilgeye rastladin demektir.

Bilgeyi biz Dogu'da boyle tarif ederiz: tekrar cocuklugunu
elde eden. Yasamin tiim inis-cikislarin1 yasadiktan sonra
sonunda, deneyimlerinin sonucunda, karar verir ki — bu karar
kendiliginden dogar — 6lmeden evvel cocuklugunda her ne
idiyse yine Oyle olmasi gerekmektedir. Sana kendini
birakmay 6gretiyorum, ciinki seni bilgelestirecek tek sey bu.
Hicbir teoloji sana bu konuda yardimci olamaz, clinkii hicbiri
rahatlamayr Ogretmez. Hepsi calismanin ve emegin
kutsalliginin tizerinde durur. Seni kolelestirip somiirmek icin
giizel kelimeler kullanir. Onlar toplumun parazitleri ile
isbirligi icindedir.

Ben calismaya karsi degilim; calismanin da kendi icinde
yararlar1 var — ama sadece yararlarl. Hayatinin tiim anlami o
olmamali. Yiyecek, giysi ve barinaginin olmasi kesinlikle
gereklidir. Calis, ama calisma bagimlisi olma. Isten ¢iktigin
an nasil rahatlayacagim bilmen gerekir. Ustelik rahatlamak
fazla bir beceri gerektirmez; basit bir sanattir. Bu kadar basit
olmasinin nedeni dogdugunda bunun nasil yapilacagim zaten
biliyor olmandir; bu bilgiyi uykudan uyandirman yeterli
olacaktir. Onu kiskirtmalisin.

Tim meditasyon yontemleri sana kendini birakma sanatim
hatirlatmanin yollarindan ibarettir. Hatirlamak diyorum,
clinkii bir zamanlar biliyordun. Hala da biliyorsun, ama
toplum bu bilgiyi bastiriyor.

Basit prensipleri hatirlamalisin: Beden baslangic noktasi
olmalidir. Yataga uzan — bunu her giin yapiyorsun, o yiizden
ozel bir seye gerek yok — ve uykuya dalmadan once kapah
gozlerle ayagindan itibaren enerjiyi izlemeye basla. Oradan



ilerle — igerisini izle: Herhangi bir yerde gerilim var m?
Bacaklarda, baldirlarda, karinda? Gerginlik var mi? Ve eger
bir yerde gerginlige rastlarsan onu rahatlatmaya calis.
Rahatlamadan o noktadan sakin ayrilma.

Ellerden gec, clinki eller senin beynin; onlar zihnine bagli.
Sag elin gerginse sol beynin gergin demektir. Sol elin
gerginse sag beynin gergin demektir. O ylizden 6nce ellerden
gec, onlar neredeyse beyninin uzantilari ve en sonunda da

beyne ulas.
Tim beden rahatladiginda beyin zaten yilizde 90 rahatlamis

oluyor, clinkii beden beynin uzantisindan baska bir sey degil.
Sonra beynindeki ylizde 10'luk gerginligi izle ve sirf izleme
sayesinde bulutlarin dagildigini goéreceksin. Bu birkac giiniinii
alacak; isin piif noktasim bulmalisin. Bu senin tamamen rahat
oldugun cocukluk giinlerini geri getirecek.

Hic fark ettin mi, cocuklar her giin diiserler, ama incinmezler,
nadiren bir yerleri kirilir. Sen de dene. Bir cocugu sec ve o her
diistiiglinde sen de aynisini yap.

Bir psikanalist bir deney yapti1. Gazeteye verdigi ilanda "Birisi
evime gelip cocugumu biitlin bir giin boyunca izlerse ona iyi
para verecegim. Cocugum her ne yaparsa o da aynisini
yapacak," diye yazd.

Genc bir giiresci cikageldi ve dedi ki, "Ben hazirim; cocuk
nerede?"

Ama daha giin sona ermeden giiresci sirtiistii kalakalmisti. Iki
yerinde kirik vardi, ¢linkii ¢cocugun her yaptigim yapmisti.
Cocuk cok heyecanlanmisti. Bu ¢ok garip, diye diistinmiistii.
Boylece gereksiz yere hoplayip ziphyor, ardindan giiresci
aynisini yapiyordu; bir agaca tirmaniyor, giiresci de pesinden
gidiyordu; agactan atliyor, giiresci yine pesinden gidiyordu.
Bu boylece devam etti. Cocuk yemek yemeyi ve diger her



seyi tamamen unutmustu, ciinkii giirescinin sefil durumu ile
cok egleniyordu.

Ogleden sonra oldugunda giiresci resmen pes etti. Psikanaliste
dedi ki, "Paramiz sizin olsun. Bu cocuk beni oldiirecek.
Simdiden hastanelik oldum. Bu cocuk tehlikeli. Bu deneyi
bagkasi ile denemeyin."

Bir cocugun enerjisi cok yiiksektir, ama yine de gergin
degildir. Hi¢ uyurken bir cocugu izledin mi? Hi¢ parmagini
emip keyfini cikararak ve giizel riiyalar gérerek uyuyan bir
cocugu izledin mi? Tim bedeni tamamen kendini birakmis
haldedir.

Bilinen bir gercektir ki her giin dinyanin her yerinde
sarhoslar diiser, ama bir yerlerini kirmazlar. Her sabah birileri
onlar1 sokaktan toplayip evlerine gotiirir. Ama diisiip
durmalar1 tuhaftir. Sarhos yaralanmaz, clinkii diistiigiinii
bilmiyordur, o yiizden gerilmez. Hi¢ gerilmeden diistiverir.
Eger gerginlik yasamadan diisebilirsen canin yanmaz. Bunu

sarhoslar bilir, cocuklar bilir; sen nasil oldu da unuttun?
Her aksam yataktan basla ve birkac giin icinde yetenegini

yeniden elde edeceksin. Sirm1 bilirsen — onu sana kimse
ogretemez, kendi bedeninde aramalisin — o zaman giiniin
herhangi bir saatinde gevseyebilirsin. Bu rahatlama sanatinin
ustasl1 olmak diinyamin en giizel deneyimlerinden biridir.
Spiritliellige uzanan yolun basidir, clinkii kendini tamamen
birakma durumuna gectiginde bedeni geride birakirsin.

Sen ancak bir gerginlik, bir sorun, bir agrn bas gosterdiginde
bedeninin farkina vardigini hic fark ettin mi acaba? Hic basin

agrimadig1 halde basinin farkina vardigin oldu mu?
Tim bedenin rahatlamissa bir beden oldugunu unutursun. Bu

unutkanlik bedenin icinde sakli bir baska olayn
hatirlanmasina yol acar: spiritiiel varliginin.



Kendini birakmak, bedenden ibaret olmadigini, sonsuz,
Oltimstiz bir sey oldugunu anlamanin bir yoludur.

Diinyada baska bir dine ihtiyac yok. Sadece bu basit kendini
birakma sanat1 her insami dindar birine doéniistiirmeye yeter.
Din Papa'ya inanmak degil, din belli bir ideolojik sisteme
inanmak degil. Din kendi icinde sonsuz olam fark etmek: bu,
varliginin gercegidir, senin tanrisal yanindir ve giizelligin,

zarafetin, gorkemindir.
Kendini birakma sanati, icinde soyut ve Olclilemez olanm

duyumsamakla esdegerdir: senin gercek varligini.

Bazi anlarda farkinda olmadan bir kendini birakma durumuna
gecersin. Ornegin giilerken — gercek kahkahalar atarken —
bilmeden rahatlarsin, kendini birakirsin. Iste bu nedenle
giilmek cok saghklidir. Giilmekten daha iyi bir ila¢ yoktur.
Ama kendini birakma konusunda farkindaligini elinden alan
komplocular, kahkahalarim da kestiler. Insanhigin tiimii ciddi,

psikolojik olarak hasta bir yikintiya doniistiirtildii.
Hic ufak bir cocugun kikirdamasini duydun mu? Tiim bedeni

olaya katilir. Ama sen giildiigiinde nadiren tiim bedenin ile
giilersin; genelde bu entelektiiel, zihinsel bir giiliistiir.

Benim anlayisima gore giilmek tiim dualardan daha
onemlidir, ciinkii dua seni rahatlatmaz. Aksine, seni daha
fazla gerer. Giilerken aniden tiim sartlanmani, egitimini,
ciddiyetini unutuverirsin. Bir dahaki sefere giildiigiinde ne
kadar rahat olduguna dikkat et. Baska ne zamanlar boyle

rahatladigini diistin.
Sevistikten sonra rahatlarsin... ama aslinda ayn1 komplocular

sevisme sonrasinda bile gevsemene izin vermezler. Erkek
obiir tarafa doniip uyurmus gibi yapar, ama aslinda yine
giinah isledigi icin sucluluk duymaktadir. Kadin aglar, ctinki
kullanildigini hisseder.



Insanliga kars1 daha kotii bir komplo olamaz. Erkek cabucak
isini bitirmek ister. Icinde Incil'i, Shrimad Bhagavad-gita'yl
tasimaktadir ve hepsi yapmakta oldugunun aleyhinde
konusur. O da yanhs bir seyler yaptigina inanmistir. O
nedenle ne kadar cabuk biterse o kadar iyi olacaktr.
Sonrasinda da kendini berbat hisseder. Nasil rahatlayabilir ki?
lyice gerginlesir. Cok hizli bitirdiginden kadin asla doruga
ulasamaz. O tam buna erisirken adamin isi bitmistir bile.
Dogal olarak kadin erkegin hayvana daha yakin bir yaratik
oldugunu diisiinmeye baslar.

Kilise ve diger tapinaklarda sadece kadinlar1 gortrsiin,
Ozellikle vyasli kadinlari. Din adamui giinah hakkinda
konusmaya baslayinca onlar bilirler! Kesinlikle giinahti,
cinkli hicbir zevk almadilar; birer esya gibi kullanildilar:

cinsel obje olarak.
Bunun  aksine, eger gilinahtan arinmissan,  tiim

engellemelerden kurtulmussan, sevismek sana miithis bir

kendini birakma deneyimi yasatacaktir.
Yasamina bakip dogal bir kendini birakma deneyimi bulman

gerekiyor. Yiizmek bunu saglayabilir. Ger¢ek bir ytiziicii isen
sadece suyun yiizeyinde kalmay1 basarabilirsin, ylizmeyi
degil ve miithis bir kendini birakma yasarsin. Suya kendini

birakmak, akintiya karsi gitmemek, akinti ile beraber
kalmak...
Farkli kaynaklardan kendini birakma deneyimleri edinmen

gerekiyor ve iste o zaman tim sir ellerinde olacak. Iskolik

sartlanmandan kurtulacaksin.
Bu tembel olacaksin anlamina gelmiyor; tam tersi,

rahatladikca giicleneceksin, ciinkii gevseyince daha fazla
enerji toplarsin. Yaptigin is verimlilik yerine yaraticihigin
Ozelligini tasiyacak. Ne yaparsan yap kendini vererek,



severek yapacaksin. Ve onu yapacak bol miktarda enerjin
olacak. O nedenle kendini birakmanin calismaya Kkarsi
olmadigim1 anla. Hatta kendini birakmak isi yaratici bir
deneyime dondirr.

Sana bir iki fikra anlatayim da glizelce giil. Giilmek
yluziindeki, bedenindeki, karmindaki tiim gerginligi alir
gtliriir ve aniden icinde tamamen farkl bir enerji hissedersin;
yoksa cogu insan hep midelerinin diigiim digim oldugunu
hissederler.

Paddy'nin dostu Joe yetiskinler icin diizenlenen gece
kurslarina gidiyordu. "George Bush kim?" diye Paddy'e
sordu. "Bilmem," dedi Paddy.

"Amerika Birlesik Devletlerinin baskani," dedi Joe. "Peki
Tony Blair kim, onu biliyor musun?" "Yoo000," dedi Paddy.
"Ingiltere'nin basbakani,” dedi Joe. "Gordiin mii, sen de

benim gibi gece okuluna gitmelisin."

"Simdi de benim sana bir sorum var," dedi Paddy. "Mick
O'Sullivan kim biliyor musun?"

"Bilmiyorum," diye itiraf etti Joe.

"Eh," dedi Paddy, "o sen gece kurstayken karinla yatan
adam."

Isa ile Musa bir Pazar 6gleden sonra golf oynuyorlardi.

Musa ilk atis1 yapti ve basarith oldu. Isa hazirlandi ve ilk
atisinda topu sazliklara yolladi.

"Hay Allah!" diye haykirdi Isa. Musa ise iyi bir adam
oldugundan ona topu sahaya geri koyup atisimi tekrarlamasini
6nerdi. Ama Isa inatc1 oldugundan bu 6neriyi geri cevirdi.
Musa o zaman, "Hadi camim, o wuzun sazliklarda atis

yapamazsin ki," dedi.
"Eger golf ustas1 yapiyorsa ben de yaparim," diye cevapladi

Isa. Sonra da bir sonraki atis1 ile topu oradaki bir géle yolladh.
Bunun {izerine Musa ikinci atisin1 da gayet diizgiin sekilde



sahada yaptiktan sonra doniip Isa'yl izlemeye geldi. Isa
pacalarini kiviriyordu.
"Isa, liitfen!" diye seslendi Musa, "Sana rica ediyorum,

topunu sahaya geri koy. Boyle bir atig1 yapmak mucize olur."
"Golf ustasi yapabiliyorsa," dedi Isa, "ben de yaparim," ve

suyun lizerinde yiirimeye basladi. Bu manzaray izleyen bir
bahcivan Musa'ya yaklasip sordu, "Bu adam kim oldugunu
saniyor, Isa peygamber mi?"

"Yok camim, nerde," dedi Musa. "Kendini usta golfcu
saniyor."

GUNLUK MEDITASYON
Her vakit buldugunda birkac dakika icin sadece nefes alma

sistemini gevset, tiim bedeni gevsetmene gerek yok. Trende
veya ucakta otururken veya arabada, diger insanlar senin bir
sey yaptiginin farkina varmayacaklardir. Sen sadece nefes
alma sistemini rahatlat. Birak normal islevini siirdiiriirken
oldugu gibi kalsin. Sonra go6zlerini kapat ve nefes alip

verisini, tekrar alip verisini izle...
Konsantre olma. Konsantre olursan sorun yaratirsin, ¢iinkii o

zaman her sey seni rahatsiz edecektir. Arabada otururken
konsantre olmaya calisirsan o zaman aracin giirtiltiisii rahatsiz

edici olur, yaninda oturan kisi rahatsiz edici olur.
Meditasyon konsantrasyon anlamina gelmez. Sadece

farkindaliktir. Sadece rahatlar ve nefes alip vermeni izlersin.
Bu izlemeyi yaparken de hicbir seyi kacirmazsin. Otomobil
hafifce homurdaniyordur; zararn yok, kabullen. Trafik akip
gidiyordur; bu da tamam, yasamin bir parcasi. Yanindaki



yolcu horluyor, bunu da kabullen. Hicbir seyi reddetme.
Bilincini kisitlamamalisin.

Konsantrasyon bilinci kisitlamaktir, boylece her sey tek
noktaya odaklanir, ama geride kalan her sey bir yarisa
dontisiir. Her seyle miicadele edersin, clinkii o yakaladigin
noktanin kagmasindan korkarsin. Dikkatin dagilirsa rahatsiz
olursun. O zaman inzivaya, Himalayalara ihtiya¢ duyarsin.
Hindistan'a ve seni hi¢ kimsenin rahatsiz etmeyecegi, sessizce

oturabilecegin bir odaya ihtiya¢ duyarsin.
Hayir, bu dogru degil, bu bir yasam siireci haline gelemez. Bu

kendini soyutlamak olur. Bazi iyi neticeler verir, kendini daha
sakin, daha dingin hissedersin, ama bunlar hep gecicidir. O
nedenle hep st {(iste yakaladigin hoslugu yitirdigini
hissedersin. Onun olusabilecegi sartlara sahip olmayinca
kaybolur gider.

Belli bazi1 6n kosullar ve sartlar yerine getirmen gereken bir
meditasyon, aslinda meditasyon degildir, ciinkii 6liirken bunu
uygulayamayacaksin. Oliim tam bir sasirtmaca olacaktir. Eger
yasam dikkatini dagitiyorsa bir de 6liimii diistin. Meditasyon
halinde O6lemeyeceksin ve o zaman her sey bosuna olacak,
hepsi bir kayip sayilacak. Yine gergin, endiseli, mutsuz, aci
cekerek 6leceksin ve bir sonraki dogumunun da ayni sekilde
olmasina yol acacaksin.

Oliim kriterin olsun. Oliirken bile yapabilecegin bir sey
gercektir ve her yerde yapilabilir ve hicbir 6n kosul gerekmez.
Bazen sartlar uygunsa, o zaman ne iyi, bunun keyfini cikar.
Degilse de hi¢c fark etmez. Alisveris esnasinda bile
yapabilirsin.

Kontrol etmek icin c¢aba harcama, clinkii tiim kontrol
mekanizmasi beyindedir, o nedenle meditasyon kontrol altina
alinan bir sey olamaz.



Beyin meditasyon yapamaz. Meditasyon beynin Otesindedir
veya altinda, ama asla icinde degil. O nedenle beyin izlemeye
ve kontrol etmeye devam ederse bu meditasyon olmaz;
konsantrasyon olur. Konsantrasyon beynin ¢abasidir. Beynin
ozelliklerini doruga cikarir. Bir bilim adami konsantre olur,
asker konsantre olur; avci, arastirma goérevlisi, matematikci,
hepsi konsantre olur. Bunlar zihinsel etkinliklerdir.

Herhangi bir zamam secebilirsin. Giintin belli bir vaktini bu
ise ayirmaya liizum yok. Ne zaman uygunsa o zamani kullan.
Banyodayken fazladan on dakikan varsa dusun altinda otur ve
meditasyon yap. Sabah, 6gleden sonra, dort veya bes defa,
ufak zaman dilimlerinde meditasyon yap ve goéreceksin ki bu
kadar seni stirekli olarak beslemeye yetecek. Yirmi dort saat

yapmana hi¢ gerek yok.
Sadece bir bardak meditasyon yeter. Biitiin 1irmag1 i¢cmen

gerekmez. Bir bardak cay yetecektir. Ve elinden geldigince
kolaylastir. Kolay olan dogrudur. Miimkiin oldugunca dogal
yap. Pesinden kosma, sadece vakit buldugunda yap.
Algkanlik haline getirme, ciinkii aligkanliklar zihinseldir ve
gercek bir insanin aslinda hicbir aliskanlig1 olmaz.

RAHAT VE KONFORLU
Rahatlamak icin insanin cok konforlu olmasi gerekir, o

nedenle kendini rahat ettir. Sandalyede hangi sekilde rahat
ediyorsan Oyle otur. Gozlerini kapat ve bedenini rahatlat.
Ayak parmaklarindan kafaya kadar kendini tarayip icinde
nerede gerginlik olduguna bak. Dizlerde hissedersen dizi



gevset. Dize dokun ve ona, "Liitfen rahatla," de. Omuzlarda
gerginlik varsa oraya dokun ve "Liitfen rahatla," de.

Sandalyende rahat otur, 15181 ister los yap ister kapat, ama ¢ok
parlak olmamali. Herkese bu yirmi dakika boyunca rahatsiz
edilmek istemedigini sOyle, telefon yok, herhangi bir sey yok,
o slire boyunca dis diinya adeta silinecek. Kapilar1 kapat, bol
bir kiyafet giy ki hicbir yerin sikilmasin ve gerginligin nerede
oldugunu hissetmeye basla. Bircok gerginlik noktasi
bulacaksin. Oncelikle bunlarin gevsemesi gerekiyor, ciinkii
beden gevsemezse beyin de gevseyemez. Beden beynin
rahatlayacagi durumu yaratir. Beden rahatlamak icin arac

haline gelir.
Gerginligi nerede hissedersen bedeninin o noktasina derin bir

sevgi ve sefkatle dokun. Bedenin sana hizmet ediyor ve sen
onun icin hicbir ticret 6demedin, o bir armagandi. Beden o
kadar karmasik, o kadar girift ki bilim heniiz ona benzer bir
sey icat edebilmis degil. Ama biz bunlar hic¢ diisiinmiiyoruz;
biz bedeni sevmiyoruz. Hatta, ona kiziyoruz.

Sozde azizler insanlara pek cok aptalca sey dgrettiler: bedenin
diisman oldugunu, bedenin senin asagilanmana neden
oldugunu, bedenin seni alcalttigini, bedenin giinah oldugunu;
hepsi bir giinah. Eger bir giinah isleyeceksen beden yardimci
olur, bu dogru. Ama sorumluluk sana aittir, bedene degil.
Eger meditasyon yapmak istersen beden bunu yapmana
yardim etmeye de hazirdir. Alcalmak istiyorsan beden seni
takip eder. Yiikselmek istiyorsan beden seni izler. Suclu asla
beden degildir. Tim sorumluluk senin bilincine aittir, ama
hep bir glinah kecisi arar dururuz. Beden de en eski giinah
kecilerinden biridir. Istedigin gibi suclarsin, o karsihk
veremez. Itiraz edemez, cevaplayamaz, haksiz oldugunu



soyleyemez; o nedenle senin sOylediklerine karsilik bedenin

bir tepkisi olmaz.
Iste bu nedenle tiim bedenini dolas ve onu sevgiyle, sefkatle,

anlayisla cepecevre sar. Bu en azindan bes dakikam alacaktir
ve sonucta kendini cok gevsemis, rahatlamis, neredeyse
uykusu gelmis gibi hissedeceksin. Sonra bilincini nefes

almaya tasi; nefes alman rahatlat.
Beden disaridaki boliimiimiizdiir, bilin¢ ise en derindeki ve

nefes almak ikisini birlestiren kopriidiir. O nedenle nefes
almak sona erince insan 6lir — clinkii koprii yikilmistir; artik
beden evin, siginagin olarak islevini siirdiiremeyecektir.

Bu yiizden beden gevsediginde gozlerini kapat ve nefes alip
verisini gor: bunu da rahatlat. Nefesinle kiiciik bir sohbete gir:
"Liitfen gevse. Dogal ol," de. Goreceksin ki "Liitfen rahatla,"
dediginde belli belirsiz bir ses cikacak. Normalde nefes alip
vermen cok dogadis1 bir hale geldi ve onu nasil
rahatlatacagimizi unuttuk, c¢iinkii devamh o kadar gerginiz ki
nefes alip vermenin de gergin olmasi neredeyse huy haline
geldi. Ona iki ti¢ kez rahatlamasin sOyle ve sonra da sessizce

kal.



Boliim 6 -Bilince Acilan Kapi
Milyonlarca insan aynaya gore yasiyor. Aynada gordiiklerinin
kendi suratlar1 oldugunu saniyorlar. Bunun kendi isimleri,
kendi kimlikleri olduguna ve hepsinin bundan ibaret olduguna

inaniyorlar.
Biraz daha derine inmen gerekiyor. Gozlerini kapatmalisin.

Icini izlemelisin. Sessizce durman lazim. Iginde tam bir
sessizlige ulasamazsan asla kim oldugunu anlayamazsin.
Bunu ben sana soyleyemem. Sodylemenin bir yolu yok.

Herkesin kendiliginden kesfetmesi gerekiyor.

Ama varsin — bu kadari kesin. Tek sorun i¢inin derinligindeki
merkeze ulasmak ve kendini kesfetmek. Iste benim yillardir
ogrettigim de budur. Benim meditasyon dedigim kendini
bulmaya yarayan bir aractan baska bir sey degildir.

Bana sorma. Kimseye sorma. Cevap icinde bir yerde sakli ve
onu kesfetmek icin icinin derinliklerine inmen gerekecek.
Ustelik o kadar yakin ki — yiiz seksen derece doniiversen
karsina ¢ikacak.

Ve sen bir isimden, bir ytizden, bir bedenden ibaret olmadigini
gortip sasiracaksin, hatta sadece bir beyin de degilsin.

Sen tiim varolusun, onun gtzelliginin, ihtisaminin,
mutlulugunun, muhtesem coskusunun bir parcasisin.

Bilincin anlami kendini tanimaktan baska bir sey degil.



MERKEZ VE CEVRE
Bedenin kendi i¢inde herhangi bir 6zelligi yoktur. Bedenin

otesinde bir seyler onun parlamasini saglar. Bedenin gérkemi
bedenin kendisinden kaynaklanmaz — o bir tasiyicidir —
gorkem yolcu sayesinde olusur. Yolcuyu unutursan o zaman is
sadece zevk diiskiinliigiine doéniisiir. Yolcuyu unutmazsan o
zaman bedeni sevmek, onun degerini bilmek ibadetin parcasi
haline gelir.

Giiniimiiziin bedene tapinma modasi anlamsizdir. Bu nedenle
insanlar saglikli beslenme, masaj, Rolfing ve bin bir baska
yontemle yasamlarina bir anlam katmaya calisirlar. Ama
gozlerine bak; orada biiylik bir bosluk goreceksin. Hedefi
1skaladiklarim fark edeceksin. Esansi kacmis, acamamis bir
cicek gibiler. Icleri ¢6l gibi kurumus, kayiplar ve ne
yapacaklarini bilemiyorlar. Beden adina bir siirii sey yapmaya
devam ederler, ama hedefi 1skaliyorlar.

Duydugum bir anekdotu iletiyorum:
Rosenfeld eve suratinda kocaman bir giiliimseme ile girdi.

"Ne kadar iyi bir alisveris yaptigima inanamayacaksin," dedi
karisina. "Dort tane en dayaniklisindan otomobil tekerlegi
aldim, istelik indirimdeydiler."

"Sen cildirdin mi?" dedi karisi. "Ne diye lastik aldin ki?
Araban bile yok senin."

"Ne olmus yani,” dedi Rosenfeld, "sen sutyen almiyor

musun?"
Merkez ortada yoksa o zaman cevresini siisler durursun. Bu

baskalarini kandirmaya yarayabilir, ama seni tatmin edemez.
Bazen seni de kandirabilir, c¢iinkii kendi yalanim1 defalarca
tekrarlarsan sen bile gercek olduguna inanmaya baslarsin,



ama seni tatmin edemez ve seni huzura kavusturamaz.
Insanlar hayatin tadini cikarmaya ugrasir dururlar, ama hic de
keyif almazlar. Unutma ki keyif almak icin caba harciyorsan
hedefi 1skalarsin. Mutlulugu elde etme cabasi bash basina
sacmadir, clinkii mutluluk zaten buradadir: ona ulasilmaz. Bu
konuda hicbir sey yapmak gerekmez; sadece ona yol acarsin.
O yasanmaktadir; tiim cevreni sarmustir; icerde, disarida,
mutluluk vardir. Baska hicbir sey gercek degildir. Izle,
diinyanin derinliklerine bak, agaclara, kuslara, taslara,
hayvanlara iyice bak: yaradilisin hammaddesi mutluluktur,
coskudur. Neseden olusur. Bir sey yapilmasi gerekmez.
Oniindeki engel senin kendi 6z varlifin olabilir. Rahatla ki
icin mutlulukla dolsun; rahatla ki icinden mutluluk fiskirsin.
Insanlar gergin. Bir seylerin pesinde kostugunda gerginlik
ylikselir; bir seyleri rahat birakinca da gevseme gelir.

Insanlar kosturuyorlar, kosup duruyorlar, hayattan bir seyler
elde etmeye, suyunu c¢ikarmaya calisiyorlar. Bu sekilde bir
sey elde edilemez, c¢linkii yolu bu degildir. Hayati
zorlayamazsin; ona teslim olman lazim. Hayati
fethedemezsin. Hayata yenilecek kadar cesur olmalisin. O
noktada yenilgi zaferdir ve zafere ulasma cabasi sana son ve
kesin bir yenilgiden baska bir sey saglamayacaktir.

Hayat fethedilemez, ciinkii biitiin, bir parcasina yenilmez. Bu
ufak bir su damlasinin denizi fethetmesine benzer. Evet, ufak
damla denize diisiip ona karisabilir, ama denizi fethedemez.
Hatta, denize diismek onu fethetmenin yoludur diyebiliriz.
Insanlar mutluluk arayisi icindeler, o nedenle bedenlerine
fazlasiyla diiskiinler. Bu neredeyse bir takinti halinde yaygin.
Olay bedene ilgiden bedenle takintis1 olmaya donisti.
Bedenleri araciligi ile mutlulugu yakalamaya calisiyorlar, ama
bu miimkiin degil.



Bir diger sorun da beynin cok rekabet¢i olmasi. Aslinda
bedenini hi¢ de oOyle fazla sevmiyor, sadece baskalariyla
rekabet ediyor olabilirsin. Baskalar1 bir seyler yaptigi icin sen
de yapiyorsundur. Amerikan akli simdiye kadar goriilmiis en
sig ve en hirshh akildir. Cok maddiyatcidir. O yiizden
Amerika'nin en tist gercekligi, isadamidir. Diger her sey fonda
kaybolur gider; isadami yani paray1 kontrol eden adam en {ist
diizey gercekliktir. Hindistan'da eskiden brahmin'ler bu
konumdaydi, yani Tanri arayisinda olanlar. Avrupa'da ise
aristokratlar vardi. Kiltiirld, iyi egitim almis, uyanik, hayatin
ince niianslarina hakim kisiler: miizige, sanata, siire, heykele,
mimariye, klasik dansa, eski Yunanca ve Latince gibi
lisanlara... Komiinist rejimde proletarya, ezilenler, baski
altindakiler, isciler en yiiksek gercekliktir. Kapitalizmde ise
bu ayricalik isadamina, paray1 kontrol edene aittir.

Para en rekabetci ortamdir. Kiiltiirlii olmana gerek yok, paran
olmas1 yeterli. Miizik veya siir hakkinda bir sey bilmen
gerekmiyor. Edebiyat, tarih, din, felsefe hakkinda bilgi sahibi
olmanin hi¢ lizumu yok. Hayir, bilmene gerek yok. Banka
hesabin kabariksa onemli olursun. Ben bu nedenle Amerikan
tarzi anlayisin goriilmiis en s1g anlayis oldugunu séyliiyorum.
O her seyi ticarete dondirdii. Devaml rekabet halinde. Bir
Van Gogh veya Picasso tablosu aldiginda onu Picasso oldugu
icin almiyorsun. Komsunda da var diye aliyorsun. Onlarin
salonunda bir tane asik, bu durumda sen nasil olur da aynisina
sahip olmazsin? Mutlaka elde etmelisin. Nasil asacagim bile
bilmiyor olabilirsin, c¢tinkii Picasso'nun tablolarinin hangi
yone bakmasi gerektigi pek belli degildir. Otantik bir Picasso
olup olmadigim bile bilemeyebilirsin. Fazla bakmayabilirsin
de, ama ona sahip olursun, clinkii baskalarinda da vardur.



Paranla ve esyalarinla devamh gosteris yaparsin, c¢linkii pahal
seylerin onemli oldugu sanilir.

Amerikan basarisinin en biiyiik Ol¢tisii para ve komgsularmis
gibi goriiniiyor. Komsunla asik atmak zorundasin. Onlarin
evde saunasi varsa sen de "in" olabilmek icin bir tane
edinmelisin. Yoksa fakirmis gibi gorlniirsiin. Herkesin
ormanda evi varsa sen de alacaksin. Ormani pek
sevmeyebilirsin veya orada canin sikilabilir. Veya televizyon
karsisina oturup normalde evde izledigin programlan izliyor
olabilirsin. Nerede yasadigin ne fark eder ki? Cevap soyle:
fark eder, clinkii baskalar: icin fark ediyor. Ve bu bdyle siirer
gider.

Sunu duydum:

Yashh Luke ve karisi mahallenin en cimri cifti olarak

biliniyorlardi. Luke 6ldii ve birkac ay sonra karisi1 da 6lim
dosegindeydi. Bir komsusunu cagirdi ve zayif bir sesle,
"Ruthie," dedi, "beni gomerken siyah ipek elbisemi
giydirsinler, ama 6nce sen sirtindaki kumasi kes de kendine

yeni bir elbise dik. Cok iyi bir kumastir, harcansin istemem."
"Bunu yapamam," dedi Ruthie. "Sen ve Luke cennete dogru

ilerlerken elbisenin sirt1 olmazsa, melekler ne der?"
"Bana bakmazlar bile," dedi. "Luke gomiiliirken iistiinde

pantolonu yoktu." Ilgi hep digerinin iizerindedir: Luke
pantolon giymiyor olacak, o yiizden herkes ona bakacak.

Amerikalilarin biitiin derdi birbirleriyledir.
Hic cocugu kosarken, bagrisirken, sebepsiz yere dans ederken

izledin mi, aslinda ortada fol yok yumurta yokken? "Niye bu
kadar mutlusun?" diye sorarsan cevap veremez. Mutlu olmak
icin bir neden olmasi gerekir mi? Cocuk "neden" diye
soruldugu icin sasip kalacaktir. Omuzlarim silkip yoluna
gidecek, yine sarki sdyleyip dans etmeye baslayacaktir. O
hicbir seye sahip degildir. Basbakan degildir, Amerikan



baskam degildir, Rockefeller degildir. Mah miilkii yoktur,
belki plajdan topladigr birka¢ deniz kabugu ile renkli tas,
hepsi o.

Amerikalinin yasami kisadir. Beden durunca Amerikalinin
sonu gelir. O nedenle Amerikali 6liimden cok korkar. Oliim
korkusu yiiziinden yasamimi bazen komik bir sekilde
uzatmaya calisir durur. Simdi bir stirii Amerikal1 hastanelerde
veya tmarhanelerde bitki hayatti yasiyor. Aslhinda
yasamiyorlar; coktan Olmiisler. Onlar doktorlar, ilaclar ve
modern cihazlar canh tutuyor. Bir sekilde hayata asiliyorlar.
Oliim korkusu cok biiyiik. Bir kere gittin mi sonsuza dek
yoksun ve geride hicbir sey kalmiyor, ciinkii Amerikali
bedenin disinda hicbir sey bilmiyor. Sadece bedeni bilirsen
cok yoksul kalirsin. Her seyden 6nce hep 6liimden korkarsin
ve Olimden korkan birisi yasamaktan da korkar — ciinkii
yasamla olim Oylesine i¢ ice gecmistir ki o6lmeye
korkuyorsan yasamaya da korkarsin. Oliimii getiren yasamdir,
o halde o6liimden korkuyorsan yasami nasil sevebilirsin?
Korku hep orada olacaktir. Sana 6liimii getiren yasamdir; onu
biitiinliyle yasayamayacaksin. Eger 6liim her seyin sonu ise,
eger senin inan¢ ve anlayisin bu ise, 0o zaman yasamin
kosusturmaktan ve kovalamaktan ibaret olacaktir, clinki
6liimiin solugu ensendedir ve sabirh davranamazsin. Iste
boylece Amerikanhlarin hiz manyakhgini anlayabilirsin: her
seyin cabucak yapilmasi gerekiyor, cilinkii 6lim yolda;
Olmeden evvel elinden geldigince cok sey yapmaya
calismalisin. Olmeden evvel miimkiin oldugunca cok
deneyim yasamalisin, ciinkii 6ldiin mii her sey bitiyor.

Bu biiytlik bir anlamsizlik yaratiyor ve, tabii ki, ac1 ve endise
de. Eger bedenden geriye hicbir sey kalmayacaksa,
yaptiklarin cok derin seyler olamaz. O zaman yaptiklarin seni



tatmin edemez. Eger Olim sonsa ve geriye hicbir sey
kalmiyorsa, yasamin herhangi bir anlami veya ¢nemi olamaz.
O zaman hayat aptalin tekinin agzindan dinledigin 6fke ve
kuru giiriiltii dolu anlamsiz bir 6ykiiden baska bir sey degildir.
Baul (bilinci olan insan) bedenin icinde oldugunu, ama
bedenden ibaret olmadigini bilir. Bedeni sever; orasi onun evi,
yuvasidir. Bedene diisman degildir, cilinkii kendi yuvana
diisman olmak aptalliktir, ama materyalist degildir. Diinyadan
haberi vardir, ama materyalist degildir. Cok gercekcidir, ama
materyalist degildir. Bilir ki 6liimde aslinda hicbir sey 6lmez.
Oliim gelir, ama hayat devam eder.

Duydugum bir hikaye:

Cenaze toreni sona ermisti ve cenaze levazimatcisi Desmond
yash bir beyefendinin yaninda durdugunu fark etti.
"Akrabalardan biri misiniz?" diye sordu. "Evet, Oyleyim,"

dedi yash adam. "Kac yasindasimz?" "Doksan dort."
"Hmmmm," dedi Desmond, "o zaman en iyisi burada kalin,

nasilsa yakinda gene geleceksiniz." Her sey bedensel yasam
lizerine kurulu: yas doksan dortse is bitmistir. O zaman eve
gitmeye degmez; en iyisi 0lmek. Ne diye onca yolu tepesin
ki? Nasilsa yakinda cenaze evine geri gelmek zorunda
kalacaksin. Hi¢c degmez...eger tek gercek oOliimse, o zaman
yirmi dort veya doksan dort olman ne degistirir? Aradaki fark
yalnizca birka¢ seneden ibarettir. O zaman gencler kendilerini
yasli hissetmeye baslarlar ve cocuklar da simdiden 6lii. Bu
bedenin ilk ve son yasamin olduguna inanirsan o zaman tiim
bunlarin ne anlami var? Ne diye yasiyoruz?

Camus, insan icin en temel metafizik sorunun intihar
oldugunu yazar. Onunla aym fikirdeyim. Eger beden tek
gerceklikse ve icinde bedenin Otesinde hicbir sey yoksa
elbette ki tizerinde disiiniilecek, endiselenilecek, kafa
yorulacak tek sey beden olur. Neden intihar edilmesin? Neden



doksan dorde kadar beklenilsin? Ne diye onca zaman tiirli
cesitli dert ve sikinti cekilsin? Madem oliinecek, neden bugiin
Olinmesin? Niye yarin sabah tekrar uyanallm? Bu cok

llizumsuz gortiniiyor.
Bir yandan Amerikali deneyim elde edecegim diye devamli

oradan oraya kosturup duruyor, hicbir seyi kacirmamak icin.
Diinyanin etrafinda kosup duruyor, sehirden sehre, iilkeden
tilkeye, otelden otele kosturuyor. Bir gurudan digerine, bir
kiliseden o©tekine kosuyor, araniyor, ciinkii 6limiin solugu
ensesinde. Bir yanda delicesine, durmak bilmeyen bir
kovalamaca, diger yanda her seyin bos olduguna dair bir
inanc¢ var, clinkii 6liimle hepsi sona erecek. Yani zengin veya
fakir yasaman, zeki veya aptal, capkin veya kendi halinde
olman neyi degistirir ki? Sonunda O6lim gelir ve herkesi
esitler: akilliyr1 ve aptali, bilgeyi ve gilinahkari, aydinlanmisi
ve cahili, hepsi topraga girip kaybolur. O zaman biitiin her
seyin anlami nedir? Buda veya Isa veya Yehuda olmak ne fark
eder? Isa carmihta oliir, ertesi giin Yehuda intihar eder: ikisi
de topraga girer.

Ote yandan senin bir seyleri kaciracagin ve digerlerinin
yakalayacagina dair bir korku vardir; elde etsen bile aslinda
ortada bir sey olmadigini bilmenin yarattig1 endise vardir;
basarsan da bunun anlamsiz oldugu, clinki oliimiin gelip her
seyi mahvedecegi gercegi vardir.

Bilincli insan bedende yasar, bedenini sever, keyfini siirer,
ama bedenden ibaret degildir. Icinde tiim 6liimleri asacak bir
sey barindigim bilir. icinde sonsuz, zamanin yok edemeyecegi
bir sey oldugunu bilir. Bunu meditasyon, ask, dua sayesinde
hissedebilmistir. Bunu kendi varliginin icinde
hissedebilmistir. Oliimden korkmaz, ciinkii yasamin ne
oldugunu bilir. Mutlulugun pesinden kosmaz, clinkii bilir ki



Tanr1 ona milyonlarca firsat taniyacaktir; tek yapacagi bunlara
izin vermektir.

Agaclarin yere kok saldigim gormiiyor musun? Onlar hicbir
yere gidemiyorlar, ama yine de mutlular. Mutlulugun pesinde
kosamazlar; kalkip da mutluluk arayamazlar. Kokleri yerin
dibinde, kimildayamiyorlar, ama mutluluklarimm goérmiiyor
musun? Yagmur yagdigindaki neselerini, riizgar estigindeki
keyiflerini gérmiiyor musun? Dans ettiklerini hissetmiyor
musun? Kokleri var; bir yere gidemezler. Yine de yasam

onlara geliyor.
Her sey gelir. Sen sadece alacak kapasiteyi yaratirsin; her sey

gelir. Sen sadece kapiy1 acarsin. Yasam sana gelmeye hazir.
Sen o kadar cok engel koyuyorsun ki! Yaratabilecegin en
bliyiik engel de yasami kovalamak. Kovalamacan ve
kosusturman yiiziinden yasam ne zaman gelip de kapim calsa
sen evde olmuyorsun. Hep baska bir yerde oluyorsun. Hayati
kovalamaya devam ediyorsun ve hayat da seni.. ve bulusma
asla gerceklesmiyor.

Var ol... sadece var ol ve bekle ve sabirh ol.

BEDEN, RUH VE AKLIN UYUMU

Bedenin enerjidir, aklin enerjidir, ruhun da 6yle. O halde bu
Uclinlin arasindaki fark nedir? Fark sadece degisik
ritimlerden, degisik dalga boyundan kaynaklanmiyor, hepsi o.
Beden ortadadir — enerjisi géze batar.

Beyin biraz daha incelikli calisir, ama fazla da degil, ciinkii
gozlerini  kapatinca  diisiincelerinin  hareket  ettigini
gorebilirsin; onlar goriilebilir. Bedenin kadar goz oOniinde



degildir; bedenin diger herkes tarafindan goriilmeye aciktir.
Diistincelerin ise sana mahsustur. Baska hi¢ kimse senin
diistincelerini goremez; onlarn sadece sen goriirsiin veya
diistinceleri gorme tizerinde derinlemesine calismalar yapmis
kisiler tarafindan goriilebilirler. Ama normalde diisiinceler
digerlerine acik degildir.

Uciincii olarak, icindeki en derin nokta bilince aittir. Bunu sen

bile géremezsin. O bir objeye indirgenemez; soyut olarak
kalir.

Eger bu ii¢ enerji uyum icinde cahisirsa saghgin yerindedir.
Eger enerjiler uyum icinde degilse hasta, sagliksiz olursun;
artik biitlinliiglinii kaybetmissindir. Biittinliik kutsalliktir.
Benim amacim bedeninin, aklinin, bilincinin hep birlikte
uyum icinde ahenkle dans edebilmesine yardim etmek;
birbirleriyle celiski degil isbirligi icinde...

Biling enerjidir; saf enerji; beyin o kadar saf degildir; bedense
daha da az saftir. Beden fazlasiyla karisiktir ve beyin de
tamamen saf degildir. Bilin¢c tamamen saf enerjidir. Ancak bu
bilinci tanimak ic¢in tictinden bir sistem yaratman gerekir, kaos
icindeysen bunu yapamazsin. Insanlar kaos icinde yasiyorlar:
bedenleri onlara bir sey soyliiyor, bedenleri bir tarafa gitmek
istiyor; beyinlerinin bedenden hi¢ haberi yok, clinkii asirlar
boyunca sana bedenle ilgin olmadigi, bedeninin diisman
oldugu 6gretildi, onunla savasman, onu yok etmen gerektigi,

bedenin giinahla esit oldugu séylendi.
Tiim bu fikirler aptalca olabilir, zararli ve zehirli olabilir, ama

o kadar uzun zamandir 6gretiliyorlar ki kolektif aklin bir
parcasl haline geldiler ve orada kaldilar. Iste bu fikirler
yluziinden bedenini kendi varhigin ile uyum icinde
yasayamiyorsun.

Ben o nedenle dans ve miizik tizerinde duruyorum, ctinki
ancak dans ederken bedeninin, beyninin ve kendinin birlikte



calisigini hissedersin. Tiim bunlarin birlikte hareket etmesi
sonsuz cosku verir; miithis bir zenginliktir bu.

Bilin¢ en iist diizey enerji bicimidir. Bu ti¢ enerji birlikte
hareket edince dérdiinciisii ortaya cikar. Ucii birlikte olunca
dordiincii de hep oradadir. Bu ticli organik bir biitiinliik icinde
calisinca dordiincii hep kendini gosterir; dordiincii organik
bitiinliikten baska bir sey degildir.

Doguda biz bu doérdiinciiye basitce "doérdiincii" dedik — turiya;
baska bir isim koymadik. Diger ti¢tiniin adlan var, dordiincii
ise isimsiz. Dordiinciiyii tammmak demek Tanri'yr tanimak
demektir. Buna soyle de diyebiliriz: sen organik, orgazmik bir
biitiin olunca bu durum Tanri'ya esittir. Sen daginik, celiskili,
kaos icindeyken Tanrn yoktur. Kendi icinde béliiniince Tanr1

olmaz.
Halinden cok memnunken, neseliyken, minnettarken ve tiim

enerjilerin birlikte dans ederken, sen tiim enerjilerinden
olusan bir orkestraya doniisiirken, Tanr oradadir. Iste o
biittinliik hissi Tanri'dir. Tanr bir yerlerdeki bir insan degildir,
Tann ti¢ enerji tam uyumu yakaladiginda dérdiinciiniin ortaya
cikmasi ile yasanan deneyimdir. Dordiincii, parcalarin bir
araya gelmesinin otesindedir.

Bir resmi parcalarsan tuvale ve renklere erisirsin, ama resim
sadece tuvalin ve renklerin birlesimi degildir; bunun 6tesinde
bir seydir. Bu "bir sey" resim, renk, tuval, sanatci aracilig ile
ifade edilir, ama asil giizellik ondadir. Giilii parcalarsan onu
olusturan tiim kimyasallarn tespit edebilirsin, ama giizelligi

kalmaz. Sadece parcalarin toplamindan ibaret degildir ctinkii.
Biitliin her zaman parcalarin toplamindan daha fazladir;

parcalan ifade eder, ama onlarin fazlasidir. Bunu anlamak,
Tanri'y1 anlamak ile esdegerdir. Tanr o fazlaliktir, o arti
degerdir. Bu bir teoloji sorunu degil; mantiga dayah



tartismalar sonucunda tizerinde karar alinacak bir konu degil.
Giizelligi  hissetmelisin, miizigi hissetmelisin, dansi
hissetmelisin. En sonunda dansi bedeninde, aklinda wve

ruhunda hissetmelisin.

Bu lic enerjiyi ustalikla calmahisin ki bir orkestra
olustursunlar. Ancak o zaman Tanr1 vardir. Tanri'yl
gorebileceginden degil, goriilecek bir sey yoktur; Tanr
gormenin ta kendisidir, sahit olmaktir. Bedenini, aklini,
ruhunu eritmeyi Ogren; biitlin olarak hareket edebilecegin

yollar1 arastir.
Bu kosucularin basina cok gelir... Kosmay1 meditasyon olarak

diistinmezsin, ama kosucular bazen miithis bir meditasyon
deneyimi yasadiklarimi hissederler. Buna sasiriyorlar, ciinkii
hi¢ boyle bir seyin pesinde degillerdi — bir kosucunun Tanr1'y1
hissedecegi kimin aklina gelir? Ama bu oluyor ve simdilerde
kosmak gittikce yeni bir meditasyon tiiriine dontisiiyor. Bu
kosarken basina gelebilir. Simdiye kadar kostuysan, sabahin
erken saatlerinde hava tertemiz ve tazeyken kosmanin keyfini
cikardiysan, tiim diinya uykudan uyanirken sen kosuyor
idiysen ve tiim bedenin gayet giizel calistiysa ve bu arada taze
havada gecenin karanliginin icinden diinya yeniden yepyeni
doguyorsa ve etraftaki her sey sarki sdyliiyorsa ve sen de
kendini capcanli hissettiysen... Bir an gelir ki kosucu yok olur
ve geriye sadece kosmak kalir. Beden, akil ve ruh birlikte

hareket etmeye baslar; aniden icinizden bir orgazm bosalir.
Kosucular bazen kazayla dordiincii deneyimine ulasirlar, ama

bunu 1skalarlar, ciinkii o am kosu sayesinde yasadiklarim
sanirlar; olayr o giliniin gilizel bir giin olmasina, saglikh
olmalarina, diinyanin giizelligine, iyi hissetmelerine baglarlar.
Bunun {zerinde durmazlar. Ama eger dururlarsa benim
izlenimime gore bir kosucu meditasyona herkesten daha



kolay ulasabilir. Kosmak cok yardim edebilir; ylizmek c¢ok
yardim edebilir. Tiim bunlarin meditasyona doniistiirtilmesi
gerekir.

Yoga pozisyonunda bir agacin altinda oturmanin meditasyon
oldugu seklindeki eski fikirlerinden vazgec¢. Bu yontemlerden
sadece biri ve bazi insanlara uyabilir, ama herkese uygun
degildir. Ufak bir cocuk icin meditasyon degil iskencedir.
Capcanhi bir genc insan icin meditasyon degil baski altina
girmektir. Uzun yasamis, enerjileri inise gecmis yash birisi
i¢in ise meditasyon olabilir.

Insanlar farklidir; bircok insan tipi var. Enerjisi diisiik biri icin
agacin altinda yoga pozisyonunda oturmak en iyi meditasyon
olabilir, cilinkii yoga durusu en az enerji gerektirenidir, en az.
Omurga dik durup da toprak ile doksan derece bir aci
yaratinca bedenin en az enerjiyi harcar. Sola veya 6ne dogru
egilirsen o zaman bedenin daha fazla enerji harcamaya baslar,
clinkli yercekimi seni asag1 ceker ve sen kendini tutmak,
diismemeye calismak zorunda kalirsin. Bu da enerji kaybidir.
Dik bir omurga sayesinde en az miktarda enerji harcandig:
gozlemlenmistir.

Ayrica elleri kucakta kavusturup oturmanin da diisiik enerjili
insanlar icin cok yararli oldugu gorilmiistiir, clinkii eller
birbirine degdiginde bedenin elektrigi daire seklinde hareket
etmeye baslar. Viicudunu terk etmez; bir daire halinde icinde
hareket eder.

Enerjinin hep parmaklardan aktigimn bilmelisin; enerji asla
yuvarlak objelerden akmaz. Ornegin basin enerji yayamaz;
sadece tutabilir. Enerji el ve ayak parmaklari ile ellerden akar.
Bir yoga pozisyonunda ayaklar birbirine deger, boylece bir
ayaktan gelen enerji digerine akar; bir elin verdigi enerjiyi



diger el alir. Kendi enerjini alirsin, icinde enerji doner durur.
Bu cok rahatlatici ve dinlendiricidir.

Yoga pozisyonu en rahatlatici olamdir. Uykudan bile daha
rahatlaticidir, clinkii uykuda iken tiim bedenin yercekimi
tarafindan cekilir. Yatay haldeyken tamamen farkh bir sekilde
rahatlarsin. Bu pozisyon rahatlaticidir, clinkii seni insanin
hayvan, yani yatay oldugu eski giinlere geri gotiiriir. Bu
rahatlaticidir, c¢linkii geriye gidersin; yeniden hayvan olmana

yardim eder.
Iste bu nedenle yatar pozisyondayken iyi diisiinemezsin,

diistinmek zor hale gelir. Dene. Kolayca riiya gortirsiin, ama
kolayca diisiinemezsin; cilinkii diisinmek icin oturman
gerekir. Ne kadar dik oturursan diisiinebilme olasiligin o
kadar artar. Diistinmek gec olusmustur; insan ayaklandiginda
diisiince de kendini gostermistir. Insan yatay haldeyken riiya
vardl, ama diistince yoktu. O nedenle yattiginda riiya gormeye
baslarsin; diisiince kaybolur. Bu bir tiir rahatlamadir, clinki
diistinmek sona erer; gerilersin.

Yoga pozisyonu enerjisi disiik olanlar, yaslhlar, tiim
yasamlarini yasayip da 6liimle noktalamak tizere olanlar icin
iyi bir meditasyon yontemidir.

Binlerce Budist rahip lotus pozisyonunda otururken 6ldd,
clinkl 6liimi karsilamanin en iyi yolu lotus durusudur, ctinkii
lotus durusunda tamamen uyanik olacaksin ve enerjiler yok
olacak, her an azalacak. Oliim yolda. Lotus durusunda sonuna
kadar uyanik kalabilirsin. Oliirken uyanmk olmak en yiice

deneyimlerden biridir, en u¢ noktadaki orgazmdir.
Eger olirken uyanik isen tamamen farkli tiirde bir dogum

yasarsin: uyanik dogarsin. Uyanik 6len uyanik dogar. Bilinci
kapali 6len bilinci kapali dogar. Farkindalik icinde 6len birisi
kendisi icin dogru rahmi secebilir; bir secenegi vardir, buna



hak kazanmistir. Bilingsizce 6len insamin diisecegi rahmi
secmeye hakki yoktur; o zaman ana rahmine tesadiifen,
bilingsizce diiser.

Bu yasaminda tamamen uyanik halde 6len bir insan sadece
bir kez daha diinyaya gelecektir, ciinkii bundan sonra
gelmesine gerek yoktur. Sadece birazcik isi kalmistir: bir
sonraki yasaminda onu da halleder. Farkindalik icinde olen
birisi icin geriye tek bir sey kalir: bu farkindaligim
merhamete cevirecek vakti olmamustir. Bir sonraki seferde
farkindaligini  merhamete, sevgiye doniistlirebilir. Ve
farkindalik sevgi ve merhamete doniismezse eksik Kkalir,

miikemmel olmaz.
Kosmak meditasyon olabilir. Dans etmek, ylizmek, herhangi

bir sey meditasyon olabilir. Benim meditasyon tamimim soyle:
beden, akil ve ruh uyum icinde birlikte hareket ettiklerinde bu
meditasyondur, clinkii bu sayede dordiincii devreye girecektir.
Bunu meditasyon olarak yaptiginin farkinda olursan
(Olimpiyatlara katilmak icin degil de meditasyon icin

yaptiginin bilincindeysen), o zaman bu harika olacaktir.
Ama en temel olay sudur, meditasyon ne tiir olursa olsun, su

sart1 yerine getirmelidir: beden, akil, biling, ticii birden uyum
icinde hareket etmelidir. O zaman giiniin birinde doérdiincii
cikagelir: sahitlik. Veya istersen, buna Tanr1 de; ister Tanr
ister nirvana veya Tao de, ne istersen de.

| SEN BEDENDEN IBARET DEGILSIN
Insan kendini bedeniyle 6zdeslesmis hissederse hep acelesi

olur, iste Batih aceleciginin, Batili hiz diskiinliigiiniin nedeni



de budur. Temelinde bedenle 6zdeslesmek vyatar. Yasam
ellerinden hizla akip gidiyor: bir sey yapmali ve hemen
yapmalisin, yoksa her seyi 1skalayacaksin. Bunlan
yapabilmek i¢in daha iyi, daha hizli yoéntemler edinmelisin.
Hiz meraki bir manyaklik haline geldi. Bir yerden bir yere
nasil daha hizhi ulasabilir, tek dert bu olmus durumda. Oraya
niye varilmak istendigi ile kimse ilgilenmiyor. Oraya gitmeyi
neden istiyorsun acaba? Sorun bu degil, sen sadece hizli
gitmelisin. Ve oraya vardigin anda baska bir yere ulasmanin
yollarini ariyorsun.

Beyin ateslenmis bir halde devamli calisiyor. Bunun
temeldeki nedeni bedenle 6zdeslesmis olmamiz ve beden
Olecek, bu yiizden oOlim kabusumuz haline geliyor. Batida
olim hala tabudur. Bir tabu yikildi, seks tabusu, ama
birinciden daha derin olan ikinci bir tabu hala ayakta duruyor.
Bunu da kirmak icin bir Freud daha ortaya ¢ikmali. Insanlar
oliim hakkinda konusmuyorlar veya konussalar bile yapmacik
sozlerle tzerini oOrtiiyorlar: 6len Kkisi Tanri'sina kavustu,
cennete gitti, sonsuz istirahatta, gibi. Ama eger o kisi sadece
bedeninde yasadiysa o zaman hicbir yere gitmedi. Sadece
oldii, hepsi o! Toprak oldu gitti. Ve baska bir bedene giren ise
zaten hic bu bedende yasamamusti, clinkii hi¢c onun farkinda

olmadi; bedenden hi¢ haberi olmadan yasadi.
Bir diger yol da icsel bilincin konusunda uyanik olman.

Beden agirdir, goze batar, ortadadir, dokunulabilir, elle
tutulabilir. Bilin¢ ise gozle goriilmez, o kadar yiizeyde
durmaz. Insamin onu aramasi, ulasmak icin arastirmasi
gerekir. Caba goOstermeni ve kendi benligini arastirmaya
yonelik ciddi bir istek duymam gerektirir. Bu bir yolculuktur,
ancak kendini biling hali olarak hissetmeye baslayinca
tamamen farkli bir diinyada yasarsin. O zaman acele kalmaz,



cinkld biling sonsuzdur ve endise yoktur; ciinkii biling
hastalik, 6liim, yenilgi tamimaz. O zaman baska arayislara
girmeye gerek kalmaz. Bedende her sey eksiktir, boylece
istek tizerine istek yaratir; beden bir dilencidir. Biling ise

imparatordur: tiim diinyaya hiikmeder, efendi odur.
Kendi varligimin yiiziinii goérdiikten sonra rahatlarsin. O

zaman hayat bir istek olmaktan cikip coskuya dontsiir. O
zaman her sey zaten elindedir: yildizlar ve ay ve giines ve
daglar ve nehirler ve insanlar; hepsi oradadir. Tek yapman

gereken yasamaya baslamaktair.
Arastirman bu yonde olmalidir. Yasam iste bundan ibaret:

bilince dogru bir yolculuk. O, oradadir, ama sakli bir
hazinedir. Dogal olarak, hazineyi derinlere gizlersin ki kimse
onu senden calmasin. Tanr bilinci varhginin en derindeki
merkezine yerlestirmis. Beden sadece bir balkon; icerdeki
gizli oda degil. Ancak bircok kisi balkonda yasar ve hayatin
bu oldugunu sanir; varliklarinin evine hi¢ ayak basmazlar.
Birak yasamin kendi varligina uzanan bir yolculuga
doniissiin. Bedeni kullan, bedeni sev. O giizel bir mekanizma,
degerli bir armagan, derin gizemlere sahip, ama onunla
0zdeslesme. Beden aynen bir ucak gibi ve sen de pilotsun.
Ucak giizel ve cok faydali, ama pilot ucak degildir ve pilot
kendisinin belirgin, tek basina, mesafeli, uzak, cok uzak
oldugunu unutmamali. O, aracin efendisi.

Kisacasi bedeni bir ara¢ olarak kullan, ama bilinci taglandur.

AMAC ARAYISINDAN COSKUYA



Rahatlamak, enerjinin hicbir yere, ne gelecege ne de gecmise
gitmedigi bir durumdur, sadece seninle birlikte dylece kalir.
Kendi enerjinin durgun havuzunda, onun sicakhig: ile sarip
sarmalanirsin. O an her seydir. Baska an yoktur. Zaman durur,
sonra rahatlama gelir. Eger zaman varsa, rahatlama olmaz.
Resmen saat durur; zaman yoktur. Her sey bu andir. Bagka
hicbir sey istemezsin; anin tadini ¢ikarirsin. Siradan seylerin
tadina varilabilir, clinkii onlar giizeldir. Aslinda, hicbir sey
siradan degildir, eger Tanr varsa o zaman her sey siradisidir.

Sadece ufak tefek seyler... Daha ¢ig damlalar erimemisken
cimlerde yiirimek ve tam anlamiyla orada oldugunu
hissetmek, cimenin yapisi ve dokusunu, ¢ig damlalarinin
serinligini, sabah esintisini, glinesin dogusunu... Mutlu olmak
icin daha fazla neye ihtiyacin var? Mutlu olmak icin daha
fazlas1 miimkiin mii? Gece yatakta serin carsaflara serilip
yatmak, kumasin dokusunu hissetmek; carsafin 1sindigim
hissetmek ve gecenin karanligina, sessizligine biiriinmek...
Gozlerini kapatinca yalnizca kendini hissedersin. Bundan
daha fazla ne isteyebilirsin? Bu cok fazladir, icin derin bir

minnetle dolar: bu da rahatlamaktar.
Rahatlamak bu amin  fazlasiyla  yeterli  oldugu,

bekleyebilecegin veya isteyebileceginden fazla oldugu
anlamina gelir. Isteyecek bir sey kalmamus, arzu edeceginden
fazlasina erismis gibi hissettiginde enerji hicbir yere gitmez.
Durgun bir havuza doniisiir. Kendi enerjinde erirsin. Bu an
rahatlamaktir. Rahatlamak bedene veya beyine degil biitiine
aittir. Bu nedenle budalar "arzularinizdan arimmin" derler,
ciinkii arzu duyarsan rahatlayamayacagini bilirler. "Oliileri
gomiin," der dururlar, clinkii bilirler ki gecmisle fazla mesgul
olursan rahatlayamazsin. "Bu anin tadimi cikarin,” deyip
dururlar.



[sa der ki, "Zambaklara bakin. Tarladaki zambaklari
inceleyin, onlar hi¢ ugrasmiyorlar ve Kral Siileyman'dan daha
giizel, daha gorkemliler. Onun asla sahip olamayacag kadar

giizel kokulara biirinmiisler. Bakin, zambaklar inceleyin!"
Ne diyor? Diyor ki, "Rahatlayin! Cabalamamz gerekmiyor,

aslinda, size her sey verilmis." Isa diyor ki, "Eger o gokteki
kuglarla, hayvanlarla, wvahsi hayvanlarla, agaclarla ve
bitkilerle ilgileniyorsa, siz niye endiseleniyorsunuz? Sizinle
de ilgilenmeyecek mi?" Bu rahatlamaktir. Niye gelecek icin o
kadar endiselisin? Zambaklar1 incele, zambaklar izle ve onlar
gibi ol ve sonra rahatla. Rahatlamak bir durus sekli degildir;

rahatlamak enerjinin tamamen degismesidir.
Enerjinin iki boyutu olabilir. Biri motive olmustur, bir yerlere

gider, bir amaci vardir; bu an sadece bir aractir ve amac baska
bir yerde elde edilecektir. Bu enerjinin bir boyutudur, bu
sonuca odakhi eylem boyutudur. O zaman her sey bir arag
olur; bir sekilde yapilmasi gerekir ki amaca ulasabilesin,
sonra da rahatlayacaksin. Ama bu tip enerjide sonuc¢ asla
gelmez, clinkii bu tip enerji her an baska bir seye yonelik bir
araca, gelecege doniisiir. Amac¢ hep ufukta asili kalir. Sen

kosmaya devam edersin, ama mesafe ayni kalir.

Ancak enerjinin bir boyutu daha vardir: bu da motivasyonsuz
coskudur. Amac yine vardir, buradadir, su anda; amac¢ baska
bir yerde degildir. Aslhinda amac sensin.. Aslinda, amn
Otesinde bir tatmin yoktur: zambaklar1 diisiin. Amag sensen
ve amac gelecege yonelik degilse, elde edilecek bir sey yoksa,
hatta tek yapacagin cosku duymaksa, o zaman zaten elde ettin
demektir, amaca  ulasmissindir.  Bu  rahatlamaktir,
motivasyonsuz enerjidir.

Bana gore iki tip insan var: amac¢ pesinde kosanlar ve cosku
duyanlar. Amaca odakli olanlar, iste onlar deli; yavas yavas



cildinyorlar ve kendi deliliklerini kendileri yaratiyorlar.
Ustelik deliligin kendine has bir gelisim hiz1 var: zamanla bu
insanlar daha da dibe wvuruyor ve sonra tamamen
kayboluyorlar. Diger insan tipi ise ama¢ arayisina
girmeyendir; hicbir arayisa girmez o, sadece cosku duyar.

Ben sana bunu 6gretiyorum: Coskulu ol, cosku duy! Oyle cok
neden var Kki: cicekler aciyor, kuslar o6tiiyor, giines
gokyliziinde parliyor, bunlar icin kutlama yap! Nefes
aliyorsun ve hayattasin ve bilincin acik, bunu kutla! Ve aniden
rahathyorsun, gerilim kalmiyor, endise kalmiyor. Endisenin
tim enerjisi minnete dontisiiyor; kalbin derin bir minnet
duygusu ile atiyor. Iste bu duadir. Dua bundan ibaret: derin bir
minnettarlikla atan bir kalp.

Bunun i¢in bir seyler yapmaya gerek yok. Enerjinin
hareketini, enerjinin motivasyonsuz hareketini anlaman
yeterli. O akiyor, ama bir amaca yonelik degil, sadece cosku
icinde akiyor. Hareket ediyor, ama bir amaca dogru degil,

dolup tasan kendi enerjisi sayesinde hareket ediyor.
Cocugun biri dans edip ziphyor ve kosturuyor; ona "Nereye

gidiyorsun?" diye sor. Hicbir yere gitmiyor. Sorun ona aptalca
geliyor. Cocuklar hep biytklerin aptal oldugunu
diistinliyorlar. Ne sa¢ma bir soru, "Nereye gidiyorsun?" Bir
yere gitmek icin bir neden var mi? Cocuk senin sorunu
cevaplayamiyor, cilinkii soru alakasiz. O bir yere gitmiyor.
Sana, omuzlarim silkerek, "Hicbir yere," diyecektir. O zaman
amaca yonelik beyin, "Peki ne diye kosuyorsun?" diye
soracaktir, ciinkii bizim icin herhangi bir eylem ancak

sonucunda bir yere varilacaksa anlamlidir.
Ben de sana diyorum ki, gidecek hicbir yer yok: her sey

burada. Tiim varolus bu anda toplanmiyor, bu anin icine dogru
egiliyor. Tiim varolus bu ana akmaya basladi bile; var olan



her sey bu anin icine akmakta — simdi, burada. Cocuk sadece
enerjinin keyfini cikariyor. Onda fazlasiyla var. Kosuyor, bir
yere varmasl gerektiginden degil, enerjisi cok oldugundan;
kosmasi gerekiyor.

Motivasyonsuz hareket et, enerji fazlam kullan. Paylas, ama
isi ticarete dokme; pazarlik yapma. Elinde oldugu icin ver;
karsiik almayr bekleme, yoksa mutsuz olursun. Tim
tliccarlar cehenneme giderler. Eger gelmis gecmis en biiyiik
tliccarlar1 gormek istiyorsan cehenneme buyur; onlar1 orada
bulabilirsin. Cennet tiiccarlara gore degil. Oras1 coskulu

insanlara gore.
O halde simdi ne yapmali? Gittikce rahatlamali. Gittikce daha

fazla burada ve bu anda bulunmali. Daha fazla hareket etmeli,
ama hareket halinde olmamali. Gittikce icin bosalmali, pasif
olmalisin. Gittikce daha fazla izleyici roliinii tistlenmelisin:
ilgisiz, bir sey beklemeden, bir sey arzulamadan. Oldugun
gibi mutlu olarak. Cosku duyarak.

| ICERDEKINI UNUTMAYIN
Insan bedenin icindedir, ama bedenden ibaret degildir. Beden

giizeldir, bedeni sevmek ve saymak gerekir, ama insanin
ondan ibaret olmadigini, sadece i¢cinde yasadigin1 unutmamasi
gerekir. Beden bir tapinaktir: sana ev sahipligi yapar, ama sen
onun parcasi degilsindir. Beden topraktan gelen bir katkidir;
sen gokytiziinden geliyorsun. Senin icinde, her viicuda gelen
varlikta oldugu gibi, yer ve gtk birlesiyor: bu yerle gogiin
aski.



Oldiigiinde hicbir sey olmiiyor; sadece disardan bakanlara
Oyle geliyor. Beden biraz dinlenmek tlizere topraga dontiyor
ve ruh da dinlenmek icin goge ytikseliyor. Bulusma {ist tiste
gerceklesecek; milyonlarca degisik formda oyun siirecek. Bu

sonsuz bir olay.
Ama insan fazlasiyla bedenle 6zdeslesebiliyor; bu mutsuzluk

yaratiyor. Eger kisi "ben bedenim" diye hissetmeye baslarsa,
hayat cok agirlasir. O zaman ufacik seyler rahatsiz edici olur,
ufak acilar fazla gelir: kisi birazcik cani yansa rahatsiz olur ve

dengesi bozulur.
Bedeninle arana biraz mesafe koymalisin. Bu mesafe su

gercegin farkina vararak yaratilir: "Ben beden degilim,
olamam da. Ben onun bilincindeyim, yani o benim bilincimin
bir objesi ve bilincimin objesi olan bir sey bilincim olamaz.
Bilin¢ izliyor, sahit oluyor ve sahit olunan bir sey benim
disimdadir."

Bu deneyim icinde derinlestikce mutsuzluklar ucup gitmeye
baglar. O zaman ac1 ve zevk neredeyse birbirine benzemeye
baslar, 0 zaman basar ile basarisizlik aynmidir, 0 zaman yasam
ile 6liimiin farki kalmaz. O zaman Kkisinin secenegi kalmaz,
kisi sakin bir seceneksizlik icinde yasar. Bu sakin
seceneksizlik icinde Tann belirir. Hindistan'da biz buna
samadhi diyoruz, Japonya'da satori diyorlar; Hiristiyan
mistikler ecstacy adini vermisler.

"Ecstacy" adi ¢ok onemlidir; ayrn durmak anlamina gelir.
Bedeninin disinda durmak, ayr oldugunu bilmek, iste
"ecstacy" bu anlama gelir. Bu oldugu anda sen kaybolmus
cennetin parcasi olursun, cennete yeniden kavusursun.



Boliim 7 -Kendine Zihin-Bedenle Konusmak icin Gerekli
Olan



Unutulmus Lisam Hatirlatmak: Bir OSHO Meditasyon
Terapisi
"Insanlara bedenle dost olmay: égretmek gerekiyor."

Bu rehberli meditasyon cogumuzun unuttugu bir lisani
hatirlama siirecidir. Yani, bedeninizle konusma sanati.
Bedeninizle iletisim kurma lisanidir bu. Bedenle iletisim
kurmak, onunla konusmak, mesajlarini dinlemek eski Tibet'te

sik yapilan bir uygulamadir.

Modern tip bilimi bilgelerin ve mistiklerin hep bildiklerini
ancak simdi yeni yeni anlamaya bashyor: akil ve beden ayr1
varhiklar degil birbirleriyle derinden baglantihdir. Akil
bedenin durumunu etkileyebilir, tipki bedenin durumunun akli
etkileyebilecegi gibi.

Osho 0Ozellikle giintimiiziin kadin ve erkeklerine uygun pek
cok meditasyon teknigi gelistirdi.

Akil ve bedenle konusmaya yonelik bu rehberli meditasyon
da onun denetiminde gelistirildi. Kendisi diyor Kki:

Bedenle iletisim kurmaya baslayinca isler cok kolaylasiyor.
Bedenin zorlanmasi gerekmiyor, clinkii beden ikna edilebilir.
Bedenle kavgaya girismek gerekmiyor — bu cirkin, siddet dolu
ve saldirgan olur ve herhangi bir siirtiisme sadece daha fazla
gerginlik yaratmaya yarar. O ylizden slirtlismeye girmeye
gerek yok — birak rahatlik o6n planda olsun. Ve beden
Tanri'min oyle giizel bir hediyesi ki onunla itismek Tanri 'ya
kars1 gelmek ile esdegerdir. O bir tapinak... biz icinde
yastyoruz, o bir mabet. Biz onun icinde varoluyoruz ve ona iyi

bakmak zorundayiz — o bizim sorumlulugumuz.



Basta biraz tuhaf gelecek, ctinkti kendi bedenimizle konusmak
asla ogretilmedi — ama bu sayede mucizeler gerceklesebilir.
Biz farkinda olmadan zaten gerceklesiyor. Ben seninle
konusurken elim bir hareket yapiyor. Seninle konusuyorum —
beynim seninle iletisim halinde. Bedenim onu takip ediyor.
Beden beyinle uyumlu davraniyor.

Sen elini kaldirmak istediginde hicbir sey yapman gerekmiyor
— sadece kaldirtyorsun. Sadece kaldirmak istedigin diistincesi
aklindan geciyor ve beden bunu uyguluyor — bu bir mucize.
Aslinda biyoloji ve fizyoloji bunun nasil oldugunu heniiz
aciklayabilmis degil. Ciinkii fikir sonucta sadece bir fikirdir;
elini kaldirmak istiyorsun — bu bir fikir. Bu fikir nasil oluyor
da ele verilen fiziksel bir mesaj haline dontisebiliyor? Ve hi¢
de uzun bir zaman almiyor — sadece bir saniye; bazen aradan
hi¢c zaman ge¢cmiyor.

Ornegin, ben seninle konusuyorum ve elim isbirlijine devam
ediyor; arada zaman asimi yok. Beden adeta beyin ile paralel
calisiyor. O cok duyarli — bedeninle nasil konusulacagini

ogrenmelisin ve iste o zaman pek cok sey yapilabilir.
- Osho

CD'Yi NASIL KULLANACAKSINIZ?



Bu meditasyon kendinizle dost olmak ile alakali, hem
bedeninizle, hem de aklimizla. Akhnizin, onun duygu ve
diistincelerinin bedeniniz aracilig: ile nasil ifade edildiginin
farkina varacaksimz. Aci, hastaliklar, bagimliliklar (6rnegin

asirt yemek, alkol, seker, vs. gibi) ele alinacak ve tedavi
edilebilecek.

gecirme ve derinlemesine rahatlama sansin taniyor.
Meditasyon ti¢ béliimden olusuyor:

1. Bedenin belirli noktalarn ile ve tiim bedenle

konusabileceksiniz.
Yiiksek sesle konusmaniz iyi olur, c¢iinkii bu sizin uyanik ve

bilincli kalmanizi saglar.
2. Bedeninizde yasadigimiz bir sorunla ilgili olarak

bilincaltimiz ile iletisim kuruyor olacaksiniz, bu bir hastalik
olabilir veya asiri kilolar veya agri-si1z1; sadece kendinizi daha
din¢ ve saghikli hissetmek istiyor da olabilirsiniz.
Derinlemesine rahatlamis bir halde iken bilingaltimizin
bedenin durumundan sorumlu béliimi ile baglanti kurup ona
sayglyla ve dostlukla yaklasacaksimiz. Ornegin, kilonuz sizin
icin sorunsa, bilincaltinizin bundan sorumlu bdélgesi sizin
sadik bir hizmetkarimiz ve koruyucunuzdur. Sizi asin kilolu
hale getirerek yardimci olmaya ve korumaya calisiyor. Derin
trans haline girdiginizde bu koruyucu olumlu niyetlerini
gerceklestirmek icin yeni yollar yaratirken bir yandan
bedeninizde de yeniden dogal ve sagliklh olma sansi
taniyabilir. Bu sekilde beden-akil mekanizmasi ve onun
kendini onarmasi hakkinda yeni bir anlayis elde edersiniz.

3. lyilesme amach bir transta beden, akil ve ruhunuzun bir

biitiin oldugu anlayisinizi derinlestirirsiniz.



Ancak teknigi kullanmaya baslamadan 6nce dikkat edilmesi
gereken birkac nokta var:

BIR:

Aciin ve siirekli tekrarlayan belirtilerin ciddi bir hastaliga
isaret edebilecegini hatirlamak o6nemlidir. Bu teknik size
sunulurken durumunuzu bir doktora danistiginiz seklinde bir
varsayimla yola cikild.

IKi:

Osho diyor ki akil ve bedenle konusma teknigi bedenin zaten
yapabildigi, beceri smrnin icindeki her sey icin
kullanilabilir. Bedenden imkansizi yapmasin isterseniz o
zaman giiven sarsilir ve teknik ise yaramaz. O diyor ki,
gozleriniz yoksa bedene gormesini nasil sodyleyebilirsiniz?
Ancak siradan olaylarda, migren, agri siz1 ve bedenin kendini
onarmasinin miimkiin oldugu diger durumlarda bu metot cok
ise yarayacaktir.

UC:

Rahatsizlik veya hastalik ile dogrudan konusmayin. Hastalik
organizmanin parcasl degil, o disaridan gelen bir sey, hatta
organizmanin  aleyhinde bir sey. Beyin/beden ile
konusmalisimiz, rahatsizlik ile degil. Ve o yok oldugu zaman,
beyine ve bedene rahatsizlig: geri yolladig icin tesekkiir edin.
Normalde biz beyinle konusuyoruz ve o da bedenle
konusuyor ve biz iste bu lisan1 bilmiyoruz. Biliyoruz ki
kolumuza kalkmasini sodylersek onu kaldirabiliriz; beynin
talimatim dinleyecektir. Ama beden/aklin i¢csel mekanizmasi
hakkinda dogru talimatlarn1 bilmiyoruz ki beden bize itaat
etsin. Osho diyor ki, "Esas kutsal tlicli budur — ruh, akil,
beden. Ruh kendi basina hicbir sey yapamaz; o acinin yok
olmasini talep eder. Beynin beden ile konusmasi gerekir."



Osho'nun asagida meditasyonu deneyen Kisilere verdigi

oneriler size de yardimci olabilir:

KILO VERMEK: "Ilk o6nce beyne, bedene bir mesaj
yolladigim ve bunu iletmesini séyle. Sonra bedene bes kilo
vermenin ideal olacagini, sindiriminin normal oldugunu
soyle. Yemek yemekten hi¢ s6z etme. Bedene sadece birkac
kilo eksik olmas1 gerektigini belirt. Ve bunu basardiginda
bedene orada kalmasini, daha fazla kilo alip vermenin
gerekmedigini sOyle." )

MIGREN: "Bedenle iki sekilde konus. Once tiim bedenle
konus. Beyindeki bu agrniy1 yok etmek icin yardimina
ihtiyacin oldugunu soyle. Bu agrimin dogal bir durum
olmadigim belirt. Bu agriyr tasimanin hicbir lizumu yok.
Sonra dogrudan beyinle konus, kendi s6zlerini kullanarak ona
de ki, "Seni seviyorum, ama bu ac1 senin doganin bir parcasi
degil ve ondan kurtulmanin vakti geldi." Ve yok oldugunda
beyne onu geri almamasini hatirlatman yeterli."

MEDITASYONA HAZIRLANMAK
Bu onaric1 meditasyonun en onemli ogretisi kendiniz ile ¢ok

iyi dost olmanizi saglamaktir.

O nedenle meditasyona baslamadan evvel bir saat boyunca
rahatsiz edilmemenizi saglayacak gerekli 6nlemleri alin ki bu
stire¢ icinde iyice rahatlayabilin.

Yakininizda  bir  battaniye  bulundurun,  tstlirseniz
kullanabilirsiniz.



Birka¢ dakika ayirip bugiin bedeninizdeki hangi sorun veya
belirti Uzerinde calismak istediginizi diistiniin. Sonra
kendinizi tamamen rahat edebileceginiz pozisyona getirin ve
CD'yi acin. Bagka bir sey yapmayacaksiniz.
Bu siire¢ ve Osho hakkinda daha fazla bilgi almak icin:
www.osho.com
Bu beden farkindaligi siireci Osho Meditasyon Kampi ile
diinyanin bircok yerinde bir program kursu olarak
sunulmaktadir. Stire¢c genelde yedi giin boyunca giinde bir
saatlik seanslardan olusur. Detayl1 bilgi icin almak icin:
www.osho.com/bodymindbalancing

_&-
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