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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varliginin en miigahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri iginde edebiyat, bu ifa-
denin zihin unsurlari en zengin olamidir. Bunun igindir ki bir
milletin, diger milletler edebiyatin1 kendi dilinde, daha dogru-
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o
eserler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yarat-
masidur. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli
ve medeniyet ddvamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekasinin
her cephesini bu tiirlii eserlerin her tiirliistine tevcih edebilmig
milletlerde diisiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun
mimarisi demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar
isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet
ittisali, zamanda ve mekanda bitiin hudutlari delip asacak bir
saglamlik ve yayginhig: gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu
yonden zenginse o millet, medeniyet ileminde daha yiiksek
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketi-
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Tiirk irfaninin
en onemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun geniglemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir-
gemiyen Tiirk miinevverlerine sitkranla duyguluyum. Onla-
rin himmetleri ile beg sene iginde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz
ciltlik, hususi tesebbiislerin gayreti ve gene devletin yardimi
ile, onun dort beg misli fazla olmak iizere zengin bir terciime
kiitiipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden
elde edecegi biiyiik fayday: diisiiniip de simdiden terciime faa-
liyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tiirk okuru igin
miimkiin olamiyacaktir.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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BEYAZ GECELER
Sentimental Roman
(Bir bayalperestin hatiralarindan)






...sirf bunun igin yaratilmadi mi1 o
Bir anligina da olsa,

Yakin olmak igin senin yiiregine?..
I. Turgenyev

Birinci Gece

Harika bir aksamdi; boyle bir aksam insana ancak geng-
ken nasip olur sevgili okur. Gokyiizii oyle yildizh, 6yle ber-
rakt ki, onu goren kendine sormadan edemezdi: Nasil olu-
yor da boyle bir gogiin altinda tiirlii tiirlii suratsiz, kaprisli
insan yasayabiliyor? Bu da genglere 6zgii bir sorudur sevgili

kur, hem de daha ilk gengligini yagayanlara, ama Tanrr’dan
dilerim bu soru gonliiniize sik sik dogar!.. Kaprisli ve surat-
siz baylardan s6z etmigken, biitiin o giin boyunca girdigim
ruh halini animsamadan edemiyorum. Daha sabahtan bag-
layarak beni tuhaf bir kuruntu huzursuz etmeye baglamigti.
Birdenbire herkes beni yalniz birakip gidiyor, herkes benden
uzaklagtyor gibi gelmigti. Gayet hakh olarak su sorulabilir:
Kimmig o herkes? Ne de olsa sekiz yildir Petersburg’daydim
ve neredeyse tek bir tanidigim olmamugti. Ama tanidiga ih-
tiyacim mu var? Kimseyi tanimasam da biitiin Petersburg’la
arkadastim; igtc bu yiizden biitiin Petersburg birden kalkip
yazliga gittiginde herkes beni terk ediyormus gibi gelmigti.
Yalniz kalmaktan iyiden iyiye korkmaya baglamigtim; tig
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giin boyunca kentte derin bir iiziintilyle, bagima ne geldigini
gergekten anlamaksizin dolanip durdum. Nevskiy’e de git-
sem, bahgelerde de dolagsam, nehir kiyisinda da tur atsam,
biitiin bir yil boyunca belli saatlerde oralarda kargilagsmaya
alisigim kisilerden birini bile goremez olmugtum. Elbette
onlar beni tanimiyordu, ama ben onlar1 taniyordum. Hem
de iyi taniyordum; yiizlerini neredeyse ezberlemigtim: Negeli
olduklarinda onlar igin seviniyor, somurtuyorlarsa ben de
hiiziinleniyordum. Tanr’nin her giinii yine belli bir saatte
Fontanka’da kargilagtigim bir ihtiyarla neredeyse arkadag
olmugtum. Ne ciddi ve disiinceli bir ¢ehreydi; siirekli fisiltiy-
la s6yleniyor, sol elini sallarken sag elinde de altin topuzlu,
bogumlu bastonunu tutuyordu. Hatta o da beni fark etmis,
goniildaghga kabul etmisti. Olur da o saatte, Fontanka’da o
yerde bulunamazsam, onun da kaygilanacagindan emindim.
Iste bu nedenle neredeyse egilerek birbirimizi selamlayacak
hale gelmistik, 6zellikle keyfimiz yerindeyken. Bir defasinda
iki giin st tiste goriigmeyip de tigiincii giin kargillagtigimiz-
da ellerimiz sapkalarimiza gitmisti, ama bereket versin tam
zamaninda kendimize gelip ellerimizi indirmis, gecip gider-
ken goz temasiyla yetinmigtik. Evlerle de tanigiriz. Yiiriirken
sanki hepsi beni selamlamak igin sokakta siraya dizilir ve
biitiin o pencereleriyle bana bakip benimle sohbet ederler-
di: “Merhabalar; saghginiz nasil? Ben Tanrr’ya siikiir gayet
iylyim, mayista da bir kat gikacaklar,” ya da “Nasilsiniz?
Yarin bir onarim gorecegim de”, ya da “Az kalsin cayir ca-
yir yanacaktim, oyle korktum ki.” Aralarinda sevdiklerim,
yakin dostlarim vardi; bunlardan biri, bu yaz bir mimarin
elinden gegecekti. Her giin 6zellikle evin 6niinden gegmeliy-
dim ki, ustalar yanhsg bir ig yapmasin, Tanr1 saklasin!.. Ama
o acgtk pembe, giizel mi giizel, sevimli evin bagina gelenleri
asla unutmayacagim. Ufacik, tas bir evdi, bana hep dost¢a
bakardi; hantal komgularinin yanindaki magrur durusunu
goriince, evin yanmindan gegerken bile yiiregime mutluluk
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doluyordu. Bir giin, gegen hafta, yine o yoldan gegerken
dostlarima baktim ve birden ac1 bir haykirig duydum: “Beni
sariya boyuyorlar!” Seytanlar! Barbarlar! Higbir gey ellerin-
den kurtulamamugti: ne siitunlar, ne sagaklar; kanarya gibi
sapsar1 olmugtu dostum! Sirf bu olay nedeniyle saridan hig
hoslanmam, zaten o giinden beri de Sar1 Imparatorluk’un’
rengine boyanarak giizelliginden edilmis o zavalli dostumu
gormeye i¢im el vermedi.
Iste boyle sevgili okur; artik Petersburg’la tanigikhigimin
niteligini anlamig olmahsiniz.
Dedigim gibi, nedenini bir tiirlii anlayamadigim bir hu-
zursuzluk ti¢ giin boyunca beni yiyip bitirdi. Sokakta ken-
dimi berbat hissediyordum (o yok, bu da gitmis, peki 6teki
nereye kayboldu?), evde de kendime geldigim pek soylene-
mezdi. iki gece kendime sorup durdum: Su yasamdaki ko-
secigimde bana yetmeyen neydi? O kosede kalmak bana ne-
den bu kadar rahatsizlik veriyordu? Kafamda boyle sorular-
la, bakiglarimu isli, sararmig duvarlarimda ve Matryona’nin
serpilmelerine epey katkida bulundugu 6riimcek aglariyla
dolu tavanimda gezdiriyor, biitiin mobilyalarima tekrar tek-
rar bakip her bir sandalyeyi acaba sorun bunda mu diye ince-
{yor (¢iinkii sandalyelerden birisinin bile 6nceki giinkii gibi
rmamasi, kendimi kaybetmeme yetiyordu), o da yetmez-
se/ camdan digsar1 bakiyordum, ama tiimii bogunayd:... Bir
ar¢a olsun rahatlayamiyordum! Hatta bir ara Matryona’y:
yanima ¢agirip tavandaki 6riimcek ag1 ve genel ihmalkarhg:
izerine ona babaca bir nutuk ¢ekmeye karar verdim; ama
bana sadece soyle bir hayretle bakt1 ve tek sozciikle olsun
yanit vermeden arkasini doniip gitti; o giin bu gindiir o
orimcek ag1 tavanimda keyifle sallanir durur. Nihayet, an-
cak bu sabaha dogru sorunun ne oldugunu anladim. Evet
ya! Millct beni atlatip yazliklarina swvigiyordu! Bu avam is-

Sari fon iizerinde ejderha figiirii bulunan Cin imparatorlugu’nun bayrag
kastediliyor. (¢.n.)

N
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lubumu affedin, ama ben de pek seckin bir dille konusacak
halde degilim... Petersburg’da olmayan herkes ya yazhgina
gitmigti, ya da gitmek tizereydi; artik hali vakti yerinde go-
riinen, bir fayton tutmus her saygin beyefendi, géziimde he-
men, her giinkii i kogusturmacasini bitirdikten sonra kendi-
sini ailesinin kucagina, yazhga atacak muhterem aile babasi-
na doniisiiyordu; yanimdan gegen herkes, her zamankinden
farkh bir ruh haline biiriinmiis, her karsilagtigina, “Efendim
aslinda buradan oOylesine gegiyorduk, yoksa iki saat iginde
yazliga gidiyoruz,” diyecek gibi geliyordu. Diyelim bir pen-
cere aralandi ve hos bir kiz ince, seker beyazi parmaklariyla
camu tiklatip kafasimi camdan uzatarak eli buket dolu sey-
yar ¢igekgiye mi seslendi; hemen o ¢igeklerin Gylesine, yani
kentin o bunaltic1 evlerine biraz olsun bahari tagiyabilmek,
odalarini gigeklerle siislemek igin alinmadigini, herkesin ya-
kinda yazhgina gidecegini, cigekleri de birlikte gotiirecekle-
rini diigiiniirdiim. Dahasi bu yeni ve 6zgiin akil yiirtitmemde
Oyle ilerlemeler kaydettim ki, artik bir bakigta kimin nerede
yazhigr oldugunu hatasiz saptayabiliyordum. Kamenniy ya
da Aptekarskiy adalarinin sakinleri ile Petergof yolununki-
ler, ince dusiiniilmiis tarzlari, haval yaz giysileri ve kentte
dolagtiklar1 g6zalic1 faytonlariyla ayirt edilebilirlerdi. Pargo-
lova ile otesinde yasayanlar, olgulilik ve agirbaghhiklariyla
daha ilk goriiste insami “hizaya sokuyorlardi”; Krestovskiy
Adasi ziyaretgileri ise gamsiz ve negeli goriiniigleriyle tani-
nabilirlerdi. Bazen ellerinde dizginleriyle, birbirlerinin pe-
sinden miskince ilerleyen yiik arabacilarinin gegit torenine
denk geldigim oldu; arabalarda her tiirden mobilyadan olus-
mus tepecikler vardi: Masa, sandalye, Tiirk usulii olan ve
olmayan divanlar ile diger ev egyalarinin iizerine, yani dagin
zirvesine efendilerinin mallarimi gozbebekleri gibi koruyan,
yorgun as¢1 kadinlar oturtulmugtu ¢ogunda; bazen de ev es-
yasiyla tika basa yiiklenmig mavnalarin Neva ya da Fontan-
ka tizerinden Cernoy Nehri’ne ya da adalara siiziilmelerini
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izledim... Yiik arabalar1 da mavnalar da g6ziimde karincalar
misali gogaliyor, cogaliyordu; iste boyle anlarda herkes top-
lanip gidiyor, herkes neyi var neyi yoksa yiiklenip yazligina
gog ediyor gibi geliyordu; sanki Petersburg bogalip 1ss1z bir
bozkira donmeye baglamigt1 ve ben de sonunda mahcubiyet,
tiziintii ve keder iginde kalakalacaktim: Gergekten de ne gi-
decek bir yazligim vard, ne de gitmek igin bir nedenim. Her-
hangi bir arabayla, araba tutmug herhangi bir eli yiizii diiz-
gun beyefendiyle gitmeye hazirdim, ama tek, gergekten tek
kisi bile beni davet etmemigti; beni basbayagi unutmusglardi,
onlar i¢in diipediiz ve en hakikisinden bir yabanciydim!

Uzun siire ve epeyce yiiriidiikten sonra, adetim oldugu
tizere kaybolmay1 bagardim; kendimi kentin kapisiyla karst
kargtya bulmustum. Yiiregimde bir hafiflik hissettim, kapi-
dan ¢ikip siiriilmiis tarlalar ve gayirlar arasinda yiiriimeye
bagladim, bir nebze olsun yorgunluk duymuyordum; tiim
varhgimla ruhumun agir bir yiikten kurtuldugunu hissedi-
yordum. Gelip gegenler bana 6yle dost¢a bakiyorlard: ki,
neredeyse yerlere kadar egilip selam vereceklerdi; herkes bir
seylere seviniyor, istisnasiz biitiin insanlar sigara tiittiirii-
yordu. Bense o giine dek hi¢ olmadigim kadar mutluydum.
Kendimi bir anda Italya’da bulmus gibiydim... doga beni,
sehir duvarlari arasinda bogulmak iizere olan bu yar: hasta
kentliyi o denli kuvvetle carpmigti.

Bizim Petersburg’un dogasinda agiklanamaz, heyecan
verici bir yan vardir; baharin gelisine yakin, doga biitiin
kudretini, mavi gogiin ona bahsettigi biitiin giiglerini sal-
verir, serpilir, sagilir ve tiirlii tiirlii renklere biiriiniir... Ister
istemez, ufacik tefecik ve gelimsiz bir kizi andirir; siz ona
bazen aciyarak bazen bir tiir merhamey duygusuyla bakar,
bazense bakmaya tenezziil bile etmezken, o bir giin aniden,
mucizevi bigimde, anlatilamaz, g6z kamastiric1 bir giizellige
biiriiniir; siz ise sersemlesmis, allak bullak olmus vaziyette
kendi kendinize sorarsimiz: O kederli, tasali gozleri hangi
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gug boyle keskin bir igiltiyla tutugturmug olabilir? O bem-
beyaz, ¢okmiis yanaklara boyle kan yiiriiten nedir? O narin
yiiz hatlar1 nasil bu denli arzuya ve tutkuya bogulabilmigtir?
Su sine nasil béyle kabarmustir? Oyle zavalli bir kizin yiiziine
giig, yasam ve giizellik veren, onu boyle giltlli giiliimseten,
boyle sen, bir kivilcim gibi ¢akan kahkahalarla negelendiren
nedir? Saga sola bakip birilerini arar, tahminler yiiriitiirsi-
niiz... Ama ¢ok gegmeden, belki hemen ertesi giinii, o tasali,
¢okmiis bakiglariyla, eskisi gibi rengi atmig yiizii, hareket-
lerinde eski boyun egmislik, ¢ekingenlik ve dahi pigmanlik-
la, hatta o anlik tutku parlamasindan duydugu oldirici
istirabin ve korkunun izleriyle kizcagiz yine kargimizdadir...
Size ise uiziilmek kalir; o gegici giizellik 6yle ¢abuk, 6yle geri
doniilmez bigimde solup gitmis, gozlerinizin 6niinde Gyle al-
datic1 bigimde, amagsizca parlayip sonmiigtiir ki... maalesef
daha onu sevmeye bile vaktiniz olmamstir...

Yine de gecem giindiiziimden daha iyiydi! Anlatayim na-
sil oldugunu:

Kente olduk¢a ge¢ dondiim; eve yaklagtigimda saat onu
bulmugtu. Yolum kanal kiyisindan gegiyordu ve orada o sa-
atte tek bir canliya bile rastlanmazdi. Gergekten de kentin
en licra kosesinde yastyorum. Yiiriiyor, sarki soyliiyordum,
¢iinkii mutlu oldugumda ben de, bir dostu ya da iyi bir ta-
nidig1 olmayan, o negeli aninda negesini paylagacak kimsesi
bulunmayan her mutlu insan gibi kendi kendime bir geyler
murildanirim. Ama birden, en ummadigim bigimde bir serii-
ven bagladi.

Kosede, kanalin parmakliklarina yaslanmig bir kadin
duruyordu; dirseklerini parmakliklara dayamus, kanalin
¢amurlu suyuna piirdikkat bakiyor gibiydi. Cicili sar1 bir
sapka ile gozahia siyah bir manto giyinmisti. “Geng bir kiz
ve kesinlikle esmer,” diye diisiindiim. Ben solugumu tutmus,
yiiregim olanca hiziyla ¢arparak yanindan gegerken kimil-
damamasina bakilirsa adimlarimi igitmemigti. “Tuhaf!” de-
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dim kendi kendime, “Akl bir seye takilmis kuskusuz.” Son-
ra birden donakaldim. Kulagima boguk bir higkirik sesi gel-
misti. Evet! Yanilmiyordum: Kiz aghyordu, bir saniye sonra
yeni higkiriklar duyulmustu. Tanrim! Yiiregim daraliverdi.
Kadinlar kargisinda ne kadar tutuk olsam da, o vakit gelmis-
til.. Arkami dondiim, ona dogru bir adim attim ve gu malum
“Hanimefendi!” soziinii soylemeye hazirlandim... ah kegke
su hitabin biitiin seckin Rus romanlarinda binlerce kez yi-
nelendigini bilmez olsaydim. Bu diisiince tek bagina beni
durdurmaya yetmigti. Ben zihnimde yeni bir sozciik ararken
kiz dogruldu, etrafina bakindi, ustiinii diizeltti, bagim1 6ne
egdi ve yanimdan gegip gitti. Hemen ardina koyuldum, ama
kiz beni fark etti, kiyidan ayrilip caddenin karsisina gegti ve
kaldirimda yiiriimeye bagladi. Bense karsiya gecememigtim.
Yiiregim yakalanmig bir kusunki gibi ¢carpiyordu. Ama bir-
den bir rastlanti yardimima yetigti.

Kaldirim tarafinda, benim bu me¢hul hanimefendimin ya-
kininda frakl, yas: ilerlemis, ama kendisi pek ilerleyemeyen
bictay belirdi. Yalpalayarak yiiriiyor, yiiriirken duvardan
destek almaya ¢ahsiyordu. Kiz ok gibi, hizlica ve 6niine ba-
karak yanindan gegti; tammadig birinin eve kadar eglik etme
teklifine maruz kalmak istemeyen her kiz gibi yiiriiyordu ve
ayakta bile duramayan beyefendi, talihim onu yénlendirme-
mis olsaydi kiza asla yetigemezdi. Birden benim beyefendi, tek
sozciik etmeden tabanlar kaldirdi ve meghul hanimefendime
yetismek tizere ugarcasina kogmaya bagladi. Kiz riizgar gibi
ilerlese de yalpalayarak kosan beyefendi giderek yaklagiyor-
du, yetisti yetisecek derken, kiz bir gighk kopardi ve ben...
bense o an sag elimde budakli, harika bir baston bulundugu
igin talihime giikrettim. Hemen kaldirim tarafina gegtim, arsiz
beyefendi de durumu hemen anladi, kafasinda reddedilemez
bir bahane bulmaya ¢alisty, sustu, bir iki adim geri att1 ve an-
cak yeterince uzaklagtigimizda beni epey arsiz sozciiklerle ki-
nadi. Ama bagiriglari bize ancak ulagiyordu artik.
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— Elinizi verin bana, —dedim mec¢hul hanimefendime;
adam da artik yakamizdan digmiistii.

Sessizce elini uzatty, eli heyecan ve korkudan hala titri-
yordu. Ah o arsiz beyefendi! O an sana ne gitkran duydum!
Kiza g6yle bir baktim: Ufak tefek ve esmerdi; kara kirpikle-
rinde hal3 isildayan gozyaslar ya biraz 6nceki korkudan ya
da daha eski bir acidandi, bilemiyorum. Ama dudaklarinda
artik bir giillimseme parliyordu. O da bana muzip bir bakig
atti, ama hemen kizardi ve utanarak bakiglarini kagirdi.

— Iste goriiyor musunuz, neden beni terslediniz ki? Ben
yaninizda olsaydim bir sey olmazd...

— Ama sizi tammiyordum: Sandim ki siz de...

— Peki ya simdi taniyor musunuz?

— Birazcik. Simdi, mesela, neden titriyorsunuz?

— Ah, bir bakigta anladiniz! —diye yanitladim benim ki-
zin boyle zeki olmasina sevinerek; malum, zeka giizellikle
hi¢ yan yana gelmez.— Evet, daha ilk bakigta nasil biriyle
muhatap oldugunuzu anladimiz. Dogru, kadinlar kargisinda
biraz utangacimdir; demin o baydan ne kadar korktuysaniz,
benim de simdi en az o kadar heyecanlandigimi da kabul edi-
yorum... Bir tiir korku hatta. Riiya gibi, hatta giiniin birinde
bir kadinla konusacagimi rityamda bile gormezdim.

— Ama neden? Nasil olur?

— Oyle iste, elim titriyorsa, daha 6nce hig sizinki kadar
zarif bir el tutmamig olmamdandir. Kadinlardan oldum olasi
uzak kaldim; yani kadinlara hi¢ aligik degilim; hep yalniz-
dim... Onlarla nasil konugulacagim bile bilmem. Iste simdi
de bilmiyorum... size sagma sapan bir gey sGylemedim ya?
Oyleyse liitfen dogruca soyleyin; sizi temin ederim, hig alin-
gan degilimdir...

— Hayir, asla, asla, tam tersine. A¢iksozlii olmamu istiyor-
samz sOyleyeyim, boyle utangaghk kadinlarin hosuna gider;
hatta sunu soyleyeyim, bundan ben de hoglanirim; ayrica
kapima kadar bana eglik etmenizden memnun olurum...

10
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— Boyle yaparsaniz, —dedim heyecandan nefes nefese,~
utangaglik falan kalmaz ve o zaman da, elveda biitiin hile-
lerim!..

— Hileler mi? Ne hilesi, ne i¢in? Bakin bu hog olmad.

— Affedin, hi¢ boyle biri degilimdir, agzimdan ¢ikiverdi
iste, ama boyle bir anda insanin seyi istememesi miimkiin
mil...

— Begenilmeyi mi?

— Evet, elbette; Tanr agkina bir bakin. Nasil biri oldu-
gumu bir digiiniin! Baksaniza, yirmi alti yagina gelmigim,
ama bir tek sevgilim olmamig. Nasil olur da imal ve incelikli
konugabilirim? Her seyin apagik ortada olmasi sizin igin de
daha iyi... Yuregim konusurken ben susmayi beceremem.
Neyse, fark etmez... Inanabiliyor musunuz, tek bir kadin
bile, hi¢ olmadi, hi¢} Tanudigim bile yok! Her giin, sonunda
Mle,cgk/v%‘riyle tanigacagim diye diis kuruyorum.
Ah, bir bilseniz boyle kag kez agik oldum!..

— lyi ama nasil olur? Hem kime?..

— Hig kimseye, bir ideale, uykumda beliren bir diige. Ha-
yallerimde dort bagt mamur ask maceralari canlandirdigim
olur. Ah, beni hi¢ tanimiyorsunuz! Dogru, mutlaka iki ti¢
kadinla tamigmigimdir, ama nasil kadinlar? Hepsi kocakari
gibiydi... Anlatayim da giiliin, birkag kez seckin tabakadan
bir kadinla sokakta dogrudan konugmaya bagladigimi hayal
etmigligim var, tabii kadin yalmizken; elbette utangag, saygili
ve heyecanh bagliyorum, beni kovmasin diye yalnizliktan 61-
diigiimii, bagka yolla bir kadinla tanigma imkanim olmadi-
gin1 soylityorum; onu etkilemek istiyorum, ne de olsa bir ka-
din, en zor anlarinda bile benim gibi bir bigarenin ¢ekingen
yalvariglarini geri ¢eviremez. En nihayet, tek istedigim bana
bir iki dostga laf etmesi, daha ilk hamlede beni kovmayip
soziime giivenmesi, halime giilmesi, tabii eger istérse, bana
biraz umut agilamasi, bir iki s6z, yalnizca bir iki s6z ctmesi;
sonra bir daha hi¢ kargilasmamak tizere gidebilir!.. Ama gii-
liiyorsunuz... Gergi bunun i¢in anlatmigtim zaten...
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— Alinmayin liitfen; giiliiyorum, ¢linkii siz kendinize
diigmansiniz, deneseydiniz, siz de basarirdiniz, belki sokakta
bile; ne kadar basit, o kadar iyi... Iyi yiirekli higbir kadin,
budalanin teki degilse, ya da o anda bir geye 6zellikle sinir-
lenmemigse, utana sikila, yalvararak istediginiz o iki ii¢ sozii
etmeden sizi gondermez... Ama ne diyeyim? Elbette bir ka-
¢ik oldugunuzu da diigiinebilir. Ben kendimden yola gikarak
konuguyorum. Ciinkii su diinyada insanlarin neler yasadik-
larini yeterince gordiim!

— Ah ¢ok tesekkiir ederim, —diye bagirdim,— bana su an
ne yaptiginizi bilemezsiniz!

— Peki, peki! Ama soyleyin bakalim, neden beni 6yle ka-
dinlardan... yani layik... 6zene ve dostluga layik kadinlardan
biri olarak gordiiniiz de, sizin deyisinizle kocakarilardan
saymadiniz? Neden bana yaklagsmaya karar verdiniz?

— Neden mi? Neden mi? Siz yalnizdimiz, o bay fazla
ciiretkardi ve geceydi: Siz de kabul edersiniz bu bir gorev-
di...

— Hayir, hayir, ondan 6nce, o kogede. Bana yaklagmak
istediniz ya?

— O kosede mi? Yani, agikgasi nasil yanit verecegimi
bilemiyorum; korkuyorum... Bakin bugiin pek mutluydum;
yuriidiim, sarki soyledim, kentin digina ¢iktim, daha 6nce
hi¢ boyle negeli anlarim olmamusti. Siz de... bana oyle gel-
di ki... Aman, istemediginiz geyleri animsatiyorsam affedin,
ama bana agliyormugsunuz gibi geldi ve ben de... ben de da-
yanamadim... yiiregim sikigti... Ah Tanrim! Hala mu sizden
¢ekiniyorum? Hala mu size kargi dostga merhamet duyma-
y1 giinah addediyorum? Oziir dilerim, merhamet dedim...
Yani, kisacas, size yaklagirken uzun boylu diisiinmemekle
sizi incitmedim degil mi?

— Yeter artik, susun... —dedi kiz, basini egip elimi sikica
kavradi.— Suglu benim, konuyu ben a¢tim, ama hakkinizda
yanmlmadigima memnunum... Iste eve de geldik; su kosede,
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artik gitmem gerek; bir iki adim 6tede... Hog¢a kalin, ¢ok
tesekkiir ediyorum...

— Acaba, acaba bir daha goriigemeyecek miyiz?.. Acaba
boyle mi kalacak?

— Goriuiyorsunuz ya, —dedi kiz giilerek,~ bagta iki cift laf
)tmek istiyordunuz, simdiyse... Ne var ki, size bir sey soyle-
meyecegim... Belki kargilagiriz...

— Yarin buraya gelecegim, —dedim,~ ah affedin beni,
fazla buyurgan oldu...

— Evet, ne sabirsizsimiz... Neredeyse buyuruyorsu-
nuz...

— Dinleyin, dinleyin! —diye soziinii kestim.— Eger yine
soylediklerim Gyle anlagilacaksa affedin... Ama soyle bir sey
var: Yarin buraya gelmeden duramam. Ben bir hayalperes-
tim; gergek yasamla bagim o denli az ki, bunun gibi, simdiki
gibi ¢ok nadide saydigim anlar1 diiglerimde yine yagamadan
edemem. Biitiin aksam sizi diisleyecegim, biitiin hafta, bi-
tin yil. Yarin kesinlikle buraya gelecegim, tam buraya, bu
noktaya, tam bu saatte gelecegim ve yagadiklarimizi anim-
sayarak mutlu olacagim. Artik burasi benim gozbebegim.
Petersburg’da boyle iki ti¢ yerim daha var. Hatta bir kere-
sinde ben de sizin gibi anilara bogulup hiingiir hiingiir agla-
mugtim... Kim bilir, belki de on dakika 6nce siz de anilariniza
aglyordunuz... Ama affedin yine kaptirdim kendimi; belki
de ozellikle mutlu oldugunuz zamanlarda buraya geliyorsu-
nuzdur.

— Pekala, —dedi kiz,~ sanirim ben de yarin saat onda
buraya gelecegim. Sizi engelleyemeyecegim belli ki... Aslina
bakarsaniz ben de burada olmaliyim; sakin size goriigme
sozii verdigimi diisiinmeyin; simdiden soyleyeyim, buraya
kendim igin gelmem gerek. Ama iste... neyse size lafi do-
landirmadan s6ylilyorum: Gelmeniz bir seyi degistirmeye-
cek; birincisi, bugiinkii gibi nahos seyler olabilir, ama bu bir
yana... Aslinda yalnizca sizi gormek isterim... Sizinle iki gift
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laf etmek isterim. Yalniz liitfen hakkimda yanlg bir izlenime
kapilmayin, olur mu? Hep boyle kolay randevu verdigimi
sanmayin... Gergi goriismeye s6z de verirdim, tabii eger...
Neyse o da benim sirrim olsun! Ama 6nce anlaga...

— Anlagalim! S6yleyin, soyleyin her seyi pesinen; her sey
kabuliim, her seye hazirim, —diye bagirdim cogkuyla,- kendi
adima yanit veriyorum: S6ziimde duracagim, sinirlari agma-
yacagim... Beni taniyorsunuz zaten...

— Ben de zaten sizi tanuidigim igin yarin davet ediyorum
ya, —dedi kiz giilerek.— Sizi gayet iyi taniyorum. Ama bakin,
su sartla gelin: Birincisi bana agik olmayin (iyi niyetinize gii-
veniyorum, ricami kirmayin, bakin sizinle agik agik konu-
suyorum)... Bunun oluru yok, sizi temin ederim. Dostluga
ise hazirim, iste size elimi uzatiyorum... Ama ask kesinlikle
olmaz, size yalvariyorum!

— Size ant igiyorum, —diye bagirdm elini kavraya-
rak...

— Yapmayn, ant i¢meyin, barut gibi patlamaya hazir
oldugunuzu goriiyorum. Beni yanlg anlamayn litfen. Ah
bilseydiniz... Benim de kimsem yok, iki ¢ift laf edecek,ﬁ
rini soracagim bir arkadagim yok. Elbette fikrini soracagim
kisileri sokakta ariyor degilim, ama siz istisnasiniz. Sizi sanki
yirmi yilhk dostmuguz gibi taniyorum... Dogru degil mi, de-
gismezsiniz degil mi?

— Goreceksiniz... Gergi heyecandan yirmi dort saat ya-
sayabilecek miyim, onu bile bilmiyorum.

— lyi uyuyun; iyi geceler... ve unutmayin, artik giivenimi
kazandiniz. Az 6nce ne de giizel haykirdimiz: Her duygunu-
zu, en dostga hisleri bile herhalde boyle digavuruyorsunuz!
Biliyor musunuz, hele biri 6yle giizel bir ifadeydi ki, bende
hemen size karg1 giiven dogurdu...

— Tann askina, hangisi? Ne?

— Yarina dek beklesin. Simdilik sir olarak kalsin. Bu si-
zin igin daha iyi; hem boylelikle daha romantik olur. Belki
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yarin soylerim, belki hi¢ sdylemem... Daha konusacaklari-
miz var, birbirimizi daha yakindan taniyacagz...

— Ah evet, yarin hakkimdaki her seyi size anlatacagim!
Ah, neler oluyor boyle? Bagima bir mucize geldi... Neredeyim
ben Tanrim? Peki sOylesenize, bagkalar1 gibi kizip da en bas-
ta beni kovmadiginiz i¢in pigman musimiz? Yalnizca iki daki-
kada beni sonsuza dek mutlu ettiniz. Evet! Mutlu; kim bilir
belki de beni kendimle barigtirdimiz, kugkularimi giderdiniz...
Belki de o dakikalar beni kendime getirdi... Pekila, yarina
hepsini anlatacagim, her seyi 6greneceksiniz, her seyi...

— Peki, kabul; siz baglayacaksiniz...

— Anlastik.

— Goruigmek tizere!

— Goriigmek tizere!

Ve aynildik. Biitiin gece yiiriidiim durdum; bir tiirlii eve
donesim gelmedi. Oyle mutluydum ki... Yarin goriismek
lizere!

Ikinci Gece

— Ah, demek hala yasiyorsunuz! —dedi kiz gilumseyip
ellerimi kavrayarak.

— Iki saattir buradayim,; biitiin giin neler yagadigim bi-
lemezsiniz!

— Biliyorum, biliyorum... ama igimize bakalim. Biliyor
musunuz neden geldim? Diinkii gibi gevezelik etmeye degil.
Bakin artik ¢ok akilli adim atmamiz gerek. Diin gece uzun
uzun bunu disiindim.

— Ne demek, ne anlamda daha akilli? Ben kendi adima
hazirim; ama agikgasi yasamimda simdikinden daha akilli
bir anim olmad.

— Gergekten mi? Birindisi, rica cdiyorum climi bu kadar
sikmayin; ikincisi, sizden gizlemeyecegim, bugiin uzun uzun
sizi diiglindiim.
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— Ve neye karar verdiniz?

— Neye mi? Her seye bagtan baglamamz gerektigine ka-
rar verdim, ¢iinkii 6niinde sonunda sizi hali hemen hig ta-
nimadigim, diin ¢ocuk gibi, kiigiik bir kiz gibi davrandigim
sonucuna vardim; elbette biitiin su¢ benim iyi yiiregimde,
yani kendimi biraz abartmisim; insan kafasinda kurdukga
hep boyle olur zaten. O yiizden, bu hatay: diizeltmek igin
sizi ayrintih olarak tanimaya karar verdim. Sizi bana anla-
tacak bagka biri de olmadigina gore, her seyi, biitiin gegmi-
sinizi siz anlatacaksiniz. Ee, nasil bir insansiniz? Ya da daha
iyisi Oykiiniizii anlatarak baglayin.

— Oykii mii! —diye bagirdim irkilerek.— Oykii ha!! Iyi
de bir 6ykiim oldugunu kim soyledi size? Benim bir 6ykiim
falan yok...

— Opykiiniiz yoksa nasil yasiyorsunuz? —diye soziimii
kesti giilerek.

— Ama gergekten 6ykiim falan yok! Hani dederyatkerr
di kendime, yani tamamen bir bagima -yalniz, yapayalmz-
yastyordum; yalniz ne demek anliyor musunuz?

— lyi de ne demek yalmiz? Yani kimseyi gérmiiyor mu-
sunuz?

— Hayr, hayir, birini gormekse goriiyorum, ama yine de
yalmzim.

— Ne yani hig kimseyle konusmuyor musunuz?

— Tam anlamuyla hig kimseyle.

— Peki nasil bir insansiniz boyle, soyleyin! Ya da durun
ben tahmin edeyim: Kuskusuz bir biiyiikanneniz var, benim-
ki gibi. Gozleri gormez ve biitiin giin beni bir yere birakmaz,
o nedenle neredeyse konugmayi unuttum. Bir keresinde,
iki y1l kadar 6nce, yaramazhk yapiyordum, bakti ki beni
zapt edemiyor, yanina ¢agirdi ve bir igneyle elbisemin ete-
gini kendisininkine tutturdu. O giinden beri biitiin giin 6yle
otururuz; o kor olmasina ragmen gorap orer; bense yaninda
oturup dikig diker ya da ona yiiksek sesle kitap okurum...
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tuhaf bir huy iste, iki yildir birbirimize igneyle tutturulmus
haldeyiz.

— Ah aman Tanrim, ne fena! Ama hayir, benim 6yle bir
biiyiikannem yok.

— Madem yok, nasil evde oturabiliyorsunuz?

— Bakin, nasil biri oldugumu 6grenmek istiyor musu-
nuz?

— Evet, evet!

— S6zciigiin tam anlamuyla mi?

— Sozciiglin tam anlamuyla.

— Peki 0 zaman: Ben bir tipim.

—Tip, tip mi? Ne tipi? —diye bagirdi kiz ve sanki bir yildir
glulmemig gibi bir kahkaha att.— Gergekten eglenceliymigsi-
niz! Bakin, surada bir bank var, gidip oturalim! Gelen giden
yok, kimse bizi duymaz, haydi baglayin 6ykiiniizii anlatma-
ya! Ciinkii size inanmiyorum, bir 6ykiiniiz var, ama yalmzca
gizliyorsunuz. Ilk olarak sunu sdyleyin: Neymis su tip?

— Tip mi? Tip, iste kendine 6zgii, giiliing insan! —diye
yanitlayip onun ¢ocuksu giiliisiinden sonra bir kahkaha da
ben patlattim.— Bir karakter. Baksaniza, hayalperest ne de-
mek biliyor musunuz?

— Hayalperest mi? Affedersiniz, ama nasil bilmem? Ben
bir hayalperestim! Bir giin boyunca biiyiikannemin yaninda
otur bakalim, aklina neler neler geliyor. Hayaller kurmaya
baslayinca kendimi kaptiriyorum... Cin prensiyle evlendi-
gim bile oluyor... Bazen hayal kurmak iyidir! Ama Tanr
bilir! Ozellikle hayaller diginda da diisiinecek bir seyleriniz
varsa, —diye ekledi kiz birden ciddilegerek.

— Harika! Cin prensiyle evlendiginize gore beni gayet iyi
anlayabilirsiniz. Neyse dinleyin... Ama, ama ¢ok affedersi-
niz: Hila bilmiyorum, adiniz neydi acaba?

— Nihayet! Ne kadar ¢abuk animsadimz boyle!

— Ah Tanrim! Aklima bile gelmedi, her sey benim igin
oyle iyiydi ki...
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— Adim Nastyenka.

— Nastyenka m1? Bu kadar mi?

— Bu kadar! Galiba size az geldi, amma ag¢gozliiymiis-
siinuz!

— Az mu? Tam aksine ¢ok, ¢ok bile Nastyenka, ne iyi bir
kizsiniz, sanki siz benim ilk Nastyenkamsiniz!

— Oyle anlagilan! Ee sonra?

— Sonrasi Nastyenka, dinleyin bakin, nasil giiliing bir
oykii gikiyor.

Yanina oturdum, bilgig, ciddi bir poz takindim ve yazili
bir metinden okur gibi asagidakileri soyledim:

— Ah Nastyenka, belki bilmezsiniz, Petersburg’da kiyi-
da kosede ne kadar tuhaf yerler var. Bu yerleri sanki biitiin
Petersburglular1 aydinlatan giineg degil de farkli, daha yeni,
Ozellikle o kogeler igin 1smarlanmig bir giines, bambagka,
ozel bir 1gikla aydinlatiyor. O koselerde sevgili Nastyenka,
sanki butiiniiyle bagska bir yagam siiriiliiyor, bizimkine hig
benzemeyen, ancak Kaf Dagrnin ardinda bir yerlerde go-
rilebilecek, ama kesinlikle buraya, bizim ciddi mi ciddi
zamanimiza ait olmayan bir yagam. Iste bu yasamn igin-
de timiiyle fantastik, simsicak ideal bir diinya ile (heyhat
Nastyenka!) cansiz, yavan, siradan ve elbette —sdylemeye ne
hacet- inanilmaz avam bir seyler karigmig halde.

— Vay! Yiice Tanrim! Ne giris ama! Daha neler duyaca-
gim acaba?

— Sunu duyacaksiniz Nastyenka (sanirim size Nastyen-
ka demekten hi¢ yorulmayacagim), o koselerde hayalpe-
rest denen tuhaf insanlar yasar. Hayalperest —daha ayrintili
bir agiklama gerekirse— insan degildir de, nasil diyelim, bir
ara tirdiir. Zamanmmnin bilyiik bolimiini gézden uzak bir
koseye ¢oreklenmis olarak gegirir, sanki giin 1sigindan bile
saklanir ve bir kere bu koseye ¢ekildiginde, oraya iyice kiv-
riir kalir, tipki bir salyangoz gibi; aslinda bu agidan hem
ev hem hayvan olan o ilging yaratiga, kaplumbagaya daha
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cok benzer. Neredeyse hep yesile boyaly, isli, kederli ve siga-
ra dumanina bogulmug dért duvarini neden bu kadar sever
saniyorsunuz? Pek nadir tanidiklarindan biri (ki, sonunda
tanidiklarin1 da tiimden yitirmesi isten degildir) bu giiliing
adamu ziyarete geldiginde, neden arkadasini yiiziinde telagh,
utanmig ve ne yapacagin bilmez bir ifadeyle, sanki az 6nce
o dort duvar arasinda bir sug iglemis, sanki sahte belgeler
imal etmis, ya da bir dergiye imzasiz bir mektupla ii¢ beg
dize gonderirken sairin 6ldiigiinii, ama dostu olarak dizele-
rini yayimlamay1 bir borg bildigini yazmug gibi bir ifadeyle
kargilar? Soyleyin bana Nastyenka, neden bu iki arkadagin
sohbeti bir tiirlii yiiriimez? Neden bagka zaman kahkahalar-
la giilmeyi, pervasiz laflari, cinsilatiften ya da baska eglenceli
konulardan kerfusmayi pek seven bu ani konugun, bu sas-
asin agzindan bir kahkaha, ya da yagam dolu bir
duyulmaz? Peki neden kugkusuz yeni tamgilmig ve

kalmug, sohbeti dogrultmak, biraz renklendirebilmek, kendi-
sinin de incelikler bildigini gostermek, yine cinsilatiften ko-
nugmak ve ziyarete gelme hatasini igleyerek diinyasi sagmig
zavalli konugunun goziine girmek igin girigtigi muazzam
ama faydasiz ¢abalardan sonra ipin ucunu iyice kagirmig
degil midir? Neden konuk birden miihim bir igi oldugunu
animsar da, hila mahcubiyetini gostermek ve kaybini telafi
etmek igin didinen ev sahibinin sicak tokalagsmasindan elini
bir sekilde kurtararak sapkasini kaptig1 gibi orayi terk eder?
Neden konuk kapidan alayc giliglerle gikarken kendi ken-
dine bir daha o kagigin semtine ugramama sozii verir? Oysa
o kagik aslinda olabilecek en harika adamdir da o anda bile
zihnini hayal kurmaktan alikoyamaz: Sohbetleri boyun-
ca az once evinden ¢ikan tanidiginin yizinun aldigs hali,
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¢ocuklarin hirpaladigi, korkuttugu ve ellerinden gelen her
tirlii zarar verdigi zavalli bir kedicigin goriiniigityle kiyasla-
y1p durur; ¢ocuklar zavalli kediyi haince yakalamus, yerden
yere vurmuglardir ve kedi sonunda ellerinden kurtulup bir
sandalyenin altina, karanhk bir yere siginmug, etrafta kimse
olmamasina ragmen bir saat boyunca tiyleri dimdik, kendi
kendine homurdanip, yarali burnunu patileriyle temizlemis-
tir; bu kedicik artik ¢ok uzun siire dogaya, yasama, hatta
merhametli hizmetgi kadinin miikellef bir sofradan onun
igin ayirdig bir par¢a yemege bile diismanca bakmaz mi?

— Dinleyin, —dedi o ana kadar kesmeksizin, agz1 ve goz-
leri agik halde beni dinleyen Nastyenka,— dinleyin: Biitiin
bunlarin nereden ¢iktigini ve bana neden boyle tuhaf sorular
sordugunuzu hi¢ bilmiyorum; ama sanirim gsunu biliyorum,
biitiin bu maceralar hig eksiksiz sizin bagimizdan ge¢mis.

— Kugkusuz, —diye yanitladim en ciddi yiiz ifademle.

— Kugkusuzsa devam edin, —dedi Nastyenka,— sonunu
¢ok merak ediyorum giinkii.

— Bilmek istediginiz kahramanimizin, daha dogrusu
benim —malum biitiin bu 6ykiiniin kahramani nagiz bende-
nizdir- kosesinde ne yaptigi mi Nastyenka? Neden o kadar
elimin ayagima dolagtigini, bu beklenmedik konugun ziya-
reti nedeniyle neden giiniimiin zehir oldugunu mu bilmek
istiyorsunuz? Kapiy1 aralaylp odama girdiklerinde neden
oyle telaslandigimi, kizarip bozardigimi, konukseverligimin
agirhig: altinda utangtan neden 6liip 6liip dirildigimi mi 6g-
renmek istiyorsunuz?

— Evet, evet! —diye yamitladi Nastyenka,- iste bunlari.
Bakin harika anlatiyorsunuz, ama biraz daha az harika anla-
tamaz msimiz? Sanki kitaptan okur gibi konusuyorsunuz.

— Nastyenka! —dedim ciddi ve kat1 bir sesle, giilmemi
zor tutuyordum,— sevgili Nastyenka, harika anlattgimin
farkindayim ve ne yazik ki bagka tiirlii anlatmay: becere-
mem. Simdi sevgili Nastyenka, Kral Siileyman’in bin yilhg-
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na yedi kez miihiirlenmig bir kutuya kapattigi ve nihayet bu
kutudan kurtulmus ifrit gibiyim su anda. Iste simdi sevgili
Nastyenka, o kadar uzun siire sonra yeniden bulugsunca —
ciinkii sizi gok eskiden beri taniyorum Nastyenka, iinkii
uzun zamandir birini ariyordum ve aradigim sizdiniz, simdi
bulugsmamiz yazgimizmig— kafamda binlerce vana agild: ve
soluk bile almadan kendimi bu s6zciik irmagina birakmak
zorundayim, Yani rica ederim s6ziimii kesmeyin Nastyenka,
sabirla ve sessizce dinleyin yoksa susacagim.

— Hayir, hayir! Hayatta olmaz! Devam edin liitfen! Ar-
tik tek spzcitk etmeyecegim.

— Dévam ediyorum: Giin iginde pek sevdigim tek bir saat
ili dostum Nastyenka. Tam o saatte hemen biitiin
igler, gorevler, yitkuimliiliikler biter, herkes evine yemege, soyle
gerinip uzanmaya kogturur ve yolda akgama, geceye ve kalan
bos zamana layik neseli konular diisiiniir. Iste o saatte bizim
kahramammiz da -affedin Nastyenka, tigiincii sahis olarak
soz ediyorum, ¢iinkii birinci gahisla anlatmaktan miithig uta-
nirim- igte o saatte bizim kahramamimiz da igsiz giigsiiz olma-
digindan bagkalar gibi kogturmaktadir. Ama o bembeyaz ve
sanki biraz da kinigmug yiiziinde tuhaf bir mutluluk duygusu
kendini ele verir. Akgamin soguk Petersburg goklerine agir
agir gokiigiine muhabbetle bakar. Bakar derken nasil da yalan

soylityorum: Bakmaz, sanki derin disiincelere dalmus, yor-
gunmus ya da o an kafasi daha ilging bagka bir seyle mesgul-
miis de etrafina biraz, o da géniilsiizce zaman ayirabiliyormug
gibi soyle bir goz atar ancak. Mutludur, ¢iinkii kendisini usan-
diran biitiin o islerden yarina dek kurtulmugtur ve sinmiftaki
sirasindan en sevdigi oyunlara, sakalara kogan bir okul ¢ocu-
gu kadar negelidir. Ona kenardan bir bakin Nastyenka: Mut-
luluk duygusunun o zayif yiiz sinirlerinde nasil dans ettigini,
kahramanimizin kapildigy diis diinyasiyla nasil hastaymus gibi
titredigini hemen fark edersiniz. Neler diigiindiigiine gelince...
Yemegi mi diisiinityor saniyorsunuz? Geceyi mi diisiiniiyor?
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Peki neye bakiyor? Uygun adim yiiriiyen atlarinin gektigi 1g1l-
il arabasiyla yanindan gegen hanimefendinin 6niinde etkile-
yici bigimde egilen su saygin goriinimlii beyefendiye mi? Ha-
yir Nastyenka, o an bunlarin hepsi onun igin kiigiik seylerdir!
O artik kendi yasamiyla zengindir; birden zengin olmustur,
batmakta olan giinesin veda 15181 kargisinda bosuna 6yle ne-
seyle parildamamus, atesten yiireginden bir hayaller akini sali-
vermigtir. Daha 6nce her bir pargasi onu sagkina geviren yolu
artik zar zor fark edebilmektedir. Artik “Hayal Tanrigas1”
(Jukovskiy’i okuduysaniz bilirsiniz sevgili Nastyenka) bece-
rikli elleri ve altindan ipleriyle 6rgiiye basglamig, kahramanimi-
zin 6niinde yepyeni, mucizevi bir yagamin 6rneklerini ¢ikar-
maya koyulmugtur... hem kim bilir, belki de tanriga yine mu-
cizevi elleriyle onu, evine uzanan o harika granit kaldirnmdan
alip kristal gogiin yedinci katina tagimigtir. Onu o an durdu-
run ve birden nerede oldugunu, hangi sokaklardan gectigini
sorun. Muhtemelen nereden gegtigini, o an nerede durdugu-
nu, hicbir seyi animsamayacak, bagtan agag: kizaracak ve o
durumdan kurtulmak i¢in hemen mazeretler uydurmaya bag-
layacaktir. Iste bu nedenle yaslh, saygin bir hanimefendi yolu-
nu kaybedip de kaldirimin ortasinda onu durdurarak yol sor-
dugunda kahramamimizin eli ayagina dolagir, neredeyse bag-
rir gagurir, gevresine iirkerek bakar. Cami sikilmig ve surati
asilmug halde hizla ilerlemeye baglar, gelip gegenlerin ona giil-
diigiinii, arkasindan doniip bakugini gii¢ bela fark eder; kii-
ciik bir kiz ¢ocugu aceleyle onun yolundan gekilirken yiiksek
sesle giiler, kahramanimizin dalgin giiliimseyigini ve el kol ha-
reketlerini gozlerini faltagi gibi agmug izler. Ama o aymi hayal,
ucup ugup bir oraya bir buraya konarak yagh kadini, merakli
bakiglarin sahiplerini, giilen ¢ocugu ve Fontanka tizerindeki
(kahramanmimizin o sirada oradan gegtigini varsayalim) mav-
nalarinda aksam yemegine oturmus mujikleri toplamus, yara-
maz bir gocuk oyunculuguyla herkes ve her sey arasinda me-
kik dokuyarak, onlar1 6riimcek agindaki sinekler gibi kanavi-
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gesine iglemistir; ka¢igimiz mutlu yuvasina kafasinda yepyeni
hayallerle doner, yemege oturur, yemegini bir giizel yiyip biti-
rir ve ancak dalgin, daima kaygili hizmetgisi Matryona masa-
y1 toplayip ona gubugunu uzattiginda kendine gelir ve sagkin-
likla yemegini ¢oktan yedigini fark eder, bunun nasil olabildi-
gine dair hicbir fikri de yoktur. Odaya karanlk ¢okmiigtiir;
kahramanimizin ruhu bog ve huzursuzdur; etrafindaki hayal
diinyasi1 kaybolmakta, higbir iz birakmadan, sessiz sedasiz yi-
tip gitmekte, bir riiya gibi silinmektedir ve kahramanimiz gor-
digii rityay: bile animsamaz. Ama hafifce gogsiinii sizlatan,
kabartan karanlik bir duygu, yepyeni bir arzu, hayalgiiciinii
cilveli cilveli gidiklamaya, diirtmeye baglar ve sezdirmeden
rbir hayaller akinini baglatir. Kiigliciik odada sessizlik hii-

tigiincii sayfa% bile ¢evrilmeden hayalperestimizin elinden ka-
yip gitmektedir. Hayalgiicii yeniden ayaga kalkmug, harekete
gecmis ve birden yeni bir diinya, yeni nefes kesici bir yagam
gozinii kamagtirarak 1isildamigtir. Yeni bir riiya, yeni bir mut-
luluk! O rafine, sehvet uyandiran zehirden bir yudum daha!
Ah, artik bizim ger¢ek yagamimiz onun igin nedir ki! Onun
yoldan ¢ikmug kafasina gore bizler Nastyenka hep tembel,
agir ve miymunt1 yastyoruzdur; onun goéziinde biz hep yazgi-
muzdan rahatsiziz, yasamlarimizdan sikayet edip duruyoruz!
Aslinda gergekten de, disiinsenize, ilk kargilagmamizda ara-
mizda ne kadar soguk, karanhk ve kasvetli bir hava vard....
“Zavallilar!” der hayalperestimiz. Ama boyle diyecegini tah-
min etmek de gii¢ degil tabii! Oniinde ugsuz bucaksiz engine
uzanan alabildigine biiyiileyici, alabildigine degisken, alabildi-
gine siirsiz imgelere bir bakin; bu g6z kamagtirici, capcanli
resmin On planinda bagkisi, elbette hayalperestimizin ta ken-
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disi, biitiin etkileyiciligiyle durmaktadir. Bakin, su binbir cesit
maceraya, su ugsuz bucaksiz, heyecan dolu diisler gegidine bir
bakin. Belki de neyin hayalini kuruyor diye soracaksimiz. Ne
gereksiz bir soru! Elbette her geyin... 6nce kabul gormemis
sonraysa goklere ¢ikarilmus sair roliinii; Hoffman’la dostlugu-
nu; Aziz Barthélemy Yortusu Kiyimr’ni, Diana Vernon’u,
Kazan’in fethinde Ivan Vasilyevi¢'in kahramanca oynadig
rolii, Clara Mowbray’i, Effie Deans’i, rahipler konseyinin
oniindeki Jan Husu, Robert’te olillerin dirilisini (miizigi
anmimsiyor musunuz? Nasil da mezarlik kokar!), Minna ile
Brenda’yi, Berezina Muharebesi’ni, Kontes V.D.’nin evindeki
siir okuma toplantilarim, Danton’u, Kleopatra e i suoi
amanti,” Kolomna’daki kiigiik evi, kendi kogesini ve yaninda
tath bir yaratigin, bir kig giinii kiigiicitkk agzini ve gozlerini
a¢mug kendisini dinleyisini, tipk sizin beni simdi dinlediginiz
gibi kiigiik melegim... Hayir Nastyenka, sizinle benim istedigi-
miz yasama 0zgii o tath uyusuklugu ne yapsin o? O bunun
kotii, acinasi bir yasam oldugunu diisiiniir ve giiniin birinde o
hazin ¢anin kendisi igin de galacagini, giiniin birinde biitiin o
diglerle dolu yillarim o acinasi yagamin bir i1_i¢in feda
edebilecegini aklina bile getirmez; tistelik bunu mutlulugihug-
runa, talihi ugruna da yapmayacaktir, kederin, pigmanligin've

dizginlerinden kurtulmug acinin saati geldiginde, segme sarsi
olmayacaktir. Ama heniiz o bityiik an gelmemigtir... higbir gey
arzulamaz, ¢iinkii o an biitiin arzularin tizerindedir, ¢linkii her
sey yani bagindadir, ¢iinkii istedigi her seye fazlasiyla sahiptir,
giinkii o kendi yasaminin sanatgisidir ve eserine her an caninin
istedigi siisii ekleyebilir. O masalsi, diigsel diinya da 6yle kolay,
Oyle dogallikla ortaya gikar ki! Sanki biitiin bunlar serap degil
de gergektir! Cidden bazen bir anhigina da olsa biitiin bu yasa-
mun duygusal kabariglar, yanilsama, bir alg) ¢arpilmas: degil,
basbayag: gercek, hakiki, canli olduguna inanmaya hazirdir!
Peki neden Nastyenka, soyleyin neden boyle anlarda insanin

...ve onun agigini. (It.)
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yiregi sikigir? Neden sanki biiyii yapilmug gibi, bilinmeyen bir
baskiyla nabiz hizlanir, hayalperestin gozlerinden yaglar fiski-
rir, solgun, nemli yanaklari agrir ve biitiin benligi karsi konul-
maz bir haz duygusuyla dolup tagar? Neden biitiin o uykusuz
geceler sinirsiz bir nese ve mutlulukla dolu bir anmug gibi ge-
ger, neden safak vakti giiniin pembemsi ilk 1giklar1 pencereden
igeri girip kasvetli oday1 bizim Petersburg’umuzdaki gibi o
inanilmaz, mucizevi igiklaryla aydinlattiginda hayalperesti-
miz bitkin ve yorgun kendini yataga atip marazi, ¢arpilmig
ruhu bu diig nobetiyle tiikenmis vaziyette, kalbini yakan o
tath siz1 egliginde uykuya dalar? Evet Nastyenka yanilirsin,
ister istemez kenardan bakip onun ruhunun gergek, eksiksiz
bir tutkuyla sarsildigini diisiiniirsiin, gayriihtiyari onun cisim-
siz rityalarinda kanh canly, ele avuca gelir bir sey olduguna
inanirsin! Ah bu 6yle bir yanilgidir ki... mesela yiireginden
bitmez tikkenmez mutluluguyla, biitiin ebedi acilariyla agk fis-
kirabilir... Buna ikna olmak i¢in ona bir kez bakmak da yeter!
Ona bir kere bakinca sevgili Nastyenka, bu insamin taskin
diiglerinde onca sevdigi kadini hi¢ tanimamig olduguna ger-
gekten inanabilir misiniz? Hayalperestimiz onu yalmzca bag-
tan ¢ikaria rityalarda mu gordii yani, hepsi hayali bir tutku-
dan mu ibaret? Omriiniin onca yilini bu kadinla el ele gegir-
mi, iki sevgili biitiin diinyayi bir yana atip kendi diinyalarin,
kendi yagamlarimi birbirine baglamig olamazlar mi? Ayrihk
vakti gelip ¢attiginda kadin, hasin gogiin altinda oyunlar oy-
nayan firtinayr duymaksizin, gozyaglarim kirpiklerinden s6-
kiip atan riizgan hissetmeksizin higkiriklara bogularak ada-
mun gogsiine kapanmamig midir? Acaba biitiin bunlar, keder-
li, bakimsiz bu bahge, yosun baglamig, tenha ve kasvetli pati-
kalariyla yalmzca hayal midir? Oysa kag kez o patikalarda
birlikte yiirimiigler, o bahgede birlikte umutlanmus, kederlen-
mis, birbirlerini sevmislerdir; hem de nasil bir karsilikh agk,
“Oyle doyasiya ve sefkat dolu!” Ya kadinin onca zaman yagl,
kasvetli, sonsuz bir suskunluga ve huysuzluga bogulmug ko-
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casiyla yalniz bagina, keder iginde yasadig1, dedesinden kalma
o tuhaf ev? Evde nasil da adamdan korkarak, sikinti ve tirkek-
likle, utangag gocuklar gibi agklarim birbirlerinden gizlemig-
lerdir! Nasil bir istirap ¢ekmis, nasil bir korku yasamglardir;
agklar1 ne kadar saf ve temizdir ve (kuskusuz Nastyenka) in-
sanlar ne kadar kotiiciildur! Ah Tanrim, sonradan memleket-
lerinden ¢ok uzakta, yabanci bir gokyiizii altinda, sicak bir
ogle vakti, goz kamagtiran, biiyiileyici bir kentteki gosterigli
bir baloda karsilasmasinlar mui? Giiriiltiilii miizige bogulmus,
g1l 11l bir palazzoda (evet, kesinlikle palazzo), mersinler ve
guller icinde kaybolmug bir balkonda kadin onu tanimus, he-
men maskesini gikarip fisildamustir: “Artik hiirim”; iirpere-
rek kendisini adamin kollarina birakir, seving nidalariyla bir-
birlerine sarilirlar; iste o an, aciyr da ayriliklarini da, biitiin 1s-
tiraplariny, o kasvetli evi, ihtiyari, memlekette, uzakta kalmig
karanhk bahgeyi ve kadimin son bir atesli 6piiciikten sonra
adamin kollarindan elem ve yiirek sizisiyla ayrilip gittigi o
banki da unutuvermislerdir... Ah kabul edin Nastyenka, uzun
boylu, saglam yapil, neseli ve sakaci bir dostunuz, beklemedi-
giniz bir anda kapinizi ¢alip higbir sey yokmus gibi,~ Ah do3=
tum benim, daha gimdi Pavlovsk’tan geldim!” dediginde,
komsunun bahgesinden ¢aldig1 elmay: alelacele cebine tikigtir-
mig okul ¢ocugu gibi nasil da huzursuz olur, utani, kizarip
bozarirsimiz. Tanrim! Bir yanda ihtiyar kont 6lmii, tarifsiz bir
mutluluk ortalig aydinlatmaya baglamisti, buradaysa insan-
lar Pavlovsk’tan donmektedir!

Hastalikli haykiriglarimi bitirip yine hastalikli bigimde
sustum. $0yle esash bir kahkaha atmak igin miithig bir istek
duydugumu amimsiyorum, giinkii i¢imde kotii huylu bir ibli-
sin kipirdanip durdugunu ya da bogazimin diigiimlenmeye,
cenemin kaginmaya bagladigini, ya da gozlerimin giderek
yasardigini hissediyordum... Beni dinleyen Nastyenka’nin
zeka dolu gozlerini agip, o ¢ocuksu, tutamadig: neseli kah-
kahasini patlatmasim bekliyordum; aslinda fazla ileri gitti-
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gime pismandim, Gteden beri yiiregimde biriktirdiklerimi
kitaptan okur gibi gereksiz yere anlatmigtim; ne de olsa ¢ok
onceden boyle bir konugmay1 ayrintisiyla tasarlamig ve an-
lagilmay bile beklemeden kendimi tutamayip agik etmistim;
ama beni de sagirtan bigimde Nastyenka agzini agmadi, ar-
dindan elimi hafifce sikt1 ve halden anlayan, ama ¢ekingen
bir tavirla sordu:

— Gergekten biitiin yagamimmizi boyle mi gegiriyorsu-
nuz?

— Biitiin yagamimu Nastyenka, —diye yanitladim,— biitiin
yasamumu boyle gegirdim ve sanirim boyle de bitirecegim!

— Hayir, boyle olmaz, —dedi huzursuzlanarak,~ boyle
olmamaly; ben de belki biitiin yagamimi biiyiikannemin yani
baginda gegirecegim. Bakin boyle yagamanin hi¢ dogru ol-
madigini biliyorsunuz degil mi?

— Biliyorum Nastyenka, biliyorum! -diye bagirdim,
artik duygularimi gemleyemiyordum.— Daha fazlasimi da
biliyorum: En giizel yillarimi heba etmigim! Artik bunun
farkindayim ve fark etmis olmaktan ac1 duyuyorum, ¢iinkii
sizi bana Tanr yollad: iyilik melegim benim, bana bunla-
r1 kanitlamak igin yolladi. Simdi yanimizda oturmug sizinle
konugurken gelecege korkuyla bakiyorum, ¢iinkii gelecekte
yine yalmzlhk, yine o yavan, o gereksiz yasam var; gergek-
ten de yaninizda oturup bu mutlulugu tattiktan sonra artik
neyin hayalini kurayim! Tann sizi korusun kiigiik kiz, ilk
defasinda da beni geri gevirmediniz ve artik su 6mriimde iki
aksamcik yasayabildigimi soyleyebiliyorum!

— Ah hayir, hayir! —diye bagirdi Nastyenka,— bir anda
gozlerinde yaglar pirildamaya baglamigti.— Hayir, artik boyle
olmayacak, boyle ayrilmayacagiz! Ne demek iki aksamcik!

— Ah Nastyenka, Nastyenka! Beni kendimle ne kadar
uzun siireligine barigtirdigimizi biliyor musunuz? Sayeniz-
de artik bagka zamanlardakinin tersine, kendimi hasta biri
gibi gormeyecegimi biliyor musunuz? Sayenizde belki de
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bir daha asla sug ve giinah dolu bir yasgamim oldugunu,
¢iinkii boyle bir yagamin bagh bagina sug ve giinah oldugu-
nu diigiiniip kederlenmeyecegimi biliyor musunuz? Sakin
abarttigimi digiinmeyin, Tanrim, bu akliniza bile gelme-
meli Nastyenka, ¢iinkii kimi zaman bir 1stiraba yakalandi-
gim olur, o istirap... Ciinkii boyle zamanlarda asla gergek
bir yasgamim olmayacag) hissine kapilirim; ¢iinkii gergekle,
hakikatle her tiirlii temasimu, her tiirli bagim yitirmigim
gibi gelir; ¢iinkii nihayet kendi kendimi lanetlemisimdir;
¢iinkii o hayal dolu gecelerden sonra iizerime bir agirlik
coker ki korkung! O sirada etrafindaki diinyanin guriltii
ve ugultularini igitirsin, insanlarin nasil yasadigimi duyar,
goriirsiin... onlar gercekten yasamaktadir, onlarin yagami
ismarlama degildir, onlarin yagaminin bir riiya, bir uyku,

bir sanr1 gibi dagilip gitmedigini gorirstr; mlarinin
hep yenilendigini, hep tazM%ri-
ne benzemedigini fark edersin; korkak hayalgiiciiyse ba-
yat, bayagi denecek kadar yeknesaktir; sanrilarin, fikirlerin
kolesidir, aniden giinesi 6rterek giinesine o kadar diigkiin
Petersburg’un yiiregine ¢oreklenen ilk bulutun kolesidir;
sikintiya bogulmus bir hayalgiicii neye yarar! O yorulmak
bilmez hayalgiiciiniin de bir giin yorulacagini, siirekli ge-
rilim i¢inde olmaktan bitap diisecegini hissedersin, ¢linkii
bityiimekte ve eski ideallerini geride birakmaktasindir; o
idealler de pargalanip toza topraga karisir; eger bagka bir
yasamin yoksa yenisini yine bu pargalardan inga etmek ge-
rekir. Ama tam da o sirada ruhun bagka bir sey ister, em-
reder! Ama hayalperest, kiille donmiig eski hayallerinden
onu tekrar harlayacak, donmug yiiregini yepyeni bir ategle
yeniden tutugturacak hi¢ degilse ufak bir kivilcim bulmak
i¢in kozleri beyhude didikler durur; tek istegi, eskiden onu
sevindiren, can veren, onun kanini kaynatan, gozlerinden
yaglar1 sokiip alan ve ihtisgamiyla onu aldatan ne varsa
yeniden ortaya ¢ikarabilmektir! Giderek ne hale geldim
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biliyor musunuz Nastyenka? Biliyor musunuz, sonunda
duygularimin yildoniimlerini, eskiden bana hos gelen, ama
aslinda hi¢ var olmamis seylerin yildoniimlerini kutlama-
ya mecbur oldum -yildéniimii kutlamasi da hep ayni sag-
ma ve anlamsiz hayallerle yapiliyordu tabii,— bunu da o
sagma hayaller artikk var olmadigindan, onlar1 yagatacak
bir sey de kalmadigindan yapiyordum: Malum, hayallerin
de yagatilmasi gerekir! Biliyor musunuz, bir zamanlar tek
bagima mutlu olabildigim yerleri animsamaktan, oralar:
zaman zaman ziyaret etmekten ¢ok hoslanirim; bir daha
geri gelmeyecek gecmigi ayni sekilde bugiin de kurmayi
pek severim ve bir siliiet gibi, igsiz ve hedefsiz, sikint1 ve
uzuntiiyle Petersburg sokaklarinda, caddelerinde dolani-
rim. Ama ne anilar! Mesela animsiyorum da bundan tam
bir y1l 6nce, tam bu zamanda ve tam bu saatte, bu kald:-
rimda aym simdiki gibi yalniz ve sikintiyla dolaniyordum!
O zaman hayallerim pek i¢ kararticiyd, gerci ondan 6nce
de daha iyi sayilmazdi, ama yasamak sanki daha bir kolay
ve huzurluydu; bagima iisiisen o kara dumanlar yoktu, o
vicdan azaplari, gece giindiiz yakani birakmayan o karan-
lik, kasvetli pigmanliklar yoktu. Tabii o zaman soruyor-
sun kendine: Nerede simdi o hayallerin? Kafani iki yana
sallayip, “Yillar nasil da ugup gidiyor!” diyorsun. Yine
soruyorsun: Nasil gegirdin o yillarin1? En giizel zamanla-
rin1 nereye gomdiin? O yillar1 yasadin mi yagamadin mi?
Bak dostum, diyorsun kendine, bak artik toprak sogumaya
bagladi. Birkag yil daha gegecek ve sonra koltuk degnekle-
rine dayanmus titreyen ihtiyarlik, ondan sonraysa sefalet ve
terk edilmislik gelecek. O digler diinyasi beyazla ortiilecek,
donacak, hayallerin solacak ve sararmug yapraklar gibi dii-
siip gidecek... Ah Nastyenka! Yalniz kalmak, tamamen tek
bagina kalmak ve hayiflanacak bir sey bile bulamamak ne
kadar bogucu... hi¢bir geye benzemez, hi¢bir seye... Ciin-
kii elinden kayip gidenler, biitiin o yitirdiklerin aslinda bir
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higlikten ibaret, sagma, yusyuvarlak bir sifir, yalnizca ve
yalnizca kafandaki hayaller!

— Beni daha fazla tizmeyin! —-dedi Nastyenka goziinden
stiziilen yaglar silerek.— Artik bitti! Artik ikimiz variz; artik
bagima ne gelirse gelsin hi¢ ayrilmayacagiz. Dinleyin. Ben
basit bir kizim, pek okul yiizii grmedim, bir tek bityiikan-
nem bana 6zel hoca tutmustu; ama sizi gergekten anhyo-
rum, ¢iinkii simdi bana anlattiginiz her geyi, biiyitkkannem
beni elbisesine igneleyince ben de yasadim. Elbette sizin
kadar giizel anlatamam, okumus biri degilim, —diye tirke-
rek ekledi Nastyenka, ¢iinkii hila benim o sefalet nutkuma
ve o yiiksek iislubuma saygi duyuyordu,— ama bana iginizi
actiginiz igin ¢ok mutlu oldum. Artik sizi taniyorum, her
seyinizle, tamamen taniyorum. Bakin ne diyecegim? Ben
de higbir seyi gizlemeden size 6ykiimii anlatmak istiyorum,
hem sonra bana tavsiye de verirsiniz. Cok akilli bir insan-
siniz; s6z veriyor musunuz bana tavsiye vereceginize?

— Ah Nastyenka, —diye yanitladim,— ben hig tavsiyeler
ver iri olmadim, hele de akillica tavsiyeler; ama boy-
ﬁ:v/abm edeceksek bu akillica olur, ikimiz de birbirimize

killi tavsiyelerde bulunur dururuz! Ah benim iyi yiirekli
Nastyenkam, ne tavsiyesi istiyorsunuz? Cekinmeden soy-
leyin; simdi Oyle neseli, mutlu, yiirekli ve duyarliyim ki,
cebimden sozciik ¢ikarmakta hig¢ mi hi¢ zorlanmam.

— Hayuir, hayir! —diye s6ziimii kesti Nastyenka giile-
rek.— Bana akillica bir tavsiye degil, yiirekten, dostga bir
tavsiye gerekli, sanki beni bir asirdir seviyormugsunuz
gibi!

— Peki Nastyenka, nasil istersen! —diye bagirdim se-
vingle.— Sizi yirmi yildir seviyor olsaydim bile gsimdikinden
daha cogkulu sevemezdim!

— Elinizi verin! —dedi Nastyenka.

— Alin, sizin olsun! —diyerek ona elimi uzattim.

— Opyleyse ben de 6ykiimii anlatmaya bagliyorum.
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Nastyenka’min Oykiisii

— Opykiiniin yansini biliyorsunuz zaten, yani yagh bir
biiyitkannem oldugunu soylemigtim...

— Diger yaris1 da o kadar kisaysa evet... —diye araya gir-
dim giilimseyerek.

— Susun ve dinleyin. Once bir uyar: Séziimii kesmek
yok, yoksa her seyi birbirine karigtiririm. Simdi beni piirdik-
kat dinleyin.

Yash bir biiyitkannem var. Daha ¢ok kiigiik bir kizken
onun eline diigtiim, ¢linkii annem de babam da 6lmiigtii.
Herhalde biiyiikkannem o6nceleri zengindi, giinkii giizel giin-
ler gecirdigimizi animsiyorum. Bana Fransizca ogretti, sonra
da bir 6zel 6gretmen tuttu. On bes yagima geldigimde (simdi
on yediyim) egitim igini bitirdik. Biitiin o zamanlar boyunca
goniil eglendirdim, ama neler yaptigimu size soylemeyecegim;
¢ok yaramazhk etmedigimi belirteyim yeter. Derken bityii-
kannem bir sabah beni yanina ¢agirip kor oldugunu, artik
bana bakamayacagin soyleyip bir igne aldi ve elbisemi ken-
disininkine tutturdu; sonra da iyi bir kiz olmazsam biitiin ya-
samimizi boyle yan yana oturarak gegirecegimizi soyledi. Hig
abartmiyorum, ilk zamanlarda birazcik olsun uzaklagmak
miimkiin degildi; biiyiikannemin yami baginda ¢aligmak,
okumak, derslere orada bakmak zorundaydim. Bir keresinde
sivigip Fekla’y1 yerime oturmasi igin ikna ettim. Fekla bizim
hizmetgimizdir, sagirdir. Fekla yerime gegti; biiyiikannem o
sirada sandalyesinde uyukluyordu, ben de yakindaki bir ar-
kadagima gittim. Ah, sonu ¢ok kotii oldu. Ben yokken bityii-
kannem uyanmuig, yerimde sessiz sedasiz oturdugumu sana-
rak bir seyler sormus. Fekla da bakmus, biiyitkannem bir gey
soruyor, ama kendisi duyamiyor, ne yapacagim diigiinmiis,
diisiinmiig ve igneyi gikardigi gibi kagip gitmi...

Burada Nastyenka duraklad: ve giilmeye bagladi. Onun-
la birlikte ben de. Ama birden giilmeyi kesti.
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— Haynur, siz bityitkanneme giilmeyin. Ben giilityorum,
giinkii giiliing... Ne yapalim bityikkannem boyle biri, ama
ben az da olsa severim onu. Neyse, bunun iizerine beni ceza-
landirdi: Beni yine yerime oturttu ve neredeyse kimildamam
bile yasakladi.

Sahi s6ylemeyi unutmugum, bizde, yani biiyiikannemin
evinde, kiigiiciik bir evdir, hepi topu ii¢ pencere vardir, hepsi
de ahgap ve bityiikkannem kadar eskidir; ama bir de tavan
arasi vardir, igte oraya yeni bir kiraci tagind...

— Kiraci1 da m1 yaghydi? —diye sordum arada.

— Yashyd: tabii, —-dedi Nastyenka,~— ayrica susmakta
sizden daha bagarihydi. Aslinda agzini da nadiren agardi.
Yagli, zayif, dilsiz, gozii gérmeyen, topal bir ihtiyardi, za-
ten sonunda toprak iistiinde duramads, 6ldii gitti; o yiizden
yeni bir kirac1 almak gerekti, ¢iinkii o evde kiracisiz gegin-
mek imkansizdir: Neredeyse tiim gelirimiz biiyitkannemin
emeklilik parasidir. Yeni kiraci sansimiza geng biriydi, burali
degildi, gecici olarak gelmigti. Hi¢ pazarlik etmediginden bii-
yikannem adamu kabul etti, ama sonradan sordu: “Nast-
yenka, kiracimiz gen¢ mi degil mi?” Hig yalan soyler mi-
yim, “Yani biiyiikannecigim, pek geng sayilmaz, ama yash
da diyemeyiz.” “Peki eli yiizii diizgiin mii bari?” diye sordu
biiyitkannem.

Yine yalan soylemek istemedim. “Evet, eli yiizii diizgiin
bityiikannecigim!” dedim. Biiyiikkannem birden ¢ikigt: “Ah!
Iste ceza, ceza bu! Bak sana tembihliyorum, o adama goz
ucuyla bile bakmayacaksin. Bagimiza tag yagacak! Su kira-
ctya bak, tamimayiz etmeyiz, bir de eli yiizii diizgiinmiig: Ah
nerede eski giinler!”

Biiyiikkanneme sorarsaniz, eski giinlerde her sey daha
iyiydi! Eskiden daha gengti, giines eskiden daha iyi sitirds,
kaymak eskiden boyle ¢abuk eksimezdi... ne varsa eskide
vardi! Bense 6yle oturmus susuyor, kendi kendime digiinii-
yordum: Neden biiyitkannem bana 6giit veriyor, neden ki-
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racimin gengligini, elini ayagini soruyor? Iste bunlar 6ylesine
bir aklima geldi, sonra yine ilmik saymaya, ¢oraplari 6rmeye
koyuldum, unuttum gitti.

Bir sabah kirac1 bize geldi, odasina duvar kigidi yapi-
lacagindan soz etti. Laf laf1 agti, biiyiikannemin de gene-
si agilmug, konuguyordu: “Nastyenka, yatak odama git de
hesap defterimi getir haydi.” Ben de yerimden firladim ve
bir anda kipkirmiz1 kesildim, ¢iinkii igneyle biiyiikkanneme
tutturuldugumu unutmugtum; tabii kirac1 gérmesin diye
sessizce igneyi ¢ikarmak yerine yerimden aniden kalkinca
biiyiikannemin sandalyesi de benimle birlikte yiiriimesin
mi! Kiracinin da durumumu fark ettigini goriince kipkir-
muzi kesildim, mihlanmig gibi oldugum yerde kalakaldim
ve aglamaya bagladim... o an 6yle utang ve act duymugtum
ki, kafamui kaldirip bakamiyordum! Bityiikannem, “Ne du-
ruyorsun hala?” diye bagiriyordu, bense daha da... Kiraci
da bakti, bakti, ne kadar utandigimi goriince izin isteyip
hemen ¢ikip gitti!

O giinden sonra, ne zaman kapida bir ses duysam olecek
gibi oluyordum. Yine kirac1 gelecek diye her ihtimale karg
bu kez igneyi usulca ¢ikariyordum. Kegke onun kargisinda
olmasaydi bu, keske hi¢ gelmemis olsaydi. Boyle iki hafta
gecti; kiract Fekla’yr gonderip elinde gayet iyi epey Fran-
sizca kitap oldugunu, istersem okuyabilecegimi iletti; hem
bilyitkannem de sikilmamas: igin kitaplari ona okumam
istemez miydi? Biiyiikkannem bu teklifi memnuniyetle kabul
etti, ama ahlaka uygun kitaplar olup olmadigimi da sordu,
“Cunki ahlaksiz kitaplarsa Nastyenka,” dedi, “kesinlikle
okumak yok, kotii geyler 6grenirsin.”

— lyi de ne 6grenecegim biiyiikannecigim? Ne yazar ki
bu kitaplarda?

— Ah! —dedi.— O kitaplarda gen¢ adamlarin edepli kizla-
r1 evlenme vaadiyle kandirip ailelerinden koparmalari, son-
ra da zavalli kizlar1 kaderlerine terk etmeleri, kizlarin igler
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acist halde mahvolmalari anlatilir. Ben 6yle kitaplari ¢ok
okudum, —diye devam etti biiyitkannem,- hepsi de oyle gii-
zel yazilmustir ki, geceleri oturup bir solukta okursun. Bak
Nastyenka, kesinlikle onlar1 okumak yok. Nasil kitaplar
yollayacakmig bakalim?

— Hepsi Walter Scott’in romanlariymig biiyiikanneci-
gim.

— Wialter Scott romanlar1 mi? Bir dakika, bir oyun mu
var acaba bu iste? Baksana, kitaplarin i¢ine agk mektubu
falan koymus olmasin?

— Hayir biiyiikanne, —dedim,- yok mektup filan.

— Sen cildin i¢ine de bak; bazen cilde de sikistirir hay-
dutlar!..

— Hayir biiytikannecigim, ciltte de bir gey yok.

— Peki oyleyse!

Boylece Walter Scott’t okumaya basladik ve herhalde bir
ayda kitabin yarisimi bitirdik. Sonra kiracimiz kitap tistiine
kitap yolladi. Aralarinda Pugkin de vardi ve sonunda ben de
kitapsiz yapamaz oldum, bir Cin prensiyle evlenme hayalle-
rini biraktim.

Iste kiracimuzla bir giin merdivenlerde kargilagtigimizda
durum boyleydi. Biiyitkannem bir is igin beni digar1 yolla-
musti. Adam durdu, ben kizardim, o kizardi; sonra birden
guliimsedi, selam verip biiyilkkannemin saghgini sordu ve
“Ee, kitaplar1 okudunuz mu?” dedi. “Okudum,” diye ya-
mitladim. “Peki en ¢ok hangisini sevdiniz?” Ben de “En ¢ok
Ivanhoe’yu, bir de Pugkin’i begendim,” dedim. Konugma-
muz bu kadar siirdii.

Bir hafta sonra merdivenlerde yine ona rastladim. Bu kez
bityiikkannem yollamamugti, bir nedenle ben ¢ikmigtim. Saat
tigtii ve kiraci da o sirada evine doniiyordu.

“Merhaba,” dedi. Ben de “Merhaba!” dedim.

— Soylesenize, biitiin giin bityiikkannenizle oturmaktan
stkilmiyor musunuz?
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Bana bu soruyu sorunca, her nedense kizarip bozardim,
utandim, yine biraz kirilmigtim, belki bagka insanlarin da
ikide bir bunu sormaya baglamas: yiiziindendir.

— Bakin siz gok iyi bir kizsiniz! —dedi.— Sizinle boyle ko-
nustugum igin affedin, ama sizi temin ederim iyiliginizi bii-
yikannenizden ¢ok istiyorum. Arada ziyaret edebileceginiz
arkadasiniz yok mu hig?

Olmadigini sdyledim, Magenka diye biri vardi, ama o da
Pskov’a taginmugti.

— Baksaniza, —dedi,— benimle tiyatroya gelmeye ne der-
siniz?

— Tiyatroya mi? Ama biiyiikannem ne olacak?

— Aman canim, —dedi,~ biiyitkannenize sOylemezsi-
niz...

— Hayir, —dedim,~ biiyiikannemi kandirmak istemiyo-
rum. Hogga kalin bayim!

— Peki, giile giile, —dedi, ben de baska bir sey soyleme-
dim.

Ama yemekten sonra bize geldi; oturdu, biiyiikannemle
uzun uzun konugtu, ona digari ¢tkip ¢itkmadiginy, tanidiklari
olup olmadigini sordu ve birden agzindan su sozler dokil-
dii: “Ben de bugiin operaya locadan bilet almigtim; ‘Sevil
Berberi’ sahneleniyor, arkadaslar gelecekti, sonra vazgegtiler,
bilet de elimde kald1.”

— “Sevil Berberi” mi? —diye bagirdi biiyiikannem,— Hani
su zamaninda oynadiklar1 “berber” mi?

— Evet, —dedi,~ tam o “berber”, —sonra bana doniip
baktL

Bense anlayacagimi anlamug, yine kizarmigtim, yiiregim
umutla yerinden firlayacakt!

— Tabii canim, —dedi biiyiikannem,— nasil bilmem. Za-
maninda benim de 6zel bir tiyatroda Rosina’yr oynamigh-
gim var!
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— E peki benimle gelmez misiniz bugiin? —dedi kiraci.—
Yoksa bilet yanacak.

— Ah, elbette, gelirim, —dedi biiyiikkannem,- neden gel-
meyeyim? Benim Nastyenka da hig tiyatroya gitmedi.

Tanrim, ne mutluluktu! Hemen toparlandik, giyinip
kusanip ¢iktik. Biiyitkannem kor olsa da miizigi dinlemek
istemigti, ayrica iyi bir ihtiyardir: Biraz giin ylizii goreyim
istiyordu, birlikte hi¢ digar1 ¢tkmamugtik. “Sevil Berberi”
konusundaki diigiincelerimi size anlatmayayim, yalniz sunu
soyleyebilirim: Biitiin aksam boyunca kiracimiz bana 6yle
hos bakiyor, benimle Gyle giizel konuguyordu ki, sabaha
sansini deneyip onunla tek bagina ¢gtkmamu teklif edecegi-
ni hemen anlamigtim. Ne mutluluktu ama! O gece yataga
uzanirken Oylesine gururlu ve mutluydum ki; hatta yiiregim
Oylesine hizh garpiyordu ki biraz atesim bile ¢ikt1 da biitiin
gece “Sevil Berberi”ni sayiklayip durdum.

O giinden sonra bize daha sik ugrayacagim saniyordum,
ama Oyle olmadi. Neredeyse tiimden ayagim kesti. Ancak
ayda bir kere kapimiz1 galiyordu, o da tiyatroya davet et-
mek i¢in. Bu sekilde iki kez daha bulustuk. Ama bu bulug-
malar bana yetmiyordu. Bana karsi yalnizca, biiyiikanneme
ignelendigim i¢in acitma duydugunu, bagka bir his besleme-
digini goriiyordum. Boyle boyle, sonunda yerimde dura-
maz oldum: Bityiikkannem otur diyor oturmuyor, oku diyor
okumuyor, ¢alis diyor ¢alismiyordum, bazen biiyiikanneme
inat, giilityor, bazen hig¢ yoktan aglamaya bagliyordum. So-
nunda iyice kotiilegtim, neredeyse hasta olup yataklara di-
siyordum. Derken opera sezonu kapandi ve kiracmiz hig
ugramaz oldu; kargilagtigimizda —hep merdivenlerde karsi-
lagiyorduk elbette— tek s6z etmeden, ciddiyetini de hi¢ boz-
madan egilip selam veriyor, konugmak istemiyormus gibi
kapidan c¢ikip gidivordu; bense merdivenlerin ortasinda,
onu goriince biitiin kanim yiiziime hiicum ettiginden vigne
gibi kizarmus, Oylece kalakaliyordum.
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Opykiiniin sonuna geliyoruz. Tam bir yil 6nce, mayista ki-
rac1 bize geldi ve biyiikanneme buradaki iglerini hallettigini,
bir yiligina yeniden Moskova’ya gitmesi gerektigini syledi.
Bunu duyar duymaz benzim atti, 6lii gibi sandalyeye ¢ok-
tim. Biiyiikannem higbir sey fark etmedi, kiraciysa bizden
ayrilacagini bildirdikten sonra vedalagip gitti.

Ne yapmaliydim? Diisiindiim, diigiindiim, efkarlandim
da efkarlandim ve sonunda karar verdim. Ertesi giin ayrili-
yordu ve ben o akgam, bityiikkannem uyuduktan sonra bu ige
bir son verecektim. Oyle de yaptim. Giysiymis gamagirmig
ne gerekiyorsa bir bohgaya doldurdum ve elimde bohgamla
yar1 6lii halde tavan arasina, kiracimizin yanina ¢iktim. Her-
halde merdivenleri ¢ikmam bir saat siirmiigtiir. Kapisini ara-
ladigimda, beni goriir gormez bir feryat kopardi. Hayalet ol-
dugumu sanmug; sonra kalkip bana su getirdi, ¢iinkii ayakta
zor duruyordum. Yiiregim garpiyor, bagim ¢atlayacak gibi
agriyordu, zihnim bulaniklagmigti. Kendimi toparladigimda
ilk is boh¢ami yatagina koydum, ben de yanina oturdum,
yuzimi ellerimle kapatip iki goziim iki ¢esme aglamaya
bagladim. Saniyorum o an her geyi anlamigti, karsimda ben-
zi atmug halde duruyor, bana 6yle aciyarak bakiyordu ki, yii-
regim pargalanmyordu.

— Dinleyin, —diye s6ze girdi,— beni dinleyin Nastyenka,
elimden bir gey gelmez; yoksul bir adamim; hi¢bir geyim
yok, dogru diizgiin bir evim bile yok; sizinle evlensem bile
nasil yagariz?

Uzun uzun konustuk, sonunda sabrim tiikendi, biiyii-
kannemle yagayamayacagimi, beni ondan kurtarmasini, ona
ignelenmek istemedigimi, dilerse onunla Moskova’ya gele-
cegimi, ¢iinkii onsuz yagayamayacagimi soyledim. Utang,
agk ve gurur... 0 an ui¢ii de benim agzimdan konusuyordu ve
ben neredeyse kriz gecirip yataga diismek tizereydim. Red-
dedilmekten 6yle korkuyordum ki!
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Birkag dakika ses ¢ikarmadan 6ylece durdu, sonra ayaga
kalkti, yanima geldi ve ellerimi tuttu.

— Bakin benim sevgili, iyi yiirekli Nastyenkam! —diye
bagladi g6zyaglar iginde.— Beni dinleyin. Size s6z veriyorum,
giiniin birinde maddi durumum evlenmeye elverirse, mut-
lulugu kesinlikle sizde bulurum; sizi temin ederim, beni yal-
nizca siz mesut edebilirsiniz. Simdi iyi dinleyin: Moskova’ya
gidiyorum ve tam bir yil orada kalacagim. Islerimi yoluna
koyacagimi umuyorum. Dondiigiimde, eger bana olan sev-
giniz kaybolmamugsa, size yemin ederim mutluluga erigece-
giz. Fakat gimdilik bu miimkiin degil, yapamam, herhangi
bir soz vermeye bile hakkim yok. Fakat yineliyorum, bir yil
sonra degilse bile bir giin mutlaka olacak; elbette, 0 zamana
kadar yerime bagkasini bulmamigsaniz, giinkii sizden her-
hangi bir baglayic1 soz istemeye bile ciiret edemem.

Bunlari soyledi ve ertesi giin ayrildi. Bundan biiyiikanne-
me hi¢ bahsetmemem gerekiyordu. Oyle istedi. Iste boylece
benim 6ykiimiin de neredeyse sonuna gelmig oluyoruz. Tam
bir y1l gegti. Geri dondij, ti¢ giindiir buralarda ve, ve...

— Ve ne? —diye bagirdim, sonunu duymak igin sabirsiz-
laniyordum.

— Ve hila ortada yok! —dedi Nastyenka; kendini zor tu-
tuyor gibiydi.— Ne bir ses ne bir seda...

Bu sozlerden sonra oylece durdu, bir siire konugmad,
bagini egdi ve yumruklarini sikarak birden higkiriklarla 6yle
bir aglamaya bagladi ki, o i¢ ¢ekiglerinden yiiregim pargala-
nacakti.

Boyle bir sonucu hi¢ beklemiyordum.

— Nastyenka! —diye s6ze basladim ¢ekingen, kisik bir
sesle.— Nastyenka! Tanri agkina aglamayin! Nereden biliyor-
sunuz? Belki de daha...

— Burada, burada! —diye israr etti Nastyenka.— Bura-
da, biliyorum. Daha gidiginden 6nceki aksam s6zlegmigtik:
Size anlattigim gibi her seyi konugtuktan sonra birbirimize
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soz verdik, sonra biraz yiiriiyiip buraya, tam bu kiyiya gel-
dik. Saat ondu; tam bu bankta oturduk; ben artik aglami-
yordum, soylediklerini dinlemek ¢ok hoguma gidiyordu...
Doner donmez dosdogru bize gelecegini ve ben onu reddet-
mezsem ikimiz i¢in bilyitkannemle konugacagim soylemisti.
Simdi geldi, biliyorum, ama ortada yok, yok iste!

Ve yeniden g6zyaslarina boguldu. Banktan firlayip aciyla
feryat ettim:

— Tanrim! Yok mu bu derde bir deva? Soylesenize Nast-
yenka, beni ona gotiirmenizin bir yolu yok mu?..

— Olur mu ki? —dedi birden bagini kaldirip.

— Hayir, olmaz tabii! -biraz diigiintince fark etmistim.—
Peki suna ne dersiniz: Bir mektup yazin.

— Hayir, miimkiin degil, olmaz! —diye yamitlad kararh
bir tonla, ama bagini yeniden egmisti, bana bakmiyordu.

— Nasil olmaz? Neden olmasin? -diye devam ettim,
fikrimde israrctydim.— Ama bakin nasil bir mektup Nast-
yenka! Mektuptan mektuba fark var... Ah Nastyenka tabii
ya! Giivenin bana, giivenin! Size kot bir tavsiye vermem.
Her seyi yoluna koyariz! Zaten ilk adimi atmigsiniz, neden
simdi...

— Olmaz, olmaz! Yoksa musallat olmugum gibi anlagi-
Iir...

— Ah benim melek Nastyenkam! -diye s6ziinii kestim,
guliimsememi gizleyemiyordum.— Hig de degil; nihayetinde
hakh olan sizsiniz, ¢iinkii size s6z vermis. Ayrica genel ola-
rak bakiyorum da nazik bir adam, size iyi davranmig, —diye
devam ettim, mantikh gikarimlarim ve fikirlerimle giderek
daha da cogsuyordum,- nasil davranmig? S6z vererek ken-
dini baglamig. Evlenmeye kalkigirsa sizden baskasiyla ev-
lenmeyecegini soylemis; ondan her an vazge¢meniz igin size
tam serbestlik tanimug... Bu durumda ilk adimi siz atabilirsi-
niz, buna hakkiniz var, onun karsisinda el ustiinligiiniiz var,
isteseniz onu verilmig sozden de azat edebilirsiniz.
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— Peki neler yazardiniz?

— Nerede?

— Iste mektupta.

— Soyle yazardim: “Saygideger beyefendi...”

— Bu “saygideger beyefendi” illa gerekli mi?

— Kesinlikle! Hem bagka nasil olacak ki? Bence...

— Peki, peki! Devam edin!

— “Saygideger beyefendi! Affimiza siginarak soylemek
isterim ki...” Ama yok, af dilemek falan gerekmez! Olayin
kendisi zaten mazur gosteriyor her seyi, basitge yazin:

“Size yaziyorum. Sabirsizligimi hog goriin, ama biitiin yil
verdiginiz umut mutlulugum olmustu; simdi bu siiphe dolu
gunleri gegiriyorsam kabahat bende degil ya? Artik geri don-
diiniiz ve belki de kararimz1 degistirdiniz. Eger 6yleyse bu
mektupta size ne bir sitem ne bir suglama okuyacaksiniz.
Yiireginizde yer edemedigim igin sizi suglamam: Yazgim
boyleymis!

Siz temiz bir insansiniz. Bu sabirsiz satirlarima liitfen
glulmeyin de kizmayin da. Onlar1 zavall bir kizin yazdigin,
yapayalniz oldugunu, ona yol gosterecek, akil verecek kimse
olmadigini ve bu kizin hi¢bir zaman yiiregine s6z gecireme-
digini unutmayin. Ama ruhum bir an igin de olsa kugkuya
boguldugu i¢in affedin beni. Sizi bu kadar sevmis olan ve
hald da seven bir kadini kirmay: aklimizdan bile gegirmez-
siniz.”

— Evet, evet! Ben de tam boyle diigiinmiistiim! —diye ba-
girdi Nastyenka ve gozleri mutlulukla igildamaya bagladi.—
Ah! Kafamdaki biitiin sorulari ¢6zdiiniiz, sizi bana Tanr
yollad1! Size tesekkiir ederim, ¢ok tesekkiir ederim!

— Ne i¢in? Tann beni yolladig i¢in mi? —diye sordum
mutluluk dolu kiigiiciik yuziine sevingle bakarak.

— Evet, o yiizden de!

— Ah Nastyenka! Bence bagka insanlara yagamlarim
bizimle birlikte gegirdikleri igin tesekkiir etmeli. Benimle bu-
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lugtugunuz igin, yasamim boyunca sizi animsayacagim igin
asil ben size tesekkiir ederim!

— Tamam, bu kadar yeter! Bakin gimdi ne yapacagiz:
Buraya doner donmez, tanidigim iyi, diizgiin, ama konudan
habersiz birilerine mektup birakarak beni haberdar edecekti;
eger mektup yazmasi miimkiin olmazsa, malum, mektupta
bazen her geyi anlatamazsin, dondiigii giin saat tam onda bu-
lugmay kararlastirdigimiz yere, buraya gelecekti; iste o geleli
ii¢ giin oldu, ama ne mektup var ne de kendisi. Sabahlar1 bii-
yikannemi birakip ¢tkamiyorum. Yarin mektubumu o bah-
settigim diizgiin insanlara siz gotiiriin: Onlar kendisine iletir;
yanit gelirse aksama saat onda yine siz bana getirirsiniz.

— Ama ya mektup, ya mektup! Once mektubu bitirmek
gerekir! O yiizden bunlar: 6biir giin yapariz.

— Mektup... -diye yanitladi Nastyenka biraz tereddiit-
le,~ mektup... ama...

Sozlerine devam etmedi. Narin yiiziinii yana gevirdi, bir
gl gibi kipkirmizi oldu ve birden elimde bir mektup hisset-
tim; anlagilan mektup zaten yazilmig, her seyiyle hazirlan-
mug, imzalanmugt1 bile. Aklimdan benzer, sevimli ve yiirek
oksayici bir anim gegti!

— Ro-Ro-si, si-na, —diye sayiklamaya bagladim.

— Rosina! —diye bagirdik ikimiz de, ben sevingten nere-
deyse onu kucaklayacaktim, o da yine kipkirmiz1 kesilmigti
-boyle aniden kizarabiliyordu,~ kapkara gozlerinde inci gibi
parlayan gozyaslariyla giilityordu.

— Tamam, yeter, yeter! Simdilik hogca kalin! —dedi ale-
lacele.— Iste mektubum burada, gétiireceginiz adres de bu.
Hogca kalin! Goriismek iizere! Yarin goriigmek tizere!

Ellerimi kuvvetle sikti, bagini salladi ve bir ok hiziyla
uzaklagip gitti. Bense uzun siire orada kaldim onu gozlerim-
le ugurlayarak.

“Yarin gorigiiriiz! Yarin!” sozleri kafamda yankilaniyor-
du Nastyenka g6zden kaybolurken.
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Uciincii Gece

Kasvetli, yagmurlu, karanlik bir giindi, tipki yaklasan
yaghligim gibi. Birtakim tuhaf fikirler, karanlik hislerle bu-
naliyordum, kafam cevapsiz sorularla doluydu... bendeyse
ne onlar1 ¢ozecek giig, ne de istek vardi Biitiin bunlar ¢6z-
mek benim harcim degildi!

Bugiin goriigmeyecegiz. Diin biz vedalagirken bulutlar
gogii kaplamaya baglamug, sis ¢okiiyordu. Ertesi giin hava-
min koti olacagimi soyledim; yanit vermedi, kendisine ters
gelecek bir geyler soylemek istemiyordu; onun igin o giin
aydinlik, berrakti ve hicbir kara bulut mutlulugunu golge-
leyemezdi.

— Yagmur yagarsa goriigemeyiz! —dedi.— Gelemem.

Bugiinkii yagmuru fark etmez sanmigtim, ama gelmedi.

Diin bizim igiincii bulugmamizd, iigiincii beyaz ge-
cemiz.

Fakat mutluluk ve nege insani nasil giizellestiriyor! Yii-
rek sevgiyle nasil da kayniyor! Sanki kendi yiiregini alip bir
baskasinin yiiregine dokmek istiyorsun, herkesin negelenme-
sini, herkesin giilmesini istiyorsun. Mutluluk nasil da bula-
sict! Diinkii sozleri ne oksayiciydy, yiiregimi ne kadar yumu-
sattL.. Nasil da tizerime titriyor, sefkat gosteriyordu, bana
nasil cesaret veriyor ve yiiregimi simarttik¢a simartiyordu!
Ah, o mutluluk cilveleri! Bense... Bense hepsini dogru kabul
ediyorum; saniyorum ki o da...

Ama nasil boyle bir gey diigiinebilirim Tanrim? Her ey
bir bagkasina aitken, hicbiri benim igin degilken nasil bu
kadar kor olabilirim; hatta bana karg1 sevecenligi, alakasi,
sevgisi bile... evet, bana olan sevgisi bile, kisa siire sonra bi-
risiyle bulugacak olmanin verdigi bir mutluluk ve bu mutlu-
lugu benimle paylagma arzusundan baska bir sey degilken?
Adam gelmeyince, biz bogu boguna beklerken surat1 asilmug,
umudu titkkenmeye baglamig ve artik vazge¢misti. Hareket-
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leri, sozleri artik o kadar hafif, sakrak ve negeli degildi. Ama
tuhaftir, bana olan ilgisi ikiye katlanmigti, sanki i¢giidiisel
olarak, ugruna bu kadar kaygilandig: dilegi gerceklesmez-
se, dogruca bana yansitmak istiyordu. Nastyenkam oylesine
¢okmiig, oylesine cesareti kirilmig haldeydi ki, sanirim ni-
hayet ona olan agkimi anlamig ve benim bu ¢aresiz agkima
acimaya baglamigti. Boyledir, mutsuzken bagkalarinin mut-
suzlugunu da daha ¢ok hissederiz; bu seyrelmeyen, tersine,
yogunlagan bir duygudur..

Buyiik bir hevesle ve zor sabrederek onunla bulugmaya
gittim. Su an duydugum hislere kapilacagimi sezememistim,
her seyin 6yle bitmeyecegini ongérememistim. O mutlulukla
isildiyor, yanit bekliyordu. Yanit, adamin ta kendisi olmaliy-
di. Onun gagrisiyla kosup gelmeliydi. Nastyenka benden bir
saat Once gelmigti. Baglarda her seyi kahkahalarla kargiliyor,
ne desem giiliiyordu. Ben de konugmaya baglamigtim, ama
sonra sustum.

— Biliyor musunuz neden bu kadar mutluyum? —dedi,—
Size bakinca neden boyle mutlu oluyorum? Neden sizi bu-
gun o kadar seviyorum?

— Neden? —diye sordum yiiregim titreyerek.

— Bana agik olmadiginiz igin sizi seviyorum. Sizin yeri-
nizde bagkasi olsaydi rahatsiz etmeye baglar, asilir, ahlayip
vahlar, sizlanirds, oysa siz ne kadar tathisiniz!

Elimi 6yle sikiyordu ki neredeyse bagiracaktim. Giilmeye
bagladi. Fakat bir dakika sonra gayet ciddi bir tavirla:

— Tanrim! Nasil bir dostsunuz siz! —diye yeniden ko-
nusmaya basladi.— Sizi bana Tann yolladi! Simdi yanimda
olmasaydiniz ne yapardim ben? Ne kadar digerkamsiniz!
Bana beslediginiz sevgi ne kadar giizel! Evlenince dostlugu-
muz ilerleyecek, kardesten yakin olacagz. Sizi de neredeyse
onun kadar sevecegim...

Iste 0 anda dehsetli bir iiziintiiye kapildim; yine de igim-
de giilmeye benzeyen bir seyler titresti.
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— Nobet gegirir gibisiniz, -dedim,- endiselisiniz; gelme-
yecegini diigiiniiyorsunuz.

— Agzinizdan yel alsin! —diye yanitladi.— Biraz daha az
mutlu olsaydim herhalde su inangsizliginiz ve serzenisiniz
kargisinda oturup aglardim. Ama igime kurt digiirdiiniiz,
tizerine uzun uzun diigiinmem gereken bir sey; ama sonra
digiinecegim, simdilik dogru soylediginizi kabul edecegim.
Evet! Bu ben degilim sanki; hep beklenti i¢indeyim ve inanil-
maz hafif hissediyorum kendimi. Neyse yeter artik, biraka-
lim duygulardan konugmayi!..

O sirada ayak sesleri gelmeye bagladi ve karanlikta bize
dogru yaklasan biri belirdi. Ikimiz de heyecandan titriyor-
duk; Nastyenka az kalsin ¢ighk atacakti. Ben onun elini bi-
raktim ve ondan uzaklagmak ister gibi bir jest yaptim. Ama
yanilmigtik: Gelen o degildi.

— Neden korkuyorsunuz? Neden elimi biraktimiz? —dedi
yeniden elini bana uzatarak.— Ne var ki bunda? Onu birlikte
kargilayacagiz. Birbirimizi ne kadar sevdigimizi gérmesini
istiyorum.

— Birbirimizi ne kadar sevdigimizi! —diye bagirdim.

“Ah Nastyenka, Nastyenka!” diye diigsiindiim. “Bu sozle
ne ¢ok sey anlattin! Boyle bir sevgi baska zaman olsa yiiregi
ugtitiir, ruha agir gelir. Senin elin soguk, benimkiyse ateg gibi
sicak. Ne kadar korsiin Nastyenka!.. Ah! Mutlu bir insan ne
¢ekilmez oluyor bazen! Ama sana kizamam ben!..”

Sonunda yiiregim dolup tast1.

— Dinleyin Nastyenka! —diye haykirdim.— Biitiin giin
neler yasadim biliyor musunuz?

— Ne, ne yasadimz? Cabuk anlatin! Neden su saate ka-
dar sustunuz?

— Birincisi Nastyenka, once verdiginiz gorevi yerine ge-
tirip o iyi insanlara mektubu teslim ettim, sonra... sonra eve
dondiim ve yattim.

— Bu kadarcik mi? —diye s6zimii kesti giilerek.
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— Evet, hemen hemen bu kadar, —diye yanitladim ken-
dimi zor tutarak, gozlerimde aptalca gozyaslar1 belirmeye
baglamist1 bile—~ Bulugsmamizdan bir saat 6nce uyandim,
ama sanki hi¢ uyumamig gibiydim. Bana ne oldugunu bil-
miyorum. Size her geyi anlatmak igin geldim; sanki benim
i¢in zaman durmugtu, sanki bir duygu, bir diisiince o andan
itibaren sonsuza dek bende yagamaliydi, sanki o an sonsuza
dek siirmeli, benim igin biitiin yagam o anda tam anlamiy-
la durmaliydi... Uyandigimda, eskilerden tanidik gelen, bir
yerlerde duyup sonra unuttugum tath bir ezgi aklima geldi.
Sanki yasamum boyunca igimden ¢ikmak isteyen bir ezgiy-
mis de ancak gimdi...

— Ah Tanrim, Tanrim! —diye araya girdi Nastyenka.-
Ne demek oluyor bunlar? Tek s6zciik anlamadim.

— Ah Nastyenka! Bu tuhaf duygulanimlar size bir yolla
anlatabilmek isterdim, —diye bagladim artik ¢ok ¢ok uzakta
olsa da hala biraz umut barindiran, tizgiin bir ses tonuyla.

— Yeter, kesin artik liitfen, yeter! —dedi, bir an i¢in anla-
mustt herhalde hilebaz!

Birden aligilmadik olgiide konuskan, neseli, canli bir hale
biiriindii. Elimi tutmus giiliiyor, benim de giilmemi istiyordu
ve cekinerek soyledigim her sozciik, onda yiiksek perdeden,
uzun bir kahkahayla yanki buluyordu... Ben sinirlenmeye
baglamisken birden oyunlarini kesti.

— Baksaniza, —dedi,~ bana sk olmadiginiz i¢in bozul-
dum birazcik. Simdi gel de ¢6z su insanoglunu! Ama yine
de bay burnundan kil aldirmaz, bu kadar sade biri oldugum
igin beni takdir etmezlik yapamazsiniz. Ne de olsa size her
seyi, ama her seyi, kafamdan gegen her tiirlii sagmalig1 soy-
lilyorum.

— Dinleyin! Saat on bir oldu sanirim, degil mi? —-dedim,
uzaktaki bir ¢canin muntazam sesi ¢inlayarak yayiliyordu.
Nastyenka birden durdu, giilmeyi kesti ve hesaplamaya

basladi.
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— Evet, on bir, —dedi sonunda urkek, kararsiz bir sesle.

Onu saati hesaplamaya zorlayip boyle tedirgin ettigime
hemen pisman oldum ve yasadigim bu 6fke parlamasindan
dolay:1 kendime lanet ettim. Onun igin iiziilmiigtiim, kaba-
hatimi nasil telafi edecegimi bilemiyordum. Onu teselli et-
meye, adamin gelmemesine gerekgeler bulmaya, gesitli ba-
haneler, kanitlar iiretmeye ¢alistyordum. O an aldatilmaya
Nastyenka’dan daha miisait bir insan olamazdy; aslinda
herkes boyle anlarda, en ufak bir teselliyi memnuniyetle din-
lemeye, zerre kadar bir mazeretle mutlu olmaya hazirdir.

— Giiliing bir durum aslinda, —diye bagladim, kanitla-
rimin umulmadik berrakhigiyla giderek daha da 6viiniiyor,
hognut oluyordum,~ zaten gelemezdi ki; beni de yaniltip ka-
fami 6yle bir kangtirdimiz ki Nastyenka, zamani hesap etme-
yi bile beceremedim... Bir diigiiniin: Mektup daha yeni eline
gecmis olabilir; diyelim gelemedi, diyelim yamit gonderecek,
ama mektup yarindan 6nce gelmez ki. Yarin giin agarir agar-
maz oraya ugrar, size de haber veririm. Ayrica unutmayn ki
bin tiirlii ihtimal var: Belki mektup geldiginde evde degildir,
belki heniiz okuyamamugtir, degil mi? Her sey miimkiin.

— Evet, evet! —dedi Nastyenka.— Ben de 6yle diisiinmiig-
tiim; elbette her sey miimkiin, —diye devam etti en canl se-
siyle, ama sesinde yine de bir iiziintii tonu, daha bagka, de-
rinlerde bagka bir diisiince de segiliyordu.— Siz 6yleyse soyle
yapin, —dedi,— yarin olabildigince erken gidin ve bir sey ala-
cak olursaniz hemen bana haber verin. Nerede yasadigimi
biliyorsunuz degil mi?

Sonra da defalarca adresini yineledi.

Birden bana karg biraz mesafeli, cekingen oluvermigti...
Ona soylediklerimi dikkatle dinler gibiydi, ama ona bir soru
sordugumda yanit vermedi, tereddiit etti ve bagin Gte yana
cevirdi. Gozlerine baktim: Evet, aghyordu.

— Ama olur mu hig, olur mu? Ah, ne saflik! Ne ¢ocuk-
luk!.. Yeter ama!
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Giilimsemeyi ve sakinlesmeyi denedi, ama genesi titri-
yor, gogsii daha da hizli inip kalkiyordu.

— Sizi disiiniiyorum, —dedi kisa bir sessizlikten sonra,—
o kadar iyi bir insansiniz ki, bunu hissetmemek igin tagyii-
rekli olmak gerek. Biliyor musunuz simdi aklima ne geldi?
Ikinizi kiyasladim. Neden o, siz degil? Neden o da sizin gibi
degil? O sizden daha kétii biri, ama onu sizden fazla sevi-
yorum.

Hi¢ yanit vermedim. Saniyorum bir sey sdylememi bek-
liyordu.

— Elbette, belki onu tam anlamiyorum, tam tanimiyo-
rum. Biliyor musunuz, ondan sanki hep korkuyordum; her
zaman Oyle ciddi, magrur bir hali vard: ki. Elbette yalnizca
goriiniigte Oyle oldugunu biliyorum, onun yiireginde bende-
kinden daha fazla sefkat var... Animsiyorum da, elimde boh-
¢ayla yanina ¢iktigimda, animsiyorsunuz degil mi, bana nasil
da bakiyordu; ne olursa olsun, ona biraz fazla saygi duyuyo-
rum, bu da esit olmadigimiz anlamina geliyor, degil mi?

— Hayir Nastyenka, hayir, —diye yamtladim,~ bu, onu
diinyada her seyden ¢ok sevdiginiz anlamina geliyor, hatta
kendinizden bile fazla.

— Tamam, diyelim ki 6yle, —diye safca yanitladi Nastyen-
ka,— peki simdi aklima ne geldi biliyor musunuz? $imdi soy-
leyeceklerim onunla ilgili degil, daha genel; bunlar daha 6n-
ceden aklimdan ge¢misti. Sylesenize, neden higbirimiz birbi-
rimize karsi kardegce davranmiyoruz? Neden en iyi insanlar
bile sanki hep bagkalarindan bir geyler gizler, hep susar? Soz-
lerinin yel olup gitmeyecegine emin oldugun zamanlarda bile
neden yiireginden gegenleri dosdogru soylemezsin? Herkes
oldugundan daha ketum goriiniiyor, sanki hemen dile geti-
rirlerse duygularinin zedeleneceginden korkuyorlar...

— Ah Nastyenka! Soylediginiz dogru, ama bunun da
pek ¢ok nedeni var, —diye soziinii kestim; o anda duygulari-
mu1 her zamankinden daha zor zapt ediyordum.
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— Hayir, hayir! —diye yanitlad: igtenlikle.— Mesela siz
bagkalar1 gibi degilsiniz! Dogru, ne hissettigimi size nasil
soyleyecegimi bilemiyorum, ama bana kalirsa, siz, mesela...
simdi bile... benim igin kendinizi feda ediyorsunuz bence, —
diye ekledi bana utangag bir ifadeyle bakarak.— Yanhs bir sey
soylediysem affedin: Ne olsa ben basit bir kizim; su diinya-
da pek bir ey gormedim, bazen konugmay1 beceremiyorum,
—bunlar soylerken sesi gizli bir duyguyla titriyor, ama her
seye ragmen giilimsemek igin kendisini zorluyordu,- ney-
se ben yalnizca size miitesekkir oldugumu, benim de sizin
i¢in aym1 duygulari besledigimi sdylemek istedim... Tanr sizi
mesut etsin! Hayalperestiniz hakkinda bana anlattiklariniz
ise hi¢ dogru degil, sunu soylemek isterim, sizinle hig ilgisi
yok. Siz toparlanmayi biliyorsunuz, ashnda anlattiginizdan
biitiiniiyle farkh bir insansiniz. Bir giin birine asik olursaniz,
Tanr size onunla mutluluklar bahgetsin! Onun igin ise bir
dilegim yok, ne de olsa sizinle mutlu olacag: kesin. Bir ka-
din olarak bundan eminim ve size bunu soylityorsam bana
inanmalisiniz...

Sozlerini bitirdi ve elimi sikica tuttu. Ben de heyecandan
tek so6z edemiyordum. Boyle birkag dakika gegti.

— Eh, anlagilan bugiin gelmeyecek, —dedi sonunda bagi-
nu kaldirip.— Geg oldu!..

— Yarin gelir, -dedim en kendinden emin, en ikna edici
ses tonumla.

— Evet, —dedi negelenerek,—- simdi ben de yarin gelecegi-
ni digiinityorum. Eh hogca kalin 6yleyse! Yarin gorigiiriiz!
Yagmur yagarsa gelemeyebilirim. Ama 6biir giin gelirim, ne
olursa olsun mutlaka gelirim; siz de mutlaka burada olun,
sizi gormek istiyorum, size her seyi anlatacagim.

Daha sonra vedalagirken bana elini verdi ve dosdogru
gozlerime bakarak:

— Opyleyse artik sonsuza dek birlikteyiz, dogru degil
mi?
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Ah! Nastyenka, Nastyenka! Su an ne kadar yalmz oldu-
gumu bir bilebilsen!

Saat dokuzu gegtiginde artkk odada duramaz olmus-
tum, giyindim ve bozuk havaya ragmen digar1 ¢iktim. Ora-
da, bankimizda oturdum. Onlarin sokagindan gegtim, ama
utandigimdan, evlerine iki adim kalmigken pencerelerine bile
bakmadan hemen dondiim. Eve i¢cimde daha 6nce hig hisset-
medigim bir sikintiyla dondiim. Hava da ne rutubetli, ne kas-
vetliydi! Eger hava giizel olsayd biitiin gece dolagirdim...

Ama yarin goriisiiriiz dedi, yarin! Yarin bana her seyi
anlatacak.

Ne var ki bugiin mektup gelmedi. Gergi bu da beklenilir
bir durumdu. Gergi ¢oktan birliktedirler...

Dordiincii Gece

Tanrim, her sey nasil bitti boyle! Nasil bir son bu!

Saat dokuzda geldim. Nastyenka ¢oktan gelmisti. Ta
uzaktan onu gormiistiim; ilk seferindeki gibi ayakta, kanal
kiyisindaki parmakliklara yaslanmig duruyordu, ona yak-
lagtigimi duymamugti.

— Nastyenka! —diye bagirdim heyecamimu zar zor diz-
ginleyerek.

Hizla bana dondii.

— Hah! —dedi.- Cabuk, ¢abuk!

Hayretle ona baktim.

— Mektup nerede? Mektup getirdiniz mi? —diye yineledi
parmakligi simsiki tutarak.

— Hayir, bende mektup yok, —dedim sonunda,— acaba o
daha gelmedi mi?

Nastyenka irkiitiici bigimde bembeyaz kesildi, uzun
siire kipirdamadan bana bakti. Onun son umudunu da yok
etmigtim.
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— Tanri ona yardim etsin! —dedi sonunda kesik kesik,—
Tanri yardimcist olsun, madem beni boyle birakiyor.

Once gozlerini kagirdi, sonra bana bakmaya galigti, ama
yapamadi. Birka¢ dakika duygularimi dizginlemeye ¢alisti,
ama birden arkasimi dondii ve parmakliga kapanarak goz-
yaslarina boguldu.

— Yeter, liitfen yeter artik! —dedim, ama ona bakinca
sozlerime devam edecek giicti bulamadim, artik ne denebi-
lirdi ki?

— Beni avutmayin, —dedi aglayarak,- ondan s6z etmeyin,
gelecek demeyin, beni boyle acimasizca, boyle zalimce bir
kenara atmayacagini sdylemeyin. Ama neden, neden? Aca-
ba mektubumda, o talihsiz mektupta bir sey mi dedim?..

Konugmasi higkiriklarla kesiliyordu; ona bakinca yiire-
gim pargalaniyordu.

— Ne gaddarlik, nasil bir acimasizlik bu, —diye yeniden
bagladi,— Tek bir satir, tek bir satir bile yok! Beni istemedigi-
ni, benden vazgegtigini soyleseydi hi¢ degilse, ama koskoca
li¢ giin boyunca tek bir satir yok! Demek zavalli, savunma-
siz, tek sugu onu sevmek olan bir kizcagizi kiigiik diigiirmek,
agagilamak onun igin bu kadar kolaymug! Ah, ti¢ giin neler
gektim! Tanrim! Tanrim! Ona ilk kez tek bagima gidisim,
onun 6niinde kendimi kiigiik diigiiriigiim, aglayarak bir par-
¢a sevgi i¢in ona yalvarigm aklimdan ¢ikmiyor... Onca gey-
den sonra!.. Bana bakin, —dedi bana donerek, kapkara goz-
leri 151l 151ld1,— bu kadar da olamaz! Boyle olmamali; bu hig
normal degil! Ya siz ya ben, birimiz yanildik; belki mektubu
almamigtir? Belki hila hicbir seyden haberi yoktur? Boyle
bir sey nasil olur, siz de tartin, soyleyin bana Tanri agkina
agiklayin bana —buna hi¢ aklim ermiyor,— nasil boyle bar-
barca, zalimce davranir! Tek bir s6z bile yok! Yeryiiziindeki
en agagilik insana bile daha sefkatli davranilir. Belki bir sey
duymustur, belki biri benim hakkimda bir geyler soylemigtir,
olamaz mi? —diye bagirarak sordu.- Siz ne dersiniz?
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— Beni dinleyin Nastyenka, yarin sizin adiniza onu gor-
meye giderim.

— Sonra?

— Ona her geyi sorar, her geyi anlatirim.

— Ee, ee?

— Siz mektup yazin. Olmaz demeyin Nastyenka, olmaz
demeyin! Onu size saygili davranmaya zorlayacagim, her
seyi kabul edecektir ve eger...

— Hayir dostum, hayir, —diye s6ziimii kesti— Yeter! Ar-
tik benden tek bir s6zciik, tek bir satir yok, yeter! Artik onu
tammiyorum, artik onu sevmiyorum, artik onu... unu... ta-
cagim...

Sozlerini bitiremedi.

— Sakin olun, sakinlegin! Oturun goyle Nastyenka, —de-
dim onu banka oturturken.

— Sakinim ya igte. Yeter! Buraya kadar! Bu gozyaslari da
kuruyup gidecek! Ne saniyorsunuz, kendimi harap edecek,
suya atacak degilim ya!..

Yiiregim artik kaldirmiyordu; bir iki soz etmek istedim,
ama yapamadim.

— Dinleyin! —diye devam etti ellerimi tutarak.— Soylese-
nize: Siz boyle mi davranirdiniz? Kendi ayaklariyla size ge-
len bir kadini bir kenara mi atardiniz, onun kirilgan, sersem
yiiregine utanmaz, alayci gozlerle mi bakardiniz? Onu boyle
elinizin tersiyle iter miydiniz? Kizcagizin yapayalniz oldugu-
nu, kendine hikim olamadigin, size olan agkini dizginleye-
medigini, suglu olmadigini, kizin higbir sugu olmadigini...
higbir sey yapmadigimi aklimza hi¢ getirmez miydiniz? Ah
Tanrim, Tanrim!..

— Nastyenka! —diye bagirdim sonunda, artik heyecani-
mu bastiracak giicim kalmamigti.— Nastyenka! Bana eziyet
ediyorsunuz! Yiiregimi sizlatiyorsunuz, beni oldiiriiyorsu-
nuz Nastyenka! Artik susamayacagim! Artik konugmam,
suramin, yiiregimin nasil yandigini dile getirmem gerek...
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Bunlari soylerken aniden banktan firlamigtim. Ellerimi
tuttu ve hayretle bana baktu.

— Neyiniz var? —dedi sonunda.

— Dinleyin! —dedim kararli bir sesle.— Beni dinleyin
Nastyenka! Simdi size soyleyeceklerimin hepsi anlamsiz,
hepsi tutarsiz, hepsi sagma! Asla gerceklesmeyecegini de
biliyorum, ama yine de susamayacagim. Demin kahroldu-
gunuz nedenlerden dolayy, size pesinen yalvariyorum, beni
affedin!..

— Ama ne, ne? —Aglamay: kesmig kipirdamadan bana
bakiyor, saskin gozlerinde tuhaf bir merak parildiyordu.—
Neyiniz var?

— Imkansiz, ama sizi seviyorum Nastyenka! Iste bu! Ar-
tik her sey ortada! —dedim elimi sallayarak.— Bakalim gimdi
de, deminki gibi konusabiliyor musunuz, ya da size soyleye-
ceklerimi dinleyecek misiniz...

— lyi de ne olmug yani? —diyerek s6ziimii kesti Nastyen-
ka,~ Ne var bunda? Beni sevdiginizi ¢ok 6nceden biliyor-
dum, ama beni Gylesine, yani herhangi biri gibi seviyorsunuz
sanmugtim... Ah, Tanrim, Tanrim!

— Bagta Oyleydi Nastyenka, ama simdi, gimdi... Simdi
tipki onun yanina, tavan arasina giktiginiz zamanki gibiyim.
Hatta o halinizden de kotii Nastyenka, ¢iinkii o bagkasini
sevmiyordu o sirada, oysa siz seviyorsunuz.

— Neler soyliiyorsunuz bana! Gergekten dediklerinizi
hi¢ anlamiyorum. Hem baksaniza, ne diye, yani ne diye de-
gil de, neden siz boyle birdenbire... Tanrim! Sagmaliyorum!
Ama siz...

— Ne yapayim Nastyenka, ne yapmam gerekiyor? Sug-
luyum, kotiye kullandim bunu... Ama hayir, hayir, hi¢ de
suglu degilim Nastyenka; boyle hissediyorum, giinkii yi-
regim bana hakh oldugumu soyliiyor, ¢iinkii sizi kesinlikle
kiigiik digiirmiiyorum, agagilamiyorum! Sizin dostunuz-
dum, hala da dostunuzum; hi¢ degismedim. Simdi aglamaya
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baglayacagim Nastyenka. Birakin gozyaglarim dokiilsiin,
dokiilsuinler, kimseye bir zararlar1 olmaz. Onlar da kuruyup
giderler Nastyenka...

— Oturun soyle, oturun, —dedi beni banka ¢ekerek,— ah
Tanrim!

— Hayir! Oturmayacagim Nastyenka; artik burada du-
ramam, bundan sonra beni goremeyeceksiniz; size her geyi
anlatip gidecegim. Yalniz sunu sGylemek isterim, size agkimi
hi¢ 6grenmeyebilirdiniz. Sirrimu saklayabilirdim. Size bencil-
ligimle boyle eziyet etmeyebilirdim. Hayir! Ama daha fazla
dayanamadim; bunu bana siz soylettiniz, kabahat sizde...
Her seyin suglusu sizsiniz, ben degil. Beni yaninizdan kova-
mazsiniz...

— Hayur, sizi kovmayacagim, Oyle sey olmaz! —dedi
Nastyenka, zavallicik utancini elinden geldigince saklamaya
¢ahisiyordu.

— Beni kovmuyor musunuz? Olmaz! Aslinda ben sizden
kagmak istedim. Gidiyorum da, ama o6nce her geyi soyle-
yecegim, siz burada konugurken ben kilimi kipirdatmadan
duramazdim, siz burada aglarken, (artik bunu s6ylemek zo-
rundayim Nastyenka) geri gevrildiginiz igin, agkimiza kargi-
lik verilmedigi igin acilar gekerken, ben yiiregimde size nasil
bir agk duyuyordum, hem de nasil bir agk Nastyenka!.. Ve
size agkimizda yardim edememek bana giderek daha fazla ac1
vermeye baglamigti... yiiregim pargalaniyordu ve ben, ben...
susamadim iste, konugmaliydim Nastyenka, konusmaly-
dim!..

— Evet, evet! Konusun, benimle boyle konugun! —dedi
Nastyenka anlagilmaz hareketlerle.— Belki sizinle boyle ko-
nugmam tuhafiniza gidiyor, ama... konusun! Sonra da ben
konugacagim! Ben de her seyi anlatacagim!

— Benim igin tiziiliyorsunuz Nastyenka; bana sadece
aciyorsunuz sevgili dostum! Artik olan oldu! S6z agizdan
cikt1 bir kere! Oyle degil mi? Artik her seyi biliyorsunuz.
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Iste baglangig noktasi. Peki, dyle olsun! Artik her sey gok
guzel, yalniz dinleyin. Siz oturmug aglarken kendi kendime
diisiindiim (ah, izin verirseniz bunu da soyleyeyim, evet,
diisiindiim!), diigiindiim ve (elbette imkam yoktu Nastyen-
ka) diisiindiim de siz... belki de tamamen bagka bir nedenle
onu artik sevmiyorsunuzdur. Oyleyse ~bunu diin de, iigiincii
guniin aksami da diginmiigtim Nastyenka,— Oyleyse belki
beni sevmenizi saglayabilirdim, evet kesinlikle yapabilirdim
bunu: Hem kendiniz dediniz ya, beni artik neredeyse sevdi-
ginizi siz soylediniz Nastyenka. Baska ne vardi? Eh soylemek
istediklerim hemen hemen bunlards; bir de beni sevseydiniz
neler olacagy, iste hepsi bu kadar, bagka bir sey yok! Dinle-
yin sevgili dostum, —ne de olsa hila benim dostumsunuz-
ben elbette siradan, yoksul, 6nemsiz biriyim, ama bunun bir
6nemi yok (iki kelimeyi bir araya getiremiyorum, kafam gok
karigik Nastyenka), sizi Gyle severdim, 6yle severdim ki, siz
onu sevseniz, o tammadigim adami sevmeye devam etseniz
bile agkimin agirhgimi hissetmezdiniz. Tek hissedeceginiz,
her an tek duyacaginiz, yan1 baginizda ¢arpan mutlu mesut
bir kalp, sizin igin yanip tutugan bir kalp olurdu... Ah Nast-
yenka, Nastyenka! Bana neler yaptiniz boyle!..

— Aglamayn, aglamamz: istemiyorum, —dedi Nast-
yenka hizla banktan kalkarak.— Gidelim, kalkin siz de be-
nimle gelin, ama aglamayin, —dedi gozyaglarimi mendiliyle
silerken,— haydi, kalkin simdi; size bir sey soyleyecegim sa-
nmirim... O beni boyle biraktiysa, beni unuttuysa, onu hala
sevmeme ragmen (size yalan sGylemek istemem)... ama 6nce
yanit verin bana. Diyelim ki size dsik olsaydim, yani sade-
ce... Ah dostum, dostum! Ne diyecegimi bilemiyorum, ne
denir, bana asik olmadiginiz igin sizi 6vdigiimde sizi nasil
da kiigiik diistirmiig, askinizla nasil da alay etmis oldum!..
Tanrim! Bunu nasil tahmin edemedim, nasil goremedim, ne
aptalmigim, ama... peki, peki, karar verdim artik, her geyi
soyleyecegim...
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— Bakin ne diyecegim Nastyenka? Sizi birakiyorum,
evet kesinlikle! Tek yaptigim size eziyet etmek. Iste simdi de
benimle alay ettiginiz igin vicdan azabi ¢ekiyorsunuz, hayir
hig istemem bunu. Istemem, onca derdinizin iizerine bir de...
Elbette suglu benim Nastyenka, elveda!

— Durun, dinleyin beni: Bekleyemez misiniz biraz?

— Neyi bekleyecegim?

— Onu seviyorum; ama bu gegecek, ge¢meli, gecmezse
olmaz; ge¢cmeye baglad: bile, hissediyorum... Kim bilir, belki
yarina bile kalmaz, ne de olsa ondan nefret ediyorum, ¢iinkii
benimle alay etti, o beni sevmezken siz bana olan sevginiz-
den onun gibi ¢ekip gidemediginiz i¢in burada benimle bir-
likte agladinmiz ve sonunda ben de sizi sevdim.... Evet, seviyo-
rum! Sizin beni sevdiginiz kadar seviyorum sizi; hatta bunu
sizden Once sOylemistim biliyorsunuz... seviyorum ¢iinkii siz
.ondan daha iyi bir insansiniz, ¢linkii ondan daha vefalisiniz,
ciinkii o...

Zavallicigin duygulan 6yle cogkundu ki s6zlerini bitire-
medi, bagini omzuma yasladi, sonra gogsimde ac1 ac1 agla-
maya bagladi. Onu teselli etmeye, sakinlegtirmeye ¢aligtiy-
sam da beceremedim; elimi siki siki kavramig, higkiriklar
icinde benimle konusuyordu: “Bekleyin, bekleyin biraz;
simdi kesecegim aglamay1! Size demek istedigim... Sanmayin
ki bu gozyaslan zayifigimdandir, gegene kadar bekleyin...”
Sonunda durdu, gozyaglarin sildi ve yeniden yiirimeye bas-
ladik. Konugsmak istedim, ama bana beklememi soyleyip
duruyordu. ikimiz de sustuk... Sonunda kendini toplayip
konugmaya bagladh...

— Mesele su, —diye basladi zayif ve titrek bir sesle, ama
sesinde, yiiregimi delip gegen, tath tath sizlatan bir geyler
vardi.— Tutarsiz, hercai biri oldugumu sanmayin, 6yle kolay
ve ¢abucak unutabildigimi, sirtimi donebildigimi diisiinme-
yin... Biitiin bir yil onu sevdim ve asla, ama asla onun giive-
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nini sarsmayacagima, bunu aklimdan bile gegirmeyecegime
yemin ettim. O ise bunu hor gordii; benimle alay etti... eh
Tanr1 onu affetsin! Ama beni incitti, kalbimi kirdi. Benim
de, benim de ona olan sevgim tiikendi, ¢iinkii ben ancak
mert, beni anlayan, iyi yiirekli birini sevebilirim... Elbette!
Ama kim bilir, benim iyi yiirekli dostum, —diye devam etti
elimi kavrayarak,— kim bilir, belki de benim ask dedigim
duygularima kanmaktan, kafamdaki hayallerden ibaretti,
belki de siirekli bityilkannemin gézetiminde oldugum igin
yaptigim bir muziplik, bir sagmalikti, degil mi? Belki de
onu degil, bagkasim1 sevmeliyim, bana sefkat gosterecek bir
bagkasini, belki... Neyse, birakalim artik bunu, —diye ekledi
Nastyenka heyecandan tikanarak,— yalmz sunu soylemek
istiyorum... bilmenizi isterim ki, onu seviyor olsam bile
(ki sevmiyorum), Oyle olsa bile, eger hala... eger agkimizin
yiregimden eskisini sokiip atacak kadar giigli oldugunu
hissediyorsaniz... Bana merhamet gosterebilecekseniz, beni
tesellisiz, umutsuz, yazgimla bas baga birakmayacaksaniz,
beni daima gimdiki kadar sevecekseniz, 0 zaman size yemin
ederim ki minnettarhigim... agkim sizinkinden agagi kalma-
yacaktir... Simdi elimi tutacak misiniz?

— Nastyenka, —diye bagirdim higkiriklardan bogulur
gibi.— Nastyenka!.. Ah Nastyenka!

— Liitfen, yeter, yeter! Artik gergekten yeter! —dedi, beni
zor zapt ediyordu.— Artik her sey soylendi; oyle degil mi?
Degil mi? Siz de mutlusunuz, ben de; artik bu konuda tek
sozciik etmek yok; bekleyin, bana da aciyin biraz... Tanr
agkina bagka bir seyden bahsedelim!..

— Peki Nastyenka, olur! Yeter gercekten, su anda 6yle
mutluyum ki, ben... Peki Nastyenka, bagka bir geyden bah-
sedelim, hem de hemen, hemen; evet! Hazirim...

Ama konusacak bir gsey bulamadik, giilistik, aglastik,
birbiriyle ilgisiz binlerce soz ettik; kaldirimlarda yiiriidiik,
aklimiza esti birden geriye dondiik, kendimizi yolun kargi-
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sina attik; derken durduk, yeniden nehir kiyisina gittik; ¢o-
cuklar gibiydik...

— Tek bagima yagiyorum Nastyenka, —dedim,~ ama
yarin... Eh, elbette bildiginiz gibi ben yoksul biriyim Nast-
yenka, yalnizca bin iki yiz ruble gelirim var, o da higbir
sey...

— Elbette, ama biiyitkannemin maasi var; bize yiik ol-
maz. Bilyiikkannemi de yanimiza almaliyiz.

— Elbette butyiikannenizi de almaliyiz... Ama Matryona
da var...

— Ah tabii bizim de Feklamiz!

— Matryona iyidir, ama bir eksigi var: Hig¢ hayalgiicii
yoktur Nastyenka, zerre kadar hayalgiici yoktur; ama ne
Onemi var!..

— Fark etmez, idare ederler; ama siz yarin bize tagini-
yorsunuz.

* — Nasil? Size mi? Pekala, ben hazirim...

— Evet, bizim oday: tutarsiniz. Bizim tist kati, tavan ara-
sini; simdi bos; eski sakini kibar takimindan yagh bir ka-
dind, tagindi; biiyiikkannem de geng birine vermek istiyor,
biliyorum; “Neden geng biri?” diye sordum, o da “Eh, ben
artik yaglandim, ama sakin sana koca bulmak i¢in istedigimi
filan diigiinme,” dedi. Bense oyle diigiinmiigtiim...

— Ah Nastyenka!

Giilmeye bagladik.

— Peki, yeter artik tamam. Peki nerede yasiyordunuz?
Unuttum da.

— Surada, kopriiniin yaninda, Barannikov binasinda.

— O biyiik evde mi?

— Evet o biiyiik evde.

— Ah biliyorum, ¢ok giizel bir binadir, ama artik onu
birakacak, en kisa zamanda bize taginacaksiniz...

— Hemen yarin Nastyenka, hemen yarin; biraz kira bor-
cum var, ama 6nemli degil... Yakinda maagimi alacagim...
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— Biliyor musunuz, belki ben de ders vermeye baglarim;
kendim 6grenir sonra ders veririm...

— Harika olur... Yakinda ikramiye de alacagim Nast-
yenka...

— Opyleyse yarin kiracimiz oluyorsunuz...

— Evet, birlikte Sevil Berberi’ne gideriz, yakinda tekrar
sahnelenecekmis.

— Gideriz ya, —dedi Nastyenka giilerek,— yok, Berber’i
degil de bagka bir seyi gorsek daha iyi olur...

— Peki 6yle olsun, bagka bir seye gideriz; tabii Oylesi
daha iyi, diisiinemedim...

Boyle konusuyor, dumanla, sisle kaplanmig gibi ne yap-
tigimuzi hig fark etmeden yiirityorduk. Kih bir yerde durup
uzun uzun gene ¢aliyor, kih yine kendimizi caddelere sokak-
lara vuruyor, kahkahalar ve gozyaslar iginde Tanr bilir ne-
reye yurilyorduk... Bazen Nastyenka’nin aniden eve donesi
geliyor, ben de ona itiraz edemeyip evine kadar eslik etme-
yi Oneriyordum; yola koyuluyor, ama on beg dakika sonra
kendimizi birden yine nehir kiyisindaki bankimizda bulu-
yorduk. Bazen Nastyenka derin derin i¢ ¢ekiyor, gozlerine
yaglar doluyor; bense endigeyle iirperiyordum... Ama o yine
elimi kavriyor, beni ¢ekip yeniden yiiriimeye, ¢ene ¢almaya,
konugmaya siiriikliiyordu...

— Aruk gitmem gerek, ¢ok ge¢ oldu sanirim, —dedi so-
nunda Nastyenka,~ biitiin giin ¢ocukluk ettik, yeter degil
mi?

— Peki Nastyenka, ama uyuyamam artik; eve gitmem
ben.

— Sanirim ben de uyuyamayacagim; ama eve kadar
bana eslik edersiniz...

— Elbette...

— Ama bu kez mutlaka eve varmamuz gerek.

— Elbette, elbette...
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— Ama s6z degil mi?.. Ciinkii 6niinde sonunda bir ara
eve donmemiz gerek!

— So6z veriyorum, —dedim giilerek...

— Gidelim 6yleyse!

— Gidelim.

— Goge baksaniza Nastyenka, bakin! Yarin harika bir
gun olacak; gok ne kadar mavi, hele su ay! Bakin: Sar1 bulut
simdi ay1 Ortecek, bakin, bakin!.. Ah, hayir siyirip gegtiler.
Ah suna bir baksaniza!..

Ama Nastyenka buluta bakmadi, agzini agmadan oraya
mihlanmig gibi duruyordu; bir dakika sonra biraz iirkekge
bana sokuldu. Elleri avucumda titriyordu. Ona baktim...
Bana daha da yasland.

O sirada yammizdan geng bir adam gegiyordu. Adam
birden durdu, dik dik bize bakti ve sonra birkag adim daha
atti. Yiiregim yerinden firlayacakti...

— Nastyenka, —dedim kisik bir sesle,~ bu kim Nastyen-
ka?

— O iste, —diye yanitlad: fisildayarak, bana daha da so-
kuldu ve daha siki sarildi... Ayakta zor duruyordum.

— Nastyenka! Nastyenka! Sensin gercekten! —diye ses-
lendi biri arkamizdan ve ayni anda geng adam bize dogru
birka¢ adim atti.

Tanrim, o ne qiglkti! Nastyenka nasil da titredi! Elle-
rimden nasil da kurtulup ona kogtu!.. Orada o6li gibi ka-
lakalmusg, ikisini izliyordum. Ama Nastyenka, adama elini
pek goniilsiizce uzatti, sarihigina da pek tutuk karsilik verdi,
sonra birden yine bana dondii, ok gibi, simsek gibi yanimda
bitiverdi ve daha ben ne oldugunu anlayamadan boynuma
sarilip i¢ten, cogkulu bir sekilde beni optii. Sonra tek soz-
ciik etmeden yine ona dondii, adami elinden tuttu ve ¢ekip
gotiirdii.

Uzun siire orada arkalarindan bakakaldim... Cok geg-
meden gozlerimin oniinde yitip gittiler.
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Sabah

Gecelerim o sabahla sona erdi. Kotii bir giindii. Yagmur
yagiyor, kasvetle pencereme vuruyordu; odam karanlk, di-
sarisi kiil rengiydi. Bagim hem agriyor hem de déniiyordu;
govdemi ateg basmigtu.

— Sana mektup var beyim, postaneden postaci getirdi,
—dedi Matryona bagima dikilip.

— Mektup mu? Kimden? —diye bagirdim sandalyemden
firlarken.

— Bilmem ki beyim, sen bir bak, kimden oldugu yazar.

Zarfi hemen yirttim. Evet, ondand\!

“Ah, beni affedin, affedin beni!” diye yaziyordu Nast-
yenka. “Diz ¢6kmiig size yalvariyorum, affedin beni! Hem
sizi hem kendimi kandirdim. Her sey bir riiyaydi, bir ha-
yal... Bugiin sizi digiiniip nasil azap duydum; affedin beni,
affedin!..

Beni suglamayin, ¢iinkii size karg: hislerim degismis de-
gil; sizi hep sevecegimi soylemigtim, simdi de seviyorum,
hatta sevmekten de fazlasimi hissediyorum. Ah Tanrim!
Kegke ikinizi de aym anda sevebilseydim! Ah, keske siz o
olsaydiniz!”

“Ah, kegke siz o olsaydiniz!” sozleri kafamda yankilan-
di. Bu sozlerini bir yerden animsiyorum Nastyenka!

“Tann gahidimdir, sizin i¢in her seyi yaparim! Bu du-
rumun sizin igin ne kadar agir ve ac1 verici oldugunu bili-
yorum. Sizi kiigiik diisiirdiim, ama biliyorsunuz, seven kisi
kirginhgini kolay unutur. Ve siz beni seviyorsunuz!

Size miitegekkirim! Bu sevgi igin size miitegekkirim. Ciin-
kii agkimiz, uyandiktan sonra bile uzun siire unutulmayan
tath bir riiya gibi miihiirlendi zihnime; ¢iinkii bana dostga
yiireginizi agtigimz ginii ve benim 6lmiis yiiregimi esirge-
mek, iyilegtirmek, diriltmek iizere bir armagan gibi kabul et-
tiginiz an1 sonsuza dek animsayacagim... Beni affederseniz,
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hatiraniz size duydugum sonsuz bir minnettarlik duygusuyla
perginlenecek ve bu duygu asla yok olmayacak... Bu hati-
ray1 saklayacagim, hep koruyacagim, asla ona ihanet etme-
yecegim, yiiregimi aldatmayacagim: Yiiregim fazla sadiktr.
Daha diin ebediyen ait oldugu yere ne ¢abuk déndiigiinii
gordiniiz.

Bundan sonra da goriiselim, bize gelin, bizi birakmayin,
her zaman dostum, kardegim olun... Beni gordiigiiniizde eli-
nizi uzatin, olmaz mi? Beni affettiniz, bana elinizi vereceksi-
niz degil mi? Beni eskisi gibi seviyorsunuz degil mi?..

Ah sevin beni, birakmayin, ¢iinkii su anda sizi ¢ok sevi-
yorum, ¢iinkii sevginize layik olacak, onu hak edecegim...
Sevgili dostum! Gelecek hafta onunla evleniyorum. Doéndii-
giinde beni hala seviyordu, beni hi¢ unutmamus... Size ondan
bahsettigim i¢in kizmayin. Onunla birlikte sizi ziyaret etmek
istiyorum; onu da seveceksiniz degil mi?..

Beni affedin, unutmayin ve sevmekten vazge¢meyin.

. Nastyenka”

Mektubu uzun siire tekrar tekrar okudum; gozlerimden
yaslar siiziiliyordu. Nihayet, mektup elimden digtii ve yii-
zimi kapadim.

— Beyim! Yakigikli beyim! —dedi Matryona.

— Ne var ihtiyar?

— Tavandaki 6riimcekleri hep aldim; artik evlen ya da
konuklar ¢agir, tam zamanu...

Matryona’ya baktim... Hila ding, genglere tas ¢ikaracak
bir ihtiyardi aslinda, ama her nedense birden donuk bakig-
lary, yiiziindeki kirigikliklar goziime garpti ve beli biikiik, bir
ayag cukurda gibi goriindii bana... Her nedense birden bii-
tiin oda da onun gibi ihtiyarlamigt1 sanki. Duvarlarin, yerle-
rin rengi solmus, her sey donuklagmusty; 6riimcek aglari ise
her zamankinden daha kalindi. Pencereden baktigimda her
nedense tam kargimizdaki ev de aym bigimde porsiimeye,
solmaya bagladi sanki; kah siitunlarin sivalari pullanmig do-
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kiililyor, kih sagaklar1 kararip gatliyor, aydinlik, koyu sar
renkli duvarlarda siyah lekeler peyda oluyordu...

Ya giines bulutlarin arasindan bir goriiniiverip tekrar
yagmur bulutunun ardina saklandigi i¢in her sey goziimde
soluklagiyordu, ya da gelecek yasgamim olanca sevimsizligi,
sikiciligiyla bir anligina goziimiin 6niine gelmisti: Kendimi
on bes yil sonra yaglanmig, ama gimdiki gibi ayni odada,
aymi yalnizhkta, yamimda da gegen yillar boyunca zerre ka-
dar akillanmayan ayn1 Matryona’yla gérmiistiim.

Ama beni kahredigini unutmamak Nastyenka! Senin o
berrak, lekesiz mutluluguna kara bir bulut golgesi disiir-
mek; duydugum acidan yakinarak vyiiregine dert olmak,
onu gizli pigmanliklarla sizlatmak, en mutlu anlarda bile bir
parga uzuntiiyle garpmasina neden olmak; onunla kol kola
rahibin huzuruna yiiriirken o kapkara buklelerine tutturdu-
gun narin gigeklerin bir tanesini bile kirma ihtimali... Ah,
asla, asla! Senin gogiin hep berrak olsun, tath giiliigiindeki
igilt1 ve dinginlik hi¢ eksilmesin; bir baska yalniz, minnettar
yiirege bahgettigin o bir anlik mutluluk ve nese igin talihin
hep agik olsun!

Tanrim! Bir anlik mutluluk! Koskoca bir 6miirde az sey
mi?..
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— Miisaadenizle size bir sey sormak istiyorum sayin ba-
yim...

Yoldan gegen beyefendi irkildi ve aksamin sekizinde, yo-
lun ortasinda birdenbire yaninda densizce bitiveren rakun
kiirklii adama bir parga iirkerek bakti. Ama malum, Peters-
burglu bir bey, yolun ortasinda aniden hi¢ tammadig1 bir
bagkasina bir sey soyliiyorsa, beriki mutlaka tirker.

Dolayisiyla yoldan gegen beyefendi de irkildi ve biraz
urktii.

— Affedersiniz, rahatsiz ediyorum, —dedi rakun kiirkli
adam,— ama ben... gergekten bilmiyorum... herhalde beni
bagislarsimiz; goriiyorsunuz ya ruhsal bir sarsinti iginde-
yim...

Paltolu delikanli, rakun kiirklii adamin gergekten de ruh-
sal bir sarsint1 iginde oldugunu o an fark etti. Kirigikliklarla
dolu yuizii bembeyazdi, sesi titriyordu, aklinin darmadaginik
oldugu besbelliydi, anlagilan bir tiirlii dili donmiiyor ve en
basit bir ricayi dile getirmek igin bile miithig ¢aba harciyor-
du; ricasint hemen birine sGyleme ihtiyaci, kendisinden daha
agag bir stati ve siniftan olmasi muhtemel bir kisi kargisin-
da bile onu bu hale diisiirmiistii. Ustelik boyle gérkemli bir
kurk, son derece sik, garpici, koyu yesil bir frak giymis ve
fraki daha da garpia kilan tiirli tiirli nisanlarla siislenmig
birinden gelecek rica her haliikarda yakisiksiz, nahog ve sag-
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ma goriinecekti. Anlagilan biitiin bunlar rakun kiirkli ada-
mi da huzursuz etmig olacak ki, sonunda kafa karigikligini
ve heyecanini bastirip, kendisinin neden oldugu bu sevimsiz
sahneyi miinasip bir gekilde sonlandirmaya karar verdi.

— Affedersiniz, pek kendimde degilim; ama dogru ya,
beni tanimiyorsunuz bile... Sizi rahatsiz ettigim igin 6ziir di-
lerim, vazgegtim.

Nezaketle sapkasini ¢ikard1 ve aceleyle uzaklagti.

— Ama bir dakika liitfen.

Ne var ki ufak tefek adam, paltolu adami afallamig halde
birakip karanlikta kaybolmugtu bile.

“Tam bir kagik!” diye diisiindii paltolu adam. Saskinlig:
biraz daha siirdii, ama sonunda kafasini topladi, kendi der-
dine donerek bir saga bir sola yiiriimeye bagladi; bu sirada
gozlerini, katlar1 goge uzanan bir binanin girisine dikmigti.
Sis ¢cokmeye baglamus, delikanli da buna memnun olmugtu,
ciinkii boylelikle biraz olsun gizlenebilecekti; gerci yine de
bitiin giin umutsuzca caddede duran bir arabaci onu fark
edebilirdi.

— Affedersiniz!

Yoldan gegen beyefendi yine irkildi: Kargisinda yine ra-
kun kiirklii adam duruyordu.

— Affedersiniz, yine ben... —dedi.— Ama siz, siz diizgiin
birine benziyorsunuz! Liitfen beni sosyal konumumla de-
gerlendirmeyin; hay aksi, dilim de dénmiiyor; yalnizca in-
san olarak dinleyin beni... karsinizda bayim, ufak bir iyilige
mubhtag biri duruyor.

— Elimden gelirse... Nedir istediginiz?

— Belki de sizden para isteyecegimi sandimz! —dedi gi-
zemli adam, agz isterik bir kahkahayla ¢arpildi ve birden
bembeyaz kesildi.

— Olur mu efendim...

— Yok, yok sizi siktigimin farkindayim! Affedersiniz,
kendimi toparlayamiyorum bir tiirlii; beni ruhsal sarsinti
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geciren, neredeyse deli biri sayin, ama bundan bir sonuca
varmayin...

— Ama meseleye gelin litfen! —dedi delikanli bagini yi-
reklendirici ve sabirsiz bigcimde sallayarak.

— Ah! Su ise bak! Sizin gibi geng bir adam gsimdi huysuz
bir veletmigim gibi bana meseleye gelmemi soyliiyor! Ger-
gekten aklimi yitirmig olmaliyim!.. Su mahvolmus halimle
size nasil goriinityorum, agik¢a soyler misiniz?

Delikanh ne diyecegini bilemediginden sesini ¢ikarmadi.

— Miisaadenizle size agikga sorayim o zaman: Bir ha-
mimefendi gordiiniiz mii? Iste ricam buydu! —dedi sonunda
rakun kiirklii adam kararli bir ses tonuyla.

— Hanimefendi mi?

— Evet bayim, bir hanimefendi.

— Gordim... ama buradan pek ¢ok hamimefendi gegtigi-
ni de soylemeliyim agikgasi...

— Orasi 6yle efendim, —dedi gizemli adam ac1 bir giiliim-
semeyle.— Elbette derdimi anlatamadim, sormak istedigim o
degildi, affedersiniz; tilki kiirkii pelerin giymis, siyah pegeli,
koyu kadife bonesi olan bir hanimefendi gordiiniiz mii diye
soracaktim.

— Hayir gormedim... Hayir, gormedim sanirim.

— Ah! Oyleyse miisaadenizle bayim!

Delikanl da bir sey sormak istedi, ama rakun kiirkli
adam sabirlh muhatabini yine ardinda afallamus halde bi-
rakarak’ ortadan kayboldu. “Defolsun gitsin!” dedi i¢inden
paltolu delikanli, caninin sikildigy belliydi.

Asabi bir hareketle kunduz kiirkii yakasini kapatti ve ye-
niden ihtiyatla katlar1 goge uzanan evin 6niinde bir oraya
bir buraya yiiriimeye basladi. Ofkelenmisti.

“Neden halad ¢ikmadi?” diye diigiindii. “Saat neredeyse
sekiz!™

Kulenin saati sekizi vurdu.

— Ah! Seytan alsin sizi!
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— Affedersiniz bayim!..

— Boyle konustugum igin siz beni affedin asil... Ama bir-
den burnumun dibinde bitiverince beni korkuttunuz, —dedi
yoldan gecen adam; oziir dilerken yiizii eksimigti.

— Yine geldim bayim. Elbette simdi size rahatsiz, tuhaf
biri gibi goriiniiyorumdur.

— Bana bir iyilik yapin, bog laflar1 gegin de hemen soyle-
yin derdinizi; hila, ne istediginizi bilmiyorum?..

— Aceleniz mi var? Bakin bayim. Size her seyi agik agik
anlatacagim, tek bir fuzuli s6z yok. Ne yaparsimz? Kosullar
bazen birbirinden biitiiniiyle farkli insanlar1 bir araya geti-
riyor iste... Ama goriiyorum ki sabirsizsiniz delikanli... Iste
boyle bayim... Aslinda nasil baglayacagimi da bilemiyorum:
Bir hanimefendiyi artyorum bayim (her geyi anlatmaya ka-
rar verdim). Bu hanimefendinin nereye gittigini 6grenmem
gerek. Kim oldugunu da... sanirim ad sizin igin 6nemli de-
gildir delikanh.

— Tamam bayim, tamam, devam edin siz.

— Devam mi? Ama su ses tonunuza bakin! Affedersiniz
belki de delikanh diye hitap ederek sizi giicendirdim, ama
kot bir niyetim yoktu... Kisacasi, eger bana buiyiik bir iyilik
yapmak istiyorsaniz, soyle ki bayim: Bir hammefendi, yani
demek istedigim bizzat tamidigim iyi bir aileden gelen, kibar
bir kadin... Is bana diistii de... bakin benim ailem yok...

— Ee?

— Kendinizi benim yerime koyun delikanl (ah yine ag-
zimdan kagti! Affedersiniz bayim; ikide bir size delikanl
diyorum). Her dakika degerli... Bir diisiiniin, bu hanimefen-
di... yalmz bir dakika, soylesenize bu evde kim yasiyor?

— Burada... Pek ¢ok insan yasar.

— Evet, yerden goge kadar hakhsiniz, —dedi rakun kiirk-
lii beyefendi, durumu biraz kurtarmak igin hafifge giiliimse-
yerek,— biraz kafam karigti... Ama sozlerinizdeki bu tonun
nedeni ne? Gordiigiiniiz gibi kafamin karigik oldugunu
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agikyiireklilikle kabul ediyorum ve siz de ne kadar tepeden
bakarsaniz bakin, burada nasil alttan aldigimi yeterince gor-
diniiz... Ne diyordum, bir hanimefendi, saygin tavirlari olan,
yani gayet inceliklerle donanmug biri... affedersiniz, kafam
Oyle daginik ki, edebiyat yapit1 gibi konugmaya bagladim; bu
inceliklerle donanmug s6ziinii Paul de Kock’a atfederler de,
yani biitiin sorun Paul de Kock’tan kaynaklamyor... Iste!..

Delikanli, rakun kiirklii adama aciyarak bakiyordu; ada-
mun ise kafasi iyice dagildigindan susmus, delikanlya sirita-
rak bakiyordu; birden titreyen elleriyle ortada herhangi bir
sebep yokken delikanlinin paltosunun kenarlarini tuttu.

— Burada kimin yagadigini1 mi soruyorsunuz? —dedi deli-
kanh birkag adim geriye gekilerek.

— Evet, pek ¢ok insan yasiyor, soylemistiniz.

— Burada... Benim bildigim Sofya Ostafyevna da yagi-
yor, —deyiverdi delikanl fisildayarak, hatta biraz da derdine
ortak olmak ister gibiydi.

— Bakin, igte gordiiniiz ya! Bir seyler biliyorsunuz deli-
kanl!

— Sizi temin ederim, higbir gey bilmiyorum... Sizin peri-
san goriintiiniizden ¢ikardim.

— Demin asgidan buraya geldigini 6grendim; ama isa-
bet ettiremediniz, yani Sofya Ostafyevna’yi... As¢i onu ta-
nimaz...

— Oyle mi? Affedersiniz yleyse...

— Bakiyorum da hi¢ merakh degilsiniz delikanli, —dedi
tuhaf beyefendi ac1 bir alayla.

— Bakin, —dedi delikanl, artik konuyu kapamak istiyor-
du,- neden bu durumda oldugunuzu gergekten bilmiyorum,
ama anlagilan sizi kandirmslar, soyler misiniz meseleyi?

Delikanli sozlerini pekistirmek ister gibi gulimsedi.

— Hig degilse birbirimizi anlamig oluruz, —diye ekledi ve
tiim bedeninde, biiyiik bir yiice goniilliiliikkle hafif bir reve-
rans yapma arzusu duydu.
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— Ah mahvettiniz beni! Ama -size agikga itiraf ediyo-
rum- gergekten Oyle... Zaten kimin bagina gelmez ki!.. En
derin hislerime temas ettiniz. Kabul edersiniz ki gengler ara-
sinda... Gergi ben geng¢ degilim, ama bilirsiniz, aligkanlik
iste, bekar bekarin halinden anlar...

— Evet malum, malum! Peki simdi size nasil yardim ede-
bilirim?

— Belki goyle: Sofya Ostafyevna’y: bir ziyaret etseniz...
Gergi daha hanimefendinin nereye gittigini bile bilmiyorum;
yalnizca bu evde oldugunu biliyorum, ama sizi burada do-
lanirken goriince —ben de bu tarafta dolaniyordum- kendi
kendime dedim ki... neyse iste, gordiigiiniiz gibi o hamim
bekliyorum... Burada oldugunu biliyorum... Onun kargisina
gecip bunun ne kadar yersiz ve yanli oldugunu agiklamak
niyetindeyim... Neyse, anladiniz iste...

— Him! Peki!

— Bunu kendim igin yapmiyorum; oyle diigiinme-
yin... bagkasmin karisi o! Kocasi gurada, Voznesenskiy
Kopriisi'nde; aslinda o da pesine diigmek istiyor, ama te-
reddiit ediyor... heniiz inanmiyor, her koca gibi... (rakun
kiirklii adam bunu soylerken giilimsemek istedi) ben onun
arkadastyim; anlayacaginiz iizere, bir parga sayginligim ol-
dugunu kabul edersiniz, sandiginiz gibi biri olmam miim-
kiin degil.

— Elbette efendim; tabii, tabii!..

— Dolayisiyla, onu yakalamam gerek; ig bana kald: (ah
talihsiz koca!); ama biliyorum, kurnaz, geng bir hanimefen-
didir (yastiginin altinda hep Paul de Kock vardir); eminim
bir yolunu bulur, bize fark ettirmeden buradan gegip gider...
Dedim ya, buraya geldigini bana ascinin kendisi soyledi;
bunu duyar duymaz deli gibi kendimi sokaga attim; onu ya-
kalamak istiyorum; oteden beri kugkulaniyordum, bu yiiz-
den sizi burada yiiriirken goriince, sizden rica etmek istedim
ki.. Siz, siz... of bilmiyorum...
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— Peki sonugta ne istiyorsunuz?

— Ama bayim... Daha sizi tamima serefine bile erigeme-
dim; kimsiniz, nesiniz sorma ciiretinde bile bulunamadim...
Neyse ne olursa olsun, tanigalim; memnun oldum!..

Elleri titreyen adam, delikanlinin elini hararetle sikt1.

— Tabii bunu en bagta yapmaliydim, —diye ekledi,— ama
kafada ne gorgii kaldi ne nezaket!

Rakun kiirklii adam bunlar s6ylerken yerinde durami-
yor, huzursuzlukla etrafina bakiniyor, ayaklarini sallayip du-
ruyor, 6lmek tizereymis gibi delikanlinin elini sikiyordu.

— Goriiyorsunuz igte bayim, —diye devam etti,— size
dost¢a yaklagmak istedim... Teklifsizligimi mazur goriin...
Aslinda sizden su tarafa dogru, sokaktan yiirilyiip bina-
nin etrafinda bir daire gizerek arka ¢ikisi olup olmadigina
bakmanizi isteyecektim. Ben de o sirada ana girigin 6niinde
dolasir, kimseyi kagirmadigimiza emin olurum; tek bagima
onu kagirmaktan korkuyorum, bunu hi¢ istemem. Onu
goriirseniz de durdurup bana seslenirsiniz... Ama ne diyo-
rum ben, delirdim herhalde! Ne sa¢gma, ne yersiz bir teklif
ama!

— Hayu, hig de degil! Tanr agkina!..

— Hayir, kusuruma bakmayin; Ruhsal sarsinti iginde-
yim, hi¢ olmadigim kadar kendimi kaybetmis durumdayim!
Sanki beni tutup hikim 6niine ¢ikarmiglar! Hatta size itiraf
edeyim, size kargi diiriist ve acik olacagim geng adam: Bir an
sizi agi1g1 bile sandim!

— Yani lafin kisasi, burada ne yaptigimi mu bilmek isti-
yorsunuz?

— Ah, saygideger beyefendi, yiice goniillii delikanly, sizin
o oldugunuzu diisiinmiiyorum artik; boyle bir diisiinceyle
sizi lekelemek de istemem ama... ama bana agikga syler mi-
siniz, siz agif1 misimz?..

— Peki, agik¢a sOylityorum, evet agigiyim, ama karinizin
degil; yoksa boyle sokakta degil, onun yaninda olurdum!
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— Karim mu? Kim size onun karim oldugunu soyledi de-
likanli? Bekdrim ben, yani asil ben onun sevgilisiyim...

— Demin bana kocasinin... Voznesenskiy Kopriisii’'nde
oldugunu...

— Elbette, elbette, sagmaliyorum; yalmz bagka baglar
var! Ama kabul edin delikanl,, son derece hafif karakterli
insanlar var, yani...

— Peki, peki! Oyle olsun!

— Yani ben kocas: falan degilim...

— Tamam inandim efendim. Ama agik sdyleyeyim, bi-
raz da kafami dinlemek istedigimden bunu kabul ediyorum,
size bunu da agik¢a sdylemek isterim; beni biraz kizdirdimz
ve mesgul ediyorsunuz. S6z veriyorum, onu goriirsem size
seslenecegim. Ama simdi rica ederim beni rahat birakin ve
uzaklagin. Ben de birini bekliyorum.

— Affedersiniz, ¢ok affedersiniz, hemen gidiyorum, yii-
reginizdeki tutkulu sabirsizhiga saygi duyuyorum. Sizi anli-
yorum delikanli. Ah hem de nasil anliyorum!

— Peki, peki...

— Hoscga kalin!.. Ama kusura bakmazsaniz delikanl, bir
sey daha var... Nasil soyleyecegimi bilemiyorum... Bir kez
daha bana erkekge ve diiriistge soyleyin liitfen, onun agig
misiniz?

— Ah Tanrim, yiice Tanrim!

— Son, son bir soru: Sizin kocanin soyadin biliyor mu-
sunuz... yani sizin muhatap oldugunuz kocanin?

— Elbette biliyorum, ama sizin soyadiniz degil, iste o ka-
dar!

— lyi de benim soyadimi nereden biliyorsunuz?

— Bakin, yeter, litfen gidin buradan; zaman kaybedi-
yorsunuz: Simdiye bin kez gegip gitmistir... Hem derdiniz ne
sizin? Sizinkinde tilki kiirkii pelerin ve bone varmig, benim-
kinde ise ekose manto ve mavi kadife sapka. Daha ne olsun?
Daha ne bilmek istiyorsunuz?
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— Mavi kadife sapka m1? Onun da ekose mantosu ve
mavi sapkasi vardi, —diye bagirdi yapigkan adam ve hemen
geri dondii.

— Ah kahretsin! Evet, bazen boyle seyler olur... Ama
bana ne! Hem benimki buraya gelmiyor!

— Peki nerede sizinki?

— Size ne bundan, neden bilmek istiyorsunuz?

— Kabul ediyorum ki, biitiin bunlar...

— Off, Tanrim! Sizde hig utanma yok mu! Burada sokak
tarafinda tigiincii katta tanidiklarim oturuyor. Daha ne bil-
mek istiyorsunuz, isimlerini de sayayim mi?

— Tanrim! Benim de iigiincii katta tanidiklarim var, pen-
cereleri de sokaga bakiyor. General...

— General mi?!

— General. Hatta size hangi general oldugunu da soyle-
yeyim: General Polovitsin.

— Hah! Al iste! Hayir o degil! (Ah, kahretsin! Kahret-
sin!)

— Degil mi?

— Degil.

Ikisi de susup saskinlikla birbirlerine baktilar.

— Neden bana 6yle bakiyorsunuz? —diye bagirdi deli-
kanh ofkeyle, saskinligindan ve tereddiitlii halinden kurtul-
mak ister gibiydi.

Adam bocalad:.

— Ben, ben, itiraf edeyim ki...

— Yok, yeter artik, yeter, artik akh baginda iki insan gibi
konugalim. Mesele miigterek. Soyleyin liitfen... Buradaki ne-
yiniz oluyor?..

— Tamidiklarim mi?

— Evet, tamdiginiz...

— Iste bakin, bakin! Gézlerinizden anladim!

— Kahretsin! Hayir, yok 6yle bir gey, kahretsin! K6r mii-
siiniiz yahu? Iste burada karsimizda duruyorum, onunla bir-
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likte degilim; 6yle degil mi ha? Aslinda hi¢ umurumda degil;
ister konusun ister susun!

Delikanh ofkeyle ellerini sallayarak iki kez topuklari tize-
rinde dondii.

— Hayir, bakin degerli beyefendi, size her geyi anlata-
yim: Onceleri, karim buraya tek bagina geliyordu; onlarin
akrabasidir; ben de kugkulanmamistim; ama diin ekselans-
lariyla kargilagtim: ti¢ hafta 6nce bagka daireye tagindigini
soyledi ve karim... yani karim degil de, baskasinin karist
(Voznesenskiy Kopriisi'ndeki adamin), igte bu kadin ise ii¢
gun once orada, yani o dairede oldugunu séylemisti... As¢i
da bana ekselanslarinin dairesini Bobinitsin isimli geng bir
adamun kiraladigini soyledi...

— Ah, kahretsin, kahretsin!..

— Beyefendi rica ederim, miithis korku ve telas iginde-
yim!

— Eeh, yeter ama! Bana ne sizin korku ve telaginizdan?
Ah! Oradan biri gegti, iste orada...

— Nerede? Nerede? Siz Ivan Andreig diye seslenin, ben
kosarim...

— Tamam tamam.. Ah kahretsin, kahretsin! [van And-
reig!!

— Buradayim, —diye bagirdi ivan Andreig geri donerek,
soluk solugaydi— Ne oldu? Ne? Nerede?

— Hig oylesine... Aradigimiz kadinin adin1 6grenmek is-
temistim de.

— Glaf...

— Glafira mi?

— Hayir Glafira filan degil... Affedersiniz, size adim sGy-
leyemem.

Saygin adam bunu soylerken ¢arsaf gibi bembeyaz ke-
silmigti.

— Elbette, tabii ya Glafira degil, ben de biliyorum Gla-
fira olmadigini, 6biirii de Glafira degil; peki su kadin, ki-
minle?
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— Nerede?

— Orada! Ah, kahretsin, kahretsin! (Delikanh 6fkeden
yerinde duramiyordu.)

— Ah, bakin su ige! Adinin Glafira oldugunu nereden
biliyorsunuz?

— Ah, lanet olsun, yeter yahu! Sizinle isimiz var! Daha
demin sizinkinin Glafira olmadigini séylemediniz mi?..

— Rica ederim bayim, bu nasil bir ses tonu?

— Kabhretsin, ne tonu be! Kim bu kadin, kariniz mi?

— Hayur, yani ben evli degilim ki... Ayrica ben olsam ye-
terince belaya batmug bir insana, hani oyle ¢ok saygideger
de demeyeyim, ama en azindan terbiyeli bir insana ikide
bir bela okumam. Siirekli, “Kahretsin! Kahretsin!” diyor-
sunuz!

— Evet, 6yle diyorum, kahretsin! Iste yiiziiniize sdyliiyo-
rum, anliyor musunuz?

— Ofke goziiniizii karartmus, ben de susuyorum. Tanrim
o da kim?

— Nerede?

Bir giiriiltii ve kahkaha duyuldu; merdivenlerde iki aliml
kiz belirdi; iki adam da hizla kizlara dogru yiirimeye bas-
lad.

— Ah ne oluyor? Siz de kimsiniz?

— Tiih, onlar degilmig!

— Ah demek bagkalarina denk geldiniz! Arabaci!

— Nereye gidiyorsunuz matmazel?

— Pokrov’a; haydi bin Anugka, seni de birakayim.

— Tamam, ama ben su tarafa otururum; gidelim! Baksa-
na, hizh siir biraz...

Arabaci hareket etti.

— Bunlar da nereden ¢ikt1 boyle?

— Tanrim, ah Tanrim! Acaba biz mi oraya gitsek?

— Nereye?

— Bobinitsin’in evine.
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— Hayir, kesinlikle olmaz...

— Nedenmig?

— Giderdim tabii, ama o zaman da bana baska bir 6ykii
anlatir; o kadin... ne yapar eder uydurur: Onu iyi tanirim!
Beni biriyle basmak igin 6zellikle geldigini soyler, bagim da
beladan kurtulmaz!

— Nereden bileceksiniz, belki de kendisi oradadir! Siz
de, ne bileyim bir bahaneyle, iste generale bir geyler soyle-
mek igin...

— lIyi de tagind: general!

— Ne fark eder, anlamiyor musunuz? O yine de buraya
gelmig; siz de geliyorsunuz... anladiniz mi1? Generalin tagin-
digim bilmiyormus gibi yaparsiniz, kadinin peginden evine
gelmis olursunuz falan filan.

— Ya sonra?

— Sonrasl, igte Bobitsin’da kimi ariyorsanmiz sugiistii
yakalarsiniz; 6ff, aksi seytan, ne sagma isler...

— Peki birini sugiistii yakalamamdan size ne? Gordiiniiz
mii, gordiiniiz mii!

— Ne, ne var yine kardegim? Ne? Yine mi aym sey? Ah
sen, Tanrim, Tanrim! Kendinizi rezil ediyorsunuz, giiliing,
anlayigsiz bir adamsiniz!

— Oyleyse neden boyle ilgileniyorsunuz? Ogrenmek is-
tediginiz...

— Neyi 6grenecegim? Neyi? Kahretsin, cehennemin di-
bine gidin e mi! Ben yalniz giderim; haydi gidin buradan,
kose bucak saklanin, oradan oraya kosun, haydi!

— Sayin bayim, kendinizi kaybediyorsunuz ama! —diye
bagirdi rakun kiirlii adam c¢aresizlikle.

— Ne olmug? Ne olmus kendimi kaybedersem? —diye
cikisti delikanli ve diglerini sikarak rakun kurklii adamin
tizerine yiirtidii.— Ne olmus? Kimin kargisinda kendimi kay-
bediyormugum ki? —diye giirledi yumruklarini sikarak.

— Ama sayin bayim, miisaadenizle...
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— Siz kim oluyorsunuz, kimin kargisinda kendimi kay-
betmisim; soyadiniz ne?

— Bu da nesi delikanh, hi¢ anlamiyorum; soyadimi ne
yapacaksiniz?.. Soyleyemem... En iyisi ben de sizinle gele-
yim. Gidelim, gekinecek bir seyim yok, her seye hazirim...
Ama emin olun, daha saygili bir iislubu hak ediyorum! Yal-
niz insan her kosulda kendine hakim olmali, bir nedenle ca-
niniz sikilmigsa —ki ben tahmin ediyorum neden sikildigini—
en azindan kendini kaybetmemeli... Siz daha ¢ok, ¢ok geng
bir adamsiniz!..

— Peki sizin yagh olmanizdan bana ne? Aman ne miit-
hig! Cekip gidin buradan; neden burada kosturup duruyor-
sunuz?..

— Neden yagh olayim? Yagh oldugum nereden ¢ikti? El-
bette makamimi diigiiniirsek, ama kosturdugum falan yok
ki...

— Orasi belli. Haydi ¢ekin arabanizi buradan...

— Hayuy, sizinle geliyorum; beni kovamazsiniz, ben bu
isin icindeyim,; sizinle birlikte...

— Tamam, susun, susun artik, biraz sessiz olun!..

Iki adam basamaklara vyiiriiyiip merdivenlerden iigiincii
kata giktilar; etraf kapkaranlikti.

— Durun! Kibritiniz var m1?

— Kibrit mi? Ne kibriti?

— Sigara igmiyor musunuz?

— Ah evet! Var, var; surada olacak, burada; iste, durun
bakayim...

Rakun kiirklii adamin eli ayagi dolagiyordu.

— Of, su diistigiim sagmaliga bak... Kahretsin! Kap1 bu-
rasi galiba...

— Bu, bu, by, bu...

— Bu, bu, bu... Ne bagirtyorsunuz? Sessiz olun!..

— Sayin bayim, kendime hikim olacagim... siz cesur bir
insansiniz, hah iste!..
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Kibrit yandi.

— Iste burada, piring bir levha! Iste Bobinitsin; goriiyor
musunuz Bobinitsin yaziyor?..

— Goriiyorum, goriiyorum!

— Susun! Hemen mi s6ndii?

— So6ndii ya.

— Kapiyi galsak mi acaba?

— Calalim evet! —diye atild1 rakun kiirklii adam.

— Siz ¢alin!

— Aa, neden ben? Siz bagladiniz, siz ¢alin...

— Odlek!

— Odlek sizsiniz!

— Def-o-lun buradan!

— Size giivenip de sirlarimi verdigim igin pismanim ne-
redeyse; siz...

— Ben ne? Ne varmig bende?

— Benim ruh halimi kullandiniz! Nasil bir ruhsal sarsinti
i¢inde oldugumu gordiiniiz...

— Tikiiririim boyle ige! Bana giiliing geliyor, igte o ka-
dar!

— Neden buradasiniz peki?

— Ya siz neden buradasiniz?

— Muhtegem bir terbiye! —dedi rakun kiirklii adam hid-
detle...

— Siz mi terbiyeden so6z ediyorsunuz? Siz kimsiniz?

— Iste bir terbiyesizlik daha!

— Ne?

— Tabii, size gore aldatilan her koca avanaktir!

— Oyle mi, siz koca miydimz? Hani kocasi Voznesenskiy
Koprisirndeydi? Size ne oluyor? Siz niye karigiyorsunuz?

— Bana oyle geliyor ki, siz de onun agigisiniz!..

— Bakin, béyle devam edecekseniz. sizin tam bir avanak
oldugunuzu kabul etmek zorunda kalacagim! Anladiniz
mi?
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— Yani benim kocasi oldugumu séylemeye ¢aligiyorsu-
nuz! —dedi rakun kiirklii adam tstiine kizgin yag sigramig
gibi geriye ¢ekilerek.

— Sigst! Susun! Dinleyin...

—Buo.

— Hayir!

— Off, amma karanlk!

Sustular; Bobmnitsin’in dairesinden sesler duyuluyor-
du.

— Biz ne diye tartistyorduk sayin bayim? —diye fisildad
rakun kirkli adam.

— Hay kahrolasi, bana hakaret ettiniz ya!

— Ama beni gileden ¢ikaran da sizdiniz.

— Susun!

— Kabul edin, heniiz ¢ok gengsiniz...

— Sussaniza!

— Tabii boyle bir durumdaki kocanin avanak olduguna
katihyorum.

— Susacak misiniz artik? Ah!..

— Peki o zavalli koca neden boyle takip etme eziyetine
katlanir?..

—Buo!

Tam o anda sesler kesilmigti.

— O mu?

— O! O! O! Peki siz, siz neden bu eziyeti ¢ekiyorsunuz!
Dertssizin derdiniz degil ki!

— Sayin bayim, sayin bayim! —diye mirildandi rakun
kiirklii adam, benzi atmugti, konusurken tikaniyordu.— Su
anda bir sarsint1 gegiriyorum... Ne hallere diistiigiimii yete-
rince gordiiniiz; simdi aksam oldu tabii, ama yarin... Aslinda
muhtemelen yarin goriigmeyecegiz, her ne kadar sizinle go-
riigmekten korkmasam da... ki bu da benimle degil, su Voz-
nesenskiy Kopriisi’'ndeki dostumla ilgili; gercekten onunla
ilgili! Bu onun karisi, bagkasinin karisi! Talihsiz bir adam!
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Sizi temin ederim. Gayet yakindan tanirim; miisaadenizle
size her seyi anlatayim. Sizin de anlayabileceginiz gibi iyi ar-
kadagiz, yoksa onun i¢in boyle kivranip durmazdim... kendi
gozlerinizle gorilyorsunuz igte. Ona kag defa dedim: Neden
evleniyorsun canim dostum? Bir makamin var, eksigin yok,
muteber, diizgiin bir adamsin, neden her seyi su kokete feda
ediyorsun! Oyle degil mi? Yok, illa evlenecegim, dedi: Aile
saadeti istiyormus... Al sana aile saadeti! Eskiden bagka ko-
calarin aldatildigs sevgiliydi, simdi ise kendisi katlanmak zo-
runda... Beni affedin, ama bu agiklamay1 yapmam elzemdi!..
Zavallicik sabir kiipiine dondij, ige bakin!..

Rakun kiirklii adam tam burada aglayacak gibi 6yle bir
yutkundu, yapmacik olmasi miimkiin degildi.

— Hepsi cehennemin dibine gitsin! Memlekette aptal az
degil! E peki siz kimsiniz?

Delikanh sinirden dislerini gicirdatiyordu.

— Artik bundan sonra siz de kabul edersiniz ki... size
karg1 saygih ve diiriist davrandim... Ama su ses tonunuz!

— Yoo, hi¢ kusuruma bakmayin... Soyadiniz ne?

— Olmaz, ne yapacaksiniz soyadimi?

— Aah!

— Soyadimi sGyleyemem...

— Sabrin’i tanir misimiz? —dedi delikanli ¢abucak.

— Sabrin!!!

— Evet, Sabrin ya!!! (Paltolu delikanh, rakun kirkli
adami bir parga taklit ederek alaya almigti.) Anladimiz mu
meseleyi?

— Hayir efendim, ne Sabrin’i!! —diye yamtladi rakun
kiirklii adam hayretle.~ Sabrin’le ilgisi yok; benim anlatti-
gim saygideger bir beyefendidir! Kiskanglkla ettiginiz bu
saygisizhigimz affediyorum.

— Sahtekarin biridir o, ruhunu satmus, riigvetgi, hirsizin
biri, biitiin kasay1 soydu! Yakinda hikim oniine gikarir-
lar!
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— Affedersiniz, —dedi rakun kiirklii adam bembeyaz ke-
silerek,— onu hi¢ tanimiyorsunuz, anladigim kadariyla onun
hakkinda higbir bilginiz yok.

— Evet, yiiziinii bile bilmem, ama ona ¢ok yakin kay-
naklarin anlattiklarindan taniyorum.

— Hangi kaynaklar acaba sayin bayim? Bakin pek iyi
degilim...

— Ahmak! Kiskang! Karisina bile sahip ¢ikamiyor! Pek
merakliysaniz igte boyle bir adam!

— Affedersiniz, ama miithig bir yanilg: igindesiniz deli-
kanl...

— Ah!

— Ah!

Bobmnitsin’in dairesinden yine bir giiriiltii geldi. Kapiy
dinlemeye bagladilar. Sesler isitiliyordu.

— Ah, bu o degil, degil! Onun sesini gayet iyi tanirim;
simdi emin oldum, bu o degil! —dedi rakun kiirklii adam;
yiizii gargaf gibi bembeyazd.

— Susun!

Delikanli duvara yaslandi.

— Sayin bayim ben gidiyorum: Bu o degil, ¢ok rahatla-
dim.

— Tamam, tamam! Gidin haydi, gidin!

— Siz neyi bekliyorsunuz?

— Yassiz?

Tam o sirada kapt agildi ve rakun kiirklii adam riizgar
gibi merdivenden agag1 kogmaktan kendini alamadi.

Yiiregi buz kesen delikanlinin yanindan bir erkekle bir
kadin gegti... Tanidik bir kadin sesi duyuldu, hemen ardin-
dan da boguk bir erkek sesi; ama adamin sesi hi¢ tanidik
degildi.

— Hig 6nemi yok, simdi bir kizak ¢agiririm, —dedi boguk
ses.

— Ah! Peki kabul; ¢agirin bakalim...
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— Simdi gelirler.

Kadin yalniz bagina beklemeye baglad:.

— Glafira! Hani o yeminlerin? —diye bagird: paltolu de-
likanli kadinin eline yapisarak.

— Ay, ne oluyor? Siz misiniz Tvorogov? Tanrim! Ne yap-
tiginiz1 saniyorsunuz?

— Kimdi o yanimizdaki?

— Kim olacak kocam, gidin buradan gidin, simdi sura-
dan ¢ikacak... Polovitsinlar’dan; gidin Tann agkina, gidin
hemen.

— Polovitsinlar ti¢ hafta 6nce tasinmig! Her geyi biliyo-
rum!

— Ay!

Kadin dig kapiya kostu. Delikanli hemen vyetisti.

— Kim soyledi size bunu? —diye sordu kadin.

— Kocaniz hanimefendi, Ivan Andreig; kendisi de bura-
da, tam kargimizda duruyor...

Ivan Andrei¢ gergekten de kapimin 6niinde duruyor-
du.

— Aa, siz misiniz? —diye bagirdi rakun kiirklii adam.

— Aa! Cest vous?” —diye bagirdi Glafira Petrovna da ve
igten bir sevingle adama dogru atildi.— Tanrim! Bagima neler
geldi bilsen! Polovitsinlar’'daydim; sen de tanirsin... Biliyor-
sun, simdi Izmailovskiy Kopriisi’niin orada oturuyorlar;
sana sOylemigtim animsadin m1? Oradan bir kizak tuttum.
Atlar korktu, deli gibi kogturuyorlardi, birden dizginleri ¢o-
ziilmesin mi, araba savruldu tabii, ben de diigtiim, iste bura-
dan bir yiiz adim 6tedeydi; siiriiciiyti alip gotiirmiigler, ben
de bayilmigim. Neyse ki Mosy6 Tvorogov...

— Nasil?

Mosy6 Tvorogov, o sirada Mosy6 Tvorogov’dan ziyade
bir fosile benziyordu.

Siz misiniz? (Fr.)
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— Mosy6 Tvorogov da beni orada goriince, buraya ka-
dar eglik etti; neyse ki artik buradasin, size ancak en igten
minnettarligimi sunabilirim Ivan llyig...

Hanimefendi tas kesilmig Ivan Ilyi¢’e elini uzatt1 ve ada-
min elini stkmaktan ziyade ¢imdikledi.

— Mosy6 Tvorogov! Dostumdur; Skorlupovlar’in balo-
sunda tamigma mutluluguna erigtik: S6ylemistim sana degil
mi? Animsamiyor musun yoksa Koko?

— Ah, elbette, elbette! Ammsiyorum! —dedi rakun kiirk-
lii, Koko diye ¢agirilan adam.— Cok memnun oldum, ¢ok
memnun oldum.

Hararetle Tvorogov’un elini sikt1.

— Kim bu? Ne demek oluyor bunlar? Bekliyorum... —di-
yen boguk bir ses duyuldu.

Grubun karsisinda ¢ok uzun boylu bir adam duruyordu;
gozliigiini ¢ikardi ve rakun kiirklii adama dikkatle bakti.

— Ah, Mosyo Bobinitsin! —diye ¢inladi kadinin sesi.—
Nereden boyle? Su rastlantiya bakin! Az 6nce atlar beni ezi-
yordu, diigiinebiliyor musunuz... Ama iste kocam burada!
Jean! Mosyo6 Bobinitsin, Karpovlar’in balosundan...

— Ah, ¢ok, ¢ok, cok memnun oldum!.. Ama simdi bir
araba bulmam gerek dostum.

— Tabii Jean, elbette; cok korktum, hal3 titriyorum, hat-
ta biraz da fenayim... Bugiin maskeli baloda, —diye fisildad:
kadin Tvorogov’a...— Hosga kalin, hos¢a kalin Bay Bobinit-
sin! Yarin Karpovlar’in balosunda goriisiiriiz herhalde...

— Hayir, kusura bakmayin, yarin gelemeyecegim; bugiin
boyleyse kim bilir yarin... -Bay Bobinitsin diglerinin arasin-
dan bir geyler daha mirildandi, topuklarini vurarak selam
verdi ve kizagina atlayip uzaklagti.

Diger araba da gelmisti; kadin arabaya yerlegti. Rakun
kirklii adam oldugu yerde duruyordu; kimildayacak der-
mani kalmamig gibiydi ve anlamsizca paltolu adama baki-
yordu. Paltolu adam da en az onunki kadar anlamsiz bir
ifadeyle gulumsiiyordu.
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— Bilemiyorum...

— Affedersiniz, tamgtigima ¢ok memnun odum, —dedi
delikanli merakla ve biraz da tirkekge selam vererek.

— Cok, ¢ok memnun oldum.

— Sanirim galogunuz diigmiis...

— Benim mi? Ah evet! Cok tesekkiir ederim; aslinda hep
kauguk giymek isterim...

— Kauguk ayag terletiyor efendim, —dedi delikanh 6lgii-
siiz bir ilgiyle.

— Jean! Haydi, gelmiyor musun?

— Gergekten terletiyor. Hemen, hemen geliyorum ca-
mm, sohbetimiz pek ilging! Sizin de dikkat buyurdugunuz
gibi ayag) terletiyor... Ama affedersiniz, ben...

— Elbette, rica ederim...

— Cok, ¢ok memnun oldum tanigtigimiza...

Rakun kiirkli adam da arabaya bindi; araba hareket
etti; delikanli ise oldugu yerde kalakalmis, sagkin bir ifadeyle
arkalarindan bakiyordu.

I

Ertesi aksam Italyan operasinda bir temsil vardi. Ivan
Andreyevig bomba gibi salona daldi. Onu hig béyle furore,”
miizize boylesine merakh gormemiglerdi. Ashnda Ivan
Andreyevi¢'in Italyan operalarinda bir saat kadar kestirme-
yi pek sevdigi herkesge bilinirdi; hatta birkag kez boyle bir
uykunun ne kadar hog ve tath oldugunu agik¢a sGylemigligi
de vardi. “Ah seni gidi Primadonna,” diyordu arkadaglarina,
“beyaz bir kedicik gibi miyavlayarak ninni soyliiyor.” Ama
bunun iizerinden epey zaman ge¢misti, gegen sezonun soz-
leriydi bunlar; oysa simdi, heyhat! Ivan Andreyevig geceleri
evde bile uyuyamiyordu. Tipki bomba gibi tikim tiklim salo-

Kendinden gegmis. (it.)
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na dalivermisti. Biletgi bile ona siipheyle bakiyor, goz ucuyla
da bir hanger sap1 goreceginden neredeyse emin oldugu cebi-
ni kontrol ediyordu. Burada belirtmek gerekir ki o zamanlar
iki izleyici grubu vardi ve ikisi de kendi primadonnalarini
desteklerdi. Birine ** *zistler, 6biiriine ** *nistler denirdi. ki
grup da mizige 6yle dugkiindi ki, biletgiler iki primadonna-
nin varliginda cisimlenmig bu giizel ve yiice seyler tutkusu-
nun asir1 bir sevgi gosterisine neden olacagindan ciddi ciddi
korkmaya baglamusti sonunda. Iste bu yiizden, saglari agar-
mus da, daha dogrusu saglar1 da tam agarmamug, elli yaglarin-
da, kellesmis ve genel goriiniimii diizgiin bir adamun salona
boyle bir delikanl higmiyla girmesi, bilet¢iye Hamlet’teki Da-
nimarka Prensi’nin o yiice s6zlerini animsatmustu:

Yaglilik bu kadar korkung algalirsa,
Genglik ne yapsin?

Neyse, bilet¢i yukarida sdylendigi gibi, bir hanger gérme
beklentisiyle g6z ucuyla adamin frakinin cebine bakmaktay-
di. Oysa cepte bir ciizdandan baska bir sey yoktu.

Tiyatroya ugarcasina giren Ivan Andreyevig ikinci kat-
taki biitiin localara hemen bir goz gezdirdi ve Tannim! O
anda yiiregi dondu: Oradaydi! Locada oturuyordu! General
Polovitsin da egi ve geliniyle oradaydi; generalin son derece
acikgoz bir delikanl olan yaveri de oradaydy; nihayet, sivil
giyimli biri daha... Ivan Andreyevig biitiin dikkatini topladi,
gozlerini biitiin gliciiyle odakladi, ama maalesef! Sivil giyim-
li adam haince yaverin ardina sinmig, bilinmezin golgesine
gizlenmigti.

Kadin oradaydi, ama aslinda orada olmayacagim soyle-
misti!

Zaten Ivan Andreyevi¢i yiyip bitiren de Glafira
Petrovna’nin her adiminda bir siiredir goriinen ikiyiizli-
liiktii. Iste o sivil giyimli geng de nihayet ivan Andreyevi¢’in
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umutsuzluga kapilmasina yol agmigti. Bitap bir halde ilk
buldugu koltuga ¢oktii. Bunun bagka ne agiklamasi olabilir-
di? Olay apagik meydandaydi...

Belirtmek gerekir ki, Ivan Andreyevi¢’in koltugu birinci
kattaki localara yakindy, istelik ikinci kattaki o ihanet yu-
vasi da tam koltugunun tepesine denk geliyordu; bu bityiik
talihsizligi nedeniyle baginin iizerinde neler oldugunu gor-
mesi imkansizdi. Dolayisiyla semaver gibi igin igin kayna-
maya, kizmaya bagladu. Ik sahnenin nasil gegtigini anlamadi
bile, tek bir nota bile duymuyordu. Derler ki, miizik giizel-
se, verdigi tat butiin duygulara ayak uydurur. Mutlu insan,
melodilerde mutlulugu, hiiziinlii insan hiiznii bulur; Ivan
Andreyevi¢’in kulaklari ise yalnizca firtinalarin ugultularini
duyuyordu. Bu eziyet yetmiyormug gibi, oniinde ardinda,
yaninda yoresinde oyle urkitiici ¢igliklar kopuyordu ki,
Ivan Andreyevi¢’in yiiregi parcalaniyordu. Sonunda perde
bitti. Ama perde kapandig1 anda kahramanimizin bagina ge-
len olay: higbir kalem tasvir edemez.

Kimi zaman, yukar katlardaki localardan agagi oyun
programlari ugar. Eserin sikic1 oldugu giinlerde, esneyip du-
ran izleyiciler igin tek heyecan budur. Insanlar, en yukar kat-
taki locanin olaganiistii hafiflikteki biletinin diigigiine 6zel
bir merakla bakar, biletin zikzaklarla asagiya suziildiigii yol-
culugunu ve sonunda hig sagmaz bi¢imde, bunu hi¢ bekleme-
yen birinin kafasina gelip konmasini biiyiik bir keyifle izlerler.
Gergekten de, o kafanin sahibinin nasil bozuldugunu (giinkii
muhakkak bozulur) gormek son derece ilgingtir. Bense genel-
de hanimefendilerin loca korkuluklar {izerinde Gylece duran
durbunlerinden tirkerim: Sanki her an bir dirbiin agagidaki
hazirliksiz birinin kafasina diisiiverecekmis gibi gelir. Ama
goriiyorum ki, bu trajik tespitin yeri burasi degil ve o yiizden
bunu hilelere, kandirmacalara, varsa insanlarin evlerindeki
hamamboceklerine kargi uyarilar yaymlayip yeryiiziindeki
butiin hamambdoceklerinin, yalmzca Rusya’daki degil, bagka

86



Bagkasimin Karist ve Yatagin Altindaki Koca

tilkelerdeki, ta Prusya’daki boceklerin bile amansiz diigmani
uinlii Bay Pringipi’nin tavsiyelerini de eksik birakmayan gaze-
telerin siitunlarina yollayacagim.

Ama Ivan Andreyevi¢’in bagina gelen simdiye kadar hig-
bir yerde gorilmemis bir olaydi. Onun -belirtildigi tizere
epeyce kel- kafasina konan bir program degildi. Agikgasi,
kafasina neyin kondugunu séylemeye benim de i¢im elver-
miyor, ¢iinkii sOylemesi biraz yiz kizartict ama kiskang ve
kizgin Ivan Andreyevi¢’in o saygideger ve giplak, yani kismen
sag¢siz bagina konan ahlaksiz nesne kokulu bir agk notuydu.
Nitekim, zavalli Ivan Andreyevig boyle 6ngoriilemez, miina-
sebetsiz bir olaya Oyle hazirhksizdi ki, sanki kafasina diigen
bir fare ya da vahsi bir yaratikmig gibi yerinden firladi.

Notta ilaniagk vard, buna hi¢ kusku yok. Tipki roman-
lardaki gibi kokulu bir kagida yazilmig, katlanip her tiirla
ihanete miisait, kigicik bir hale sokulmustu; boylelikle
bir hanimefendinin eldiveninde bile saklanabilirdi. Tam da
muhatabina uzatilirken diigmiis olmaliydi: Muhtemelen 6te
yandan oyun programini rica etmiglerdi, bu not da 6zen-
le programin igine yerlegtirilmig, ama tam adresine ulaga-
cakken bir anda, belki de sakarlig1 i¢in binbir 6ziir dileyen
yaverin dikkatsiz bir hareketiyle, mahcubiyetten titreyen
kiigiik elden kayip gitmisti; sivil giyimli delikanli ise sabir-
sizlikla uzatilmig elinde ne yapacagim hi¢ bilemedigi bir
programla kalakalmigti. Nahos, tuhaf bir olay! Kesinlikle
oyle; ama kabul edersiniz ki, Ivan Andreyevi¢’in durumu
daha nahostu.

— Prédestiné,” —diye fisildadi Ivan Andreyevig, soguk so-
guk urperdi ve notu avucunda sikti.— Prédestiné! Hak eden
er geg cezasini buluyor! —s6zleri aklinin ucundan géyle bir
gecti— Ama hayir, hi¢ de degil! Neden ben suglu olacakmi-
stm? Hem bagka bir s6z de vardir: Talihsiz adamin basi be-
ladan kurtulmaz.

Mukadderat, Tanrr’nin igi. (Fr.)
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Ama boyle ani bir darbeyle yildirim ¢arpmiga donen bir
zihinde dolagmaya baglayan diigiinceleri asla bilemezsiniz!
Ivan Andreyevig, kaskati bigimde, hani derler ya, ne diri
ne 6lii bir halde sandalyede oturuyordu. Bagina gelen ola-
yin istisnasiz herkesce fark edildiginden emindi; tam o anda
salonda bir alkig kiyametle sahnedekilerin sarkisi bagladi.
Kafas allak bullak oturuyordu, kipkirmizi kesilmigti, bagini
kaldirip bakamayacak haldeydi; sanki bagina beklenmedik
bir musibet, boyle harika ve segkin bir kalabaligin karsisin-
da miinasebetsiz bir olay gelmisti. Sonunda bagini kaldirma-
ya karar verdi.

— Ne hos soyliiyorlar! —dedi solunda oturan bir ziip-
peye.

Kendinden ge¢mis gibi el ¢irpan ve daha da biyiik
bir siddetle ayaklarini yere vurmakta olan ziippe ise Ivan
Andreyevi¢’e kiigimser ve anlamsiz bir bakig atti, sonra
da doniip ellerini daha iyi duyulmasi igin agzinin 6niinde
tutarak solistin adim1 haykirdi. Omriinde béyle bir kiikre-
me duymamis olan Ivan Andreyevi¢c memnundu. “Higbir
sey fark etmemig!” diye diigiinerek arkasina dondii. He-
men arkasinda oturan sisman beyefendi, simdi ona arkasini
donmiig halde diirbiiniiyle localar: tariyordu. “Hah bu da
iyi!” diye diigiindii ivan Andreyevig. Oniindeki ise elbette
bir sey gormiig olamazdi. Biraz tirkse de ayn1 memnuniyetle
ve umutla koltugunun 6biir yanindaki birinci kat locasina
bakt1 ve son derece tatsiz bir duyguyla irkildi. Cok giizel bir
kadin agzini mendiliyle kapatmig, kendinden ge¢mis halde
kahkahalar atiyordu, neredeyse sandalyeden diisecekti.

— Ah su kadinlardan gektigim! —diye fisildadi Ivan And-
reyevig ve diger izleyicilerin ayaklarina basa basa ¢ikiga dog-
ru ilerlemeye bagladi.

Simdi bu noktada, karar1 okuyucuya birakiyor ve Ivan
Andreyevi¢’le benim hakkimda kendi hiikiimlerini vermele-
rini rica ediyorum: Bu anda Ivan Andreyevi¢ hakli mi aca-
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ba? Bilindigi tizere, Bolsoy Tiyatrosu’nda balkonlarda dort
sira loca vardir ve besinci sira da galeridedir. Neden hemen
notun tam o locadan diistiigiinii varsaydi da bagka bir yer-
den, 6rnegin yine kadinlarin bulundugu beginci siradan diig-
mils olabilecegini aklina getirmedi? Ciinkii tutku istisnai bir
duygudur, kiskanglik ise diinyadaki en istisnai tutkudur.

Ivan Andreyevi¢ kendini fuayeye atti, lambanin yaninda
durdu, mithrii kird1 ve okumaya baglad::

“Bugiin, gosteriden sonra, G-va’da, ***skiy Sokagi’'nin
kosesindeki K*** binasinda, igiincii katta, merdivenlerin
saginda. On giristen. Tanr1 askina, sans faute,” orada ol.

Ivan Ivanovi¢ el yazisini tanimiyordu, ama kuskusu
yoktu: Bir bulusma ayarlanmusti. Ivan Andreyevi¢’in aklina
diisen ilk fikir su oldu: “Yakalamali ve yilanin bagini kiigiik-
ken kesmeli.” Aklina hemen oracikta sugluyu ifsa etmek de
geldi, ama nasil olacakt: bu? Ivan Andreyevi¢ kosar adim
ikinci kata bile ¢ikti, ama akillica davranip geri dondii. As-
linda nereye kogmasi gerektigini de bilemiyordu. Amagsizca
o kenardan obiiriine kogtururken aralanmug bir kapidan,
tam karstya denk gelen bir bagka locay1 gordii. Iste! Ust iiste
bes siranin tiimiinde geng hanimlar ve geng beyler oturu-
yordu. Not bunlarin herhangi birinden diismiis olabilirdi,
clinkii Ivan Andreyevig biitiin localarin kendisine karg bir
tezgah pesinde olduklarindan ciddi ciddi kugkulaniyordu.
Ama higbir olasilik onu biraz olsun rahatlatmadu. ikinci per-
de boyunca biitiin koridorlarda kogturup durdu da ruhu-
nu teskin edecek bir koge bulamadi. Bir ara gorevliden dort
kattaki localara kimlerin bilet aldigin1 6grenme umuduyla
giseye bile yanagti ama kapanmigti. Nihayet siddetli alkig-
lar ve tezahiiratlar binaya yayildi. Temsil bitmigti. Sahneye
¢agirma fash bagladi, 6zellikle en yukaridaki galeriden iki
ses duyuluyordu: Bunlar iki tarafin liderleriydi. Ama higbiri
Ivan Andreyevi¢’i ilgilendirmiyordu. Birden bir sonraki adi-

Aksilik olmadan,; hatasiz, yanilmadan. (Fr.)
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muna dair bir fikir geldi aklina. Bu kez diinkiinden daha atik
davranip onlan sagirtacak, kiskivrak yakalayacak, oyunla-
rin1 ortaya ¢ikaracakti; cabucak paltosunu giydi ve G-va’ya
dogru yola ¢ikti. Evi bulmasi uzun siirmedi; tam binaya gi-
riyordu ki birden iki adim 6niinde paltolu bir ziippe belirdi,
onun yanindan gegti ve merdivenlerden tigiincii kata gikti.
Ivan Andreyevig’e kalirsa bu tiyatroda goérdiigii ziippeydi;
gergi tiyatroda da yiiziinii tam segememisti ama olsun. Yiire-
gi buz kesti. Ziippe simdiden iki merdiven 6niindeydi. Der-
ken, tgilincu katta bir kapinin agildigim duydu; oysa kapi
¢alinmamigti, demek igerideki, geleni bekliyordu. Geng bir
adam daireye daldi. Ivan Andreyevig de iigiincii kata ulag-
tiginda kapi heniiz tam kapanmamigti. Kapinin 6niinde du-
rup bir sonraki adimin titizlikle tasarlamak istiyordu; biraz
diistiniip tartmali, durumu ¢6zecek nihai hamleye karar ver-
meliydi; ama tam bu sirada binanin giris kapisinda duran
bir araba sesi duyuldu; arabanin kapisi giiriiltiiyle agilds,
ust katlara gikan birinin sert adimlari, 6ksiiriik ve bogazi-
m1 temizleme sesleri egliginde yaklagiyordu. Ivan Andreyevig
orada duramazdi, kapiy1 agt1 ve gururu incinmis bir kocanin
butin agirbaghhgiyla daireye daldi. Andreyevi¢’in kargisina
once bir hizmetgi kadin ¢ikti, iirkmiistii, derken bir erkek
belirdi; ama Ivan Andreyevi¢’i durdurmak ne miimkiin. Ses-
siz dairenin igine yildirim gibi dahyor, biitiin karanhk odala-
ra girip ¢ikiyordu ki, birden bir yatak odasina girdi; kargisin-
da geng, cok giizel bir kadin dehsetle, korkudan titreyerek
Ivan Andreyevige bakiyordu, neler oldugunu anlayamamig
gibiydi. O sirada yan odadan, dosdogru yatak odasina yak-
lagan sert adimlar duyuldu: Bunlar, merdivenlerdeki adimla-
rin aynistydi.

— Tanrim! Kocam! —diye bagirdi kadin el ¢irparak, ben-
zi de geceliginden beyazdi.

Ivan Andreyevig o an orada isi olmadigini, sagma, gocuk-
¢a bir gikis yaptiginy, bir sonraki adimini iyi tasarlamadigs-
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ni, merdivenlerde yeterince diigiiniip taginmadigini hissetti.
Ama artik yapacak bir sey yoktu. Kap: handiyse agilacakti
ve ayak seslerine bakilirsa agir siklet bir koca odaya girmek
iizereydi... O anda Ivan Andreyevi¢’in aklindan ne gegtigini
bilmiyorum! Kocanin kargisinda dimdik durup bir yanhghk
yaptigini, kendini istemeden zor duruma disiirdiigiinii soy-
leyip 6ziirlerini bildirerek oradan kaybolmaktan onu neyin
alikoydugunu da bilemeyecegim... elbette 6ylesi de pek onur-
lu, sanh gerefli olmazdi, ama en azindan soylu ve diiriistge
oradan ayrilabilirdi. Ama hayr, Ivan Andreyevig yine ¢ocuk
gibi hareket etti, kendini bir Don Juan ya da bir Lovelace
sand1 herhalde! Once yatagin yanindaki perdelerin arkasina
girdi, sonra bayginlk gegirecek gibi olunca kendini yere att1
ve suursuzca yatagin altina siirindii. Korku akliselime agir
basiyordu ve gururu kirilmig ya da en azindan kendini 6yle
kabul etmis bir koca olan Ivan Andreyevig, bir bagka kocay-
la yiizlesememisti... belki de varhgiyla onu kiigiik diigiirece-
ginden korkmustu. Oyle ya da boyle, yatagin altina dald,
ustelik bunun nasil oldugunu kendisi bile anlamamigti. Ama
daha sagirtic1 olani, evin haniminin buna hi¢ muhalefet gos-
termemis olmasiydi. Yagini1 bagini almig son derece tuhaf bir
adamin bagka bir kadini ararken kendi yatak odasina girdi-
gini goren kadin bagirmamust: bile. Oyle korkmustu ki hig
kuskusuz o anda dili tutulmustu herhalde.

Evin erkegi homurdanip sizlanarak igeri girdi, karisini
yaghlara 6zgii melodik bir sesle selamlayip, bir kucak odun
getirmig gibi sandalyeye ¢oktii. Kulaklari sagir eden ve ardi
arkasi gelmeyen Oksiiriikler ortaligi inletiyordu. Bir anda
kaplandan kuzuya donen, kedi kargisindaki bir fare gibi
iirkiip uysallagan Ivan Andreyevig¢ korkudan soluk bile ala-
mayacak haldeydi; oysa kendi deneyimlerinden de gayet iyi
biliyordu ki, her aldatilmig koca 1sirmazdi. Ama belki aklh
durdugundan, belki de gegirdigi bagka bir zafiyetten otiirii
bu aklina bile gelmiyordu. Yatagin altinda biraz daha rahat
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uzanabilmek igin son derece dikkatle ve sessizce etrafini yok-
lamaya bagladi. Ama etrafi yoklayan eli bir nesneye degip, o
nesne de kargihginda onu yoklayarak elini tutunca saskinhk-
tan donakald:! Yatagin altinda bagka biri vard....

— Kim o? —diye fisildad: ivan Andreyevig.

— Simdi size sOyleyecegim kim oldugumu! —dedi tuhaf
yabanci.— Madem her seyi berbat ettiniz, yatin ve susun!

— Iyi ama...

— Sus!

Bu fazlahk adam (giinkii yatagin alt1 bir kisiye bile zor
yetiyordu), Ivan Andreyevi¢’in elini avucunda 6yle bir sikti
ki, beriki acidan bagirmamak igin kendini zor tuttu.

— Ama bayim...

— Sisst!

— Elimi sikmayin, yoksa bagiracagim.

— lyi, bagirin bakalim! Haydi bir deneyin!

Ivan Andreyevi¢ utancindan kizardi. Yabanci hagin bi-
riydi ve kizmugt1. Belki de felegin cemberinden defalarca geg-
mig, boyle sikintih durumlarda defalarca bulunmus biriydi,
ama Ivan Andreyevi¢ heniiz ¢aylakt: ve telagtan soluk solu-
ga kalmuigti. Kan beynine yiirimiigtii. Ama yapacak bir sey
yoktu: Yiiziistii uzanmak zorundaydi. Ivan Andreyevig de
durumu kabullenip sustu.

— Canim, ben, —diye konusmaya basladi koca,— Pavel
Ivamig’taydim. Prafa oynadik da, 6ho, 6ho! (Oksiirmeye
baslamigt1) iste... 5h6! Ah sirtim... 5h&! Eh be!.. Oho, 6ho,
6ho!

Yagh adam neredeyse oksiiriikkten bogulacakti.

— Sirtim... —dedi sonunda adam gozyaglar iginde,— sir-
tim agridi... su hemoroit de bela! Ne kalkabildim ne otura-
bildim... ne otura! Ah, 6ho, 6ho!

Anlagilan yeniden baglayan 6ksiiriik, sahibi oldugu ihti-
yardan daha uzun yagayacakti. Yagh adam baz s6zciikler ho-
murdaniyor, ama agzindan anlagilir bir s6z ¢ikaramiyordu.
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— Sayin bayim, Tanr1 askina biraz kayin! —diye fisildad
talihsiz Ivan Andreyevig.

— Nereye emredersiniz? Yer mi var!

— Ama siz de kabul edersiniz ki, boyle durmam imkansiz.
Omriimde ilk kez boyle tatsiz bir durumda kaltyorum.

— Ben de ilk kez boyle kétii bir komsuyla.

— Iyi ama delikanl...

— Sus!

— Sus mu? Ama son derece kaba davraniyorsunuz deli-
kanl... Yanilmiyorsam heniiz ¢ok gengsiniz; ben sizin biiyii-
gliniiziim.

— Kes artik!

— Bayim! Kendinize gelin; kiminle konustugunuzu bil-
miyorsunuz!

— Yatagn altina saklanmus bir bayla...

— Ama ben buraya sans eseri diigtim... bir yanhglk,
ama siz yanilmiyorsam ahlaksizlik eseri.

— Iste siz de bunda yaniliyorsunuz.

— Sayin bayim! Ben sizin biiytigiiniiziim diyorum...

— Sayin bayim! Burada ayni gemide oldugumuzu unut-
mayin. Rica ederim suratima da dokunmayin!

— Sayin bayim! Ne, nedir anlamiyorum ki. Affedersiniz,
ama burada yer yok.

— Neden bu kadar sismansiniz sanki?

— Tanrim! Omriimde bu kadar asagilanmarmgtim!

— Evet, buradan da agagida yatacak yer yok zaten.

— Sayin bayim, sayin bayim! Kim oldugunuzu bilmi-
yorum, biitiin bunlar nasil oldu anlamiyorum, ama ben bir
yanliglik sonucu buradayim; sandiginiz gibi biri degilim...

— Emin olun beni diirtiip durmasamiz hakkimizda higbir
sey dugiinmeyecegim. Simdi susun artik!

— Sayin bayim! Eger biraz kaymazsaniz yiiregime inecek.
Oliip iizerinize kalacagim. Emin olun ben saygin bir ada-
mim, aile babasiyim. Boyle bir duruma aligik degilim!..
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— Bu duruma kendi kendinize digtiiniiz. Peki biraz gelin
bakalim! Iste size yer agtim; dahasi fazlas1 miimkiin degil!

— Akl baginda bir delikanlisiniz! Sayin bayim! Hakki-
nizda yamldigimi gorityorum, —dedi Ivan Andreyevig, biraz
yer kazanabilmig olmanin minnettarhgiyla ve uyusmusg uzuv-
larim1 biraz gerdi~ iginde bulundugunuz bu can sikic1 duru-
mu anhyorum, ama ne yaparsiniz? Beni de yanls tanidiniz
sanirim. Miisaadenizle kafanizda benim hakkimda olusan
izlenimi diizelteyim, miisaadenizle kendimi tanitayim; sizi te-
min ederim buraya istemeden diigtiim; diigindiigiiniiz seyin
pesinde degilim... Su anda da korkudan 6lecek gibiyim.

— Susacak misiniz siz? Anlamiyor musunuz, bizi duyar-
sa ig gigirindan gikacak. Sigst... Bir sey soyliiyor.

Gergekten de ihtiyarin 6ksiirigii gegmeye baglamugti.

— Iste boyle camm, —diye hirildad: ihtiyar en hazin ses
tonuyla,— iste boyle canim, 6ho!.. Ohé!.. Ah, su sansa bak!
Fedosey Ivanovig de bir civanpergemi kaynatip igseniz diyor;
dinliyor musun canim?

— Dinliyorum hayatim.

— Iste dyle diyor, bir civanpergemi gay: deneseniz diyor.
Ben de “Siiliikk koydum,” dedim. Ama “Olmaz Aleksandr
Demyanovig, civanpergemi daha iyi gelir: Cigerleri agiyor.”
dedi... Oho, 6ho! Ah Tanrim! Sen ne dersin canim? Oho,
6ho! Ah Tanrim! Ohé, 6hé! Civanpergemi daha mu iyidir?
Ohé, 6ho, 6hé! Ah!..

— Bence onu da denemenin bir zarar1 yok, —dedi ka-
din.

— Evet ya, zarari olmaz. “Siz verem olmugsunuz,” dedi,
6ho, 6ho! Ben de, “Gutum var, bir de midem bozuk,” de-
dim, 6ho, 6ho! O da diyor ki, illa verem. Ya sen, 6h6, 6ho!
Sen ne diyorsun canim: Verem midir?

— Ah Tanrim, neler diyorsun boyle?

—- Evet verem! Sen soyun yat istersen, 5ho! Oho! Ben,
6ho! Bende nezle var bugiin.
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— Uf! —dedi ivan Andreyevi¢.— Tann agkina biraz ka-
yin!

— Size gergekten sagiyorum, neyiniz var, bir sessiz yata-
miyorsunuz...

— Bana kars1 ¢ok acimasizsiniz delikanl; beni incitmeye
cahgiyorsunuz. Gorilyorum. Siz herhalde bu hanimefendi-
nin sevgilisisiniz, 6yle degil mi?

— Susun!

— Susmuyorum! Size bana emretme hakki vermedim!
Siz kesin sevgilisisiniz, degil mi? Bizi bulacak olursa, benim
higbir sugum yok, hi¢bir sey bilmiyorum.

— Eger susmazsaniz, —dedi delikanl diglerini gicirdata-
rak,— beni buraya sizin siiriiklediginizi s6ylerim; amcam ol-
dugunuzu, servetinizi ¢argur ettiginizi soylerim. O zaman en
azindan kadinin sevgilisi oldugumu diisiinmezler.

— Sayin bayim! Herhalde benimle dalga gegiyorsunuz.
Sabrimi tilketmeyin.

— Sigst! Yoksa ben sizi susturmasini bilirim! Siz bagima
bela misiniz? Hem soylesenize, sizin burada isiniz ne? Siz
olmasaniz sabaha kadar burada yatar, sonra da gikip gider-
dim.

— Ama ben burada sabaha kadar yatamam; ben saygin
bir insanim; benim de tabii baglantilarim var... Ne diyorsu-
nuz, geceyi burada m gegirecek?

— Kim?

— Su ihtiyar...

— Elbette 6yle yapacak. Biitiin kocalar sizin gibi degil ki.
Evlerinde uyuyorlar.

— Sayin bayim, sayin bayim! —diye bagirdi ivan And-
reyevi¢ dehgetten kaskati kesilerek.— Emin olun, ben de
evimde uyurum, ilk kez boyle oluyor; ama Tanrim, siz beni
taniyorsunuz galiba. Iyi de siz kimsiniz delikanli? Séyle-
yin bana yalvaririm, birbirimizden saklayacak neyimiz var,
kimsiniz siz?
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— Susun! Yoksa zor kullanacagim...

— Ama miisaadenizle, miisaade edin size bu tatsiz duru-
mu agiklayayim sayin bayim...

— Agiklama falan dinlemiyorum, higbir sey bilmek iste-
miyorum... Susun, yoksa...

— Ama olmaz ki...

Yatagin altinda ufak bir bogusma yasandi ve Ivan
Andreyevi¢’in sesi kesildi.

— Canim! Ne oluyor, kediler mi kavga ediyor?

— Ne kedisi? Daha neler uyduracaksiniz bakalim?

Anlagilan kadin kocasiyla ne konugacagimi gagirmustu.
Oyle korkmustu ki hala kendine gelememisti. Derken iirper-
di ve kulak kabartt.

— Hangi kediler?

— Kediler canim. Gegende geldim, ¢alisma odamda bi-
zim kedi Vaska oturmug kih-kih diye kihliyor! Neyin var Va-
senka dedim. Ama o yine kihladi! Sanki fisildiyordu. Kendi
kendime g6yle diisiindiim: Ah, yiice Tanrim! Bana 6lecegimi
fisildiyor olmasin?

— Neler sagmaliyorsunuz bugiin boyle? Utanmalisi-
niz!

— Peki, peki yok bir sey; sinirlenme canim; anlagilan
Olecek olmam hoguna gitmedi, ama kizma; 6ylesine konu-
suyorum igte. Neyse canim, sen yat haydi; ben sen uyuyana
kadar burada otururum.

— Tanrim, yeter artik; sonra...

— Tamam, kizma, kizma! Ama gergekten, sanki etrafta
fareler var.

— Hah simdi de bu, bir kedi bir fare! Hakikaten anlami-
yorum neyiniz var sizin.

— Bir geyim yok, hig... 6h6! Ben hi¢ 6ho, 6ho, 6ho! Ah
Tanrim! Oho!

— Duyuyor musunuz, 6yle kipirdaniyorsunuz ki, o da

duydu, diye fisildad: delikanli.
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— Ama bir bilseniz neler oldugunu su an. Burnumdan
kan geliyor.

— Gelirse gelsin, susun; adam gidene kadar bekleyive-
rin.

— Delikanli, halimi hafife almayin; ger¢i ben surada ki-
minle yattigimu bile bilmiyorum.

— E sizin igin de boylesi daha kolay degil mi? Hem ben
sizin adimz1 da merak etmedim. Sahi, nedir adimiz?

— Hayir, ne yapacaksiniz adimi... Benim tek agiklamak
istedigim, nasil bir sagmalikla...

— Sigst... yine bir geyler soyliiyor.

— Gergekten canim, birileri fisildiyor.

— Olur mu canim; kulaklarindaki pamuklar higirdiyor-
dur...

— Ah su pamuklar. Biliyor musun, ist katta... 6ho, 6ho!
Ust katta, 6h6, 5ho!

— Ust kat mu! —diye fisildadi delikanli.— Ah lanet olsun!
Ben buray en iist kat sanmigtim; acaba ikinci kat mi?

— Delikanh, —dedi Ivan Andreyevig kisik sesle,— neden
s0z ediyorsunuz? Tanri askina, neden bu kadar ilgilendiniz?
Ben de en iist kat santyordum. Tanri askina, bir kat daha mi
var yoksa?..

— Hakikaten birisi kimildaniyor, —dedi ihtiyar, sonunda
oksiirtigi kesilmigti...

— Sigst! Dinleyin! —diye fisldadi delikanh Ivan
Andreyevi¢’in iki elini de sikarak.

— Sayin bayim, ellerimi var giiciiniizle sikiyorsunuz. Bi-
rakin beni.

— Slgst.

Yeniden ufak bir bogusma bagladi ve yeniden bir sessiz-
lik ¢oktii.

— Iste ben de hos bir hanimla karsilastim... —dedi ihti-
yar.

— Hangi hog hanim? —diye sordu karisi.
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— Iste hani... sana daha 6nce s6z etmistim ya, merdi-
venlerde karsilagtigim hog bir hanimdan, yoksa s6z etmedim
mi? Bellegim de ¢ok zayif. Ah bir koyunkiran... Ohéo!

— Ne?

— Koyunkiran gay igmeli: Iyi geliyormus, éyle diyor-
lar... 6h6, 6ho, 6ho! Daha iyi gelirmig!

— Adamin soziunii kesen sizsiniz, —dedi delikanli yine
dislerini gicirdatarak.

— Yani bugiin hosg bir hanimla kargilagtin, 6yle mi? —diye
sordu kadin.

— Ha?

— Hos bir hanim diyordun?

— Oyle mi, kim?

— Sen igte?

— Ben mi? Ne zaman? Ha, dogru ya!..

— Nihayet! Sumumyaya bak sen! —diye fisildad delikan-
li; unutkan ihtiyari zihnen diirtmeye ¢alisiyordu sanki.

— Sayin bayim! Tiylerim diken diken oldu. Tanrim!
Neler duyuyorum? Tam da diinkii gibi; kesinlikle diinkii
gibi!..

— Sigst.

— Evet, evet, evet! Animsadim: Ah ne igveliydi! O goz-
ler... Mavi sapka...

— Mavi sapka! Amanin!

— Bu o kadin! Onun da mavi sapkasi vardi. Tanrim! -
diye bagirdi ivan Andreyevig...

— O kadin mi? Hangi kadin? —diye fisildadi1 delikanh
Ivan Andreyevi¢’in elini sikarak.

— Sigst! ~bunu bu kez Ivan Andreyevig séylemisti.— Ko-
nusuyor.

— Ah Tanrim! Tanrim!

— lyi de herkesin mavi sapkasi vardir... eh!

— Oyle igveli bir hanim! —diye devam etti ihtiyar.— Bura-
ya tanidiklarina gelmig. Gozleri fildir fildirdi. O tamidiklari-
na da bagka tanidiklar1 gelmis.
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— Off! Ne sikici, —diye soziinii kesti karisi,— iyi ama ne-
den ilgileniyorsun bu kadar?

— lyi, iyi peki, tamam! Kizma! —diye séylendi ihtiyar me-
lodik sesiyle.— Tamam artik, madem istemiyorsun, konus-
muyorum. Bugiin hi¢ havanda degilsin...

— Peki siz buraya nasil diigtiiniiz? —diye sordu delikan-
I

— Ah, bakin, bakin! Simdi de siz meraklandiniz, oysa
demin dinlemek istemiyordunuz!

— Neyse ne, benim igin fark etmez! Konugmayin rica
ederim! Ah, lanet olsun, su hale bak!

— Delikanly, sinirlenmeyin; ne diyecegimi de bilemiyo-
rum; oldu bir kere; sunu soylemeliyim, burada kesinlikle
bir isim yok, sizin iginizse... Peki ama siz kimsiniz delikanli?
Anlagilan yabancisiniz; ama nasil bir yabanc1? Tanrim, ne
dedigimi de bilmiyorum!

— Eh! Birakin su konuyu litfen! —diye soziinii kesti deli-
kanly, bir seyler diisiiniiyor gibiydi.

— Ama size her seyi anlatacagim, her seyi. Belki anlat-
mayacagimi digiiniiyorsunuz, size kizgin oldugumu sani-
yorsunuz, ama hayir! Iste elim! Yalmzca ruhen ¢6kmiis du-
rumdayim, hepsi bu. Peki ama Tanr agkina, anlatsaniza en
bagtan: Buraya nasil geldiniz? Hangi nedenle? Bana gelince,
ben kizmiyorum, Tanri sahidimdir, hi¢ kizmiyorum, igte size
elimi uzattim. Gergi burasi epey tozlu, elim de kirlendi, ama
yiitksek duygular yaninda bunun bir 6nemi yok.

— Eeh, elinizi kendinize saklayin! Kipirdayacak yer yok,
bu da eliyle beni diirtiiyor!

— Ama sayin bayim! Affedersiniz ama bana sanki eski
bir pabug muamelesi yapiyorsunuz, —dedi Ivan Andreyevig;
birden alttan alan, kederli bir hale biiriinmiigtii, sesi vaaz
veren bir rahibi andirtyordu.— Bana nazik davranin, biraz
olsun nazik davranin, ben de size her seyi anlatayim! Aslin-
da birbirimizi sevebilirdik de; hatta sizi evime yemege bile
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davet edebilirdim. Ama agik soyleyeyim boyle birlikte yat-
mamiz olanaksiz. Cok yanihyorsunuz delikanl! Higbir ey
bilmiyorsunuz...

— Onunla ne zaman kargilagtilar ki? —diye mirildand
delikanli, son derece huzursuz oldugu belliydi.— Belki de ka-
dincagiz su anda beni bekliyor... Ben buradan ¢ikacagim!

— Kadin mi? Hangi kadin? Tanrim! Kimden s6z ediyor-
sunuz delikanli? Ust katta oldugunu mu diisiiniiyorsunuz...
Tanrim! Tanrim! Neden bunlari bana reva gérdiin?

Ivan Andreyevig, caresizliginin belirtisi olarak sirtim
dénmeye ¢aligti.

— Size ne kim oldugundan? Ah aksi seytan! Ne olacaksa
olsun, ¢ikiyorum ben!..

— Bayim! Ne diyorsunuz? Ya ben, ben ne olacagim?
—diye fisildadi ivan Andreyevig, caresizlikten nobet gegirir
gibi komsusunun frakimin kuyruguna yapigmgti.

— Bana ne sizden? Siz tek baginiza durun burada. Istemi-
yorsaniz, sizin varini yogunu yemis bitirmig amcam oldugu-
nuzu sOylerim, hem ihtiyar da karisinin sevgilisi oldugumu
diigiinmez.

— Ama delikanli, imkansiz bu; hem hi¢ inandirici degil
amcaniz olmam. Buna kimse inanmaz. Kigiik ¢ocuklar bile
giiler, —diye fisildad: Ivan Andreyevi¢ umutsuzlukla.

— O zaman gene ¢almay birakin, uslu uslu yatin bura-
da! Bence geceyi burada gegirin, yarin bir gekilde gikip gider-
siniz; kimse sizi gormez; hem yatagn altindan biri ¢iktiginda
kimse asagida bagkasi da var mi diye diisiinmez. Isterse bir
diizine insan olsun! Zaten siz de tek bagina bir diizine insana
bedelsiniz. Kipirdayin ya da ben ¢ikiyorum! ‘

— Beni incitiyorsunuz delikanl... Peki ya oksiiriirsem?
Her seyi hesaplamak gerek!

— Siggt!..

— O da ne? Sanki yine ust kattan sesler geliyor, —dedi
ihtiyar, bu sirada anlagilan biraz uyuklamayi bagarmigt.
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— Ust kattan mi?

— Dinleyin delikanly, iist kat diyor!

— Evet, duyuyorum!

— Tanrim! Delikanh ben ¢ikiyorum.

— lyi ben gtckmam! Benim igin fark etmez! Ortalik ka-
rigirsa da umurumda degil! Biliyor musunuz neyden kus-
kulaniyorum? Bana kalirsa siz aldatilmig bir kocasiniz, evet
kesinlikle oyle!..

— Tanrim, ne koti kalplisiniz!.. Nasil boyle bir kugku-
nuz olabilir? Hem neden koca... Evli degilim ben.

— Evli degil misiniz? Haydi oradan!

— Belki ben de sevgiliyim!

— Tabii ya, sevgili!

— Sayin bayim, sayin bayim! Peki 6yle olsun size her seyi
anlatacagim. Su ¢aresizligimi siz de goriin. Evli olan ben de-
gilim. Ben de sizin gibi bekarim. S6z konusu olan benim bir
dostum, ¢ocukluk arkadagim... Bense sevgilisiyim... Bana,
“Talihsiz bir adamum, burada oturmus igin igin karimdan
kugkulaniyorum,” dedi, ben de bunun iizerine neden kugku-
landigini sordum. Iyi ama beni dinlemiyorsunuz. Dinlesenize,
dinleyin! “Kiskanglik insani giiliing duruma diisiiriir, kiskang-
lik bir kusurdur!..” dedim. “Hayir,” dedi, “Ah talihsiz bagim!
Ben hapi yutmugum... karimdan kuskulaniyorum o kadar,”
dedi. “Sen dostum,” dedim “sen benim ¢ocukluk arkadagim-
sin. Seninle mutluluk ¢igekleri toplardik, hazzin kug tiiyt ya-
taklarinda yuvarlamirdik”. Tanrim, ne dedigimi bilmiyorum.
Giiliip duruyorsunuz delikanli. Beni delirtmeyin.

— Zaten ¢oktan delirdiniz!..

— Bakin, bakin, bunu soyleyeceginizi tahmin etmigtim...
Isi delilige vuracagimzi. Giiliin bakalim, giiliin delikanli! Ben
de zamaninda boyle sen sakraktim, ama iste boyle soldum.
Ah! Simdi beyin kanamasi gegirecegim!

— Ne oluyor canim, birisi aksirdi sanki? —dedi ihtiyar,—
sen misin hayatim, aksirdin mi?

— Ah Tanrim! —dedi kadin.
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Yatagn altindan “Sigst” sesi geldi.

— Herhalde iist kattan geliyor, —dedi kadin tirkerek, ya-
tagin altindaki giiriiltiler iyice artmigt1.

— Evet, iist kattan! —dedi adam.— Ust kattan! Dedim ya,
ben bir ziippeyle, 6ho, 6ho! Biyikli bir ziippeyle, 6ho, 6ho!
Ah Tanrim sirtim! Demin biyikli bir ziippeyle kargilagtim!

— Biyikli mi! Tanrim, sanirim bu sizsiniz, —diye fisildadi
Ivan Andreyevig.

— Yiice Tanrim, ne adam! Ben burada sizin yan bagi-
mizda yatiyordum! Nasil beni gérmiis olabilir? Yiiziimden
elinizi ¢eker misiniz artik!

— Tanrim, sanirim bayilacagim.

O sirada ust kattan gergekten de bir ses duyuldu.

— Neler oluyor orada? —diye fisildad1 delikanli.

— Bayim! $u an korku ve dehget i¢indeyim. Yardim edin
bana.

— Sigst!

— Evet, evet, canim baksana giiriiltii geliyor; surekli bir-
takim sesler yiikseliyor. Hatta senin odandan da. Bir etrafa
bakinsak mi?

— Daha neler! Neler uyduruyorsun sen?

— Peki peki, bakinmam; bugiin ne kadar asabisin
boyle!..

— Ah Tanrim! Artik uyusaniz.

— Liza! Sen beni hi¢ sevmiyorsun.

— Ah, seviyorum! Tann agkina, ¢ok yorgunum.

— Peki, peki! Cikiyorum.

— Ah, hayir, hayir, cikmayin, —diye bagirdi kadin.— Ya
da gikin, evet ¢ikin!

— Neyin var senin hakikaten! Bir ¢ikin bir ¢tkmayin!
Oho, 6ho! Benim gergekten uyumam gerek... Oho, 6ho!
Panafidinler’in kizinda... Oho, 6hé! Kizlarinda... 6ho! Kiz-
larinin elinde Niirnberg yapimi bir oyuncak bebek gordiim,
6ho, 6ho...
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— Habh simdi de oyuncak bebek ¢ikt1!

— Oho, 6ho! Giizel bir bebekti, 6ho, 6ho!

— Veda ediyor, —dedi delikanli,~ simdi gidecek, biz de
hemen tiiyeriz. Duydunuz mu? Neselenin artik!

— Oh, Tanrim ne olur! Tanrim ne olur!

— Bu da size ders olsun...

— Delikanli! Neyin dersi? Tahmin ediyorum gergi...
Ama siz daha gengsiniz; bana ders veremezsiniz.

— Ama veriyorum igte. Dinleyin.

— Aman Tanrim! Aksiracagim!..

— Sigst! Biraz kendinize hakim olun.

— Ama ne yapabilirim? Burasi fare kokuyor; durami-
yorum artik; su cebimdeki mendili uzatin Tann agkina; ki-
pirdayamiyorum bile... Ah Tanrim, Tanrim! Giinahim neydi
benim?

— Iste size mendil! Giinahinizin ne oldugunu da soyleye-
yim. Kiskangsiniz. Tanri bilir neye dayanarak deli gibi etrafa
kosturuyorsunuz, tanimadiginiz evlere daliyorsunuz, insan-
larin huzurunu kagiriyorsunuz...

— Delikanli, delikanli! Ben kimsenin huzurunu kagir-
madim.

— Susun!

— Delikanly, siz bana ahlak 6gretemezsiniz bir kere; ben
sizden ahlakliyim.

— Kesin sesinizi!

— Ah Tanrim! Tanrim!

— Huzur kagiriyorsunuz, geng bir hanimefendiyi, ¢ekin-
gen bir kadim1 korkutuyorsunuz, korkudan ne yapacagni,
ne diyecegini bilmez hale getiriyorsunuz, kadincagiz belki
hasta bile diigecek; ayrica hemoroitten muzdarip namuslu
bir ihtiyar1 da rahatsiz ediyorsunuz; oysa adamin her seyden
cok biraz siikiinete ihtiyaci var... Peki ne igin biitiin bunlar?
Kafanizda her nedense birtakim kugkular belirdigi, o kus-
kularla kose bucak kogusturdugunuz igin! Anladiniz mu,
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anladiniz m1 simdi bu berbat duruma neden diigtiigiiniizii?
Farkina varabildiniz mi?

— Peki sayin bayim! Farkindayim elbette, ama hi¢ hak-
kiniz yok...

— Susun! Bunun hakla hukukla nelgisi var? Bu igin sonu
trajik olabilir anlamiyor musunuz? Su karisina agik ihtiyarin
sizi yatagin altindan gikarken goriince ¢ileden gikabilecegini
de anlamiyor musunuz? Ama hayir, sizden trajedi bile gik-
maz! Bence siz ¢ikinca sizi goren herkes kahkahalara bogu-
lur. Sizi 1gikta gormek isterim; ¢ok giiliing olmahsiniz.

— Peki ya siz? Bu durumda siz de giiliingsiiniizdiir! Ben
de sizi gormek isterim.

— Zor goriirsiiniiz!

— Abhlaksizhigin miihriinii tagtyorsunuz herhalde deli-
kanli!

— Ya! Ahlaksizliktan s6z eden siz misiniz? Benim neden
burada oldugumu biliyor musunuz sanki? Ben bir yanhglik
sonucu buradayim; katlari karigtirdim. Ve beni neden igeri
aldiklarin1 da seytan bilir! Herhalde kadin da birini bekli-
yordu (tabii sizi degil). Sizin o sagma sapan bigimde igeri
daliginizi, hanimefendinin de nasil korktugunu goriince ya-
tagin altina saklamverdim. Ustelik nasil da karanlikti. Hem
neden size agiklamaya galigiyorum ki? Siz giiliing, kiskang
bir ihtiyarsimiz bayim. Hakikaten neden ¢ikmiyorum ki ben?
Herhalde ¢ikmaktan korktugumu saniyorsunuz, degil mi?
Hayir bayim, ben ¢oktan ¢ikardim da sirf size acidigimdan
burada yatiyorum. Oyle ya, burada bensiz ne halt edecek-
siniz? Ne yapacagimzi bilmez halde, onlerinde kiitikk gibi
dikilir kalirsiniz...

— Hayir, hi¢ de degil; ne kutiigii? Neden kiitiige ben-
zettiniz? Kiyaslayacak bagka bir sey bulamadiniz mi1 acaba
delikanli? Neden ne yapacagimi bilemezmigim? Hayir, gayet
de bilirim.

— Ah, Tanrim, su kopek de amma havliyor!
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— Sisst! Ah, gergekten de... Siirekli gevezelik ettiginiz
igin. Goriiyorsunuz ya, kopegi de huylandirdiniz. iste simdi
yandik.

Gergekten de, evin haniminin o saate kadar kosedeki
yastiginda uyuyan kopegi birden uyanip yabancilarin koku-
sunu almig ve yatagin altina dogru havlamaya baglamigt1.

— Ah Tanrim! Ne salak képek! —diye fisildadi Ivan And-
reyevic.— Bizi ele verecek. Foyamizi meydana ¢ikaracak. Al
sana bir ceza daha!

— Elbette: O kadar korkarsaniz baginiza da gelir.

— Ami, Ami, buraya! —diye bagirdi kadin.- Ici, ici.”

Ama kopek dinlemiyor, dosdogru Ivan Andreyevig’e
havliyordu,

— Ne oluyor canim, neden Amigka havlayip duruyor?
—dedi ihtiyar.— Herhalde yatagin altinda fareler ya da kedi
Vaska var. Birkag kere duydum, o da hapsirip duruyor.. Bel-
ki Vaskacik da bugiin nezle olmustur.

— Kilimizi kipirdatmadan yatin! —diye fisildadi delikanli.—
Sakin hareket etmeyin! Belki boylece gider bagimizdan.

— Sayin bayim, sayin bayim! Ellerimi birakin bir kere!
Neden ellerimi tutuyorsunuz?

— Sigst! Susun!

— Ama insaf delikanli: Burnumu isiracak gimdi! Burun-
suz kalmamu mu istiyorsunuz?

Derken yine bogusma bagladi ve Ivan Andreyevig ellerini
kurtardi. Kopegin havlamalari iyice siddetlendi; sonra bir-
den havlamasi durdu ve aciyla bagirdi.

— Ay! —diye bagirdi kadin.

— Canavar! Ne yapiyorsunuz? —diye fisildadi delikanli.—
Ikimizi de mahvedeceksiniz! Neden tutuyorsunuz hayvam?
Tanrim, bogmaya ¢alisiyor kopegi! Bogmasaniza, birakin
gitsin! Canavar! Kadin bizi ne yapar biliyor musunuz? Ké6-
pegi bogarsaniz ikimizi de ele verir.

Buraya. (Fr.)
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Ama Ivan Andreyevig bir sey duyacak gibi degildi. K6-
pegi tutmay1 basarmus ve can havliyle bogazina yapigmusti.
Kopekgik son bir kez daha inledi ve ruhunu teslim etti.

— Mahvolduk! —diye fisildad: delikanli.

— Amigka! Amigka! —diye kopegini ¢agirmaya baslad
kadin.— Tanrim, ne yapiyorlar Amigkama? Amigka! Amigka!
Ici! Ah canavarlar! Barbarlar! Tanrim, bayilacagim galiba!

— Ne oluyor? Ne oldu? —diye bagird: ihtiyar koltu-
gundan firlayarak.— Neyin var camim? Amigka buraya gel!
Amigka, Amigka, Amiska! —ihtiyar kopege sesleniyor, elle-
rini ¢irpryor, 6pliciik sesi gikararak yatagin altindaki kopegi
¢agiriyordu.— Amigka! Ici! Ici! Vaska onu yemis olamaz ya.
Su kediye temiz bir kotek gerek hayatim; bir aydir dayak ye-
medi bu. Sen ne dersin? Yarin Praskovya Zaharyevna’yla bir
konugacagim. Aman Tanrim, neyin var hayatim? Beti benzi
atmug, ah! Ah! Hizmetgiler! Hizmetgiler!

Ihtiyar odada kosusturmaya baglad.

— Vahgiler! Canavarlar! —diye bagirdi kadin kanepeye
yigilirken.

— Kim? Kim? Kim onlar? -diye bagirdi adam.

— Surada birtakim adamlar var! Surada, yatagin altin-
da! Ah Tanrim! Amiska! Amiska! Ne yaptilar sana?

— Ah, Tanrim! Ne adamlar1? Amigka... Hayir, hizmetgi-
ler, surada! Kim bunlar? Kim? —diye bagirmaya baglad: ihti-
yar, gozliiklerini kaptig1 gibi yatagin altina egildi.— Kim var
orada? Hizmetgiler, hizmetgiler!..

Amiska’nin cansiz bedeninin yam baginda ivan Andreye-
vig yar1 6li halde yatiyordu. Delikanl ise ihtiyarin her hare-
ketini piirdikkat izliyordu. Birden ihtiyar 6biir yana, duvar
tarafina gegip egildi. O anda delikanh yatagin altindan gikt1-
g1 gibi kogmaya bagladi, bu sirada koca, konuklarini yatak-
larinin 6biir tarafinda aramakla megguldii.

— Tanrim! —diye fisildadi kadin delikanliy: goriince.- Siz
de kimsiniz? Ben de sanmigtim ki...
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— Canavar agagida, —dedi delikanli.— Amiska’nin 6lii-
miinden o sorumlu!

— Ay, —diye bagirdi hanimefendi.

Ama delikanli odadan sivismist bile.

— Ay! Burada biri var. Birinin ¢gizmesi var! —diye bagirdi
koca Ivan Andreyevi¢’in ayagini tutarak.

— Katil! Katil! —diye bagirdi kadin.— Ah Ami! Ami!

— Cikin oradan! Cikin! —diye bagirdi ihtiyar halinin iize-
rinde tepinerek.— Kimsiniz siz? Soyleyin kimsiniz? Tanrim!
Ne tuhaf adam!

— Haydutlar!

— Tann askina, Tanr agkina! —diye bagirdi Ivan Andre-
yevig yatagin altindan ¢ikarken.— Tanr agkina ekselanslari,
hizmetgileri ¢agirmaymn! Kimseyi ¢agirmaymn ekselanslari!
Hig geregi yok. Beni ite kaka digar1 atamazsiniz!.. Ben Oyle
biri degilim! Bir kere ben... Ekselanslari, bir yanlighk oldu!
Hemen izah edeyim ekselanslari, —diye devam etti ivan And-
reyevig soluk soluga.— Hepsi karinin sugu, ama benim kari-
mun degil, bagkasinin karisi, ben de evli degilim, ama iste...
Dostumdur benim, ¢ocukluk arkadagim...

— Ne ¢ocukluk arkadasi! —diye bagird: ihtiyar ayagini
yere vurarak.— Hirsizsiniz siz, bizi soymaya geldiniz... Co-
cukluk arkadagi falan degil.

— Hayir, hirsiz degilim ekselanslari; gergekten de gocuk-
luk arkadagiyim... ama iste ne ¢are ki, hata yaptim bagka
kapidan girdim.

— Evet, gorilyorum bayim, gorityorum nasil bir yerden
ciktiginizi.

— Ekselanslari! Ben 6yle bir insan degilim. Yanihyor-
sunuz. Hem de ¢ok yanildigimiz1 sdylemeliyim ekselanslari.
Iyice baksaniza bana, kiligima kiyafetime, hirsiz olduguma
dair bir isaret var mi? Ekselanslari! Ekselanslar! —diye ba-
girdi Ivan Andreyevig ellerini kavusturup geng kadina done-
rek.— Hanimefendi, beni anlamalisiniz... Evet Amigka’y1 ben
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Oldiirdiim... Ama sug bende degil, Tanr1 sahidim, suglu de-
gilim... Hep o kadinin yiziinden. Ben talihsiz biriyim, hapi
yuttum ben!

— Affedersiniz ama bana ne hapi yuttuysaniz; anlagilan
sadece hap da yutmamigsiniz, halinizden belli; peki buraya
nasil geldiniz? —diye bagird: ihtiyar 6fkeden titreyerek, ama
kiligina kiyafetine bakinca Ivan Andreyevig¢in hirsiz olama-
yacagina kanaat getirmigti.— Size soruyorum: Nasil geldiniz
buraya? Haydutlar gibi...

— Haydut degil ekselanslari. Sadece yanhs yere geldim;
gercekten haydut falan degilim! Hep kiskanghgim yiiziin-
den. Size her seyi anlatacagim ekselanslari, diiriistge, 6z ba-
bama anlatir gibi anlatacagim, ¢linkii sizi babam sayabilece-
gim bir yastasiniz.

— Ne yagtymug bu?

— Ekselanslar! Sizi giicendirmedim ya? Yani boyle geng
bir hanimefendi... ve sizin yaginizda... ok memnuniyet ve-
rici, ekselanslari, gergekten boyle evlilikler gormek sevindi-
rici... Hayatin baharinda... Ama kimseyi ¢agirmayin... Tanr
agkina hizmetgileri ¢agirmayin... Benimle alay ederler... Iyi
tanurim onlari... Yani, yalmzca hizmetgileri tanirim demek
istemiyorum da... yani benim de hizmetgim var ekselanslari,
hep dalga gegerler... Egekler! Hagmetmeaplari... Ben yanil-
muyorum degil mi, bir prensle konuguyorum...

— Hayir, prens falan degilim bayim, kendi halinde bi-
riyim... Litfen, hasmetmeaplar1 diyerek beni yumusatmaya
galigmayin. Buraya nasil girdiniz bayim? Nasil?

— Ama hagmetmeaplari, yani ekselanslari... Affedersiniz
hagmetmeaplari, prens oldugunuzu sandim. Biraz bakinca...
Oyle diisiindiim, oluyor bazen. Arkadagim Bay Puzirev’in
evinde tanigma onuruna erigtigim Prens Korotkouhov’a 6yle
benziyorsunuz ki... Goriiyorsunuz ya, benim prens tamdik-
larim var, arkadaglarimin evlerinde prenslerle karsilagiyo-
rum: Beni sandiginiz kigi sanamazsiniz. Hirsiz degilim ben.
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Ekselanslari, hizmetgileri ¢agirmayin olur mu; ¢agirirsaniz
elinize ne gegecek?

— Ama buraya nasil girdiniz? —diye bagirdi evin hani-
mi1.- Kimsiniz siz?

— Evet, kimsiniz siz? —diye tekrarladi koca.— Ben de ca-
mim Vaska yatagin altina girmig de kihliyor sandim. Meger
buymus. Ah haydut! Kimsiniz siz? SGylesenize!

Ihtiyar yeniden ayaklariyla haliyr dévmeye baglamigt..

— Konusamiyorum ki, ekselanslari. Siz s6ziiniizii biti-
rin diye bekliyorum... Sizin o zeka dolu niiktelerinize dikkat
kesilmigim. Bana gelince, benimki giiliing bir 6ykii igte ekse-
lanslari. Hepsini anlatacagim. Ama Oyle telaga mahal yok,
anlatmak da istiyorum zaten: Siz hizmetgileri ¢agirmayin ek-
selanslar1! Bana iyi niyetli davranin... Yatagin altinda yatiyor
olmam 6nemli degil... Bununla itibarimi kaybetmis degilim
ya! Bakin bu ¢ok giiliing bir 6ykiidiir ekselanslari. —ivan
Andreyevig yalvaran kadina doniip yalvaran bir sesle hay-
kirdi:—- Ozellikle siz ¢ok giileceksiniz ekselanslari! Karginizda
kiskang bir koca goriiyorsunuz. Bakin, asagiliyorum, kendi
istegimle kendimi asagiliyorum. Elbette, Amigka’y1 ben 6l-
diirdiim, ama... Tanrim, ne diyecegimi bilmiyorum!

— Peki ama buraya nasil girdiniz?

— Gecenin karanhgindan yararlandim ekselanslari, o
karanlktan istifade ettim... Sugluyum! Affedin beni ekse-
lanslar1! Karginizda boynum biikiik, af diliyorum! Ben yal-
nizca gururu kirilmig bir kocayim, o kadar! Sakin akliniza
karinizin as1g1 falan oldugum gelmesin! Asigr degilim! Ciire-
timi mazur goriirseniz soyleyeyim, kariniz son derece sadik
biri. Tertemiz ve masum!

— Ne? Ne? Nasil boyle konusabilirsiniz? —diye bagirdi
ihtiyar tepinerek.— Akliniz1 mi kagirdiniz? Karim hakkinda
boyle konusmaya nasil ciiret edersiniz?

— Bu bir canavar, Amigka’y: oldiiren bir katil! —diye ba-
girdi kadin gozyaglarina bogularak.— Hala da konuguyor!
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— Aman ekselanslari, ekselanslari! Sagmaladim ben, -
diye bagirdi Ivan Andreyevig telagla,- sagmaladim iste! Ak-
limi tamamen kagirdigimi farz edin... Tanri agkina, aklim
basgimda degilmig gibi diigiiniin... Bana gostereceginiz bu
olaganiistii hoggorii igin simdiden saygiyla 6nuiniizde egili-
yorum. Size elimi uzatmak isterdim, ama buna ciiret edemi-
yorum... Hem ben tek bagima degildim ki, ben amcaydim...
yani demek istedigim, sakin beni dsig1 falan sanmayin...
Tanrim! Yine sagmaliyorum... Giicenmeyin ekselanslari, —
diye bagirdi Ivan Andreyevi¢ korkuyla.— Siz hamimefendi,
siz agk nedir bilirsiniz, ¢ok yiice bir duygudur... Ne diyo-
rum ben? Yine sagmaliyorum! Demek istedigim, ben yagli-
yim, yani yash degil de, gormiis gecirmis biri diyelim. Sizin
agigimz olamam ki, dsik dediginiz Richardson’dur, yani Lo-
velace... Sagmaladim; ama goriiyorsunuz yiice ekselanslari,
okumus biriyim ben, edebiyattan anlarim. Ekselanslari, gii-
limsiiyorsunuz! Sizde bir giliig provoke ettigim igin nasil,
nasil sevindim ekselanslari. Giiligiiniizii provoke ettigime
¢ok sevindim!

— Tanrim! Ne giiliing biri! —diye bagirdi kadin kahka-
haya bogularak.

— Evet giiliing, bak nasil da kirlenmis, —dedi ihtiyar, ka-
risinin gillmesine sevinmisti— Canim, bu adam hirsiz ola-
maz. Peki ama buraya nasil girdi?

— Gergekten tuhaf! Gergekten tuhaf ekselanslari, ro-
manlardaki gibi! Nasil mi? Gecenin koriinde, boyle biiyiik
bir kentin gobeginde yatagin altinda bir adam! Giiliing ve
tuhaf! Tam Rinaldo Rinaldini gibi. Ama aslinda hi¢ 6nemi
yok, hicbir 6nemi yok ekselanslari. Size her geyi anlataca-
gim... Hem de size yeni bir siis kopegi getirecegim... Miithig
bir kopek! S6yle upuzun tiyler, ufacik bacaklar, iki adim
atamiyor: Kogacak olsa titylerine dolanip diisiiyor. Bir seker
verseniz ona yeter. Getirecegim ekselanslari, mutlaka geti-
recegim.

110



Bagkasimn Karisi ve Yatagin Altindaki Koca

— Ha-ha-ha! -kadin giilmekten kanepenin iizerinde bir
o yana bir bu yana yuvarlaniyordu.— Tanrim, herhalde isteri
geciriyorum! Ah, ne giiliing adam!

— Evet, evet! Ha-ha-ha! Hi-hi! Giiliing ve kirli, hi-hi-hi!

— Ekselanslari, ekselanslari, simdi ben de mutlu oldum!
Size elimi de uzatirdim, ama ciiret edemiyorum ekselanslari,
sanirim yanmldim, simdi géziim agiliyor. Karimin tertemiz ve
masum olduguna inaniyorum artik! Boguna ondan siiphe
etmigim.

— Karisy, karis1 varmig! —diye bagirdi kadin, giilmekten
gozleri yagarmugti.

— Evliymisg! Gergekten mi? Hi¢ aklima gelmezdi! —dedi
ihtiyar.

— Ekselanslar, biitiin su¢ karimda, yani daha dogrusu
bende, ondan giiphe ettim, burada bulusacaklar diye biliyor-
dum, burada, st katta; elime bir not gegti, katlar1 karigtir-
dim, kendimi yatagmn altina attim...

— He-he-he!

— Ha-ha-ha!

— Ha-ha-ha! -Ivan Andreyevig de sonunda bir kahkaha
atmigti.— Ah, ne sevindim! Anlagabildigimizi, mutlu oldu-
gumuzu gormek ne saadet! Karim da sugsuz! Artik nere-
deyse eminim. Hatta kesinlikle 6yle olmali, degil mi ekse-
lanslari?

— Ha-ha-ha! Hi-hi! Bu kimden bahsediyor biliyor mu-
sun camm? --dedi ihtiyar sonunda kendini toparlayarak.

— Kimden? Ha-ha-ha! Kimden?

— Su kag goz yapan giizel kiz, ziippeninki. Kesin o! Bah-
se girerim bunun karisi odur!

— Hayir ekselanslari, eminim, o degil; tamamen emi-
nim.

— Ah Tanrim! Zaman kaybetmeyin, —diye bagirdi bir-
den kadin, kahkaha atmay: keserek.— Kogun, yukar: ¢ikin.
Belki yakalarsiniz onlart...
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— Aslinda ekselanslari, hemen ugup giderim. Ama yaka-
lanacak kimse yok orada ekselanslari; karim degil o kadin,
biliyorum. Karim su anda evde! Ama ya ben! Ben kiskancin
biriyim, akliniza ne geldi... Onlar1 orada yakalayacagimi ne-
reden ¢ikardiniz ekselanslari?

— Ha-ha-ha!

— Hi-hi-hi! Hi-hi!

— Haydi kosun, kogun! Sonra gelin bize de anlatin olan-
lari, —diye bagirdi kadin,~ ya da hayir: En iyisi yarin sabah
gelin, karinizi da getirin: Onunla tanigmak isterim.

— Hosga kalin ekselanslari, hogca kalin! Elbette getire-
cegim; tanigtigimiza ¢ok memnun oldum. Her seyin boyle
beklenmedik bigimde bitmesinden, tatliya baglanmasindan
¢ok mutlu ve mesudum.

— Ve kopek! Kopegi de unutmayin: Hatta aklinizda
once o olsun!

— Getirecegim ekselanslari, kesinlikle getirecegim, —diye
atildi ivan Andreyevig odaya bir daha girerek, iinkii zaten
egilerek selam vermis ve gikmigti— Kesinlikle getirecegim.
Oyle tath ki! Sanki baldan sekerden yapilmus. Diisiinseni-
ze, yiiriirken kendi tiiylerine basip diisiiveriyor. Gergekten!
Karima da dedim, “Bu ne boyle canim, neden hep diisiiyor
bu.” “Oyle bu, ok tatli,” dedi. Sekerden yapilmg ekselans-
lari, inanin sekerden! Hosga kalin ekselanslari, tanigtigimiza
gok, cok memnun oldum!

Ivan Andreyevig egilerek selam verdi ve gikti.

— Abh siz! Bayim! Durun, geri doniin! —diye bagird: ihti-
yar arkasindan.

Ivan Andreyevig iigiincii kez odaya dondii.

— Su kediyi de goremedim. Siz gordiiniiz mii yatagn al-
tinda bir yerlerde?

— Hayir, hi¢ gormedim ekselanslari, ama sizinle tanigti-
gima ¢ok memnunum. Bu benim igin biiyiik onur...

— Nezle olmus, hapsiriyor da hapgiriyor! Onu da bir pa-
taklamak gerek!
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— Evet ekselanslari, elbette; ev hayvanlarini cezayla ter-
biye etmek zorunludur.

— Ne?

— Diyorum ki, evdeki hayvanlara itaati 6gretmek igin
ceza zorunludur.

— Ah! Peki, giile giile, giile giile, onu soracaktim yal-
nizca.

Ivan Andreyevi¢ sokaga vardiginda uzun siire ylece
durdu; birazdan nobet gegirecekmis gibi kalakalmisti. Sap-
kasini ¢ikards, alnindaki soguk terleri sildi, gozlerini yumdu,
bir seyler diigiindii ve evinin yolunu tuttu.

Eve varip Glafira Petrovna’nin ¢oktan tiyatrodan doén-
digiinii, hatta epeydir disi agridig: i¢in doktor ¢agirttiginy,
simdiyse yatakta uzanmig Ivan Andreyevi¢’i bekledigini 6g-
renince ¢ok sagirmigtu.

Ivan Andreyevi¢ 6nce kendi alnina bir tokat atti, son-
ra hizmetgilere yikanip temizlenmek igin su getirmelerini
emretti, nihayet yatak odasina girmek igin cesaretini top-
ladi.

— Neredeydiniz bunca zaman? Su halinize bir bakin. Ta-
minmayacak haldesiniz! Nerede biraktiniz yiiziiniizii? Insaf
bayim: Kariniz burada 6lityor, biitiin kentte sizi ariyorlar.
Neredeydiniz? Yine beni takip edip kiminle oldugunu bilme-
digim bulusmamda basma peginde miydiniz? Utanin bayim,
ne bigim kocasiniz! Yakinda herkes sizi parmagyla gosterip
dalga gegecek!

— Ama canim benim! —diyecek oldu Ivan Andreyevig.

Ama utang i¢inde oldugundan elini cebine atip mendi-
lini gikararak konugmaya ara verme ihtiyaci duydu, ¢iinkii
ne sOyleyecek bir sozii, ne bir diigiincesi, ne de yiizii vardh...
Ama cebinden mendille birlikte Amigka’nin cansiz bedeni
digiince kapildigr sagkinlik, korku ve dehget nasil anlatila-
bilir? Yatagin altindan ¢ikmak zorunda kaldiginda, telasla
Amigka’y: tutup cebine tiktigini kendi de fark etmemigti; su-
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cunun delilini gizleyerek hak ettigi cezadan kagabilmek gibi
uzak bir umudu vardi o anda.

— O da ne? -diye bagirdi kadin.— Olii bir képek! Tan-
rim! Nereden ¢ikt1 bu? Ne yaptiniz siz? Neredeydiniz? He-
men soOyleyin, neredeydiniz?

— Ama canim! —diyebildi Amigka’dan daha o6l goriinen
Ivan Andreyevig.— Hayatim...

Neyse, kahramanimizi artik burada birakalim; en azin-
dan bir dahaki sefere kadar, ¢iinkii bundan sonra bir bagka
Ozgilin ve yeni macera baghyor. Giiniin birinde koti kaderin
getirdigi bu bela ve acilarin tiimiinii birden anlatiriz baylar.
Ama kabul ediniz, kiskanglik affi olmayan bir tutku, dahas:
felaketin ta kendisidir!..
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NOEL AGACI VE NIKAH
(Bir Mechuliin Notlarindan)






Gegenlerde bir nikah gordiim... ya da hayir! Ben en iyisi
size noel agacini anlatayim. Nikih giizeldi; epey de hosu-
ma gitti, ama 6biir olay daha iyi. Bilmiyorum neden, ama o
nikdhi goriince aklima o noel agac geldi. Olay soyle oldu.
Bundan yaklagik bes yil 6nceydi; yilbaginda bir ¢ocuk balo-
suna davet edilmigtim. Davetsahibi, baglantilariyla, tanidik-

lariyla, gevirdigi dolaplarla tinli bir is adamiyds, o yiizden
cocuk balosunun da ebeveynler igin biraz kaynasma, baska
ilging meseleler hakkinda masum, rastlantisal ve beklenme-
dik miizakerelerde bulunma vesilesi oldugunu diigiinmek
yanhs olmazdi. Orada yabanciydim; konugacak meselem
de yoktu ve bu nedenle gecenin ¢ogunu gayet rahat gegir-
dim. Davette goriintige gore ailesi de akrabasi da olmayan
bir adam daha vardi ve o da benim gibi aile saadetinin tam
ortasina diigmiigtii... Goziime ilk ¢arpan o olmustu. Uzun
boylu, ince yapili bir adamdi ve hem son derece ciddi hem
de oldukga iyi giyimliydi. Ama mutlulukla ve aile saadetiy-
le pek ilgisi olmadig: da belliydi: Bir koseye gekilebildiginde
hemen giilimsemeyi kesiyor, giir kara kaslarini ¢atiyordu.
Ev sahibi diginda balodaki hig kimseyi tanimiyordu. Besbel-
li korkung sikiliyordu, ama negeli ve memnun insan roliinii
biyiik bir sabirla sonuna kadar siirdiiriiyordu. Sonralari bu
adamin tagradan bagkente epey 6nemli, gizemli bir ig igin
geldigini, bizim ev sahibine bir tavsiye mektubu getirdigini,
ev sahibinin de adami, herhalde con amore’ olmasa da ko-

Askindan. (it.)
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rumasi altina aldigin1 6grendim; kendi gocugunun balosuna
da nezaketen davet etmigti. Adami ne kagit oynamaya davet
ettiler, ne bir sigara tuttular, ne de sohbet agmaya yeltendiler,
belki de kusu daha tiiylerinden tammiglardi; bu nedenle be-
nim beyefendi de sirf eli bir seyle meggul olsun diye, biitiin
aksam sakallarini sivazlayip durdu. Sakallari gergekten de
ozenle sekillendirilmigti. Ama sakalini Gyle bir hevesle sivaz-
liyordu ki, diinyaya 6nce sakalin geldigini, sonra da onu ok-
sasin diye adamun yaratildigini diigiinmemek elde degildi.

Bes tombul ¢ocuguyla ev sahibimizin ailevi mutluluguna
eslik eden bu kiginin diginda bir bagka beyefendi de dikka-
timi cezbetti. Ama bu biitiniiyle farkl bir tipti. Tam anla-
muyla bir Karakter’di. Adi1 Yuliyan Mastakovi¢’ti. Daha ilk
bakigta el uistiinde tutulan bir konuk oldugu anlagiliyordu,
ev sahibiyle iligkisi de, ev sahibinin kendi sakalim1 okgayan
adamla iligkisi gibiydi. Ev sahibi ile karisindan gordiigi ilgi
ve ihtimamin ucu bucagi yoktu; adama saraplar igiriyor, ko-
nuklarini tanigmalari igin yanina getiriyor, ama adam ye-
rinden kimildatmiyorlardi. Yuliyan Mastakovi¢ pek nadiren
bu kadar iyi bir aksam gegirdigini soylediginde, ev sahibinin
goziinde yaslar parildadigini fark ettim. Nedense bu adamin
varligindan rahatsizlik duymaya baglamigtim ve o yiizden,
cocuklarla biraz eglendikten sonra, bombos olan kiigiik ko-
nuk odasina girdim ve odanin neredeyse yarisini kaplayan
seraya oturdum.

Cocuklar inamilmaz sevimliydi ve dadilari ile anneleri-
nin biitiin bagrs ¢agriglarina ragmen biiyiiklerine kesinlikle
benzemek istemedikleri belliydi. Noel agacimi bir anda son
susiine kadar paramparga ettiler ve oyuncaklarin yarisini da
kime alindiklarini bile 6grenmeye tenezziil etmeksizin kirdi-
lar. Tahta tiifegiyle beni kursuna dizmek isteyen kara goz-
li, kivircik sagh ¢ocuk da goriilmeye degerdi dogrusu. Ama
kiz kardesi dikkatimi Ozellikle gekti; on bir yasindayd; agk
melegi kadar tatl, ince yapili, dalgin, beyaz tenliydi ve iri,
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hiilyal gozleri yerlerinden firlayacak gibiydi. Oglanlar bir
sekilde onu kizdirmig, o da benim oturdugum konuk oda-
sina gelmis, elinde oyuncak bebegiyle koseye kurulmustu.
Konuklar bu kizin babasi olan zengin bir miiltezimi saygiyla
birbirlerine gosterip duruyordu; birisinin fisiltiyla sdyledigine
gore aile, kizlarinin drahomasi i¢in gimdiden ti¢ yiiz bin ruble
ayirmigti. Konugmayi merakla izleyenlere g6z gezdirdim; Yu-
liyan Mastakovi¢ goziime takildy; ellerini arkasindan kavug-
turmug, bu baylarin hog ama bog konugmalarini olaganiistii
bir dikkatle dinler gibi bagini hafif¢e yana egmigti. Bu arada
ev sahiplerinin ¢ocuklara armaganlarini verirken sergiledik-
leri bilgelik kargisinda sagkina donmiigtiim. Simdiden g yuz
binlik drahomasi olan kiz en pahali oyuncak bebegi almigtu.
Ard sira verilen armaganlarin niteligi de biitiin o neseli ¢o-
cuklarin ailelerinin durumuna gore diigiis gosteriyordu. Ni-
hayet, en sona kalan on yaginda, zayf, ¢illi, kizil sagh oglana
da doganin yiiceliginden, duygulu gézyaglarindan falan soz
eden resimsiz, hatta siislemesiz bir masal kitabi diigtii. Evin
cocuklarina bakan yoksul, dul dadinin oglu olan ¢ocuk bir
kosede yapayalniz, ekingen duruyordu. Uzerinde dékiintii,
devetiiyii bir ceket vardi. Kitabini aldiktan sonra uzun siire
diger oyuncaklarin etrafinda gezindi durdu; diger ¢ocuklar-
la oynamak igin can atiyordu, ama cesaret edemiyordu; go-
riiniise bakilirsa, yasgamdaki konumunu kendi de hissetmis,
anlamigti. Cocuklar1 gozlemlemeyi ¢ok severim. Onlarin ya-
sam sahnesine ilk defa kendi benlikleriyle gikiglar1 son derece
ilgimi geker. Burada da sunu fark ettim; kizil sagh oglanin
gozleri, diger cocuklarin gosterigli oyuncaklariyla, hele bir rol
kapmak igin can attig1 oyuncak tiyatroyla 6yle kamagmigti
ki, biraz daha haddini agmaya karar verdi. Giiliiyor, diger ¢o-
cuklarla oynuyordu, cepleri zaten yiyecekle dolu olan gigman
bir cocuga elmasini uzatti, hatta sirf tiyatrodan kovmasinlar
diye bir bagkasini sirtina bile aldi. Ama bir dakika gegme-
misti ki, yaramazin biri ona vurdu. Cocuk aglayamaya bile

119



Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski

cesaret edemedi. Hemen oracikta bitiveren dadi, yani annesi
digerlerinin oyununa engel olmasin diye ¢ocugu elinden tu-
tup goturdi. Artik kizil sagh oglan da kizin oturdugu ko-
nuk odasindaydi. Kiz oglani yanina ¢agirdi ve birlikte pahali
oyuncak bebegi biiyiik bir hevesle giydirmeye basladilar.

Yarim saat kadar serada kaldim; biiyiik bir telag iginde
kuklayla ugrasan kizil ¢ocugun, ii¢ yiiz bin rublelik draho-
masi olan kizla konugmasini dinlerken neredeyse uyuya-
kalacaktim ki, igeri Yuliyan Mastakovig girdi. Cocuklarin
bagrig ¢cagriglarinin yarattigi karmasadan istifade ederek bir
sey soylemeden salondan ¢ikmugti. Hentiz bir dakika 6nce
miistakbel zengin gelinin babasiyla hararetli bir konugma
yaptigini fark etmigtim; orada tamigmig iki adamin konusu,
bilmem hangi memuriyetin daha avantajli olduguydu.

Yuliyan Mastakovig simdi digiinceli diigtinceli durmusg,
parmaklariyla hesap yapiyor gibiydi.

— Ug yiiz... iig yiiz, —diye fisildadi.— On bir... on iki... on
ii¢ vee... On alti... Beg yil! Yizde dort diyelim, on iki kere
bes, altmus... diyelim beg yil sonra dort yiz olacak. Evet ya!
Iste... Ama o iickdgitgiy: yiizde dort kesmez! Belki yiizde se-
kiz, hatta on alir. Eh beg yiiz diyelim, hi¢ degilse bes yiiz bin,
orasi kesin; fazlasi da harg¢lik olur, hmm...

Hesaplarini bitirip burnunu g¢ekti; odadan ¢ikacakti ki,
birden karsisinda kizi gordii ve durdu. Saksilardan otiiria
beni gormiiyordu. Son derece huzursuz bir hali vardi. Ya ka-
fasindaki hesap ya da bagka bir sey onu rahatsiz ediyordu;
ellerini ovusturup duruyor, yerinde duramiyordu. Bu hu-
zursuzluk, durup miistakbel gelinle g6z goze geldiginde nec
plus ultra” boyutlara vardi. Ona yaklagmak istedi, ama once
cevresine bakindi. Sonra parmak uglarina basarak, kendini
suglu hissediyormusgasina ¢ocuga yaklagti. Yiiziinde bir gii-
limsemeyle egilip ¢ocugun bagimi 6ptii. Boyle bir hamleyi
hi¢ beklemeyen kiz korkudan bir ¢iglik atti.

En ug. (Lat.)
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— Ne yapiyorsunuz bakayim burada, tath seyler sizi? —
diye sordu algak sesle; bir yandan etrafi kolagan ediyor, bir
yandan kizin yanagim oksuyordu.

— Oynuyoruz...

— Ya? Onunla m1? —Yuliyan Mastakovig yan yan oglana
bakt1.

— Yavrum sen salona gitsene, —dedi oglana. Cocuk su-
suyor ve adamin gozlerinin igine bakiyordu. Yuliyan Mas-
takovig¢ bir kez daha etrafimi kolagan etti ve yeniden kiza
dogru egildi.

— A bu da ne, oyuncak bebeginiz mi var? —diye sor-
du.

— Bebek, —diye yanitladi kizcagiz, biraz tirktiigiinden
yuziinii burusturmustu.

— Bebek... Peki bu bebek neyden yapilmig biliyor musu-
nuz yavrum?

— Bilmiyorum, —diye yamtladi kiz fisiltiyla, bagini 6ne
egerek.

— Bezden yavrum. Oglum sen salona, akranlarinin
yanina gitsene, —dedi Yuliyan Mastakovi¢ oglana sert sert
bakarak. Kiz ile oglan iirkiip iyice birbirlerine sokuldular.
Ayrilmak istemiyorlardi.

— Peki biliyor musunuz, bu bebegi size neden armagan
ettiler? —diye sordu Yuliyan Mastakovig, sesi giderek daha
da algaliyordu.

— Bilmiyorum.

— Biitiin hafta boyunca tath ve terbiyeli bir gocuk oldu-
gunuz igin.

Yuliyan Mastakovig artik iyice huzursuzlanmigti, siirek-
li etrafina bakiniyor, sesini daha da algaltiyordu; sonunda
gugliikle isitilen, asabiyet ve sabirsizliktan titreyen bir sesle
sordu:

— Peki bir giin size konukluga gelsem, beni sever misiniz
sevimli hanimefendi?
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Bu sozlerinin ardindan Yuliyan Mastakovig sevimli kizi
bir kez daha 6pmek istedi, ama kizil sagh oglan, kizin agla-
mak iizere oldugunu goriince elini tuttu ve kizin duygularini
sonuna dek paylastigini belirten bir yakinma sesi ¢ikardi.
Yuliyan Mastakovig artik gercekten kizmugtu.

— Git, defol buradan, defol! —-dedi ¢ocukcagiza.— Salona
gitsene! Git akranlarinin yanina!

— Hayir, olmaz, olmaz! Asil siz gidin, —dedi kiz,~ birakin
onu, birakin! —kizcagiz aglamak iizereydi.

O sirada kapidan bir ses geldi, Yuliyan Mastakovig hemen
azametli govdesini toparlad, tirkmiigtii. Ama kizil sagh gocuk
Yuliyan Mastakovi¢’ten de fazla tirkmiigtii, kizin elini biraktt
ve sessizce, duvara siirtiine siirtiine koridordan gegerek ye-
mek odasina gitti. Kusku gekmemek igin Yuliyan Mastakovig
de yemek odasina gitti. Oyle kizarmugt: ki, aynaya baktiginda
kendisini taniyamayacakti neredeyse. Kendi atesi ve sabirsizh-
gindan utanmis olmaliydi. Belki de bagtaki parmak hesabinin
sonuglar1 onu 6yle bastan ¢ikarmig, 6yle heveslendirmisti ki,
pek magrur ve mithim biri olmasina ragmen ¢ocuk gibi dav-
ranmaya karar vermis, dogruca hedefine gullanmigti; gergi o
da en azindan beg yil sonra gergek bir hedef niteligi kazana-
cakt1. Bu saygin beyefendinin ardindan ben de yemek odasina
gittim ve tuhaf bir sahneyle kargilagtim. Yuliyan Mastakovig
utangtan ve Ofkeden kipkirmuzi bir halde kizil sagh ¢ocugu
azarliyordu; ¢ocuk geri geri adamdan uzaklagmaya ¢alisiyor,
korkudan ne yana kagacagim bilemiyordu.

— Defol, ne artyorsun burada, seni sefil, defol! Burada
meyveleri mi yiiritilyorsun ha? Meyve mi yiiriitilyorsun?
Defol sefil velet, siimiiklii, defol akranlarinin yanina git!

Korkudan 6dii patlayan ¢ocuk, garesizlikten kendini ma-
sanun altina atti. Pegindeki ise hirs ve 6fkeden kipkirmizi hal-
de, cebinden patiska mendilini gikardi ve bir kamgi gibi masa-
nun altina sallamaya bagladi; ¢ocuk masanin altinda en uzak
koseye sindikge sinmisti. Bu arada Yuliyan Mastakovi¢’in
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biraz gsigmanca oldugunu belirtmek gerek. Tombul, kirmizi
yanakl, besili bir adamdi; gobegi ve yagh kalgalariyla tam
da ensesi kalin denen, ceviz sekilli tiplerdendi. Urkiitiicii 6l-
cide terliyor, hizla soluk alip veriyor, kizariyor bozariyordu.
Sonunda ¢ocuga duydugu 6fkeden, belki de (kim bilir?) ha-
setten, neredeyse kuduracak gibi oldu. Olup biten kargisinda
bir kahkaha attim. Yuliyan Mastakovi¢ doniip bakt: ve ¢ok
mithim biri olmasina ragmen utancindan yerin dibine girdi.
O sirada kargi kapidan ev sahibi girdi. Cocuk masanin altin-
dan siiriinerek ¢ikty, dizlerini ve avuglarin silkeledi. Yuliyan
Mastakovig ise ucundan tuttugu mendiliyle hemen burnunu
silmeye bagladi.

Ev sahibi sagkinlikla ii¢iimiize bakti, ama sonra yasami
gayet iyi bilen ve ciddiye alan biri olarak, konugunu yalniz
yakalama firsatini degerlendirmek istedi.

— Iste bu o ¢ocuk efendim, —dedi kizil sagh ¢ocugu gos-
tererek,— hani sizden onun adina rica ettigim...

— Ya? —dedi Yuliyan Mastakovig, hali toparlanmaya
caligiyordu.

— Bizim gocuklarin dadisinin oglu, —diye devam etti ev
sahibi sesinde bir rica tonuyla,— zavalli kadin duldur, diiriist
bir memurun karisiydy; o yiizden... Yuliyan Mastakovig,
eger mumkiinse...

— Ah hayir, hayir! —diye telagla bagirdi Yuliyan Masta-
kovi¢.— Hayir bagiglayin Filip Alekseyevi¢, ama bu miim-
kiin degil. Sorusturdum ben: Bog yer yok, olsa bile sirada on
aday var, hepsinin de durumu ondan oncelikli... Maalesef,
maalesef...

— Maalesef efendim, —diye tekrarladi ev sahibi,— halbuki
cok uslu, sessiz bir ¢ocuktur...

— Tam bir yaramaz gordiigiim kadariyla, —diye yamtlad:
agzi isterik bir gekilde ¢arpilmig Yuliyan Mastakovi¢.— Git
buradan velet, hila duruyorsun, akranlarinin yanina git! -
dedi ¢ocuga donerek.
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O anda sanirim artik dayanamad ve dik dik gézlerimin
icine bakmaya bagladi. Ben de dayanamadim ve gozlerinin
icine baka baka bir kahkaha patlattim. Yuliyan Mastako-
vi¢ hemen dondii ve hi¢ de gizlemeye gerek duymadan ev
sahibine bu tuhaf gencin kim oldugunu sordu. Fisildasarak
odadan giktilar. Sonra bir ara Yuliyan Mastakovi¢’in, ev sa-
hibinin yanitin1 dinledikten sonra bagini kugkuyla salladigim
gordiim.

Yeterince giilmiigtiim, salona dondiim. Orada etrafi ebe-
veynlerle, ev sahipleriyle gevrilmis, yasi geckince bir adam,
hararetli hararetli heniiz tamigtirildig1 bir hanimefendiyle ko-
nusuyordu. Hanimefendi kizinin elini tutmugtu; on dakika
once Yuliyan Mastakovi¢’le konuk odasindaki sahneyi ya-
sayan kizdi bu. Simdiyse biiyiik bir cogkuyla tath kizin ne
denli giizel, yetenekli, zarif ve terbiyeli oldugunu anlatiyordu.
Acikga anneye yaltaklaniyordu. Bu sozleri duyan anneyse
mutluluktan neredeyse aglayacakti. Babanin dudaklarinda
da bir giilimseme vardi. Ev sahibi ise bu genel mutluluk ha-
linden memnundu. Hatta biitiin konuklar bu mutlu tabloya
katilmig, ¢ocuklar bile bu sohbeti kesmemek i¢in oyunlarini
birakmugti. Salondan hugu tagiyordu. Bir ara bu ilging kizin
dokunakli sozlerle yiiregi erimis annesi, incelikle segilmis ifa-
delerle Yuliyan Mastakovi¢’in ona bityiik bir iyilik etmesini
ve evlerine buyurarak onlar1 varligiyla sereflendirmesini rica
etti; Yuliyan Mastakovi¢’in dizginlemedigi bir memnuniyetle
daveti kabul ettigini duydum; ardindan konuklar ddet oldu-
gu lizere dort bir yana dagildilar ve farkh kogelerde obekler
olugturarak miiltezimi, karisin1 ve kizini, 6zellikle de Yuliyan
Mastakovi¢’i en igten 6vgiilerle goklere ¢ikardilar.

Bir ara Yuliyan Mastakovi¢’in tam yaninda duran bir ta-
midigima ¢ok yiiksek sesle:

— Su beyefendi evli mi? —diye sordum.

Yuliyan Mastakovi¢ bana merakli gozlerle koti koti

bakti.
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— Hayir! —dedi kasten yaptigim miinasebetsizlikle utan-
ca bogulan arkadagim...
Kisa siire 6nce, * * *skiy Kilisesi’nin 6niinden gegiyordum;
kalabalik ve ugultular dikkatimi gekti. Insanlar bir nikahtan
bahsediyordu. Hava kasvetliydi, yagmur ¢iselemeye bagla-
mugty; kalabalikla birlikte kiliseye girdim ve damatla gelini
gordiim. Damatkisa boylu, yuvarlak yapili, tombul, gobekli
bir adamdi; bagtan agag giyinip kusanmigti. Telagla oradan
oraya kogturarak emirler yagdiriyordu. Sonunda “Gelin ge-
liyor!” sesleri yiikseldi. Kalabaligin arasina sokulup baktim:
Kargimda heniiz yagaminin baharinda, olaganiistii bir giizel-
lik duruyordu. Ama bu giizel kiz bembeyaz kesilmig, kedere
bogulmustu. Dalgin dalgin bakiyordu; hatta gozleri az 6nce
agladigs iin kipkirmizi kesilmig gibime geldi. Yiiz hatlarinin
antik heykelleri andiran keskinligi, giizelligine bir ciddiyet,
bir agirbaghilik katiyordu. Ama bu ciddiyet ve agirbaghligin
altinda, bu kederin altinda, bir ¢ocugun kiigiik, masum yiizii
seciliyordu; yiiziinde alabildigine naif, oturmamus, geng bir
ifade vardi ve sanki sessizce merhamet diliyordu.

Dediklerine gore daha yeni on altisina basmugti. Dik-
katlice baktigimda, damadin neredeyse bes yildir ortalar-
da gormedigim Yuliyan Mastakovi¢ oldugunu fark ettim.
Sonra geline baktim... Tanrim! Kendimi kiliseden zor attim.
Kalabalikta gelinin epey zengin oldugu, bes yiiz bin ruble
drahoma verildigi sdyleniyordu... fazlasi da harglikmus...

Hizla digar1 ¢ikarken, “Demek iyi hesaplamig!” dedim
kendi kendime...
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HAYSIYETLI HIRSIZ
(Bir Mechuliin Notlarmdan)






Bir sabah, tam ise gitmek iizereyken yemegime, camasiri-
ma, tiirlii ev iglerime bakan Agrafena yamima geldi ve durup
dururken benimle laflamaya basladi, sagakaldim.

Bu siradan yagh kadin o ana dek oyle suskundu ki, alt1
yildir yemekte ne pisirecegine iliskin basmakalip bir iki s6z-
ciik diginda bana neredeyse tek s6z sdylememisti. En azindan
ben agzindan bagka bir ciimle ¢iktigini duymamigtim.

— Diyecegim o ki beyim, —diye birden soze girdi,— su
kii¢iik oday: kiraya verseniz diyordum.

— Hangi kiigiik oday1?

— E mutfagn bitisigindeki iste, besbelli!

— Neden?

— Neden mi? Cuinkii herkes 6yle yapiyor, besbelli!

— lyi ama oray1 kim kiralar?

— Kim mi kiralar? Kirac kiralar, besbelli!

— lyi ama giizel annem, o odada bir karyolalik bile yer
yok. Orada kim yagar ki?

— Yagayip ne yapacak? Uyuyacak yer olsun yeter; zaten
pencere kenarinda yasar.

— Hangi pencere?

— E besbelli hangisi, sanki bilmiyorsunuz! Sofadaki pen-
cere. Orada oturur, dikis diker, ya da ne yapacaksa yapar.
Belki iskemlede de oturur. Zaten onun iskemlesi var, masasi
da var, her geyi var.

— O kim?
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— Diizgiin, gormiis gecirmis bir adam. Yemegini ben
hazirlayacagim. Odayla yemek igin ayda ii¢ giimiis ruble
alacagim.

Uzun ¢abalardan sonra, yaslica bir adamin, kendisini si-
gint1 ya da kiraci olarak mutfaga almas: i¢in Agrafena’nin
aklini bir bigimde geldigini anlayabilmigtim. Agrafena’nin
kafasi bir seye yattiysa, en iyisi onu bir an 6nce yerine getir-
mekti; yoksa bu kadinin bana rahat yiizii gostermeyecegini
biliyordum. Isler istedigi gibi olmadiginda hemen diisiincele-
re dalar, derin bir melankoliye kapilir, bu durum boyle iki iig
hafta siirerdi. Bu siire boyunca yemeklerin tadi bozulur, kirli
camagirlar yigihr, dégsemeler silinmez olurdu; kisacasi son
derece tatsiz pek ¢ok durumla kargi karsiya kalabilirdim.
Agzindan kerpetenle laf alinan bu kadinin, kendi bagina ka-
rar alacak durumda olmadigini, kendisine ait herhangi bir
fikir olugturamadigini uzun zaman 6nce fark etmistim. Ama
fikre, tasariya benzer bir sey zayif zihnine soyle ya da boyle
distiigiinde onu geri ¢evirmek, onu bir siireligine ruhen 6l-
diirmek demekti. Bu nedenle, ashnda daha ¢ok da huzuru-
ma diiskiin oldugumdan, 6nerisini hemen kabul ettim.

— Kimligini gosteren bir belge, niifus ciizdam ya da
onun gibi bir gey var m bari?

— Olmaz mu! Var besbelli. Diizgiin, gormiig gegirmis bir
adam. Ug ruble 6deyecegine soz verdi.

Yeni kiraci hemen ertesi giin miitevazi bekar evime dam-
ladi, ama bu duruma bozulmamig, kendi adima memnun
bile olmugtum. Genelde yapayalniz, miinzevi bir yagam sii-
rityorum. Neredeyse hi¢ tamidigim yoktur; ¢ok ender digari
¢tkip dolagirim. On yil boyunca diinyadan biitiiniiyle yaltil-
mug yasadiktan sonra dogal olarak inzivaya alismigtim. Ama
on, on bes yili, belki bundan da uzun bir siireyi Agrafena’yla
hep ayni bekir evinde gegirmek... kesinlikle yagamim fazla
renksizdi! Hal boyleyken, bu sakin mi sakin insan Tanri’nin
bir litfuydu!
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Agrafena yalan soylememisti: Kiracom gormiis gegir-
mis insanlardandi. Kimligine bakilirsa asker emeklisiydi ki,
bunu kimligine hi¢ bakmadan, ytizini ilk gordiigiimde an-
lamigtim zaten. Yiiziinden okunuyordu her sey. Kiracim As-
tafiy Ivanovig gergekten de iyi bir insandi. Hemen kaynagtik.
Ama birlikteligimizin en sevdigim yani, Astafiy Ivanovi¢’in
zaman zaman bagindan gecgen Oykiileri anlatmasiydi. Be-
nimki gibi bir yasantimin getirdigi mutat can sikintis1 goz
onine alindiginda, boyle 6ykiiler anlatabilen kimse tam bir
hazineydi. Anlattig1 6ykiilerden biri zihnimde derin izler bi-
rakmugtir. Astafiy Ivanovi¢’in bu dykiiyii anlatmasina vesile
olansa suydu:

Bir giin evde yalmzdim; Astafiy ile Agrafena bazi igleri
icin disar1 ¢tkmiglardi. Ansizin yan odada bir ses duydum,
igeri biri girmigti ve anlagilan yabanciydi; bulundugum oda-
dan giktim: Gergekten de sofada ufak tefek, o bahar sogu-
gunda iizerine yalmzca bir ceket gegirmig bir yabanci duru-
yordu.

— Ne istiyorsunuz?

— Memur Aleksandrov’u artyorum; burada yasamiyor
mu?

— Opyle biri yok burada kardesim, giile giile.

— Nasil olur, kapici burada yagadigini soyledi, —dedi zi-
yaretgi ihtiyath adimlarla kapiya dogru gerilerken.

— Cek git buradan, haydi kardesim defol.

Ertesi giin, 6gle yemeginin ardindan Astafiy Ivanovig
onardig ceketimi tizerimde deniyordu; o sirada biri yine so-
faya girdi. Kapiy1 araladim.

Diinkii adam gozlerimin 6niinde usulca portmantoya
uzand, pardosiimii ¢ekip koltugunun altina sikigtirdigs gibi
kendini evden disar1 atti. Biitiin bunlar olurken Agrafena
saskinhiktan agzi bir karig agik adama bakakalmis, pardo-
siimii koruyacak bir hamle yapmamugt1. Astafiy Ivanovig ise
hirsizin ardindan firladi; on dakika sonra soluk soluga geri
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dondiigiinde elleri bombogtu. Adam yer yarilmig da igine
girmigti!

— Ne yaparsin talihsizlik Astafiy Ivanovig. Bereket palto
bizde kaldi! Yoksa hirsiz bizi iyice ¢iplak koyacakti!

Ama olanlar Astafiy Ivanovi¢’i dyle sarsmist1 ki, ona
bakarken ben bile hirsizlik vakasini unutmugtum. Kendine
gelemiyordu. Siirekli elindeki isi birakiyor, bir kez daha her
seyi, olayin nasil gergeklestigini, o sirada nerede durdugu-
nu, gozlerinin oniinde, iki adim Gtesinde pardosiiniin nasil
¢alindigini, her geyin bir anda olup bittigini, hirsiz1 nasil ya-
kalayamadigimi anlatiyor da anlatiyordu. Derken yeniden
iginin bagina oturdu; kisa siire gegmisti ki, bir daha igi bi-
rakarak kapicinin yanina, kendisine emanet edilen kapida
boyle bir olayin yaganmasina izin verdigi i¢in onu paylama-
ya ¢ikti. Sonra dondi, Agrafena’y: azarlamaya bagladi. Bir
kez daha iginin bagina oturdu ve kendi kendine, uzun uzun
soylenmeye koyuldu: Her sey nasil da olup bitmigti, o ora-
da, bense surada dururken, gozlerimizin 6niinde, iki adim
otemizde adam pard6siiyui kaptigi gibi vs... Kisacasi Astafiy
Ivanovig’in elinden is geliyordu ama biraz fazla takintili ve
isgiizardi.

— Nasil da aldattilar bizi Astafiy ivanig! ~dedim aksam
ona bir bardak ¢ay uzatirken.

Bu arada sikintidan pardosiiniin ¢alimig 6ykiisiinii bir
kez daha anlatmasini istiyordum; ne de olsa 6ykii hem yine-
lenmekten, hem anlaticinin derin igtenliginden epey giiliing
olmaya baglamugt1.

— Aldattilar ya efendim! Nereden baksaniz sinir bozucu,
¢alinan benim egyam olmasa bile ¢ileden ¢ikiyorum. Bence
su diinyada hirsizliktan daha asagilik bir hareket yoktur. Bir
bagkasi1 bedavaya aliyor; caldig sizin emeginiz, doktiigiiniiz
ter, harcadigimiz zaman... Tiksiniyorum, igreng! Konugmak
bile istemiyorum, ¢ileden ¢ikiyorum. Ya siz beyefendi, siz
niye kendi maliniza hig iizilmiiyorsunuz?
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— Hakhsin Astafiy Ivanig; hirsizin galip gotiirmesindense
esyan yamp kiil olsun daha iyi. Insanin asabi bozuluyor.

— Elbette asabimiz bozulur. Ama tabii hirsiz var, hirsiz
var... Bir keresinde efendim, ben de bir haysiyetli hirsiza rast-
lamigtim.

— Nasil haysiyetli! Bir hirsiz nasil haysiyetli olur Astafiy
Ivanig?

— Olur efendim, gergekten! Bir hirsiz haysiyetli olduk-
tan sonra hirsizolmaktan ¢gikar. Benim demek istedigim, ¢al-
masina ragmen, haysiyetli biri gibi goriiniiyordu. O haline
tiztiliyordum.

— E nasil bir adamd: bu Astafiy Ivanig?

— Samyorum bundan iki yil kadar onceydi efendim.
Yaklagik bir yil kadar yersiz yurtsuzdum, kaldigim son yer-
deyse iyice batmus bir adamla tamgmigtim. Bir meyhanede
kargilagsmigtik. Ayyagin, derbederin, belegcinin tekiydi, bir
ara bir yerlerde ¢aligiyormug, ama ayyaghg yiiziinden kisa
siirede kapinin 6niine koymuglar. Oyle tilkenmis bir insan!
Nereden giyecek bir sey buldugunu Tanr bilir! Bazen pal-
tosunun altinda gomlek var mi yok mu emin olamazdiniz.
Eline ne gegerse igkiye yatirirdi. Ama kavgaa falan degildi;
uysal, nazik, miigfik tabiathydi, hep ¢ekinir, kimseden bir
sey isteyemezdi: Zavallinin bir kadeh igebilmek igin nasil
kivrandigimi kendin goriir, 6yle icki 1smarlardin. Iste ben de
onunla boyle kargilagtim, yani o giin de bana dadanmustu...
Kim olduguyla hig ilgilenmedim. Ama nasil bir adam! Tipki
bir kopegin dadanmas: gibi, sen suradasin, o da hemen pe-
sinde! Ustelik yalnizca bir kez goz goze gelmemiz yetmisti,
oyle zavalli bir sey! Once bir gecelik kalacak yer artyordu;
tamam, bende kalmasina izin verdim. Kimligine bakmigtim,
diizgiin goriiniiyordu, fena bir adam degildi! Sonra, ertesi
gin de kalmasina izin verdim, ama Ugiincii giin de geldi,
giin boyu pencerenin 6niinde 6ylece oturdu durdu; tabii o
gece de kabul ettim. Hah, dedim, iste bana yapigti: Simdi
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yedir, igir, bir de yatak ver — zaten beg parasiz bir adamim,
bir de sirtmda beles¢i besleyecegim. Daha 6nce de bana
yaptig1 gibi bir memurun yanina kapag atmig, adama ya-
pismus, birlikte kafayi gekiyorlarmig, ama memur da iyice
alkolik olmus ve bilmem hangi dertten 6lmiis. Iste benim bu
belescinin adi Yemelyan’di, Yemelyan llyig. Diisiiniiyorum,
diisiinityorum: Ne edecegim bu adamla? Kovsan yazik, vic-
dansizhik olur: Oyle acmasi, diiskiin bir insan ki Tanrim!
Agz var dili yok, higbir sey istemez, Gylece oturur, bir kpek
yavrusu gibi gozlerinin igine bakar. Iste icki insam boyle yi-
yip bitiriyor! Kendi kendime diigiiniiyorum, nasil sGyleyece-
gim: “Haydi Yemelyancigim, artik git buradan; benden sana
hayir yok; bu kez dogru kapiyi tutturamadin; zaten yakinda
kendi kursagima iki lokma bulamaz olacagim, bir de seni
nasil besleyeyim burada?” Oturuyor, kalkiyor, ben bunu
soyleyince o ne yapar diye disiiniip duruyorum. Benden o
sozleri duydugunda uzun uzun bana bakigini, soyledikleri-
min tek s6zciigiini bile anlayamadan oturup kalisini, sonra
durumun az ¢ok farkina varinca pencere kenarindan kalkip
hala goziimiin 6niinden gitmeyen kareli, kiremit rengi, delik
desik, i¢ine Tann bilir neleri tikistirdigi, hep yaninda gotiir-
digii bohgasini ahiginy, biraz diizgiin goriinsiin, sicak tutsun,
bir de yirtiklari goriinmesin diye paltosunu diizeltigini —ne
olsa nazik biriydi!- kapiy1 agip, gozleri bugulu, merdivenlere
dogru ilerleyigini goziimde canlandirtyordum. Hayir, kimse-
yi boyle mahvedemezsin... ¢ok acikli olur! Ama sonra bir-
den aklima su geliyordu: Ben de aym durumdaydim! “Topla
kendini artik,” diyordum kendi kendime. “Bak Yemelyan-
cagim, artik benim sirimdan geginmek yok; bak yakinda
buradan gidecegim, beni de bulamayacaksin.” Gergekten de
kisa siire sonra evin sahipleriyle birlikte evi bosalttik efen-
dim; o sira efendim (6lmiig, mekani cennct olsun) Aleksandr
Filimonivi¢ hep, “Senden ¢ok memnunum Astafiy, koyden
doniince seni unutmayacagim, yeniden yanima alacagim,”
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derdi. Onun kihyaligini yapiyordum; iyi adamdi, ama igte
o yil 6lmiis. Taginirken ben de ona ve ailesine yolda bir siire
eslik ettim, sonra egsyamu alip kendi yoluma gittim, biraz da
param vardi, artik biraz kafami dinlerim diyordum; yash
bir kadinin yanina tagindim, evinin bir kosesine yerlestim.
Zaten kadinin evinde bos yer olarak ancak o kose vardi.
O da bir zamanlar bir yerlerde dadilik yapmug, varhkl bir
aileymis, sonra kadini emekli etmigler. “Elveda dostum Ye-
melyan, artik beni goremeyeceksin!” diyordum. Ya sonra ne
oldu dersiniz efendim? Aksama eve dondiigiimde (bir dostu-
mu gormeye ¢ikmigtim) bir baktim Yemelyan odada, benim
sandigin iizerinde oturuyor, yaninda kiremit rengi bohgasi,
paltosunu giymis beni bekliyor... Bir de sikilmig, yagh kadi-
nin dua kitabini almig, bag agag1 tutmus bakiyor... Bulmug
beni! Iste 0 an omuzlarim ¢oktii. Sonra diisiindiim, yapacak
bir sey yoktu; neden bagtan kovmadim ki? O an sunu sora-
bildim: “Kimligin yaninda m1 Yemelya?”

Oracikta oturup disiinmeye bagladim efendim: Avare-
nin teki iste, bana gok mu yiik olur? Olgiip bigtim ve ¢ok da
yiik olmayacag sonucuna vardim. Herhalde yedirip i¢irmek
gerekecekti. Iste sabah bir parga ekmek, katik olsun diye bi-
raz da sogan almak gerekirdi. Oglen yine ekmek ve sogan
verirdim; aksamleyin de sogan ile kvas ve isterse yine ekmek
olurdu. Bir de lahana ¢orbasi bulursak, ikimizin de mide-
si bayram ederdi. Ben zaten fazla yemem, o da igkici, yani
pek bir sey yemez: Ona sarap ya da kanyak verin yeter. Beni
asil bu igkileriyle bitirecek diye diigiinityordum ki, birden
aklima bambaska bir sey geldi ve handiyse kaygiya kapil-
dim. Yemelya giderse yasamimun gekilir yam kalmazd... Iste
0 zaman ona babalik, hamilik etmeye karar verdim. Onu
yitip gitmekten kurtaracak, yavas yavas da ickiyi birakma-
sin1 saglayacaktim! Dur bakalim sen diye gegirdim i¢imden:
Pekald Yemelya, kal benimle ama artik goziin bende olsun,
ne dersem onu yapacaksin!
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Kendi kendime goyle kuruyordum: Onu ¢aligmaya da
aligtiririm, ama aceleye gelmez; birakayim 6nce biraz istedigi
gibi dolansin, ben de bu sirada gozlemleyeyim, inceleyeyim,
Yemelya’nin eli neye yatkindir biraz anlayayim. Ciinkii ne ig
olursa olsun efendim, her seyden 6nce insana yetenek gerek.
Boylece sezdirmeden onu izlemeye bagladim. Fakat gordiim
ki Yemelyancigim umutsuz vakaydi! Once giizel sozlerle
basladim efendim: “Oyle ya da boyle Yemelyan ilyig,” di-
yordum, “kendine biraz bakmali, ¢ekidiizen vermelisin. Bu
kadar avarelik yeter! Su haline bak, pagavralarla geziyorsun,
su paltoya benzer seyin, kusura bakma ama ona ancak kal-
bur denir; ne berbat sey! Bence artik haysiyetini diigiinme
zamanidir.”

Oturup kafasini egmig beni dinliyordu Yemelyancigim.
Diisiinsenize efendim! Ayyaghgi oyle bir hal almigti ki, dili
donmiiyor, agzindan anlagilir bir s6zciik ¢ikmiyordu. Sen
diyorsun bayram haftasi, o anliyor mangal tahtasi! Dinledi,
uzun uzun dinledi ve sonra derin derin ig gekti.

— Neden i gekiyorsun Yemelyan Ilyi¢? —diye sordum.

— Oylesine, yok bir sey Astafiy Ivanig, kaygilanmayin.
Bugiin iki yash kadin Astafiy Ivanig, sokak ortasinda kav-
gaya tutustu; biri yanhglikla 6biirtiniin kizilcik sepetini de-
virmis.

— Ee ne olmug yani?

— Obiirii de bunun iizerine kasten onun sepetini devir-
mis, bir de kizilciklar tizerinde tepinmeye baglamugti.

— Ee sonra Yemelyan Ilyig?

— Sonrasi yok Astafiy Ivanig, o kadar.

“Sonrasi yok, o kadar. Eeh! Anlagilan Yemelya, Yemel-
yancigim, oOyle igmigsin ki, sen degil kafan gezintiye ¢ik-
mugl..”

— Derken kodamanin biri Gorohovaya’da, yoksa
Sadovaya’da miydi parasini diigiirdii. Mujigin biri de bunu
gordii, tam vay be ne talihliyim derken, bagka bir mujik
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de hayir o benim talihim dedi. Ben senden 6nce gormiis-
tum...
— Ee Yemelyan Ilyig?

— Mujikler bogusmaya bagladi Astafiy Ivanig. O sira-
da bir bekgi geldi, paray1 alip kodamana verdi; mujikleri de
kavgay1 kesmezlerse igeri atmakla tehdit etti.

— Ne olmug yani? Bunda ilging olan ne Yemelyanci-
gim?

— Hig efendim. Millet giiliiyordu Astafiy ivanig.

— Eeh, Yemelyancigim! Ne milleti! Ruhunu ti¢ kurusa
satmugsin. Bak sana ne diyecegim Yemelyan llyig?

— Ne diyeceksin Astafiy Ivanig?

— Kendine bir is bul, cidden, bir is bul. Yiiziinci kez
soylityorum, elin bir ig tutsun, biraz ac1 kendine!

— lyi de nasil bir i tutayim Astafiy Ivanig? Neye nasil el
atacagimi bile bilmiyorum; hem beni kimse igse almaz Asta-
fiy Ivanig.

— Yemelya, iste bu yiizden seni gorevden aldilar, ayyagin
tekisin!

— Sahi, bir de bugiin garson Vlas daireye ¢agirmiglar
Astafiy Ivanig.

— Neden ¢agirmiglar Yemelyan? —dedim.

— Nedendir bilmem Astafiy Ivanig. Demek 6yle gerek-
mis ki, cagirmglar igte... '

“E-eh! Anlagilan ikimizden de is ¢tkmaz Yemelyanci-
gim!” diye digiindiim, “Tanr bizi giinahlarimizdan 6tiiria
cezalandiriyor!” Ya siz ne yapardiniz boyle biriyle, soylese-
nize efendim?

Yalniz ne kurnaz adamd1! Beni dinledi, dinledi, sonra si-
kild1 ve 6fkelenmeye bagladigimu fark edince paltocugunu
da alip tiiydii, sonra koyduysan bulasin! Sabahtan veda edip
cikiyor, aksamlari sarhog geliyordu. Kim ona igki vermis,
paray1 nereden bulmus, giinahi onun boynuna, benim bun-
da hi¢ sugum yok!..
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— Hayir, dedim, Yemelyan Ilyig, bu boyle gitmez! Yeter
igtigin, duydun mu beni yeter! Bir daha boyle korkiitiik sar-
hos gelirsen, merdivenlerde uyursun. Almam igeri!..

Cezay1 duyunca benim Yemelyan bir iki giin dizini kirip
oturdu, ama tglinci giin yine svigti. Bekliyorum bekliyo-
rum, gelmiyor! Itiraf edeyim, bir siire sonra kaygilanmaya,
pismanlk duymaya bagladim. Ne yaptim ona diyordum.
Korkuttum onu. Simdi kim bilir nereye gitmistir zavalli?
Belki de bir daha donmez, Tanrim! Gece karanhg ¢okmiis,
hala gelmemigti. Sabah avluya ¢iktim, bir baktim avluda
uyuyor. Kafasini da basamaga koyup uzanmus. Buz gibi so-
guktan neredeyse kaskati kesilmis.

— Ne yapiyorsun Yemelya! Tanrr’ya siikiir! Nereye kay-
boldun?

— Hani gegen giin bana kizmistiniz ya Astafiy Ivanig,
beni merdivende uyutacagimiza yemin etmigtiniz ya, iste
o yiizden girmeye korktum Astafiy Ivanig, ben de buraya
uzandim...

Ofke ile acima duygular arasinda gidip geliyordum!

— Bana bak Yemelyan, artik kendine daha iyi bir mes-
gale bulmalisin, diyordum, ne bakiyorsun merdivenlere bog
bos!..

— lyi de nasil bir mesgale Astafiy Ivanig?

— Ah zavall sefil (6fkeme tiimiiyle teslim olmugtum!),
git bari terzilik 6gren. Su paltonun haline bak! Delik desik
ettigin yetmiyormus gibi bir de onunla merdivenleri siipiir-
miigsiin. Hi¢ degilse eline igne iplik alip yirtiklarini biraz
kapa da adama benze. Sarhosun tekisin!

Ama ne yapsa begenirsiniz efendim? Eline bir igne alds;
ben dalga ge¢mek igin soylemistim, ama o tirkiip eline igneyi
aldi. Paltocugunu ¢ikardi ve igneyi kumaga batirmaya ¢a-
hist1. Izlemeye koyuldum; malumunuz sulanmis gozleri kan
canagma dénmiistii, elleri de tir tir titriyordu. Igneyi basti-
riyor, bastiriyor ama bir tirlii kumasa batiramiyordu; goz-
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lerini kirpistirmaya bagladi: Derken igne terden islandi, par-
maklarina dolandi, olmuyor! Paltoyu elinden att1 ve bana
bakmaya basladi...

— Aferin Yemelya, ¢ok iyi yaptin! Etrafta insanlar olsa
yerin dibine gecerdim! Ben seni utandirmak, azarlamak igin
sOylemistim... Birak dikisi filan, Tanr1 giinahlarini affetsin!
Otur oyle, artik rezil bir is yapma yeter, merdivenlerde uyu-
yup beni rezil etme!..

— Ne yapabilirim Astafiy Ivanig; ben de kendimi biliyo-
rum, hep sarhogum, higbir ig tutamiyorum!.. Yalnizca sizi,
vel... velinimetimi yok yere 6fkelendiriyorum.

Sonra morarmig dudaklar1 birden titremeye basladi, bir
kiigiikk gozyast damlasi yanaklarina diistii, uzamig sakalla-
rinin arasindan agag siiziiliirken, bir damla daha digtii ve
aniden Yemelyan’in gozyaslar sele dondii... Yiice Tanrim!
Sanki biri kalbime bigak saplamigti.

“Eh, tabii sen duygusal bir insansin, diisiinememigim!
Boyle olacagini kim tahmin ederdi?.. Yok Yemelya, birak-
tim artik seninle ugragmayz; git bir pagavra gibi suriin!..”

Iste boyle efendim, 6ykii daha uzun ashnda! Ama o ka-
dar anlamsiz ki, soziinii etmeye degmez; mesela siz efendim,
gerisini dinlemek igin ti¢ kurug vermezdiniz, ama ben biitiin
bunlarin hi¢ yaganmamasi igin kat kat fazlasim verirdim,
tabii cebimde para olsaydl! Tozluklarim vardi, kahretsin,
guzel, birinci sinif tozluklardi, mavi, ekose; tasradan gelmis
zengin bir toprak sahibi siparig etmigti, ama sonra vazgeg-
ti, dar geliyor diye bana birakti. Degerli egya diye diigiinii-
yordum! Bitpazarinda belki bes ruble eder, olmadi, ben o
tozluklardan Petersburg beyefendilerine yakigir iki pantolon
¢ikarir, kalan pargadan da atlet yapardim. Bizim gibi yok-
sul insanlar igin biliyorsunuz bundan iyisi yok! Ama o sira
Yemelyanaigim zor zamanlar yagiyordu, tziintiiliiydii. Ba-
kiyorum bir giin, iki giin igmiyor, tigiincii giin bile agzina
bir damla icki koymuyor, yiizii iyice diigmiis, tiziintiili, bir
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kosede oturuyor. Ben de goyle diigiindiim: Ya cebinde beg
paran yok dostum, ya da sonunda Tanr’nin yolunu seg-
tin, artik yeter deyip akhinin sesini dinlemeye bagladin. Iste
halimiz boyleydi efendim, ama o giinlerde biiyiik bir golen
vardu. Biitiin gece oradaydim; dondiigiimde, Yemelyan pen-
cerenin yaninda oturmus, korkiitiik sarhog vaziyette bir o
yana bir bu yana sallaniyordu. Hah, dedim, kendine geldin
demek! Nedense sandik ortada duruyordu. Bir de ne gore-
yim! Tozluklar yok!.. Bir oraya kosturuyorum bir buraya:
Buhar olup u¢muglar! Evin altini tistiine getirdim ama yok...
o an yiiregim Oyle bir sikigt1 ki! Hemen ihtiyar kadinin ya-
nina kogtum, 6nce ona bagirdim, onu sugladim; Yemelya’ya
gelince, ger¢i sarhog sarhos oturmast bir ipucuydu, ama akh-
ma bile gelmedi! “Hayir,” dedi benim ihtiyar, “Tanr iyiligini
versin oglum, ne yapayim ben tozlugu, giyip oturacak ha-
lim yok ya. Daha gegende ben de sizin gibi bir delikanh yi-
ziinden etegimi kaybettim. Yani bilmiyorum, ne diyeyim!”
- “Kim vardi burada? Kim geldi?” - “Kimse gelmedi deli-
kanli,” dedi ihtiyar kadin. “Ben hep buradaydim. Yemelyan
Ilyig bir ara disani gikt1, sonra déndii; orada oturuyor! Ona
sor.” — “Yemelya,” dedim, “Benim yepyeni tozluklarimi her-
hangi bir nedenle sen almadin degil mi? Hatirladin mi, su
tagrali zengin adamdan gelmisti?” — “Yok, Astafiy Ivanig,”
dedi, “almadim, yani elimi siirmedim.”

Su ige bak! Yine bagladim aramaya, ara ara yok! Yemelya
da orada oturmus sallanip duruyor. Boyle tam 6niinde otur-
dum efendim, sandigin iizerine ¢émeldim ve birden gozleri-
nin igine bakmaya bagladim... Ah, ah! Gogsimde yiiregim
nasil da yanmiyordu; hatta yiiziim bile kizarmaya baglamigti.
Birden Yemelya da bana bakt.

— Hayir, —dedi,— Astafiy Ivanig, tozluklariniz, yani... Bel-
ki sey saniyorsunuz, yani ben elimi siirmedim..

— E peki nereye kayboldular Yemelyan ilyig?

— Yok, —dedi,~ ben gérmedim.
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— Ne yani Yemelyan llyig, burada olmadiklarina gore,
kendi kendilerine mi kayboldular?

— Belki 6yle olmustur Astafiy Ivanig.

Bunu duyar duymaz kalkip pencereye yiiriidiim, fene-
ri yaktim ve dikigime koyuldum. Alt katimizda oturan bir
memurun yelegini onartyordum. Ama gogsiimde nasil bir
ac, nasil bir agr... Yani biitiin gardirobumu atege atsam bu
kadar kotii olmazdim. Yemelya da bu kadar belanin yiiregi-
me fazla geldigini sanki hissetmigti. Insan kabahatli olunca
efendim, bagina gelecekleri ta uzaktan sezebilir; tipki gokte-
ki kuglarin yaklagan firtinay: sezmesi gibi.

— Biliyor musunuz Astafiy Ivanovig, —diye soze basladi
Yemelyacigim (sesi titriyordu),— bugiin Antip Prohorig, hani
su saglik¢i, daha gegen giin olen faytoncunun karisiyla ev-
lenmis.

O an ona 6yle bir bakmigim ki efendim, dyle 6fkeli bir
bakigt1 ki... Yemelyacigim da anladi. Kalkty, yatagin yani-
na gitti, sonra orada bir yerleri didiklemeye basladi. Uzun
uzun oralar karigtirmasimi bekledim, siirekli mirildaniyor-
du: “Yok igte yok, aksi seytan, ugtu gitti sanki!” Sonunda ne
olacak diye bekledim, bir baktim ki Yemelya ¢omelip yata-
gn altina daliyor. Artik dayanamadim.

— Ne yapiyorsunuz Yemelyan Ilyi¢ 6yle dizlerinizin iize-
rinde, yatagin altina girerek?

— Tozluklar kayboldu ya Astafiy Ivanig. Buralara kag-
mig olmasin.

— Peki sayin bayim (sinirimden ona bay demeye bagla-
mustim), neden liitfedip benim gibi zavalli, basit bir insana
yardim ediyor, dizlerinizin tizerinde bogu bosuna ugrasiyor-
sunuz?

— Neden olacak Astafiy ivanig, dylesine iste... Belki bir
sekilde bulunur, aramak gerek.

— Himm, dinle Yemelyan llyig!

— Ne oldu Astafiy Ivanig?
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— Sakin onlan sen yiiriitmiis olmayasin, boyle hirsiz
gibi, dolandiric1 gibi, burada yedigin ekmek igin boyle tesek-
kiir etmis olmayasin?

Oyle goziimiin 6niinde yerlerde sagma sapan hareketler
yapmast beni nasil ¢ileden gikariyordu anlatamam efen-
dim.

— Hayir efendim... Astafiy Ivanovig...

Yatagin altinda, yiiziisti uzanmig halde kalakalmig-
ti. Uzun siire Gyle yatty; nihayet yatagin altindan ¢ikti. Bir
baktim yiizii kire¢ misali bembeyaz kesilmig. Ayaga kalk-
t1, yamima, pencerenin kenarina oturdu, bir on dakika 6yle
kaldu.

— Hayr, Astafiy Ivanig, —diyerek birden ayaga kalkti,
karsimda kabahatli bir insan sureti gorilyordum.— Hayir As-
tafiy Ivanig, tozluklariniza... dokunmadim bile...

Birden her yami titremeye bagladi, kendini gosterirken
parmagim gogsiine bastiriyordu, sesi de oyle titriyordu ki
efendim, ben bile tirktiim ve pencereye yanagtim.

— Neyse Yemelyan llyig, oyle diyorsaniz 6yle olsun,
affedin, ben igte boyle densiz biriyim, sizi de bosu boguna
suglamis oldum. Birakalim tozluklari, neredeyse nerede;
tozluksuz da 6lmeyiz herhalde. Elimiz kolumuz saglam ¢ok
sukiir, hirsizhiga tenezziil etmeyiz... bagka bir garibandan da
dilenmeyiz, kendi ekmegimizi kazaniriz...

Yemelya beni dinledikten sonra, kargimda bir siire daha
dikildi ve sonunda oturdu. Biitiin gece kimildamadan orada
oturdu, ben kalkip uyumaya giderken Yemelya hala ayni
yerde oturuyordu. Sabah olunca baktim ki altina bir sey
sermeden, yere Gylece uzanmig, yalnizca o paltocugunu al-
mug ustiine; Oyle kirilmugt1 ki, yataga bile gitmemigti. Ama
efendim, o andan itibaren ona olan sevgim tiikendi, hele
ilk giinler ondan nefret eder olmugtum. Sanki, ne bileyim,
herhalde ancak 6z evladim beni soymus olsa boyle derinden
yaralanirdim. Ah Yemelya, Yemelya diye soylenip duruyor-
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dum. Yemelya ise iki hafta uyumaksizin durmadan igti efen-
dim. Yani hepten kendini yitirdi, ickiye vurdu. Sabah ¢iki-
yor, gecenin bir saati geliyordu; iki hafta boyunca agzindan
neredeyse tek bir sozciik isitmedim. Anlagilan ya kederden
iyice perigan olmugtu ya da kendini perisan etmek istiyor-
du. Nihayet bir giin durdu, herhalde elindekini tiiketmigti,
yine pencerenin yanminda oturmaya bagladi. Animsiyorum,
orada ti¢ giin boyunca ses ¢ikarmadan oturdu; sonra bir-
den, onu aglarken gordiim. Hem de nasil aglamak efendim!
Sanki bir hayrat, hig ses ¢tkarmiyor, ama gozlerinden yaglar
bosaliyor. Ne diyeyim efendim, yasini1 bagini almug, hele Ye-
melya gibi yagh bir insanin kederden, tiziintiiden agladigini
gormek agir geldi.

— Neyin var Yemelya? —diye sordum.

Yine her tarafi titriyordu. Hatta zangirdiyordu. O gece-
den beri ilk kez ona bir sey soylemistim.

— Yok bir seyim... Astafiy Ivanig.

— Tanri agkina Yemelya, aldirma artik. Neden oyle bay-
kus gibi oturuyorsun? —Onun igin iziilmeye baglamigtim.

— Ne bileyim Astafiy Ivanig, ne yapayim? Ben de bir is
tutmak istiyorum artik.

— Nasil bir is Yemelyan Ilyig?

— Ne olursa. Belki eskisi gibi bir memuriyet bulurum;
Fedosey Ivanig¢’a gidip ricaci oldum... Size béyle yitk olmam
dogru degil Astafiy Ivanig. Ben Astafiy Ivanig, ne bileyim,
bir memuriyet bulurum, o zaman size hepsini geri 6derim,
benim igin biitiin bu ¢abalarimzin kargihgini veririm.

— Tamam Yemelya, tamam; ne olduysa oldu, gegti artik!
Kapatalim gitsin. Eskisi gibi yasgamaya devam edelim.

— Hayir, Astafiy Ivanig, siz belki, benim seyi... ben sizin
tozluklarimiza dokunmadim...

— Tamam o6yle olsun, Tanri agkina Yemelyancigim!

— Hayir Astafiy Ivanig. Kabahatliyim, artik sizinle ya-
sayamam. O yiizden liitfen beni affedin Astafiy Ivanig.
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— Tann agkina Yemelyan llyig, seni suglayan, kapidan
kovan m1 var, 6yle mi yaptyorum?

— Burada yanimizda yagamam artik anlamsiz Astafiy
Ivanig... Artik ayrilsam iyi olacak...

Gururu ¢ok incinmigti, orada takilip kalmigti. Ben de
ona bakiyordum, gergekten de ayaga kalkti, paltocugunu da
omzuna atti.

— Nereye gidiyorsun boyle Yemelyan Ilyi¢? Aklini bagi-
na devsir: Ne yaparsin, nereye gidersin?

— Hayur, artik elveda Astafiy Ivanig, beni engellemeye
¢aligmayin (bir kez daha aglamaya bagladi); artik gidiyorum
Astafiy Ivanig. Hem artik siz de eskisi gibi degilsiniz.

— Ne demek eskisi gibi degilim? Oyleyim! Sense kiigiik
bir velet gibisin, akilsizlik ediyorsun, kaybolup gideceksin
Yemelyan Ilyic.

— Hayir Astafiy Ivanig, artik digar1 gikarken sandigimz1
kilitliyorsunuz, bense Astafiy Ivanig, bunu her gordiigiimde
aglyorum... Yok, iyisi mi artik beni birakin Astafiy Ivanig,
birlikte yasadigimiz siire boyunca sizi 6tkelendirdigim her
hareketim igin de beni affedin.

Buna ne dersiniz efendim? Adam ¢ikt1 gitti. O giin bo-
yunca bekledim, akgama gelir, dedim, yok! Ertesi giin yok,
ligiincii giin yine yok. Korkmaya baglamigtim, i¢ime bir si-
kint1 diigmiistii; yemeden igmeden kesilmig, uyuyamaz ol-
mugtum. Adam beni savunmasiz birakmigti! Dérdiinci giin
artik aramaya ¢iktim, biitiin meyhanelere baktim, sorus-
turdum ama yok, Yemelyancigim kaybolmugtu! “Acaba o
magrur bagini sefaletten kurtarabildin mi?” diye diigiiniiyor-
dum, “Belki de bir gitin dibinde, korkiitiik sarhog 6liip gittin
ve simdi bir tahta pargasi gibi ¢iiriiyorsun.” Eve dondiigiim-
de olii gibiydim. Ertesi giin yine aramaya ¢iktim. Bir yandan
boyle sapsal bir insanin bagini alip gitmesine nasil izin ver-
dim diye kendime lanet ediyordum! Ama besinci giin (o giin
bayramdi), giin agarirken kapi gicirdadi. Baktim Yemelya
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igeri giriyor: Mosmor kesilmig, sokakta yatmig gibi saglari
kir i¢inde, zayiflamus, bir deri bir kemik kalmis. Paltocugunu
¢ikardi, sandigimin iizerine oturup bana bakmaya bagladi.
Sevinmigtim sevinmesine de, 6te yandan bu kez 6ncekinden
daha agir bir sikinti ruhumu sarmugti. Diigiinsenize efendim,
Oylece gekip gidiyor: Yani ben boyle bir halt yemis olsay-
dim, ciddi s6ylityorum, it gibi geberip giderdim de geri don-
mezdim. Oysa Yemelya donmiistii! Tabii bir insani o halde
gormek zoruma gitmigti. Ben de onu toparlamaya, yumusak
konugmaya, rahatlatmaya ¢alisim. “Eh Yemelyancigim,
dondiigiine sevindim. Biraz daha geg kalsaydin, bugiin ¢ikip
meyhanelerde seni arayacaktim. Bir seyler yedin mi?”

— Yedim Astafiy Ivanig.

— lIyice doydun mu? Bak kardesim, bak diinkii lahana
corbasindan biraz kalmis. Iginde et de vardi, bos degil yani
sogan, ekmek de var. Al ye biraz seni kendine getirir.

Yemegi verdim; ama verir vermez belki de ti¢ giindiir
agzina lokma koymadigini anladim: Oyle bir istahla yeme-
ye bagladi. Demek bana da a¢ kaldigindan dénmiigtii. Ona
baktikga yiiregim daha da eriyordu. Iyisi mi bir kosu mey-
haneye gideyim diye diisiindiim. Sunu kendine getirecek bir
seyler getireyim de artik su konu tamamen kapansin! Hayir
artik sana kargi 6tke duymuyorum Yemelyancik! Sonra ga-
rap getirdim. “Al Yemelyan Ilyi¢,” dedim, “Bunu kutlaya-
lim. Igki istersin degil mi? Iyi gelir.”

Elini uzatti, yani biiyiik bir hevesle uzatti, tam kadehi alir-
ken durakladi, biraz bekledi; bense izliyorum: Neden sonra
kadehi alip elleri titreyerek agzina gotiirdii. Ama hayir, ka-
dehi agzina gotiiriirken birden masanin iizerine biraktu.

— Ne oldu Yemelyancigim?

— Yok bir sey; ben, yani... Astafiy Ivanig.

— Igmeyecek misin?

— Ben Astafiy Ivanig, artik... artik igmeyecegim Astafiy
Ivanig.
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— Nasil yani tamamen mi biraktin yoksa yalnizca bu-
gunlitk mii igmeyeceksin Yemelyancigim?

Bir siire yanit vermedi. Dikkatle izliyordum: Bir dakika
sonra bagini ellerinin arasina aldu.

— Ne oldu Yemelya, hasta misin?

— Oyle iste, pek iyi hissetmiyorum Astafiy Ivanig.

Onu alip yataga gotiirdiim. Gergekten kotii goruniiyor-
du: Bagi agriyordu, atesten titriyordu. Biitiin giin bagucun-
da oturdum, aksamina daha da kotiilesti. Biraz kvasa yag,
sogan, bir par¢a ekmek kattim. “Su paparadan ye, belki
iyi gelir!” dedim. Bagimi iki yana salladi, “Hayir” dedi,
“bugiin yemek yemeyecegim Astafiy Ivanig.” Ben de ¢ay
hazirladim, bizim ihtiyar kadin1 da biraz telaglandirmigtim.
Ama hayir, hicbir seyin faydasi olmadi. Durum kotiydii!
Ugiincii giin doktora gittim. Tanidigim Doktor Kostopra-
vov yakinda oturuyordu. Daha 6nce Bosomyaginlerdey-
ken tamigmigtik, beni tedavi etmigti. Doktor gelip bakti.
“Yok, durumu iyi degil,” dedi. “Ama bana gondermenin
bir yararn olacagini sanmiyorum, yine de istersen ona su
tozdan verebilirsin.” Tozu vermedim, bunun doktorun
bagtan savma bir onerisi oldugunu digiindiim; derken be-
sinci giin geldi gatt1.

Gozumiin ontinde olip gidiyordu efendim. Pencere ke-
narinda oturmus, kucagimda bir isle ugragtyordum. Ihti-
yar kadin da sobay:1 harliyordu. Cit ¢tkmiyordu. Bu siim-
sitk ve uyusuk adam igin yiiregim pargalaniyordu efendim:
Sanki goziimiin oOniinde eriyip giden kendi 6z evladimdi.
Yemelya’nin bana baktigini hissediyordum, sabahtan beri
bir sey soyleyecekti, ama yapamiyor, kendini tutuyordu.
Sonunda ben ona baktim; zavallinin gozlerinden keder ta-
styor, gozlerini benden ayirmiyordu; ona baktigimi goriince
hemen basini ¢evirdi.

— Astafiy Ivanovig!

— Ne var Yemelyancigim?
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— Benim su paltocugu bitpazarina gotiirsen sence iyi
para eder mi Astafiy Ivanig?

— Him, aslinda ne kadar eder bilmiyorum. Belki bir rub-
le verirler Yemelyan ilyic.

Aslhina bakilirsa kimse o paltoya beg para vermez, hatta
boyle yirtik pirtik, sefil goriiniimlii bir seyi satmaya ¢ahigti-
gim igin bir de yiiziime kahkaha atarlardi. Yalmzca bu za-
valli adamin o ahmakga diigiinme zaafini bildigimden, onu
rahatlatmak i¢in boyle soylemigtim.

— Aslinda Astafiy Ivanig ben de ona iig giimiis ruble sa-
yarlar diyordum; eh, yiinden yapilmis. Boyle yin giysi igin
bir ruble az degil mi?

— Bilmiyorum Yemelyan Ilyi¢, ~dedim,- tabii esyan sa-
tacaksan pazarlig1 ii¢ rubleden agman gerekir.

Yemelya bir siire sustu; sonra yeniden seslendi:

— Astafiy Ivanig!

— Ne var Yemelyancigim? —diye sordum.

— Paltocugumu satin, ama o6ldiigiimde beni onunla
gommeyin. Ben boyle de yatarim; az ¢ok ederi var, belki si-
zin iginize yarar.

O anda yiiregim oyle sikigt1 ki efendim, anlatmam miim-
kiin degil. Adamin yiiziine 6liim 6ncesi kederin diigmeye
bagladigini gorityordum. Yeniden sustuk. Bu gekilde biraz
zaman gegti. Sonra yeniden ona baktim: Bana bakiyordu,
ama gozleri benimkilerle bulusunca yine bagini ¢evirdi.

— Biraz su istemez misiniz Yemelyan llyi¢?

— Alirim, Tann sizden razi olsun Astafiy Ivanig.

Ona suyu uzattim. Hepsini igti.

— Size minnettarim Astafiy Ivanig, —dedi.

— Bagka bir ey ister misin Yemelyancigim?

— Hayir Astafiy Ivanig, baska bir sey istemez; ama as-
linda ben...

— Ne oldu?

— Onlari...
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— Neyi Yemelyancigim?

— O tozluklari igte... aslinda onlar1 ben almigtim... As-
tafiy Ivanig...

— Tann seni affeder Yemelyancigim, —dedim,- seni za-
vally, talihsiz insan! Huzur i¢inde uyu...

Artik yiiregim dayanmiyordu efendim, gozlerimden yas-
lar bosandi; hemen bagimi gevirdim.

— Astafiy Ivanig...

Yemelya bana bir ey soylemek istiyordu; yataginda dog-
ruldu, dudaklarim kimildatti... Birden kipkirmuzi kesildi,
bana bakti... Sonra birden yiizii soldu, soldu, kendini yataga
birakty; kafasi arkaya diigtii, o anda solugunu verdi ve ruhu-
nu Tanrr’ya teslim etti.
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Ayni ¢ati altinda, aymi dairede ve aym dordiinci katta
iki meslektas yasardi: Arkadiy Ivanovig Nefedevig ile Vasya
Sumkov... Kugkusuz bu satirlarin yazari, neden kahraman-
lardan birini tam adiyla, 6biiriiniiyse dostlarinin kullandi-
g1 kisa haliyle verdigini, boyle bir ifadenin mesela sululuk,
hatta bir par¢a da miinasebetsizlik addedilmemesi igin bile
olsa okuyucuya agiklama zorunlulugu duyuyor. Ama bunun
i¢in her gseyden 6nce kahramanlarin mevkilerini, yaglarini,
unvanlarini, kademelerini, nihayet kigiliklerini anlatmak ge-
rekiyor; bunlari anlatarak baslayan pek ¢ok yazar bulunu-
yorsa da, bu nagizane 6ykiiniin yazari, sirf digerlerine ben-
zememek i¢in (ya da bazilarinin diyebilecegi tizere, sinirsiz
bir kibirle yogruldugundan) dogrudan olaylarin kendisiyle
baglamaya karar vermistir. Dolayisiyla bu girisi de boyle bi-
tirerek 6ykiiye baghyor.

Yeni yilin arifesinde, aksam saat altida Sumkov evine don-
dii. O sirada yatakta uzanmus olan Arkadiy Ivanovig uyandi
ve uykulu gozleriyle ona bakti. Dostu, kargisinda en giizel
fraki ve tertemiz bir gomlek gogusligiiyle duruyordu. Tabii
buna sagirmigti. “Boyle giyinmis nereye gidiyor bu Vasya? Us-
telik daha evde yemek de yememisg!” Sumkov o sirada kandili
yakti, Arkadiy Ivanovig dostunun onu giiya kazara uyandir-
maya hazirlandigimi hemen anladi. Gergekten de Vasya iki
kez oksiirdii, odada iki kere volta atti, sonunda gergekten de
kazara, doldurmaya bagladig1 ocagin borusunu elinden kagi-
np diisiirdii. Arkadiy Ivanovig, kendi kendine giildii.
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— Vasya kes artik numaray1! —dedi.

— Sen uyumuyor musun Arkasga?

— Aslinda ben de emin degilim; sanirim uyumuyorum.

— Ah Arkaga! Merhaba dostum! Kardegim benim! Kar-
desim!.. Sana ne sOyleyecegimi asla bilemezsin!

— Gergekten de bilmiyorum; yaklagsana yamima.

Vasya bunu beklermis gibi hemen yanagti, ama Arkadiy
Ivanovig’in o kurnaz hareketini hig beklemiyordu tabii. Arka-
diy gevik bir hamleyle Vasya’nin elini kapti, kolunu biikerek
onu altina aldi ve kurbanim “bogmaya” basladi; anlagilan
bu durum Arkadiy ivanovig’e biiyiik bir keyif veriyordu.

— Yakaladim! —diye bagirdi.- Yakaladim!

— Arkasa, Arkagsa, ne yapiyorsun? Birak, Tanr askina
birak, frakim burugacak!..

— Burugursa burugsun; fraki ne yapacaksin? Neden bu
kadar safsin, hemen kendini kargindakine teslim ediyorsun?
Konus, neredeydin, yemegi nerede yedin?

— Arkaga, Tanri agkina birak!

— Nerede yedin?

— Ben de onu anlatacaktim zaten!

— Anlat o0 zaman.

— Beni birak once.

— Yok oyle, anlatana kadar birakmam!

— Arkaga, Arkaga! Boyle olmaz ki, hi¢ anlamiyorsun,
imkansiz! —diye bagirdi gelimsiz Vasya, bir yandan da dostu-
nun giiglii kollarindan kurtulmaya ¢abaliyordu.— Bu bagka
konulardan!..

— Nasil konulardan?..

— Bu haldeyken konusgursan biitiin ciddiyeti kaybolacak
konulardan; boyle olacak is degil; yoksa giiliing gelir ki, gii-
liing higbir sey yok, aksine ¢ok ciddi.

— Suna da bak, ciddiymis! Zaten beni gildiirecekse an-
lat, ciddi konu falan istemiyorum; yoksa dostluk nerede kal-
d1 ha? Soyle bana, sen nasil dostsun? Ha?
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— Arkaga, hey Tanrim, olmaz!

— Seni dinlemiyorum...

— Tamam Arkaga! —diye soze bagladi Vasya, yatak bo-
yunca uzanmug, agzindan ¢ikacaklara elinden geldigince cid-
diyet kazandirmaya ¢abaliyordu.— Arkasa! Liitfen diyorum,;
yalnizca...

— Soyle, ne!..

— Ben nigsanlandim!

Arkadiy Ivanovi¢ 6nce donakaldi, sonra tek s6z etmeden
Vasya’yi bir ¢ocuk gibi kollarina aldi —gergi Vasya hig de kii-
itk sayilmazdi, ama epey uzun ve biraz da zayifti- ve onu
uyutmak ister gibi nazik¢e odanin bir kogesinden 6biiriine
tasidu.

— Simdi seni kundaklayacagim damat bey, —dedi ama
Vasya’nin kollarinda hi¢ kimildamadan, tek bir sozciik bile
etmeden durdugunu goriince sakada ileri gittigini fark edip
kendini toparladi, sonra onu odanin ortasinda kucagindan
indirip yanaklarina samimi, dostga iki 6pticiikk kondurdu.

— Kizmadin ya Vasya?

— Bak Arkaga...

— Haydi ama yeni y1l hatirina.

— Tamam 6nemli degil, ama neden bu kadar ¢ilginca,
serseri gibi davranmiyorsun? Kag kez soyledim: Arkasa, Tanri
askina kaba saba hareketler yapma, liitfen yapma!

— Peki, ama kizmadin degil mi?

— Hayir kizmadim; ne zaman birine kizdim ki zaten!
Ama canimu yakiyorsun, anliyor musun beni!

— Canini m1 yakiyorum? Nasil?

— Sana dostga gelmigim, biitiin i¢tenligimle biitiin ruhu-
mu agmak, mutlulugumu anlatmak istiyorum...

— Hangi mutluluk? Konugsana sen de?..

— Evleniyorum diyorum! —diye yanitladi Vasya 6fkeyle,
ciinkii gercekten de ¢ileden ¢ikmak tizereydi.

— Sen! Sen mi evleniyorsun? Gergekten mi? —Arkaga avaz
avaz baginyordu.— Hayir, hayir... bu da nesi? Hem boyle di-
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yor hem de gozlerinden yaglar bogaliyor!.. Vasya, Vasyaci-
gim, yavrum benim yapma! Dogru mu soyliiyorsun? —Arka-
diy Ivanovig yine Vasya’min iizerine atilip onu kucakladi.

— Iste simdi anladin mu biitiin bunlarin nereden ¢ikti-
gin1? —dedi Vasya.— Tamam sen iyi yiirekli bir adamsin,
dostumsun, biliyorum. Sana 6yle bir mutlulukla, sevingten
i¢im igime sigmaz halde geliyorum, ama yiiregimdeki biitiin
o coskuyu, heyecani sana yatagin iizerinde bogusurken ag-
mak zorunda kaliyorum, degerini yitiriyor... Goriiyorsun ya
Arkaga, —diye devam etti Vasya yarim agjzla giilimseyerek —
guliing bir seymis gibi oldu: Yani bir anlamda benim bagima
gelen bir durum degil sanki anlattigim. Bunun boyle lagka-
lagmasina izin vermem... Bak gimdi bana adim soracaksin
degil mi? Yemin ederim, beni suracikta 6ldiirecek olsan ag-
zim1 agmam.

— Ama 0Oylece susuyordun Vasya, daha 6nce soylesey-
din, sakalagmaya baslamazdim! —diye bagirdi Arkadiy Iva-
novig sesinde samimi bir tiziintiiyle.

— Peki yeter, yeter! Tamam, Oyle olsun... Ama biitiin
bunlarin nedenini biliyorsun, hepsi benim su iyi yiregim
yuziinden. Sana istedigimi, mutluluklarimi, memnuniye-
timi soyleyememek, yasadigim giizellikleri anlatamamak,
seninle medeni insanlar gibi etraflica konugamamak canimi
sikt1 igte... Dogrusu Arkasa, seni o kadar seviyorum ki, sen
olmasan sanirim evlenemezdim, hatta su diinyada var ola-
mazdim!

Beklenmedik bigimde duygusallasan Arkadiy ivanovig,
Vasya’yi dinlerken hem giiliip hem agliyordu. Vasya da oy-
leydi. Sonra tekrar kucaklasip olanlari unuttular.

— Nasil oldu, nasil oldu? Haydi anlat Vasya. Kusuruma
bakma kardesim, saskina dondiim, tam anlamiyla saskina
déndiim; yemin ederim tepeme bir yildinm dismiis gibi!
Yok kardegim, hepsini uyduruyorsun degil mi, yemin ederim
uydurdun, yalan séyledin! —~Arkadiy Ivanovi¢ baginyor, bir
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yandan da Vasya’nin yiiziine igtenlikle, soran gozlerle baki-
yordu, ama Vasya’nin yuiziinde en kisa zamanda evlenme ni-
yetini apagik goriince kendini yatagin tizerine atti, sevingten
tepinmeye bagladi; duvarlar sarsihyordu.

— Vasya otur yanima! —diye bagirdi sonunda yataga
otururken.

— lIste Syle kardesim, gercekten nereden, nasil baglaya-
cagimu bilmiyorum! Ikisi de birbirlerine mutlulugun verdigi
heyecanla bakiyordu.

— Kim bu kadin Vasya?

Vasya, mutlulukla kisilmig bir sesle,

— Artemyevler’in kizi... —diye fisildad1.

— Yok canim?

— Evet ya, birka¢ kez bunu sana ¢itlatmaya ¢ahigtim,
sonra caydim, sen de bir gey fark etmedin. Ah Arkagsa, sen-
den gizlemek igin neler ¢ektim; konugmaya da korkuyor-
dum, korkuyordum! Zamanla geger diye bekledim, ama
agik oldum iste Arkasa! Tanrim, Tanrim! Goriiyor musun
isi, —Vasya anlatirken heyecandan siirekli durakliyordu,-
bir damat adaylar1 vard, bir yil kadar 6nce birden onu bas-
ka bir yere atadilar; adami da taniyordum, hakkini vermek
gerek, diizgiin biriydi! Derken yazmaz olmus, kayiplara ka-
rigmig. Bekliyorlar, bekliyorlar bu da ne demek diye... Der-
ken adam dort ay once evlenmig olarak birden ¢ikagelmig
de kapilarindan bir ugramamig. Ne kabalik! Ne kiistahlik!
Kimse de aileye destek olmamis. Kizlar1 aghyor da aghyor
zavallicik, ben de onu seviyordum... Yani eskiden beri, hep
agitktim ona! Kizi teselli etmeye bagladim, birlikte gezdik,
dolastik... Derken biitiin bunlar nasil oldu gergekten bilmi-
yorum, ama o da bana asik oldu; bir hafta 6nce dayanama-
dim, higkiriklarla aglamaya bagladim ve ona her seyi soy-
ledim —yani, onu scvdigimi- tck sozciik, o kadar!.. “Ben de
sizi sevmeye hazirim Vasiliy Petrovig, ben zavalli bir kizim,
benimle alay etmeyin; kimseyi sevmeye cesaretim yok.” Ya
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kardegim, anliyor musun ha, anliyor musun?.. Oracikta
sozlendik, ama beni aldi bir disiince: Anneye nasil soyle-
yecegiz? O da, “Zor, biraz bekleyin, kadin hala korkuyor,
beni size vermeyebilir,” dedi ve aglamaya bagladi. Ben de
kiza higbir sey soylemeden bugiin ihtiyar kadinin kapisini
¢aldim. Lizanka kadinin karsisinda el penge divan duruyor,
ben de Oyle... Kadinsa bizi kutsaywverdi! Arkaga, Arkasa!
Canim benim! Hep birlikte yasayacagiz! Hayir! Bu yiizden
senden ayrilmam.

— Vasya sana hayretle bakiyorum, inanamiyorum, ye-
min ederim sana inanamiyorum. Aslinda, bana 6yle geliyor
ki... Baksana, nasil oldu da evlenmeye kalktin sen?.. Benim
nasil haberim olmadi ha? Aslinda Vasya, sana bir gey itiraf
edeyim kardegim, aslinda ben de evlenmeyi diigiiniiyordum;
ama simdi sen evlendin ya fark etmez! Mutluluklar karde-
sim, mutluluklar!

— Kardegim, simdi yiiregim pir pi, ruhum kug gibi ha-
fif... —dedi Vasya ve ayaga kalkip odada dolagmaya basladi.-
Oyle degil mi, dyle degil mi? Sen de ayni seyi hissetmiyor
musun? Tabii ki kit kanaat yasayacagiz, ama mesut olacagiz;
yani bir masal olmayacak tabii; bizim mutlulugumuz kitap-
lardakine benzemeyecek: Biz gergekten mutlu olacagiz!..

— Vasya, Vasya, dinle!

— Ne oldu? - diye sordu Vasya, Arkadiy Ivanovi¢’in
ontinde durarak.

— Kafama bir gey takildi; aslinda bunu sana s6ylemek-
ten de nedense korkuyorum!.. Beni affet, ama su siiphemi
de gider liitfen: Nasil yagayacaksin? Yani biliyorsun, evlen-
menden miithig sevingliyim, i¢im igime sigmiyor, kendimi
tutamiyorum, ama nasil yagayacaksin ha?

— Ah, Tanrim, Tanrim! Ne adamsin Arkasa! —dedi Vas-
ya, Nefedevig’e derin bir sagkinlikla bakiyordu.— Hakikaten
nasll birisin sen? Yagh kadin bile ona her seyi bir bir agikladi-
gimda iki dakika tereddiit etmedi. Sen asil sor bakalim onlar
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nasil yastyor? Ugii, yilda bes yiiz rubleyle geginiyorlar: Mii-
teveffadan ellerinde kalan bir emekli maasi. Liza, kardesi,
bir de yagh kadin var; gocugun okul masrafini da o paradan
odiyorlar... igste boyle yagiyorlar! Burada sadece sen ve ben
kapitalistiz! Diigiin, sansim yaver giderse, benim elime yilda
yedi yuz gegebiliyor.

— Bak Vasya; bagigla ama ne yapayim ben boyleyim.
Tek kaygim daha sonra hayal kirikligi olmamasi. Yedi yiiz
nereden ¢ikti? Yalnizca g yiiz...

— Ug yiiz mii?.. Yuliyan Mastakovig de var! Onu unu-
tuyor musun?

— Yuliyan Mastakovig! Evet, ama o mesele heniiz kesin
degil kardesim; her bir rublesine dostun kadar giivenebile-
cegin, cebinde bilebilecegin bir ii¢ yiiz ruble degil yani. Yu-
liyan Mastakovig tabii biiyiik bir adam, ona itimadim var,
ne kadar makami bizden yukarilardaysa da onu anliyorum;
hem Tann biliyor, onu severim ¢iinkii o da seni sever ve hig¢
zorunda olmadig: halde, isi dogrudan bir memuruna vere-
bilecekken sana yaptirip para 6der. Ama kabul etmelisin ki
Vasya... Hem bak su da var: Laf olsun diye soylemiyorum,
Petersburg’da senin gibi bir yazman bulunmaz, bunu kabul
ederim, —Nefedevig sozlerini bitirirken heyecani artiyordu,-
ama Tanri korusun ya an gelir de senden hognut olmazsa, ne
bileyim, istedigi gibi yapamazsin, an gelir igleri kesilir, bag-
kasini ige alir, bunlar goriilmemis geyler degil ya! Yuliyan
Mastakovig bugiin var yarin yok Vasya...

— Arkagsa yavas, bak gsimdi tavan bagimiza ¢okecek...

— Peki tamam, tamam, duruyorum...

— Bak beni dinle, kulagini iyi ag. Mastakovi¢’in beni
birakacagini digiinebiliyor musun gergekten... Dur, sen yal-
nizca dinle, iyi dinle. Bir kere biitiin iglerimi giinii giiniine
yapiyorum; o da Oyle iyi bir insan ki Arkaga, bugiin bana elli
gimiis ruble verdi!

— Ne diyorsun Vasya? Ikramiye mi verdi sana?
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— Hem de ne ikramiye! Kendi cebinden ¢ikarip saydi
oniime. Kardesim beg aydir para almiyorsun dedi, istersen
al bunu, tesekkiirler dedi, tesekkiir ediyorum, senden ¢ok
memnunum dedi! Tanri biliyor! Bana hayrina ¢aligmiyorsun
ki dedi... gergekten! Tam boyle konugtu. Goziimden yaglar
stiziildii Arkasa. Yiice Tanrim!

— Baksana Vasya, o kagitlari cogaltmay: bitirdin mi?

— Hayir, daha bitirmedim.

— Vas...yacigim! Canim! Peki ne yaptin onca zaman?

— Onemli degil Arkasa, daha iki giiniim var, hallede-
rim...

— Nasil olur da yazmazsin?

— Peki, peki! Sen bana oyle dehsetle bakinca igim pa-
ramparga oluyor, yiiregim sanciyor! Ne olmug yani? Beni
hep boyle mahvediyorsun! Adam hep “Aaa!” diye bagir-
yor!!! Oysa otur bir diigiin; ne olacak yani? Tamam bitiri-
rim, yemin ederim bitiririm!..

— Ya bitiremezsen? —diye bagirdi Arkadiy yerinden si¢-
rayarak.— Adam sana bugiin ikramiye vermis! Sen de evleni-
yorsun ah, ah, ah!

— Sakin ol, sakin ol, —diye bagirdi Sumkov,- bak hemen
oturuyorum, simdi oturuyorum, yeter artik!

— Bunu nasil ihmal edersin Vasyacigim?

— Ah Arkasa! Peki nasil oturacaktim bagina? Miimkiin
miiydii? Daha isteyken bile zar zor yerimde duruyordum, yii-
regim sikistyordu... Neyse simdi biitiin gece oturacagim, gece
gundiiz oturup, hatta 6biir giin de ¢aligip bitirecegim igi!

— Cok var mi?

— Rahatsiz etme, Tanri agskina rahatsiz etme, sus simdi.

Arkadiy Ivanovig ayaklarinin ucuna basarak yataga gi-
dip oturdu, sonra birden kalkmak istedi, ama bir kez daha
oturmak zorunda kaldi igini kaplayan huzursuzluktan
oturamasa da, Vasya’yi rahatsiz edebilecegi aklina gelmig-
ti. Goriintige bakilirsa evlilik haberi onu altiist etmig ve ilk

158



Yufka Yiirekli

heyecani heniiz dinmemisti. Sumkov’a bakti, beriki de ona
bakiyordu; Sumkov giiliimsedi, parmagini tehditkar bigim-
de salladi, sonra korkutmak ister gibi kaglarini ¢att1 ve (bu
hareket biitiin giiciiniin kaynagi, bagarisinin sirriymig gibi)
oniindeki kagitlara gomiildii.

Anlagilan o da heyecandan yerinde duramiyordu; kale-
mini degistirip duruyor, sandalyede bir asag bir yukari kayi-
yor, sag1 solu kurcaliyor, derken yine yazmaya koyuluyorsa
da eli titriyor, hareket etmeyi reddediyordu.

— Arkasa onlara senden de s6z ettim, —dedi aniden yiik-
sek sesle, yeni animsamug gibi.

— Opyle mi? —diye bagirdi Arkadiy— Ben de sana onu
soracaktim, neyse!

— Neyse! Ah, sonra her seyi anlatinnm! Al iste, Tanrim ka-
bahat bende, tiimiiyle unutmugum, dort sayfa yazana dek tek
laf etmeyecektim, ama igte seni ve onlari animsadim. Bak kar-
desim yazamiyorum igte: Hep siz aklima geliyorsunuz...

Vasya giilimsedi. Bir sessizlik oldu.

— Of! Ne berbat bir kalem! —diye soylendi Sumkov, of-
keyle kalemi masaya atti. Bagka birini ald:.

— Vasya! Baksana tek bir sey soracagim...

— Tamam! Cabuk, ama bu son olsun.

— Daha ¢ok var ms?

— Ah kardegim!.. -Vasya, sanki yeryiiziinde bu sorudan
daha korkung ve daha o6ldiiriicii bir sey yokmusgasina irkil-
migti.— Var, hem de ¢ok var!

— Baksana, aklima bir fikir geldi...

— Neymig?

— Neyse yok bir gey, sen yazmana bak...

— Ne var? Neymis o?

— Saat yedi oldu Vasyacigim!

Bu sozden sonra Nefedevi¢ giiliimsedi ve Vasya’ya kur-
nazca goz kirpti, ama Vasya’nin bunun neye igaret ettigini
kestiremediginden biraz ¢ekindi.
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— Ne oldu? —dedi Vasya, yazmay: tiimden birakmus,
gozlerini onunkilere dikmis, hatta meraktan yiiziiniin rengi
atmugtl,

— Bak ne diyecegim?

— Tann agkina, ne var?

— Biliyor musun, agiri heyecanlisin, fazla ¢alisamaya-
caksin... Dur, dur, dur, anladim artik. Dinle simdi, —diye ko-
nuya girdi Nefedevig negeyle yataktan sigrayarak, Vasya’nin
verecegi yamit1 agzina tikamug, her tirlii itiraz1 var giiciiyle
engellemisti— Her seyden once sakinlesmek, ruhunu biraz
hazirlamak gerek degil mi?

— Arkasa! Arkaga! —diye bagirdi Vasya sandalyeden hiz-
la kalkarak.- Biitiin gece oturur ¢aligirim, Tanr sahidimdir,
biitiin gece!

— Peki, tabii! Sabaha kadar uyumazsin...

— Uyumam, kesinlikle uyumam...

— Yok, olmaz, olmaz, elbette uyuyacaksin, saat begte
uyu. Sekizde seni kaldiririm. Yarin bayram; oturur biitiin giin
yazar gizersin... Sonra aksam da... Hala ¢ok ig var mi?..

— Iste bunlar!

Vasya heyecan ve umutla titreyerek defterin sayfalarimi
gosteriyordu.

— Igte!..

— Bak kardegim, pek fazla kalmamas...

— Sevgili dostum, aslinda biraz daha var, —dedi Vasya,
sabirsizlikla Nefedevi¢’e bakiyordu, sanki o aksamlik bira-
kip birakmamasi igin karar mercii oydu.

— Ne kadar?

— Iki... sayfacik...

— O da bir gey mi! Dinle bak! Biz bunu bitiririz, Tanr’nin
izniyle bitiririz yahu!

— Arkaga!

— Vasya! Dinle! Yeni yil arifesindeyiz, herkes ailesinin
yanina doniiyor, bir tek ikimiz yuvasiziz, kimsesiziz!.. Ah
Vasyacik!
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Nefedevig Vasya’ya sarildi ve aslan pengesi gibi kollariyla
onu iyice siktL...

— Arkadiy, anlagildi, tamam!

— Vasya, sanabir gey soylemek istiyorum. Ah benim hep
eli ayagi dolagan Vasyacigim! Dinle! Dinle!.. Ben...

Arkadiy bir an agz1 agik kalakaldy, giinkii sevingten ko-
nugamiyordu. Vasya onu omuzlarindan tuttu, gozlerinin
icine bakti, onun yerine konugmak istiyormuggasina dudak-
larin1 kipirdatti.

— Eh, —diyebildi sonunda.— Bugiin beni onlarla tanigtir
bakalim!

— Arkadiy! Haydi onlara ¢ay igmeye gidelim! Bak ne
diyecegim? Hatta yeni yila kadar oturmayiz, erkenden ¢ika-
riz! —diye bagirdi Vasya igten bir heyecanla.

— Yani iki saat. Ne daha az, ne fazla!..

— Tamam, sonra ben isi bitirinceye kadar onu gérmek
yok!

— Vasyaagim!..

— Arkadiy!

Ug dakikada Arkadiy bastan asag1 giyinmisti. Vasya ise
yalnizca biraz ustiinii bagini diizeltti, zaten igine 6yle bir te-
lagla oturmustu ki, pantolonunu bile ¢ikarmamugt.

Apar topar disan giktilar, ikisi de birbirinden negeliydi.
Yol Petersburg tarafindan Kolomna’ya uzaniyordu. Arkadiy
Ivanovig coskulu, enerjik, olgiilii adimlarla yiiriiyor, sirf bu
yiirityuigiiyle bile, mutlulugu her an daha da artan Vasya’ya
boyle bir talih kusu konmasindan ne denli seving duydugu-
nu ele veriyordu. Vasya ise sik adimlarla, neredeyse kosarak
yuriiyor, ama magrur durugunu zerre bozmuyordu. Tersine,
Arkadiy Ivanovig daha 6nce onu hig boyle basi dik gérme-
migti. Hatta o dakika ona olan saygisinin biraz daha arttig
bile soylenebilir; Vasya’nin okuyucunun heniiz bilmedigi, o
belirgin bedensel rahatsizligi (Vasya’nin bedeni biraz ¢arpik-
t1) oldum olas1 Arkadiy’in gonliinde bir merhamet ve acima
duygusu uyandirmigti, ama simdi dostuna karg1 besledigi ve
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Vasya’nin da kugkusuz her bakimdan hak ettigi o derin sef-
kat daha da pekismisti. Hatta Arkadiy Ivanovi¢ mutluluk-
tan aglayacak gibi oldu, ama kendini tutmayi bagard.

Vasya’nin Voznesenskiy’e yoneldigini goriince:

— Nereye Vasya, nereye? Buradan yol daha kestirme!
—diye bagird:.

— Sus Arkaga, sus...

— Ama gergekten buradan daha yakin Vasya.

— Arkaga bak ne diyecegim! —diye soze girdi Vasya mut-
luluktan giderek kisilan bir sesle.— Lizanka’ya kiigiik bir ar-
magan almak istiyorum...

— Nasil bir gey?

— Dostum, surada hemen kogsede Madam Leroux’nun
muhtesem bir diikkkani var!

— E iyi!

— Bone canim, bir bone; bugiin ¢ok hos, zarif bir bone
gordiim; sordum, Manon Lescaut tarzi dediler, ne tuhaf!
Boyle kiraz rengi kurdeleleri var, eger pahal degilse... Arka-
sa, pahali olsa bile!..

— Bence sen biitiin sairlerden yiicesin Vasya! Haydi gi-
delim!.. Kosturmaya basladilar, iki dakika sonra ditkkanin
kapisindan girmiglerdi. Kara gozleri, bukleli saglariyla bir
Fransiz kadin onlari kargiladi; kadin miigterilerini goriir gor-
mez onlar kadar neseli ve mutlu bir edaya biiriindii, hatta
onlardan bile negeli goriiniiyordu. Vasya heyecandan her an
Madam Leroux’yu piiciiklere bogabilirdi...

— Arkaga! —dedi kisik bir sesle; magazanin devasa ma-
sas1 tizerindeki tahta desteklerde duran g6z kamagtirici, gos-
terigli nesnelere goz gezdiriyordu— Muhtegem! Su nasil? Ya
su? Mesela sunu goriiyor musun, ne seker! —diye fisildadi
Vasya en ugta, sevimli bir boneyi gostererek; ama almak is-
tedigini soyledigi bone bu degildi, ¢iinkii uzaktaki, ta en ugta
duran baska, gosterigli, adina yarasir bir boneye gozlerini
dikmisti. Boneye bakigin1 goren, sanki her an biri onu alip
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kagacak, ya da bone Vasya’ya varmamak i¢in kanatlanip
ugacak sanabilirdi.

— Iste, -dedi Arkadiy Ivanovig bir boneyi gostererek,—
bence en iyisi bu.

Vasya, yiireginden gelen sevecenligi elden birakmadan,
alayci bicimde yamitlad::

— Arkaga iste bu bir ilerleme; artik gergekten zevkine
saygl duymaya baglyorum; gosterdigin bone biiyiileyici,
ama gel bir de suna bak!

— Nereye dostum, daha iyisi mi var?

— Suna bir baksana!

— Bu mu? —dedi Arkadiy kugkuyla. Ama Vasya kendi-
ni daha fazla tutamayip bir hamleyle boneyi tezgahtan aldi,
bone uzun bekleyigten sonra boyle iyi bir miisteriye varacagi
i¢in sevinmig gibi aniden havalanip kurdelelerini, puskiille-
rini ve iglemelerini savurarak ugup gelmisti; o anda Arkadiy
Ivanovi¢’in giiglii gogsiinden beklenmedik bir cosku narasi
yiikseldi. Biitiin o tartisma gotiirmez sayginhgin, tercih ve
zevklerinde her zamanki ustiinligiinii bozmadan olanlar
izleyen ve sirf miisamahasindan agzini agmayan Madam
Leroux bile Vasya’y1 onaylayan bir giilimsemeyle 6diillen-
diriyordu; boylelikle her seyi bakisiyla, bir jestle ve o giiliigle,
bir defada soyleyip bitirmis oldu: Evet! Dogru bildiniz ve sizi
bekleyen mutlulugu hak ettiniz.

— Nasil da bir kogede bana cilve yapiyordu! —diye bagir-
d1 Vasya sevimli boneye olan biitiin sevgisini disa vurarak.—
Bilerek oraya saklanmigti hinzir, canim benim!

Ve Vasya boneye bir 6piiciik kondurdu; yani aslinda bo-
neye degil de onu gevreleyen havaya, ¢iinkii elindeki miicev-
here dokunmaya bile korkuyordu.

— Iste hakiki bir kiymet ve erdem kendini bdyle saklar,
—diye ekledi Arkadiy heyecanla, ortama mizah katmak igin
ciimleyi sabah okudugu bir hiciv dergisinden se¢misti.— Ee
Vasya, ne diyorsun?
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— Yaga Arkaga! Bugiin pek sakacisin, kadinlarin arala-
rinda dedikleri gibi fureur’ yapacaksin, simdiden soyliiyo-
rum sana. Madam Leroux, Madam Leroux!..

— Ne arzu etmistiniz?

— Sevgili Madam Leroux!..

Madam Leroux bir an Arkadiy Ivanovig’e bakti ve hos-
goriiyle tebessiim etti.

— Su an size nasil hayranlik duyuyorum bilemezsiniz...
Izin verin sizi 6peyim... -Vasya diikkan sahibini 6ptii.

Kugkusuz, boyle bir laubalilige kendini kaptirmamak
i¢in olanca agirbagliig seferber etmek gerekirdi. Ama sizi
temin ederim ki, Vasya’nin heyecam kargisinda Madam
Leroux’nun gosterdigi gibi dogal, yapmaciksiz bir 6lgiiliilitk
ve litufkarhiga sahip olmak da elzemdi. Madam Leroux onu
hog goriiyordu, iistelik 6yle bir durumda ne denli akli bagin-
da, nasil da zarifti! Hem Vasya’ya nasil kizilabilirdi ki?

— Madam Leroux, bu ne kadar?

Satic1 toparlanarak yeniden giliimsedi:

— Bes giimiis ruble, —diye yanitladi.

Arkadiy Ivanovig de kendi tercihini isaret ederek,

— Peki su Madam Leroux? —dedi.

— O sekiz giimiis ruble.

— Bir dakika! Bir dakika! Siz ne dersiniz Madam Lero-
ux, peki hangisi daha iyi, daha zarif, daha sevimli, hangisi
size daha ¢ok yakigir?

— Bu daha gosterisli, ama sizinki, c’est plus coquet.™

— Tamam 6yleyse bunu aliyoruz!

Madam Leroux ince mi ince bir kigit alip boneyi sardi;
bonenin sarildig1 kagit, diiz halinden hafif goriinityordu sim-
di. Vasya biitiin siireci neredeyse soluksuz, piirdikkat izledi,
Madam Leroux’ya bir reveransla son derece nazik bir geyler
daha soyleyerek ditkkindan gikti.

Esip kavurma. (Fr.)
« Daha igveli. (Fr.)
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— Ben tam bir sefa adamiyim Arkaga! Sefa siirmek igin
dogmusum! —diye bagirdy; belli belirsiz, ufak, gergin kah-
kahalar atiyor, bir yandan da gelip gegenlerden kendini
sakiniyordu, Oyle ya elindeki paha bigilmez boneye pekala
carpabilirlerdi!

Bir dakika sonra,

— Dinle Arkadiy, dinle bak! —diye yeniden baslads; sesin-
de bir zafer havasi, cosku dolu bir tin1 vardi.— Arkadiy 6yle
mutluyum, 6yle mutluyum ki!..

— Vasenka! Ben de ¢ok mutluyum, canim dostum!

— Yok Arkasa, yok, bana olan sevginin sinir1 yok biliyo-
rum, ama su anda hissettiklerimin yiizde birini bile anlaya-
mazsin. Yiiregim dolup tagiyor Arkaga! Ben bu mutlulugu
hak etmiyorum! Farkindayim, bunu hissediyorum. Peki ne-
den ben? -boguk higkiriklarla dolu bir sesle konuguyordu.—
Ne yaptim da bu mutluluk bana nasip oldu? Soyle bana!
Etrafina bir baksana, onca insan, onca gozyagi, onca aci,
bir soluk bile alamadan kogugturmayla gegip giden onca ya-
sam! Oysa ben! Boyle bir kadinin agkina layik olmugum...
Simdi sen de onu kendi gozlerinle goriirsiin, o soylu yiiregi
kendin degerlendirirsin. Asag, hakir goriilen bir tabakanin
¢ocuguydum, oysa simdi iyi dereceli bir memurum, kendi
hayatimi kazaniyorum, maagim var. Bedenim ¢arpik dog-
mugsum, biraz egri bugriiyim. Ama bak bu kadin beni bu
halimle sevdi. Bugiin Yuliyan Mastakovig de bana karsi son
derece saygili, oyle dikkatli, 6yle nazikti ki, uistelik benim-
le pek nadiren konusur, yanima yaklagti, “Ee Vasya (Tanri
sahidim, bana Vasya dedi), tatilde dlem yapacak musin ba-
kalim?” dedi (bir yandan da giilimsiiyordu). “Aslinda ya-
pacak iglerim var ekselanslari,” dedim, ama sonra cesaretimi
toplayip, “Yine de belki eglenirim ekselans,” dedim, yemin
ederim tam olarak boyle dedim. O da bana o paray: verdi,
bir iki laf daha etti. Kardesim yemin ederim aglamaya bas-
ladim, gozlerimden yaglar bosaldi, o da bana kalirsa biraz
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hislendi, omzuma vurdu, “Boyle ol Vasya, su an nasil hisse-
diyorsan her zaman boyle hisset...” dedi.

Vasya’nin sesi bir an kesildi. Arkadiy Ivanovig de bagim
oteye gevirdi ve eliyle goziindeki yaslari sildi.

— Dahasi da var, dahasi da... —diye devam etti Vasya.—
Bunu sana daha once hi¢ soylemedim Arkadiy... Arkadiy!
Dostlugunla beni 6yle mutlu ediyorsun ki, sen olmasan su
diinyada yagsayamazdim, — hayir, hayir, tek kelime etme Ar-
kaga! Ver elini sikayim, ver sana te-gek-kiir e-de-yim!.. —Vas-
ya yine sozlerini bitirememigti.

Arkadiy Ivanovig oracikta Vasya’nin boynuna sarilmak is-
tedi, ama tam o sirada caddeden kargiya gegiyorlardi ve “Hey
cekilin!” bagiris1 neredeyse kulaklarinin i¢inde yankilaninca
ikisi de korkup telagla kogarak kendilerini kaldirima attilar.
Arkadiy Ivanovi¢’in epey keyfi yerindeydi. Vasya’daki bu
duygusal tagkinligi o anin kogullarina verdi. Ama biraz cam
sikilmigti. O ana kadar Vasya igin pek bir gey yapmamig oldu-
gu duygusuna kapilmigti! Bu kadar az 6zveri kargiliginda Vas-
ya kendisine minnettarligini sunmaya baglayinca kendisinden
utanmaya bile baglamigt. Ama onlerinde daha koskoca bir
omiir vardi; Arkadiy Ivanovi¢’in ici rahatlad tekrar..

Artemyevler artik onlarin geleceginden iyice umudu kes-
miglerdi! Bunun kanit1 da gaya oturmus olmalariydi! Ama
bazen yagh insanlar uzak gorigliiliikte gengleri yaya biraka-
biliyorlar, hem de ne gengleri! Lizanka da kasvete bogulmus,
gelmeyeceklerine kendini inandirmaktaydi: “Gelmeyecek
annecigim, yuregim Oyle soyliiyor, olmayacak.” Annesi ise
kendi yiireginin tam tersini soyledigini, mutlaka gelecegini,
kagmayacagini, hem de kosarak gelecegini, ustelik yeni yil
tatili yiiziinden bir vazifesi de olmadigini yineleyip duruyor-
du! Lizanka kapiy1 agarken bile umutlu degildi, ama gelen-
leri goriince gozlerine inanamadi, solugu kesilmigti, yiirecigi
heniiz yakalanmug bir sergeninki gibi hizli hizh ¢arpiyordu,
yanaklar1 al al olmusg, yiizii kizarmugti; zaten hayret verici
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oOlgiide benzedigi vigne tanesine doniisiiyordu giderek. Tan-
rim, ne siirprizdi ama! Dudaklarinin arasindan nasil mutlu
bir “Ah!” kagivermisti! Vasya’nin boynuna sarilarak “Seni
hilekar! Canim benim!” diye haykiriyordu... Ama kizcagi-
zin sagkinligi yaninda, utancinmi da bir digiiniin: Vasya’nin
hemen arkasinda, onun ardina gizlenmek istermis gibi belli
belirsiz goriinen Arkadiy Ivanovig duruyordu. Itiraf etmek
gerekir ki, Arkadiy Ivanovi¢ kadinlarla iligkilerinde biraz
beceriksizdi, hatta epey beceriksizdi, Oyle ki bir keresinde...
neyse bu sonraya kalsin. Ama bir de kendinizi Arkadiy’in
yerine koyun: Ortada giiliing higbir gey yoktu; ayaginda ka-
uguk kunduralari, paltosu, ¢ikarip ¢tkarmama arasinda bo-
calarken kulaklarina inmis sapkasi, karmakarigik baglanmig
sar1, sokiiklerle dolu, daha da kotiisii arkadan diigiimlenmig
orgl atkisiyla giriste Oylece kalakalmigti. Biitiin bu dola-
siklig1 ¢cozmek, bir an 6nce tizerinden ¢ikarmak, daha der-
li toplu goriinmek gerekiyordu, ne de olsa daha derli toplu
goriinmeyi istemeyecek bir kisi bile yoktur. Ama igte o sinir
bozucu, katlanilmaz Vasya, elbette pek sevimli, pek iyi yii-
rekli olmasina ragmen 6niinde sonunda katlanilmaz, insafsiz
Vasya yok mu! “Iste Lizacigim!” diye bagirdi, “Iste benim
Arkadiy’i sana getirdim! Nasil? Iste en iyi dostum, saril ona,
haydi 6p onu. Simdiden 6p, sonra kendin daha iyi tamdi-
ginda opiiciiklere bogacaksin...” Ne denir? Soruyorum size,
Arkadiy Ivanovig ne yapsin? Daha atkisim bile tam g6zeme-
misti! Dogrusu Vasya’nin asir1 heyecani bazen beni bile mah-
cup etmigtir; kuskusuz bu heyecan yiireginin ne denli temiz
olduguna isaretti, ama... miinasebetsizdi, hos degildi iste!
Sonunda ikisi de igeri girebildi. Yagh kadin Arkadiy
Ivanovig¢’le tanigmaktan tarifi imkansiz bir mutluluk duymus-
tu; onun hakkinda o kadar ¢ok sey duymustu ki... Ama ihti-
yar soziinii tamamlayamadi. Mutlulukla dolu bir “Ah!” sesi
biitiin odada ¢inlayarak onu ciimlesinin ortasinda durdurdu.
Tanrim! Lizanka, 6niinde beklenmedik bigimde paketinden
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¢tkan boneye bakakalmus, ellerini olanca safligiyla birbirine
kavugturmus, oylece giiliimsiiyor, guliimsiiyordu... Tanrim,
neden Madam Leroux’da daha sevimli bir sapka yoktu!

Hey Tanrim, iyi de bagka nereden daha iyi bir bone bulu-
nur ki? Miimkiin degil! Daha iyisi nerede bulunur? Ciddi soy-
liiyorum! Sevdiklerimin boyle minnetsiz olmasi nihayetinde
bana da biraz huzursuzluk, hatta ac1 verir. Iste kendiniz bakin
baylar, bir bakin, su sevimli boneden daha iyi bir sey olabilir
mi? Bir goz atin goyle... Ama hayir, hayir, boguna feryat ediyo-
rum; onlar da benimle ayn fikirdeymis zaten; bir anhgina ka-
falar1 karisti, gozleri kamagti, duygulari sagti; onlari affetmeye
de hazirim... Yine de bir bakmaniz gerek... bagislayin baylar,
su boneye takilip kaldim: Tulliy, hafif, dantelle kapli, genisge
kiraz rengi bir gerit, tiiller ile danteller arasindan gegiyor, ar-
kasinda genis, uzunca iki gerit bagin arkasinda boyna inecek
bicimde asag) sarkiyor... Yalnizca sapkanin biraz geriye, en-
seye dogru yatirilmasi gerek; haydi bir bakin; ama sonra size
sorarim!.. E ama bakmiyorsunuz, gérityorum igte!.. Umuru-
nuzda degil anlagilan! Bagka yone bakiyordunuz... Neredeyse
inci kadar biiyiik iki damla gozyagimin, birden komiir karasi
gozlerin ucunda belirigini, uzun kirpiklerin iizerinde bir an
titreyigini ve sonra agag siiziiliip tille, Madam Leroux’nun
sanat eserinin iizerine diigmesini izliyordunuz... Hah yine ca-
rum sikildi: Herhalde bu bonenin kargilig: iki damla gozyasi
degildir!.. Olamaz! Bence boyle bir hediye sogukkanhlikla ve-
rilmeli. Gergek degeri ancak o zaman anlagilir! Boneden yana
oldugumu itiraf ediyorum baylar!

Oturdular... Vasya Lizanka’yla, yagh kadin da Arkadiy
Ivanovig’le; sohbet etmeye bagladilar, Arkadiy Ivanovi¢’in
hali tavri yerli yerindeydi. Hakkini memnuniyetle teslim ede-
rim. Ondan boyle bir sey ummayi insan aklina bile getirmez
dogrusu. Vasya hakkinda bir iki s6zden sonra sohbeti usta-
likla miidiirii Yuliyan Mastakovig’e getirdi. Oyle zekice, dyle
akill konuguyordu ki, sohbet gergekten bir saat boyunca ke-
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silmedi. Arkadiy Ivanovig, Yuliyan Mastakovi¢’in Vasya’yr
da dogrudan ya da dolayl ilgilendiren bazi 6zelliklerine nasil
zekice, nasil nezaketle deginiyordu, gérmeye degerdi dogru-
su. Nitekim yagh kadin da etkilendi, samimiyetle etkilendi:
Bunu kendisi belli etti, Vasya’y1 bir kenara ¢ekip dostunun
gordiigii en harika, en sevimli delikanli, ama daha da 6nem-
lisi son derece ciddi, agirbaglh bir delikanli oldugunu soyled;
Vasya keyiften az daha bir kahkaha patlatacakti. Su agirbagh
Arkasa’nin daha kirk bes dakika 6nce yataginda onu nasil
evirip ¢evirdigini animsamugti! Derken yagh kadin Vasya’ya
goz kurpip, sessiz ve dikkatlice kendisiyle yan odaya gelme-
sini istedi. Burada Liza’ya biraz haksizlik ettigini soylemek
gerek: Elbette ¢ok iyi yiirekliydi ama kizina ihanet etmis,
Lizanka’nin Vasya i¢in hazirladigi yeni yil armaganim gos-
termek istemisti. Boncuklar, altin kaplama ve olaganiistii
bir kiigiik resimle siislenmis bir kagitlikti bu: Resimde bir
yanda neredeyse gergek gibi goriinen bir geyik var giiciiyle
kosarken betimlenmigti, ne kadar dogal ne kadar giizeldi!
Ote yanda ise iinlii bir generalin portresi bulunuyordu ve
bu da kusursuz, aslina tipatip benzer bigimde resmedilmisti.
Vasya’nin sevincinden s6z etmiyorum bile. Bu sirada salonda
da vakit kaybedilmiyordu. Lizanka énce Arkadiy ivanovi¢’in
yanina oturdu. Elini avucunun igine aldi ve ona bir nedenle
tesekkiir etmeye bagladi; Arkadiy Ivanovi¢ sonunda mese-
lenin, bir tanesi Vasya oldugunu tahmin etti. Lizanka ger-
gekten ¢ok duygulanmigti. Miistakbel kocasinin en samimi
dostunun Arkadiy Ivanovi¢ oldugunu, onun Vasya’yr nasil
sevip gozettigini, her adiminda kollayici 6giitlerle ona nasil
yol gosterdigini igitmisti; gergekten de Lizanka ona ne kadar
tesekkiir etse azdi ve sevincine hikim olamiyordu; nihayet,
Arkadiy Ivanovi¢’in kendisini de hig degilse Vasya’nin yari-
st kadar sevmesini umuyordu. Ardindan Vasya’nin saghigim
nasil koruyacagna iligkin birbiri ardina sorular siralamaya
basladi; onun tezcanh kisiliginden, insanlari, gergek yasamu
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bilmemesinden kaynaklanabilecek bazi tehlikelerden soz
ediyordu. Vasya’y1 g6zetme isini bir ibadet gibi yerine getirip
onu koruyacagini, onun 6mriinii senlendirecegini soyledi ve
nihayet Arkadiy ivanovi¢’in onlar1 birakmak ne kelime, on-
larla birlikte yagamasini diledigini ekledi.

— Birlikte tek viicut gibi yasar gideriz! —diye bagird: kiz,
sesinde naif bir seving tinisi vardi.

Kalkma vakti gelmigti. Elbette ev sahibeleri kalmalarini
istiyorlardi, ama Vasya kararl bir sesle bunun miimkiin ol-
madigini ilan etti. Arkadiy Ivanovi¢ de ayni goriisteydi. El-
bette nedenini sordular ve Yuliyan Mastakovig¢ tarafindan
Vasya’ya emanet edilmis bir ig oldugunu 6grendiler; bu acil,
zorunlu, ertesi sabaha yetismesi gereken is heniiz bitmemig
olmasi bir yana, biitiiniiyle bir kenara birakilmigti. Anne
bunu duyunca ahlayip ohlamaya baglad, Lizanka ise bas-
bayag urkiip telaglandi ve Vasya’yi neredeyse evden kov-
du. Yine de veda opiiciigii ihmal edilmemigti; kisa, alelacele,
ama ategli ve cosku doluydu. Sonunda ayrildilar ve iki arka-
das evlerinin yolunu tuttu.

Ikisi de sokaga adimlarimi atar atmaz, hig vakit kay-
betmeden birbirlerine izlenimlerini anlatmaya bagladilar.
Anlatmamalar1 da miimkiin degildi: Arkadiy Ivanovig agik
olmugtu, Lizanka’ya sirilsiklam 4gikt1! Bunu kendisi de se-
vingten ugan Vasya’ya degilse kime soyleyecekti? Oyle de
yapti. Hig¢ ¢cekinmeden bir solukta i¢ini Vasya’ya doktii. Vas-
ya yurekten bir kahkaha patlatti, tarif edilmez bir mutluluk
duyuyordu; hatta bunun hig de sorun olmadigini, artik daha
siki arkadag olabileceklerini diigiiniiyordu. “Duygularimi
tahmin ettin Vasya,” dedi Arkadiy Ivanovig, “Evet! Ben de
onu senin kadar seviyorum; hem senin hem benim melegim
olacak o, sizin mutlulugunuz bana da sirayet edecek, beni de
sarip sarmalayacak. O benim de ev sahibem olacak Vasya;
onun kollarinda mutlu olacagim; hem sana hem bana ev ha-
nimhg1 edecek! Hem senin dostun hem onun dostu olayim;
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artik benim goziimde ayrilmazsiniz; tek farkla, bundan son-
ra yasamimda senin gibi bir degil, iki varlik olacak...” Arka-
diy duygularinin tagkinhgindan konugamaz oldu; Vasya ise
onun sozleriyle iliklerine kadar titremigti. Ashna bakilirsa,
Arkadiy’den boyle sozler isitecegini hi¢ diisiinmemisti. Ar-
kadiy Ivanovig genelde konugsamaz, diis kurmay: da oldum
olas1 sevmezdi; simdiyse kendini en negeli, en taze, en toz
pembe diiglere kaptirmust1! “Ikinizi de kanatlarimin altina
alacagim, ellerimle lokma lokma besleyecegim,” diye yeni-
den soze bagladi. “Birincisi Vasya, biitiin ¢ocuklarini tek tek
ben vaftiz ettirecegim, ikincisi, gelecegi de simdiden diigiin-
mek gerek. Mobilya almali, bir daire tutmali; onun, senin ve
benim ayr1 ayri ufak odalarimiz olmali. Biliyor musun Vas-
ya, hemen yarin kapilarda asili ilanlara bakmaya gidecegim.
Ug... hayir iki oda, fazlasina ihtiyacimiz yok. Hatta diisii-
nityorum da Vasya, bugiin biraz gevezelik etmigim, para da
yeter; ne diyorsun! Onun gozlerine baktigim an kafamda he-
sapladim yetecegini. Her sey onun igin! Eh, ¢ok ¢alisacagiz
tabii! Simdi bak Vasya, biraz kendimizi zorlayip daire i¢in
yirmi bes ruble 6deyebiliriz. Daire dostum, her seyden 6nce
gelir! Guzel odalar1 olmal.... evet, insanin mutlulugu, hiilya-
lar1 igin bu sart! Ikincisi, ikimizin de hesabini Lizanka tutar:
Bir kapik bile israf yok! Bundan boyle meyhane kapisindan
iceri adim atmam! Sen beni ne saniyorsun? Hayatta olmaz!
Primler, ikramiyeler de aliriz, ne olsa durmaksizin ¢alisaca-
g1z! Toprag suiren okiizler gibi ¢alisacagiz!.. Bir diigiinsene,”
burada Arkadiy Ivanovi¢’in sesi heyecanla kisildy, fisildaya-
rak devam etti, “birden her birimize otuz, bilemedin yirmi
bes ruble!.. Her prim aldigimizda bir bone, bir sal, bir ift
corap falan! Lizanka bana hemen bir atki 6rmeli; baksana
benimki ne rezil: Sararmug, berbat, bugiin de beni sefil gibi
gosterdi! Vasya sen de pek hogsun dogrusu: Beni onlarla ta-
nigtirtyorsun, ama daha boynumdaki su hamutu bile ¢ikar-
mamugim... Neyse artik bir 6nemi yok! Bak giimiis takimlar
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alma igini de iistleniyorum! Eh size bir ufak armagan verme-
liyim... gurur meselesi, kendime saygi meselem bu!.. Prim-
lerim konusunda sorun ¢ikmaz: Ne yani Skorohovodov’a
mu verecekler? Merak etme kimse o kelaynagin cebine para
koymaz. Dostum, sana giimiis kagiklar, ik bigaklar alaca-
gim — Oyle giimiis bigak degil ama olaganiistii bigaklar, bir
de yelek, yani yelegi kendime alacagim: Ne de olsa sagdig
olacagim! Yeter ki bugiin dayan, dayan biraz, bugiin, ya-
rin tependeyim kardegim, ¢aligman igin biitiin gece bagin-
da nobet tutacagim: Bitir u isi! Bitir dostum bir an 6nce!
Yarin akgam ikimiz de mutluluga ermis olacagiz. Tombala
oynamaya gideriz!.. Biitiin akgam oturur egleniriz! Hay gey-
tan! Ne yazik ki sana yardim edemiyorum. Kegke hepsini
tizerime alsam, kegke hepsini senin yerine ben yazabilsem...
Neden el yazilarimiz ayni degil ki sanki?”

— Evet ya! —diye yanitladi Vasya,— Acele etmek gerek.
Herhalde saat on biri bulmustur; eli gabuk tutmals... Is ba-
sina!

O ana dek ya ara sira giiliimseyen, ya da gesitli hayret ve
ilgi ifadeleriyle dostundaki duygu taskinligini zapt etmeye
cahisan, kisacasi eksiksiz bir igtenlik sergileyen Vasya bunu
soyler soylemez birden ¢oktii ve susup sokakta kosar adim
yiirimeye baglad. Sanki alev alev yanan zihni, rahatsiz edici
bir fikirle buz kesmisti; yiiregi sikigir gibiydi.

Arkadiy Ivanovi¢ huzursuzlanmaya baglamust; giderek
siklagan sorularina Vasya’dan neredeyse hi¢ yanit alamiyor-
du; Vasya bazen ilgisiz bir sozciikle bazen bir homurdan-
mayla bagindan saviyor, ama ¢ogunlukla hig ilgilenmiyordu.
“Neyin var Vasya?” diye bagirdi nihayet Vasya’nin ardindan
gugclitkle yetigerek. “Neden bu kadar kaygilaniyorsun?..”
Vasya biraz sinirli bir sesle, “Ah dostum, gevezelige vakit
yok!” diye yamtladi. Arkadiy s6ziinii kesti: “Yapma Vasya,
gozlerimle gordiim, bundan ¢ok daha kisa zamanda ¢ok
daha fazla sayfa yazmighgin var... Bu senin igin ne ki! Sen
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gergek bir yeteneksin! Olmadi, kalemini biraz hizlandirirsin;
senden tagbaski isteyen yok ya. Hizla yazarsin!.. Simdi biraz
sikintili, gergin olman dogal, is sana daha agir goriiniiyor.”
Vasya yanit vermedi, daha dogrusu burnundan bir homurtu
cikardi ve ikisi de kararli, acele adimlarla eve vardilar.

Vasya hi¢ zaman yitirmeden kigitlarin bagina oturdu.
Arkadiy Ivanovig hig ses gikarmadan soyunup yataga uzan-
dy; gozlerini Vasya’dan ayirmiyordu... Igine bir kurt diig-
miistil... Vasya’nin solmug benzine, kipkirmizi gozlerine, her
hareketine yansiyan kaygih haline bakarak kendi kendine,
“Nesi var acaba?” diye soruyordu. “Elleri de titriyor... hay
aksi, gergekten titriyor! Acaba iki saat kadar uyumasini mi
soylesem? Uyumak gerginligini alir belki.” Vasya bir sayfa-
y1 bitirerek basimi kaldirdi, Arkadiy’e ifadesizce bakiyordu;
sonra birden bagini gevirdi ve 6niindeki kagida dald..

— Baksana Vasya, —dedi Arkadiy Ivanovig,~ biraz uyu-
san iyi olmaz mi? Baksana ategten yamiyor gibisin...

Vasya Arkadiy’e gergin, hatta kotiiciil bir bakig att1 ve
yanit vermedi.

— Vasya ne yapiyorsun kendine boyle?..

Vasya’nin aklina birden bir fikir geldi.

— Cay fena olmaz degil mi Arkasa? —dedi.

— Cay m1? Neden?

— Giig verir. Uyumak istemiyorum, hatta uyumayaca-
gim! Hepsini yazip bitirecegim. $imdi bir ¢ay olsa iyi gelirdi,
su sikintim alir gotiiriirdii.

— Harika dostum, ¢ok iyi olur! Gergekten de 6yle; ben
de sana bunu teklif edecektim. Hayret, benim aklima nasil
gelmedi? Peki biliyor musun yapmay1? Mavra simdi kalk-
maz, hayatta uyanmaz...

— Dogru...

— Aman bogver! —diye bagirdi Arkadiy Ivanovig yalina-
yak yataktan firlarken.— Semaveri 1sitayim. Muhallebi ¢ocu-
gu degiliz ya!
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Arkadiy Ivanovi¢ mutfaga kostu ve semaveri kurcalama-
ya baslads; Vasya yazisina dalmugti. Arkadiy Ivanovig giyin-
di, bir kosu finna gitti; biitiin bunlar Vasya’nin gece boyun-
ca ayakta kalabilmesi igindi. On bes dakika sonra semaver
masa lizerinde yerini almigti. Cay1 yudumlamaya bagladilar,
ama sohbet ilerlemiyordu. Vasya dalgindi.

— Oyle iste, —dedi sonunda bir seyler diisiiniip bir so-
nuca varmig gibi,— yarin gidip milletin yeni yihim kutlamak
gerek.

— Yok kardes, hi¢ de mecbur degilsin.

— Hayir dostum mecburum, —dedi Vasya.

— Senin yerine biitiin imzalar1 atarim!.. Sen nasil yapa-
caksin! Yarin ¢caligman gerek. Bugiin saat bege kadar oturur,
dedigim gibi sonra da uyursun. Yoksa yarin senden is ¢ikar
mu? Sekiz gibi seni kaldiririm...

— lyi de benim yerime imza atman uygun olur mu? —
dedi Vasya, ikna olur gibiydi.

— Neden olmayacakmug? Herkes boyle yapiyor!..

— Aslina bakarsan, korkuyorum...

— Niye, neden?

— Yani digerleri 6nemli degil de, Yuliyan Mastakovig,
biliyorsun Arkasa, beni kollayan biri; imzada bir tuhaflik
fark ederse...

— Fark ederseymig! Nasil bir insansin sen Vasyacik?
Nereden fark edecek? Hem biliyorsun, imzam tipatip taklit
edebiliyorum, biitiin o kivrimlarin aynisin1 yapryorum. Tan-
r agkina! Bogversene, kim, nasil fark edecek?..

Vasya yanitlamadi ve bardagindaki ¢ay1 hizla bitirdi...
Ardindan kugkuyla bagini sallad.

— Vasya, dostum! Ah, sunu bir halledebilsek! Vasya, ne-
yin var senin? Beni korkutmaya bashyorsun! Bak bu gece
bagimu yastiga koymayacagim, hayatta uyumam. Goster ba-
kayim daha ¢ok isin var mi?

Vasya 6yle bir bakis att1 ki, Arkadiy Ivanovig’in yiiregi
yerinden firlad, kekelemeye bagladi.
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— Vasya! Ne oldu sana? Neyin var? Neden oyle baki-
yorsun?

— Arkadiy, yarin kesinlikle Yuliyan Mastakovi¢’in yeni
yilin1 kutlamaya gidecegim.

— Tamam, nasil istersen camm! —dedi Arkadiy Vasya’ya
usanmig gozlerle bakarak.— Haydi Vasya, haydi davran ka-
lemine; sana kotii bir sey 6nermiyorum yemin ederim! Yu-
liyan Mastakovig kag kere sdylemedi mi sana yazinin 6zel-
likle okunur olmasindan hoglandigini! Bir tek Skoroplyohin
sablon gibi hem okunur hem giizel yaz ister ki, cebine atsin
da ¢ocuklan aligirma yapsinlar diye evine gotiirsiin: Ah-
mak, parasina kiyip da bir gablon alamaz! Ama Yuliyan
Mastakovi¢’in tek soyledigi, tek istedigi odur: Okunur ol-
sun, okunur olsun, okunur olsun!.. Su haline bak! Vasya
artik seninle nasil konusacagimi bilemiyorum... Hatta kork-
maya bagladim... Su kasvetli halinle beni oldiiriiyorsun.

— Yok bir gey, yok bir sey, —dedi Vasya ve birden bitkin-
likle sandalyeye ¢oktii; Arkadiy telaglanmigti.

— Su ister misin? Vasya! Vasya!

— Tamam, iyiyim, —dedi Vasya Arkadiy’in elini simsiki
tutarak.— Bir seyim yok; yalnizca biraz camim sikildi Arka-
diy. Ama nedenini bilemiyorum. En iyisi bagka bir konudan
bahsedelim; hatirlatma bunu...

— Sakin ol, Tann agkina sakin ol Vasya. Bitireceksin,
merak etme! Hem bitirmesen ne olur? Sanki sug!

— Arkadiy, —diye s6ze girdi Vasya, gozlerini dostuna oyle
dikmigti ki, Arkadiy iyiden iyiye korktu; Vasya’yr hi¢ boyle
urkiitiicii bir gerginlik icinde gérmemisti.— Kegke eskisi gibi
yalmz olsaydim... Yok! Oyle demek istemedim. Yalnizca se-
ninle bir arkadagim olarak konugmak, sana giiven vermek
istiyorum... Hem neden kaygilaniyorsun? Bak Arkadiy, su
yasamda bazilarimin kismeti agitktir, ama digerleri benim gibi
kiigiik igleri yapar. Senden goniil borcunu 6demeni bekleseler,
bir minnettarligini gostermeni umsalar yapmaz musin?..

175



Fyodor Mibaylovi¢ Dostoyevski

— Vasya, seni hi¢ anlamiyorum gergekten!

— Ben hig hayirsiz biri olmadim, —diye devam eden Vas-
ya, kendi kendine diigiinityormug gibi kisik sesle konugmaya
basladi:— Igim digim bir olmasaydi, 6yle denebilirdi... Ama
Arkadiy, her nasilsa sonugta hayirsizmigim gibi goriiniiyo-
rum ve bu da beni 6ldiiriiyor.

— Ne diyorsun, ne diyorsun sen Vasya! Goniil borcu
dedigin yaziy1 gecikmeden temize ¢cekmekle mi 6denir? Ag-
zindan gikani kulagin duyuyor mu? Minnettarlik boyle mi
gosterilir?

Vasya birden sustu; bu beklenmedik ¢ikig biitiin kugkula-
rin1 alip gotiirmiig gibi, dosdogru Arkadiy’e bakiyordu. Hat-
ta bir ara giilimsediyse de, hemen onceki kaygih ifadesini
yeniden takindi. Bu giilimsemeyi biitiin korkularimin bitigi-
ne, yeniden beliren ciddiyeti ise dostunun daha iyi bir karar
aldigina yoran Arkadiy ise son derece memnun olmustu.

— Eh, Arkasa kardegim, uyanacak olursan bana da bir
bakiver; —dedi Vasya,— uyumamam gerek yoksa kotii olur,
simdi ¢aligmaya oturayim... Arkaga?

— Ne var?

— Yok, yalnizca, yok bir sey... isterdim ki... —Vasya bir-
den susup yerine oturdu.

Arkadiy uzanmugti. Ne birinin ne digerinin agzindan Ko-
lomnahlar hakkinda bir s6z gikti. Belki de biraz sugluluk
duyuyorlar, hatta laf aramizda, hovardalik ettiklerini digii-
nityorlardi. Kisa siire sonra Arkadiy, kafasinda Vasya igin
kaygil diigiincelerle uykuya daldi. Sabah tam saat sekizde
kalkti ve buna kendisi de sagirdi. Vasya sandalyede uyuya-
kalmigti, kalem parmaklan arasinda duruyordu, benzi at-
mug, tilkkenmig goriinityordu; mum eriyip sonmiigtii. Mavra
mutfakta semaverle megguldii.

— Vasya, Vasya! —diye bagirdi Arkadiy heyecanla...— Ne
zaman uyudun?

Vasya gozlerini agt1 ve sandalyesinde sigradh...
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— Ah! Dalip gitmigim!..

Masanin iizerindeki kagitlara soyle bir bakti; neyse ki
her sey yolundayd, kagitlarin iizerine miirekkep de mum da
damlamamusgti.

— Sanirim saat alt1 gibi uyuyakaldim —dedi Vasya.— Gece
cok soguktu! Bir ¢ay igelim, sonra da...

— Ayildin m1 bari?

— Evet, evet, gayet iyiyim!..

— Yeni yilin kutlu olsun kardegim Vasya.

— Tesekkiirler dostum, tesekkiirler; seninki de kutlu ol-
sun.

Birbirlerine sarildilar. Vasya’nin genesi titriyordu, gozleri
nemlenmisti. Arkadiy Ivanovi¢ susuyordu: Onun da yiiregi-
ne dokunmustu. Ardindan oturup ¢aylarini igtiler...

— Arkadiy! Karar verdim, Yuliyan Mastakovi¢’e ken-
dim gidecegim...

— Ama neden, fark etmeyecek ki...

— Hayir dostum, vicdanim rahat degil.

— lyi ama burada onun igin oturuyorsun, onun igin ken-
dini yiyip bitiriyorsun... artik yeter! Biliyor musun, ben de
oraya gidecegim...

— Nereye? —diye sordu Vasya.

— Artemyevler’e, ikimiz adina onlarin yeni yilin1 kutla-
yacagim.

— Canim dostum! Peki! Ben de burada kalirim; gayet iyi
diisiinmiigsiin, ben burada kalip ¢alisayim, tembellikle vakit
yitirmeyeyim. Biraz bekle, hemen bir not yazayim.

— Yaz dostum yaz, vaktin var; daha yikanacagim, tirag
olacagim, frakimi temizleyecegim. Vasya dostum, mutlu ve
mesut olacagiz! Haydi saril bakalim bana Vasya!

— Ah, kardesim benim!..

— Memur Sumkov burada mi oturuyor? —bir ¢ocuk sesi
merdivenlerde yankiland....

— Burada yavrum, burada... —-dedi Mavra konugu igeri
alirken.
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Vasya sesini yiikseltti:

— Ne oluyor orada? Kim o? —sandalyeden firlayip ileri
atildi— Sen miydin Petyacigim?

— Merhaba, yeni yilinizi kutlamaktan geref duyarim Va-
siliy Petrovig, —dedi on yaslarinda, tath mu tatl, siyah kivir-
cik sagh ¢ocuk.— Ablam selamlarini iletti, annem de; bir de
ablam onun adina sizi 6pmemi istedi...

Vasya bu kiigiik ulag1 yukar: kaldirdi ve ¢ocugun Lizan-
ka’ninkilere sagilacak kadar benzeyen dudaklarina islak,
uzun ve ategli bir 6piiciik kondurdu.

— Arkadiy, sen de op! —diyerek Petya’y1 ona uzatti; Petya
ayag yere degmeksizin kendini Arkadiy Ivanovi¢’in giiglii,
sozcligiin tam anlamiyla sarmalayic kollarinda buldu.

— Cay ister misin canim?

— Cok tegekkiir ederim. Biz igtik gerci! Bugiin erken
kalktik. Ayinimize gittik. Ablam iki saat boyunca saglarimi
tarad, siisledi, yikadi, pantolonumu dikti, ¢iinkii diin so-
kakta Saska’yla oynarken pantolonumu yirtmigtim: Karto-
pu oynuyorduk...

— Bak, bak, ee sonra?

— Sonra giydirip size yollady; sonra pudraladi, sonra
optii de optii ve dedi ki: “Vasya’ya bir ugra da sor bakalim
keyifleri, sthhatleri yerinde mi, iyi uyumuslar m1?” Sonraci-
gima... sonra ne sordu, hah! O ig bitmig mi, hani diin... ney-
di, suraya yazmugti, —dedi ¢ocuk ve cebine tikigtirdig1 kagidi
cikarip okudu- hah evet! Hani diin sizi huzursuz eden is.

— Bitecek tabii! Bitecek! Ona da boyle soyle, muhakkak
bitecek, seref sozii!

— Sahi bir de... Ah! Unutmugum, ablam ufak bir arma-
gan da yollamust1!..

— Tanrim! Ah camim benim! Nerede, nerede? Burada
mi? Bak dostum, bana ne yazmig. Ca-mm, tathm! Diin on-
lardayken benim i¢in hazirlanmug bir kagithk gormiigtiim;
daha bitmemigti, buymus. Bak ne diyor, “Size saggmdan bir
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tutam yolluyorum, armaganin gerisi pek yakinda.” Bak dos-
tum, bak!

Vasya heyecandan titreyerek yeryiiziindeki en kalin, en
siyah sag1 Arkadiy Ivanovig’e gosteriyordu; ardindan tutami
coskuyla optii ve gogiis cebine, ylireginin yanina koydu.

Arkadiy Ivanovig¢ sonunda:

— Vasya! Sana bu saglar1 koyasin diye bir madalyon ala-
cagim! —dedi kararh bir sesle.

— Aksama yemekte dana eti olacak, yarin da beyin; an-
necigim de peksimet hazirlamak istiyor... Ama dar lapasi
yok, —dedi gocuk lafini nasil bitirecegini diigiinerek.

— Suna da bak sen, ne akilli bir oglan! —diye bagirdi Arka-
diy Ivanovig.— Vasya sen su diinyadaki en mutlu fanisin!

Cocuk ¢aymn bitirdi, Vasya’dan bir notla binlerce 6pii-
ciik ald: ve geldigi gibi sen sakrak ayrildi.

— Ya dostum, —dedi Arkadiy Ivanovig¢ gayet memnun
bir ifadeyle,— baksana her sey ne kadar giizel! Her sey olaca-
ginin en iyisine variyor, hi¢ korkma, kederlenme! Hep ileri!
Bitir su isi Vasya, bitir! Saat ikide d6nmiig olurum; 6nce on-
lara ugrayacagim, sonra Yuliyan Mastakovig’e...

— Peki dostum, giile giile... Ah kegke!.. Aman neyse, git
haydi; kararimi verdim dostum Yuliyan Mastakovig’e git-
meyecegim.

— Kal saglhcakla!

— Dur bir dakika dostum, dur! Onlara de ki... neyse,
yok bir sey; 6p onu... Sonra da gel anlat kardegim, her seyi
bir bir anlat...

— Elbette dostum elbette, lafi mi1 olur! Bu mutluluk seni
allak bullak etti! Boyle aniden; sen artik diinkii sen degilsin.
Daha diin yagadigin heyecanlardan sonra oturup bir soluk
alamadin. Elbette anlatacagim! Sen biraz dinlen, kafani to-
parla Vasyacigim. Hosca kal, hosga kal!

Dostlar nihayet ayrilmisti. Arkadiy Ivanovig biitiin sabah
dalgindi ve Vasya’yi diisiinmekten bagka is yapamamugti.
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Onun kirilgan kigiligini iyi biliyordu. “Evet bu mutluluk onu
altiist etti, yamlmiyorum!” —diye soylendi kendi kendine,
“Tanrim! Kasveti bana da bulasti. Hig yoktan trajedi ¢ikar-
ma yetenegi olan biri! Nasil da hemen eli ayagina dolagiyor!
Ah, onu kurtarmak gerek! Kurtarmak gerek!” Arkadiy evde
yasadiklan kigiik, incir ¢ekirdegini doldurmayacak anlag-
mazliklari yiireginde biiyiitiip felaketlere doniistiirdiigiinii
ise hig fark etmiyordu. Yuliyan Mastakovi¢’in kabul salonu-
na ancak saat on birde varabildi; salonda miirekkep dam-
lalar1 ve karalamalarla dolu kiagida imzalarin1 atmig seckin
kimselerden olugan uzun siituna kendi miitevazi imzasini

»
!

eklemek tizereydi. Ama o da ne, imzasinin hemen iistiinde,
bizzat Vasya Sumkov’un imzasi gz kirpiyordu! Saskina
donmiigtii, “Neyin pesinde bu?” diye disiindii. Kisa siire
once umutla dolup tasan Arkadiy Ivanovig birden ¢okmiis-
ti.. Gergekten de bir felaket geliyordu; ama nerede, nasil?

Diinyasi kararmig halde Kolomna’ya vardi; 6nceleri dal-
gindi, ama Lizanka’yla bir iki lafladiktan sonra gozlerinde
yaglarla evden ayrildy, ¢iinkii Vasya igin gergekten kaygilan-
mustl. Ugarcasina eve kogarken Neva’da aniden Sumkov’la
burun buruna geldiler. O da kosuyordu.

— Nereye boyle? —diye bagirdi Arkadiy Ivanovig.

Vasya sugiistii yakalanmug gibi kalakalmisti.

— Hig dostum, oylesine... bir dolagayim dedim.

— Dayanamayip Kolomna’ya gidecektin degil mi? Ah
Vasya, Vasya! Peki Yuliyan Mastakovig’e neden gittin?

Vasya hemen yanit veremedi, ama sonra elini sallayip
soyle dedi:

— Arkadiy! Bana neler oldugunu bilmiyorum! Ben...

— Tamam Vasya, tamam! Ben biliyorum ne oldugunu.
Sakin ol! Diinden beri kafan bulanik, sarsilmig durumdasin.
Ama biraz disiin; kaldirilmayacak bir durum degil ya! Her-
kes seni seviyor, herkes etrafinda dort doniiyor, iglerin yo-
lunda, elindeki isi de bitireceksin, hi¢ kusku yok bitireceksin,
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ama kafanda bir seyler kurdugunu biliyorum, bir seylerden
korkuyorsun...

— Hayig, yok bir sey, yok bir sey...

— Animsa Vasya, animsa, daha 6nce de olmustu; anim-
sa, ige kabul edildiginde mutluluk ve minnettarhktan heye-
canin iki katina gtkmigti da bir haftada isi berbat etmigtin.
Simdi de aymnisi oluyor...

— Evet, evet Arkadiy; ama gimdi durum farkl, gimdi
oyle degil...

— Nasil degil Arkadiy, insaf! Telas edecek bir ig degil
belki, ama sen kendini 6ldiiriiyorsun...

— Bir sey yok, bir sey yok, yalnizca ben. Neyse, haydi
gidelim!

— E eve mi gidiyorsun, onlara gitmiyor musun?

— Hayir dostum, hangi yiizle kargilarina gikarim?.. Fik-
rimi degistirdim. Sensiz tek bagima kalamadim; simdi ya-
nimda olduguna gore ben de oturup yazayim. Gidelim!

Yiirimeye bagladilar ve bir siire konusmadilar. Vasya
acele ediyordu.

— Onlarla neler konugtugumu hi¢ sormuyorsun bana?
—dedi Arkadiy Ivanovig.

— Ah, evet ya! Ee Arkadiycigim, nasil gegti?

— Vasya kendin gibi davranmiyorsun hig!

— Yok, ben iyiyim, gercekten. Anlat bana her geyi Arka-
sa! —dedi Vasya yalvaran bir sesle; sanki daha fazla agiklama
yapmamak igin konudan kagmaya galistyordu. Arkadiy Iva-
novigderin bir soluk aldi. Vasya’ya bakinca gergekten aklini
toparlayamiyordu.

Vasya, Kolomna 6ykiisiinii dinlediginde biraz canlandi.
Hatta birkag ciimle sohbet bile etti. Ogle yemegi yediler. Yas-
I kadin, Arkadiy Ivanovi¢’in cebini peksimetle doldurmus,
onlari yerken iki kafadarin keyifleri de yerine gelmisti. Vas-
ya yemekten sonra uyuyacagina soz verdi; boylelikle biitiin
gece galigabilecekti. Gergekten de yatip uyudu. Sabah birisi,
geri gevrilmesi miimkiin olmayan birisi Arkadiy Ivanovig’i
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caya davet emisti. ki dost vedalasti. Arkadiy olabildigin-
ce erken, miimkiinse saat sekiz gibi donecegini soyledi. Ug
saatlik ayrilik ona tig yil gibi gelmisti. Sonunda Vasya’sinin
yanina vardi. Odaya girdiginde her yeri kapkaranlik buldu.
Vasya evde degildi. Mavra’ya sordu. Mavra, Vasya’nin dur-
maksizin yazdigin, hi¢ uyumadigini, sonra odada dort do-
nilp yarim saate donecegini soyleyerek hizla digar1 ¢iktigini
anlatty; “Sonra soyle dedi, yani, Arkadiy Ivanovi¢ doniince,
yani ona de ki anacigim dedi,” -Mavra sozlerini boyle biti-
riyordu,— “Ona dolagmaya ¢iktigimu soyle... iig, hayir dort
defa bunu tembihledi.”

“Artemyevler’e gitmistir!” diye diisiindii Arkadiy Ivano-
vi¢ kafasini iki yana sallayarak.

Bir dakika sonra umutla yerinden firladi. “Demek igini
bitirdi,” diye diisiindii; “Iste bu kadar; demek bekleyemedi
oraya gitti. Ama hayir! Bitirmis olsa beni beklerdi... Bir ba-
kayim, neler yapmug!”

Bir mum yakti ve hemen Vasya’nin ¢aligma masasinin
bagina geldi: Anlagilan isin ¢ogu gitmis az1 kalmugti. Arka-
diy Ivanovig incelemesini derinlestirecekti ki, birden Vasya
kapidan girdi...

— Hah, sen mi geldin? —diye bagirdi Arkadiy korkudan
irkilerek ama hemen sustu.

Vasya’ya bir sey sormaya korkuyordu. Obiirii bakisla-
rin1 kagirdi ve o da susarak kagitlari karigtirmaya bagladi.
Derken iki arkadagin g6zleri bulugtu. Vasya oyle af dilerce-
sine, yalvarircasina, tilkenmiggesine bakiyordu ki, Arkadiy
onun gozlerini gordugi gibi irkildi. Yiiregi giip giip atiyor-
du, yerinden firlayacak gibiydi...

— Vasya kardesim benim neyin var? Ne oldu sana? —diye
bagirdi ve Vasya’ya dogru atilip simsiki sarildi.— Anlat bana
her seyi; seni, dertlerini anlamiyorum; ne oldu sana cileli
dostum? Neyin var? Bana her seyi agik¢a anlat. Yoksa sey
olmasin...
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Vasya Arkadiy’i var giicityle sikti; Arkadiy higbir gey sGy-
leyemiyordu. Solugu kesilmisti neredeyse.

— Yeter Vasya, yeter! Kes artik sunu, neyin var? Seni
anlayamiyorum; dertlerini a¢sana bana. Ben senin can dos-
tunum, anlamiyor musun bunu... Ah Tanrim, Tanrim! —di-
yerek odada bir oraya bir buraya kosturmaya, Vasya’ya bir
an Once bir ilag bulmak ister gibi eline gegen her geye bakip
bir kenara firlatmaya baglamigti.— Yarin birlikte Yuliyan
Mastakovig¢’e gidiyoruz, sana bir giin daha vermesi i¢in ona
rica edecegim, yalvaracagim. Ona her seyi ben agiklayaca-
gim, her seyi, eger canini sikan buysa...

— Tann seni korusun! —diye bagirdi Vasya, yiizi kireg
gibi bembeyaz kesilmigti. Yerinde zor duruyordu.

— Vasya, Vasyal..

Vasya kendine gelmigti. Dudaklar titriyordu; bir sey soy-
lemek istedi, ama sadece Arkadiy’in elini kirarcasina siktu...
Eli soguktu. Arkadiy kaygili, acili bir ifadeyle karsisinda ka-
lakalmigti. Vasya bakislarini yavasga ona gevirdi.

— Vasya! Tann agkina Vasya! Yiiregimi paraliyorsun
dostum, canim benim.

Gozlerinden ardi ardina yagslar siizilmeye baglayan Vas-
ya, kendini Arkadiy’in gogsiine atti.

— Sana yalan séyledim Arkadiy! —dedi.— Sana yalan s6y-
ledim; affet beni, affet! Dostluguna ihanet ettim...

— Ne, ne oldu Vasya? Neden s6z ediyorsun? —diye sordu
Arkadiy; gergekten iirkmiigtii.

— Iste bundan!..

Vasya umutsuz bir tavirla kutudan masaya alti tane ka-
linca defter gikardi; defterler daha 6nce yazdiklarina benzi-
yordu.

— Bu nedir?

— lste yarindan sonraya yetigtirmem gerekenler. Daha
ceyregini bile yapmus degilim! Neden diye sorma, sakin sor-
ma... oyle oldu iste! —diye devam etti Vasya; daha bu konu-
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dan konusmaya baglar baglamaz istiraplara boguluyordu.—
Arkadiy dostum! Bana neler oluyor, kendim de bilmiyorum!
Sanki bir uykudan uyaniyorum. Ug haftadir elim ayagim
tutmaz oldu. Ben... her geyi... ben... Lizanka’ya gittim... Yii-
regim sanciyordu, aci ¢ekiyordum... diken istiindeydim...
elime kalem de alamadim. Hatta bunu diisiinecek halim bile
yoktu. Ama gimdi, tam mutluluk bana giilimsemigken ak-
lim bagima geliyor.

— Vasya! —diye basladi Arkadiy kararl bir sesle.— Vasya!
Seni bu dertten kurtaracagim. Her geyi anliyorum. Saka de-
gil bu is. Seni kurtaracagim! Dinle, dinle beni; yarin Yuliyan
Mastakovi¢’e gidiyorum... Kafani sallama, hayir, dinle! Ona
her seyi anlatacagim, oldugu gibi; birak bunu yapayim...
Ona agiklayayim... Her geyi bir bir anlatacagim. Nasil tii-
kendigini, kendini nasil yiyip bitirdigini.

— Su an beni oldiirmekte oldugunu biliyor musun? -
dedi Vasya; korkudan kaskat1 kesilmigti.

Arkadiy Ivanovig¢’in de benzi atmisti, ama kendini topar-
ladi ve hemen giiliimsedi.

— Yalmzca bu mu? Bu kadar mi? —dedi.— Insaf Vasya,
insaf, hi¢ utanmiyor musun? Bak dinle! Anlagilan benim
yuziimden telaglandin. Goriiyorsun ya, seni anliyorum igte:
Neler hissettigini biliyorum. Ne de olsa beg yildir birlikte ya-
styoruz Tanrr’ya siikiirler olsun! Sen iyi, diiriist, ama zayif
birisin, hem de inanilmayacak kadar zayif. Lizaveta Mihay-
lovna da bunu fark etti zaten. Ayrica hayalcisin, ama bu da
iyi bir gey degil: Aklin kolayca gelinebiliyor dostum! Bak ben
ne istedigini biliyorum! Istiyorsun ki, mesela Yuliyan Masta-
kovi¢ mutluluktan goklere ¢iksin, daha da iyisi evlenecegin
igin bir kutlama balosu falan diizenlesin... Dur, dur! Hemen
de kaglarini gatiyorsun. Bak igte daha ilk s6ziimle Yuliyan
Mastakovi¢ adina giiceniveriyorsun! Peki, onu bir kenara
koyayim. Ben de en az senin kadar ona saygi duyuyorum!
Ama sen de inkir etme, bana hig itiraz etme, elinden gel-
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se evlendiginde yeryiiziinde tek bir mutsuz insan olmasini
bile istemezdin... Bunu kabul et dostum, mesela benim, en
iyi arkadasinin birdenbire yiiz binlerce ruble bulmasini is-
terdin; su gokkubbe altindaki biitiin diigmanlarin durup
dururken barigmasini, herkesin mutluluktan kendini sokak-
lara atip buraya, bu daireye seni ziyarete gelmesini isterdin.
Arkadagim benim! Dostum! Dalga ge¢miyorum, gergekten
durum béyle; epeydir gesitli vesilelerle sende hemen hemen
aym davraniglari gozlilyorum. Sen mutlusun diye herkesin,
tam anlamiyla herkesin birdenbire mutluluga bogulmasin
istiyorsun. Tek bagina mutlu olmak sana azap veriyor, zor
geliyor! Bu mutlulugu son zerresine kadar hak etmig olmak
i¢in, belki de vicdanini rahatlatmak i¢in didinmeye bashyor,
kendini yiyip bitiriyorsun! Cabani, becerini, igte ne bileyim,
senin sozlerinle kadirginashigini gostermen gerektiginde ani-
den basarisizliga ugrayacaksin diye nasil kendine eziyet et-
meye hazir oldugunu gorityorum! Sana bagladigi umutlarini
kargilayamadign igin Yuliyan Mastakovi¢’in diig kirikhigina
ugrayacagl, hatta sana 6fkelenecegi diisiincesi sana korkung
bir azap veriyor. Sana iyilik yaptigim disiindiigiin birinden
kotii soz isittigini aklina getirmek bile sana aci veriyor, hem
de boyle bir anda! Yiireginin mutlulukla dolup tagtigi, cos-
kunu kime nasil dokecegini bilemedigin bir zamanda... Dog-
ru degil mi bunlar? Soylesene?

Sozlerinin sonuna dogru sesi titremeye baglayan Arkadiy
Ivanovig bir anhgna susup bir soluk aldi.

Vasya dostuna sefkatle bakiyordu. Dudaklarinda bir gii-
limseme belirdi. Hatta umutlu bir beklenti yiiziinii canlan-
dirmigtu.

— Peki, bak dinle, —diye yeniden s6ze girdi Arkadiy, sesi
bu kez daha umutluydu.— Yuliyan Mastakovi¢’in sana kargi
iyi niyeti degismez. Oyle degil mi dostum? Bunda mutabikiz
degil mi? Oyleyse ben de, —~Arkadiy yerinden firladi,— senin
i¢in kendimi feda edecegim. Yarin Yuliyan Mastakovig’e gi-
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diyorum... Sakin itiraz edeyim deme! Vasya, kiigiik bir yan-
ligin1 sugmug gibi bityiitiiyorsun. Oysa Yuliyan Mastakovig
yiice ruhlu, algakgoniillii biri, senin kafanda kurdugun gibi
degil! Vasya dostum, o bizi dinleyecek ve bu beladan da kur-
taracaktir. Iste o kadar! Rahatladin mu biraz?

Vasya gozlerinde yaglarla Arkadiy’in elini sikiyordu.

— Tamam Arkadiy, yeter, —dedi,— mesele kapand.. Biti-
remedim igte ne yapalim; bitiremediysem bitiremedim. Ona
gitmene de gerek yok; ben gidip her seyi anlatirm. Artik
rahatladim, tamamen sakinlegtim, ama sen gitme... Dinle
sozumu.

— Vasya, sevgili dostum! —diye bagirdi Arkadiy ivano-
vi¢ mutlulukla.— Ben senin sozlerin iizerine Gyle s6yledim;
diistiniip taginip karar vermene sevindim. Ne olursa olsun,
bagina ne gelirse gelsin senin yanindayim, unutma bunu!
Goriiyorum ki, Yuliyan Mastakovi¢’e tek kelime etmemem
i¢in kivraniyorsun; peki 6yle olsun, higbir sey soylemem,
kendin soylersin. Demek Oyle; yarin ona gideceksin... ya da
hayir, sen gitme, sen burada yazadur, anladin m1? Ben gider
Ogrenirim, durumlar nedir, isin acelesi var mi, daha zamam
var m1 yok mu, sen zamaninda bitiremezsen ne olur? Sonra
bir kogu gelip sana anlatirim... Bak, goriiyorsun ya! Hala
umut var; diigtinsene, is acele degilse — hala gozine girebilir-
sin. Yuliyan Mastakovig bagta ne dedigini animsamayabilir
ve boylece her sey yoluna girmis olur.

Vasya bagini kugkuyla salladi. Ama minnettar bakiglarini
dostunun yiiziinden bir an olsun ayirmiyordu.

— Peki, tamam tamam! Simdi 6yle bitkinim, 6yle yorgu-
num ki, —dedi i¢ gekerek,— hi¢ bunlar1 ditgiinmek igimden gel-
miyor. Bagka bir geyler konugalim! Baksana, anlagilan gimdi
oturup yazamayacagim da, bu par¢anin sonuna gelmem igin
iki kiigiik sayfacik bitirecegim. Dinle... Coktandir sana sor-
mak istiyordum: Beni nasil bu kadar iyi taniyorsun?

Vasya’nin gozyaglar1 Arkadiy’in eline damhyordu.
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— Keske seni ne kadar sevdigimi bilseydin Vasya, o za-
man bunu sormazdin... evet!

— Dogru, haklisin Arkadiy, bunu bilmiyorum ¢iinkii...
ciinkii beni neden bu kadar sevdigini bilmiyorum! Ya Ar-
kadiy, bu sevginle beni 6ldiirebilecegini biliyor musun? Bili-
yor musun, Ozellikle de yataga uzanip seni diigiindiigiimde
(¢unkii uykudan 6nce hep seni diigiiniiriim) kag kez gozyas-
larina boguldum, yiiregim ¢arpip durdu, ¢iinki, ¢iinkii...
iste ¢linkii, beni Oyle seviyorsun ki, bense yiiregimi higbir
suretle hafifletemiyorum, sana nasil tegsekkiir edecegimi bi-
lemiyorum...

— Iste bak Vasya, gériiyor musun halini! Bak kendini
yine nasil harap ettin, —dedi Arkadiy; o anda diin sokakta
yasadig1 sahne aklina gelmis, yiiregi sizlamigti.

— Yeter; sakinlegmemi istiyorsun, ama ben 6mriimde
hi¢ bu kadar sakin ve mutlu olmamigtim! Biliyor musun...
Bak sana her geyi anlatmak istiyorum, ama senin canini sik-
maktan korkuyorum... Her seyde canini sikiyor, bana ba-
girtyorsun; ben de urkiiyorum... bak titremeye bagladim ve
nedenini bilmiyorum. Bak sana ne diyecegim. Sanki daha
once kendimi tanimiyordum... evet! Evet, hatta bagkalarini
da ancak diin tanidim. Yeterince hissedemiyor, deger vere-
miyordum kardegim. Yiiregim... yiiregim taglasmugt... Din-
le, nasil oldu bilmiyorum, 6mriimde kimseye, ama kimseye
iyilik yapmadim, ¢tinkii yapamadim, — goziime hi¢ de hog
goriinmityordu giinkii... Ama bagkalar1 bana hep iyilik yap-
t1! Herkesten 6nce de sen: Gérmiiyor muyum saniyorsun?
Yalnizca susuyordum, hep susuyordum!

— Vasya yeter!

— Ne yeteri Arkaga! Ne yeteri! Daha baglamadim bile...
—diye soziinii kesti Vasya; gozyaglarindan giiglitkle konugu-
yordu.— Diin sana Yuliyan Mastakovi¢’ten soz ettim. E sen
de biliyorsun, sert, hagin biridir; hatta sen de bir keresinde
onun fir¢asindan nasibini almigtin, iste 0 adamin diin be-
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nimle sakalagasi, bana sefkat gosteresi geldi, herkesin goziin-
den bilgece sakladigi o iyi yiiregini bana agtu...

— E ne olmug Vasya? Bu yalmizca mutlulugu hak ettigini
gosteriyor.

— Ah Arkaga! Biitiin bu isi bitirmeyi nasil isterdim!..
Ama yok, su mutlulugumu mahvedecegim! Hissediyorum
bunu! Suna bak, daha, —-Arkadiy’in gozleri masanin iizerinde
yatan, o mutlaka yetigtirilmesi gereken ige kayinca Vasya bir
an sustu.— Bu bir sey degil, yazilmig kagitlar bunlar... Higbir
sey! O ig ¢oziildii... ben... Arkasa, bugiin oradaydim, onlara
gittim... Ama igeri giremedim. Cok zor geldi, act duydum!
Kapinin 6niinde durup baktim. Lizanka piyano ¢aliyordu,
biraz dinledim. Anlayacagin Arkadiy, —sesini algaltti,— igeri
girmeye cesaret edemedim...

— Vasya neyin var? Neden bana oyle bakiyorsun?

— Ne? Bir sey yok? Biraz halsizim; ayaklarim titriyor,
biitiin gece oturdum ya ondan. Evet! Her seyi yemyesil go-
rilyorum. Burasi, burast...

Yiiregini gosteriyordu. O anda kendinden gegip yere yi1-
gildi.

Kendine geldiginde Arkadiy artik daha sert 6nlemler al-
maya karar vermisgti. Onu zorla yatagina yatirmak istedi.
Vasya kesinlikle kabul etmiyordu. Aglyor, ellerini telagla
ovusturuyor, yazmak, 6niindeki iki sayfayr hemen bitirmek
istiyordu. Arkadiy, daha da alevlendirmemek igin Vasya’nin
kagitlarin bagina oturmasina izin verdi.

— Bak, —dedi Vasya yerine otururken,— bak akhma bir
fikir geldi, hald umut var.

Arkadiy’e giiliimsiiyordu, bembeyaz yizii gercekten de
bir umut 1giltistyla canlanmug gibiydi.

— S6yle yapacagim: Yarin ona igin bir kismim gotiire-
cegim. Kalani igin bir sey uyduracagim, ne bileyim, yand,,
islandi diyecegim, kaybettim diyecegim... ne de olsa, bitir-
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medim, yalan s6yleyemem. Kendim agiklayacagim... bak ne
diyecegim? Ona her seyi anlatacagim; boyle boyle oldu diye-
cegim, yapamadim... Ona sevgilimi anlatacagim; o da yeni
evlendi, beni anlayacaktir! Elbette bunlarin tiimiinii gayet
usturuplu, sessiz yapacagim; gozyaglarimi gorecek, goriince
duygulanacak...

— Evet, elbette, git anlat... Anlat da, gozyaslarina ge-
rek yok! Neden olsun? Dogrusu beni iyice urkiitiiyorsun
Vasya.

— Evet, gidecegim, gidecegim. Simdi birak da yazayim,
birak yazayim Arkaga. Kimseyi rahatsiz etmeyecegim, birak
yazayim!

Arkadiy kendini yataga birakti. Vasya’ya giivenemiyor-
du, gergekten giivenemiyordu. Vasya’nin elinden her sey
gelirdi. Ama af dilemek, neden, nasil olacakti? Mesele o
da degildi. Mesele, Vasya’nin iizerine aldig igi bitirmemis
olmasi, kendi kendini suglamasi, bahtsiz hissetmesi, mut-
lulugun altinda ezilmesi, kivranmasi, bunu hak etmedigini
diisiinmesi ve nihayet o agamadan sonra siirekli kendine ba-
hane aramaya baglamasiydi; besbelli, diin bagina gelen bek-
lenmedik gelismelerden sonra toparlanamamugti. “Iste bu
yiizden!” diye diisiindii Arkadiy Ivanovig, “Onu kurtarmak
gerek. Onu kendisiyle barigtirmali. Kendi kendini topraga
gomiiyor.” Digiindii tagind1 ve zaman yitirmeden Yuliyan
Mastakovi¢’e gitmeye karar verdi; hemen yarin gidip olan
biteni anlatacakti.

Vasya oturmus yaziyordu. Yorgunluktan tiikkenen Arka-
diy Ivanovig uzanmig, meseleyi bir kez daha gozden gegiri-
yordu ki, safak sokerken uyand.

— Hay seytan! Yine mi! —diye bagirdi Vasya’ya bakarak;
Vasya oturmus yazmayi siirdiirityordu.

Arkadiy hemen yanina gitti, onu kavradi ve ite kaka ya-
taga yatirdi. Vasya giilimsiiyordu: Bitkin gozleri iyice kisil-
must1. Giig bela konusabiliyordu.
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— Ben de yatmak istiyordum zaten, —dedi.— Biliyor mu-
sun Arkadiy, aklima bir fikir geldi; bitirecegim. Kalemim
hizlandi! Ama daha fazla oturamayacagim; saat sekizde
beni kaldirsana.

Sozlerini bitiremeden 6li gibi uykuya dald:.

— Mavra! diye fisildadi Arkadiy Ivanovig, o sirada gay
getiren Mavra’ya,— bir saat iginde uyandinlmayi rica etti.
Ama sakin ha! Birak gerekirse on saat uyusun, anladin mi?

— Anhyorum efendicigim.

— Yemek de hazirlama, odunlarla da ugrasma, giirilti
olmasin, yoksa bagin belaya girer! Beni soracak olursa, ige
gittigimi soyle, tamam mi?

— Anliyorum efendicigim; migil migil uyusun, bana ne!
Bey uykularini severim; bey mallarim1 da kollarim. Ama ge-
gende fincam kirdim diye beni azarlamigtiniz ya, aslinda ben
degil kedi Magka kirds, e hep onu gozleyemem; pisst dedim
ama meluna!

— Sigst, sessiz ol, sessiz ol!

Arkadiy Ivanovi¢ mutfaga kadar Mavra’ya eslik etti,
anahtan istedi ve kilidi iki kere cevirerek kadini oraya ka-
patt. Sonra ise gitti. Yolda disiiniip duruyordu: Yuliyan
Mastakovi¢’e nasil goriinecekti acaba, girigken mi, kiistah
mu? Daireye iirkek adimlarla girdi ve gekine gekine ekse-
lanslarinin orada olup olmadigini sordu; hayir, dediler, gel-
meyecekti. Arkadiy Ivanovig bir an igin onun evine gitmeyi
diisiindii, ama hemen toparlandi; Yuliyan Mastakovig isye-
rine gelmedigine gore, muhtemelen evinde isi vardi. Dairede
kaldi. Saatler gegmek bilmiyordu. Sumkov’a verilen i hak-
kinda insanlarin agzim aradi. Ama kimse bir sey bilmiyordu.
Tek bildikleri, Yuliyan Mastakovi¢’in ona 6zel igler, kimse-
nin hakkinda bir gey bilmedigi isler vermeyi tercih ettigiydi.
Nihayet ii¢ saat gegtikten sonra Arkadiy Ivanovig eve don-
mek iizere daireden ¢ikti. Cikarken bir kitip onu binanin
girisinde yoldan ¢evirdi ve Vasiliy Petrovi¢ Sumkov’un saat
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bir gibi oraya ugradigini, kendisiyle Yuliyan Mastakovi¢’in
dairede olup olmadigini sordugunu séyledi. Arkadiy Ivano-
vi¢ bunu duyar duymaz bir fayton gevirdi ve sinirden kendi-
ni kaybetmis halde hizla evin yolunu tuttu.

Sumkov evdeydi. Odanin iginde son derece huzursuz
bigimde dolanip duruyordu. Arkadiy Ivanovi¢’i goriince
hemen silkinip toparlandi, rahatsizhgini 6rtbas etmek ister
gibiydi. Tek soz etmeden kigitlarin bagina oturdu. Anlagi-
lan dostunun sorulanndan kagmak istiyordu, sorulannin
alunda eziliyordu, kendi kendine diisiiniip taginmus, baz: so-
nuglara varmig, ama bunlan agklamamaya karar vermisti,
giinkii dostluguna artik ne kadar giivenebileceginden emin
olamiyordu. Bu durum Arkadiy’i sarsmugty; giiglii, keskin bir
agn yiiregini sikigrdi. Yataga oturdu, sahibi oldugu yegane
kitapgig eline almig evirip geviriyor, ama gozlerini zaval-
i Vasya’dan alamiyordu. Vasya ise inatla susuyor, yaziyor,
kafasim kaldirmiyordu. Boyle birkag saat gegti, Arkadiy’in
kaygilan artik son raddeye varmigh. Sonunda saat on birde
Vasya kafasini kaldirdi ve Arkadiy’e bombos, ifadesizce bak-
t1. Arkadiy bekliyordu. iki ii¢ dakika daha gegti; Vasya susu-
yordu. “Vasya!” diye bagirdi Arkadiy. Vasya yamit vermedi.
“Vasya!” diye yineledi bu kez yataktan kalkarak. “Vasya, ne-
yin var? Ne oldu?” diye bagirarak hizla Vasya’ya yaklasti.

Vasya kafasim kaldirdi ve Arkadiy’e o aym bos, ifadesiz
gozlerle bakt. “Nobet gegiriyor!” diye diisiindii Arkadiy,
korkudan tir tir titriyordu. Su dolu bir siirahiyi kapip geldi,
Vasya’y: yerinden kaldirdi, kafasindan agag suyu bogaltti,
sakaklarina su serpti, ellerini ellerine aldi; Vasya ayilmugt.
“Vasya, Vasya!” diye bagirdi Arkadiy, daha fazla kendini tu-
tamayip gozyaglarina bogulmugtu. “Vasya kendini birakma,
kendine gel, kendine gel!..” Sozlerini bitiremeden Vasya’y
simsiki bagrina basti. Vasya’nin bitiin yuziinii bir aci hissi
kaplamugti; alnini ovdu, patlayacagindan korkar gibi kafasi-
ni ellerinin arasina aldi.

191



Fyodor Mihaylovi¢ Dostoyevski

— Bilmiyorum, ne oluyor bana! —diyebildi sonunda.— Sa-
mirim kendimi agini zorladim. Neyse tamam, tamam! Yeter
Arkadiy, Giziilme artik; yeter! —diye tekrarladi, Arkadiy’e si-
kintih, titkkenmig bir ifadeyle bakiyordu.— Kaygilanacak ne
var? Yeter!

— Sen beni, sen beni oyalamaya ¢aligiyorsun, —diye ba-
girdi Arkadiy yiiregi yirtilircasina.— Vasya, uzan da uyu biraz
olur mu? Kendine bosu bosuna eziyet etme! Sonra yeniden
¢aligmaya oturursun, daha iyi olur!

— Evet, evet! —diye yineledi Vasya.— Tamam! Uzaniyo-
rum; peki, tamam! Goriiyorsun bak, demin bitirmek istiyor-
dum, ama gimdi fikrimi degistirdim...

Arkadiy onu yatagina gotiirdii.

— Bak Vasya, —dedi sert bir sesle,~ bu meseleyi er geg
¢ozmek gerekiyor! Soyle bakalim neye karar verdin?

— Ah! —dedi Vasya bitkin elini hafifge sallayarak ve bagi-
1 Obiir tarafa gevirdi.

— Yeter Vasya, yeter! Karar ver artik! Katilin mi edecek-
sin beni: Artik susamayacagim. Uyumayacaksin da, ¢6zme-
yeceksin de, biliyorum.

— Nasil istersen, nasil istersen, —diye gizemli bigimde yi-
neledi Vasya.

“Kendini koyuveriyor,” diye diisiindii Arkadiy Ivano-
Vig.

— Dikkatini bana ver Vasya, —dedi,— soylediklerimi
amimsa, seni yarin kurtaracagim; yarin senin bahtim aga-
cagim! Ne diyorum ben, bahtin1 da ne yahu! Beni oyle iir-
kiittiin ki, senin gibi konugmaya bagladim Vasya. Ne baht1!
Basbayag1 sagmalik, bos isler! Yuliyan Mastakovi¢’in giive-
nini, ya da haydi sevgisini diyelim, yitirmek istemiyorsun,
tamam! Yitirmeyeceksin de, goreceksin... Ben...

Arkadiy daha konugmasuu uzun uzun sirdiirecekken
Vasya soziinii kesti. Yatakta dogruldu, tek s6z etmeden
Arkadiy’in iki yanagini avuglari arasina aldi ve onu 6pti.
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— Yeter! —dedi zayif bir sesle.~ Yeter! Biitiin bunlar ye-
ter!

Ardindan yiiziinii yeniden duvara gevirdi.

“Tanrim!” diye diisiindii Arkadiy, “Tanrim, neler oluyor
bu ¢ocuga? Biitiiniiyle kendini kaybetti; ne zannediyor aca-
ba? Kendini oldiirecek.”

Arkadiy ona ac1 ac1 bakiyordu.

“Keske hasta olsaydi,” diye diigiindii, “belki daha iyi
olurdu. Hastalikla birlikte tasasi da gegerdi ve biitiin mesele
de sonunda piiriizsiiz ¢oziiliirdii. Ne sagmaliyorum ben! Ah,
Tanrim!..”

Bu sirada Vasya uykuya daliyor gibiydi. Arkadiy sevindi.
“lyiye isaret!” diye diisiindii. Biitiin gece basinda oturmaya
karar verdi. Ama Vasya huzursuzdu. iki de bir iirperiyor,
yatakta doniip duruyor, aniden gozlerini agiyordu. Sonun-
da yorgunluk galip geldi, 6lii gibi uyumaya bagladi. Sabaha
karsg1 saat iki gibiydi; Arkadiy Ivanovig de sandalyeye dirsek-
lerini dayayarak uyuyup gitmigti.

Tekinsiz ve rahatsiz bir uykuydu. Hala ayikmig ve Vasya
da hili yataginda yatiyormus gibi geliyordu. Ama tuhaf bir
sey vardl! Sanki Vasya uyuyormus gibi yaparak onu kan-
dirmigt1 da, gozlerine dikkatle bakarak agir agir sessizce
yatagindan kalkmakta, yazi masasina dogru ilerlemekteydi.
Arkadiy’in yiiregine keskin bir sizi saplandi; ¢ok iiziilmiis,
kedere bogulmugtu ve ona itimat etmeyen, ondan kendisi-
ni gizleyip yalan soyleyen Vasya’yr gii¢ bela segiyordu. Onu
tutmak, azarlamak ve yeniden yataga oturtmak istiyordu...
O sirada Vasya kollarinin arasinda bir ¢ighk atiyor ve Ar-
kadiy soluk almayan bir govdeyi yataga siiriiklityordu.
Arkadiy’in alnindan soguk terler bosaliyor, yiiregi dehgetle
atiyordu. Gozlerini agip uyandi. Vasya karsisinda masaya
oturmus yaziyordu.

Gordiigiine inanamayan Arkadiy bir kez daha yataga
bakti: Vasya yatakta degildi. Arkadiy ofkeyle yerinden firladi,
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hala az onceki diiglerinin etkisindeydi. Vasya hig tepki verme-
di. Yaziyor da yaziyordu. Birden Arkadiy dehgetle Vasya’nin
kagt tizerinde kupkuru bir kalem gezdirip durdugunu fark
etti; bembeyaz kagitlar1 hizla ve art arda geviriyor, sanki diin-
yadaki en 6nemli, en acil isi yapiyormusgasina telas iginde
doldurmaya ¢abaliyordu! “Hayir, bu nobet degil!” diye dii-
siindii Arkadiy Ivanovig biitiin bedeni iirpererek. “Vasya,
Vasya! Bana yanit ver!” —diye bagird;; onu omuzlarindan
kavramugti. Ama Vasya susuyor, hig istifini bozmadan miirek-
kebi kurumug bir kalemle kagitlari ¢izmeyi siirdiirityordu.

— Sonunda kalemim hizland: iste, —dedi, bagin1 kaldirip
Arkadiy’e bakmamugt1 bile.

Arkadiy Vasya’nin elini tutup zorla kalemi ald.

Vasya’nin bagrindan bir inilti koptu. Elini agagiya saldi
ve gozlerini Arkadiy’e dikti; ardindan eziyet ve kasvet iginde
elini alninin 6niinden gegirdi; biitiin varhgini ezen, kursun
gibi agir bir yiikii tizerinden atmak ister gibiydi; sonra usul-
ca, bir diigiinceye dalmiggasina elini baginin tstiinden gog-
siine dogru biraktu.

— Vasya, Vasya! —diye bagiriyordu Arkadiy kaygiyla.—
Vasya!

Bir dakika sonra Vasya ona bakti. Kocaman mavi gozle-
rinde yaglar heniiz duruyor, beyaza kesmis miilayim yiiziin-
de sonsuz bir aci ifadesi okunuyordu... Bir gey fisildadi.

— Ne, ne dedin? diye bagirdi Arkadiy Vasya’ya dogru
egilerek.

— Neden, neden bana? —diye fisildad1 Vasya.— Neden?
Ne yaptum ki ben?

— Vasya! Ne diyorsun sen? Neden korkuyorsun Vasya?
Ne oldu? —diye bagirmaya baslad1 Arkadiy, birbirine kavug-
turdugu ellerini garesizlikten kuvvetle sikiyordu.

— Necden beni askere yollayacaklar? —dedi Vasya; dos-
dogru arkadaginin gozlerinin igine bakiyordu.— Neden? Ne
yaptim ki ben?
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Arkadiy’in saglani diken diken olmugtu; duyduklarina
inanmak istemiyordu. Kargisinda o6lii gibi kalakalmigti.

Arkadiy ¢ok gegmeden kendine geldi. “Neyse, bir daki-
kalik bir seydi!” diye soylendi, bembeyaz kesilmigti, morar-
mug dudaklar titriyordu; hemen giyinmeye koyuldu. Dos-
dogru doktora kogacakti. Birden Vasya seslendi; Arkadiy
ona dondii ve 6z evladina saritan bir anne gibi kucaklad:
onu...

— Arkadiy, Arkadiy, kimseye soyleme! Duyuyor musun;
mahvolurum! Bu benim sirrim olsun...

— Ne diyorsun? Neler soylityorsun? Kendine gel Vasya,
kendine gel! Vasya bir soluk aldi, g6zyaslar1 usulca yanakla-
rindan siiziilmeye baglamigti.

— Neden, neden onu 6ldiirecekler? Ne yapt1 ki o kizca-
g1z, sucu ne?.. —diye homurdandi azap dolu, yiirek pargala-
yan bir sesle.— Guinah bende, giinah bende!..

Bir siire sustu.

— Elveda askim! Elveda agkim! —diye fisildads; garesizce
bagini salliyordu. Arkadiy tirperdi, kendini biraz toparladi,
doktora gitmek iizere hamle etti- Gidelim! Zamanidir! -
diye bagirdi Vasya, Arkadiy’in hamlesine uyarak.— Gidelim
kardesim, gidelim; hazirim ben! Sen bana yolu goster!

Sustu ve Arkadiy’e donuk, tekinsiz gozlerle bakmaya
basladi.

— Vasya sen pesimden gelme Tanri agkina! Beni burada
bekle. $imdi, hemen yamna dénecegim, —dedi Arkadiy Iva-
novig, eli ayagina dolagmugti, doktora gitmek tizere kaske-
tini kapti. Vasya hemen oturdu; sakin ve itaatkardi, yalmz
gozlerinde, garesizlikle vardig bir kararin ifadesi igildiyordu.
Arkadiy geriye dondii, masadaki kigitk gakiyr aldi, orada
oturan zavalliya son bir kez bakt1 ve evden digar1 kosarcasi-
na kendini att..

Saat sekiz olmugtu. Odaya safagin igiklar1 ¢oktan siiziil-
meye baglamigti.
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Kimseyi bulamadi. Bir saattir kogturuyordu. Kapicilar-
dan sorugturup aldig1 doktor adreslerinde ya doktor falan
yasamiyordu ya da kimi goreve, kimiyse bilinmez hangi ise
gitmigti. Hasta kabul eden bir tane vardi. O da Nefedevi¢’in
geldigini soyleyen ugagini uzun uzun ve ayrintilariyla sorgu-
lamigti: Kim tavsiye etmigti, kimdi, ne istiyordu, neden ge-
rekliydi ve hatta bu erkenci miisterisi nasil birine benziyor-
du? Sonunda da gelemeyecegini, ¢ok igi oldugunu ve ¢ika-
mayacagini, zaten bu tiir hastalarin hastaneye gotiirillmesi
gerektigini sOyleyerek konugmasini bitirmisti.

Bunun iizerine, boyle bir sonucu aklina bile getirmemis,
diinyasi yikilmig, sarsilmig Arkadiy yeryiiziindeki her geye,
biitiin doktorlara verip veristirerek Vasya i¢in kaygilari son
raddeye varmug halde eve dondii. Dairenin kapisindan ko-
sarcasina girdi. Mavra higbir gey olmamig gibi yerleri ovmus,
odunlar1 kirmig, sobay1 yakmaya hazirlaniyordu. Vasya’nin
odasina girdi, ama Vasya kayiplara karigmigti: Kapidan ¢i-
kip gitmisgti.

“Nereye? Nerede? Boyle bitmis halde nereye kosar?”
diye diisiindii Arkadiy; korkudan buz kesmigti. Mavra’y:
sorgulamaya bagladi. Kadin bir sey bilmiyordu, higbir sey-
den haberi yoktu, ¢iktigim da duymamigti, Tanri onu koru-
sundu! Nefedevi¢ hemen Kolomna’ya kostu.

Nedense Vasya’nin orada olabilecegini diigiinmiistii.

Kolomna’ya vardiginda saat onu bulmugtu. Arkadiy’i
beklemiyorlardi, bir gey bilmiyorlardi, duymamiglardi. Ar-
kadiy kargilarinda telagtan ¢ileden ¢ikmig halde, “Vasya ne-
rede?” diye sorup duruyordu. Yagh kadin ayakta durmakta
zorlanip divana ¢oktii. Lizanka, telagtan eli ayagina dolagmig
halde, olan biteni sormaya bagladi. Neler doniiyordu? Cok
gecmeden Arkadiy Ivanovig, muhataplarini elbette inandira-
mayan bir 6ykii uydurup ardinda sarsilmig, saskin insanlar
birakarak oradan ayrildi. Hig degilse ge¢ kalmamak, gerekli
onlemleri almalar igin oradakileri bilgilendirebilmek tizere
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dairenin yolunu tuttu. Yolda aklina Vasya’yr bir de Yuliyan
Mastakovi¢’in evinde aramak geldi. Elbette en yiiksek ihtimal
buydu: Zaten Arkadiy her seyden 6nce, hatta Kolomna’dan
once bunu disiinmiigtii. Ekselanslarinin evinin 6niinden ge-
cerken durmak istedi, ama birden fikir degistirip yiiriimeye
devam etti. Karar vermisti: Once Vasya’min dairede olup ol-
madigin1 6grenecek, orada degilse en azindan ona Vasya ola-
yini rapor etmek iizere ekselanslarinin huzuruna gikacakt.
Ne de olsa birinin bunu ona rapor etmesi gerekirdi!

Daha girigte hemen hepsi onunla aym mevkide olan
yasca geng is arkadaglar etrafini sardi; hep bir agizdan
Vasya’ya neler oldugunu sormaya bagladilar. Hepsi aym
anda Vasya’nin delirdigini, isini tamamlayamadigs i¢in ken-
disini askere gondermek istedikleri korkusuyla aklini oynat-
tigin soyliiyorlardi. Arkadiy Ivanovig hepsine tek tek yanit
verdi, daha dogrusu, kimsenin soylediklerini onaylamadan
biraz siik@inet i¢in kendini igeriye atti. Giderken Vasya’nin
Yuliyan Mastakovi¢’in odasinda oldugunu, herkesin oraya
gittigini, Esper Ivanovi¢’in da orada oldugunu égrendi. Biri
yolunu kesti. Kidemli ¢aliganlardan biri nereye gittigini, bir
sey gerekip gerekmedigini sordu. Arkadiy ise kim oldugu-
na bakmadan, Vasya hakkinda bir seyler soyleyip dosdog-
ru odaya yoneldi. Odadan Yuliyan Mastakovi¢’in sesi isi-
tiliyordu. “Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu biri kapinin
yanindan. Arkadiy Ivanovig artik gok geg olduguna kanaat
getirdi; doniip gidecekti ki, kap: araligindan zavalli Vas-
ya’sin1 gordii. Kapiyt iteleyip herhangi biri gibi odaya girdi.
Odada kegsmekeg ve homurtu hakimdi, Yuliyan Mastakovig
ise son derece diigiinceli goriinityordu. Cevresinde 6nemce
yiiksek kimseler duruyor, bir seyler konuguyorlard: ve he-
men higbir karara varamamuglardi. Uzakta bir kogede Vasya
ayakta duruyordu. Onu goriince Arkadiy’in yiiregi dondu.
Vasya bembeyaz kesilmis, boynu egik, ezilip biiziilmiisg,
omuzlar diigiik ve bitap halde 6ylece duruyordu. Yuliyan
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Mastakovi¢’in gozlerine bakmaktaydi. O sirada Nefedevi¢’i
fark ettiler; ev arkadagi olduklarim bilen birisi de bunu ek-
selanslarina yetigtirdi. Arkadiy’in bagina usiistiler. Arkadiy
birbiri ardina gelen sorulara yamt vermek istediyse de Yu-
liyan Mastakovi¢’e bakip da yiiziinde o hakiki gefkat ifa-
desini goriince ¢ocuk gibi higckira higkira aglamaya bagladi.
O kadarla da kalmad:: ileri atiip miidiiriiniin elini tuttu,
gozlerine dogru ¢ekti, gozyaglariyla elini yikiyordu; Yuliyan
Mastakovig bile bir siire sonra elini gekme geregi hissetti,
havaya kaldirdi ve “Peki, yeter kardesim, yeter; goriiyorum
ki ¢ok iyi bir yiiregin var.” Arkadiy aghyor, olabilecek her
tirden yalvaran bakiglar atiyordu. Ona, herkes zavall Vas-
ya’simin kardesiymig ve yine herkes onun i¢in ah vah ediyor,
aghyormus gibi geliyordu. “Nasil oldu bu, nasil bu hale gel-
di?” dedi Yuliyan Mastakovig. “Neden aklinu yitirdi?”

— Mi-min-nettarhktan! —diyebildi ancak Arkadiy Iva-
novig.

Herkes yamiti duyunca hayrete diigmiig, tuhaf kargilamug,
kimse pek inandirici bulmamigt: Nasil olurdu, insan min-
nettarhktan akhm yitirir miydi? Arkadiy dili dondiigiince
agtklamaya gahgtu.

— Tanrim, ¢ok yazik! —dedi sonunda Yuliyan Mastako-
vig,— oysa ona verilen is 6nemli de degildi acil de. Insan bu
yiizden kendini harap etmez! Peki, gotirin onu!.. -Burada
Yuliyan Mastakovig Arkadiy Ivanovig’e dondii ve sorgusu-
na devam etti.— Yalmz bir ricasi var, —dedi Vasya’y: gostere-
rek,— kizin biri varmug, ona sdylemememizi istiyor, niganlsi
miymi§ neymig?

Arkadiy agiklamaya bagladi. Bu sirada Vasya bir seyler
diistiniiyor gibiydi; biiyiik bir gerilimle, tam da o anda ¢ok
yararh olabilecek onemli, gerekli bir ey ammsamisa ben-
ziyordu. Ara sira da birinin ona unuttugu bir seyi anim-
satmasini umar gibi ac1 aci etrafina bakimiyordu. Gozlerini
Arkadiy’e ¢evirmigti. Sonunda sanki birden gozlerinde bir
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umut 1181 parlad, sol ayagini atarak hareket etti, son derece
dikkatli ii¢ adim att1 ve hatta askerlerin kendilerini ¢agiran
subayin huzuruna ¢ikinca yaptiklar gibi sag ayaginin topu-
gunu digerine vurdu. Herkes neler olacagina bakiyordu.

— Fiziksel kusurum var ekselanslari, giigsiiziim ve ufak te-
fegim, orduya uygun degilim, —dedi kesik kesik konugarak.

Odadaki istisnasiz herkes, bir an yiireklerine hanger so-
kulmus gibi oldu; Yuliyan Mastakovig’in nasil da sert bir ki-
siligi oldugunu diigiiniiyorlard ki, birden onun da gézlerin-
den yaslar bosaldi. “Goétiiriin onu,” dedi elini sallayarak.

— Uygundur! —dedi Vasya yarim agizla, soluna dondii
ve odadan ¢ikti. Nereye gittigini anlamak igin can atanlar
pesinden ¢ikti. Arkadiy ite kaka digerlerini takip ediyordu.
Vasya’yi giriste oturtup onu hastaneye yatiracak resmi evra-
ki1 ve arabay1 beklemeye koyuldular. Vasya sessizce oturuyor
ve son derece kederli goriiniiyordu. Tamdig1 herkese veda
eder gibi bagini salliyordu. Ikide bir kapiya bakiyor, “Gi-
diyoruz,” denmesini bekliyordu. Kalabalik gevresini sards;
herkes acimayla kafasini salliyor, ah vah ediyordu. Cabucak
yayilan oykiisii pek ¢ogunu sarsmusti; bazilan tartigiyor, di-
gerleri Vasya igin iiziililyor, dua ediyor, onun ne kadar algak-
goniilli, sessiz bir geng oldugunu, ne kadar ¢ok isi iizerine
aldigini soyliiyorlar, 6grenmeye merakli, tam bir bilgi ag181,
kendini egitmek i¢in didinen biri oldugundan dem vuruyor-
lardi. “Ta en agagilardan kendi ¢abasiyla yiikselmigti,” dedi
biri. Amirinin ona olan sevgisinden pek dokunakh bigimde
s0z ediyorlardi. Bazilar ise Vasya’nin aklina igi bitiremedigi
i¢in onu askere gonderecekleri fikrinin nereden digtiigiinii
agiklamaya girigtiler. Zavallinin 6teden beri yiikiimlii taba-
kadan® oldugu ve onun yetenegini, soz dinler kisiligini, az

XIX. yiizyilda Rusya’da vergi veren (koyliiler ve kiigitk miilk sahipleri) ve
vermeyen (aristokratlar, memurlar ve yiiksek burjuvalar) olmak iizere iki
toplumsal kesim bulunuyordu. Yiikiimlii tabakanin haklari sinirlandiril-
mugt1 ve zorunlu askerlik yapiyorlardi. (¢.n.)
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bulunur uysalligini fark edebilmig Yuliyan Mastakovi¢’in
himayesi sayesinde birinci mevkii alabildigi konuguluyordu.
Kisacasi, yorumlar ve fikirler gesit gesitti. Geligmelerle sar-
silmuglar arasinda biri 6zellikle dikkat ¢ekiciydi; bu, Vasya
Sumkov’un kisa boylu mesai arkadagiydi. O kadar geng de
degildi, yag:1 hi¢ degilse otuz vardi. Yiizii gargaf gibi bem-
beyaz kesilmisti, biitiin bedeni titriyor ve tuhaf bigimde gii-
limsiiyordu... belki de bunun nedeni biitiin skandallarin ya
da korkung sahnelerin, kenardan izleyenleri hem trkiitiip
hem azicik da olsa memnun etmesidir. Sumkov’un baginda-
ki kalabaligin etrafinda doniip duruyordu; ufak tefek oldu-
gundan ayakuglari iizerinde yiikseliyor, 6niine gelenin, daha
dogrusu kiminle hukuku varsa onun koluna yapigiyor, bildi-
gi her seyi anlatiyordu; ne de olsa bunlar hig de hafife alin-
mamasi gereken, son derece miihim iglerdi ve oldugu gibi
birakilmamaliydi; sonra yeniden ayakuglarinda yiikseliyor,
kulaklara bir seyler fisildiyor, yine kafasini bir-iki kere salli-
yor,ardindan bir bagka koseye kosusturuyordu. Nihayet her
sey sona erdi: Kapici yaninda hastaneden bir saglik memu-
ruyla goriindii; Vasya’ya yaklagtilar ve gitme vaktinin gel-
digini soylediler. Vasya irkildi, huzursuzlandi ve kalabaliga
bakarak onlarla ¢ikip gitti. Gozleriyle birini ariyordu! “Vas-
ya! Vasya!” diye bagirdi Arkadiy Ivanovig higkiriklardan
bogulurcasina. Vasya durdu, Arkadiy yanina sokuldu. Ati-
lip birbirlerini son kez kucakladilar, simsiki sariliyorlardh...
Onlar 6yle gormek elem vericiydi. Nasil oluyor da boyle
yok yere gelen bir ac1 onlarin gozlerinden yaglar sokiiyordu?
Ne i¢in boyle agliyorlardi? Nereden gelmigti bu bela? Neden
birbirlerini anlamiyorlards?..

— Al al bunu! lyi sakla, -dedi Sumkov, Arkadiy’in eline
burugturulmug bir kiigiik kagit tutugturdu.— Bunu benden
almasinlar. Sonra bana getirirsin, getir; iyi sakla...— Vasya
sozlerini tamamlayamadan onu ¢agirdilar. Merdivenlerden
kosarcasina indi, bir bag hareketiyle herkese veda etti. Yii-
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ziinde bir umutsuzluk ifadesi vardi. Sonunda Vasya’yr ara-
baya bindirip gotiirdiiler. Arkadiy hemen kagidi agt1: Iginde,
Vasya’nin yanindan hi¢ ayirmadig, Liza’nin siyah saglarin-
dan bir tutam vardi. Arkadiy’in gozlerinden simsicak dam-
lalar suziildii. “Ah, zavalli Liza!”

Mesai saati bitince Kolomna’ya gitti. Orada yagananlar:
anlatmaya ne hacet! Petya, o ufacik Petya bile, iyi yiirekli
Vasya’nin bagina gelenlere akli ermedigi halde, bir koseye
cekilip ellerini kavugturarak ¢ocuk yiiregi elverdigince dua
etmisti. Arkadiy eve donmek iizere yola koyuldugunda ka-
ranlik ¢okiiyordu. Neva’ya yaklagirken bir an durdu ve goz-
lerini nehir boyunca ufka dek uzanan, ayazla kesiflesmis sise
dikti; ta ufkun ucunda her gey son bir kez erguvaniye biirii-
nerek kan kirmiz1 giinbatimina karigiyordu. Kentin iizerine
aksam ¢okmiigtii ve Neva’nin ugsuz bucaksiz, donan kardan
kabarmus yiizeyi giinesin son akisleriyle kivilcim gibi ¢akan
milyonlarca kar kristali egliginde gbzden yitmekteydi. Soguk
eksi yirmi dereceyi bulmustu. Canlari ¢ikasiya siiriilen atla-
rin, oraya buraya kosusturan insanlarin agizlarindan gikan
buhar, ¢ikar ¢tkmaz donmaktaydi. Yogunlagmig havada en
ufak bir ses bile ¢inliyordu; nehrin her iki kiyisinda devler
gibi dizilmig biitin binalarin ¢atilarindan duman tiitiiyor,
duman 6bekleri soguk gokte yiikselirken yarihyor, dagih-
yordu; eskilerin iizerinde yeni binalar yiikselmekte ve yeni
kent havaya karigmaktaydi sanki... Ve nihayet, sanki buitiin
bu diinya, giiglilsiinden zayifina biitiin sakinleriyle ve sefil
kuliibelerden bu diinyadaki gigliilerin zevklerine uygun,
altin kaplamal saraylarina kadar biitiin evleriyle, bu alaca-
karanlik iginde fantastik, biiyiili bir diyara, digler dlemine
gidiyor, sirasi gelen duman olup lacivert goge karisiyordu.
Bedbaht Vasya’nin yapayalmz dostu, tuhaf bir duyguya ka-
pilmustr. Urperdi; kudretli, ama hi¢ tatmadig bir duyguy-
la aniden kaynayan kani, yiiregini patlatircasina dolduru-
yor gibiydi. Biitiin o endiseyi ancak simdi anlamis, zavalli,
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mutlulugu kaldiramayan Vasya’nin aklini neden yitirdigini
kavramug goriinityordu. Dudaklar: titredi, gozleri faltas: gibi
acildy, benzi att1, sanki o an yeni bir gey gorunmiisti...

Igini sikint1 ve kasvet kaplamus, biitiin negesini yitirmis-
ti. Eski dairesini artik gormek istemiyordu, baskasini tuttu.
Kolomna’ya gitmek istemiyordu, gidemezdi de. iki yil sonra
Lizanka’yla kilisede kargilasti. Lizanka artik evliydi; pesi sira
annesi, heniiz kundakta bir bebekle ¢ikageldi. Birbirlerine
hal hatir sordular ve uzunca bir siire ge¢gmisten soz etmek-
ten kagindilar. Liza, Tanrr’ya siikiir, mutlu oldugunu séyledi,
hali vakti yerindeydi, kocas: iyi bir adamd: ve kocasini se-
viyordu... Ama birden, soz arasinda Liza’nin gozleri yagla
doldu, sesi titredi, hemen sirtini dondii ve duydugu aciyi
insanlardan saklamak igin kilisenin kiirsiisiine kapandi.
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Fyodor Mihaylovig¢ Dostoyevski (1821-1881):
Ik romani Insanciklar 1846°da yayimland..

Unlii elestirmen V. Byelinski bu eser iizerine
Dostoyevski’den gelecegin biiyiik yazar: olarak séz
etti. Ancak dabha sonra yayimlanan eserleri ¢cagimzda
edebiyat klasikleri arasinda yer alsa da o dénemde
fazla ilgi gormedi. Yazar 1849’da 1. Nikolay’in baskic:
rejimine mubalif Petrasevski grubunun iiyesi oldugu
gerekgesiyle tutuklands. Kursuna dizilmek iizereyken
cezast siirgiin ve zorunlu askerlige cevrildi. Sibirya
surguniinden sonra yazdig: romanlarla tekrar eski
tiniine kavustu. Bu kitapta siirgiinden bir yil 6nce
yazdig1 ve en tamnmugs eserlerinden biri olan Beyaz

Geceler’in yani sira hepsi 1848 yilina ait Bagkasinin
Karisi ve Yatagin Altindaki Koca, Noel Agaci ve
Nikah, Haysiyetli Hirsiz, Yufka Yurekli 6ykitleri de
yer almaktadir.

Baris Zeren (1978): U Rus Dili ve Edebiyati
Béliimii'nii bitirdi. Ayni iiniversitede Iktisat
Taribi Bilim Dali'nda vitksek lisansiu tanmamlad:.
Lomonosov Moskova Devlet Universitesi Slav Tarihi
Béliimii’nde arastirmaci olarak bulundi. Bogazigi
Universitesi Atatiirk Enstitiisii ve Fransa’da
EHESS’te tarily doktorasini tamanilad:.
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edebiyat gevirileri vapiyor.




	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0001
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0003_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0003_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0004_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0004_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0005_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0005_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0006_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0006_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0007_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0007_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0008_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0008_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0009_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0009_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0010_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0010_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0011_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0011_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0012_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0012_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0013_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0013_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0014_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0014_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0015_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0015_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0016_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0016_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0017_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0017_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0018_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0018_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0019_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0019_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0020_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0020_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0021_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0021_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0022_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0022_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0023_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0023_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0024_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0024_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0025_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0025_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0026_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0026_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0027_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0027_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0028_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0028_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0029_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0029_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0030_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0030_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0031_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0031_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0032_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0032_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0033_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0033_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0034_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0034_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0035_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0035_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0036_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0036_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0037_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0037_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0038_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0038_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0039_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0039_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0040_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0040_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0041_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0041_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0042_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0042_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0043_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0043_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0044_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0044_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0045_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0045_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0046_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0046_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0047_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0047_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0048_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0048_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0049_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0049_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0050_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0050_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0051_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0051_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0052_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0052_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0053_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0053_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0054_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0054_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0055_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0055_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0056_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0056_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0057_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0057_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0058_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0058_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0059_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0059_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0060_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0060_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0061_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0061_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0062_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0062_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0063_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0063_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0064_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0064_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0065_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0065_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0066_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0066_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0067_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0067_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0068_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0068_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0069_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0069_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0070_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0070_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0071_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0071_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0072_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0072_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0073_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0073_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0074_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0074_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0075_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0075_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0076_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0076_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0077_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0077_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0078_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0078_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0079_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0079_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0080_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0080_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0081_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0081_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0082_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0082_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0083_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0083_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0084_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0084_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0085_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0085_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0086_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0086_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0087_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0087_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0088_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0088_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0089_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0089_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0090_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0090_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0091_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0091_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0092_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0092_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0093_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0093_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0094_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0094_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0095_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0095_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0096_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0096_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0097_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0097_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0098_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0098_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0099_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0099_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0100_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0100_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0101_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0101_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0102_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0102_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0103_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0103_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0104_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0104_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0105_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0105_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0106_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0106_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0107_1L
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0107_2R
	Dostoyevski Beyaz Geceler İş Bankası Yayınları - 0108
	x

