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I. BÖLÜM 





Çocukluk Bir Cehennemdir 

Çocukluk bir cehennemdir. 
Bunun en önemli nedeni, çocukken bize yapılan yanlışların 

yanlış olduğunu bilmememiz. Kar ve İnci romanım, Hallac-ı 
Mansur'dan bir epigrafla başlıyor: "Cehennem, acı çektiğimiz 
yer değildir. Cehennem, acı çektiğimizi hiç  kimsenin bilme­
diği yerdir:· Yerleşik bakış açımız, çocuğun ne zaman, neden 

ve nasıl acı çektiğini fark edebilmemizi önler maalesef. Daha 
kötüsü, yetişkinin farkında olamadığı bir şeyin farkına çocuk 
da vararn az. Çocuk, acı çektiğini bilmeden, anlama dan, ta­
nımlayamadan acı çeker. 

Çocuğun hangi durumdan ne şekilde acı çektiğini göreme­
sek de, acı çekmesi neticesinde oluşan sıkıntılı davranışlarını 
gözlemleriz. Aileden, okuldan iyi niyetli bir yetişkinin çocuğu 
kenara çekerek onunla konuşmak istediğini duyarım bazen. 
"Seni üzen şey her ne ise bana açılabilirsin:· der bu iyi niyetli 
yetişkin; "Sorun evde/okulda mı?" Aklına gelen, ona çocuğun 
sorunu olduğu öğretiimiş sorunları ihtimal dahilinde sayıp 

döker. Ne var ki, çocuğun gerçek sorununun çoğu kez bize 
öğretiimiş sorunlardan biri olmaması bir yana, bu sorun her 
ne ise onu çocuğun kendisi de zaten bilmez. Hatta çocuğun 
temel sorunu, acı çektiğini bilmediği gibi neyin ona acı verdi­
ğini yahut vereceğini de bilmemesinden kaynaklanır. Çünkü 
çocuk kendisine yapılan muameleyi "normal" olarak algılar, 
kabul eder ve norm olarak zihnine yerleştirir. Çocuk sorunun 
ne olduğunu anlamaya, tanımiayabilmeye başladığındaysa 
artık yetişkindir. Nitekim çocuk olmanın başlıca travması da 
bizzat bu durumun içinde. 

İyi bir çocukluk geçirdiğimize inansak da, çocuklukla bir-
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likte hayatımızın en kötü bölümünü de geride bıraktığımızı 
söylerim. "Bundan sonra başımıza ne gelirse gelsin, asla ço­
cukluktaki kadar kötü olamaz:' derim. Bu iddiam, hemen her 
zaman tepkiyle karşılanır. Bana "Kötünün kötüsü var. İnsan 
bundan sonra nelerle karşıtaşacağını bilemez:' gibi sözlerle 
karşı çıkarlar. Oysa çocuklukta yaşanan şeyin çok daha kötü 
olması, yaşanan şeyin kendisiyle ölçütebilecek bir şey değil­
dir. Beş yaşında yaşadığımız şeyle on beş yaşında yaşadığımız 
şey arasında on yıl yoktur. On beş yaşında yaşadığımız şeyle 
otuz yaşında yaşadığımız şey arasında on beş yıl olmadığı gibi. 
Yaşımız ne kadar küçükse o kadar kırılgan, savunmasız, kalı­
cı yaralar almaya açığızdır; ve yaşımız küçüldükçe, yaşanan 
şeyi de artan bir şiddette duyarız. Bir yetişkinin beş yaşında 
bir çocuğa sözlerinin çocuk tarafından o yetişkinin o sözle­
ri algıladığından çok daha yüksek şiddette algılanmasından 
kötüsü, çocuğun zihnen de henüz, o sözlerin ne kadar doğru 
ya da yanlış olduğunu değerlendiremeyecek kapasitede olma­
sıdır. Bize yapılan yanlışın yanlış olduğunu ayırt edebitıneye 
başladığımızda, maruz kaldığımız muamele karşısında artık 
çok daha güçlüyüz demektir. Çocuk otorite karşısında kızsa, 
bağırsa, tepki verse de, içten içe kendisinin haksız, suçlu, tüm 
hücreleriyle "üst"ü olarak duyduğu otoritenin haklı olduğunu 
düşünmeye ve hissetmeye meyillidir. Çünkü ona bunu öğre­
tiriz. 

İyi Aile Yoktur 

İyi aile yoktur. Ya da, paradoks şu ki iyi aile, "İyi aile yoktur" 
düsturuyla hareket edebilen aile olabilir ancak. En iyi anne 

baba bile çocuğuna zarar verir. Anne-babanın çocuğa verdiği 
zararı örtbas edebilmek için anne-babalık kurumsallaştırılmış 
ve kutsallaştırılmıştır. Aynı şey, kuşkusuz, para karşılığı yapı­
lan herhangi bir işten farksız olan öğretmenlik için de geçerli. 
Oysa iyi anne-baba olmak, anne-babanın çocuğa bir şekilde 
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zarar vermesinin kaçınılmaz olduğu baştan kabul edilmedikçe 
imkansız. 

Çocuğuna verdiği zararlar gösterildiğinde anneler sıklıkla 
öfkeyle "Sen benim ne çektiğimi biliyor musun?!" diye cevap 
verirler; "Bir günü benimle geçir de öyle konuş!" Bir çocu­
ğun sorumluluğu hakikaten de bir, hatta bazen birkaç insanın 
kaldıramayacağı kadar ağırdır; ancak burada sorun, annenin 
"Evet, ben bu yükü kaldıramıyorum;' "Benim de elimden bu 
kadarı geliyor, ne yapalım;· "Benim de hatalanın oluyor;' itira­
fında bulunmak yerine bu hataları aklaması. Bu, çocuğa yapı­
lan yanlışları önenısizleştirnıeye, annenin bu hataları çocuğa 
karşı işleme ve onlarda devam etme hakkını kendisinde gör­
mesine olanak tanır, ki anneliğin kutsallaştırılması sayesinde 

anne zaten bu daveanışma çevreden kolaylıkla destek bulur ve 
herkes çocuğa karşı annenin yanında yer alır. "Evet, çocuğu­
ma karşı hata yaptım;' diyen anneyle "Sen benim ne çektiği­
mi biliyor musun?!" ·�nne olunca anlarsın!" diyerek hatasını 
meşrulaştıran ve sorunu kendinde değil, çocukta gören anne­
nin ve o anneyi haklı bulan toplumun çocuğa yaklaşımında 
çok büyük fark olacaktır. 

Halbuki zayıf olan, korunmaya ihtiyacı olan, anne değil, 
çocuktur. Annenin çektiği hiçbir eziyet çocuğa herhangi türde 

bir zarar vermesini meşru, mazur kılamaz, hafıfletici neden 
sayılamaz. Bir şeyin çocuğa zarar verdiği açıksa, anne olduk­
tan sonra o şeyi yapma/ma/nın ne kadar zor olduğunu fark 
ederseniz edin, gerekçeniz ne olursa olsun, o şey hala çocuk 

için zararlıdır ve önemli olan gerçek de budur. Unutmaya­

lım ki çocuklarımız bizi doğurmadılar, hatta doğumlmayı da 
bizden onlar talep etmediler; onları istek ve iradeleri dışında 
dünyaya getiren bizleriz. Bir yetişkinin çocuk sahibi olmama 
iradesi ve özgürlüğü vardır. Bu iradeyi kullanmayan yetişkin, 
doğmuş çocuğun her türlü ihtiyacını karşılamakla mükellef­
tir. ı Doğduğunda başkalarının eline insan kadar muhtaç bir 

Bununla, "Çocuğa her an mükemmel anne/baba olmalıyız."  demek 
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ikinci canlı türü bilmiyoruz ve yazık ki çocuk fiziksel bakım 
kadar duygusal bakıma da muhtaçtır. 

Dokunulmayan Bebeklerin Hepsi Ölür 

1944 yılında Amerika Birleşik Devletlerinde 20 yeni doğmuş 
bebek, sadece fizyolojik ihtiyaçlannın karşılandığı bir deneye 
tabi tutuldular. Teslim edildikleri bakıcılar deney talimatların­
ca bu bebeklere sadece onları doyurmak, yıkamak ve bezlerini 

değiştirmek için yaktaşacak ve bunlar dışında hiçbir şey yap­
mayacaklardı. Bakıcılara bu işleri yaparken dahi mecbur kal­
madıkları müddetçe heheklere hiç hakmamaları ve dokunma­

malan, onlarla asla iletişim kurmamaları söylendi. Bebeklere 
duygudan arındırılmış makineler gibi yaklaşıldığı halde tüm 
fiziksel ihtiyaçlarına azami kertede özen gösterildi. Ayrıca, or­
tam hep steril tutuldu. 

Dört ay sonra, bebeklerin yandan fazlası çoktan ölmüştü. 
Bebeklerin ölmesi için fizyolojik hiçbir neden yoktu; öldükle­
rinde hepsi son derece sağlıklıydı. Bebeklerin her biri istisna­
sız olarak, ölümlerinden bir süre önce ses çıkarmayı, bakıcı­

lannın ilgisini çekmeye çalışmayı kesmiş, çoğunluğu hareket 
etmeyi, ağlamayı hatta herhangi bir jest, mimik gösterıneyi 
bıraktıkları bir evreye girmişti. Ölüm, bebeklerin "vazgeçtiği" 
bu evreden hemen sonra geliyordu. Deney dört ayın sonunda 
artık daha fazla ölüme neden olmamak için yanda kesildi; fa­
kat bu bebeklerden "vazgeçme" evresine girmiş olanlar deney 
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istemiyorum tabii ki; bunun zaten imkansız oldugunu her anne/ 
baba bilir. Çocuk bakmamış bir insan, bir bebek aglarken annesinin 
ona neden bakmadıgını anlamakta güçlük çekebilir; ama çocuk bak­
mış olanlar, bir bebege böyle sürekli ilgi göstermenin bir insan için 
imkansız oldugunu, çocuk agladıgında bunun dünyanın sonu olma­
dıgını takdir edecektir. Kitap içerisinde anlatmaya çalışacagım gibi, 
mesele, çocugun ihtiyaçlannı her an karşılar durumda olmak degil, 
çocuğun temel ihtiyacı olan sevilme ve onay duygusunu anne-baba­
nın kendi ihtiyacı için sömürmemesi, çocuga acı bedeller ödetmeme­
sidir. Sorun zaten, çocugun gerçekten ihtiyacı olmayan bir sürü şey 
yapıp, onun o temel ihtiyacına duyarsız kalmamız. 



ortamından hemen çıkarıldıkları ve doğal bir aile ortamına 
alındıkları halde kurtarılamadılar. 2 

Duygusal ihtiyaçları karşıtanmayan bebeğin -fiziksel ih­

tiyaçları eksiksiz karşılandığı halde- ölme ihtimalinin yüzde 
yüze yakın olduğunu bugün biliyoruz ve bu tekrar tekrar dü­
şünmemiz gereken, korkunç bir gerçek. Evet, bakıma muh­
taç olarak doğuyoruz; ama bir çocuğun özellikle yaşamının 

ilk yıllarında en az su kadar, hava kadar ihtiyaç duyduğu şey, 
anne-babasının kayıtsız şartsız sevgisi ve onu her şeyiyle ka­
bulüdür. Çocuk bu sevgi ve kabul olmazsa gerçekten ölür, ve 
çocuk anne-babasının sevgi ve kabulü olmazsa yaşayamayaca­
ğını, bunlara su gibi, hava gibi muhtaç olduğunu doğduğunda 
sezgisel bir bilgiyle bilmektedir. Çocuğu anne-baba karşısın­
da zayıf, korunmasız kılan da budur; çocuğun anne-babanın 
kabulünü elde edebilmek için yapmayacağı şey yoktur. Anne­
baba, çocuğun bu ihtiyacını sömürür. Çocuğu kendi kapris, 
istek ve ruhsal ihtiyaçları doğrultusunda dilediğince eğitir, 
yönlendirir, bu istek ve ihtiyaçları çocuğa yansıtarak bunların 
çocuğun kendi istek ve ihtiyaçları olduğuna inandırır, çocu-
--------

Umberto Eco, Avrupa Kültüründe Kusursuz Dil Arayışı kitabının giri­
şinde, halyan gezgin ve düşünür Salimbene da Parma'nın 1 664 tarihli 
günlüklerinde geçen bir deneyi alıntılıyor. II. Friedrich, hiç kimseyle 
hiçbir şey konuşmaksızın yetişen çocukların büyüyünce hangi dili 
konuşacaklarını sınamak istemiş ve bu yüzden dadılarla süt annelere, 
bebeklere süt vermelerini, ancak onlarla hiçbir şekilde konuşmama­
larını emretmiş. Aslında II. Friedrich'in istedigi, bu çocukların Ihra­
nice mi, Yunanca mı, Latince mi, Arapça mı, yoksa anne-babalannın 
dilini mi konuşacagını ögrenmekmiş. Ancak çabaları sonuç verme­
miş; çünkü kendileriyle konuşulmayan bebeklerin hepsi ölüyormuş. 
(bkz. Afa Yayınları, 1995, s. 13) Eco, sözden ve her tür temastan 
mahrum bırakılan bu bebeklerin hepsinin ölmesini, dil ile varoluş ara­
sındaki sıkı bagın ispatı olarak gösteriyor. Eco önemli bir baga dikkat 
çekse de, sadece dilsiz-sagırlarca yetiştirilen çocukların yaşayabildi­
gini biliyoruz; bebeklere sevgi söz ve temas üzerinden iletildigi için, 
Parma'nın bahsettigi bebekler sevgisiziikten ölmüş olmalı. Bu ilk ile­
tişim ihtiyacımız, sevgi ve onay temelli bir iletişim ihtiyacıdır. Temas 
da bir dil, sevgiyi yahut başka hislt:ri ilı:tı:bilı:ıı bir dildir. Bu ömeğin 
vurgulaması gereken şey, bebeklerin sevilmeye karşı son derece du­
yarlı canlılar oldugu. 
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ğun ruhunu kendi malı gibi kullanır. Alice Miller'ın, hayatını 
anlatmaya adadığı bu durum, sadece çocuğun anne-baba kar­
şısındaki çaresizliğini değil, dünyanın nasıl bu kadar acıma­
sızlıkla, kötülükle çevrili bir yer olduğunu da açıklıyor. 

Çocuğun sadece olumlu duygularını kabul edip olumsuz 
duygularını yasaklamak, onda ömür boyu farkında olmadığı 
problemler olarak devam eder. Çocuğun herhangi bir hissini 
hissetme, öfkelenme, karşı çıkma, affetmeme, eleştirme, olum­
suz hissetme ve olumsuz düşünme hakkı vardır. Çocuğun bize 
karşı öfke gibi duygular besleme hakkını elinden aldığımızda 

ruhundan bir şeyleri de öldürmüş oluruz. Çocuğun yetişkine 
öfkesi gibi, kabul edilmediği için bastırılmış duyguların be­
dende bilgi olarak depolandığını bugün biliyoruz. Alice Miller 
Beden Asla Yalan Söylemez kitabında fiziksel rahatsızlıkları­
mızın her birinin aslında bastırdığımız duygulardan kaynak­
landığını anlatıyor. 

Çocuğu bir köpeği eğitir gibi eğitiriz. Çocuğa bizim ona kı­
zabileceğimizi ama onun bize kızamayacağını, bizim onu eleş­
tirebileceğimizi ama onun bizi eleştiremeyeceğini, bizim ona 
müdahale edebileceğimizi ama onun bize müdahale edeme­
yeceğini, evde, okulda, her yerde yalnızca bizim kurallanınıza 
uygun şekilde yaşayabileceğini öğretiriz. Zihnimizde tasar­
ladığımız şekle uymadığı anda çocuğu bizi üzrnekle suçlarız. 
Dört yandan herkesin çocuğa "Öyle yapma ama, bak, annenil 
babanı/öğretmenini üzüyorsun;' dediğini duyarım. Halbuki 
kendisi üzgün olmayan hiçbir çocuk anne-babasını, öğretme­
nini, bizim bakışımızia söylersek "bir büyüğünü" üzrnez. 'An­
neni üzüyorsun;· dediğimiz her durum için, çocuğun neden 
üzgün olduğuna bakmalı. Çocuğun hislerini hiçe sayınayı o 
kadar kanıksamışız haldeyiz ki. Çocuk da hisleriyle bağ kura­
madan, gerçek hislerinin ne olduğunu bile bilemeden, onları 
bastırmayı ve yok sayınayı öğrenerek büyüyor. 

Bir psikiyatrist, bir psikolog ve iki stajyer olarak bulundu­
ğumuz hastane servisine on dört yaşında bir kız çocuğu gel-
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mişti. Annesi kıza dair çok özel bir şey söyledi ve kız utandı. 
Annesi herkesin yanında bu çok özel şeyi ilan ettiğinde seans 
zaten çoktan bitmişti ve ayrılmak üzere halde dikiliyorlardı. 
Kız utancından ne yapacağını bilemedi ve arkasında dikil­
dikleri kapıdan çıktı. Sonra herkes çocuğun peşine düştü. 
Beş kişi, belki on kişi, çocuğu aramaya girişti. Psikolog çocu­

ğu bulduğunda ona ilk sözü "Bak, anneni üzüyorsun ama!" 
olmuştu. Herkes psikoloğa hak vermişti. Orada sözde psiko­

log, psikiyatrist, psikoterapist olan hiç kimse çocuğun neden 
böyle davrandığı üzerine düşünmemişti. Her biri "Annen ne 

kadar üzüldü!"  diye tepki vererek çocuğu suçluyor, anne de 
"Çok üzüldürol Yeter artık! Ne zaman gelecek bunların sonu?" 
diyerek kendisine acıyordu. Problemlerinin sebebi olarak gör­
düğü, çocuktu. Halbuki küçük kıza, u tandığı meseledeki o de­

rin utancı aşılayan da kendisiydi. O gün oradaki hiç kimse ne 
kendisine ne de çocuğa neden böyle davrandığını sordu. Daha 
kötüsü, çocuk da onlarla birlikte kendisini suçluyor, yaptığın­
dan utanıyor, onlar kızdıkça "Evet, annemi üzdüm;' diye dü­
şünerek ezilip büzülüyordu. Çünkü çocuğa büyüklerin haklı 
olduğunu, anneyi üzmenin çok kötü bir şey olduğunu, bir bü­
yükten değil ama çocuktan geldiği takdirde anneyi üzebilecek 
herhangi bir davranışın sebebi ne olursa olsun suç olduğunu, 
zaten o sebebe bakrnamayı, nedenlerini düşünmemeyi, ken­
disini savunmamayı öğretmiştik. Annesi bu kıza "Seni mutlu 
etmek için çırpınıyorum! Seni buralara kadar getiriyorum! 
Karşılığı bu mu?!" diyerek kızıyordu ve herkesle birlikte küçük 
kız da kendinin bu davranışını ve genel olarak mutsuzluğu­

nu annesine karşı nankörlük olarak görüyordu. Halbuki, ister 
çocuk ister yetişkin olsunlar, insanların mutsuz olma hakkı 
vardır ve bu hakka saygı gösterilmesi gerekir. Mutsuz olan kişi 
çocuğumuzsa eğer, mutsuzluğuna yahut başka olumsuz hisle­

rine saygı duymak bir yana, çocuğumuzu tanımamız ve neden 
mutsuz olduğunu anlamamız elzemdir. Bir anne-babanın en 
büyük suçu, çocuğunu tanımamak, anlamamaktır. 
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Çocukluk atölyernizin katılımcılarından Gaye Elmas Ünver, 
çocuğuna kendisinden hiç beklemediği şekilde davrandığını 

görür görmez bir psikoterapist randevusu aldığını söyledi. Psi­
koterapist, Gaye Hanıma "Bana gelen on kişiden biri gerçekten 
fayda sağlar ve siz o onda birlik kesimden olacaksınız. Çünkü 
siz buraya 'Çocuğum problemli; diyerek gelmediniz, 'Ben prob­
lemliyirn; diyerek geldiniz;' demiş. Çok yazık ki toplumun ezici 
çoğunluğu, "Çocuğum problemli;' diyen yetişkinlerden oluşu­
yor. Anne yahut baba çocuğuna kızdığında, el kaldırdığında, 

istemediği bir şekilde davrandığında "Ben bunu yapacak insan 
değilim. Bu çocuk sabrımı taşırdı, beni bu hale getirdi. Suç ço­
cukta!" diye düşünür ve herkes de bu düşünceyi destekler. Hal­
buki, kendisi de bir anne olan psikolog Tuğba Korkmaz'ın de­
diği gibi, '1\nne olunca, insanın bütün travrnaları, kompleksleri, 
zaafları, geçmiş kırıklıkları ayna gibi karşısına çıkıyor:' 

Gaye Hanım psikoterapiye başlayışını şöyle anlatıyor: 
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Uzunca bir süredir benim aslında olmam gereken ben ol­
madığımı en çok çocuğunıla ararndaki ilişkiden anlıyor­

dum. Bir gün çocuğum un poposuna vurdum. Çok pişman 
olmuştum. Oğlumun gözlerinde kendi çocuk gözlerimi ve 
kırgınlığı görünce hemen o gün ailece bir psikoterapiste 
gittik. Psikoterapistin sorularına bir anne olarak tüm iç­
tenliğimle, dürüstçe cevap verdim. "Oğlumuz biraz ger­
gin, mutsuz:' dedim. "Evde kim mutsuz ve gergin peki?" 

dedi. Hiç tereddütsüz "Ben!" dedim. Yanıma sadece bir 
ayna alarak çıktığım yolculuğum ondan sonra başladı. 

Çok anne, istemeden ve aniden çocuğuna kötü davranma­
sının sebebinin aktarırnlar ve kendi çocukluk birikimleri­
nin neticesi olduğunu keşfedemeden, isterlerse, bu sebep­
le yüzleşirlerse de düzelebileceklerini bilmeden yaşıyor. 

Artık kendi hikayemin kahramanıyım. Oğlum da kendi 
hikayesinin kahramanı olacak:' 



Yazık ki Gaye Hanım gibi, çocuğun/un gözlerinde kendi 
çocuk gözlerini ve kırgınlığını görebilenler, hatta çocuğun/un 
gözlerini, bakışını fark edebilenler, bu döngüyü çözümleyebi­
lenler azınlıkta. Suçu kendilerinde -yahut anne-babada- de­
ğil, çocukta görmenin geçmişlerinden ne kadar kolay ve rahat 
bir kaçış görevi gördüğünü bilmiyorlar. İnsanın çocuğuyla ve 

genel olarak çocuklarla ilişkisiyle yüzleşmesi, kendi çocuklu­
ğuyla yüzleşmesi demektir. 

Bu söylediklerim kuşkusuz öğretmenler için de geçerli. 
Hep söylediğim gibi, problemli çocuklar yoktur; problemli 
ebeveynler, problemli öğretmenler, çok problemli toplumlar 
ve çok problemli okullar vardır. Çocuğu "problemli" diye işa­
ret ederek psikoterapiste getiren yahut gönderen kim ise prob­
lemin kaynağı da başta o, sonra, hiç sorgulamadan ona inanan 
kişilerdir. 

Koşulsuz Seven ve Mfeden, 

Anne-Baba Değil, Çocuktur 

Koşulsuz seven ve atfeden, sınırsız hoşgörüsü olan, yerleşik 

kabulün aksine anne-baba değil, çocuktur. Çocuk anne-baba­
sını anne-babası ona nasıl davranırsa davransın sever ve zaten 
çocuğun dramı da buradadır. Anne baba, ne yaparsa yapsın 
çocuğun onu bir şekilde sevmeye ve saymaya devam edeceği­
ni, aifedeceğini içten içe bildiği için böyle rahattır. Alice Mil­
ler '1\.na-babanın çocuğa bilinçli ya da bilinçsiz olarak yaptığı 
kötü muamele, çocuğun sevgisi sayesinde meydana çıkmak­
tan korunur:'3 diyor. Çok ağır suiistimale uğramış ve devlet 
tarafından alıkonulmuş çocuklar bile, öfke, kırgınlık gibi his­
lerinin yanında anne-babalarını yine de sevmekten kendileri­
ni alamazlar.4 Çocuk anne-babasını sevmeyi çok istediği için 

Başlangıçta EJ(itim Vardı!, s. 24 

Bebekliginden itibaren annesinin cinsel, fiziksel ve duygusal istisma­
nna maruz kalmış psikanalist Annie Rogers The Unsayable kitabın­
da, altı yaşındayken durumun anlaşılması uzerine devlet tarafından 
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onlara karşı böyle sınırsız şekilde hoşgörülü ve aifedicidir ve 

maalesef anne-babanın yaptığı, özetle, bunu kötüye kullan­
mak olur. Evet, bu sevginin kökenini her neyle açıklarsanız 
açıklayın, bütün çocuklar ama bütün çocuklar anne-babala­
rını severler ve içimize işlemiş bu durum canlıların doğasın­
da vardır. Davranış bilimeisi Konrad Lorenz, doğduğunda ilk 

gördüğü şey kırmızı çizmeler olan ve bu çizmelerle duygusal 
bağ geliştiren, her yerde bu kırmızı çizmeterin peşinden giden 
kazın hikayesini anlatır. Kim olurlarsa olsunlar, bize ne yapar­
larsa yapsınlar anne-babalarımızı sevdik ve hem onlar hem 
toplum tarafından zalim bir ihanete uğradık. Acımız, kötü 
bir evlat olmaktan değil, anne-habalanınıza kırgınlıklarımızı 
meşru kabul edememekten, onlara karşı olumlu hislerimizin 
yanında olumsuz olanları da dürüstçe, suçluluk duymadan sa­
hiplenememekten geliyor. Bunu göremediğimiz sürece çocuk­
larımızı da aynı şekilde suiistimal etmeye, problemi onlarda 
bulmaya devam edeceğiz. 

"istenen bir bebek miydiniz?" psikoterapide artık sık so­
rulan sorulardan. Çünkü istenip istenmediğini fetüsün ya­
şamaya başladığı andan itibaren bildiğini ve istenilmemeye 
karşı duyarlı olduğunu biliyoruz. "Hayatta kalma içgüdüsü" 
(survival instinct) her canlının içinde; nitekim anne-baba ta­
rafından sevgi ve kabule hava gibi, su gibi muhtaç olduğumu­
zu sezmemiz de bu içgüdüden kaynaklanıyor. İstenilmeyen 
fetüs "Hayatta kalmalıyım. Bir yolunu bulmalı ve ne olursa 
olsun yaşamımı idame ettirmeliyim;' tepkisini geliştiriyor. 
Alice Miller, istenmeyen çocukların büyüdüklerinde de kendi 

yaşama ihtiyaçlarından hep korktuğunu, bedenlerinde o eski 
korku ve gerginliği gizli ve bastırılmış bir algı olarak barındır­
dıklarını anlatıyor. 5 
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kendisinden koparılıp hapsedilen annesini hep nasıl özlediğini ve 

çocuğun yetişkinle o yetişkin kendisini istismar etse de bozulamayan 
bağını, çocuğa acı verenin de bu bağ ve sevgi olduğunu anlatıyor. 

Beden Asla Yalan Söylemez, s. ı ı 9 



Terapide kullanılan yeni yöntemler sayesinde çocuklukta 

geçirilen ve bastırılan travmaların, çocuğun vücudunda 

yer ettiği ve yetişkin yaşa gelindiğinde bunların etkisinin 

görüldüğü ancak son birkaç yıldır kanıtlanabilmiştir. Da­
hası henüz anne karnındaki çocuklar üzerinde yapılan 

elektronik ölçümler, şu ana kadar birçok kimse tarafından 
göz ardı edilen bir gerçeği açığa çıkarmıştır; çocuk hem 
sevgiyi hem ilgiyi hem de kötü muameleyi en başından beri 
hissetmektedir. 6 

İslt!ııip istenmemeye karşı duyarlık, çocuğun ilk yıllarında 
da son derece güçlü. Anne-babanın sevgi ve kabulüne ken­

disine ihanet etmek pahasına muhtaç olduğunu bilen, ancak 

neyin ne olabileceğine ilişkin hiçbir fikri bulunmayan ve her 
konuda ağzımızın içine bakmaktan başka çaresi olmayan, al­
gıları, doğru ve yanlışları tamamen onu yetiştirenlerce şekil­

lenen bir canlıdan söz ediyoruz. Düşünmeye çalışın: Bu can­
lı gördüğü her şeyi ilk kez görüyor, yaşadığı her şeyi ilk kez 

tecrübe ediyor ve bizim yönlendirmemiz olmadığı sürece ne 
hissetrnesi, ne düşünmesi gerektiğini dahi akıl edemiyor. Do­

ris Brett, Annie Stories isimli kitabında küçük çocukların han­
yoda ağlamasının nedeninin suyla birlikte banyo deliğinden 

kayıp gitmek olduğunu anlatır; çünkü "tahliye borusu suyu bu 
kadar korkutucu bir güçle soğurabiliyorsa, onları da kolaylık­
la yutabilir:'7 Biz çocuğa hep yetişkin bakış açısıyla bakar ve 
hanyoda ağlayan çocuğun sudan korktuğunu düşünerek ağla­

masına tepki olarak ona sudan korkmamasını öğütleriz. Ço­

cukta düşünebilen, düşündüklerini bir şekilde ifade edebilen 
-nitekim bu ikisi çoğu kez ayrılmaz şekilde iç içedir- bir rne­

kanİzınayı tetikleyernezsek, çocuk bu cürnlernizle anlamlı bir 

bağ kuramayacak ve bizim bu yaklaşımımız karşısında tepki­
siz kalacaktır. Bu şekilde hanyoda ağlayan bir çocuk çaresiz 

Başlangıçta Eğitim Vardı!, s. 1 9  

New York: Workman Publishing, 1988, s. 35 
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ve yapayalnızdır. Ebeveyninin ondan ne istediğini/beklediğini 
anlayamaz, fakat bu istek ve beklentiye bir şekilde içten içe 
karşılık vermeye çalışır, çabaladıkça, bu çabasında ne kadar 
eksik ve yetersiz olduğunu içinde duyar. 

Anne-baba olarak görevimiz, hanyoda ağlayan çocuğumu­
zun aslında su girleri tarafından yutulmaktan korktuğunu bil­
mek değil. Nitekim dünya üzerinde, bir çocuğun neyi neden 
yaptığını o çocuğu kendi özelinde tanımadan aniayabilecek 
bir insan yok. Bizim anne-baba olarak görevimiz, çocuğumu­
zun sesine kulak verebilmek ve böylelikle çocuğumuzun da 
kendi sesini duyurabileceği kanallar geliştirmesine imkan sağ­
layabilmektir. Yaptığım çocukluk atölyelerinde banyodaki su 
girleri örneğini hep veririm. Çocuğun banyo deliğinden daha 
büyük olduğunu düşünemeyeceğini herkes şaşkınlıkla dinler. 
Gaye Elmas Ünver, bu örneği verdiğimde "Evet, biliyorum:· 
diye yaklaşan ilk dinleyici oldu. Çocuğun kendi düşüncelerini 
rluyınasına ve onları bir şekilde ifade etmesine olanak tanıyan 
bir anne olmalı ki, oğlu korktuğunda su giderini işaret etme­
yi akıl edebilmiş. Çocuğun hislerini o hislerin kendi dünyası 
uyarınca anlayan bir anneye yakışır şekilde, Gaye Hanım ço­
cuğun en sevdiği oyuncağını deliğin üzerine yerleştirmiş ve 
oğlunu kucağına oturtarak onunla banyoya girmiş. Uzman 
bir pedagog banyodan korkan çocuğa ideal yaklaşım biçimi 
olarak bunun tıpatıp aynısını tavsiye ederdi. Gaye Hanım, res­
toratör; çocukluğun ilk yıllarında uzmanlaşmış bir davranış 
bilimcisi, psikolog ya da psikiyatrist değil. İçgüdülerimizle 

çocuğun kendisine özel sesini karşılıklı keşfetmeyi öğrenebUi­
yorsak, çocuğu anlamak için psikoloji biliminin genel kuralla­
rını tahsil gereksizdir, yapılması gerekeni sezgUerimizle de bu­
labiliriz. Çok yazık ki çok psikiyatrist, zihnindeki kalıplardan 
çıkıp da karşısında oturan çocuğa ulaşamıyor. Ve bu kalıplara 
psikolojik tanım ve kategoriler kadar, her birimizin içine işle­
miş "anne-babaya saygı" öğretisi de dahil. 
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Saygı, İtaat Değildir 

Saygı, ülkemizde maalesef çok yanlış kullanılan, içi boşaltıl­
mış bir kavram. Saygı, itaat değildir. Karşılıklı olamayan, hiye­
rarşiye dayalı bir şeye "saygı" adını verebilmek çok zor. '1\nne­
babaya saygı': "büyüklere saygı': "öğretmene saygı': "devlete 
saygı" gibi kalıplar kültürümüz içerisinde klişeleştirilerek öz 
anlamından koparılıyor ve saygıya yaptıkları vurgu, aslında 
saygısızlığı meşrulaştırmak için kullanılıyor. Bugün "anne-ba­
baya saygı" adı altında rastladığınız söylemiere bakın, bunla­
rın aslında alttan alta çocuğa saygısızlığı savunduğunu ve an­
ne-babaya yahut herhangi birine saygıyla da ilgisi olmadığını 
göreceksiniz. 

Dedem gerçek saygının ne olduğunu çok güzel özetleyen 
bir hikaye anlatırdı. Seksen yaşında bir adam, beş yaşında bir 

çocuk içeri girince ayağa kalkmış. Etraftakiler "Aman efen­
dim, ne yapıyorsunuz; çocuk o!" demişler. Yaşlı adam, "Ço­
cuk saygıyı bizden öğrenmeyecekse kimden öğrenecek?" diye 
cevap vermiş. Ne kadar da doğru. Ve, evet, saygı budur, böyle 
öğretilir. Çocuğunuzun saygıyı öğrenmesini istiyorsanız ona 
"Saygılı ol;: "Büyüklerini say!" diye öğütlernek yerine saygı 
gösterin. Kendisi saygı görmeyen bir çocuk, bir başkasına say­
gı gösterıneyi nasıl öğrenebilir? Bizim çocuğa hiyerarşik bir 
ilişki dahilinde öğrettiğimiz şey, saygı değil, olsa olsa itaat ola­
bilir. "Büyüğe saygı" klişesi adı altında ona kendisini aşağıda, 
yani "alt" hissettirdiğimiz ve "üst"üne itaat etmesini öğretti­
ğimiz çocuk, tabii ki hayvaniara eziyet edecek, sınavda hile, 
oyunda mızıkçılık yapacak, yalan söyleyecek ve sonra kendi­
sini "üst" hissedeceği bir paye bulur bulmaz altını ezecektir. 
Aynı, bu çocuğun anne/baba olunca kendi çocuğuna yaptığı 
gibi. 

Hepimizin birbirimize borçlu olduğu asgari saygı, çocuğun 
da sonuna kadar, bizden eksiksiz olarak hak ettiği bir şey. Ne 
var ki doğduğu günden itibaren -hatta öncesinden- çocuğun 
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kişilik haklarını ihlal ediyor ve ne yaptığımız bize duyurulun­
ca da "Aman, ne olacak ki;' diyerek omuz silkiyoruz. Çocuğa 
yapılan bütün yanlışlar, muhatabı çocuk olduğu sürece gözü­
müzde önemsizleşiyor. Halbuki aynı haksız muameleden ço­
cuğun gördüğü zarar, yetişkininkine kıyaslanamayacak oran­
da büyük, yetişkininkine kıyaslanamayacak oranda kalıcı. 

Mareel Proust Yakalanan Zamanöa, gerçekten iyi eğitilmiş 
bir çocuğun, öğle yemeğine gittiği bir evde "Biz her şeyi açıkça 
söyleriz, gizlimiz saklımız yoktur;· dendiğini duyunca, bunun, 
hiçbir şey söylememek gibi sade ve doğru bir tutumdan daha 
düşük bir ahlaki seviyenin işareti olduğunu hemen sezeceğini 
örnek verir. "Zeki ve gerçekten ciddi, çalışkan kişiler, yaptık­
ları işin edebiyatını yapan, yücelten insanlardan hazzetmez­

ler:' der, sanat duygusundan yoksun kişilerin sanat konusunda 
uzun uzadıya konuşma yeteneğine sahip olmasından yakınır. 
Birçok kavram gibi saygı da en az, yüceltildiği ortamlarda bu­
lunuyor. Bugün her konuda kolayca atıp tutarken, alıkarn ke­

serken "saygı" sözcüğünü en sık kullananlar, saygıyı içlerinde 
en az duyanlar, saygının ne olduğu ve ne olmadığı üzerine en 
az kafa yoranlar. Biraz düşünürseniz siz de, kişisel sınırlarım­

za müdahale etme hakkını kendinde gören, bir başka deyişle 
size saygısızlık eden kişi ve kuruluşların bunu yaparken kendi 
saygı söylemleri ardına sığındıklarını fark edeceksiniz. Saygı 
maskesi arkasında saygısızlığın normalleştirilmesi, hepimizin 
hayatının da normali haline gelmiş durumda. 

Bir insana duyulması gereken saygı miktarının yaşla bir­
likte artması gerektiği düşüncesi, tamamen asılsızdır. Küçük 
yaştan beri böyle düşünmeme rağmen ömrümde hiç saygı­
sız olduğum gibi bir eleştiri almadım; çünkü insanların her 
birine yaşlarından bağımsız olarak gösterilen saygı, açıkça 
söylenınediği takdirde kimsenin aklına "büyüklere saygısız­
lık" gibi kendinden menkul bir fıkri getirmez, tek başına ye­
terlidir. Çocuklarınsa o asgari saygıya herkesten çok ihtiyacı 
vardır; çünkü egoları zayıftır ve bu egonun sağlıklı şekilde 
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gelişebilmesi için çocukluk dönemindeki destek, bir daha 
asla yeri doldurulamayacak kadar kritik öneme sahiptir. Bu­
gün "ego'' sözcüğü maalesef yanlış biliniyor. Sağlıklı, güçlü bir 
egoya sahip kimse, kimseyi ezme ihtiyacı duymaz. Başkalarını 
ezme isteğine, tam tersine, egosu çocukken yeterince destek 
görmemiş ve sonrasında da gelişernemiş kimselerde rastlanır. 

illa bir Idişeye ihtiyaç duyacaksak "çocuğa saygı': "büyüklere 
saygı'<lan çok daha doğru ve yerinde bir klişe olurdu. 

Çocukken bana, bir büyük "Nasılsın?" diye sordoğunda 
"Teşekkür ediyorum:' diyerek susmam gerektiği, "İyiyim:· de­
menin, soruya karşılık olarak "Siz nasılsınız?" diye sormanın 
ayıp olduğu öğretilmişti. Osmanlı adab-ı muaşeret kaidelerin­
de böyledir; çocuk, yetişkinle eşit bir ilişki içerisinde olmadığı 
için ona eşit bir karşılık vermesi ve "Siz nasılsınız?" diye sor­
ması haddini aşması addedilir. Hatta "Nasılsın ?" sorusunu da 
"iyiyim:· diye cevaplaması münasebetsizliktir; çocuğun, halini 
soran yetişkine halini sorduğu için müteşekkir hissetmesi ve 

bu teşekkürü belirtmekle yetinmesi, nasıl olduğu sorusuna 
kafi bir cevaptır. Komutanın "Nasılsın asker?" sorusuna aske­
rin "Sağ ol!" dışında yanıt vermesinin hadsizlik olacağı gibi. 

Eski kültürümüzü bu kadar özürusemiş bir evde büyüme­
seniz bile eminim size de çocuğu yetişkin karşısında ezen bir­
takım kurallar öğretilmiştir. Mesela çocuğa yemek sofrasına 
herkesten sonra oturmayı ve yemeğe de herkesten sonra baş­
lamayı öğretmek, hayli yaygın bir geleneğimiz. Annem bana 
bir yere gittiğimizde herkes oturana kadar beklememi, (sofra­

da, misafırliğe gittiğimiz evin salonunda, restoranda; her yer­
de) herkes oturduktan sonra eğer yer kalırsa oturabileceğimi, 

aksi halde ayakta dikilmem ve benden büyük birinin yerini 
işgal etmemem gerektiğini öğretmişti. Büyüdüğüm çevrede, 
akıl alır şey değilmiş gibi, "Filancanın evinde çocuklar her­

kesten önce sofraya oturmuşlardı!" diye konuşulur, çocukla­
rının böyle bir şey yapabilmesine ses çıkarmayan ebeveynler 
ayıplanır, çocukların bu hareketinin oradaki bütün büyüklere, 
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masaya saygısızlık, bağışlanmaz bir görgüsüzlük olduğu dü­
şünülürdü. Bir çocuğun henüz büyükterin tamamı sofraya 

geçmeden orada kendisine bir yer seçtiğine şahit olursam kip­
kırmızı kesilir, bunu yapan benmişim gibi utanırdım; zira ben 

de bir çocuktum ve o çocuk benim hala dahil olduğum "çocuk 
olma çizgisi"ni aşıyordu. Bugün kırkıma yaktaşıyorum ve git­
tiğim yerde en büyük ben olsam bile oradaki herhangi birin­

den önce bir yer hak ettiğime inanmakta güçlük çekiyorum. 
Çocuğa böyle bir hiyerarşi aşılarsanız, çocuk ya ona biçtiğiniz 

"alt" konumu benimseyerek büyüyünce de o konumdan çıka­
mayacak, ya da, yaşının yeterince kemale erdiğini düşündü­

ğünde yaşça kendisinden küçük olanları saygı söylemi altında 
ezecektir. Yani insan bu baskıyı ya kendisine ya başkalarına 

yönlendirir; ama her iki durumda da kişi aynı psikolojik is­
tismarın mağduru. Neden ve ne şekilde istismar edildiğimizi 

anlamadığımız, göremediğimiz, kabul etmediğimiz sürece bu 
istismarı aşabilmemiz mümkün değil. 

Bir çocuğa, büyükterin çocuklar kadar enerjisi olmadığını, 

bu nedenle mesela otobüste bir yetişkinin ayakta durmasının 
bir çocuğunki kadar kolay olmayabileceğini söylebilirsiniz; 
nitekim işin aslı, gerçeği de budur. Ben size çocuğa karşı her 

konuda açık, dürüst ve içten olmayı teklif ediyorum. Bıra­
kın çocuğunuz ezilmeyi değil, merhametli, eliaçık ve özverili 
olmayı öğrensin; bir yetişkine kendi yerini vermeyi kendi­

si seçsin. Yetkin şekilde iyiliksever olmanın gücünü, hissini 

çocuğunuzdan esirgemeyin. Çocuk güçlü, merhametli, yüce 
gönüllü olmayı ancak bu şekilde öğrenebilir. Kendi yerini 

kendisi veren ve bunu yapmanın gururunu yaşayan çocukla 
yetişkinin hak ettiği yere oturmayan çocuğun psikolojisi ara­

sında büyük fark vardır; bu çocukların aynı şeyi yapıyor gibi 
göründüğü gözünüzü aldatmasın. 

Bir çocuğun mutlu bir yetişkine evrilebilmesi için anne­

baba olarak yapabileceğimiz tek bir şey ama tek bir şey var­
dır: Çocuğun kendisini değerli hissetmesini sağlamak. Dünya 
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dört yandan, çocuğa kendisini değersiz hissettirmek, çocuğun 
özgüvenini baltalamak için uğraşıyor. Kendinden menkul bir 

değeri olduğu hissini verebildiğiniz çocuk, mesela üniversite 

sınavını kazanamadığında, istediği gibi bir iş bulamadığında 

bir miktar üzülebilse de yaralanmayacaktır, benliğinin değer­
siz olduğunu duymayacaktır. Değersiz olduğunu hissettirdiği­

niz çocuk ise, girdiği her sınavda derece yapsa bile kendisini 
başarısız, yetersiz bulur, kendi değerini yaratmak için ne ka­

dar uğraşırsa uğraşsın değersizlik hissini aşamaz. Kendisine 

oturacak bir yeri bile layık görmediğimiz çocuk, kendisinin 

değerli olduğunu nasıl hissedebilir? 

Ege Üniversitesi İletişim Fakültesi öğretim üyesi Sıdıka Yıl­

maz, çocukluğundaki misafirlik tecrübesini şöyle anlatıyor: 

Çocukluğumda yemeğe davet ediirliğimizde bazı evlerde 
çocuklarla büyüklerio masası ayrı hazırlanmış olurdu. 

Evin annesi bizleri, yani çocukları sanki çok iyi bir şey ya­
pıyormuş gibi diğer küçük masaya davet ederdi. Bütün ilgi 

büyüklerio masasına olur, bizi kendi halimize bırakırlardı. 
Oradaki özensizliği çocuk halimizle hissederdik. Anne ve 

babaların masası büyük ve özenli, bizimki sıkış tepiş ve 
genellikle onlardan uzak bir yerde, ihtimalen mutfakta 
ya da çocuk odasında olurdu. Ama bazı evlerde bu ayrım 

yapılmaz, anne ve babalada aynı masada yerimiz olurdu. 

Burada da kimi zaman problem hissederdim. Evet, aynı 
masada olurduk ama bir geçiştirilme hali yine yaşardık. 
En güzel mezeler babaların önünde olurdu. Önce büyük­

Ierin yemekleri yenilenirdi. Görünmez olurduk sanki. 

Çok nadir evlerde birey yerine konulup, tıpkı büyüklere 
davranıldığı gibi özenli davranılırdı. Bu farkları nedense 

ifade etmez, anne babamıza söylemezdik. Katlanmamız 
gereken bir durum gibi algılardık ama her şeyin de far­
kında olurduk. Büyük sessizlikler içinde büyüdüğümüzü 
düşünüyorum, büyükleri seyrederek, kendimize ya da bir 
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diğerine yapılan nezaketsizlikleri görerek ama hiç tepki 
vermeyerek. 

Okullarda çocukları her sabah, Andımız için, İstiklal Marşı 
için, ı9 Mayıs' ta, 23 Nisan'da, ı O Kasım aa; bütün özel günlerde, 

yağmura, kışa, soğuğa, sıcağa bakmadan bahçede ayakta dik­
mek, "Sen değersizsin. Bu anlattığunız şeyler, senden çok daha 

değerli:' demektir. Özel günlerde "Çocuklara bir şey anlatmak 
istiyorsanız önce onları sıcak, rahat bir yere oturtun. Siz bir şeyi 

nasıl dinlemeyi tercih ediyorsanız onlara da o koşulları sağla­

yın:' diyorum ve çok kişiden "Bunu söylemek için ı O Kasım'ı/24 
Kasım'ı/23 Nisan'ı/19  Mayıs'ı mu buldunuz! Sizin niyetiniz baş­

ka! Madem ataları onlar için bunca şeye katlanmış, onlar da 

azıcık üşüsünler, küçük bir fedakarlıkta bulunsunlar, bir şey 

olmaz!" gibi öfkeli tepkiler alıyorum. Bu geleneksel yaklaşım, 
herkes oturmuş yemek yerken çocuğun oturacak bir yeri hak 

etmeyebileceğini çocuğa ihtimal dahilinde de olsa öğreten an­

layışla aynı. Çocuk herhangi bir fedakarlılda bulunmak istedi­

ğinde bunu kendi rızasıyla yapmalıdır; başka türlü bir zorlama, 
bize fedakar değil, otorite karşısında korkak, içten pazarlıldı ve 

düzenbaz bireyler olarak dönecektir. 

Beş Yaşında Vejetaıyen Olmak 

Bundan on dört yıl önce Amerikalı arkadaşlarımın beş yaşın­

daki kızları Ella'nın vejetaryen olduğunu nasıl söyledikleri­
ni hatırlıyorum. "Ella buna kendisi karar verdi!" demişlerdi 

gururla; "Bir gün okuldan geldi ve orada bir video izlediğini, 

artık et yerneme kararı aldığını açıkladı!" Ailede Ella dışında 
vejetaryen yoktu. "Eh, artık Ella'nın yeterince protein aldığına 
dikkat etmemiz gerekiyor tabii. Evde daha çok bakiiyat pişiyor 

o günden beri:' diyorlardı bir yandan, ama Ella'nın bu yaşta 
tek başına böyle bir karar verebilmesinden ne kadar mutlu ol­
dukları açıktı. 
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Fakat mesele aslında tersinden işliyor: Ella'nın bu yaşta 

kendisine dair bir karar alabilmesinin nedeni, zaten ailesinin 
bu mutluluğundan, Ella'nın inisiyatif alma becerisini en ba­

şından destekleyen yaklaşımından geliyordu. Çocuğun kişisel 
tercihlerine saygı duymazsanız çocukta tercih etme mekaniz­

ması da gelişmez. Beş yaşındayken bir video izlesek ve et ye­
menin yanlış bir şey olduğuna zihnen ikna olsak, çoğumuz 

değil et yememeye karar vermeyi, böyle bir tercih ve karar 
hakkımızın olup olmayacağını kendi kendimize sorgulamayı 
dahi aklımızdan geçiremezdik; çünkü çoğunluğumuza farkın­
da olmadan öğretilen şey, kendimize ait istek ve irademizin 
olamayacağı, kendimize dair konularda karar alma hakkımı­

Zin bulunmadığı idi. Bu yüzden, değil öyle veya böyle yapma­

ya karar vermek, öyle ya da böyle yapmayı tercih edeceğimiz 
bile farkındalığımıza ulaşabilen bir bilgi değildi. 

Yirmi yıl kadar önce, elli yaşlarında bir adamın televiz­
yonda konuşmasına şahit olmuştum. Sorunlarının temelini 

kendisinin ve eşinin ebeveynlerinin artık hayatta olmayışma 

bağlamış, birkaç kez ısrarla ·�nne-babalarımız öldüler. Bu 
nedenle neyi nasıl yapabileceğimizi bilmiyoruz. Rehberden 
yoksunuz;' diye yinelemişti. Bu bakış, "anne babaya saygı" adı 

altında içimize işleyen zihinsel istismarın sonucu. Depresyona 

neden olan temel şey, kişinin kendi hayatını kendi kontrolü 

altında hissetmemesidir. Büyükler, kendi istek, irade ve dü­
şüncelerini çocuğa yerleştirir ve çocuğu bunun kendi istek, 

irade ve düşüncesi olduğuna inandırırlar. Amaç çocuğun ken­
di sesini, kendi duygu ve düşüncelerini duymasını sağlamak 

olmalıyken biz bunları bastırıyoruz. Hayatımız, sonrasında, 
çocukken bastırmayı öğrendiğimiz sesimizi yeniden bulmak­

la, onunla irtibata geçmeye çalışınakla geçiyor. Anne-babanın 
onayını almadan hareket edemeyen çocuk, büyüdüğünde de 

otorite olarak algıladığı merci her neyse onun onayı haricinde 
hareket etmeye ve hatta düşünmeye cesaret edemez. Geçti­

ğimiz aylarda amirinden dayak yiyen bir zabıta memurunun 
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videosu internette dolaşmış, dayak yiyen zabıta memuru vi­
deoya karşılık olarak "Amirimdir, döver;' şeklinde açıklama 

yapmıştı. 

Ella'nın beş yaşında böyle bir karar hakkı olmasını eleştiren 

bir katılımcı, "Bu çocuk sonradan da vejetaryen olarak kalmış 
mı, çok merak ediyorum;' demişti biraz alayla. Aslına bakar­
sanız bu detayın hiç önemi yok. Ella sonradan vejetaryen ol­

maya devam etmeseydi de bu bir şeyi değiştirmezdi; çünkü 
önemli olan, Ella'nın "Kendime dair bir karar alıyorum ve bu 

kararı uygulayabiliyorum;' diye düşünebilmesi, hissedebilme­

si, bu his ve düşüncesini gerçekleştirebilmesiydi. Geleneksel 
çocuk eğitimi, inisiyatif alamayan, hayatını kendi kontrolü 

altında hissetmeyen, ne zaman ne yapması gerektiğini bile­

meyen ve her adımında üst merciierin ağzının içine bakan, 
bu durumu açıkça sömürüldüğünde dahi "Amirimdir, döver;' 

gibi söylemlerde bulunan yetişkinler yetiştirir. Anne-babanın 
hangi davranışlarının çocukta tahribata neden olduğunu gös­

termek istediğimde, anne-habalığı kutsal addeden dinleyici­
lerim arasından hemen savunmaya geçen, anne-babayı suç­

ladığıını söyleyerek düşünülmemiş reflekslerle tepki verenler 

olabiliyor. ironik olan şu ki anne-babayı yahut bir başkasını 

suçlama, Ella gibi karar hakkı olan değil, başkalarının kendi 
yerine karar vermesine boyun eğmesi gerektiğini benimseyen 

kimselerde görülür. "Çok istiyordum, ama annem/babam . . .  

olmama izin vermedi. Ben de olamadım;' gibi cümleler kuran 

biri, anne-babasına bu yüzden kızar görünse de onlara bo­
yun eğmesini meşrulaştırmış, boyun eğme (yahut başka bir) 

davranışının sorumluluğunu üzerine almamış, anne-babasına 

yüklemiştir. Nitekim toplumumuzdaki temel problem de bu 
ikircikli yaklaşım. Psikolojiyle ilgilenen herkes bilir ki kendi 

acılarının, duygularının, hayatının, davranışlarının sorum­

luluğunu kabul etme çok önemli bir aşamadır. Anne-babayı 
ve sonra anne-baba üzerinden farklı otorite figürlerini haksız 
görme ama yine de haksız gördüğünüz bu davranışların sizin 
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hayatınız üzerinde dalaylı veya dolaysız tahakküm kurmasına 

izin verme, içten yahut dürüst olmayan, kendi hayatına odak­

lanmak yerine başkalarının hayatını izleyen ve onları kıska­

nan, hayatının direksiyonunu eline almayan ve sürekli şikayet 

eden, kendi sıkıntılarından dolayı, elinde olmayan şartları, 

başkalarını suçlayan ve bunları değiştirmek için hiçbir şey 

yapmayan, hayata karşı edilgin bir tavrı olan, fakat memnu­

niyetsiz, fakat yakınan, fakat birbirinin kuyusunu kazınakla 

meşgul bireylerle dolu bir toplum meydana getirir. 

Çocukken, sevgi ve kabule ihtiyacımız vardı, çünkü bun­

lar olmadığı sürece yaşayamayacağımızı "hayatta kalma 

içgüdümüz"le biliyorduk. Eğer o dönemde ihtiyacımız olan 

koşulsuz sevgi ve kabulü görebilseydik, şimdi başkalarının 

onay ve sevgisine ihtiyacımız varmış gibi hissetmezdik. Bir 

başkasının fiziksel ve duygusal bakırnma muhtaç olduğu­

muz yıllar geride kaldı. Hepimiz bu ihtiyacımızın öyle veya 

böyle sömürüldüğü bir çocukluk yaşadık, bize anne-babamı­

za borçlu olduğumuz ve ne yaparsak yapalım bu borcu öde­

yemeyeceğimiz öğretildL Anne-babamız dahil hiç kimseyi 

suçlamamamız için, önce anne-babaya itaati kutsal gören 

zihniyetimizi değiştirmemiz gerekiyor. İngilizce söylersem, 

"Learning is easy. To unlearn is the task:' Yani, öğrenmek ko­

lay, öğrenilmiş bir şeyi unutmak güçtür. Size ne öğretiimiş 

olursa olsun, artık kendi yaşamınızdan ve duygu durumunuz­

dan tamamen kendinizin mesul olduğunu, büyümekle birlikte 

her açıdan kendi kendine yeten bir varlık haline geldiğinizi, 

artık kimsenin sevgisine ve onayına ihtiyacınız olmadığını 

kendinize sürekli hatırlatabilirsiniz. 

Kimse Kimseyi Mutlu ya da Mutsuz Etmez 

Kimse kimseyi mutlu etmez. Birileri bir şey yapar ve biz mutlu 
oluruz. Kimse kimseyi mutsuz da etmez. Yine, birileri bir şey 

yapar ve biz mutsuz oluruz. Bizi mutlu ve mutsuz eden dav-
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ranışiara karşı çaresiz olduğumuz hissi, çocukluk çaresizliği­
mizden kalmadır, gerçek değildir. Kendim dışında hiç kimse­
nin ne zaman nasıl davranacağını bilemem, kestiremem. Ama 

mesela sigara içilen bir ortamda, rahatsız oluyorsam şayet, 
kalkıp yer değiştirebilirim. Yer değiştiremeyeceğim bir ortam­

daysam, nasıl olup da bana zarar verdiği halde yer değiştire­

meyeceğim bir ortama kendimi nasıl soktuğumu sorgularnam 

gerekir. Yer değiştirmeyip sigara içenlere kızmak; işte, bu, sağ­
lıksız bir davranıştır. 

Çok temkinli bir şoför olan babam "Trafiğe çıktığınızda 

herkesi deli kabul edin. Her şoför her an her şeyi yapabilir diye 
düşünün;' der. Bu, aslında, trafik kadar hayat için de geçerli 
bir görüş. Hayatta herkes her an her şeyi yapabilir, ve kimin 
ne yapabileceği benim kontrolüm, iradem dışındadır; bana 

düşen, benim sorumluluğumda olan, kim ne yaparsa yapsın 
orada benim ne yapacağım olur. Örneğin bana kötü davranan 

sevgilimi/eşimi değiştiremem -ve nitekim herhangi birini de­

ğiştirmeyi de zaten düşünmemem gerekir-; ama bana kötü 
davranan sevgilimle/eşimle ilişkimi bitirebilirim. Bize bitirme 

özgürlüğü tanınmayan ilişki gerçek bir ilişki değildir. Buna, 

anne babamızla ilişkimiz de dahil. 

Hayatta herkes her an her şeyi yapabilir. Beni çok sevdiğine 
inandığım kocam, otuz yıldan sonra bir gün gelebilir ve "Bir 

başkasını seviyorum. İki çocuğumuz da bunca yıllık geçmişi­

miz de artık umurumda değil;' diyebilir. Eşimiz, çocuğumuz, 
dostumuz ölebilir, kaybolabilir, bizimle ilişkisini bitirebilir. Şu 

an sahip olduğumuz her şeyi ama her şeyi her an kaybedebiliriz. 

Erich Fromm, insanın kendisini sahip olduğu şeylerle ta­

nımladığını söyler. Bir eşe, çocuklara sahip olmak, diplamaya 
sahip olmak, işe sahip olmak, bir insana kim olduğu sorusu 

sorulduğunda kişinin kendisini tanıtmak için anlattığı şeyler­

dir; halbuki, Fromm'un da vurguladığı gibi, bunlar kim oldu­
ğumuza değil, neye sahip olduğumuza dairdir ve gerçekte bizi 

tanımlamaz. 
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Gerçek anlamda sahip olduğumuz tek şey, kendimizdir. 

Hayatta hiç kimse yoktur ki onunla kurduğumuz ilişki kendi­
mizle kurduğumuz ilişkiden değerli olabilsin. Kendi yalnızlığı­
nı sağlıklı şekilde kuramayan kimsenin, bir başkasıyla sağlıklı 

bir ilişki kuramayacağı gerçeği de aynı sebepten. Yalnızlığımız 

değerlidir; bir başkasını da hayatımıza, yalnızlığımızdan de­

ğerli olduğu ölçüde ve hak ettiği sınırlar dahilinde alabiliriz. 

Kendimizi değerli görmediğimiz sürece bir başkasıyla ilişki­
miz de sağlıklı koşullar altında ilerleyemez. Muhatabımız ken­

disini değerli görmediğinde de bu bize ciddi bir sorun olarak 

yansıyacaktır; kendisiyle barışık olmayan kişiyi, ne yaparsanız 
yapın memnun edemezsiniz. Kendimize hep hatırlatmamız, 
çocuğumuza öğretmemiz gereken şey şu: Dünyada, öldüğün­

de yahut bir şekilde kaybettiğimizde varlığımızı idame ettire­
meyeceğimiz kimse yoktur; kendimiz hariç. Kendimiz dışında 
kimseye ihtiyacımız gerçek bir ihtiyaç değil. Herhangi biriyle 

ilişkimizi kendimizden, kendi iyiliğimizden değerli tutmak, 
oldukça sağlıksız bir tutum. Önce ve önce kendimiz iyi olma­

lı, kendimiz bize zarar veren kişi ve davranışlardan kendimizi 
korumanın yollarını bulmalı, geliştirmeliyiz. Bu bazılarına ilk 

bakışta bencillik gibi görünse de, kendimizi öncelemediğimiz, 

kendimiz iyi ve mutlu olmadığımız sürece bir başkasına fay­
dalı olabilmemiz zaten söz konusu değil.8 

"Kendimiz" ile "kendimiz dışındaki" arasındaki çizgiyi biraz açıkla­
maya çalışayım. Eşim, bu güne dek başıma gelen en güzel şey. Ama 
mesela yazdıgım roman lar, başıma gelen bir şey degil. Kitaplanmızın 
yayımlanması, başımıza gelen bir şeydir, bizim dışımızda gelişen bir 
hadisedir; kitapları yazmak ise bizim edimimizdir, direkt bize aittir 
ve bu yüzden büyük mutluluk verir. Nobel ödülünü reddederken 
"Ben ödülümü kitaplarımı yazdıgımda almıştım." diyen Sartre'ın 
açıklaması çok yerinde. Bir roman yazan kişinin, sayısız roman yaz­
ma kapasitesi vardır. Yazdıgınız kitabı hiç kimse okumayabilir, ya­
yımlamayabilir; ama, bir kitap yazma kapasitenizi, bir kitap yazmış 
oldugunuz takdirde, sayısız başka kitap yazıp masanızın üstüne koy­
ma kapasitenizi hiç kimse elinizden alamaz. Insana kendisini güç­
lü hissettiren temel mesele de işte buradadır. Eşim, başıma gelen en 
güzel şey olmakla birlikte, söyledigim gibi, bir gün aniden ölebilir 
yahut hayatına bir başkasıyla devam etmek isteyebilir. Bu durumda 
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Çocuğurnuza, kendisini ona zarar veren herkesten koru­

masını öğretirken bu "herkes'e kendimiz de dahil olmadığımız 

sürece bunu gerçekten kastediyor olamayız. Ebeveyn olarak 

amacımız, çocuğumuzun kendisini gerektiğinde bizden de ko­

ruyabilecek kadar özerk, duygularıyla otonom, kendi içinde 

güçlü, kendi kendisine yeten bir varlığı olması olmalı. Bu, çocu­

ğa bizim verdiğimiz bir özgürlük değildir; insan olmanın özü, 
her insanın doğuştan getirdiği temel, doğal hakkı dır. "Seni mut­

lu eden buysa bizden uzakta yaşa;' gibi sözler sarf eden ve böyle 

konuşarak büyüklük ettiğini düşünen anne-babalar tanıyorum; 
sitem etmek yerine, hangi davranışlarını değiştirirlerse çocuk­

larının onlarla daha çok vakit geçirmek isteyebileceği üzerine 

kafa yormalılar, eğer istedikleri, çocuklarıyla daha çok vakit 

geçirmekse. Dünya üzerinde evlat -ebeveyn ilişkisi dahil olmak 

üzere herhangi bir ilişki içinde bulunan hiç kimse hiç kimseyi 
sevmek, hiç kimse hiç kimseyle görüşmek zorunda değildir. 

Hastalıkta ve yoksullukta eşimizin yanında olabiliriz, bek­

lemediğimiz sıkıntılara eşimizle birlikte göğüs gerebiliriz, ama 

ne olursa olsun beraber olma ve karşılaşılan sorunlarla birlikte 

mücadele etme sözü, eşimiz "bize iyi davrandığı sürece" ge­

çerli olabilir ancak. Özellikle kadınların, kendilerini yıpratan 
ilişkileri sürdürmesi, hatta çoğu zaman, onlara bir erkek onla­

rı sevdiği müddetçe değerli olduklarını öğreten kültür yüzün­

den. Nitekim sona ermesi gerekmeyen hiçbir ilişkinin sona 

ermeyeceği, hatta sekteye de uğramayacağı kanısındayım. 

Alice Miller'ın Beden Asla Yalan Söylemez kitabını, psikiyatrist 

Cem Mumcu arka kapakta şöyle tanıtmış: 
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ben kendimi ne kadar güçlü yaratabildiysem, benden bir başkası olan 
eşimin kaybından o kadar az müteessir olurum. Ben romanlanını ya­
rauyorum ve romanlanm da beni yarauyor. Biz hayatımızı yaratıyo­
ruz ve hayatımız da bizi yaratıyor. "Roman" yerine herhangi bir şey 
koyabilir yahut bir dış edirnden hiç söz etmeyebiliriz. Ama bir fikri 
somut bir biçime, eyleme dönüştürmek, yani bir şey yaratmak, ortaya 
koymak, insanın kendini inşasının en güzel, en açık ömegidir. 



Birine öfkelenme özgürlüğümüz yoksa onu sevme­

yi seçemeyiz. Sevmeme özgürlüğümüz olmayan birini 
gerçekte(n) sevemeyiz. 

Birine karşı hissettiğimiz duygu "ona karşı hissetmemiz 

gerekenler" diye önceden tarif edilmişse, onunla mesele­
miz bitmeyecek, hatta başlayamayacaktır bile. 

Gerçek hayatta "Böyle hissetmem lazım!': "Şöyle hisset­
rnem lazım!" diye bir şey yoktur çünkü. Hisler ne yönde 

gideceklerini gerekliliklere sormazlar. 

Kabullenme özgürlüğümüz olmayan her duygu dışarıya 
akmayan bir irin gibi bedenimizi ve ruhumuzu ele geçi­

rir. İçimize hapsettiğimiz her duygu aynı zamanda içimizi 

hapseder. 

Kitapta Alice Miller, gerçek duygularını bastırmak zorun­
da kalan çocuğun, artık anne-babasına duyduğu sevginin pek 

de sevgi olmayan, hastalıklı bir bağlanma, korku ve görev duy­
gusunun karışımı bir şeye dönüştüğünü ve görüntüden ibaret 

olduğunu söylüyor. Kişi çocuklarından ya da arkadaşlarından 
bu tür bir sevgiyi talep etmeyi bıraktığı ve dayatılan ahlaki 
emidere uymaya çalışmaya son verdiği an, sevgi hissinin de 

kendiliğinden ortaya çıktığını, gerçek sevginin, kişi sadece 

kendisini özgür hissettiğinde, olumsuz duygular dahil olmak 

üzere bütün duygulara açık olduğunda mümkün olabileceğini 

vurguluyor. 

Bir çocuk dünyaya geldiği zaman, ebeveynlerinden en 
çok ihtiyaç duyduğu şey sevgidir; yani şefkat, dikkat, ilgi, 

korllinma, dostluk ve iletişim kurma isteğidir. Bunlar sağ­

landığı takdirde, bedenleri hayatları boyunca bu iyi anıları 

taşıyacaktır ve sonra yetişkinler olarak aynı sevgiyi kendi 
çocuklarına aktarabileceklerdir. Ancak durum böyle de­
ğilse, çocuklar hayatları boyunca ilk hayati ihtiyaçlarının 

tatmin edilmesine dair bir özlemle baş başa kalacaklardır. 
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Hayatlarının geri kalanında bu özlem, başka insanlara 
yönelik olacaktır. Buna karşılık, çocuklar "yetiştirme" adı 
altında ne kadar acımasız bir şekilde sevgiden mahrum 
bırakılır, yadsınır ya da kötü muamele görürse, yetişkin 
oldukları zaman -en çok ihtiyaç duyduklarında o sevgiyi 
vermeyen- aynı anne babaya ya da onların yerindeki kişi­
lere o kadar çok bel bağlayacaklardır. Bu bedenin normal 
bir tepkisidir. Beden tam olarak neye ihtiyaç duyduğunu 
bilir, mahrum kaldıklarını unutamaz, mahrumiyet ya da 
boşluk oradadır, doldurulmayı bekler.9 

Buradaki "kötü muamele"yi sadece dayak ya da bağırma 
gibi anlamamak gerek. Çocuğumuza bu tür bir sevgi göster­
menin yolu çocuğun hislerini anlamak, çocuğa bu hislere 
uygun şekilde muamele etmek, çocuğu her şeyiyle ve bütün 
hisleriyle kabul etmektir. Çocuktan bizi kafamızdaki anne-ba­
ba sevgisi kalıplarına göre sevmesini, bize öfkelenmemesini, 
karşı çıkmamasını beklemek de kötü muameledir. Bu şekilde 
bizden "ayrı" bir varlık olarak kabul edemediğimiz çocuk, se­
vildiğini hissedemeyecek ve ömrü boyunca bu sevgiyi başka­
larında arayacaktır. Çocukken sevildiğini hisseden kişi, dün­
yada hiç kimse onu sevmese de bundan yaralanmaz ve artık 
yetişkin olarak kimsenin sevgisine, onayına ihtiyacı olmadı­
ğını bilir. 
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Uzun süre nefret duygularıyla kendine eziyet eden genç 
bir kadın, nihayet annesine "Küçükken bana yaptığın 
anneliği sevmiyordum. Senden nefret ediyordum ve bu­
nun farkında bile değildim;· diyecek cesareti toplamıştı. 
Yalnızca kendisinin değil, annesinin de bu ifadenin kar­
şısında rahatlarlığını görmek onu şaşırtmıştı. Derinlerde 
bir yerde ikisi de ne hissettiklerini biliyorlardı. Artık bu 
gerçek söze dökülmüştü. Ondan sonra yeni ve dürüst bir 
ilişki kurmaya başlayabileceklerdi. 
S. 1 7  



Zoraki sevgi, sevgi değildir. Zoraki sevgi, yalnızca her­
hangi bir iletişimin olmadığı, aslında var olmayan bir sı­
caklık ve samirniyet taklidinin yapıldığı, kini hatta nefreti 
maskeiemek üzere yaratılmış yapmacık bir şefkat ifade­
sinden ibaret "sahte" bir ilişkiye yol açar. Asla gerçek bir 
karşılaşmaya yol açmaz. 

. . . Gerçek bir ilişki, her iki taraf da duygularını itiraf 
edebilirse, bu duyguları korkmadan yaşayıp birbirlerine 

ifade edebilirse mümkün olur. Bunun gerçekleşmesi iyi ve 
mutluluk vericidir. Ancak bu nadir görülür.10 

Çocuğa En Çok Zarar Veren Şeyler, Size Çocuğa 

Zarar Verdiği Öğretiimiş Şeyler Değildir 

Asansöre biniyorum ve üç yaşındaki komşumun göz hizasına 
eğilerek, ona nasıl olduğunu soruyorum. D:nin cevap verme­
sine fırsat kalmadan, annesi '"İyiyim' de kızım;' diyor. D. "İyi­
yim;' diyor. Başka bir şey soruyorum. Annesi yine, çocuğun 
konuşmasına izin vermeden " . . .  de kızım" diyor. D:ye toplam­
da dört soru soruyorum ve dördü de D. henüz konuşmadan 
annesinin ona dikte ettiği cevapların tıpatıp aynısıyla cevap­
lanıyor. Bana daha da acı gelen şey, bu durumu yetişkinlere 
anlattığımda ''Aman, çocuk işte. Bir şey olmaz;' ''Annesinin 
niyeti kötü değil;' gibi cevaplar vermeleri, anneyi savunmaları. 
"Yetişkinler itaati büyümekle karıştırırlar; halbuki itaat, çocu­
ğun en büyük ahlaksızlığıdır:' der Winnicott. Böyle bir çocuk, 
kendisi düşünmeyi ve kendi cümlelerini kurmayı öğrenmek 
isterse, ·püyüdüğünde ekstradan çaba sarf etmesi gerekecek. 
Bizim düşüncelerimizin sesinden çocuğun kendisi bile kendi 
sesini duyamazken, biz onu nasıl duyalım? 

Kendisine ihanet etmeyi öğrettiğimiz çocuğun bize ve ha­
yata karşı dürüst olmasını bekleyerneyiz. Ve, sizin karşınızda 
ezilmesini öğrettiğiniz çocuğun, yarın öbür gün başkaları 

10 A.g.e., s. 147, italikler bana ait. 
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karşısında da ezilmemesini, omurgası dik, sağlam durmasını 
beklemeyin. Hayatta başına birbiri ardına kötü şeyler gelen, 
bizim dışarıdan "Ne kadar da talihsiz bir insan!" diye değer­
lendirdiğimiz, çok fazla haksızlığa uğramış, ezilmiş, istismar 
edilmiş insanların hepsi, çocukken kendilerine öğretiimiş 
baskıyı, kuralları fazla içselleştirilmiş, benlikleri ve benlikle­
rini savunma yetenekleri çocukluk döneminde yeterince des­
teklenmemiş kimselerdir. Bu durumu değiştirebilmeleri için 
önce, çocukken başlarına ne geldiğini ve neyi "yanlış öğren­
diklerini" anlamaları, kabul etmeleri şarttır. 

Herkesin çocuğa zarar verdiğini bildiği şeyler, cinsel ve fi­
ziksel istismar, anne-babanın boşanması, anne-babadan birinin 
ölümü, ihmal gibi durumlardır. Bunlardan birinin gerçekleş­
mesi halinde herkes çocuğa karşı anlayışlı olur, çocuğun acısını 
takdir eder, zararı elden geldiğince telafi etmeye çalışır. Fakat 
çocuğa asıl zarar veren günlük istismarın farkına çoğumuz 
varamayız. Bir çocuk istismarı vakası haberlere düştüğünde, 
sosyal medya "Çocuk istismarına dur de!': "Çocuk bedenime 
dokunma!" gibi sloganlada dolup taşıyor. Dünyadaki herkes 
"Çocuk istismarına dur de!" diyen bir görsel paylaşsa ve yine 

herkes bu görsellerden en az onunu okusa, dünyada çocuk istis­
marında hiçbir değişiklik olmayacaktır; zira çocuk istismarının 
yanlış olduğu, bu istismarı yapanlar da dahil olmak üzere her­
kes tarafından zaten açık seçik bir gerçek olarak bilinmektedir. 

Bunun yerine çocuğu sürekli olarak ezen gizli, gündelik istis­
mara odaklansaydık, çocukları büyüyünce başka çocukların ta­
cizcisi ve tecavüzcüsüne dönüştüren yaklaşımı durdurabilirdik. 

Bize bir çocuğa acı verdiği öğretiimiş şeyler, çoğu zaman 
çocuğa, hiç tahmin edemediğimiz şeylerden daha az zarar 
verir. Bunun önemli bir nedeni, tabii ki, bu durumların ço­
cuğa verdiği acıyı görebildiğimiz için, bunlar açığa çıktığında 
çocuğa nispeten uygun şekilde davranabilmemiz ve bu konu­
larda çocuğun duygularına karşılık verebilmemiz. Gizli Özne 
kitabımda, bize çocuk için talihsizlik olduğu öğretilen şeylerin 
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hiçbirine maruz kalmamış bir çocuğun bu talihsizlikleri yaşa­
yan bir çocuktan daha ağır hasara uğrayabileceğini gösterme­
ye çalıştım. Gizli Özne'nin 2018  baskısına ekiediğim Yazarın 
Notu'nda da anlattığım gibi, bir atölye arasında yanıma gelen 
çocuk yaşta bir genç kız, o günden beri hiç aklımdan çık­
mıyor. Bu genç kız bana anne-babayı suçlayabileceğimiz tek 
şeyin cinsel istismar olabileceğini, ortada bir cinsel istismar 
vakası olmadığı sürece anne-baba ne yaparsa yapsın çocuğun 
iyiliği için yaptığından haklı olduğunu söylemişti. Anne-baba 
dışında biri çocuğu istismar ediyorsa, hele hele bu uzun sü­
ren bir istismarsa bunun suçlusunun da anne-baba olduğunu 
sonra açıklayacağım. Gizli Özneöe, cinsel İstisınarın cinsellik 
içermeyen sayısız şekilde yaşanabileceğini, bildiğimiz anlam­
da cinsel istismara uğramamış bir çocuğun bildiğim bütün 
taciz ve tecavüz hikayelerinden daha ağır bir cinsel travma 
geçirmesi üzerinden anlattım. 

1 986 doğumlu bir erkek arkadaşım bana geçtiğimiz aylar­
da, çocukken televizyonda bir öpüşme sahnesi çıktığında da­
yısının elleriyle onun gözlerini kapattığını, bugün bir öpüşme 
sahnesi gördüğünde hala terlediğini, rahatsız olduğunu, iste­
diği halde kızlada öpüşemediğini anlattı. Öpüşme sahnesi var 
diye çocuğun gözlerini kapatmak, çocuğu küçük düşürücü 
bir hareket olması bir yana, cinsel tacizdir. Bu şekilde çocuğa 
öpüşmenin yanlış bir şey olduğu fikrini aşılamak çocukta tabii 
ki -dayısının zannettiği gibi "evlenmek"le geçmeyen- kalıcı 
bir cinsel hasar bırakacaktır. Bir sözün, davranışın, çocuğun 
cinselliğine zarar vermesi ona "cinsel taciz", "cinsel istismar" 
diyebilmemiz için yeterli. 

Anl«ıra'daki çocukluk atölyesine katılan tıp öğrencisi Sevgi 
Okuman, anne-babanın yalnızca cinsel istismar söz konusu 
olduğunda suçlu görülebilmesinin nedenini alt zihnimizde en 
büyük kötülüğün cinsellik olmasıyla açıklamıştı. Başka şey­
lerin çocuğa cinsel istismardan daha çok zarar verebileceği, 
çocuğun zaten duygusal olarak ve zihnen istismar edildiği için 
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cinsel açıdan sömürülmeye de açık olduğu, cinsel istismarı 
diğer tür istismarlardan ayıramayacağımız, bir gerçek. Bizim 

ihtiyacımız olan şey, çocukla ilgili şeylere çocuk açısından ba­

kabilmek. Halbuki çocuğun derdini çözmeye çalışırken bile 

ona yetişkinin bakış açısıyla bakıyor, farkında olmadan, yetiş­

kinlikle edindiğimiz değer ve yargıları kullanıyoruz. 

Yemek masasına küçük pembe ayaklarını uzatan iki buçuk 
yaşında bir kız çocuğu görmüştüm. "Yemek masasına ayak 
uzatmama': yemek masasına atfettiğimiz kutsallık, tamamen 

bizim sonradan edindiğimiz bir görüştür; çocuk, ayaklarını 

yemek yenilen yere uzatmalda tabureye basma arasındaki far­
kı ayırt edemez. Nitekim çocuk, mesela aborijin bir kabilede 

büyüdüğü takdirde böyle bir farkı hiçbir zaman öğrenmeye­

cek, anlamayacaktır. Masadaki en yaşlı kişi küçük kıza "Ye­

mek masasına ayak uzatılmaz:' demişti. Çocuk gülümsemiş, 

ayaklarını masadan çekmemişti. Bu kez babası kıza ayaklarını 

masadan çekmesini söylemiş, kız yine gülümseyerek hareket­

siz kalmıştı. Bunun üzerine babası elindeki bir bardak sıcak 

çayı kızın ayağı üzerine kaldırdı ve "Şimdi bu sıcak çay aya­

ğına dökülse nasıl olur?" dedi. Küçük kız bunun üzerine kı­

kır kıkır güldü. Gülüyordu, çünkü aslında utanıyordu. Neyi 
yanlış yaptığını anlayamadığı, söylenenlere anlam veremediği 
için ortaya çıkan utancını en başından beri gülümseyerek, gü­

lerek, ayağını masadan çekmeyerek dengelerneye çalışıyordu. 

Buradaki karşı koyuş, çocuğun kendi benliğini savunması­
dır, sağlıklıdır. Her yaşta sıkı sıkıya tutunmamız gereken, güç­

lü şekilde inşa etmemiz gereken, bunu yapmadığımız sürece 

mutlu olamayacağımız, bunu başaramadığımız ölçüde başka­

larının bizi mutsuz etmesine, istismar etmesine, sınırianınıza 

müdahale etmesine izin vereceğimiz, bunu başarabildiğimiz 
ölçüde kendimize, yakınlarımıza, dünyaya faydalı olabilece­

ğimiz benliğin savunmasıydı bu, ve, her zaman olduğu gibi 
yine, dünya dört yandan bu benliği ezmek, öldürmek, sakat 

bırakmak, tırnaklarını sökmek, işlevsiz ve atıl hale getirmek 
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için uğraşıyordu. Yemek masası yahut başka herhangi bir şey 
sizin için kutsal olabilir; ancak çocuklara yaklaşırken bütün 
kutsallarınızı bir kenara bırakmalı, çocuğun sizin kutsalımza 
dair henüz hiçbir fikri bulunmadığını aklınızdan asla çıkar­
mamalısınız. Yemek masasına ayak uzatılınaması gerektiğini 
düşünüyorsanız, çocuğa "Yemek masasına ayak uzatılmaz!" 
gibi büyük cümleler kurmak yerine durumu "Biz burada ye­
mek yiyoruz. Burası temiz. Ayaklarımızla o kadar temiz olma­
yan yerlere basabiliyoruz. Yemek yediğimiz yerin temiz kal­
ması daha güzel oluyor;' gibi, çocuğun anlayacağı cümlelerle 
izah etmeye çalışın. Halbuki büyük cümleler, çocuğun anla­
yabileceği, anlam kurabileceği cümleler olmamak bir yana, 
ona "Sen önemli yahut değerli değilsin. Yemek masası -ya da 
söz konusu kutsal şey her ne ise o- önemli/değerli;' mesajı 
verir. Yine çocuk açısından bakalım, çocuğun bu durumdan 
ne aniayacağını görmeye çalışalım: Bir bardak çayı, küçük bir 
çocuğun bedenine kıyasla büyük bir kazan dolusu kaynar su 
gibi düşünebiliriz. Bu "çocuktan daha değerli" şey o kadar de­
ğerlidir ki, o değerli şeyin iyiliği için çocuğu bir kazan kaynar 
suyla haşlamakla tehdit edebilir, çocuğun bedenini -ve tabii 
ruhunu- feda edebiliriz. Halbuki, Alice Miller'ın da dediği 
gibi, çocuğun ruhu sizin malınız değildir, anne-habasınız diye 
onunla dilediğiniz gibi, gelişigüzel oynama hakkınız yoktur. 

Çocuğu herhangi bir şeyle tehdit etmekle onu gerçekten 
yapmak arasında büyük fark yoktur. Çocuklar, sadece teh­
ditten ibaret tehditlerinizin sadece tehditten ibaret olduğunu 
anlayamazlar, onlardan gerçek ihtimaller olarak etkilenirler. 
Kırk yaşını geçmiş, işinde başarılı, ekonomik bağımsızlığını 
kazanm.ış bir kadının hala her an "ailesinin onu okuldan ala­
cağı" korkusuyla yaşadığına tanığım. İlkokuldan sonra okula 
gönderilmeyen annesi, F:ye ortaokula başladığı günden itiba­
ren "Hele bir yanlışını göreyim, alırım seni o okuldan! Evde 
oturur, bana yardım edersin!"  gibi cümleler kuruyormuş. On 
bir yaşındaki F. annesinin nasıl bir yanlıştan söz ettiğini bir 
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türlü anlayamıyor, ama "yanlış yapma ihtimali" ona sürekli 

hatırlatıldığı ve kendisine potansiyel suçlu muamelesi yapıldı­
ğı için çok güçlü bir suçluluk ve korku duyuyormuş. Annesi, 
F:ye böyle söylediğini şimdi hiç hatırlamıyor ve "F:yi okuldan 

almak gibi bir düşüncesi zaten hiç var olmadığı için" F:nin 
bundan dolayı acı çekmesine anlam veremiyormuş. 

Bütün anne ve babalar kendi travmalarının acısını, o trav­
mayı aşamadıkları ve çözümleyemedikleri, kendi anne-babala­

rının o travmadaki suçunu tam manasıyla kabul edemedikleri 
takdirde çocuklarına çektirirler. Kız olduğu için okula gönde­

rilmeyen ve okula gönderilmemesini bir şekilde rasyonalize 
etmeye çalışan, anne-babanın ne yaparsa yapsın çocuğunun 

iyiliği için yaptığına inanan bir anne, bunun acısını dünyada 
hiç kimseye ya da oğullarına yansıtmasa da mutlaka kızından 
çıkaracaktır. F., o on bir yaşındayken yaşanan bir hadiseyi örnek 
veriyor. Televizyonda bir fılmde, fahişe olduğu zannedilerek 
muayeneye götürülen ve muayene sırasında korkan, utanan, 
ağlayan bir kadın varmış. Annesi herkesin yanında öfkeyle par­
mağını Eye uzatmış ve "Bak, gördün mü! İşte böyle götürürler 
fahişeleri muayeneyel Böyle götürürler!" diye bağırmış. Babası, 
erkek kardeşleri bu sırada, F. gerçekten fahişelik yapmış ve mu­
ayeneye götürülmüş gibi sessiz bir acı ve utançla susuyorlarmış. 

F:nin annesini tanıma şansım olmuştu. Bu dahil olmak üze­
re F:nin anlattığı onca anlamsız şeyi yapabilecek bir kadına, hiç 
benzemiyordu. Nitekim kendisi de bu yaptıklarının neredeyse 
hiçbirini hatırlamıyor, "Ben böyle bir insan değilim. F. bunları 
kendisi uydurup inanmış;' diyerek Eye dudak büküyordu. 

İnsanın En Olumsuz Yanını Gösterdiği Kişi, 

Çocuğudur 

Bir insanı tanıdığımızda, onu anne/baba olarak tanımadığı­
mızı asla unutmayalım. F. de normalde makul bir insan olan 
annesinin yeryüzünde böyle davrandığı tek kişinin kendisi 
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olduğunu söylüyor. Bir insanın en olumsuz, en sağlıksız yanı­
nı gösterdiği kişi, her zaman, çocuğudur. Alice Miller, büyülü 
şairane resimleriyle tanınan büyük ressam Paul Klee'in diğer 
yüzünü sadece çocuğunun bildiğini yazmıştı. Ressamın oğlu 
Felix Klee 72 yaşında verdiği bir röportajda "Babamın iki yüzü 
vardı, şaka yapmayı çok severdi. Ama öte yandan da sopayı 
eline alıp çocuk eğitmeye kalkardı:' demiş. 1 1  

Kadınlar, kız çocuk oldukları için gördükleri ve bir şekilde 
kabul ettikleri eziyeti, oğullarına değil kıziarına yaşatıyorlar. 
Çocuk sahibi olduğumuzda da içimizden tanımadığımız biri 
çıkar. İşte o, olumlu yanlarımız kadar en derin travmalarımı­
zın da can bulduğu yeni bir kişidir. "Anne arketipi" (mother 
archetype), zıt kutuplu "melek" (angel) ve "kötü cadı'' (witch) 
arketiplerini aynı anda barındıran, bu iki yöne de gitme po­
tansiyelini içinde barındıran bir arketiptir. Nitekim çocuğun 
kafasını karıştıran da bu. İngilizcede, "Tanrı'nın çok işi vardı, 
bu yüzden anneleri yarattı;' diye bir söz duymuştum. Özellikle 
annenin, çocuğun her daim koruyucu meleği olduğu doğru. 
Çocuk sahibi olmayı, kolunuz, bacağınız gibi bir azanızın siz­
den bağımsız dolaşmasına benzeten analojiyi de çok yerinde 
bulurum. Annenin "melek" tarafı, herkesin kabulü. Anne salt 
"kötü cadı"dan oluşsaydı, bu, çocuk için çok daha kolay olabi­
lirdi. Ama başkalarının da çocuğun da, annenin "kötü cadı" 
tarafını "melek" tarafıyla örtbas etmek istemesi, "kötü cadı" 
tarafı "melek" yanının bir sonucuymuş gibi göstermesi, işte, 
çocuğu ve bizi anneyi değerlendirirken çıkınaza sokan, çocu­
ğun dramına ve bizim de yetişkinlikteki iç çatışmalarımıza, 
açmazlarımıza zemin hazırlayan, kendi çocuğumuza ve ço­
cuklara karşı "kötü cadı''ya dönüşmemize neden olan ve tüm 
bunları görmemizi önleyen, bu. Biz annelere (ve aslında tabii 
babalara da) ya "melek" ya "kötü cadı"ymış gözüyle bakıyor, 
bu ikisini birbirinden keskin çizgilerle ayrıymış gibi düşü­
nüyor, mesela kızına tecavüz eden babayı hemen salt "kötü" 
1 1  Başlangıçta Eğitim Vardı!, s. 132 
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tarafa oturtuyoruz. Halbuki, Annie Rogers'ın onu bebekliğin­
den beri cinsel ve fiziksel olarak hayli kötü şekilde istismar 
eden annesinin bile anne olarak "melek" bir tarafı vardır. Bu 
annenin, dışarıdan bakıldığında, bizim hep yücelttiğimiz gibi 
"yemeyen, yediren; giymeyen, giydiren" annelerden çok fark­
lı olduğunu zannetmiyorum. Bizim "istismarcı" olarak kara 
listeye koyduğumuz anne-babaların çoğu, anne-babalığın yü­
celttiğimiz vasıflarını fazla fazla, hatta belki benim gözümde­
ki ideal anne-babadan daha güçlü ve yoğun taşırlar. Ama biz 
anne-babaları çocukta sadece görünür bir hasar olduğunda, 
onda da tekmil şekilde suçluyoruz. 

Çocuğa anne-babasının, yetişkinlerin gözünden bakarız; 
çünkü biz de artık yetişkin haline gelmişizdir, dünya yetişkin 
kurallarıyla düzenlenmiş bir yerdir ve biz de o yetişkin dünya­
nın kurallarını çoktan içselleştirmişizdir, ve çocuğun anne-ba­
basını ve dünyasını çocuktan daha öncesinden tanıyoruzdur, 
çocuk "yeni'öir. Uzun zamandır tanıdığımız ablamızın, arka­
daşımızın, yakınımızın çocuğunu değerlendirirken, farkında 
olmadan anne-babanın tarafında durur, çocuğu onların bize 
tanıttığı gibi tanımaya, olayları onların perspektifinden değer­
lendirmeye meyilli oluruz. Halbuki çocuğun realitesi bizim­
kinden farklıdır ve çocuğun en çok ihtiyaç duyduğu şey, kendi 
realitesi içinden değerlendirilmektir. Fildişi Kuyu ve Yazma 
Cesareti kitaplarımda çocuk arketipinin neden ve nasıl yeniye, 
yaratıcılığa, değişim ve gelişime karşılık geldiğini anlatmaya 
çalıştım. Bu açıdan bakıldığında "çocuk': dünyadaki en de­
ğerli varlıktır, çünkü yenidir, anne ve babanın birleşiminden 
olmasına rağmen onlardan ayrı olan, nitekim onlardan ayrı 
olduğu için ve onlardan ayrı olabildiği ölçüde değerli olabilen 
bir varoluş biçimini temsil eder. Çocuğun ayrılığı, onu doğu­
ran şeyden, doğduğu ortamdan, çevresinden, annesindendir. 
"Dünyanın en değerli varlığı olmasına rağmen, hiç kimse ço­
cuğun dünyaya gelmesini istemez;' diye anlatır Jung sembolik 
çocuğu; "Yine de, bütün engellere rağmen doğar çocuk:' 
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Burada, doğan çocuğu, dünyaya gelen herhangi bir şey ola­
rak düşünebiliriz. Bu çocuk, aynı zamanda, kendimizden do­
ğurduğumuz kendimizi temsil eder; zira bir gelişme, anlama, 
öğrenme halinde, önceki benimizle aynı ben değilizdir artık. 
Her şeyin aynı kaldığı yerde hiçbir ilerleme yoktur. Fakat yer­
leşik sistem, statükonun devamını, her şeyin şu an olduğu şey 
olarak kalmasını amaçlar, yeni'yi bu yüzden istemez. 

Hayatta varoluşunuzu en güçlü, en coşkulu, en yaratıcı 
biçimde ortaya koyduğunuzu içinizde duyduğunuz, kendi 
yaptığınız, başardığınız herhangi bir şeyi düşünün; bunu ai­
leniz sayesinde değil, ailenize rağmen başardığınızı görecek­
siniz. Aile, çocuğu kendisine, halihazırda var olan dünyaya 
adapte etmeye çalışır. Eğer çocuk gerçekten de aileyle, dün­
yayla tam bir uyum ve entegrasyon içinde olursa varoluşu 
sahte bir varoluş olacaktır. Bizimle tıpatıp aynı şeyleri duyan, 
düşünen, aynı şekilde var olan bir çocuk, ilerleme anlamı­
na gelmez, yeni, gerçek bir çocuk değildir. On sene sonra şu 
an olduğumuz kişiyle aynı kişiysek, düşünederimizde hiçbir 
değişiklik olmadıysa bunun, yerimizde saydığımızın kanıtı 
olduğu gibi. 

Çocuğumuzun varlığı bizimkinden ne kadar bağımsızsa 
o kadar iyi bir anne-babayız demektir. Terapinin amacı da, 
kişinin duygusal, düşünsel, her anlamda bağımsızlığını edin­
mesidir. Nitekim Jung da, kişinin hayatının amacının kendi­
sini Anne'den bağımsızlaştırmak olduğunu söylüyor. Kişinin 
bağımsızlığını örselemek için çeşitli fikirler ortaya atılmış ve 
yaygınlaştırılmıştır. Bireyin benliğini savunduğu durumla­
rın büyük kısmının bencillik olmaması, ancak "bencillik'' adı 
altında eleştirilmesi, "ben" söylemine yukarıdan bakılması, 
"ben'' demek kötü bir şeymiş gibi bir algı yerleştirilmesi, bun­
lardan biri. 

Andre Gide, Kalpazanlar romanında "aile bencilliği" diye 
bir ifade kullanıyor. Aile bencilliği ya da toplum bencilliği, 
bireysel bencillikten çok daha zararlıdır; ancak kimse onlara 
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toz kondurmazken, çoğunluk, bireyin kendi varlığını savun­
masını çeşitli biçimlerde aşağılar. Kişinin kendi bağımsızlığını 
kazanmasını engellemek için her tür önlem alınmıştır. 

Bağımsızlığa dair söylediklerim, kendi yaratıcılığımız, içi­
mizdeki anne, baba ve potansiyel çocuk üçgeni için de geçerli. 
Sanatçılar, eserlerini doğururken onlara anne-babalık ederken 
bir yandan da eserin kendi özelindeki sese kulak veremezlerse 
ortaya gerçek bir eser çıkaramazlar. Buna, kendisi ahlakçı bir 
adam olan Tolstoy'un, Anna Kareninayı düşünceleri gereğin­
ce sevimsiz bir kadın olarak kurgulamışken sonra kaleminin 
kendi sesine izin vererek taslaklarını değiştirmesini örnek ve­
rebiliriz. Anna Karenina Tolstoy'un onu ilk kurguladığı gibi, 
yaptıklarından dolayı sonunda cezalandırılan, "Oh olsun, iyi 
ki öldü!" diyeceğimiz, kendisiyle bağ kurmayacağımız, onun­
la acı çekmeyeceğimiz, iç çatışmalarını birlikte yaşamayaca­
ğımız bir karakter olsaydı, Anna Karenina bugüne kalabilmiş 
büyük bir roman olamazdı. 

Kalemi kendisinden daha akıllı, daha önde olmayan bir 
tek büyük yazar bile gösteremezsiniz; nitekim yazarlık, ese­
re anne-babalık ederken onun bağımsızlılığını örselememek, 
tersine geliştirmek, desteklemek demektir, reel anne-babalıkta 
da olduğu gibi. Çocuğu korumakla onu pasifize etmek ara­
sındaki çizgi, o kadar ince ki. Yazar, eserini kendisi yarattığı 
gibi, yarattığı eser tarafından da yeniden yaratılan, buna izin 
ve imkan verebilen kişidir. Nitekim eylemlerimizi, okuduk­
larımızı biz yarattığımız gibi okuduklarımızın ve yaşadıkla­
rımızın da bizi yaratmasına izin ve imkan veremezsek zaten 
yazamayız. 

Anne-babalık, herkesi değiştiren bir tecrübe. Ama önemli 
olan, nasıl değişebildiğiniz. Anne-babanın bu değişimi nasıl 
tanımladığı, tanımın kendisi güvenilir olmamakla birlikte 
önemli bir kriter. "Biz çok sakin kimselerdik, hiç sinirlen­
mezdik. Çocuklarımız bizi asabi insanlara dönüştürdü;' diyen 
ebeveynler tanıyorum ve bu tariften, sorunun çocuklarda ol-
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madığını biliyorum. Alice Miller, "Hayır, benim sorunum ba­
bamla değil. Babamla hiçbir sorunum yok. Sorunum sadece 
oğlumla;· diye ısrar eden bir babadan bahseder. Anne-babalık 
deneyimi, çocuğunuzia ilişkiniz üzerinden sizi kendi çocuklu­
ğunuza ve çocukluğunuzdaki anne-babayla ilişkinize götüren 
ve bunları kendi anne-babalığınızda yeniden yarattığınız bir 
süreçtir. 

İyi ebeveyn, çocuğun verdiği tepkinin asıl kaynağını gör­
meye çalışan, çocuğun tepkisi üzerine "Çocuğum problem­
H;' demeyen ebeveyn. "İyi ebeveyn yoktur" söylemini kabul 
edemeyen, kendi sorunlarını ebeveynliğine muhakkak yan­
sıtaeağını öngöremeyen, problemi önce kendinde aramayan 
ebeveynin "iyi ebeveyn" olamayacağında bu yüzden bu kadar 
ısrar ediyorum. 

Evden sokağa adımımı atar atmaz anne-babaların şefkat 
kisvesi altında hiç farkında olmadan istismar ettikleri çocuk­
ları görüyorum. Henüz bir yıl olmadı; yeni yürümeye baş­
lamış bir çocuğun birkaç adım atarak sonra dizleri üzerine 
hafifçe düştüğüne şahit oldum. Bir manken olan annesini o 
zaman fark ettim. Çocuğu yavaşça kucağına aldı, ve son dere­
ce yumuşak bir sesle "Koştun, bu yüzden düştün;· dedi. Çocuk 
sesini çıkarmadı. 

Çocuk zaten çok hareket eden, hızlı, konuşkan de­
ğil, hayli yavaş, sakin bir çocuktu. Nitekim birkaç adımlık 
-bana göre- yürüme teşebbüsü ve düşmesi de son derece ya­
vaş olmuştu. Tepkileri de aynı şekilde yavaştı. Bir süre sonra, 
annesibin kucağında giderken, yavaşça '1\nne, dizim acıyor;' 
dedi. Annesi aynı yumuşak sesle "Evet, çünkü koştun. Koşar­
san düşersin ve böyle canın acır;' cevabını verdi. Arkalarından 
yürüyordum. Az sonra 'J\nne, dizim acıyor:' diye yineledi ço­
cuk. Annesi tekrar, ağır ağır, "Evet, çünkü koştun. Koşarsan 
düşersin ve canın acır;' dedi. 

Sonra insanlarla dolu bir masaya oturdular ve aniayabil­
diğim kadarıyla masadaki herkes çocuğuyla hep çok sevecen 
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tonda konuşan, ona asla sinidenmemiş bu mankenin tepkisini 
"anne yüreği" olarak değerlendirdi. 

Kişinin Gerçek Kimliği, Anne/Baba Olunca Ortaya 

Çıka[. 

Bizim '�h. anne yüreği işte!" diyerek iç geçirdiğimiz şey çoğu 
zaman, annenin çocuktan önce de var olan güvensizlikleri, ev­
hamları, zaafları, kişisel zayıflıklarıdır, ki bunlar çocuk doğu n­
ca ona yöneltilmiştir. Çocuğun ona bakanlara tamamen bağ­
lı, korunmasız bir varlık olması, bakımını üstlenen kişilerin 
bu duygularını onda dilediğince yaşayabilmesi için eşsiz bir 
imkan oluşturur. Bu durumda, annenin, olabileceği en kor­
kunç insana çocuğuna karşı dönüşmesi için her tür psikolojik 
mekanizma hazır ve mevcuttur. Buna bir de çevrenin desteği 
eklenir. Ne de olsa anne, çocuğunu hastanelik edecek kadar 
dövmediği, açlığa terk etmediği, ona cinsel taeizde bulunma­
dığı ve bulunulmasına da göz yummadığı takdirde ne yaparsa 
yapsın herkes tarafından alkışlanacak, başkalarına sert yahut 
fazla gelen tepkileri de "anne yüreği': "çocuğun iyiliği için" gibi 
yüceltmelerle geçiştirilecektir. Normalde bağıran bir insan de­
ğilseniz ve kendinizi çocuğunuza bağınrken buluyorsanız bu, 
çocuğunuz kötü bir çocuk olduğu için değil, ne çocuk ne de 
bir başkası siz bunu yaptığınızda sizi gerçekten eleştirmeyece­
ği içindir. Evet, insan çocukluğudur. Kişinin gerçek kimliği­
nin, anne/baba olunca ortaya çıktığı gibi. 

Anne-babalık tecrübesinin herkesi değiştirdiğini söyle­
miştim. Bu sözü aslında, ·�nne/baba olmak, kimseyi değiş­
tirmez; ancak insanın gerçek kişiliğini ortaya çıkarır:· şeklin­
de de değiştirebiliriz. Bir insan, çocuklara nasıl daveamyorsa 
oöur; ama bir insan en çok, kendi çocuğuna daveanırken kim­
se o'dur. Şöyle düşünelim. Bir insanın gerçek kalitesini, nor­
malde değil, öfkelendiğinde, kendisini çaresiz hissettiğinde 
nasıl davrandığı, öfkelendiği kimselere nasıl, ne şekilde tep-
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ki verdiği gösterir, değil mi? Bir insanın eı'ı çok öfkelendiği 
kişi çocuğudur; çünkü insanın, kendisine ait olduğunu kabul 
etmek istemediği kötü taraflarını yansıtacağı (projection) en 
kolay kurban kendi çocuğudur; üstüne üstlük, bu yansıtma 
(projection) ve yansıtmayla ilişkili verdiği tepkiler, başkaları 
tarafından eleştirilmeyeceği, "anne-babalık" adı altında örtbas 
edileceği için kişi daha rahat davranır. İşte bu yüzden, kişinin 
en çıplak, en gerçek hali, çocuğuna öfkelendiği zamanki ha­
lidir. Maalesef bu halin, sanıldığı gibi, çocuğun gerçekten de 
kızılacak biri olması ya da kızılacak bir şey yapmasıyla ilgisi 
yoktur. 

Surkart "Çocukluğumuz hakkında bir şeyler öğrenmek 
isteyen biri, ruhumuz hakkında bir şeyler öğrenmek istiyor 
demektir:' demişti. Alice Miller, For Your Own Good (Senin 
İyiliğin İçin) kitabında Hitler'in bunca insanın katline sebep 
olan bir caniye dönüşmesinin nedenleri arasında, kendi ço­
cukluğunun acısını çıkartacağı çocukları olmayışını da sayı­
yor. Hitler milyonları katletti. Bizse "melek anne" mitine sarı­
larak çok daha fazla sayıda bebekten gizli Hitler'ler yaratıyor 
ve sadece insanın yapabileceği akıl almaz kötülüklerle dolu bir 
dünyayı birlikte inşa ediyoruz. 

Çocuklar, deneyim yoluyla öğrenirler. Çocuk dokunarak 
öğrendiği için sehpa örtülerini çekiştirir, evde erişebildiği 
eşyalara uzanır. Biz öğrenme maksadıyla bunları yapmaya 
yeltenen çocuğu engelleyerek onun doğuştan getirdiği me­
rakı örseler ve sonra en başından örselediğimiz bu merakın 
okulla birlikte yeniden ortaya çıkması için çaba sarf ederiz. 
Koşmayı denemeye başlamış bir çocuğu koştuğu için suçla­
mak, fiziksel acısını koşma teşebbüsünün karşılığı olan bir 
ceza gibi göstermek, kalıcı bir zihinsel istismardır ve çocuğa 
düşerek herhangi bir yerine verebileceği zararların çoğundan 
daha büyük zarar verir. Kendi adıma, bir çocuğun hacakları­
na çekiçle vurup onu ilelebet sakat bırakınakla çocuğa böy­
le cümleler kurmak arasında fark göremiyorum. "Koştun, o 
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yüzden düştün;' denen bir çocuk yeniden koşmaya eskisi gibi 
cesaret edemeyecek, nedeni koşmak olsun ya da olmasın her 
canı yandığında bunu kendisinin bir şeye teşebbüs etmesine 
bağlayarak kendisini suçlayacak, sadece fiziksel değil, her­
hangi bir şekilde de adım atmaya ve başarısız olmaya korkan 
bir insan olacak, inisiyatif alamayacak, ama bunun nedenle­
rini hatırlayamayacaktır. "Ama anne yüreği çocuğunun dizi­
nin acımasına razı olmaz! Çocuğunun dizi acıyan anne kendi 
hacağı parçalanmış gibi olur;' mu diyorsunuz? "Sana bir şey 
olunca ben onun on mislini hissediyorum; seni korumak hu­
susunda o nedenle bu kadar temkinliyim;' diyerek kendi içsel 
güvensizliklerini rasyonalize etmeye çalışan anne/babalar, bu 
yaptıklarının ciddi bir psikolojik istismar ve manipülasyon 
olduğunu bilmeliler. 

Eskiden beri anneliği öven söylemiere bakın; hep, salt fi­
ziksel anneliği övdüklerini, anne sevgisini bunlarla açıkla­
dıklarını göreceksiniz. Ülkemizde de annelik deyince çoğu 
kimsenin aklına çocukları için güzel yemekler pişiren, onları 
yıkayan, giydiren, kıyafetlerini ütüleyen, evini temiz tutan, 
çocuklarının yediği şeylerin içeriğine dikkat eden bir kadın 
gelir. Güzel yemekler yemenin, temiz ve düzenli bir evde ya­
şamanın kimi çocuklar için diğerlerine nazaran daha önemli 
olabileceğini teslim etsem de, yetişkinlerde depresyona, ank­
siyeteye, sosyal kaygıya, kişilik bozukluğuna, herhangi bir so­
runa zemin oluşturan çocukluk tecrübelerinin hiçbirinin bu 
tür fiziksel durumlardan kaynaklanmadığını biliyorum. Hiç­
bir çocuk, annesi düğme dikmesini bilmiyor ve okula düğmesi 
eksik gidiyor diye, pantolon paçaları düzgün değil diye, ütülü 
nevresimlerde yatmıyor diye, evindeki eşyaların üzerinde toz 
birikiyor diye, yediği yemeğin tadı pek güzel değildi diye ya­
ralanmaz. Bunlar hep, kendi yetişkinlik değederimizle algıla­
dığımız ve çocuğa da kendi bakış açıınızia "iyi': "gerekli" ola­
rak dayattığımız şeyler. Siz hiç, çocukluğunun kötü geçtiğini 
iddia eden ve bunu ·�nnem pilavın kıvamını bir türlü tuttu-
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ramazdı;: "Kahvaltılar berbattı;: "Balkonu seneden seneye yı­
kıyorlardı;', "Evi de ancak iki haftada bir süpürüyorlardı;' gibi 
cümlelerle açıklayan, bu gibi fiziksel durumları yetişkinlikte 
aşılamayan derin yaralar olarak anlatan birine rastladınız mı? 
"Evet, ama bunlar sadece detay değil mi?" diye düşünebilir­
siniz. İnsanların çocukluk acılarına dair nasıl cümleler kur­
duklarına dikkat edin: '1\nnem ayaklarımın büyük olduğu­
nu söylerdi;: "Babam arkadaşlarımın doğum günü partisine 
gitmeme izin vermezdi;: '1\rabayı nasıl yıkarsam yıkayayım 
asla beğenmezlerdi;' gibi, aslında uzaktan detay gibi görünen 
şeyler olduklarını fark edeceksiniz. Nitekim anne-babalar da 
hep '1\man, ben söylediğimi/yaptığımı unutmuşum, o halti o 
küçücük şeyi hatırlatıp duruyor!': "Bunda ne var ki? Benim 
yaptığım, ufacık şey. Benim çocuğum fazla kinci/hassas;' gibi 
cümleler kurup dururlar. Bu detaylar, aslında sadece kendi­
lerinden müteşekkil değildir. Çocukluğumuzda -ya da son­
rasında- takıldığımız bir söz, davranış başka söz ve davranış 
kalıplarıyla, genel bir tutumla birlikte var oldukları için onlar­
dan dolayı acı çeker, o özel durumun bağlı bulunduğu genel 
vahameti bir başkasına açıklayabilmekte sorun yaşarız. 

Bizim ülkemiz, çocuğun fiziksel bakırnma azami itina 
gösterirken ruhuna aynı itinayla yaklaşmayan, hatta, fiziksel 
açıdan gösterdiği ihtimamı çocuğun ruhunu sakat bırakmak 
için araç olarak kullanan, fiziksel bakım vasıtasıyla aslında 
kendi ruhundaki acıları, zayıflıkları onarmaya çocuğunun 
ruhunu kendi malı gibi alet ettiğinin farkında olmayan anne­
lerle dolu. "Çocuğum aç. Ama aslında aç olduğunu bilmiyor, 
ondan yemek istemiyor:', "Çocuğum üşüdüğünün farkında 
değil, bu hırkayı giymeyi o yüzden reddediyor:' diyen, diye­
bilen çok anne var. Bir anne-babanın, çocuklarını iki kolu ve 
hacağından sıkı sıkı tuttuklarını, bumunu sıktıkları çocuk 
mecburen ağzını açınca yemeği oraya tıkıştırdıklarını kah­
kahalarla gülerek anlatışiarına şahit olmuştum. Kendilerine 
bu yaptıklarının hatalı olduğu söylenince birden ciddileşerek 
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"Aa, ama yemiyor, ne yapalım! Madem başka yolu yok, tabii 
ki böyle yapacağız!" demişlerdi. Onlara göre onların görevi 
çocuğun ağzına yemeği bir şekilde sokmaktı; madem çocuk 
ağzını açmıyor, yemeği oraya zorla sokmalarını bir başkası 
nasıl eleştirebilirdi? Çocuğun ağzı onlarındı ve o ağızia ne 
yaptıklarını bir başkasının sorgulayabilmesi onlara hadsiz­
lik gibi geliyordu. Bu yaklaşımın çocukta direkt olarak yeme 
bozukluğu olmasa bile önünde sonunda bir problem ortaya 
çıkarması kaçınılmaz. Çocuğuna dayakla yemek yediren an­
neler tanıyorum. Çok anne var ki çocuğun bedeninin doğum 
itibariyle artık kendisininkinden ayrıldığını kabullenemiyor. 
Sizin mideniz ayrı, çocuğun midesi ayrıdır. Sizin bedeniniz 
ayrı, çocuğun bedeni ayrıdır. "O yedikçe ben doyuyorum 
sanki; o yedikçe ben mutlu oluyorum!" gibi cümleler ancak, 
siz yedirdikçe mutlu olan, ağzını iştahla açan bir çocuk karşı­
sında geçerli olabilir. 

Bir çocuğa bakmak, o çocuğu yıkarken, yedirirken, giy­
dirirken çocuğun bedeninin, ruhunun sizinkinden ayrı ol­
duğuna saygı göstermediğiniz müddetçe yarardan çok zarar 
verir. Bana bunu çocuğun iyiliği için yaptığınızı söylemeyin; 
siz kendi ruhunuzdaki açlığı bastırmak için çocuğun ağzına 
zorla yemek tıkıyorsunuz. Size ruhunuz aç olduğu için kız­
mıyorum. Ruhen aç bırakılmış bir çocukluk geçirdiğiniz için 
kızmıyorum. Ama kendi ruhunuzdaki açlığı bastırmak için 
çocuğun bedenini de değil, ruhunu kullandığınızı asla göre­
memenize ve benliğini savunan çocuğun tepkisine çocuğun 
problemli olduğu iddiasıyla karşılık vermenize, bu iddianızın 
binlerce yıldır her yandan coşkulu bir destek bulmasına içer­
liyorum. Ne yana baksam, ne yana baksam, ne yana baksam 
yanakları her gün semiren, temiz, ütülü kıyafetleri üzerlerine 
her gün ayrı bir özenle giydirilen, sıcak tutulan, buna karşılık, 
bir "kişi" olmak üzere doğan ve bir "kişi" olmayı biteviye iste­
yen kişilikleri her geçen gün daha da çok ezilen, baltalanan, 
bedenleri büyürken ruhları her geçen gün daha çok solan, 
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üşüyen, ölen, sömürülen, işkence gören çocuklar görüyorum 
ve bu durumu düzeltebilmek için, diğer yazdıklarımın üzerine 
böyle bir kitap yazmak ve bu satırları okuyanlardan da bunları 
erişebildikleri herkese anlatmalarını rica etmek, burada yaz­
dığım ve yazamadığım şeyleri gidebildiğim her yerde ulaşa­
bildiğim herkese gücüm yettiğince anlatmak dışında bir çare 
bulamıyorum. 

Bir insanın çocuğunun sıhhati, güvenliği için endişelen­
mesi normaldir; ama, yaşanmış olaylardan örnek verecek 
olursam, çocuğumun teneffüslerde ne yaptığını görebilmek 
için okulun yanında ev tutuyorsam ve günlerimi balkondan, 
pencereden çocuğumun okulunu izleyerek geçiriyorsam, lise­
de yatılı okuyan oğlumun bana telefonda her gün o gün kaç 
kere tuvalete gittiğini söylemesini bekliyorsam ve bunu haber 
alamadığımda rahatlayamıyorsam, engel olamadığım bu his­
lerimin kendi kişisel güvensizliğimden kaynaklandığını akıl 
ve irademle takdir edebilir, bunları hissetmeye devam etsem 
de çocuğuma davranışlarıma aksettirmemeye özen göstere­
bilir, bu hislerime karşılık vermekte zorlanan çocuğuma hak 
verebilirim. Annem bana, iki buçuk yaşındaki kızını kolla­
rından tutup öfkeyle oturttuğu için çocukta ömür boyu çaresi 
olmayan bir kalça çıkığına sebep olmuş bir anneyi anlatmıştı. 
Çocuğun durumuna çok üzülmekle birlikte anneyi hiç suçla­
mıyordu. Annerne göre bu olaydan çıkarılması gereken ders, 
çocuk bedenine dikkat etmek gerektiği, çocukların kendisi de 
ters bir hareket yaptıkları takdirde bunun kalıcı bir sakatlıkla 
sonuçlanabileceğiydi. "Kadın ceza almadı mı?" diye sordu­
ğumda böyle bir soru sorabilmeme çok şaşırmıştı. "Hayır?" 

\ 
demişti; "Bu, yanlışlıkla olan bir şey; bir kaza. Çocuğun sa-
kat kalmasına annesinden çok kim üzülebilir? Bu durumda 
en çok üzülen kişiyi nasıl suçlayabilirim?" Çocuğun ruhunu 
sakat bırakan annelere yaklaşım da bundan farklı değil. 

Ve, iki buçuk yaşında bir çocuk bir ömür sakat kalmayı hak 
edeceği kadar kötü ne yapmış olabilir? 
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Fiziksel Annelik, Gerçek Anneliği Örtbas Etmeye 

Yarar 

Çocuklar sizden lezzetli yemekler, mum gibi evler beklemez­
ler. Çocuğun tek istediği, ve sonuna kadar hak ettiği, onu her 
şeyiyle, bütün hisleriyle kabulünüzdür. "Mükemmel anne" 
ve "mükemmel ev kadını" denince -maalasef bunlardan ilki, 
hala ikinciyi çağrıştırıyor!- akla gelen kadın tipi, trajikomik 
şekilde, çocuğuna saygı duyabilen anneyle ters orantılı. Bu tip 
annelerle büyüyen çocuklar kendilerini evin bir parçası gibi 
hissetmediklerini, evin alanında ancak bir misafir gibi dola­
şabildiklerini söylüyorlar. Şartlarını bizim oluşturduğumuz ve 
çocuktan sadece riayet etmesini beklediğimiz ev, çocukla bir­
likte yaşadığımız ortak bir alan değildir. Ancak bizim şartla­
rımıza uyduğu takdirde burada yaşayabileceğini söylediğimiz 
ve gidecek başka yeri de olmadığını aslında bildiğimiz çocuk, 
dünyaya getirdiğimiz ama yersiz yurtsuz bıraktığımız bir ço­
cuktur. Evimize tam manasıyla kabul etmediğimiz çocuğun 
kendisini de kabul ettiğimizi söyleyemeyiz. Çocuğun ağzına 
zorla yemek tıkayarak bedenine tecavüz etmekle evi kendi 
belirlediğiniz şekilde fazla derli toplu tutup mealen "Burası 
benim alanım. Burası çok temiz ve düzenli; her detay benim 
istediğim gibi kalacak;' demek arasında fazla fark yoktur. Evi 
bu şekilde düzenleme ve temizleme, bir kadının o ev içinde 
tahakküm kurmasının bir yoludur. Doğduğu evde ondan esir­
genmiş alana şimdi kavuşmuş, annesinin yaptığı gibi, "Bunu 
kocam ve çocuklarım için yapıyorum;' maskesi altında şim­
di kendisi kendisi dışındakilerden o alanda gerçekten yaşıyor 
olma özgürlüğünü esirgiyordur. 

Bir annenin çocuğuna "Koştun, o yüzden düştün;' demesi­
ni mazur gören herkes de, bana göre çocuğunu öfkeyle otur­
tarak sakat bırakan kadınla aynı suçu işliyor, çünkü kadının 
suçunu görememesine ve onu işlemesine olanak tanıyan şey, 
bu bakış. Ella örneğini verdiğimde "Anne/baba çocuğunun 
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vejetaryen olmasına izin vermiyorsa bu, çocuğun iyiliğini 
düşündüğü, protein alması gerektiğini bildiği içindir. Bunu 
anne/baba bilir ama çocuk bilmez;' gibi itirazlar, sık gelen 
olumsuz tepkiler arasında. Çocuğa doğuştan getirdiği hak­
kı olan özgürlüğünü tanımak, onu başıboş bırakmak demek 
değildir. Nitekim Ella'nın da protein alırnma dikkat eden bir 
ailesi olduğundan söz etmiştim. Ella yediklerinin içeriği ko­
nusunda baskı altında olsaydı, et yememeye karar verebilecek 
kadar inisiyatif kapasitesi geliştirebilmiş olsa bile bu kararını 
belki gizli tutacak, eve gelip herkesle paylaşmayacak, evdeki 
biiyiiklerin Ella'yı başıboş bırakmadan bu kararın sonuçları­
na sağlıklı şekilde göz kulak olma imkanı zedelenecekti. Za­
ten ben de Ella örneğini, çocukla çizgiınİzin nerede başlayıp 
nerede bittiğini iyi gösterdiğini düşündüğüm için veriyorum. 
Amaç, burada olduğu gibi, çocuğun iç dünyasıyla da iletişim 
kurmak, çocuk üzerinde baskı kurmadan ona rehberlik et­
rnek olmalı. Et yemernenin protein eksikliğiyle sonuçlanaca­
ğı görüşü doğru bile olsaydı, çocuğa neyi yemek istemediği 
konusunda karar hakkı tanımamanın onun kişiliğine verdiği 
psikolojik zararın fiziksel çoğu zarar ihtimalinden daha ciddi 
olduğuna inanıyorum. 

"Et yemenin çocuk için iyi olduğunu anne/baba biliyor, ço­
cuk bilmiyor;' bakışına karşılık kendi hayattından örnek vere­
yim: Et ve yumurta yemeyi ruhen de bedenen de -nitekim bu 
ikisi arasında aslında fark yoktur; biri diğerinin sonucudur­
bünyem hiçbir zaman tam anlamıyla kaldırmadı. Beni bunları 
yemeye fiziken ya da açık bir baskıyla zorlamayan bir ailem 
olsa da et yemenin benim için iyi olduğunu söylerler, beni is­
temes�m de et yemeye (birçok insanın çok yumuşak bulacağı 
bir anlayış ve hoşgörüyle) teşvik etmeye çalışırlardı. Et yemek 
bana kendimi bildim hileli, etik açıdan da ters geliyordu. An­
cak etobur bir aileye doğmuştum. Etrafımda bu hislerimi teyit 
edecek hiçbir i bareye rastlayamıyordum, bunu çok arasam da. 
Demek ki böyle hissetmem normal değildi, sorun bendey-
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di. Beş yaşındayken anneme, üzerinde uzun zaman ve derin 
derin düşündülden sonra, çok çekinerek, "Hayvanları yemek 
için kesrnek yanlış değil mi. . .  " diye sormuştum. Sormuştum, 
çünkü o yaşta, böyle bir şeyin doğru ya da yanlış olacağına 
kendi adıma karar verebileceğimi bilmiyor, her konuda tek bir 
doğru olduğunu ve onu da büyüklerio bildiğini zannediyor­
dum. Annem bana yumuşak bir tonla, anlayışını hissettirerek, 
"Hayır, hayvanlar zaten biz onlardan faydalanalım diye var:· 
demişti. Annemin böyle söylemesinin nedeni ona öğretilen 
geleneksel algıydı ki bu algının aslında yanlış dayanakla­
ra yaslamlığını şimdilerde yazdığım bir romanda işliyorum. 
Annemin söylediğinin "doğru" olduğuna inanmam, ama bu 
"doğru"yu korkunç, hatta çok korkunç bulmam, bir türlü ikna 
edemediğim, güçlü şekilde var olan içsel realitemle çatışma­
ma, kendimle çelişınerne neden oldu. Madem "doğru" böy­
leydi, ben neden bu "doğru"ya bütün kalbirole inanamıyor, o 
doğruya uygun şekilde hissedemiyordum? Niçin et ve yumur­
ta yerken böyle midem bulanıyordu? "Yanlış" olan bendim ve 
o yaniışı düzeltemiyordum bütün çabama rağmen. İnsanların, 
zaten yememeleri gereken şeylerden tiksindiklerini çok son­
ra öğrendim. Et yemenin benim için neden yanlış olduğunu 
otuzlarımda gittiğim doktorların açıklamalarından öğrendim. 
Vejetaryen felsefeyi bir yana bırakalım, bir insanın bedeni için 
doğru olan bir başkasınınki için doğru değildir. Konu ister ye­
mek olsun ister başka bir şey, her insan, kendisi için doğru 
olanı aslında bilerek doğar. Çocuğa öğrettiklerimiz, çocuğun 
aslında doğuştan var olan ve gelişmesi gereken bu iç realitesiy­
le bağını koparmasına, içinde bir bölünme yaşamasına, sezgi­
lerine ihanet etmesine ve sonunda onları öldürmesine neden 
oluyor. 

Annem bana yemediğim şeyler için "Onları eskiden ben 
de sevmiyordum, ama büyüyünce alıştım. Sen de zamanla on­
ları sevmeyi öğreneceksin;' derdi. Şimdi de, et, yumurta gibi 
yemediğim birçok şey olduğunu öğrenen yetişkinler, iyi eği-
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timli olsalar bile, "Peki bunları yer hale gelebilmek için bir şey 
yapmayı düşünmüyor musunuz?" diye sorabiliyor. Nitekim 
insanın çocuğa saygı gösterebilmesiyle diğer insanlara saygı 
gösterebilmesi arasında çok ama çok derin bir ilişki vardır. Ne 
kadar yumuşak biçimde yapılırsa yapılsın "Olsun, bir gün sen 
de alışacaksın;' demek, çocuğa kendisinde düzeltilmesi gere­
ken bir yanlış olduğunu ihtar etmek, kendisiyle ruben, zihnen, 
fiziken çelişınesine neden olmak, çocuğun kendisi için doğru 
olanı kendisinin bulmasının önünü tıkamaktır. 

"Et yemenin -yahut bir başka şeyin- çocuk için iyi oldu­
ğunu anne/baba biliyor, çocuk bilmiyor;' diyenlere tek bir şey 
söylemek istiyorum: Evet, çocuk ne konuda ne düşüneceğini 
hiç bilmeden ve her alanda düşüncesinin sizin tarafınızdan 
şekillenmesine son derece açık halde doğar, ama bu, sizin ken­
di elinizle istediğiniz şekle sokacağınız elastik bir kalıp olarak 
doğduğu anlamına gelmez. Lütfen çocuğunuzun sezgilerine 
güvenin, anne-babalık adı altında çocuğunuzun olmak üzere 
doğduğu kişinin önüne geçtiğİnizi fark edin. Kimi insan sıcak, 
kimi insan soğuk sever; kimi hızlı, kimi yavaştır; bebek sahibi 
olduğunuzda bebeğinizin sıcağı ya da soğuğu sevdiğini, başı­
na bir şey geçirilmesinden hoşnut olduğunu ya da olmadığını, 
o veya bu yerine şunu tercih ettiğini anlarsınız. Bunlar, bebe­
ğin hayatının devamında da değişmeyecek şeylerdir ve aslında 
sadece basit fiziksel realitelerden oluşmazlar. Bebeğimizin se­
sinin yetişkinlikteki sesi olacağı, bir yandan aynı kalınakla bir­
likte sürekli değişeceği gibi, değişme kapasitemiz olmakla bir­
likte, çekirdeğe benzeyen bir özle dünyaya geliyoruz. Bu özün 
en sağlıklı şekilde gelişebilmesi için ona onun kendi özelinde 
muamele etmemenin, ona onunla hiç uygun olmayan bir şey 
dayatıp istediğiniz sonucu alamadığınızda buna "yanlış" de­
menin kendisi yanlıştır. Çocuğunuz kendisi hakkında, sizin 
çocukla ilgili bilmediğiniz şeyleri bilerek doğar. Sizin bilginiz, 
çocuğunuzun bilgisini örselememeli, tam tersine onu kuşatıp 
sarmalı, geliştirmelidir. 
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Daha önce yakınınızda et yememiş birine rastlamamış 
olabilirsiniz, size et yernemenin protein eksikliğine neden 
olacağı öğretiimiş olabilir; ama çocuğunuz et mi yemiyor, 
çocuğunuzdan önce öğrendiğiniz şeyleri çocuğa dayatmak 
yerine siz et yerneme konusunda bilgi sahibi olmaya bakın, 
bu konuda kitaplar okuyun, araştırın, sorun, et yemeyen in­
sanlarla konuşun, öğrenin, daha önce bildiklerinizi sorgula­
yın, çocuğunuzun önünüze getirdiği bu yeni tecrübeye siz 
nasıl o eğilimin özüne 1.arar vermeden rehberlik edeceğinizi 
tasarlayın. Anna Karenina karakterinin normalde Tolstoy'a 
ters olması gibi, çocuğunuz da size daha önce ters gelen bir­
çok eğilimle birlikte doğar. Alice Miller For Your Own Good 
(Senin İyiliğin İçin) kitabına, '1\nne ya da baba olmuş ve 
kendisine karşı tamamen dürüst olan herkes, çocuklarının 
bazı yönlerini kabul edebilmenin bir ebeveyn için ne ka­
dar zor olabileceğini tecrübeyle bilir:•ıı cümlesiyle başlıyor. 
Tolstoy'un, kendisi için en doğrusunun ne olduğunu bilen 
romanı gibi, çocuğunuz da kendisi için en doğrusunu siz­
den iyi bilmektedir; size düşen, çocuğun kendi doğrusunu 
bulmasına ve gerçekleştirmesine vasıla olmaktır. Tolstoy'un 
kendisine uygun şekilde tasarladığı Anna Karenina romanı­
nın facia olacağı gibi, sizin, çocuğunuzun doğuştan getirdiği 
özün kendisini gerçekleştirmesine izin vermemeniz, bence 
çocuğu öldürmenizle zaten eş anlamlı. Çocuğundan bir şey­
ler öğrenmeye açık olmayan, çocuğuyla ilişkisinde karşılık­
lı bir rıza ve etkileşimle değişerneyen hiçbir anne-baba iyi 
anne-baba olamaz. Dışarıdan ne kadar müşfık, sevecen, an­
layışlı görünüderse görünsünler. Hatta, ne kadar iyi bir an­
ne-baba olduğunuzun en önemli göstergesi, çocuğunuza ne 
kadar çok şey öğretebildiğiniz değil, çocuğunuzdan ne kadar 
çok şey öğrenebildiğinizdir. 

ı ı Miller, Alice For YourOwn Good: The Roots ofViolence in Child-rearing, s. 3 
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Bu kitapta sıklıkla değineceğim Amerikalı psikoterapist Thom 
Hartmann'ın, düşen bir çocuğa ne denilebileceğini tartıştığı 
bir örneği var. Küçük bir kız düşüp yanında dizini incittiğin­
de ilk tepkisi "Off, çok acımış olmalı!" demeye hazırlanmak 
olmuş, ancak bunu tam söyleyecekken, bunu aslında çocuk 
değil, kendisi için, kendisini rahatlatmak için söyleyeceğini, 
çocuğun bu sözden hiçbir fayda sağlamayacağını fark etmiş. 
Küçük kızın dikkatini olumsuz acı yerine olumlu iyileşmeye 
yönlendirmeyi denemiş. Acı her an azalmakta olan bir şey ol­
duğu için, "Hmm, şimdi çarptığı andan daha az acıyor olsa 
gerek;' demiş. Kız tam ağlayacakken, bunu duyunca durup 
düşünmüş. Şaşırarak ve ciddiyetle, "Evet, gerçekten de daha 
az acıyor;' demiş. 

Thom Hartmann, böyle söylemenin, o acının giderek daha 
da azalacak ve sonunda kaybolacak bir şey olduğunu acı anın­
da çocuğa duyurmanın bir yolunun bu olduğunu o anda keş­
fediyor. Eğer bizim amacımız da çocuğun faydası olursa, ço­
cuğa yaptığımız birçok şeyi aslında çocuk değil, kendimiz için 
yaptığımızın farkına varabiliriz. Ama neyin çocuğun yararına 
olacağını keşfedebilmemiz için, önce çocuk için en iyisini, en 
doğrusunu zaten bildiğimiz, ne yaparsak yapalım çocuğun 
iyiliği için yaptığımız düşüncesini bir kenara bırakabilmemiz 
elzem. Çocuğunuz için en iyisini, siz bilmiyorsunuz. Çocuğu­
nuz için iyisini, eğer çocuğa ve olaylara doğru şekilde kulak 
verebilirseniz, ortaya çıkan durumlar ve çocuğunuz size ken­
disi gqsterecek. 

Anne-Babalar Yeterinee Sever, Ama Gereğince Değil 

Çocuğunu:za içten içe duyduğunuz sevgi, onu olması gerektiği 
gibi sevdiğiniz anlamına gelmez. Birçok anne/baba, çocuk­
larını yeterince sevse de gereğince sevmez. Çocuğa sevginin 
önemi anlatıldığında hemen karşı çıkarak "Hayır, ama benim 
çocuğum çok sevgi gördü! Halalarından, amcalarından, tey-
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zelerinden bu kadar sevgi görmüş bir çocuk olamaz! Sebep 
sevgi olamaz!" diyen çok anne-baba var. Sizin sevgiyi hisset­
meniz başka, onu çocuğa iletebilmeniz başkadır. Siz çocuğu 
kendi içinizde ne kadar çok severseniz sevin, bu sevgi, çocuğu 
olduğu şey olarak kabul etmekle birleşmiyorsa ve çocuğa se­
vildiğini ve kabul edildiğini hissettirmiyorsa, işlevsizdir. 

Çok insan, bir başkasını yeterince seviyordur. Ama gereğin­
ce sevmek, işte bu az sayıda kişinin harcı olan bir şey. Annenin 
çocuğuna, kayınvalidenin gelinine, aşığın maşuğa, kardeşin 
kardeşe; herhangi bir insanın haşka bir insana sevgisinde genel 
psikolojisindeki olumsuz şeyler de devreye girer muhakkak. 
Sevgi, sanıldığı gibi saf, katışıksız değildir. Aksi halde, bir ço­
cuğa ömrü boyunca en çok zarar verenin, onu yeryüzü üzerin­
de en çok sevenlerle aynı kişiler olmasını açıklayamazdık "Biz 
kızlarımızı çok severiz:' "Biz gelinlerimizi çok severiz:' gibi 
vurgulu sevgi sözcüklerinin ardına saklanarak baskı ve zulüm 
uygulamak, ayrımcılık yapmak, hayli yaygın bir yöntem. Bu 
tür sevgi iddiaları, iddiada bulunanın yaptığı kötülüğü kendi­
sine karşı da örtbas etmesine olanak tanıyor. Halbuki birbiri­
mize borçlu olduğumuz şey, sevgi değil, saygıdır. Anne-baba­
nın çocuğa sevgisi hariç, dünya üzerinde hiç kimse hiç kimseyi 
sevmek zorunda değil. Sevgi iddiası, saygı göstermemenin bir 
yolu bazen; ve çocuğun bu saygıya herkesten çok ihtiyacı var. 

Bir anne, oğlunun lolipop yemesi karşısında çocuğun de­
desinin yüzünü buruşturarak "Hiç sevmiyorum şu lolipopu!" 
dediğini anlatmıştı. Çocuk, "Sevme. Sen ben misin?" diye 
karşılık vermiş. Çoğu çocukta böyle bir karşılık verebileceği 
düşünce mekanizması atıldır, çünkü çocuğun benliğiyle ken­
di benliğimizin "ayrı" olduğunu çocuğa duyurabilmek yerine 
çocuğun benliğini ve böyle ayrı bir benliğin var olduğunun 
bilincini bastıran yaklaşımlar sergileriz. Çocuğun kendisine 
ait tercihleri olabileceğini yok sayıyor, gündelik hayatımızda 
"Hiç sevmiyorum şu tişörtü!" "Odanın duvarına o renk boya 
olur mu hiç!" gibi tepkilerle çocuğun benlik sınırlarına sürekli 

64 



müdahale ettiğimizin, çocuğun kendisine saygısını zedeledi­
ğimizin farkına varamıyoruz. 

Pedagoji biliminin çocuk büyürken ortaya çıkan durum­
larla birebir örtüşmediği, her çocuğun ayrı olduğu, çocuk eği­
timine dair size söylenmiş her şeyi kendi çocuğunuzun özeli­
ne ve somut şartlarına uyarlanacak esnek, soyut teoriler olarak 
almanız gerektiği doğru. Çocuğun iç benliğiyle irtibat kurma­
sını desteklememiz gerektiği gibi, eğer biz de çocuk büyürken 
kendi iç benliğimizle yeterince irtibat kurabilirsek, karşımıza 
çıkmasını hiç beklemediğimiz durumlarda ne yapılması ge­
rektiğini annelik ya da babalık sezgilerimizle bulabiliriz. 

En sevdiğim psikoterapistlerden biri olan Thom Hart­
mann, eşi Louise'in annelik sezgilerini de kullanarak çözdüğü 
bir olayı anlatıyor. Dört yaşındaki kızları, markete her gittikle­
rinde olay çıkarıyor. Bir şeyleri almak için tutturuyor ve istedi­
ği şey alınmazsa bağırmaya başlıyor. Sırasıyla kızı yatıştırma­
yı ve cezalandırmayı deniyorlar; ikisi de işe yaramıyor. NLP 
uzmanı bir psikolog arkadaşları, "Çocuğun hiç beklemediği 
bir şey yapın;' diyor; "Ve bunu öyle bir şekilde yapın ki, hem 
çocuğa sevginizi hem de hayatın eğlenceli olabileceğini aynı 
anda ifade edebilsin:· 

Bu hikayeyi muhteşem buluyorum ve her yerde, her fırsat­
ta anlatıyorum. O gün öğleden sonra markete gitmeden önce, 
Louise markette ne kadar eğleneceğini anlatıp durur. "Sen de 
markette benimle eğlenmek istiyor musun?" diye sorar küçük 
kıza. "istiyorum!" diye yanıt verir küçük kız hevesle. (Burada, 
olayı dört yaşında bir çocuğun anlayacağı, bağ kuracağı sevi-

ı 
yeye indirmek için "eğlence" -fun- sözcüğünü kullanıyor ol-
salar gerek. Biz bunu "iyi vakit geçirmek", "yapılan işten zevk 
almak'' gibi düşünebiliriz.) 

Markete gittiklerinde, çocuk tahmin ettikleri reyondan ge­
çerken yine aynı kriz yaşanır. Louise'in alışveriş arabası bu es­
nada yarıya kadar doludur. Louise kıza "Ben senin burada be­
nimle birlikte eğlenmek istediğini sanıyordum. Eğer ikimiz de 
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birlikte eğlenemeyeceksek, bu iş yürümüyor. Sen böyle davra­
nınca market alışverişi benim için eğlenceli olmaktan çıkıyor;' 
der. Alışveriş arabasını üzerinde çocukla birlikte kasaya sürer 
ve şaşkın kasiyere "Markete çocuğumla birlikte eğlenmek için 
geldim, ama çocuğum ikimizin de eğlenmesini istemiyor. O 
yüzden şimdi bu aldıklarımı size emanet edeceğim, çocuğu­
mu eve bırakacağım ve alışveriş yaparak eğlenmek üzere tek 
başıma buraya geri döneceğim;' cümlelerini kurar. Çocuğu 
arabayla eve getirir ve Thom Hartmann'a "Çocuğumuz mar­
kette her ikimizin de eğlenmesini istemedi. Ben markete dö­
nüp alışveriş yaparak eğlenirken ona bakar mısın?" diye sorar. 
"Tabii;' der Thom Hartmann, "Umarım çok eğlenirsin!" Lou­
ise neşeyle "Eğleneceğim!" der ve kapıdan çıkar. Çocuk tüm 
bunları şaşkınlıkla izlemiştir. Bu, çocukla markette yaşadıkları 
son kötü olay olur. 13 

Louise Hartmann, bu olay süresince çocuğu karşısına al­
mıyor, ona yukarıdan bir şey dikte etmiyor. Tam tersine, çocu­
ğa "Gel, birlikte eğlenelim. Bu aslında ikimiz için de eğlenceli 
olabilir:' mesajını veriyor. Bu, çocuğu pasifize eden değil, ken­
di davranışının sonuçlarının sorumluluğunu ona duyuran, 
birlikte izleyecekleri yolda neyin nasıl olacağının kontrolü­
nü çocuğun eline olması gereken ölçüde veren bir yaklaşım. 
Hayatımızın kendi kontrolüroüzde olduğu hissi çocukken 
elimizden alınmış olsa da, bireyin yetişkinlikte hayata karşı 
hissetmesi gereken ve elinde olan ve olmayan kontrol tam da 
Louise Hartmann'ın burada kızına hissettirdiği ölçüde. Ella 
gibi bu da, çocukla sınırımızın nerede başlayıp nerede bittiği­
ni, hatta herhangi bir insanla sınırımızın nerede başlayıp ne­
rede bittiğini çok güzel gösteren, çocuğa kendi sınırlarını onu 
aşağılamadan, hatta özgür bırakarak, seçimi ona yaptırarak 
öğreten bir örnek. 

1 3  Thom Hartınann bu olayı daha sonra yine değinceeğim The Edison 
Gene: ADHD and the Gift of the Hunter Child (2003) kitabında anlatı­
yor. (bkz. Vermont: Park Street Press, s. 144, 145) 
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Louise Hartınann burada kızına hiçbir şeyi ihtar etmiyor. 
Ona "Bunu yapamazsın!': "Uslu dur!': "Sözümü dinle!" gibi 
cümleler kurmuyor. Tam tersine, kızın içinden gelen davranışı 
dilediği gibi ve sonuna kadar gerekleştirmesine izin veriyor, hat­
ta bu öyle bir izin ki, küçük kızın eğer isterse böyle davranma 
hakkı olduğunu ona onu hiç eleştirmeden duyuruyor. Çocukluk 
atölyesinde bu örneği verdiğimde Sevgi Okuman, "Bizde olsa 
anne mealen çocuğa 'Hayır, her seferinde benimle o markete 
gelmek zorundasın! Ve her seferinde orada benim istediğim 
gibi durmak zorundasın!' derdi;' demişti. Ne kadar doğru. 

Bir başka katılımcı, "Çocuğa 'Sen benim eğlenmeme engel 
oluyorsun: demek onun benliğine yönelik bir suçlama değil 
mi?" diye sormuştu. Louise Hartmann'ın kasiyere söyledi­
ği "Çocuğum ikimizin de eğlenmesini istemiyor:· ( Orijinali: 
"My child doesn't want us both to have fun:') ve sonra evde 
eşine söylediği "Çocuğumuz markette her ikimizin de eğlen­
mesini istemedi:' ( Orjinali: "Our child wasn't willing to let us 
both have fun at the supermarket:') cümleleri, çocuğun istek 
ve iradesini vurgulayan yapıda cümleler ki bunlar da çocu­
ğun benliğiyle değil, davranışıyla ilgili olan, çocuğa istemezse 
böyle davranmayacağını, istediği için böyle davranınayı seçi­
yorsa da bunun sonucunun bu değil şu şekilde olacağını öne 
çıkaran ifadeler. Nitekim çocuğun markette bu şekilde dav­
ranmasını istememenizin nedeni aslında gerçekten de Louise 
Hartmann'ın burada kızına söylediği gibidir; Hartınann "Ben 

bu şekilde eğlenemiyorum, yaptığım işin tadını çıkaramıyo­
rum. Ben bu işten zevk alacağım. İstersen seninle birlikte de 
zevk alabiliriz;' diyor, kızına aynı zamanda onun da bir başka­
sına böyle diyebileceğini, onun mutluluğunu bozan bir davra­
nışı bir şekilde engellemesi gerektiğini öğretmiş oluyor. Daha 
önce "Ben size çocuğa karşı hiyerarşi kurmadan tamamen 
dürüst, açık olmayı teklif ediyorum;' demiştim. İşte Louise 
Hartmann'ın yaptığı, bana göre tam da bu. Ve bunu küçük kı­
zın seviyesine inerek, onun anlayacağı dilde yapıyor. 
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Thom Hartınann bu olayı anlatmadan önce, markette gör­
düğü iki yaşlarında bir çocuğu örnek veriyor. Çocuk kurutul­
muş bir paket meyveyi eline alarak "Benim!" ("Mine!") demiş. 
Annesi ise paketi rafa geri koyarak ve parmağını çocuğun yü­
züne uzatarak "Kötü bir çocuk olma!" diye bağırmış. "Çocu­
ğun ifadesi, bana acı ve gurur karışımı gibi geldi;' diyor Hart­
mann, '1\nnesinin ondan dolayı mutsuz olduğunu bilmekten 
gelen acı, ve kendi kimliğine dair içsel bir bilginin, annenin 
sözleri tarafından teyit edilmesinden gelen gurur:' 14 Çocuk 
annesinin "Kötü bir çocuk olma!" ("Don't be a bad boy!") de­
mesi üzerine raftan bu sefer bir kutu konserve çorhaya uzanıp 
onu yere atmaya yeltenmiş ve annesi "Kötü çocuk!" diyerek 
çocuğun eline vurmuş, konserveyi rafa geri koymuş. 

Jack London'ın Beyaz Diş romanını okuduysanız, hayvan­
ların yemekle ilişkisini bilirsiniz. Sahiplik hisleri insanlardaki 
gibi değildir; ellerine geçirdikleri yiyeceği kendilerinin sanır, 
masadan çaldıkları et için insanların onlara kızınasına anlam 
veremezler. Ellerine geçirdikleri her şey, artık edinilmiştir, bü­
tün haklarıyla onlarındır. Bir çocuğun dünyası da bizimkin­
den farklıdır ve bakış açısı buna benzer. Çocuk, eline geçirdiği 
şeyi kendisinin zanneder. Hatta küçük çocukların, ceplerine 
gizlice bir dükkandaki şekerlemeleri, bir başkasının oyuncak­
larını atmaları gibi bizim hırsızlık olarak değerlendirdiğİrniz 
durumlarda, dışarıdan bize görünenle çocuğun algıladığı 
farklıdır. Bir çocuğa raftaki bir nesneyi almak istediği için 
"Kötü çocuk!" diye kızdığınızda çocuğun sizin ona neden kız­
dığınızı anlaması hayli zordur; o bundan sadece, "kötü çocuk'' 
olduğu sonucunu çıkaracaktır. 

Çocukların kemiklerinin henüz yumuşak olması ve bu 
yüzden iki buçuk yaşında bir çocuğu kollarından sertçe tutup 
oturttuğunuzda kalıcı hasara neden olabileceğiniz gibi, kimlik 
algıları da yeni şekillenmekte, yeni yeni oluşmaktadır ve kalıcı 
hasariara açıktır. "Kötü çocuk" dediğiniz bir çocuk, "kötü ço-

14 A.g.e. , s. 143 
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cuk'' kimliğiyle kendisini özdeşleştirir ve gerçekten de, sizin 
gözünüzdeki "kötü çocuk'' haline gelir. Çocuklara yaklaşım, 
kendilerini gerçekleştiren kehanetlere benzer. İngilizcede sık 
yapıldığı gibi, bir çocuğa her daim "iyi çocuk" (good boy/ 
girl) demek, çocuğun kendisini "iyi çocuk'' olarak algılama­
sına, davranışlarının zaten iyi olduğunu düşünmesine ve iyi 
davranmasına neden olur. Marketteki anne çocuğuna "Kötü 
çocuk!" demeseydi, çocuk bundan acı duymakla birlikte ken­
disini "kötü çocuk''la özdeşleştirmeyecek ve muhtemelen nor­
malde istemediği bir kutu konserve çorbayı tepki olarak yere 
atmayacaktı. Çocukların efendisi olmak, onlarla zıtlaşmak, 
onlara boyun eğdirmek, anlamadıkları bir şeyi yapmaları­
nı sağlamak, size iyi görünen sonuçlar verdiği takdirde bile, 
kendisinden kopan, içten içe yaralı, kim olduğundan dolayı 
acı çeken, ama bu konuda yapabileceği bir şey olduğunu dahi 
bilmeyen bireyler meydana getirir. Kendisine neden "Kötü 
çocuk!" dendiğini anlayamayacak olan marketteki çocuk, 
annesinin bu "kötü çocuk''u sevmediğini, ama kendisinin o 
"kötü çocuk" olduğunu ve bunu değiştirmesine imkan bulun­
madığını düşünür; bu çaresizlik içinde, benliğini savunacağı 
tek çare, ona zaten olduğu o kötü çocuğa göre davranmak ve 
raftaki bir başka nesneyi yere atmak gibi görünür. 

Yüzlerini hiç görmediğim, ama iki sene önce doğduğunu 
bildiğim çocuklarına neredeyse iki yıldır hep çok yüksek sesle 
bağırdıkları için cümlelerini hiç istemediğim halde kelime ke­
lime işittiğim yan bina komşularım, oğullarına "Aslan, sen ne 
kadar pis bir insansın:' diyorlar. Burada eleştiri davranışa değil 
kimliğe yönelik olduğu için, çocuk bu sözden, ne yaparsa yap­
sın pis bir insan olduğunu anlar. Kötü çocuk olmasını değişti­
rerneyen çocuk gibi, onun da temiz kalmak için çaba sarf et­
mesine gerek yoktur, çünkü zaten pistir. Aslan'ın babası bazen 
ona '�nnen uyuyacak! Sen manyak mısın; sen manyak mısın, 
annen uyuyacak diyorum! Manyak!" diye bağırıyor. Bir çocu­
ğun annesinin yanına gitme isteği, son derece doğal, sağlıklı 
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bir istektir. Ama kendisiyle böyle konuşulan çocuk annesinin 

yanına gitmeyi her istediğinde "Annemin yanına gitmek istiyo­

rum, demek ki ben manyağun. Manyak bir insanun:· diye dü­

şünür, annesinin yanına gitme isteğinin anormal, kendisinin 

de gerçekten manyak olduğuna inanır, kendisini bu kimlikle 

özdeşleştirir, ona neden kızdıklarını, yapmamasını istedikleri 
şeyin ne olduğunu anlamaz. Alice Miller'ın Sessizlik Duvarını 
Yikınöa söylediği gibi, "Bir çocuk 1\nnem benden nefret edi­

yorsa, o zaman ben nefret edilecek biriyim; diye düşünür:•ıs 
Bu arada ben Aslan'ın sesini neredeyse hiç duyamıyorum. 

"Yüksek sesle konuşma! Sana yüksek sesle konuşma dedim! 

Yüksek sesle konuşma dedim!" diye bağıran kimi anne-baba­

ların sesini çok iyi duyduğum halde bahsi geçen çocuklarının 
sesini hiç duyamadığım gibi. Ama Aslan'ın, sesini çıkarsın ya 

da çıkarmasın ömür boyu kendisini içten içe hep pis, manyak 

ve başka birçok olumsuz sıfatla özdeşleşmiş gibi hissedeceğini, 

bu histen kolay kolay kurtulamayacağını biliyorum. Ve "Keş­

ke bu acıyla yaşayacağına hiç doğmasaydı;' diyorum; ona da 

en az, savaşlarda katledilen, sakat kalan bebeklere üzüldüğüm 
kadar, hatta onlardan daha fazla üzülüyorum. 

Louise Hartmann, çocuğunun hangi davranışının onu 

olumsuz etkilediğini anlatırken "Ben" sözcüğünü kullanıyor. 

Böyle konuştuğunuz çocuk, kendisi de "ben" ve "sen" demesi­

ni öğrenir; kendi duyguları, düşünceleri ile başkalarının duy­

gularını, düşüncelerini ayırt etmeyi, duyguları ayırt etmeyi, 

düşünceleri ayırt etmeyi, bunların farkına varmayı öğrenir. 

Çocukların, ergenlikte olduğu gibi, bazen sırf "karşı çık­

mak için karşı çıkmaya" ihtiyaç duydukları doğrudur. Kendi 

kişiliğini anne-babasının, öğretmeninin, büyüklerin, dünya­
nın kişiliğinden ayırmak, ayrı bir varlık olarak ortaya koymak 
için çocuğun karşı çıkması elzemdir, sağlıklıdır. Çocuklar 

olumsuz davranışları, bir şey başarmak için, kendilerini ispat­

lamak için sergilerler. Çocuğun olumlu biçimlerde kendisini 

u S. 22 
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ispatlamış hissetmesini sağlamak, bu olumsuz davranışların 
azalmasına yardımcı olacaktır. Normalde istemediği, ihtiyaç 
duymadığı bir şey olan konserve çorbayı eline alıp yere atma­
ya yönelmesi, marketteki çocuğun hiçe sayılan benliğindeki 
gurur kırıntısıyla kendisini ispatlama girişimiydi; annesinin 
ona "Kötü çocuk!" demesine karşı bir hareketti. Çocukların 
markette sırf bir şey istemiş olmak için bir şey isteyip tuttur­
ması da, çok kez, çocuğun o şeyi gerçekten istediğini değil, bu 
davranış ve istenilen şeyi yaptırma üzerinden kendisini otori­
teye karşı ispatlamaya ihtiyaç: duyduğunu gösterir; bu ihliyaçı 
göz ardı etmemek mühimdir. Louise Hartmann'ın "Ben kar­
şında değil, yanındayım:' mesajını bu yüzden önemsiyorum. 
Çocuk kendisini markete götürülen bir nesne değil, anneyle 
birlikte alışveriş yapan bir özne, eyleme ortak olan, ondan bir­
likte keyif alan bir özne gibi hissederse, kendisini ispatlama 
ihtiyacı da kendiliğinden ortadan kalkar; o zaman, çocuğun 
gerçekten istediği şeyler üzerine daha makul biçimlerde karşı­
lıklı konuşulabilir. 

"Suçluluk" (guilt) ve "utanç" (shame) arasında derin bir 
fark vardır. Suçluluk, ne yaptığımızla, utanç ise direkt olarak 
kim olduğumuzia ilgilidir. 16 Kendisinden utanan insan, ne 
yaptığından bağımsız olarak kendisinden utanacak, çok de­
rinlerde bir şeyleri değişticemediği müddetçe ne yaparsa yap­
sın kendinden utanma duygusunu aşamayacaktır. Depresyon 
ve anksiyeteyle yakın ilişki içinde olan bu tür bir derin utanma 
duygusu, kişinin anne-babasının ona çocuklukta aşıladığı bir 
şeydir, .kişinin öz-değer hissinin zayıf olması gibi hayli ciddi 

\ 
bir durUnıla birlikte bulunur. 

T.S. Eliot'ın ünlü "The Love Song of J. Alfred Prufrock'' şii­
rindeki Alfred Prufrock karakterini böyle bir utanmaya örnek 
verebiliriz. Prufrock, İngilizce tabirle, hayli "self-conscious" 
bir adamdır; yani benliğinin, hareketlerinin son derece far-
----·---
16 Bkz. Perera, Sylvia Brinton, The Scapegoat Complex: Toward a Mytho­

logy ofShadow and Guilt, 1986, lnner City Books 
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kındadır, fakat bu farkındalık, her zaman olumsuz bir farkın­
dalıktır. Bu nedenle aşırı kertede çekimser, çekingendir, adım 
atmaya korkar, özellikle kadınlara yaklaşmaya hiç cesaret ede­
mez. Prufrock'un, çocukluğunda onu kim olduğundan utan­
dırmamış ebeveynleri olduğunu düşünemeyiz. 

Alfred Adler, çocuğa sadece olumlu ilgi gösterilmesi ge­
rektiğini, çocuk olumsuz bir şey yaptığında en ideal davra­
nışın bunu görmezden gelmek olduğunu, olumlu ilgi gören 
çocuğun zaten olumsuz ilgi çekmeye de çalışmayacağını sa­
vunur. Biz ise tam tersine, çocuk olumsuz bir şey yaptığında 
tepki veriyor, desteklenmesi gereken olumlu davranışiarına 
ise sessiz kalıyoruz. Olumlu ilginin bir çocuğu "şımarlacağı': 
baştan yanlış bir düşünce. Nitekim bir çocuğa asla "fazla iyi" 
davranamazsınız; bizim anladığımız anlamda, bir çocuğu asla 
şımartamazsınız. Sağlıklı olan ise, çocuk olumlu bir şey yap­
sın yapmasın ona böyle ("good boy/girl" gibi) olumlu sıfatiada 
özgüven aşılamak.ı7 

İnsanların çocuğa inanmaktansa idealleştirilmiş anne-ba­
bayı korumaya hep daha yatkın olduğundan, anne-babayı ide­
alize eden biyografı yazarlarının da bize sıklıkla, bir çocuğun 
ruhsal gerçekliğiyle pek ilgisi olmayan portreler sundukların­
dan yakınan Alice Miller, Başlangıçta Eğitim Vardı! kitabında 
şöyle diyor: 

Tüm biyografı yazarları, Klara Hitler'in, oğlunu "çok sev­
diği ve onu şımarttığı" konusunda hemfıkirdirler. Önce­
likle şunu belirtmek gerekir; eğer sevgiden anlaşılan, an­
nenin çocuğunun tüm gerçek ihtiyaçlarını anlayabildiği 
ve giderebildiğiyse, az önce bahsi geçen ifade çelişkili bir 
ifadedir. Çünkü gerçekte çocuğun ihtiyaçları karşılanama­
dığı zaman, çocuk şımartılır. Yani ihtiyacı olmadığı şeyler 
fazla miktarda verilir, ki bunlar da aslında çocuğa, anne-

1 7  Bir araştırma, bilgisayar oyunlannın sonunda "Çok iyi ! " ,  "Tebrik­
ler!" gibi övücü ve cesaret verici ifadelerin kullanılmasının kişileri 
bu oyunlan oynamaya sevkettiğini açığa çıkarmıştı. 
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nin kendi eksikliğinden dolayı veremediği şeylerin yerini 
alması için sunulmaktadır. Sonuç olarak şımartma, ileride 
hayat tarafından da doğrulanacak olan ciddi bir eksikliğin 
göstergesidir. Adolf Hitler gerçekten sevgi görmüş bir ço­
cuk olsaydı, kendisi de sevgi dolu olurdu.18 

Çocuğu bu şekilde "şımartmaktan" söz ederken, fiziksel 
anne/babalıktan, çocuğa yapılan fiziksel şeylerden bahsediyo­
ruz. Fakat, hep vurguladığım gibi, çocuğun fiziksel ihtiyaçları 
aslında son derece kısıtlıdır. "Batı'da çocukları ceza olarak aç 
yatağa gönderiyorlar. Biz asla bu kadar acımasız olamayız:• 
derken insanlar çocuklarına karşı ne kadar yufka yürekli ol­
duklarını, hatta onlara hak ettikleri cezaları veremediklerini 
ifade ediyorlar bazen. Çocuğu yatağa aç göndermek ya da 
herhangi bir şekilde aç bırakmak, tabii ki asla yapılmaması 
gereken, çocuğun ruhunu da aç bırakan, ona sevilmediğini ve 
kabul görmediğini duyuran bir hareket. Aç kalmamak, anne/ 
babanın çocuğuna borçlu olduğu temel fiziksel haklardandır. 
Çocuğunuza istediğinizde yemek verip istediğinizde verme­
mek gibi bir hakkınız olmadığı gibi, çocuğa istediğinizde sev­
gi, şefkat gösterip, istediğinizde bunları ceza olarak kesrnek 
gibi bir hakkınız da yoktur. 

Marilyn French'in çok etkileyici romanı Kadınlara 
Mahsus'ta (The Womens Room) Mira, elbiselerini çıkarıp 
güneşli bir günde şekereiye doğru gezintiye çıkmaktan hoş­
lanan bir bebektir. Eve bir polis tarafından getirildiği ikinci 
kez, annesi Bayan Ward onu iple bağlar. "Niyeti, çocuğa karşı 
nazik olmamak değildir tabii ama çocuk kalabalık bir cad­
deden'ıgeçmektedir. Bu yüzden, çocuğun istediği yere yürü­
yebilmesine imkan tanıyan, uzun bir ip kullanır. Fakat Mira 
bu cezaya rağmen, bütün elbiselerini çıkarmaya devam eder. 
Bayan Ward, dayağa inanmamaktadır; bunun yerine, sert 
azara ve Mira'ya hiç şefkat göstermeme yöntemine başvurur. 
1" Bkz. ,  2003, Arion Yayınevi, Çev. Şirin Baykan, s. 217 ,  218 
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Yöntem işe yarar. Mira evlendiği gece tüm kıyafetlerini çı­
karmakta zorlanır. 19 

Çocuğun temel ihtiyacı olan sevgi, yakınlık, şefkat gibi 
olumlu duyguları bilerek kesmek, korkunç ve çok acımasız bir 
cezadır. Nasıl ki çocuğu bazı geceler evden atmak gibi bir hak­
kınız yoktur, aynı öyle, çocuğa bazen kucak açıp bazen olumlu 
duyguları gösterıneyi kesme gibi bir lüksünüz yoktur. Çocukla 
ilişkinizi, bir ev gibi düşünün. Ev, aynı zamanda iç dünyadır.20 
Burası çocuğun onu zorla içine doğurduğunuz, yaşayabileceği 
tek alanıdır. Bu duygusal alandan çocuğu tekmeleyip atmanın, 
ona içeride yer olmadığını söylemenin, hir çocuğu reel hayat­
ta sokağa atıp evde yer hak etmediğini söylemekten ne farkı 
vardır? Bu çocuk daha sonra kendisine nasıl bir ev kurarsa 
kursun rahat edemez, dünyada -reelde yahut herhangi birinin 
kalbinde- kendisine ait bir yer hak edebileceğine inanamaz. 

Alice Miller, Hayat Yolları kitabında şöyle diyor: 
Ceza, çocuğun kötü niyet ile hareket etmiş olduğu varsa­
yımına dayanır. Çocuğun güven değil korku duymasına 
yol açmasına şaşmamak gerekir. Sonuç olarak, güçlü ola­
nın, gücü keyfi olarak kullanma hakkına sahip olduğunu 
öğrenmiş olur. Şiddet uygulanarak yetiştirilmiş bir çocuk, 
yeni deneyimler edinmekten korkar. Çünkü her köşede, 
sözde hatalar yüzünden cezalandırılma tehlikesi gizlidir. 
Yetişkin hale geldiğinde de, kendisini yönlendirebilecek 
deneyim pusulasından yoksun bir haldedir. Bu yüzden de 
otoriteye itaatkar bir tavırla boyun eğer ve kendisinden 
zayıf olanlara, çocukluğunda maruz kaldığı keyfi davra­
nışları andırır şekilde, köle muamelesi yapar.21 

19 Bkz. The Womens Room, 1977, New York, Summit Books, s. 19 
20 Masallarda, edebiyatta, rüyalarda da "ev"in iç dünyayı temsil etmesi 

nedensiz degil. Hassas insaniann ortak alanlan paylaşmakta sorun 
yaşaması, kendilerine ait fiziksel bir alan edinmelerinin duygu dün­
yalannda önemli olması, bununla da ilgili. 

2 1  A.g.e . ,  s. 167 
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Louise Hartmann'ın kızına süpermarkette yaptığı şeyin 

yanlış olduğunu duyurma biçimi çok hoşuma gitmişti, çün­

kü hiçbir şekilde ceza, tehdit, yaptırım, çocuğa olumsuz her­
hangi bir duygu gösterme içermiyor, çocuğa annesiyle eşit 
bir ilişki içinden öğrenme imkanı sağlıyordu. Alice Miller'in 

paragrafında söz edilen "şiddet'e, kuşkusuz, çocuğa hava, su 

gibi ihtiyaç duyduğu sıcaklığı, sevgiyi, şefkati göstermernek 
de dahil. Alice Miller, SO'li yıllarda Dr. Harlow'un maymunlar 

üzerinde yaptığı deneyiere de değiniyor. Harlow'un deneyleri, 

yapay annelerle büyütüten maymunların, ilerki dönemlerde 
saldırgan davranışlar gösterdiğini ve kendi yavrularına karşı 
ilgisiz kaldığını açığa çıkarmıştı. Benzer şekilde, John Bowlby, 

suçlular üzerinde araştırma yapmış ve şiddetin kökeninin, ilk 
çocuklukta annenin çocuğun duygularına karşılık vermekte, 

çocuğa sevgi ve şefkat göstermekte yetersiz kalmasına bağlı 
olduğunu ortaya çıkarmıştı. 

Alice Miller, 1 944'te duygusal temastan mahrum edilen 
bebeklerin ölmesiyle sonuçlanan deneyin benzerlerini yapan 
Rene Spitz'ten de örnek verir. Avusturyalı-Amerikalı psika­

naliz Spitz'in, en ünlüsü 1952'de bir hastanede gerçekleşmiş, 

bugün kısa filmlerini YouTube'dan da izleyebileceğiniz araş­
tırmalarında, hastanede yatan bebekler, aşırı hijyenik koşul­

larda tutulmalarına rağmen, duygusal ihmal sebebiyle ölürler. 
Annelerinden, beş ay, altı ay ayrı kalan bebekler, oturamaz, 

ayağa kalkamaz, yürüyemeze, konuşamaz, hareket edemez, 
kısacası, ciddi gelişim bozuklukları gösterir. Bu tür duygusal 

yoksunlukların neticesi çok şiddetli ve -eğer bebek yaşayabi­

lirse- Qlaalesefkalıcı olur.22 
22 Spitz, bebeklik döneminde annelerinden alınarak hastanede uzun 

süre tutulan bebeklerin yüzde 37.3'ünün iki yaşına gelmeden öldü­
ğünü söylüyor. Watson ve Rayner'ın ünlü "Little Albert" deneyinde, 
9 aylık bir bebekken bilhassa korkutulan Albert, ciddi stres belirtileri 
gösterir. Deneyde çocuguna ne yaptıklarını fark eden hemşire annesi 
deney bitmeden çocugu kaçırsa da, Albert altı yaşına gelmeden ölür. 
Albert'ın beynindeki sıvıdan ölmesi, korkutuimanın beynine yaptık­
larının bir sonucu olsa gerek. Alice Miller Hayat Yolları'nda, hastane 
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Bowlby ve Spitz'in yaklaşık kırk yıl önce yaptığı gözlemle­
rine, aradan geçen süre içinde nörobiyolojik araştırmalar 

da eklenmiştir. Araştırmacılar, yalnızca taeizierin değil, 
ebeveynin şefkatli temasından yoksun kalmanın da, özel­

likle duyguları kontrol eden beyin bölümlerindeki geliş­
menin geri kalmasına yol açtığını saptamıştır. Bu yüzden 

de, "bakışlarla yönetilen" çocuklar, yıkıcı sonuçları muh­
temelen ancak bir sonraki nesilde ortaya çıkan, duygusal 

zarariara uğramışlardı. 23 

Alice Miller, çocukların bedensel terbiye yanı sıra ağır duy­

gusal yoksunlukla da hep karşı karşıya kaldıklarını anlatıyor. 

Okşama, sarılma, öpme gibi çocuklara yönelik şefkatli temas­

lar, yirminci yüzyılın başlarındaki çocuk yetiştirme kılavuz­

larında "maymun sevgisi" olarak adlandırılıyor ve ebeveynler 

bu tür "şımartmalar"a karşı uyarılıyormuş.24 Ebeveynler, sev­
gilerini çocuklarına göstermemenin onların iyiliği için oldu­
ğuna yüzyıllarca inandırılmış ve çocuklara sert davranmaya 

dogumlannın ve bir koroplikasyon oluştuysa bebeklerin dogduktan 
sonra hastanede, annelerinden uzakta bakılmasının, onlarda ne ka­
dar kalıcı hasara neden oldugunu anlatıyor. Bu, Miller'ın Banished 
Knowledge (Yasak Bilgi) kitabında da üzerinde durdugu bir konu. 
Miller kitapta, Fransız doktor Frederick Leboyer'ın, jinekologlann, 
hastanelerin ve ebelerin ne kadar yanlış "iş" yaptıgını anlattıgı film­
lerine ve kitaplanna deginiyor. Dogumda annelerinden alınan may­
munlar, dogum yaptıklannda da annelik içgüdüsü göstermiyorlar. 
Ayrıca, ebeveyn ihmali ve istismannın, bu ebeveynlerin bebekken ih­
mal ve istismar edilmesiyle açık bir baglamısı oldugunu ortaya koyan 
istatistikler var. Alice Miller 1hou Shalt Not Be Aware (Farkına Varma­
yacaksın) kitabında, bebegin dogumdaki duygusal durumunun tüm 
hayatını etkilerligini anlatıyor. Aynca, dogum sonrasında anneleri­
nin stresini yahut reddini hisseden bebekler, fiziken hastalanıyorlar. 
(bkz. s. 276) 

n A.g.e., s. 160 
H Freud, gelinine, yeni dogan oglunu çok fazla kucagına almamasını 

tavsiye eder. Gerekçesi, erkek bebegin annesine karşı yogun cinsel 
duygulannı tahrik etmemektir. Alice Miller, Freud'un çocuklara ba­
kışını kitaplannda hep eleştirir. 
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yönlendirilmişler. Alice Miller, dünyada hiç savaşmamış halk­

lar olduğunu, bu halkların çocuklarına değer verdiğini, saygı 

gösterdiğini söylüyor. Dünyada çocuğa dayağı yasaklayan 24 
ülkeden ilki olan İsveç'te çocuğa vurulmasını yasaklayan yasa 

1979'da yürürlüğe girdiğinde, halkın yüzde 70'i yasaya karşıy­

mış. ıs 

Çocukların taciz edilmemesi gerektiği konusunda bugün 
hemen herkes hemfikir. Ama pek çok kişi, dayağın her tü­

rünün taciz olduğunun farkında değil henüz. Güçlü bir ye­
tişkinin dövülmesi herkesin gözünde taciz olduğu halde, 
savunmasız bir çocuğun dövülmesine böyle bakılmıyor. 

Bu gerçeğin gözden kaçmasının nedeni, bedensel terbiye 
gibi adlarla, yasal bir eğitim yöntemi olarak kabul edilmesi 
ve bunun soykırıma dek uzanan sonuçlarının görmezden 

gelinmesidir. Bu, tarihimizdeki iletişim bozukluklarının 

en acı örneklerinden biridir. Bu korkunç eğitim yöntemi 

bir nesilden diğerine aktarılmış ve "tanrının emri" olarak 
kabullenilmiştir. Çocuklara, büyükleri tarafından "senin 

iyiliğin için dövüyoruz;' denmiş, çocuklar da buna inan­

mış ve aynısını kendi çocuklarına uygulamışlardır. Yüzyıl­
lar boyunca. 26 

25 Çocuğa vurmayı açıkça yasaklayan ülkelerde bile bu yasak düzgün 
uygulanmıyor ve düşük bir para cezası alan anne-babaların sayısı 
bile yok denecek kadar azdır. Çocuk koruma örgütleri ve pedagoglar 
dahi yıllarca çocuğa vurma yasasının karşısında yer almışlar. Yasaya 
karşı çıkanlar, Ingilizce "Spare the rod, spoil the kid" (Sopayı sakla, 
çocuğu şımart) atasözünü sıklıkla slogan olarak kullanıyor. Lisedeki 
psikoloji dersinde, öğretmenimiz normalde açık fikirli biri olmasına 
rağriı.en "Bir çocuğa on yaşına kadar vurmanın ona ne zaran ne de 
faydası olur," demişti. Çocuğa vurmayı yasaklayan yasa, ülkemiz da­
hil çok yerde (mesela lsviçre'de) hala yürürlükte değil. Batı'da "Help, 
rather than punish", yani "Çocuğu cezalandırmak yerine ona yardım 
et" gibi kampanyalar yasanın tanınması için uğraş gösteriyorlar. Mil­
ler, Suskunluk Duvarını Yıkın'da "Kendisini savunabilen bir yetişkin 
dayak yediği zaman ona vuran cezalandınlıyor da kendisini savu­
namayan çocuk dövüldüğü zaman neden kimse cezalandınlmıyor?"  
diye soruyor. 

26 A.g.e . ,  s. 1 74 
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Çocuk istismarının aldığı şefkatli biçimler dahi çok çeşitli. 

Çocuklarıyla hep yumuşak, anlayışlı konuşmaya özen göste­
ren bir anne tanımıştım. Çocukları "Filanca, anne/babasına 

'siz' diye hitap ediyormuş!" dediğinde "Yani . . .  aslında olması 

gereken o tabii . . ." diyordu üzgün, ezik bir şekilde; ve böyle 

derken sesi, kendisi ve kocası fazla anlayışlı, hoşgörülü ebe­
veynler olduklarından "olması gereken"i yapamadıkları için 
üzüntü duyduğunu çocuklarına duyuran bir ton alıyordu. 

Arkadaşlarının, anne-babalarına 'siz' demesinden hayrete 

kapılan ve o hayreti paylaşmak için bu bilgiyi heyecanla an­
nderine getiren çocuklar dumura uğruyor, birden durarak, 
hak etmedikleri halde kullandıkları bu özgürlük için suçluluk 

duymaları gerektiğini anlıyorlardı. Anne-babaları kendilerine 

"siz" denmesini daha önce hiç talep etmediği için, bu yeni bil­
gi onlar için daha da kafa karıştırıcı oluyordu; bu durumda 

çocuklar, sorgulamadıkları halde böyle hak etmeden sahip 

oldukları başka şeylerin de olması gerektiğinin farkına varı­
yorlardı. Anne-babaları onlardan kendilerine "siz" diye hitap 

edilmesini istediklerini direkt olarak söylese, bu çok daha az 

karmaşık, çok daha az yaralayıcı olacaktı. 

Depresyon, İnsanın İçindeki Anne-Babanın, 

İnsanın İçindeki Çocuğu Sabote Etmesidir 

Alice Miller'ın Başlangıçta Eğitim Vardı!'da söylediği gibi, "İn­

san küçük bir çocukken nasıl muamele görüyorsa, hayat bo­

yunca öyle davranır. En büyük acılar genellikle insanın kendine 
çektirdiği acılardır. Kişi benliğindeki işkenceciden hiçbir yerde 
kurtulamaz:'27 

Depresyondan, anksiyeteden, özgüven eksikliğinden mus­

tarip olan, ama çocukluğunda benliği anne-babası tarafından 
derin şekilde yaralanmamış bir tek insan bile gösteremezsiniz. 
Hepimizin bir iç sesi vardır. Depresyon, anksiyete, özgüven 

27 A.g.e., s. 164 
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eksikliği gibi durumlar, iç sesimizin kendimize karşı sertleş­

mesidir. 

Depresyondan dolayı sabahları yataktan çıkmakta güçlük 
çeken bir arkadaşım, konuyu vaktiyle bir psikiyatriste açmış 

ve psikiyatrist ona "Çok kötü bir patronun olduğunu düşün! 

Saati sekize kur ve asker gibi kalk!" demiş. Sanırım depres­
yondan dolayı yataktan çıkmakta güçlük çeken birine bundan 

daha hatalı bir öğüt verilemezdi. Sabahları yataktan çıkmak­
ta güçlük çekiyorsak bu, yataktan çıktıktan sonra yapmamız 

gereken işlerden ve onların sonucundan korktuğumuz için­
dir. Bu durumdaki bir insana, mesela, yataktan çıkar çıkmaz 

masanın başına geçmesi ve yarım saat boyunca, aklına ilk ge­

lenleri hiç düşünmeden karalaması önerilebilir. Bir süre bunu 

yapan kişi, onu gerçekten korkutanın ne olduğunu karaladığı 

kağıtlara baktığında anlar. Yazılanlar, sıklıkla "Ödevim var 

tezimi yetiştirmem lazım daha şunları şunları yapmaya bile 

başlamadım üstelik onlardan sonra şunları yapmam lazım ya­
pamıyorum yetiştiremiyorum ya kötü olursa ya bitmezse ya 

hocam/patronum kızarsa ya beni okuldan/işten atarlarsa be­

ceremiyorum güzel olmuyor rezil olacağım beğenmeyecekler" 
gibi sayıklamalardır. Yapılacak işler ve sonuçları önemseme­

diği için değil, tam tersine, fazla önemsediği için kişi onları 

ertelemekte, korktuğu için kaçmaktadır. 

David Burns İyi Hissetmek (Feeling Good) kitabında hangi 
düşüncelerin hangi hislere ve tutumlara neden olduğunu çö­

zümlüyor ve bilişsel psikolojinin "Nasıl düşündüğümüz, nasıl 

hissettiğimizi belirler;' temeli uyarınca, hangi düşünce kalıp­

larımıtı değiştirirsek hangi sorunlarımızın kendiliğinden or­

tadan kalkacağını, çözüleceğini anlatıyor. "Kötü bir patranuro 
var. İşe geç kalırsam bana çok kızacak ve beni işten atacak. 

Cezalandırılacağım, işsiz kalacağım, mahvolacağım;' gibi sert, 
baskıcı, zorlayıcı düşünceler, zaten kişinin yataktan kalkması­
nı ya da başka işleri yapmasını önleyen düşüncelerin kendisi. 

Burns, Türkçeye "meli/malı" gibi çevirebileceğimiz "should" 
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kipinin, kişi bu kipi ister kendisi ister başkaları için kullansın, 

mutsuzluğa ve içsel çatışmalara nasıl sebep olduğunu, gerek­

lilik kipini hayatımızdan neden tümüyle çıkarmamız gerekti­

ğini anlatıyor. Ben bu durumu Türkçede bazen "Kimse 'meli/ 

malı' kipi kullanmamalı:· esprisiyle açıklıyorum. "Birinin çu­

vallamasını mı istiyorsunuz? Ona mükemmeliyetçilik aşıla­

yın. 'İyi'nin karşıtı 'kötü' değil, 'mükemmelöir," de diyorum ki 

son cümleyi Burns çok güzel izah ediyor. 

David Burns'ün depresyonu iyileştirmek ve önlemekte an­
ti-depresanlardan daha etkili olduğu bir deneyle kanıtlanmış 

-ve maalesef Türkçede hayli kısaltılarak basılmış- kitabında 

verdiği örnekler, kendisi bu konudan bahsetmese de "anne­

babanın çocuğu yetiştirmesi" zannettiğimiz şeyin çocukta bı­

raktığı hasarı anlayabilmemiz açısından hayli değerli. Kitabın 

burada özetlemeye çalıştığım ana fikrine şöyle bir örneği ilave 

edeyim: Diyelim ki bir sunum yapacaksınız. İnsanlar böyle 

durumlarda prova yaparlarken, sunumu olabilecek en güzel 

şekliyle gerçekleşirken hayal ediyorlar. Halbuki yapılması ge­

reken, tam tersi. Sunuma hazırlanırken zihninizde kendinizi 

sunumu iyi değil, kötü yaparken canlandırırsanız, hatta ola­

bilecek en kötü senaryoyu kurgularsanız, sunumu iyi yapma 

ihtimaliniz artıyor. Bunu şöyle düşünün: Kendi kendinize "En 

kötü ne olabilir ki?" derseniz, kötüöen o kadar korkmazsanız, 
endişeleriniz hafıfliyor ve "iyi" olmanın önündeki engeller 

kendiliğinden kalkıyor. Leo Buscaglio "Siz zaten mükemmel­

siniz. O mükemmelliği siz bozuyorsunuz:' derdi. Ne kadar da 

doğru. 

Korkulan şeyin gerçekleşmesi, çoğu zaman korkunun ken­

disi kadar kötü, yıpratıcı değildir. Freud da, bizim "nahoş" ola­

rak tecrübe ettiğimiz çoğu şeyin, aslında sadece "nahoş olarak 
algıladığımız" şeyler olduğundan bahseder.28 Olası bir kötü 

senaryodan hayatımız ona bağlıymış gibi, böyle bir şeyin ger-

2" Bkz. "Beyond The Pleasure Principle" ,  Cilt XVIII, Beyand the Pleasure 
Principle, Group Psychology and Other Works içinde, s. l l  
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çekleşmesi çok vahimmiş gibi korkmamız, egolarımız henüz 

çok zayıfken ve anne-babamızın sevgisine, onayına su gibi, 
hava gibi ihtiyacımız varken bu sevgi ve kabulün bazı şartlara 

bağlı olduğunu hissetmemizden kaynaklanıyor. Sabah yatak­

tan kalkamazsak derslerimizi veremeyeceğimiz ve bu dersler­

de -yahut başka bir şeyde- başarılı olamayınca dünyanın ba­
şımıza yıkılacağı korkusundan dolayı yataktan kalkamamak 

gibi durumlara, kendimizden menkul bir değerimiz olduğu 
hissimiz ne kadar zayıfsa o kadar yatkın oluruz. Terapi dediği­
miz şey özetle, insanın sabah yataktan çıkmasını -ve/ya başka 

şeyleri- önleyen bu gerçekdışı algıların neler olduğunu öğren­

mek ve onları "unlearn'' edebilmek, yani vaktiyle öğrendiği­
miz bu şeylerin doğru olmadığını içsel olarak öğrenebilmek 
üzere çalışmak demek. 

Olumsuz ruh hallerine sebep olan şeyin, insanın iç sesinin 

kendisine karşı sertleşmesi olduğundan söz etmiştim. Burada 
bahsettiğim türde bir iç ses, yüzünüze doğru parmak saliaya­

rak size yanlış yaptığınızı söyleyen, hatta ihtar eden, size bir 

doğruyu dikte ederek o doğruya uymanızı bekleyen, uyama­

dığınız, adapte olamadığınız takdirde size kendinizi "yanlış': 
"yetersiz': "başarısız': "kötü" ve daha birçok olumsuz şey his­

settiren bir iç ses. Suratımıza bu şekilde parmak sallayan bir 
iç sesi, tabii ki anne-babalarımızdan, öğretmenlerimizden, 

büyüklerimizden öğrendik, bunu ne kadar yumuşak şekiller­

de yaparlarsa yapsınlar. Depresyon, insanın konuş/almadık­

larının onun yerine konuşmasıdır. Kendisiyle ve başkalarıyla 
konuşabilmeyi, kendisini kendisine ve başkalarına müdafaa 

etmeyi öğrenenlerde depresyona daha en der rastlanır. Depres­
yon, kişinin kendi kendisini sabote etmesidir. Kendi kendimizi 
sabote etmesini, bize kendi kendimizi sabote etmeyi öğreten­
lerden öğrenerek içselleştirmeseydik, bugün depresyon nedir 
bilmezdik Çocuklarını asla eleştirmeyen kabHelerin yetişkin­

lerinde de depresyon yoktur. 
Hepimizin içinde bir anne, baba ve çocuk bulunduğundan 
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söz etmiştim. İç sesimizin sertleşmesi, içimizdeki annenin 

ve içimizdeki babanın sesinin sertleşmesidir ve bu durumda 
içimizdeki çocuk küçük, zayıf, çaresiz kalır. Güçlü psikoloji, 
içimizdeki çocuğun güçlü olduğu psikolojidir. Burada anne, 

baba ve çocuklara dair ne söylüyorsam onun, kendi içimizde 
yaşadığımız anne-baba-çocuk üçgeni için de geçerli olduğunu 

yeniden hatırlayalım. İçimizdeki anne-babanın sesini içimiz­

deki çocuğa uygun şekilde yumuşatabilmeliyiz ki güçlenelim. 
İçimizdeki anne-baba, içimizdeki çocuğun hislerini anlamalı, 
onlara karı;ılık verebilir hale gelmelidir. 

Depresyon ve benzer diğer problemler, psikolojide "iç düş­

man" (inner enemy) dediğimiz mekanizmanın çalışmasıdır. 

Jung'u bilen psikoterapist arkadaşlarımdan, "Çok zeki ve çok 
yetenekli bir insan, ama olması gereken yerden uzak. Çok güç­

lü bir iç düşmanı olmalı!"  gibi ifadeler duyarım. İç düşmanın 
düşmanlaştığı kişi, iç anne-baba değil, iç çocuktur. Tam tersine, 

bu iç düşman, iç anne-babanın sert sesiyle özdeşleşerek yer 
bulur kendisine, ve iç çocuğu bu sesle ezer. Anne-babanızın 

sizi büyürnek isteyen her yerinizden kestiğini, varlığınızın ol­

mak istediği şeyin sesini kıstığını kabul etmek istemiyorsanız, 
yetişkin olmakla birlikte artık kontrol sizin elinizde olduğu 

halde içinizdeki çocuğa baskı yapıyor, onun büyümesini, güç­

lenınesini bizzat önlüyor olabilirsiniz. 
Kendimize karşı kendi anne-babamız olurken, "Yataktan 

kalkmalısın, yoksa her şey çok kötü olur!" diyen değil, burada 

anlattığım gibi, seven, koruyan, destekleyen, eleştirmeyerek 
rehberlik eden bir anne/baba olmalıyız. Kendisine karşı kötü 

anne/babalık eden bir insan, çocuğuna da iyi anne/baba ola­

maz. Çocuğa şefkat kisvesi altında da olsa baskı uygulayan an­

ne-babalar, kendi anne-babalarının seslerini içselleştirdikleri 
için iç anne ve iç babalarının sesleri kendilerine karşı da sert 
olan insanlar. Nitekim çocuğa neden ve nasıl kötülük yaptık­

larını anlamalarını önleyen şey de bu. 
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Il. BÖLÜM 





Modern Eğitimin Tarihçesi 

Birinin bir başkası üzerinde baskı kurmasının normalize edil­

mesi, ailede başlıyor. Dünya realitesi, kanıksadığımız için, ne 

kadar yanlış olduğunu fark bile edemediğimiz hiyerarşiyle, 

zihinsel ve psikolojik istismarla dolu. Çocuğun ruhunu öldür­
mek için el birliğiyle çalışan dünyanın bu sinsi planını uygu­

lamak için icat ettiği yöntemlerden biri de eğitim. Bu konuda 

yapılmış en güzel özetin, Thom Hartmann'ın henüz Türkçe­

ye çevrilmemiş The Edison Gene: ADHD and the Gift of the 
Hunter Child (2003, Edison Geni: DEHB ve Avcı Çocuğun 

Yeteneği) kitabındaki "How Modern Education Came About" 

(Modern Eğitim Nasıl Ortaya Çıktı?) bölümü olduğunu düşü­

nüyorum. Thom Hartmann'ın izniyle, bu bölümü kendirnce 

Türkçeleştirerek paylaşacağım: 

1 700'lerin sonundan I SOO'lerin ortalarına kadar, Amerika 

Birleşik Devletleri ve Avrupa'ya muazzam bir sosyal dal­

galanma damga vurdu. Amerika'da çiftçiler ayaklanarak 

dünyanın en güçlü imparatorluğunu devirdiler. Fransız 

köylüleri de ayaklandı; kral ve kraliçelerinin başlarını kes­

tiler. Bugünkü Almanya'nın bir parçası olarak düşünebile­

ceğimiz Prusya, o güne dek kendisini dünyanın en güçlü 

askeri kuvveti kabul etmesine rağmen, Napolyon'un lider­

liğinde gönüllü bir çiftçi ordusu kuran ayaktakımı karşı­

sında bozguna uğradı. 

Küçük bir tüccar sınıfı bolunsa da, o dönemde insanlar 
ya çok zengin ya da çok fakirdi. (Bugün anladığımı:z an­

lamda orta sınıf, Amerika Birleşik Devletleri ve Avrupa'da 

ancak II. Dünya Savaşı sonrasında, büyük ölçüde, gelir 

85 



86 

miktarıyla oranlı artan verginin bir sonucu olarak orta­

ya çıkmıştır.) Zenginler, fakirierin ayaklanarak başlarını 
kesme ihtimali karşısında giderek artan bir endişeye ka­

pıldılar. 

"Ayaktakımı"nın otoriteye boyun eğmesini sağlamak 
için uygulanan geleneksel yöntemler, kırbaç, darağacı ve 

hapis tehdidiydi. Fakat on sekizinci yüzyılda Amerika'da 
başlayarak on dokuzuncu yüzyıl boyunca, hatta yirminci 

yüzyılın ilk döneminde de Avrupa'ya yayılan ayaklanma­
lar, iktidar sınıflarını ve kraliyet ailelerini alarma geçirdi. 

Geleneksel yöntemler işe yaramıyordu; "ayaktakımı': hak­
larını ve özgürlüğünü talep ediyordu. Kendilerini düşünü­
yorlar, politikada söz sahibi olmayı, güç edinmeyi istiyor­

lardı. 

ı 760'larda, Prusya Kralı II. Frederick ile Avustur­

ya İmparatoriçesi Maria Theresa, Ernst Wilhelm von 
Schlabrendorff'un tavsiyesini dinleyerek, Avusturya ve 

Prusya'da zorunlu eğitim sistemleri geliştirdiler. Alman 
filozof Fichte'nin ısı9(ia Büyük Almanya'nın doğumu sı­

rasında yapı taşlarını oluşturduğu sistem gibi, bu sistemin 
de işçi sınıfının itaat etmesini sağlamak için özel olarak 

tasarlanmış bazı özellikleri vardı: 

ı .  Çocuğunu okula göndermernek hapis cezasına ta­

biydi, gerekirse silah kullanılıyordu. Plato'nun bin­

lerce yıl önceki küçük başarısız girişimi dışında, Batı 
dünyasında daha önce zorunlu eğitim hiç denenme­

mişti. Böyle bir şey, düşünce olarak bile insanın sez­
gilerine tersti: "Ayaktakımı"nı daha eğitimli olsunlar 

diye zorlamak niyeydi ki? İşin aslı ise şuydu ki, bu 
sistemin asıl amacı, etki altında kalmaya açık olan 

çocukların itaat edeceği, saygı duyacağı en önem­
li merciin aile yerine hükümet olmasını sağlamaktı. 



Hükümetin gücünün, anne babanın �ücünden daha 
büyük olduğunu içinde duymalıydı çocuk. Ve bu güç­

ten korkmalıydı. 

2. Bu eğitim sistemi bütüncül değil, lineerdi. Medeni­

yetin ilk temellerinden itibaren, Aristoteles'in eğitim 
sistemlerinden Ortaçağ'ın Michelangelo gibi dahileri 

yetiştiren çıraklık sistemlerine kadar her yerde, eğitim 

herkesin eşit olduğu bir süreçti. Öğretmen, kılavuzluk 
ediyordu, çocuklarsa öğretme ve öğrenme işine aktif 

olarak katkı sağlıyorlardı. Hayatta olduğu gibi bura­

da da, birbirlerinden kopuk değil, bütün halindelerdi. 
Fakat Alman filozoflar, iyi asker ve iyi fabrika işçisi 
yetiştirmek için -çünkü amaç buydu!- öğrencilerin 

büyük resme bakmadan, onlara ne söylenirse onu 

yapan, bütüncül değil lineer düşünen kimseler haline 
getirilmesinin elzem olduğu hükmüne varmışlardı. 

Eleştirel düşünme yeteneği unutturulmalı, öğrenciler 

lineer düşünmek üzere eğitilmelilerdi. Bunu başara­

bilmek için Fichte'nin ortaya attığı bir yöntem, her 
konunun diğerinden ayrılması ve ayrı bir öğretmen 

tarafından öğretilmesiydi. 

3. Zamana tabiydi. Bugün modern eğitim dediğimiz 
şeyi kuran düşünürler, Endüstri Devrimi'nin hızla 

yayıldığı bu çağda çocukları fabrikadaki iş hayatına 

daha iyi hazırlayabilmek için, çocukların bir zil sesi 
duyunca durmaya ve bir zil sesi duyunca yeniden ha­

reket etmeye başlamayı, kendilerini fabrikadaki zil 
sesine göre ayarlamayı öğrenmeleri gerektiğine karar 

verdiler. L. Mumford'ın 1955'de dediği gibi, "Modern 
endüstriyel çağın anahtar makinesi, lokomotif değil, 

saattir:' Çocuklar, onlara yapmaları söylenen şeyi, sa­
dece bu şey onlara söylendiği zaman yapmasını öğren­
melilerdi. 
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4. Notlandırmaya tabiydi. Endüstri Devrimi, seri üre­

tim hattı üstündeki bir ürünün "geçer ya da kalır notu 
aldığı" fıkrini de beraberinde getirmişti. Sözgelimi 

bir ayakkabı fabrikasında, ayakkabilara geçer ya da 
kalır notu veriliyordu. Geçer notu alamayanlar, fakir 

kimselere "ikinci el" olarak mı verileceğine, yeniden 

parçalarına ayrılıp geri dönüşümden mi geçirilece­

ğine, yoksa tamamen çöpe mi atıtaeağına karar ver­
mek üzere yeniden puanlamadan geçiriliyorlardı. Bu 
dönemdeki düşünürler, eğitim sürecinde öğrencileri 
eşit gören Sokratik bakışı devreden çıkardıklarında 

öğrenciler, okul ve okulun sistemin dar kriterleri ta­
rafından denetlenip notlandırılmak üzere eğitim ve 

sosyalleşmenin seri üretim hattına diziimiş ürünler 

olarak görülmeye başlandı. Bu sistem, 1800'lerin so­

nunda William Farish tarafından İngiltereöe tama­
men kurumsallaşmış olacaktı. 

5. İngilizcede "give-and-take" dediğimiz karşılıklı fı­
kir alışverişi bu sistemde ortadan kaldırıldı. 17 40'ta, 
Prusyalı felsefeci Johann Hecker, otoriteyi sorgulama­

yan bir halk yaratmak için, çocukların okulda "Bir 
soru sorabilir miyim?" diye sormaya mecbur bırakıl­
ması fıkrini ortaya attı. "Bir soru sorabilir miyim?" 

derken, çocuklar aslında gerçekten de soru soruyor 

olmayacaklar, bu cümleyle birlikte el kaldıracaklardı. 

Böylece, Sokratik öğrenme metodunun merkezindeki 
fıkir teatisi de ortadan kalkmış oldu. Sokratik yöntem, 

İngilizcede "independent thinkers" dediğimiz bağım­

sız düşünürler yetiştiriyordu; yeni eğitim modelinin 

amacı ise bu değildi. Hecker'ın bakışına göre eğitim, 
otoriteyi temsil eden öğretmenden boş bir kabı tem­

sil eden öğrenciye doğru tek yönlü akan bir şeydi. 

Hecker'ın sistemi, 1800'lerin başında Alman okulla­
rında kurumsallaştı. 



6. Eğitimin içeriği kontrol albndaydı. Bu yeni eğitim 
modelinin belki en cazip yönlerinden biri, seri üretim 
hattında üretilen ürünler gibi bunun da standardize 
edilebilmesiydi. Eğer hükümet öğrencilerin ne öğren­
diğini kontrol edebilirse, onlara hükümeti sorgulama­
manın öneminin kendisini de öğretebilirdi. Halihazır­
daki güç ve ekonomi sistemlerini destekleyen değerleri 
ve inançları aşılayabilirdi. Özetle, artık devrim yapmayı 
düşünmeyecek iyi vatandaşlar yetiştirebilirdi. 1 

Thom Hartmann'ın burada anlattığı gibi, I 760'larda, 
Prusya Kralı Il. Frederick ile Avusturya İmparatoriçesi Ma­
ria Theresa'nın bir araya gelerek otoriteyi sorgulamadan ona 
itaat eden bir halk yaratmak amacıyla planladığı eğitim siste­
mi, Prusya'dan başlayarak zamanla tüm dünyaya yayılmış ve 
bugün hala burada sıralanan detaylada uygulanıyor. Çocuğun 
bir şey sormadan, hatta düşünmeden önce izin isteyerek ken­
disini bedenen ve ruhen frenlemeye alışması, bunun farkında 
olmasalar da otoritenin onayını almadan bir şey düşüneme­
yen ve hareket edemeyen nesiller yetiştirmek üzere okulun 
aileyle işbirliği yapması demek. Aile, çocuğu halihazırdaki 
dünyaya adapte olacağı şekilde sosyalleştirme amacını güder, 
çocuk ve toplum arasında köprü görevini görür. Ne var ki aile­
nin de çoktan içselleştirdiği ve aslında kendisinin de mağduru 
olduğu hakim sistem, kendi varlığını mümkün en az değişik­
likle devam ettirmek için sinsice planlanmış istismarlar bütü­
nünden başka bir şey değildir. Okul, yerleşik düzenin kendi 
varlığını bireyin varlığı yerine ikame ettirme sürecini çocuğa 
ailesinin rızasıyla işleyen sayısız fiziksel, zihinsel ve psikolojik 
istismar biçiminden sadece biri. Bu süreç sonunda her biri­
miz, dev bir çarkın uzantısına dönüşüyor, bu dev çarkla bir­
likte hareket ediyor, çarktan ayrı, yani gerçek bir varoluşumuz 
olmadığının ayırdına bile varamıyoruz. 

A.g.e.,  Rochester, Vermont: Park Street Press, 2005, s. 181- 184 
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Öğrencilerin belli saatler dahilinde öğrenim görmesi, hele 
bunun zille olması, artık hiçbirimizin yadırgadığı bir durum 

değil. Eğitim dediğimiz şeyin sadece bu şekilde yapılabilece­

ği fikrini sorgulamak dahi aklımıza gelmiyor. Halbuki bugün 
İngiliz kraliyet ailesinin de çocukları için tercih ettiği Montes­
sori okullarında, çocukların giriş çıkışı için belirlenmiş saatler 

yok. Montessoriöe, yine, Türkiye'de üstün zekalı çocuklar için 
açılmış kimi okullarda, devam zorunluluğu ve ders saatleri 

olmadığı halde öğrenciler okula her gün isteyerek geliyorlar; 

çünkü buralarda, istedikleri şeyi istedikleri şekilde öğrenme 

hakkına sahipler. Sıra sistemi bize normal geliyor; halbuki 
sıra, öğrencinin ulurite unsuru karşısında boyun eğmesi ge­
rektiğini ve "üst"ten gelen baskıyı ona fiziken duyurmak, bir 

öğrencinin diğerinden farkı olmadığını hissettirmek, kişilik 
hissini ve kendisine -ve tabii bir başkasına da- saygısını öl­

dürmek ve saygı kavramını itaatle değiştirmek, öğrencilerin 

kendilerine verilen numaralardan ibaret olduğu fikrini pekiş­
tirrnek için özellikle tasarlanmış bir oturma planı. Tipik bir 
sınıfta öğrenci, kendisine dikte edilen "tek doğru"ya kendisi­

ni uydurmak için çaba harcayan, değeri, o "tek doğru"ya ne 

kadar uyabildiğiyle belirlenen, ölçülen, benliği hiçe sayılan, 

zaten kendisine kendi benliğini yok etmesi öğretilen, pasifize 

edilmiş bir varlık. Halbuki sözgelimi Montessori okullarında, 
zil gibi, sıra da yok. İsteyen ayakta dururken, isteyen minder­

de, isteyen sandalyede oturuyor, öğrenciler saat kısıtlaması ol­
maksızın diledikleri gibi bahçeye girip çıkıyor; kim ne isterse 

onunla meşgul oluyor. Öğretmenin anlatıp öğrencinin dinle­

diği, öğrencinin, öğretmenin anlattıklarının pasif bir alıcısı 

haline dönüştürüldüğü ve pasif alıcı olabildiği ölçüde başarılı 
sayıldığı sistem, bugün gözümüze ne kadar normal görünse 

de doğal değil. 

Bugün dünyanın en iyi okulları olarak bilinen Montesso­
ri okulları, başarısını, bir okul olma niyetiyle yola çıkmamış 

olmasından almakta. İtalya'daki ilk kadın hekim olan Maria 
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Montessori ı 90 ı öe, çalışmaya başladığı hastanede zihinsel 

engelli çocuklar için hiçbir şey yapılmadığını görerek yeni bir 

eğitim metodu tasarlar. Ekibinden, çocuklara saygı duymala­

rını, her çocuğun kendi ilgi alanını keşfetmesi için onları ce­
saretlendirmelerini ister. Buradaki çocuklar herkesi o kadar 
derinden şaşırtan bir ilerleme gösterirler ki Dr. Montessori 

ı 907öe bugünkü Montessori okullarının modeli olan ilk "ço­
cuk evi"ni açar. Montessori, burasının bir okul değil, çocuklar 

için bir ev, bir yuva olduğunu, İngilizcede "instruction" dedi­
ğimiz, öğretmenin öğrenciye bir şeyler dikte etmesi yöntemi­

nin kendileri için geçerli olmadığını vurgulamıştır. Buradaki 
öğrencilere hiç kimse ders vermediği halde, çocukların her 

biri beş yaşına gelmeden okuma ve yazma öğrenir. Halbuki o 

dönemde, dört buçuk yaşında çocukların okuyup yazma be­

cerisi edinmesi, mucize gibi karşılanmıştır. Çocukların nasıl 
öğrendiğini senelerce gözlemleyen Maria Montessori, yazdı­

ğı kitaplarda eğitimin doğal bir süreç olduğunu, her insanda 
kendiliğinden geliştiğini anlatır. Çocukların, kendilerine bir 

şey "öğretildiği" hissi olmadan öğrenmelerinin doğalarına çok 
daha uygun olduğu, çok daha iyi sonuçlar verdiği, Montessori 

okullarının ispatı. 

Amaç gerçekten de çocukların öğrenmesi olsaydı, bu açı­

dan başarılı olamadığı defalarca açık şekilde kanıtlanmış okul 

sistemi, dünyanın her tarafında bu kadar yaygın şekilde uygu­

lanıyor olmazdı. Fakat bu sistem, devletler için, çok masraflı 
olmasına rağmen, ödenen bedele fazlasıyla değen bir avantaj 

sağlamakta. Kendisi de Amerikalı olan Thom Hartmann, zo­

runlu eğitimin Amerika Birleşik Devletleri tarafından kabul 
görme hikayesine de değinmiş. Amerika önceleri zorunlu eği­

tim fikrine pek ilgi göstermemiş. Ama ne zaman ki, İç Savaş 
sırasında ve sonrasında başlayan grevler endüstriyi vurmuş, 

Güney Amerika federal hükümete karşı ayaklanarak bağım­
sızlığını kazanmak için yıkıcı bir savaş başlatmış, böyle bir 

zorunlu eğitimin masrafının, "ayaktakımı"nın grev ve ayak-
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lanma gibi hareketlerle otorite için yeniden tehdit oluşturma 
ihtimalinin ciddi şekilde azalması yanında hiçbir şey oldu­

ğunda karar kılmışlar. Avrupa'ya giderek Prusya kökenli zo­
runlu eğitim sistemini inceleyen Horace Mann ve başkaları, 
hükümete, böyle zorunlu, lineer, otorite yanlısı, hükümet tara­

fından kontrol edilen bir eğitimin, sosyal stabiliteyi sağlamak 

için tek yol olduğunu, "düzgün eğitilmiş insanlardan oluşan 
bir ulusta, bir daha asla devrim olmayacağını" belirtmişler. 

Thom Hartmann, zorunlu eğitimin kabul ettirilmesi süre­

cine dair çok sayıda hikaye anlatıyor. Bunlardan biri, herkes 
eğitimli olunca işçilerini kaybedeceğinden korkan demiryolu 

patronlarıyla Amerika Birleşik Devletleri'nin eğitim hususun­

da ilk Hükümet Temsilcisi olan William Torrey Harris arasın­
da. William Torrey Harris, Ellis Huntington'a, endişeye hiç 
mahal olmadığını, zira yeni kurdukları Amerikan eğitim sis­

teminin, "eğitimli insanlar değil, tam tersine, sosyal olarak son 

derece itaatkar işçiler meydana getirmek için Almanya'da özel 
olarak tasarlandığını" söylediği bir mektup yazmış ve mektup­
tan sonra, Amerika'da zorunlu eğitime karşı çıkan demiryolu 

sahipleri fikirlerini değiştirmişler.2 

Okullar, hiç kimse yazar olsun, sanatçı olsun diye değil­
lerdir. Hep söylediğim gibi, hayat hiç kimsenin yazmasını ve 
ya da yaratıcı olmasını istemez. Yaratıcı içgüdümüz, en sağ­

lıklı içgüdümüzdür, ve biteviye kendisini gerçekleştirmek için 

uğraşır. Ama dünya, aile, okul, toplum, iş ve kurumsallaşmış 

her şey aracılığıyla bu yaratıcılığı dört yandan bastırmaya, 
öldürmeye çalışır. Yeniye, doğduğu şeyden ayrı olana, çocuk 

arketipine karşılık gelen yaratıcılık, potansiyel olarak hepimi­
zin içinde bulunsa da yaratıcı eyleme dönüşmesi engellenir. 

Halbuki yaratıcı enerjinin istediği şey, kendisini gerçekleştir­

mek, yani eyleme dönüşmektir. Fizikteki enerji gibi yaratıcı 
enerji de asla yok olmayan, hastınldığı zaman gücü bize karşı 
yıkıcı şekilde çalışan bir enerjidir. Beş yaşına gelmeden önce 
2 A.g.e. ,  s. 185, 186 
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bir sanat alanında deha gösteren çocukların sadece onda biri 

büyüdüklerinde sanatçı olabiliyor. Hem Fildişi Kuyu hem Yaz­
ma Cesareti kitaplarımda yaratıcı enerjinin dünya tarafından 
nasıl engellendiğinden, bu enerjiyi yararımıza nasıl çevirebi­

leceğimizden ve bunu yapmadığımız takdirde kendisini ger­

çekleştiremeyen ve biriken enerjinin bizim nasıl mahvımız 

olduğundan uzun uzun bahsettim. 
Yaratıcı enerjimizi gerçekleştirmemiz, kendimizi gerçek­

leştirmemizdir; ve doğan her benlik kendisini gerçekleştir­

mek ister. Hem çocuklarda hem kendimizde potansiyel olanı 
gerçekleştirmek, gerçekten gerekli olan dayatmalada salt bu 
yaratıcılığı öldürmek için bilhassa dayatılanlar arasındaki far­
kı ayırt etmek, kendimize, çocuğumuza, içimizdeki çocuğa en 

önemli borcumuzdur. "Yazmasaydınız çıldırır mıydınız?" diye 
soranlara, "Yazmayan değil, ama herhangi bir şey üretmeyen 

herkes çıldırır. Nitekim çıldırmış durumdalar;' cevabını veri­
yorum. Dünyanın bu kadar çıldırmış olması, hep iyiyi ve gü­
zeli yaratmak isteyen yaratıcı potansiyelimizin doğduğumuz 

günden, hatta öncesinden itibaren önleniyor olmasından kay­

naklanıyor. Anne-babanın çocuğa verdiği zararı dünyanın bi­
reye verdiği zarardan ayıramayız; bunlar aslında aynı kötülük 

kökünden geliyor. Kendi içimizdeki çocuğun kendisini ger­

çekleştirmesine engel olmamızla reel çocuğumuzun kendisini 

gerçekleştirmesine engel olmamızın aslında hep aynı şey ol­

duğu, birbirinden ayrılamadığı gibi. 
Bir romancı olarak görevimin sadece, romanımı yazılabi­

leceğim en iyi şekilde yazmak olduğunu, bana atfedilen diğer 
bütün �örevlerin kendiliğinden bunun içinde bulunduğunu 

söylerim hep. Bu, herhangi biri ya da çocuk için de böyle. Bir 

çocuğun yapması gereken -ya da, belki daha doğru bir ifa­

deyle, içindeki potansiyelin gerçekleşmek istediği-, bir başka­
sınınkiyle aynı değildir. Her romanın potansiyel "en iyi"sinin 

kendisine özgü şekilde en iyi olacağı gibi, mesela ahşaptan 

heykel yontmayı isteyen iki çocuğun da heykelleri için "en 
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iyi': birbirinden farklı ve özgün olacaktır. İster öğretmen ister 
anne-baba olalım bize düşen, çocuğun kendi potansiyelinin 

ne olduğunu keşfetmesine, ve bu potansiyeli gerçekleştirirken 

yapılan şeyin kendisi için en iyisi olmasına yardımcı olmak. İyi 

bir romandaki iyi'yi başka bir iyi romandaki iyi ile kıyaslaya­
mayacağım gibi, bir çocuğun yaptığı heykeldeki iyi'yi başka 

bir çocuğun yaptığı heykeldeki iyi ile kıyaslayamam. 
Notlanduma sistemine alışmış olduğumuz için bunun as­

lında ne kadar tuhaf ve yanlış bir yöntem olduğunu hemen 

göremiyoruz. Not, çocuğun yaptığı işi, kendisini ve başka 

öğrencileri bu notlara göre ölçmesine, otorite ve yetişkinler 
tarafından ölçülmeyi içselleştirmesine neden oluyor. 'Ihom 
Hartmann'ın sınıflandırdığı kategoriler, zamanla azalarak 

değil, tam tersine, güçlenerek, artarak, çeşitlenerek yerleşmiş 

dünyaya. "Öğrencileri puanlandırırken onlara bizim istedi­

ğimiz şeyden ne kadar eksik olduklarını vurgulayalım. Yüz 
üzerinden seksen puanlık doğrun var yerine, yirmi puanlık 

eksiğin ya da yanlışın var diye yazalım kağıtlara:' "Hataları­
nı kırmızı tükenmez kalemle işaretleyerek iyice belirgin hale 

getirelim. 'Kırmızı' uyarıcı nitelikte olsun, tükenmez kalem 

sayesinde onlara 'geriye dönülmez' bir yanlış yaptıklarını his­

settirelim:· gibi düşüncelerle, çocuğun kendisine ve yaptığı işe 
güvenini sarsmak için bilhassa ortaya atılmış yöntemler, bu­

gün dünyanın her yanındaki okullarda kullanılıyor. Genel ola­

rak okul sistemiyle ve okulun notlandırmasıyla, notlandırma 
işini çocuğa ve veliye duyurma biçimleriyle aslında yapılan, 

çocuğu otorite tarafından belirlenen bir standarda uygunlu­

ğuyla ölçüp değerlendirmek, o standarda uygun hale getirme­

ye çalışmak ve çocuğun o standart ile uyumlu olduğu ölçüde 
iyi, değerli, başarılı olduğu fikrini dayatmak, çocuğu kendisi­

ne değil, başkasına yarar birine dönüştürmek. 
Amerikalı çocuk yazarı Helen E. Buckley'nin "Çocuk" 

(The Little Boy) başlıklı hikayesi, okulun çocuğa ne yaptığını 

çok güzel anlatıyor. Bunu da Türkçeleştirerek paylaşacağım: 
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Çocuğun okuldaki ilk günüydü. Çocuk çok heyecanlıydı, 
yeni şeyler öğrenmek için sabırsızlanıyordu. Öğretmeni, 
"Bugün bir resim çizeceğiz;' dedi. "Güzel!" diye düşündü 
çocuk. Resim yapmayı severdi. Her tür resmi çizebilirdi. 
Aslanları ve kaplanları. Tavukları ve inekleri. Trenleri ve 
vapurları. Boya kalemlerini çıkardı ve çizmeye başladı ço­
cuk. 

Ama öğretmen, "Durun!" dedi; "Başlama vakti şimdi 
değil!" Sonra herkes ona hazır görünene kadar bekledi. 

"Şimdi;' dedi öğretmen, "Çiçek çizeceğiz:' "Güzel!" 
diye düşündü çocuk. Çiçek çizmeyi severdi, ve pembe ve 
turuncu ve mavi boya kalemleriyle güzel çiçekler çizmeye 
başladı. 

Ama öğretmen "Durun!" dedi, "Şimdi size çiçeğin na­
sıl çizildiğini göstereceğim:' Yeşil saplı, kırmızı bir çiçek 
çizdi. "işte;· dedi öğretmen, "Şimdi başlayabilirsiniz:' 

Çocuk önce öğretmenin çiçeğine, sonra kendisinin­
kine baktı. Kendi çiçeğini öğretmeninkinden daha çok 
beğenmişti. Ama bunu söylemedi. Resim kağıdının diğer 
yüzünü çevirmekle yetindi sadece. Ve öğretmenin çiçeği­
ne benzeyen bir çiçek çizdi. Yeşil sap lı, kırmızı bir çiçek. 

Başka bir gün öğretmeni "Bugün hamurla bir şey ya­
pacağız:· dedi. "Güzel!" diye düşündü çocuk. Yılanlar ve 
kardan adamlar, fıller ve fareler, arabalar, ve kamyonlar; 
çocuk oyun hamurunu çekiştirip mıncıklamaya başladı. 

Ama öğretmen "Durun!" dedi, "Başlama vakti şimdi 
değil!" Sonra herkes ona hazır görünene kadar bekledi. 

"Şimdi;' dedi öğretmen, "Bir tabak yapacağız:' Çocuk 
tabak yapmayı severdi. Her boyda ve her şekilde tabaklar 
yapmaya başladı. Ama öğretmen "Durun!" dedi, "Şimdi 
size tabağın nasıl yapıldığını göstereceğim:· Ve sonra her­
kese, derin bir tabağın nasıl yapıldığını gösterdi. "işte:• 
dedi öğretmen, "Şimdi başlayabilirsiniz:' 
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Çocuk önce öğretmenin tabağına, sonra kendisininki­
ne baktı. Kendi tabağını öğretmeninkinden daha çok be­
ğenmişti. Ama bunu söylemedi. Elindeki oyun hamurunu 
hamur yeniden koca bir topa dönüşene kadar yuvarla­
makla yetindi sadece. Ve öğretmeninin tabağına benzeyen 
bir tabak yaptı. Derin bir tabak. 

Aradan çok zaman geçmeden, çocuk beklemeyi öğ­
rendi. izlemeyi, ve ona söylenenleri aynı öğretmeninin 
yaptığı gibi yapmasını öğrendi. Aradan çok zaman geç­
meden, çocuk artık kendi kendisine bir şeyler yapmamayı 
öğrendi. 

İşte o günlerde, çocuk ve ailesi başka bir şehre, başka 
bir eve taşındılar, ve çocuk başka bir okula gitmeye baş­
ladı. 

Okuldaki ilk gününde, öğretmen "Bugün bir resim çi­
zeceğiz:' dedi. "Güzel!" diye düşündü çocuk, ve öğretme­
ninin ona ne söyleyeceğini bekledi. Ama öğretmen hiçbir 
şey söylemiyordu. Öğretmen sadece sınıfın içinde gezini­
yordu. Çocuğun yanına yaklaştığında, "Sen resim çizmek 
İstermiyor musun?" diye sordu öğretmen. "istiyorum;' 
dedi çocuk; "Peki ne çizeceğiz?" "Sen çizene kadar, senin 
ne çizeceğini ben bilemem;' dedi öğretmen. "Peki nasıl çi­
zeceğiz?" diye sordu çocuk. "Sen nasıl istersen o şekilde;' 
dedi öğretmen. "Herhangi bir renk olur mu?" diye sordu 
çocuk. "Herhangi bir renk olur;' dedi öğretmen. "Eğer her­
kes aynı resmi çizseydi, eğer herkes aynı rengi kullansaydı, 
kimin ne çizdiğini ben nasıl bilebilirdim?" "Bilmiyorum;' 
diye yanıtladı çocuk. 

Ve yeşil saplı, kırmızı bir çiçek çizmeye başladı. 

Evet, bunun, okulun çocuğu ne hale getirdiğini çok güzel 
özetleyen bir küçük öykü olduğunu düşünüyorum; ama aile 
ve bütünüyle dünya olarak da çocuğa -ve tabii bireye- yaptı-
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ğımız şeyin, okulunkinden pek farklı olmadiğı kanısındayım. 

Çocuk okula başladığında bu hikayedeki çocuk gibi özgür ve 

yaratıcı düşünebilen, davranabilen bir çocuksa, öz benliğine 

ailesi tarafından fazla ket vurulmamış bir çocuk demektir. 

Anne-Baba Dışındaki İnsaniann Çocuğu istismar 

Etmesinin Nedeni Yıne Anne-Babadır 

Bu kitabın girişinde, çocukluğun bir cehennem olmasının 

nedeninin, çocuğun kendisine yapılan yanlışların yanlış oldu­

ğunu bilmemesi olduğunu anlatmaya çalışmıştım. Anne-baba 
çocuğa H elen Ruckley'nin öyküsündeki ilk öğretmen gibi dav­

ranıyorsa, çocuk okul kurallarını daha kolay içselleştirecektir. 

Eğer çocuğumuza öyküdeki ikinci öğretmen gibi davranıyor­

sak, çocuğa yanımızdan ayrıldığı andan itibaren herhangi bi­
rinin öyküdeki ilk öğretmen gibi davranacağının her zaman 

ihtimal dahilinde olduğunu biliriz. Fakat biz çocukta öz-değer 

hissini ne kadar geliştirebildiysek, çocuk dışarıdan biri ona 

yanlış davrandığında bunun "yanlış" olduğunu o derece idrak 
edebilecek ve birinin yanlış davranışından o kadar az yarala­

nacaktır. 

Çocuğun benliğini zedeleyici davranışlarla, çocuğa benli­

ğini dışarıdan ve derinden yaralanmaya açık hale getirmeyi 

farkında olmadan biz öğretiriz. Bir başka deyişle, çocuk, her 

isteyenin onu yaralamasına kendisi müsaade eder. Çünkü biz 
çocuğun benliğine tecavüz ediyor, ona acı çektiriyor ve onun 

bu acıyı alır, kabul eder, onaylar hale gelmesini istiyoruzdur. 

Örneğin çocuğa el kaldırıyorsak ve biz çocuğa vururken ço­

cuğun kendisini savunmasına izin vermiyorsak, biz bir ya­
nağına �rurken onun bile isteye diğer yanağını çevirmesini 

sağlamışsak bu, bir başkası onun canını yakmak istediğinde 

de çocuğu o acıyı alır, kabul eder ve diğer yanağını çevirir hale 
getirmişiz demektir. 

Bu verdiğim örneği sadece fiziksel acı çektirme olarak dü-
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şünmeyelim. Daha önce de değindiğim gibi, çocuğa bizim ona 

bağırabileceğimizi ama onun bize bağıramayacağını, bizim 
onu eleştirebileceğimizi ama onun bizi eleştiremeyeceğini, 
bizim ona öfkelenebileceğimizi ama onun bize öfkelenemeye­

ceğini öğretmişsek, çocuk acının, öfkenin, suçlanmanın pasif 

alıcısı olduğunu öğrenecek ve bir başkası karşısında da böyle 

davranmaya, zihinsel, fiziksel ve cinsel; her anlamda suistis­
mal edilmeye açık hale gelecektir. Çocuğun içindeki "iç an­

ne-baba'' sert, otoriter, sorgulanmaz olarak içselleşirse, çocuk 

herkese karşı sert anne-babanın karşısındaki ezik ve pasif ço­
cuk olarak davranır. 

Bir adam bir adama vuruyorsa, el kaldırılan adamın ken­

disini savunmasını bekleriz, öyle değil mi? Üzerine yürüneo 

birinin, kendisinin de aynı şekilde karşılık vermesini. Ama 

çocuğun, eline cetvelle vurmaya hazırlanan öğretmeni kar­

şısında süklüm püklüm durmasını ve elini bile isteye açıp o 
cetvele uzatmasını, kendi eline -yahut bir başka yerine- zarar 
verilmesi eylemine uysal şekilde ve kişiliksizmişçesine iştirak 

etmesini bekliyoruz. Değil elinize cetvelle vurulması, eline 

cetvelle vurulan bir başka çocuğun durumuna şahit olduysa­
DIZ bile, hatta, değil eline cetvelle vurulan bir başka çocuğun 
durumuna şahit olma, eline vurulacak cetvel karşısında elini 

açıp uzatmak dışında bir çaresi olmadığını içinde duyan çocu­

ğun kendisini neden çaresiz hissettiğini anlıyorsanız, içinizde 

duyuyorsanız bile, siz de fiziksel, zihinsel, psikolojik bir İstis­
marıo mağduru olmuşsunuz demektir. 

Yetişkin birinin bir başka yetişkine vurduğunu gördü­
ğümüzde hemen araya giriyor, ama yetişkin birinin çocuğa 

vurması, bağırınası karşısında elbirliğiyle sessiz ve kayıtsız 

kalıyoruz. Aslında elbirliğiyle, çocuğa normal olanın bu oldu­

ğunu öğretiyoruz. Halbuki çocuk, sadece fiziksel değil, daha 
önemlisi psikolojik olarak da, kalıcı yaralar almaya bir yetiş­

kinden çok daha müsait, bir yetişkinden her anlamda daha 
savunmasız. "Yetişkinler, kendilerinden kat kat büyük öfkeli 
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bir dev aniden kendilerine saldırsa, dehşete düşeceklerini ve 

aşağılanmış hissedeceklerini kolayca zihinlerinde tasavvur 

edebilirler:'3 cümlesindeki benzetme, bir yetişkinin bir çocuğa 
-fiziksel ya da sözlü- saldırmasıyla bir yetişkinin başka bir ye­

tişkine saldırmasının neden aynı olmadığını çok doğru şekil­

de göz önüne seriyor. Kitabın başında, çocuğun bir şeyi hisset­
mesinin bizimkinden katbekat fazla olduğunu söylemiştim. 

Kimsenin kimseye vurduğuna şahit olmak istemem. Ama 

illa birinin birine vurduğunu göreceksem, bir yetişkinin bir 

çocuğa vurmasındansa bir çocuğun bir yetişkine vurduğunu 
görmeyi tercih ederim. Burada "vurma''yı, görünür ya da gö­

rünür olmayan bir şekilde incitme, bağırma, öfkelenme, eleş­

tirme, imada bulunma, şefkat ve hoşgörü kisvesi altında as­
lında kişinin benlik saygısını zedeleme, sınırlarına müdahale 

etme olarak da okuyabiliriz. 

Çok sayıda çocuğa işkence eden, onları korkunç şekillerde 
öldüren ve bunu yapmaktan kendini alamayan Jürgen Bartsch, 

annesini en çok çileden çıkaran şeyin dayaklarına karşı kendi­

sini savunması olduğunu anlatıyor: 
Dayaklarına karşı geldiğimde annem çok öfkelenirdi. Ona 

göre kötekleri yerken hazır ol durumunda olmalıydım. 
On altı yaşımdan on yedi yaşıma kadar beni dövmek için 

eline bir şey geçirdiği zaman, o şeyi elinden çekip aldım. 
Bu onun başına gelebilecek neredeyse en kötü şeydi. Hare­

ketimi ona karşı bir isyan olarak görüyordu. Halbuki ben 

yalnızca kendimi korumaya çalışıyordum, sonuçta annem 
hiç de güçsüz bir kadın değildi. Sanırım bu gibi durumlar­

da beni yaralamayı gerçekten göze alırdı, bunu fark ede­

biliyordum.4 

Martin Domes'un Der kompetente Siiugling (Yetenekli Behek, Fischer, 
1993) kitabında geçen ifadeyi, ben Beden Asla Yalan Söylemez kitabı­
nın 200. sayfasındaki şekliyle aldım. 

Paul Moore'un fürgen Bartsch'ın Portresi ( 1972) kitabından; ancak ben 
bu bölümü Başlangıçta Eğitim Vardıfdan aldım, bkz. s. 257, 258 
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Bartsch, üzerine kasap bıçağı fırlatan annesinin, Bartsch 
kenara çekildiği için öfkeden deliye döndüğünü anlatıyor. Bu 

kadar çaresiz durumda bırakılan bir çocuk tabii ki biraz güç 
kazandığında, bu yaptığından ne kadar suçluluk, acı, pişman­
lık duyarsa duysun, kendisini savunmaktan aciz çocukların 
acziyeti karşısında kendisine hakim olamaz. Anne-babalar 
da onların bakırnma muhtaç çocuklarının acziyeti karşısın­
da benzer bir duygu yaşıyor, bu duygularını tatmin ettikleri 
biçimleri "anne-babalık" adı altında rasyonalize ediyorlar. 
Alice Miller, çocuk sadece normal, zararsız ihtiyaçlarını dile 
getiriyor olsa bile bazen "anne-babası tarafından talepkar ve 
tehdit edici şekilde algılanabildiğini" söylüyor. Çünkü "çocu­
ğa verilen eğitim aslında onun iyiliği için değil de, yetiştiren 
kimsenin iktidar sahibi olmak ve öç almak için duyduğu ih­
tiyacı gidermek için verilmektedir:•s ve "sadece kötü muame­
leye maruz kalan çocuk değil, bunun sonuçlarından hepimiz 
kurban olarak etkileniriz:'6 

Beyin yapısının temeli ilk dört yıl içinde oluşur. Bu yıl­
lar içinde -ve aslında sonrasında da- çocuğa kaş çatma, ses 
yükseltme, kızgın bakma dahil herhangi bir olumsuz his gös­
termenin, çocuğun beyin yapısını kalıcı olarak değiştirdiği 
kanıtlanmıştır. Sevgi, onay ve sadece olumlu hisler gören bir 

küçük çocukla kendisine kaş çatılan bir çocuğun beyin yapı­
sı arasında fark vardır. Buna rağmen, bundan yalnızca bir­
kaç yıl öncesine kadar yapılmış araştırmalar, yeryüzündeki 
çocukların büyük çoğunluğunun ömürlerinin ilk birkaç yılı 
içinde dayak yediğini ortaya koyuyor. Masa örtüsü gibi eşya­
lara uzandığı için çocuğun eline vurma, dünya genelinde hala 

yaygın bir dayakmış. Çocuğun dokunarak öğrendiğinden, bu 
şekilde aslında çocuğun doğal merakını örselediğimizden 
bahsetmiştim. 

A.g.e., s. 290 
6 A.g.e. 

1 00 



Alice Miller, Hayat Yolları (1998) kitabında şöyle diyor: 
İnsanlar, daha on beş yıl önce inanılanın aksine, dünyaya 

tam olgunlaşmış bir beyinle gelmez. Beyinde hangi yeti­
lerin gelişeceği ilk üç yılda yaşanan deneyimlere bağlıdır. 
Örneğin çok küçük yaşta ağır ve yaralayıcı deneyimler 
geçirmiş olan Romanyalı çocukların, sonraki dönemler­
de, belli beyin bölgelerindeki bozukluklara karşılık gelen, 
belirgin duygusal ve bilişsel yetersizlikler gösterdikleri 
saptanmıştır. Nörobiyoloji alanındaki son araştırmala­
ra göre, tekrarlanan yaralayıcı deneyimler, varolan sinir 
hücrelerini harap ederek taze beyiniere zarar veren stres 

hormonlarının salgılanışında artışa yol açmaktadır. Tacize 
uğramış çocukların beyinlerinde, duyguların kontrolüne 
ilişkin bölümlerin, karşılaştırma grubundakilere oranla, 
yüzde 20-30 oranında küçük olduğu bulunmuştur.7 

Anne-babalardan ''Aaa, hayır, ben çocuğuma asla vur­
mam!" gibi cümleler duyuyorum. Çok geçmeden ''Aman, po­
posuna vuruyoruro işte şöyle arada bir; dayak atmam!" diyor­
lar. Çocuğuna vurmadığını iddia eden kimselerin, çocuğun 
eline vurma, poposuna vurma gibi dayakları dayaktan sayma­
masının nedeni, kuşkusuz, söz konusu kişi "sadece çocuk" ol­

duğu için ona yapılan yanlışları hafife almaya dair çok yaygın 
eğilimin bir parçası. Çocuğunuz bir portakal olsaydı, belki bu 
düşüncenizde haklı olabilirdiniz. (Ki portakallar bile bu kadar 
hissiz değiller.) Halbuki çocuk hissiz değil, sizin her yaptığını­

zı yapılan şeyin size göründüğünden fazla fazla hisseden bir 
varlıktır. Çocukların kaş çatma, ele vurma gibi istismarlar ne­
ticesinde bir yetişkinden çok daha derinden yaralandığı ger­
çeğini herkes görmezden gelmek istiyor. ''Aman, çocuk işte;' 
derseniz, çocuğunuza her anne-baba gibi elinizde olmadan si­
nirlendiğinizde, kaş çattığınızda, sonrasında bu hatanızı telafi 
edecek şekilde de yaklaşmazsınız. Ne de olsa siz annesinizdir, 

A.g.e., s. 1 59 
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haklısınızdır, çocuğa nasıl davranırsanız davranın herkes sizin 

yanınızda olacaktır. 
Bir başkasının çocuğunuzu herhangi bir şekilde istismar 

etmesini önlemenin bir tek yolu var. Bu yol çocuğa korumacı 
yaklaşmak, onu evden çıkarmamak, çocuğun kiminle nerede 
ne zaman ne yaptığını "anne-babalık işte" gibi şefkat kisvele­
riyle kontrol etmek değil. Bir başkasının çocuğunuzu herhan­
gi bir şekilde istismar etmesini önlemenin tek yolu, çocuğun 
eleştirel, sorgulayıcı, aktif düşünen zihinsel mekanizmasını en 
başından örselememektir. Bizim ona davranışlarımızı sorgu­
lamamasını, alıp olduğu gibi kabul etmesini, sadece ona gös­
terilene uyum sağlamasını, bizim her zaman haklı olduğumu­
zu öğrettiğimiz çocuk, bir başkasının kendisine yaklaşımının 
yanlış olduğunu nasıl düşünebilir, nasıl sorgulayabilir? 

Birbirimizle "Sen bana böyle davranamazsın:· "Bir erke­
ğin bir kadına şöyle yapması yanlış:: "Erkekler/kadınlar/sev­
gililer 1 arkadaşlar /kuzenler 1 akrabalar 1 işverenler 1 çalışanlar 1 

takskiler / yayalar /kuaförler /kapıcılar 1 satıcılar 1 siyasetçile r 1 
gazeteciler/belediyeler 1 reklamcılar 1 çöpçüler 1 dilenciler böy­
le yapmalı/yapmamalı:' gibi cümlelerle konuşup duruyoruz; 
ilişkilerimizi irdeliyor, masaya yatırıyor, birbirimize davra­
nışlarımız üzerine karşılıklı tartışıyoruz. O zaman neden bir 
çocuğun bizim kafamızda "çocuğa davranış biçimleri" olarak 
doğru takdir edip çocuğa kalıp halinde dayattığımız şeyler 
karşısında sadece pasifbir alıcı olmasını bekliyor, çocuğa dav­

ranış biçimleri konusunda çocuğun da bizimle aktif olarak 
tartışmasına, düşünmesine imkan tanımıyoruz? 

Bir çocuğun bizimle eşit şekilde masaya oturup "Ben bana 
şöyle davranınanızın yanlış olduğunu düşünüyorum:· "Ben 

bana karşı şu konuda hata ettiğinizi düşünüyorum:· gibi cüm­
lelerle konuşabildiğini, ona davranış şekilleri konusunda, ken­

disiyle ilgili kararlarda anne-babasıyla karşılıklı tartışabildiği­
ni, bir çocuğa muamelenin, çocuk kaç yaşında olursa olsun, 
hem zihinsel hem reel düzlemde -ki bu ikisi hep bir arada-
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dır-, etkileşimle şekillendiğini gördüğüm gün, "Evet, nihayet 
istismar edilmemiş bir çocuk gördüm," diyeceğim. Ama he­
nüz bunu yapan, hatta bunu yapmayı akıl edebilen bir çocuk 
görmedim. 

Kitabıının çocuklara ulaşmasını, buradaki her cümlenin 
herhangi bir yaştaki çocuk tarafından okunmasını çok is­
terim. Çocukların yanında konuşmadığımız neredeyse her 
şeyin, çocukların yanında konuşulması gerektiğini düşünü­
yorum; ve buna, bu kitapta tartışılan "çocuğa davranış şekille­
ri" konusu da dahil. Çocukların yanında konuşma hususuna 
yeniden döneceğim; ama önce çocuğun zihninin nasıl çalış­

tığından biraz söz etmek istiyorum. Gizli Özne romanımda, 
çocuğa büyükterin haklı, kendisinin haksız ve suçlu olduğunu 
öğretirseniz çocuktaki suçluluk hissini herkesin sezeceğini, 
kendilerinde halihazırda var olan suçluluk hissindeki "suç"u 
kolaylıkla bu çocuğa yakıştıracağını gerçek bir hikayeyle an­
lattım. Nitekim istismar dediğimiz şey çoğunlukla, suçluluk 

hissi olan kimselerin bu his/erindeki suçu, kendilerinden daha 
derin şekilde suçluluk duyan birileri bularak ona yüklemesi, 
o kişiyi istismar etmek üzerinden bu suçu, bu sefer kendileri­
ni ondan rahat/atarak yaşaması durumudur. Çocuğunuzun 
kendisine saygısını ne kadar zedelerseniz, çocukta ne kadar 
büyük suçluluk hissine neden olursanız, ·çocuk başkalarının 
ona yüklediği suçu sorgulamadan almaya, kabul etmeye, ona 
isnad edilen suç gerçekten de kendisininmiş gibi davranmaya 
o denli açık olacaktır. Bu açıklık durumu, maalesef çok kolay 
fark edilen ve sadece çocukları değil, herkesi değişik şekiller­
de istismar edilmeye hazır ve müsait hale getiren en önemli 
unsurdur; yetişkin olarak gündelik hayatımızın en yaygın tec­
rübelerinden biri olsa da nedeni çocukluktur, çocukken bize 
aşılanan "annenin/babanın haklı, çocuğun haksız" olduğuna 

dair çok yanlış inancın sonucudur. 
Çocuklar, onlardaki düşünme, sorgulama mekanizmasını 

işlevsiz hale getirdiğimiz sürece, kendilerine yapılan her şeyi 
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"normal" kabul ederler. Sokakta biri çocuğumuzun önüne çı­

kıyor ve onu aniden öpüyorsa, biz de buna tepkisiz kalıyor­

sak, bu, çocuğa mealen "Bu beden sana ait değil;' demektir. 

Bir dostunuzun, bir akrabanızın çocuğunuzun iznini hiçe 

saydığım hissettirecek onu öpmesi de böyledir. Bu çocuk, ye­

tişkin olan veya olmayan biri ona rahatsız olacağı bir şekilde 

dokunduğunda, onu cinsel olarak taciz ettiğinde, ne kadar ra­

hatsız olursa olsun karşısındaki insana karşı çıkma hakkı ol­

duğunu akıl edemez. Günümüzde "normal" bir anne-babanın 

"normal" şekilde davrandığı bir çocuk, taciz edildiğinde feci 
şekilde utanacak, yanlış bir şeyler olduğunu anlayacak, ama 

ortada bir "suç': "yanlış" varsa ona bunun olsa olsa onda oldu­

ğu öğretildiğinden, bir başkasının kendisini taciz etmesinden 
dolayı kendisinin suçlu olduğu hissine kapılacaktır. Bu çocuk 

büyüyüp, tacize uğramasının suçunun kendisinde olmadığını 

artık zihnen idrak edebilecek hale gelse de, taciz edilmesin­

den gelen derin suçluluk hissinden kolay kolay kurtulamaz. O 
histen kurtulabilmesi için, önce ona öğretilen "anne/babanın 

haklı, çocuğun haksız" savının kökünden yanlış, çok yanlış ol­

duğunu anlaması ve kabul etmesi gerekir. Ama neredeyse her­

kesin bu sava sarsılmaz bir inançla pağlı olduğu bir dünyada, 

bir kişinin bunu tek başına görmesi, anlaması, kabul etmesi ve 

sonrasında da derinden kabul etmeyi sürdürebilmesi, o kadar 

zor ki . . .  

Boş yere "Çocuklar zayıf, masum, korunmasız yaratık­

lar. Çocukları incitmeyin!" gibi söylemlerde bulunmayın, bu 

söylemlerde pankartlar açmayın. Bunun yerine, çocuğunuzu 

zayıf değil, eleştirel düşünebilen, iradesi güçlü, özgür irade­

siyle karar alabilen ve uygulayabilen, karşı çıkabilen, kendi­

sini ifade edebilen, düşünce ve hisleriyle bağ kurabilen, ken­

disiyle, anne-babasıyla, dünyayla gerçek anlamda iletişim 
kurabilen bağımsız bir birey haline getirmeye çalışın. Bunlar 

söylendiğinde '1\aa, biz çocuğumuzun karar alma becerisinin 

gelişmesini destekiiyoruz tabii ki!" diyenler, dudak bükerek 
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"Beş yaşındaki çocuk vejetaryenlik ne, ne bilirmiş?" diyenler­
le aynı olabiliyor. Neyi yiyip neyi yemeyeceğine karar verme 
hakkı olduğunu bilmeyen, istemediği şeyleri yemeye kendi­
sini zorlayan ve çoğu kez sizin de onun kendisini ne kadar 
zorladığının farkında olmadığınız çocuk, tacize uğradığında 
taciz davranışını alan, kabul eden ve kimseye söyleyemeyen 
çocukla aynıdır. 

"Kızlarınıza karate öğretin!" gibi söylemiere kulak asma­
yın. Çocuk isterse, tabii ki karate öğrensin; ama çocuğun ezil­
mesine neden olan, çoğu zaman, bize öğretildiği gibi fiziksel 
zayıflığı değildir. Çocuk karate şampiyonu olsa bile, kendisint! 
başkalarının davranışlarının, sözlerinin pasif alıcısı olması 
öğretilmişse -ki okulda, evde, her yerde bu öğretiliyor-, ta­
ciz karşısında sessiz ve edilgin kalır. Çocuğunuzu dışarıdaki 
insanlardan korumaya değil, çocuğunuza kendisini koruma 

becerisi gelişecek şekilde, nesne değil özne gibi davranmaya 
odaklanın. 

Çocuğa ne kadar duygusal ve zihinsel özerklik kazandı­
rabilirsek -nitekim ideal, yani gerçek anne-babalığın özeti 

budur- çocuğun kendisine yapılan hareketi değerlendirme, 
kendisini koruyabilme, kendisine yapılmasını istemediği şeye 
karşı çıkma, daha sonra bu şeyin tekrarlanmasını önleyebil­
me, onu başkalarına ifade edebilme ve kendi iyiliğini garanti­

ye alabileceği şekilde ona karşı savaşabilme becerileri o kadar 
gelişmiş olacaktır. Yine de, herkesin çocuğu ezdiği bir dünya­

da, istismar edilen çocuğun istismarı fark etmesi ve istismarla 
açıktan savaşabilecek bir duruş sergileyebilmesi hayli zordur. 
Fakat bir şey var. Başka bir şey. O da şu: Çocuğun ruh dün­
yasını etkileyen şey her ne olursa olsun, sonuçları çocuğun 
davranışiarına muhakkak, muhakkak yansır, ve siz çocuğunu 
tanıyan bir anne-babaysanız, çocukta bir değişiklik olduğunu 
hemen anlarsınız. Nitekim anne-babanın en büyük suçu, ço­

cuğunu tanımamak, hislerini anlayamamaktır. 
Az önce yinelediğim örnekte olduğu gibi, çocuğunuzun 
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kendisini istemediği bir şeyi yemeye içten içe ne kadar zorla­
rlığını fark etmiyorsanız, suç konuşmayan çocukta değil, siz­
dedir. Çocuk yattığı odadan hep nefret etmişse ve bunu size 
çocukluğu boyunca bir kez bile ifade etmemişse, etmeyi düşü­
nememişse, suç sizdedir. Çocuk zaten, siz çocuğun hislerine, 
sesine, tercihlerine en baştan kulak tıkadığınız için kendisini 
ifade becerisini geliştirememiştir. Çocuğun kendisini ifade 
edebilmesi için önce onun ne hissettiğini, ne düşündüğünü, 
neyi tercih ettiğini gerçekten de merak eden, duymak isteyen 

bir anne-baba gerekir. Örnek verdiğim gibi süreğen durumla­
rı anlayarnıyorsanız, çocuğun ruh dünyasını etkileyen önemli 
bir olay olduğunda çocuktaki değişikliği yine anlarnamanız da 
hayli olasıdır. 

Anne-babalar çocuktaki iyi davranışları kendi anne-baba­
lıklarından, kötü davranışları çocuğun kendisinden -ve belki 
eşten yahut eşin ailesindeki sevilmeyen kişilerden- kaynak­
lı görmeye meyillidirler. "Çocuğum birdenbire dindarlaştı!" 
diye sevinir ya da üzülürler, ama davranışların sadece sonuç 
olduğunu, çocuktaki davranış değişikliğinin onları üzen ya da 
sevindiren bir şey olmasından tamamen bağımsız olarak ne­
denleri bulunduğunu genellikle görmezden gelirler. Çocuğu­
nuza kendi tercihlerinizden ayrı bir birey olarak bakabilirse­

niz, onu sadece kendi dünyası içinde değerlendirebileceğinizi 
de göreceksiniz. 

Fransız yazar Leon Bloy'un "Acı, geçer; ama acı çekmiş ol­
duğumuz gerçeği, hep bizimle kalır:·s diye bir sözü var. Çocuk 
ne kadar küçükse sevgiye ve onaya ihtiyacını o kadar güçlü 
şekilde duyduğundan, bunların karşılanmadığını hissettiği 
durumlardan o kadar derinden yaralandığından bahsetmiş­
tim. Travma geçirmiş biri, artık aynı insan değildir; çünkü 

travmaya neden olmuş şey artık çoktan ortadan kalkmışsa 
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bile, kişi ona travma yaşatmış durumu yeniden yaşamaktan 

o kadar korkar ki ona o durumu şimdi başka bir düzlemde 
hatırlatan her şeye karşı çok kişinin "abartılı" diyeceği, "fazla" 
bulacağı bir tepki verir. Çocuğun, benliğinin onayianmasına 
derinden ihtiyaç duyduğu dönemde biz ona bu onayianınayı 

yaşatamazsak, bu, çocuk için benlik travması olur, ve çocuk 
o travmanın derinliği nispetinde başkalarıyla ilişkilerinde de 
benlik yaralanması yaşamaya açık hale gelir. 

Biz çocuğumuza kendisinin değerli olduğunu hissettirdi­

ğimiz takdirde, çocuk üniversite sınavını kazanamasa, iyi bir 
iş bulamasa, çok para kazanamasa da bunlardan "benliğinin 
yaralandığını" hissedecek kadar mutsuz olmayacağını, ama 
öz-değer hissi geliştiremediğimiz bir çocuğun ne kadar güzel, 

çekici, başarılı olursa olsun kendisini çirkin, kötü, başarısız 
hissedeceğini örnek vermiştim. Bizim dışımızdaki insanla­
rın çocuğu ne kadar üzüp üzemeyeceği bu açıdan da onun 
benliğini inşa etme sürecindeki etkimize bağlıdır. "Hiçbir 
çocuk, okula kopuk düğmeyle gidiyor diye mutsuz olmaz;' 
demiştim. Diyelim ki çocuk okula kopuk düğmeyle gidiyor 
ve bu yüzden okulda arkadaşları onunla alay ediyor. (Ki böyle 
bir durum söz konusuysa eğer bu, çocuklar kendi hallerine 
bırakıldığında kopuk düğmeleri önemseyeceğinden değil, 
onlara kopuk düğmeyle gezmenin kötü ya da yanlış bir şey 
olduğu yetişkinler tarafından empoze edildiği içindir.) Ailesi 
benliğinin değerli olduğunu ona hissettirmiş bir çocuk, bu 
duruma gülüp geçecek, müsamaha gösterecek, kendisini bir 
düğmeden dolayı "yaralanmış" hissetmeyecektir. Benliğin­
den dolayı utandırılmış bir çocuk içinse "düğme': henüz hiç 
kimse o düğmeyi fark etmemişse bile bir "benlikten utanma': 
bir düğmeden -ve başka her şeyden- dolayı bütün benliği 

yeniden yaralanmış gibi duyma vesilesidir. Nitekim başkaları 
çocuktaki -ve bireydeki- bu utanmayı fark ettikleri için ko­
puk düğmeyi ve kişinin kapatılmaz bir eksiklik gibi duyduğu 

her detayı gerçekten de u tanılması gereken bir şeymiş gibi gö-
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rür ve kişiye o utancı, yaralanınayı yeniden ve daha derinden 
yaşatırlar.9 

Eğer çocuğunuzun her şeyden çok kolay ve derinden etki­
lenen, fazla hassas bir yapısı olduğunu fark ettiyseniz, anne/ 
baba olarak çocuğunuzun benliğini yeterince destekleyip des­
teklemediğinizi sorgulayabilirsiniz. Kendilerine güveni zayıf 
anne/babalar, farkında olmadan çocuklarına da güvenemezler 
ve onlarda özgüven gelişmesine engel olurlar. Kendisi güven­
siz anne/baba, çocuğunun iyi, güzel, başarılı olacağını bir tür­

lü kabul edemez. Siz çocuğunuza içten içe bir türlü yeterince 
güvenemez, ondan iyi şeyler bekleyemezseniz, çocuğunuzun 
kendisinden iyi şeyler bekleyebilmesi hayli zordur. Girdiği bü­

tün sınavlarda derece yapan birini tanıyorum. Annesi buna 
rağmen çocuğun gerçekten de iyi bir okul başarısı edineceği­
ne bir türlü ikna olamıyor, okuduğu iyi okuldan Kız Meslek 
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tein editörlüğünde, Londra: Wiley-Blackwell, s. 165-181 .  



Lisesi'ne geçmesini istiyordu. Zira anneye göre, çocuğun Kız 
Meslek'ten üniversiteye girişi kolay olacaktı. Kızının üniversite 
sınavında derece yapacağını söyleyenlerden rahatsız oluyor­
du; çünkü bu, çocuğa ümit vermekti. Ya yapamazsaydı? İnsan 
kendisini kötüsüne hazırlasa daha iyi değil miydi? Çocuk, as­
lında kendisinden beklendiği şekilde üniversite sınavında iyi 
bir derece yaptığında da annenin kızına güvensizliği ve kızın 
kendisine güvensizliği değişmedi, kız kendi kendisine ket vu­
ran, iç düşmanı fazla güçlü, kendisini yapabileceklerinden çok 
aşağıda gören ve hakikaten de kapasitesine göre davranmayan 
biri olarak kaldı. İçimizdeki olumsuz hisler, çocuğumuzu gö­
rebilmemizi de engeller. Gördüğünüz şey çocuğunuzun ken­
disi olmayabilir. 

Başkaları, çocuğu, anne-babanın çocuğu tanıttığı şekliyle 
görür. Daha önemlisi, çocuk da kendisini anne-babasının onu 
gördüğü şekilde görür. Terapi çoğu kez, kendimiz hakkındaki 
olumsuz his ve düşüncelerin aslında anne-babamızın bizim 
hakkımızdaki olumsuz his ve düşünceleri olduğunu keşfet­
mektir; bu keşif, görünmez prangalarımızı çıkarmamıza yar­
dımcı olur. Çocuğumuzun yetişkinlik hayatındaki mutluluğu, 
çocukken onu nasıl gördüğümüz, ona ne derece güvendiğimiz 
gibi şeylerle derinden ilintilidir. 

Kendileri kompliman kabul edemeyen kimseler, çocuk­
larıyla ilgili güzel sözleri duymayı, kabul etmeyi de becere­
mezler. Çocuklarını herkese karşı kötüleyen anne-babalar ta­

nıyorum. Çocuklarına dair olumlu bir şey duyduklarında da 
çocuğu kötülüyor, bu yaptıklarının hatalı olduğu kendilerine 
söylendiğinde '1\man, ben öyle kendi çocuğumu övemem!" 
diyorlar. Bu durumda başkaları, kendilerindeki ve kendi ço­
cuklarındaki olumsuz, kabul etmek istemedikleri yönleri ço­
cuğunuza yansıtacak, çocuğunuzu hakikaten de bu olumsuz 
özellikleri haizmiş gibi görecektir. Çocuğunuza siz saygı du­
yamazsanız başkaları hiç duymaz. İnsanlar bir çocuğa, gence 
olumsuz özellikler yüklüyor, onu rahatça eleştirmekte sakınca 
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görmüyorsa bu, anne-baba çocuğu başkalarının yanında ya 
da başkalarına karşı eleştirdiği içindir. Anne-babanızdan ye­
terince saygı görmemiş olabilirsiniz; ama kendinize duyduğu­
nuz saygının eksikliğinin acısını çocuğunuzdan çıkardığınızı 
unutmayın. Anne-babanın korumadığı çocuğa herkes kötü 
davranır. Dahası, bu çocuğa kötü davrandıklarını da fark ede­
mezler. 

İthaki Akademiöeki Çocukluk atölyemizi dinlemiş biri, 
"Bir çocuğu öpmek için izin almamamızın çocuğu istismara 
açık hale getirdiği bana biraz uzak geldi. Bu ilişkiyi açıklar mı­
sınız?" demişti. Burada bahsettiğim iznin, açık şekilde "Seni 

öpebilir miyim?" şeklinde gerçekleşmesi gerekmiyor. Ama 
çocuğun öpülrneye, göz teması kurmaya yahut başka tür bir 
iletişime rızası olup olmadığı -çocuktaki rıza mekanizması­
nı öldürmediyseniz- dışarıdan anlaşılabilecek bir durumdur 
ve ben bu rızayı dikkate alma, ona saygı duyına durumundan 
bahsediyorum. Gaye Elmas Ünver, çocuğa rızası olmadan do­
kunmamanın öneminden bahsettiğinde ne demek istediğimi 
dikkatli bir anne olarak hemen anlamıştı. Kendisi, çocuğunu 
öpmek üzere ona yaklaştığı bir gün çocuk "Öff, hayır, istemi­
yorum!" dediğinde, önce şaşırmış, hatta bir süre kendisine 
gelememiş. Bu olayın akabindeki birkaç gün, çocuğuna yak­
laştığında çocuğun bunu istemeyebileceği ve reddedebileceği 
gerçeğini hazınetıneye çalışmakta geçmiş. Hakikaten de, bir 
annenin "Benim bedenim ayrı, çocuğumun bedeni ayrı:' dü­
şüncesini kabul edebilmesi, çocuğun anne/baba tarafından 
dokunulmayı istemeyebileceğini hazmedebilmesi zordur; ama 
önemli olan, Gaye Hanım gibi dikkat, zaman ve çaba harca ya­
rak bunun doğru olduğunu içselleştirebilmek. Gaye Hanım, 
şimdi bu tepkiyi anlıyor ve ona hak veriyor; dokunulmayı is­
tememenin çocuğun doğal hakkı olduğunu artık bu konuda 
kendisini kötü, reddedilmiş hissetmeden teslim edebiliyor. 

''Aman, sen kimsin ki beni reddediyorsun; dün ben senin al­
tını temizliyordum!" diyerek çocuğun buradaki tepkisini hiçe 
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sayan, çocuk istemese de ona öpmeye, sarılmaya, bir şekilde 
dokunmaya, çocuğun bedenini ayrı bir varlık olarak algılaya­
mamaya devam eden çok yetişkin var. 

Bir kamp alanında, o yıkanırken teyzesinin içeri girmesini 
istemeyen sekiz-on yaşlarında bir kız çocuğunun durumuna 

şahit olmuştum. Annesi çocuğa "O senin kirli bezlerini de­
ğiştiriyordu be! Her yerini yıkıyorrlu senin! Sen şimdi içeri 
girmesini nasıl istemezsin?"10 diye bağırıyordu dışarıdan. Siz 

bebeğinizin altını değiştirirken, bebeğinizi/çocuğunuzu yı­
karken bile, o beden sizin değildir, sizin tasarrufunuzda değil­
dir. Doğurduğunuz çocuğun tuvalet temizliğini bir süre kendi 
başına yapamayacağı gerçeğini ona onun benliğine saygı duy­
mamanın gerekçesi olarak yüzüne vuracaksanız, yani çocuğu 
ömür boyu uğraşacağı problemlerle sakatlayacaksanız, o ço­
cuğu doğurmayın. Doğurulan çocuk tuvalet temizliği ve baş­
ka birçok konuda çaresizdir, ama siz doğurduğunuz takdirde 
bir süre kendine bakamayacağını gayet iyi bildiğiniz çocuğu 
doğurup doğurmama iradesine sahipsiniz. 

S. isminde anoreksik bir arkadaşım vardı. "Kaç yaşında 
olduğumu hatırlayamıyorum:' diye anlatıyordu, "Göğüslerim 
büyümeye başladığındaydı belki. Tam apartmanın iç kapısın­
dan çıkarken, annem birden öfkeyle bana dönerek 'Buraya 

gel!' demiş, sonra beni bu iç kapının arkasına alarak panto­
lonumun içine soktuğum gömleğimi yüzünde aynı sinirli ifa­
deyle pantolonumdan dışarı çıkarmıştı:' Anne bunu yaptıktan 
sonra s:ye aynı sinirli ifadeyle dönerek yolu göstermiş, "Yürü 

şimdi!" demiş. S., o ana kadar, gömleğini pantolonunun içine 
soktuğunun, bir kalçası olduğunun ve bunun örtülecek bir şey 
olduğunun farkında değilmiş. Ona çok kötü bir şey yapmış 
gibi davranan annesi karşısında suçluluk duymuş, gömleğini 
pantolonunun içine soktuğu için utanmış ve bir daha ömrü 

10 Okur, çocuga yapılan saygısızlıgın boyutunu kaldıramadıgım için 
burada cümleleri orijinallerinden çok daha "kibar" hale getirdiğimi 
tahmin edecektir. 
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boyunca gömleğini pantolonunun içine sokmaya teşebbüs 
etmemiş. S. ne kadar zayıflarsa zayıflasın kendisini şişman 
görüyordu ve kalçası, bacakları, göğüsleri ona hep çok fazla 
görünüyordu. 

Bu örnekte annesinin s:ye s:nin bedeni ona ait değilmiş 
gibi hiç sormadan müdahale etmesi, üstten, dayatmacı, son 
derece küçük düşürücü bir davranış. s:nin daha sonra aile­

den bir yetişkin bacaklarına, göğüslerine dokunduğunda hiç 
tepki veremeden öylece oturuşunun ve kolayca taeizin nesnesi 
haline dönüşmesinin bu muameleyle ilgisiz olduğunu düşü­
nemeyiz. 

Ergenlik çağında kızları olan arkadaşlarımdan sıklıkla 
duyduğum bir başka şey, "insan kızı adet görmeye başlayınca 
kendisini önce çok tuhaf hissediyor. Öyle hemen alışarnıyar­
sun bu gerçeğe:' gibi, çocuğun bedeninin doğal fonksiyonla­

rı olan değişiklikleri olağan görmekte güçlük çekme. Kızınız 
varsa, bir gün adet görmeye başiayacağını çocuğunuzun kız 
olduğunu öğrendiğiniz günden beri biliyorsunuzdur ve ken­
dinizi bu gerçeğe önceden hazırlayabilirsiniz. Siz normal olan 
bir şeyi yetişkin olarak normal göremiyor, hissedemiyorsanız, 
bunları daha yeni yaşayan, yeni anlamaya başlayan çocuk na­
sıl normal görsün ve hissetsin? Siz çocuğa hiçbir şey söyleme­
seniz bile, çocuk onun bedeninde olup da sizin yadırgadığı­
nız her şeyi hisseder. Özellikle kız çocuklarının, annelerinin 
kadın bedenine dair utanç ve kaygılarını kadın bu konuda 
kızına hiçbir şey sezdirmediğini zannetse bile sezme, sünger 
gibi ernebilme kapasitesi şaşırtıcıdır. Çocuğunuzun kendi be­
den değişiklikleri karşısında sağlıklı bir tavır geliştirmesini 
istiyorsanız yapabileceğiniz en iyi şey, bunların normal, doğal 
olduğunu sözlü olarak ifade etmek yerine, bunların doğal ol­
duğunu gerçekten hissedebilmenizdir. Bu şekilde hissedemi­
yorsanız, çocuğunun bedeninin kendisininkinden ayrı oldu­

ğuna saygı duymayı öğrenen bir anne gibi, çaba gösterin ve bu 
şekilde hissetmeyi öğrenin. Çünkü sizin çocukla ilgili -sadece 
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bu değil, her konudaki- olumsuz hisleriniz, çocuk tarafından 
misliyle hissedilmesi bir yana, sizde geçici hisler olsalar da ço­
cuğun kendisiyle ilişkisinde kalıcı zararlar anlamına gelirler. 

Ebeveynin çocuğun bir bedeni olmasını, çocuğunun ha­
cakları, göğüsleri, bu bedende her ne varsa ona sahip olmasını 
kabul etmesi, olağan görmesi, çocuk için önemli bir ihtiyaçtır. 
Özellikle kız çocuklarının kendi bedenlerine yabancılaşması­
nın sayısız nedeni vardır; bunlardan biri, anne babaların kız 
çocuğunun bedenini gereğince kabul edememesidir. Kadın 
bedeninin örtülmesi gerektiğine inanmamza saygı gösterebili­
rim; ancak bu inancınız, bir kız çocuğunun kendi bedeninden 
utanmasına neden olmamalıdır. Dünya üzerinde hiçbir dinin, 

utanmakla ve utandırılmakla ilişkisi yoktur. ''Acaba kadının az 
veya çok kapalı giyinmesi gerektiğini düşünmem, kızıma ya da 
oğluma zarar veriyor mu?" diye sormak isterseniz, kadınların 
açık giyinmesinin sizi sinirlendirip sinirlendirmediğine baka­
bilirsiniz. Örneğin bir kadının başka kadınların açık giyindi­
ğini görünce sinirlenmesi, kendisi bunun farkında olmasa da, 
içten içe ''Aslında ben de böyle giyinmek istiyorum; ama yapa­
mıyorum;' diye düşünmesinden, hissetmesinden, kendi gizli 
arzusundan ve bunu kendi kendisine itiraf edememesinden 
kaynaklanır. Bu, sağlıklı bir öfke değildir; bu öfkenin nesnesi, 
aslında onu yönelttiğiniz kadınlar değildir. Kızınızın bedeni­
ne de böyle bir öfkeyle yaklaşmadığınızdan emin almalısınız; 
zira bu öfkenin ne dinle ne ahiakla ne de güzel herhangi bir 

şeyle ilgisi vardır. Kadınların açıklığından çok rahatsız olan 
bir kız arkadaşıma "Eğer bu kadar çok istiyorsan ve bu sana 
bu kadar zarar veriyorsa, sen de böyle giyinebilirsin; dünyanın 
sonu olmaz:' diyorum. 

Kadınların açık giyinmesi karşısında çok öfkelenen bir 
erkeğin, açıklığın neden kınanacak bir şey olduğunu "Ben 

kırk beş yıllık karımı yatakta dahi bu denli açık kıyafetlerle 
görmedim!" cümlesiyle açıkladığına şahit olmuştum. Zanne­
derim yetmiş yaşlarındaydı ve dört çocuğu vardı. Kadınların 
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dışarıda gezdiği k.ıyafetlerin bir kadın için kocası karşısında 
dahi fazla açık olmasını güzel bir şeymiş gibi, eşinin ahlakını 
vurgulayarak, gurur duyarak anlatıyordu. 

Bu erkeğin öfkesine gerekçe olarak gösterdiği şey, öfkesinin 
nedenini de açıklıyor. Ve zihinsel hapishanesinin, iddia ettiği 
şeylerle, mesela dinle, ahiakla ilgili olduğunu düşünemeyiz. 

Çocuğun Yanında Konuşmak: Çocuğunuz 

Ailenizden Biri mi, Yoksa Evdeki "Öteki" mi? 

Çocuklar, onların yanında konuşutmasını istemediğiniz şeyler 
olduğunu muhakkak hissederler. Yanlarında çocuk tarafından 
duyulmasını tercih etmediğimiz şeyler konuştuğumuzu fark 
ettiklerinde bu onlara, izin verilmedikleri bir alana girmiş, 
kendileri suç işlemiş gibi bir his verir. Bu durumun çocuğa 
kendisini dışianmış hissettirmesi bir tarafa, psikoloji otorite­
leriyle çelişen bir fikir öne süreceğim: Çocuğun yanında ko­
nuşmaktan kaçındığımız konuların çoğunun aslında çocuğu 
hayata doğal şekilde hazırlayacak şeyler olduğu kanısındayım. 
Diyelim ki konuşurken konu açıldı ve "Bir yabancı ben on iki 
yaşındayken bacağıma dokunmuştu ve ben kendimi çok kötü 
hissetmiştim;· gibi bir cümle kurduk. Bir çocuk orada diye 
bunu -yahut bir başka şeyi- söylemekten kaçınınamanın ço­
cuk açısından birkaç şekilde faydalı olduğunu düşünüyorum. 
Bunları sıralayayım: 

Belli bir yaşa gelince çocuğun artık yavaş yavaş öğrenmesi 
gerektiğine karar verilen şeyleri çocuğa aniatma teşebbüsleri, 
zorlama, yapay şekillerde yapılır. Pedagoji kitaplarında "Bunu 
çocukla baş başa kaldığınız bir zamanda konuşun. Mesela ço­
cuk uyumak üzere yatağa yattığında iyi geceler dilemek için 
yanına gittiğiniz, gece lambası dışındaki bütün ışıkların kapalı 
olduğu saat dilimi, bu iş için çok uygun bir ortam sağlar;· gibi 
tavsiyelere sık rastlanır. "Bu iş': maalesef çocuklara yetişkinle­
rin kendi perspektifinden, çocuğun ruh halini, zihin yapısını, 
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düşünme biçimini anlamaktan uzak şekillerde "uygulanıyor." 
Çocuklar, sizin kafanızdaki işi uyguladığınız, "Tamam, bunu 
da yaptık;' deyip "yapılacak işler" listesindeki haneye çizik 
attığınız edilgen varlıklar değildir. Öğrenme Montessori'nin 
dediği gibi doğal bir süreçse, bu öğrenmeye her tür bilgi ve 
anlama dahil olmalı. Kendisiyle pedagoji kitaplarında tavsiye 
edildiği gibi konuşulan çocuk, sizin neden bahsettiğinizi tam 
olarak anlayamaz, nitekim her şeyi bağlarnından kopararak, 
yapay şekilde konuşuyorsunuzdur, fakat bunun yanında bunu 
yapma biçiminiz de zorlama, tuhaftır ve çocuk da kendisini 
kötü ve tuhaf hisseder. 

Okullarda çocukları cinsel tacize karşı uyarmak -ve başka 
şeyleri öğretmek- için başvurulan yöntemler de bundan farklı 
değil. Bir grup insan gelir ve çocuklara fotoğraflar gösterirler, 
kendilerince çocuğun seviyesine inerek ona bir şeyler anlat­
maya çalışırlar; ama yapılan, yine, zorlamadır, çocuğu doğal 
şekilde bu hayatın içine alan, dışlamayan, kendiliğinden bir 

aniatma biçimi değildir. Çocuk daha sonra bahsedilen du­
rumlarla gerçekten karşılaştığında, kendisine anlatılan şeyin 
bu durum olduğunu kolay ayırt edemez. Çocuğun hayat içe­
risinde neyin ne olduğunu, neyle karşıtaştığını anlaması için, 

bu hayata dair örneklerin çocuğun yanında kendi bağlamla­
rından koparılmadan, daha canlı şekilde anlatılması, konuşul­

ması, çocuğun bu sürece kendiliğinden dahil olması, bunlar 
konuşulurken orada olduğu için kendisini suçlu, fazlalık his­
setmemesi, isterse konuşmaya iştirak edebilecek, soru sorabi­
lecek, yorum yapabilecek kadar diyalogun doğal bir parçası 
olabilmesi gerekir. Çocuk bir şeyin doğal, kendiliğinden olup 
olmadığını hemen fark eder. Sesini çıkarmıyor oluşu, yaptı­
ğınız şeyin doğal olmadığını anlamadığı için değildir. Ortada 
yadırganacak bir şey varsa yadırganması gereken kişiyi o işi 
yapan yetişkin değil, kendisi zannettiği içindir. 

Çocukla cinsel konuları konuşmaktan utanmanız, siz bu 
konulara kendiniz utanç yüklediğiniz içindir. Çocuk, cinsel 
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tacize uğramamışsa, cinsellikten ve cinselliğe dair meseleleri 

konuşmaktan utanmaz. Çocuğun cinsellikten utanmasını, fi­
ziksel yahut psikolojik düzeyde cinsel İstisınarın işareti olarak 

görmeli, nedenlerini araştırmalı, düşünmelisiniz. 
Evin çocukla birlikte yaşadığımız ortak alan olması gerek­

tiğinden, kendisini o evin bir parçası gibi hissettiremediğimiz 

çocuğun dünyaya getirdiğimiz, ama yersiz yurtsuz bıraktığı­
mız bir çocuk olduğundan bahsetmiştim. Evin ortak yaşama 

alanımız olduğundan söz ederken, sadece fiziksel yaşama bi­

çimlerini kastetmiyorum. O ev içerisinde konuşulan konular 

da o evde yaşamaya dairdir. Eğer bu konular konuşulması, 
işleyişi, hayata geçirilişi bakımından sadece o evdeki yetiş­

kinlerin inisiyatifindeyse ve çocuk bunların aktif bir parçası 
olamıyorsa, o evde bir "öteki': sizin kurduğunuz hayata eğreti 

şekilde uyması beklenen bir fazlalık, kendi hayatı olmayan pa­

sif bir varlık, bir misafirdir. ı ı 

"Ben size çocuğa karşı açık, içten, dürüst olmayı, çocuğa 
karşı hiyerarşi kurmamayı teklif ediyorum;' cümlemi burada 
üçüncü kez tekrarlayayım. Yakınımızdaki insanların bize açık, 

içten, dürüst olmasını çok önemsiyoruz, öyle değil mi? Her­

kes gibi ailedeki bireylerin de kendilerine özel alanları, ken­
dilerine saklamak istedikleri olacaktır, olmalıdır; ama mesela 
eşimizin bizden bilerek, yani aktif şekilde gizli tuttuğu bir şey 

olması, canımızı yakar. Böyle bir durumda eşimize güvenimi­
zi kaybettiğimizi, sarsıldığımızı, aile birliği kökünden yıkılmış 

gibi hissettiğimizi söyleriz. O zaman, çocuk bizim ailemizden 
biri değil mi ki çocuktan en önemli, derin mevzuları saklı-

1 1  Londra'nın merkezinde Coram's Fields isimli eski bir park vardır ve 
aynı zamanda oyun alanı olan bu parkın girişinde "Yetişkinler, yan­
larında çocuk olmadığı sürece giremez." yazar. Bildiğim kadarıyla 
dünyada sadece çocuklara tahsis edilmiş tek yer burası. Çocukların 
yetişkinlerden daha öncelikli olduğu, içsel anlamda da kendilerine 
ait hissedehilecekleri alanların yaratılması önemli. Marguerite Duras, 

Somut Yaşam kitabında "Evden kaçarız, çünkü annemizin bizim için ön­
gördüğü tek serüven budur. " yazmıştı. (bkz. Can Yayınları, 1997, s. 44, 
çeviri değiştirilmiştir.) 
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yor, onu bilhassa kendi hayatımızın dışında tutuyor, ona yalan 
söylemeyi yalandan, kandırmadan saymıyor, buna rağmen -
ve hatta bunun karşılığında!- çocuğun bize hala güvenmesi­
ni, hem de hiç sorgulamadan güvenınesini istiyor, biz çocuğa 
yüzde yüz dürüst olmadığımız halde çocuğun bize yüzde yüz 
güvenmeme hakkı olmadığını düşünüyoruz? 

Çocuğunuza, bunun onun iyiliği için olduğuna kendinizi 
ikna etmiş olsanız bile, asla yalan söylemeyin. Sizin tam bir 
açıklıkla dürüst olmadığınız çocuktan, size karşı tamamen 
dürüst olmasını bekleme hakkınız olduğunu düşünmeyin. 
İnsanlar başkalarına karşı dürüst olsalar bile çocuklarına dü­
rüst olmama hakkını kendilerinde görür, her konuda olduğu 
gibi dürüstlük konusunda da kendi çocuklarına yaptıkları 
yanlışları çocukları kaç yaşına gelirse gelsin yanlıştan saymaz­
lar. Mesela ben, annem yemediğimi bildiğim şeyleri yemeğe 
karıştırıp önüme koyduğunda, yemeğin içinde ne olduğunu 
açıkça sorduğumda bana her şeyi sayıp yemediklerim husu­
sunda sessiz kaldığında, yemediğim şeyleri bana hala gizlice 
yedirmeye çalıştığında, bu yaptığını çok sinsice buluyorum, 
hatta ihanet olarak değerlendiriyorum ve çok içerliyorum. 
Buna rağmen, annemden kendisini üç kelimeyle tanımlama­
sını isteseydim, hayli muhtemel ki o üç kelimeden biri "dü­

rüst" olurdu. 

"Çocukları kaç yaşına gelirse gelsin'' ifademden, anne-ba­
banın, çocuğunun yaşı büyüdükçe ona yaptığı yanlışın öne­
minin de arttığını düşündüğüm sanılmasın. Böyle diyerek, 
çocuğu önce "çocuk olduğu" gerekçesiyle ezen anne/babanın 
çocuk yetişkin haline geldiğinde de birey kabul edemediğini 
vurgulamak istiyorum. "Kaç yaşında olursan ol, anne/baba­
nın gözünde hep çocuksundur;' gibi sözler, çocuğun benliğine 
vaktiyle saygı duymamış anne/babanın çocuk büyüdüğünde 
de o benliğe artık kolay kolay saygı duymayacağı gerçeğini or­
taya koyuyor. '1\nne/baba yüreği işte:· diyerek anne-babanın 
yetişkin eviadına çocuk muamelesi yapmasını meşru görmek, 
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her zaman olduğu gibi yine anne-babanın, büyüğün hatasını 
aklayan, evladı, genç olanı ezen bir yaklaşım. 

Türkiyeae yayınevi sahibi bir adam, yine Türkiyeae büyük 
bir yayınevinin genel yayın yönetmeni olmuş bir kadından 
bahsederken, kadının ona karşı çok hürmetkar olmadığını dü­
şündüğü bir davranışını anlattığı sırada durmuş, dudak büke­
rek "Bu . . .  Bizim kucağımızda gezdirdiğimiz bir bebekti işte . . .  " 
demişti. Bir insan bebekken hasbelkadar orada bulunduysanız 
da onu kucağınıza aldıysanız bu, o bebeğin büyüdüğünde size 
hürmet göstermesine, her istediğinizi yapmasına, sizin de onu 
küçümseme hakkını kendinizde görmenize gerekçe sayılamaz. 
Birini küçümsemek için hemen yaşı kullanarak "dünkü çocuk'' 
demek, sık yapılan bir başka düşünce istismarı. Böyle söyleye­
rek, insanlara yaşları bizden küçük olduğu takdirde saygıyı hak 
etmedikleri, ne yaparlarsa yapsınlar kendilerinden yaşça büyük 
birinden akıllı olamayacakları, ondan daha başarılı bir iş yapa­
mayacakları fikrini alayla ve aşağılamayla dayatmış oluyoruz ve 
bu ifadenin kendisi tek başına da ağır şekilde rencide edici. 

Bir arkadaşım geçenlerde, "Karşında çocuk yok!" tabirinin 
aslında çocuklar için ne kadar aşağılayıcı olduğundan bahset­
ti. "Senin karşında çocuk yok!" diyerek, çocuğa karşı her tür 
muameleyi, yalanı, sınırlarına müdahaleyi, saygısızlığı, hatta 
istismarı da meşrulaştırmış oluyoruz aslında. Ben bile, sene­
lerdir çocuk haklarını böyle canhıraş şekilde savunduğum, 
mesela çocukları herhangi bir şey yemeye zorlamanın ne ka­
dar yanlış olduğunu her yerde anlattığım halde, biri bana ye­
mediğim şeyler konusunda rencide edici bir laf söylediğinde 
"Karşılarında çocuk var sanki!" diye öfkelenirken buluyorum 
kendimi. Ne kadar acı . . .  

Çocuğun Yanında Konuşutmaması Gereken Şeyler 

Her çocuk, anne/babasını sağlam görmek ister. Çocuğun 
yanında neredeyse her şeyin konuşulabileceğini, üzüntüleri­
nizden, zaaflarınızdan bahsetmenin bir sakıncası olmadığını 
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düşünüyorum; ama, bunlar belli ölçüler içinde kaldığı takdir­
de. Daha önce örnek verdiğim gibi, "Yabancı biri bacağıma 
dokunmuştu ve ben kendimi çok kötü hissetmiştim:· diyerek 
kötü bir tecrübeden, bu tecrübeden hala üzüntü duymakla bir­
likte onu artık atiatmış bir yetişkin olarak bahsedebileceğiniz 
kanaatindeyim. Ama yaşadığınız şey hala atlatamadığınız bir 
meseleyse, ondan bahsederken hıçkırıklara boğuluyor, dövü­
nüyor, kendinizi yerlere atıyor, ne yaptığımza/söylediğinize 
tam anlamıyla hakim olamıyor, yaşanmış şeyle aranızdaki ob­
jektif mesafeyi koruyamıyorsanız, o zaman o meseleyi kendi 
içinizde çözmediğiniz sürece çocuğun yanında da bu henüz 
kontrolü sağlanmamış hislerinizi katarak konuşmamalısınız. 

Çocuklara görsel ve sözel olarak zarar veren içerikler, çıp­
laklık, cinsellik değil, şiddettir. Bize çıplaklıktan ve cinsellikten 
utanmamız gerektiği öğretildiği için bunu içselleştirir, çocu­
ğun da çıplaklık ve cinsellikten otaoacağını varsayarız. Halbuki 
çocuk, biz ona bu utancı öğretmediğimiz sürece çıplaklıktan ve 
cinsellikten rahatsız olmaz. "Çocukların izlernemesi gereken 
sahneler" konusunda Batı<ia her sene toplanan bir kurul var. 
Pedagoglardan oluşan bu kurulun kararlarına göre çıplaklık ve 
cinsellik içeren sahneler için yaş sınırı her sene aşağı çekilirken 
şiddet içeren sahnelerde bu sınır her sene yükseliyor. 

Televizyonda çıplak insanlar göründü diye kanalı değişti­
riyorsak, bunu gözden kaçırmayan çocuğa faydadan çok za­
rar veriyoruzdur. Fakat, bir erkeğin bir kadını istemediği bir 
cinsel eyleme zorlaması gibi sağlıksız cinsellik içeren sahneler, 
kitaplar, tabii ki çocuklara uygun değildir. Bundan birkaç yıl 
önce, böyle bir kitap okulun okuma listesinden çıkarıldığı için 
çok gürültü koparılmış, bunun özgürlük karşıtı olduğu iddia 
edilmişti. Halbuki kitap ideal/sağlıklı değil, sağlıksız, özenit­
meyecek türde, şiddet ve tecavüz içeren bir cinsellik anlatıyor­
du. "Çocukları şiddet içeren her şeyden uzak tutalım, bunları 
onlara hiç göstermeyelim/okutmayalım, onların erişemeye­
cekleri yerlere koyalım:' demiyorum, ama cinselliği yeni yeni 
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anlamaya başlamış bir çocuğun önüne ideal olmayan, yani 
şiddet ve zorlama barındıran bir cinselliği anlatan kitabı kendi 
elimizle koymanın alemi yok. 

Çocukların, özellikle kız çocuklarının yanında zor do­
ğumlardan bahsetmemek gerektiğini söyleyen görüşlere katı­
lıyorum. Doğumdan ziyade, doğum sonrasındaki dikişlerden 
korkan bir arkadaşım vardı. Çünkü çocukken bir yetişkinin, 
dikişlerden ne kadar canının yandığını bunu içsel anlamda 
hala atlatamamış bir yetişkin olarak anlatlığına şahit olmuş­
tu. Doğumdan ve doğum sancısından bahseden kadınları da 
dinlemişti; ama onlar bu acıdan bahsederken hai.l, yani sanki 
o anda da canları yanıyor gibi davranmıyorlar, o acıyı yaşan­
mış, bitmiş, şimdi uzak bir geçmişten ve nesnel bir mesafe­
den, canlı olarak hissedilmeyen bir anı olarak anlatıyorlardı. 
İşte, acı ister fiziksel olsun ister psikolojik, çocuğun yanında 
konuşulması ve konuşulmaması gereken sınır bu örnekte ol­
duğu gibidir; sınır, o acıyı şimdi -belli bir yere kadar da olsa­
geçmiş, artık psikolojik olarak tamamen kendi kontrolümüz 
altında bir şey olarak hissetmemizdir. 

Bu kitapta geçtiği gibi, çocukların yanında konuşulmama­
sı çocuk için iyi olabilecek şeyler konusunun ise bir çocuğun 
yanında her zaman konuşulabileceğine, bu kitaptaki her şeyi 
bir çocuğun da okuyabileceğine, bunları çocuklarla karşılıklı 
tartışabileceğimize inanıyorum. Çocuğa zarar veren, ona dü­
rüstçe "Benim atlatamadığım bir acım var:· demeniz, bu du­
rumunuzdan çocuğa soğukkanlı olarak bahsetmeniz değildir. 
Çocuğa zarar veren, atlatamadığınız acınızı atlamadığınızı, 
çocuğun yanında bizzat yaşayarak göstermenizdir. 

Ya "Başkaları" Ya Çocuğunuz! 

Yetişkinlerin çocuğun yanında her şeyi konuşmak istememe­
sinin önemli bir nedeni, çocuğun duyduğu herhangi bir şeyi 
bir başkasının yanında konuşması ihtimali. Bu, anlayabildi-
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ğim, bir yere kadar da hak verdiğim bir endişe. Evet, çocuğum 
gerçekten de onun yanında yahut ona söylediğim özel bir şeyi 
hiç beklemediğim bir yerde, hiç istemediğim bir kişiye söyle­
yebilir. Ama çocuğum neyi kime söylerse söylesin, sadece ihti­
mal olarak var olan böyle bir şeyin gerçekleşmesi halinde bile 
bundan göreceğim zarar, çocuğumun mutluluğundan, kötü 
durumlarla karşılaştığında kendisini hazırlıksız bulmamasın­
dan, mutlu, kendine güvenen, kendisini vaktiyle ve dolayısıyla 
hala dışianmış hissetmeyen, sağlıklı bir yetişkin haline gelme­
sinden önemli değildir. 

Çocuklarıyla ilişkide anne-babalar ikiye ayrılırlar. 
"Başkaları"nı çocuklarından önemli görenler ve çocuklarını 
"başkaları"ndan önemli görenler. "Başkaları" dediğimiz şey, 
akışkan, soyut, kimlerden oluştuğu net olmayan, kişinin üze­
rinde asılsız, tamamen kendinden menkul güç bulunduran 
bir kavramdır. "Başkaları" dediğimiz şey, aslında yoktur. Ama 
"başkaları" diye bir şeye inanırsanız ve onun kendi üzerinizde 
bir güç unsuru olmasına izin verirseniz, kendinizle ilişkinizi 
ve çocuğunuzun kendisiyle ilişkisini ciddi şekilde baltalar­
sınız. Çocuklar, "başkaları"nın sizin için çocuğunuzun ken­
disinden daha mühim olduğunu muhakkak ama muhakkak 
fark ederek büyürler. Gördüğüm insanların büyük çoğunluğu, 
hayatlarındaki en önemli, en sevdikleri kimsenin çocukları 
olduğunda ısrar ediyorlar. Buna rağmen, aralarında çocukla­
rını "başkaları"ndan öncelikli tutanlar azınlıkta. 

Daha önce bahsettiğim, kampliman kabul edemeyen, 
çocuğunu başkalarının yanında eleştiren anne-babalar, baş­
kalarını çocuklarından öncelikli tutan anne-babalar sınıfına 
girerler. Başkalarını öncelikli tutan her anne-baba böyle dav­
ranmaz tabii. Ama başkalarına karşı çocuğuna dair sadece 
güzel şeyler söyleyen anne-babalar bile, eğer başkalarını ön­
celikli tutan gruptaysalar, çocuğun benlik bilincini, kendisine 
saygısını, anne-baba tarafından sevildiği ve onaylandığı duy­
gusunu ciddi şekilde zedelerler. Başkalarını öncelikli tutmak, 
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çocuğun kendisine sadık olmasına ve kendisi için en iyi olanı 
bulup yapmaya çalışmasına vasıta olmak yerine çocuğu kim 
olduğu bilinmeyen ve hiçbir zaman da bilinemeyecek bu "baş­
kaları" sürüsüne göre davranmaya zorlar, çocuğa kendisinin 
değil, başkalarının önemli olduğunu, yalnızca başkalarının 
istediği gibi olursa değerli olabileceği hissini ve düşüncesini 
aşılar. "BaŞkaları ne der?': "Başkaları ne düşünür?': sonu asla 
gelmeyecek olan, bir insanda değerli olabilecek her şeyin açığa 
çıkmasını daha ihtimal halindeyken engelleyen endişelerdir. 
Bir insanın mutsuz olması, ömrünün sonuna kadar mutsuz 
olmasını istiyorsanız ona bu endişeleri gerçek problemlermiş 
gibi aşılamanız tek başına yeterli olur. 

"Başkaları"nı, başkalarından gelen eleştirileri ne kadar 
ciddiye alıyorsak, çocuğumuz o kadar güvensiz büyür. Baş­
kalarının düşüncelerinden, tercihlerinden, söylemlerinden 
ne kadar etkilendiğimizi çocuğumuza hiç aksettirmediğimizi 
zannettiğimiz durumlarda bile böyle bir aksettirme kaçınıl­
mazdır. "Başkaları" denen soyut kavramla ilişkinin boyutu, ki­
şinin yaşadığı hayatı ve çocuklarıyla ilişkisini belirler. Anne/ 
baba çocuğuna karşı elinden geldiğince anlayışlı, yumuşak 
davranmaya çalışan türde bir anne/babaysa bile, zihninde 
inandığı "otorite"ler varsa, o otoriteyi temsil eden kişilerin 
tutum ve davranışları üzerinden çocuğu da, sevecenlikle bile 
olsa, otoriteye uyum sağlamaya, otoriteye uygun şekilde ken­
dine ihanete zorlar. 

Bir başkasının çocuğumuzu eleştirmesine asla müsaade et­
memeliyiz. Çocuğumuzu -zaten eleştirmememiz gerekmekle 
birlikte- bir başkasının yanında asla, asla eleştirmemeliyiz. 
Başkaları yanında eleştirilen ve başkalarının eleştirmesine 
müsaade ettiğimiz çocuk, kendisini kimseye karşı savunama­
yan, haklarını arayamayan, tırnakları kökünden sökülmüş bir 
çocuktur. Halbuki hayat, o tırnakları kullanmasanız bile ha­
zen göstermeniz gereken, aslanlarla dolu bir arena. 

Bütün çocuklar, anne-babaları ne kadar genç ve sağlık-
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lı olursa olsun, anne-babalarına bir şey olması durumunda 
onların bakımını kimin nasıl üstteneceği konusunda endişe 
taşırlar. Ailede sizden sonra çocuğa en yakın olanların çocu­
ğa davranışı, çocuk için bu açıdan da büyük önem taşır. Sizin 
çocuğunuzu ezmeniz ve farkında olmadan en yakınlarınıza, 
kendi anne-babanıza, kardeşlerinize ezdirmeniz, çocuğun bu 
endişeleri daha yoğun yaşamasına neden olur. Ve yazık ki bu 
endişe haklı bir endişedir. Ailede anne-babadan sonra gelen 
yakınların çocuğa iyi davranması, çocuktaki özgüveni ve öz­
değeri çok etkiler. Birinin bize kötü davranmasının her zaman 
bizim davranışiarımızla da ilgisi bulunduğu gibi, yakınınızda­
kilerin çocuğunuza gerektiği gibi saygılı davranmamasının da 
sizinle muhakkak ilgisi vardır. 

Çocuğunuzun mutlu olması için yapabileceğiniz tek şe­
yin aslında ona öz-değer aşılamak olduğunu kitap boyunca 
hep vurguluyorum ve örneğini verdiğim her şeyin çocuktaki 
öz-değerle ne kadar ilişkili olduğunu da göstermeye çalışıyo­
rum. Daha önce, çocuğun yahut herhangi bir bireyin mutlu 
olabilmesinin özerk varlığını ne kadar güçlü şekilde inşa ede­
bildiğine bağlı olduğunu anlatmıştım. Mutluluğunu bir başka­
sına bağlamak, mutsuz olmaktır. Çok güvendiğimiz kişilerin 
bile ne zaman ne şekilde davranacağının garantisi yoktur. 
"Başkaları"nın fıkirlerinin, tercihlerinin bizim hayatımız üze­
rinde bir etkisi olmasına izin veriyorsak, bu "başkası" anne­
miz/babamız bile olsa suçlu bizizdir ve birey olmasını, yetişkin 
olmasını öğrenmek, kendi hayatının, hislerinin, adımlarının 
sorumluluğunu almak demektir. Çocuğun kendi hayatının, 
kendi mutluluğunun ve mutsuzluğunun sorumluluğu alan bir 
yetişkine dönüşebitmesi için, onu kendimiz dahil olmak üzere 
"başkası" olan, ondan "başka'' olan herkesten ayırmamız, ba­
ğımsız varlığını, özgür iradesini desteklememiz, bu varlığı ve 
özgür iradeyi "başkası" ile ezmememiz gerekir. 

Bize ne öğretiimiş olursa olsun, ilişkilerimizi bile tek başı­
mıza yaşarız. Aşk gibi derin, karşılıklı bir ilişkide bile iki tara-
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fın ortak bir şey olarak gördüğünün, yaşadığının farklı oldu­
ğunu anlatır Mareel Proust. ilişkinin iyi yaşanması, ilişkimizi 
tek başımıza da yaşadığımızın idraki ile mümkündür ancak. 
Bizden büyük bir şeyin, bir ailenin, bir toplumun, dünyanın 
sağlıklı, faydalı, üretken şekilde parçası olmak, önce kendimiz 
olabildiğimiz sürece mümkündür. Önce kendisine uyum sağ­
lamayan insan topluma, dünyaya doğru şekilde uyum sağla­
yamaz. İnsanın kendisi olmasına izin ve imkan barındırma­
yan aidiyetler gerçek aidiyetler değildir, sömürüdür. "İyi eş': 
"iyi evlat': "iyi anne/baba: "iyi vatandaş" tanımı altında bize 
öğretilenler, "iyi eş': "iyi evlat': "iyi anne/baba': "iyi vatandaş" 
olduğunu zannederken kendisini içten içe mutsuz ettiğini bil­
mediği çıkınaza sokan, bunun bedelini başta kendi çocukları 
olmak üzere etrafındaki herkese ödettiğinin farkında olmayan 
bireyler meydana getirir. 

Okul Sağlıklı Bir Sosyalleşme Biçimi mi? 

Çocuğumuzun "iyi evlat/yeğen/torun': "iyi öğrenci': "iyi va­
tandaş" olmasını istememiz de çoğunlukla "başkaları" düşün­
cesinden doğar. İyi Aile Yoktur'un devam kitabında, sünnet 
töreni, nikah töreni, düğün gibi sosyalleşme biçimlerinin as­
lında ne kadar sinsi amaçlar güttüğünü irdeliyorum. Toplum­
sal biçimlerin çoğu, "başkaları" düşüncesi ile birlikte işleyen, 
"başkaları" fikrini çocuğa ve bireye yerleştiren, göründüğü 
şeyden çok daha derin fonksiyonlar ve yaptırımlar ihtiva eden 
baskılardır. Bunlardan "okul"u konuşmuştuk. Okulun çocuk 
üzerindeki olumsuz etkilerini takdir edenlerin dahi ilk kay­
gısı "Evet, ama çocuk başka türlü nasıl sosyalleşecek, arkadaş 
edinecek?" oluyor. Bize, okulun çocuk için muhtemel en iyi 
sosyal alan olduğu öğretildiği için böyle düşünüyoruz. Ama 
okul gerçekten de çocuğun sosyal beceri kazanması ve sosyal 
ihtiyaçlarını karşılaması açısından en iyi yer midir? 

Okul, hiyerarşiye dayalı rijit, kapalı bir yapı içinde işliyor. 
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Okuldaki kimi öğrencilerin diğerlerine akran zorbalığı uygu­
lamasının nedeni, bu öğrencilerin kendilerinin de okulun hi­
yerarşik yapısını içselleştirmiş olması. Bu öğrenciler, okuldan 
öğrendikleri hiyerarşiyi kendi aralarında yeniden yaratmak­
tan başka bir şey yapmıyor aslında. 

Ailede öğrenilen hiyerarşinin bir başka biçimi okulda iyice 
pekiştiriliyor. Hatta aileler, "Çocuğum okulda ve hayatta çeşit­
li zorluklarla karşılaşacak. Ben ona yumuşak davranmayarak 
çocuğumu bu zorluklara karşı hazırlıyorum;' gibi rasyonali­
zasyonlara sık başvururlar. Halbuki, tam tersine, çocuğa sevgi, 
ilgi, anlayış göstermek, onu hayatın zorluklarına karşı hazırlar, 
bu zorluklarla karşılaştığı takdirde güçlü olmasını ve davran­
masını sağlamaktadır. Yetenekli Çocuğun Dramı'ndan bir pa­
ragraf paylaşayım: 

İnsan yaşamının o ilk ve son derece önemli yılını bütün 
yoksulluğa rağmen ona gerçek bir sevgi ve güven veren, 
onu esirgeyen bir annenin yanında geçirmişse, bu tak­
dirde sonradan karşılaştığı kötülükleri yapısında sindire­
bilmek bakımından bütünlüğü daha yaşamının başında 
zedelenen, kendine ait bir yaşamı olmasına hak tanınma­
yan, baştan beri varlığının tek amacının annesini "mutlu" 
etmek olduğunu öğrenmek zorunda olan birine göre çok 
daha donanımlı, çok daha sağlamdır. 12 

Burada bahsedildiği gibi çocuğun ilk yılının hayati önem 
taşımasının nedeni, çocuk ne kadar küçükse her şeyden o 
kadar derinden ve o kadar kalıcı şekilde etkilenmesidir. Bu 
önem, çocuğun -ve bireyin- artan yaşıyla birlikte azalarak 
ilerleyen yıllarda da devam eder. Çocuğa gösterilen sert, bas­
kıcı tavır, çocuğun kanatlarını güçlendirmeye değil, tam tersi­
ne kırmaya, aile dışında karşılaşacağı zor deneyimlerden daha 
derin şekilde yaralanmasına, ve kendisini ezen tavırlara karşı 

1 2  Alice Miller, s.  58 
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dik durmak yerine kendisini ezdirmesine neden olur. Okulda 
başka çocukların zorbalığına sistematik olarak maruz kalan 
bütün çocuklar, istisnasız olarak, evde de zorba davranışlara 
katlanmayı öğrenmişlerdir. Zorba öğrenciler, mağdurlarını en 
mağdurlar arasından seçer. En mağdur ise evde en çok dövü­
len değil, evde en çok sindirilen çocuktur ki siz bunu çocuğu­
nuza hiç bağırmadığınızı, hatta her zaman şefkat ve anlayışla 
yaklaştığınızı düşünürken bile başarmış olabilirsiniz. Alice 
Miller'ın Başlangıçta Eğitim Vardı! kitabında geçen bir parag­
raf bir çocuğun mağduriyetinin dış olaylarla ölçüleyemeyece­
ğini çok güzel özetlemiş: 

Bir çocukluğu "çok kötü': bir başkasını da "daha az kötü" 
olarak değerlendirmemizi sağlayacak objektif ölçütler 
yoktur. Bir çocuğun kaderini nasıl yaşadığı, duyarlılığıyla 
da bağlantılıdır, ki bu da insandan insana farklılık göster­
mektedir. Ayrıca her çocuğun çocukluğunda bazen kur­
tarıcı bazen de yok edici olabilen göze batmayan durum­
lar söz konusudur. Bu etkenler kolay kolay değişmez. 13 

İşte, anne-babanın en büyük suçunun çocuğunu tanıma­
mak, çocuğunun ne kadar duyarlı olduğunu fark edememek 
olduğunda bu yüzden bu kadar ısrar ediyorum. Alice Miller, 
yukarıda bahsettiği gibi "bazen kurtarıcı bazen de yok edici 
olabilen göze batmayan" etkenler kolay kolay değişmese de, 
bizim eylemlerimizin sonuçları hakkında sahip olduğumuz 
bilginin değişebilecek mahiyette olduğunu ve önemli olanın 
da bu olduğunu söylüyor. "Çevre korunmasında olduğu gibi; 
hava ve su kirliliğinin yok edilmesinin yaşamamız için zorun­
lu olduğunu anladığımızdan beri söz konusu 'özveri' ve 'iyi 
davranış' değildir. Ancak bunu anladığımız zaman çevre kirli­
liğini önleyecek olan yasaların uygulanmasına başlanmıştır:'14 

1 3 S. 245 
11 A.g.e. 
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Peki, bir çocuğun genel geçer yasalarla "eğitildiği" ailede ve 
okulda çocuğun kendine özel durumuna nasıl kulak verece­
ğiz, ona sevildiğini nasıl hissettireceğiz? 

Alice Miller, Thou Shalt Not be Aware (Farkına Varmaya-
caksın) kitabında şöyle diyor: 

Bir çocuk ne dövülerek ne de iyiyi amaçlayan sözcüklerle 
başkalarını sevmeyi öğrenebilir. Hiçbir azar, vaaz, açıkla­
ma, iyi örnek gösterme, tehdit ya da yasaklama çocuğu se­
vebilen bir insan haline getiremez. Kendisine vaaz edilen 
çocuk, başkalarına vaaz etmeyi öğrenir. Dövülen çocuk, 
başkalarını dövmeyi öğrenir. Bu şekilde, iyi bir vatandaş, 
cesur bir asker, dindar bir Yahudi, Katolik, Protestan, ya 
da ateist, hatta sadık bir psikanalist yetiştirebilirsiniz. Ama 
gerçekten yaşadığını hisseden, özgür bir insan yetiştire­
mezsiniz. Gerçekten sevebilme kapasitesinin kapılarını 
açabilen tek şey, çocuk yetiştirmek için yapmaya mecbur 
olduğumuzu sandığımız şeyler değil, kişinin gerçekten ya­
şadığı hissi ve özgürlüğüdür.1 5  

Alice Miller Başlangıçta Eğitim Vardı! kitabında "Vaktiyle 
gerçekten sevgi görmüş bir çocuk bir yetişkin olarak güçlük­
lerle, hiç sevgi görmemiş bir insandan daha kolay başa çıkar:' 
diyor; "Yani bir insanın sevgiye bağımlı ve bu konuda açgözlü 
olması onun, çocukluğunda bol bol sahip olduğu bir şeyden 
şimdi vazgeçmek istememesi anlamına değil, hiçbir zaman 
sahip olmadığı bir şeyleri aradığı anlamına gelir:' 16 ve "Anne 
sevgisini yaşamış olan bir insan asla rol yapmak zorunda 
kalmaz:'17 

Yazarın Yetenekli Çocuğun Dramı kitabından da bir bölüm 
paylaşmak istiyorum. Anne-baba zulmüne dair söylenen her 
şey, okul ve öğretmenler için de geçerli. Aileler çocuğun ru-
1 5  Miller, a.g.e. s. 96 
16 s. 223 
17 A.g.e., s. 224 
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hunu öldürmek ve sakatlamak konusunda, çok kez okul ve 

öğretmenlerle işbirliği halinde çalışıyor. 

128 

Aşağılama zayıfların silahıdır; zayıf olanların kendilerini 

geçmişin eyleme çağıran duygularına karşı savunabilmek 

için başvurdukları çaredir. Bütün dışlamaların, bütün hor­

lamaların temelinde, yetişkinin çocuk üzerindeki bu gizli, 

az çok bilinçli, kontrolü olanaksız ve toplum tarafından 

da -öldürme ve ağır yaralamalar dışında- göz yumulan 

zorbalığı bulunmaktadır. . .  Yetişkin, çocuğunun ruhu­

nu kendi malı gibi kullanır; nasıl kullanacağı da tümüyle 
onun iıısafına bırakılmaktadır. Totaliter rejimlerle yöneti­

len ülkelerin halkı da aynı durumdadır, fakat bu insanlar 

bile meme çocuğunun haklarını hiçe sayan bir ana/babaya 

teslim olduğu ölçüde, bu çocuklar kadar teslim olmuş du­

rumda ve çaresiz değillerdir . . .  Küçük çocuğun katlandığı 

acılar konusunda bir duyarlılık kazanmadığımız sürece 

yetişkinin gücünü bu şekilde kullanıyor olması kimsenin 

gözüne batmayacak, ciddiye alınmayacak ve önemi de 

geniş ölçüde küçümsenecektir. Çünkü söz konusu olan­

lar "sadece çocuktur:' Fakat bilmeliyiz ki, yirmi yıl sonra 

bu çocuklar bütün bunların acısını kendi çocuklarından 

çıkaran yetişkin birer insan olacaklardır. Belki bilinçli ola­

rak "dünyadaki" zulüm ile savaşacaklar fakat bilmeden 

"çevrelerinde" bulunanlara eziyet edeceklerdir. Çünkü 

zulmü erken yaştan beri tanımakta ve bir bilgi olarak be­

denlerinde taşımaktadırlar: Yüceltilmiş bir çocukluk imajı 

ardında gizlenen, artık ulaşamadıkları bu bilgiler, onları 

yıkıcı eylemiere güdecektir. 

Yıkıcılığın bir "miras" olarak bir kuşaktan diğerine 

devredilmesini duygusal düzeyde bir bilinçlendirme ile 

acilen çözmek zorundayız . . .  Birisini tokatiayan veya bi­
lerek aşağılayan bir insan, bazen bunu neden yaptığını 

bilmese de, karşısındakine acı verdiğini açıkça bilir. Fa­

kat ana/babalarımız ve sonra biz, çocuklarımıza defalar-



ca acı verdiğimizi, onların filizlenen benliğini derinden 

ve kalıcı bir biçimde örselediğimizi fark etmeyebiliyoruz. 

Çocuklarımızın onlara acı verdiğimizi kavrayıp bunu 

dile getirebitmesi ve böyle yaparak bize hatalarımızı ve 

ihmallerimizi görüp özür dilememiz için fırsat vermesi 

büyük bir şanstır. Bu özür dilenince, çocuklarımız şiddet 

uygulayan gücün, aynıncılığın ve aşağılamanın kuşaktan 

kuşağa aktarılan zincirinden kurtulabilir. Erken yaştaki 

çaresizliklerini ve bunun doğurduğu öfkeyi bilinçli olarak 

yaşayabildikten sonra kendilerini çaresizlik anlarında güç 
kullanarak savunmaianna gerek kalmaz. 

Fakat bu çoğunlukla yapılamamakta, çocukluk acıla­

rının duygusal boyutu insanların bilinç dışında, onlardan 

tümüyle gizlenmiş olarak kalmaktadır. 1 8  

Ders boyunca oturup sessiz kalmaya zorlanan öğrenciler 

bu süre boyunca zaten sosyalleşemiyorlar. Teneffüsler ise, 

kısıtlı zaman sürekli zihinde tutularak, bir sınıftan diğerine, 

bahçeye girip çıkınakla geçen, yine sağlıklı sosyalleşme içer­

meyen başka bir zaman dilimi olarak tecrübe ediliyor. Thom 

Hartmann, çocuklar arasında en sağlıklı sosyalleşmenin okul 

dışında yaşandığını söylüyor. Okulun çok fazla vakit aldığını 

söyleyerek 13 yaşında kendi bulduğu bir websitesinden uzak­

tan eğitim görmeye başlamış kızı, Hartmannların dört çocuğu 

arasında arkadaşlarıyla en fazla görüşen, onlarla en güzel ve 

çeşitli biçimlerde vakit geçiren, zamanını en iyi değerlendiren 

olmuş.19 

18 S. 92, 93 
1 9  Hartmann, a.g.e., s.  189-192 
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III. BÖLÜM 





Doğurnhaneler, Anne ve Bebeğin Değil, 

Doktorların İyiliği İçindir 

Dünya, vasat insanlar için düzenlenmiş, vasatın yukarısın­
daki kimseleri de kendi ortalama çizgisine çekmeye zorla­
yan biçimleri yerleşik hale getirmiş bir yer. Çocuğu dünyaya 
uyumlu hale getirmeye çalışırken farkında olmadan vasatlaş­
tırdığımızdan, en değerli özelliklerinden -iyi bir şey yapar 
gibi- arındırdığımızdan bahsetmiştim. Bu, dünyanın norm­
larını bizim de normalize etmiş olmamızdan geliyor. Halbu­
ki dünya, çocuğun -ve dolayısıyla tabii ki "birey"in- iyiliğini 
düşünmez. 

Çocuğun dünyaya gelmesi bile, çocuğun ve çocuğu dün­
yaya getirenin iyiliği göz ardı edilerek gerçekleşir. Yatay pozis­
yonda doğum, yerçekimi ile uyumlu değildir. Hem anne hem 
bebek için daha kolay olacak olan, doğal olan, aslında annenin 
çömelmesi, sonra elleri ve dizleri üzerinde çömelmesi ve/ya 
yan yatması gibi pozisyonlardır. Doğum masalarının icat edil­
mesi ve geliştirilmesi, böylesinin doğum için, anne ve bebek 
için daha iyi ve kolay olmasına değil, doktorların bu şekilde 
çalışmasının doktorların açısından daha kolay olmasına da­
yanır. Halbuki sözgelimi çömelerek doğum yapan kadınlarda, 
bu iş doğru şekilde yapıldığı ve annenin içgüdüleri de göze­
tildiği takdirde, dikiş sayısının daha az olduğu bilinmektedir. 

Dahası, yine doktorların rahatlığı hesap edilerek, doğum 
doğal hızında ve seyrinde gerçekleşen rahat bir süreç olmak­
tan çıkarılmış, kadınların odalarda bekletildiği, sonra apar to­
par doğumhaneye alındığı, zamanlamanın dışarıdan zorlan­
dığı, aslında çok daha kaygısız ve doğal gerçekleştirilebilecek 
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sürecin adeta doktorlar yönetiminde bir "ameliyat"a dönüş­
türüldüğü ve bu yüzden hem anneye hem bebeğe daha fazla 
stres yüklediği yapay bir eylem haline getirilmiştir. 

Bundan elli sene öncesine kadar, bebeklerin acı duymadığı 
düşünülüyordu. Alice Miller Hayat Yolları ( 1998) kitabında, 
eskiden yeni doğan bebeklerin nefes alıp vermeleri kolaylaşsın 
diye ayaklarından tutup havaya kaldırılmasının bebekler için 
nasıl bir şok olduğunun kimsenin farkında olmadığına, ı do­
ğumun doğal seyrinde gerçekleştiği ve bebeğin daha yumuşak 
muamele gördüğü durumlarda çocuğun sonraki süreçte ve 
kalıcı olarak daha sakin olduğuna değiniyor. 2 

Çocuk Hiç Kimseye Borçlu Doğmaz 

Birinden istediğimiz bir iyilik karşısında borçlu olabiliriz sa­
dece. Hiç kimseden bir şey istemediysek ve buna rağmen biri­
leri bize sormadan bizim için bir şeyler yapıyorsa, daha sonra 
"Ben senin için şunları şunları yaptım; bana borçlusun!" de­
meye hakları yoktur. Buna İnanmak, insanı hayatının ve mut­
luluğunun kendi elinde olmadığı, kolayca başkalarının davra­
nışı karşısında çaresiz, edilgen hale düşebilen bir varlık olarak 
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Alice Miller'ın Hayat Yolları (Metis Yayınları, Çev. Haluk Banşcan, 
201 7) kitabı, doguma ve hastanelere dair, benim burada degindikle­
rimden farklı çok sayıda eleştiri içeriyor. Kitabın genelinde doguma 
dair bilgiler bulunsa da özellikle 24 ve 59. sayfalar arasında özellikle 
doguma odaklanan bölümler var. Alice M iller, dogum yapan kadının 
zihninin o sırada geçmişle degil, içinde bulundugu durumla meşgul 
oldugu zannının çok yanlış oldugunu, dogumda aslında, kadının 
rahminde, dogum yolunda saklı travmatik bilgiler nedeniyle sorun 
yaşandıgını, kadının rabatlayıp açıiabilmesi için psikolojik bazı n­

kanıklıklann açılması gerektigi, bu tıkanıklıkları açabilecek uzun 
konuşmalann kadınlarla dogum sırasında yapılabilecegini, kökü 
geçmişte olan psikolojik sorunlar çöziilebildigi takdirde dogumun 
kolay ve neredeyse agnsız gerçekleşebilecegini örneklerle anlatıyor. 
Yazarın Banished Knowledge (Yasak Bilgi) kitabında yeniden ele aldıgı 
gibi, yapılması gereken, dogumda annenin hislerini dikkate almak, 
dogum sonrasında da bebege, ölçiiliip yıkanacak bir et parçası degil, 
aşın derecede hassas ve kınlgan bir varlık muamelesi yapmak. 



kabul etmek olurdu. Zira herhangi biri biz istemeden bir şey 
yapabilir; eğer bu, bizim üzerimizde bir güç, kontrol unsuru 
olarak kullanmak için meşru bir gerekçe olsaydı, herkes her­
kesi boyunduruğu altına alabilirdi. 

"Doğurulmayı sizden çocuğunuz talep etmedi, onu kendi 
istek ve iradesi dışında siz dünyaya getirdiniz;' diye ısrar et­
memin nedeni bu. Diyelim ki bulunduğumuz ortamda bir şe­
kilde, terk edilmiş bir bebek peyda oldu. Bu bebeği ölüme terk 
etmeyiz, öyle değil mi? Ona bakmadığımız takdirde kendine 
bakamayacağını ve öleceğini bildiğimiz bu bebeğe bakarız. 
Bu, en temel insanlık görevimizdir. Bu bebeğe sonra büyüyün­
ce "Seni bulduğumda sen terk edilmiştin. Ben sana bakmasay­
dım sen ölecektin. Ama ben seni besledim, altını temizledim, 
büyüttüm. Benim sayemde büyüdün, benim sayemde hayatta­
sm; her şeyini bana borçlusun;' diyerek yaptıklarımızı yüzüne 
vurmak, ne kadar yanlış, ne kadar çirkin olurdu. Peki, kimin 
olduğunu hiç bilmediğimiz bir bebeğe bile bunu söylememiz 
son derece çirkin, yanlışken, kendi istek ve irademizle, kendi 
eylemimizin sonucu olarak dünyaya getirdiğimiz çocuklara 
bunları nasıl söyleyebiliyoruz? Dahası, bu en başından yanlış, 
saçma, mesnetsiz görüş nasıl oluyor da herkesin çocuğa par­
mak sallayan ortak bir kanısı halinde birleşip her yerde, her 
ortamda çocuğun karşısına dikiliveriyor? 

Anne bir düllina giriyor ve uzun uzun, uzun uzun, uzun 
uzun ve ağır ağır bir o ipliğe bir bu ipliğe bakıyor, duruyor, 
düşünüyor, bakıyor, duruyor, düşünüyor. Bu arada yanındaki 
çocuk çaresizce bekliyor, bekliyor, bekliyor, bekliyor. Etrafın­
da ilgisini çekebilecek hiçbir şey yok; orada durup dikilmek­
ten, beklemekten başka yapabileceği hiçbir şey yok; çaresizce 
bekliyor. Varlığı, orada durup beklemesi, sıkılıp sıkılmadığı 
annenin umurunda bile değil. Anne çocuk zaten hiç yok­
muş gibi, çocuk yanında gezdirdiği bir eşyaymış gibi, çocuğu 
umursamadan bir o ipliğe bir bu ipliğe bakmaya devam edi­
yor. Çocuk sıkılıyor, sıkılıyor, sıkılıyor, sıkılıyor. Artık kim bi-
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lir ne kadar zaman sonra dayanamayarak çok yavaş, çekingen 
bir sesle ·�nne, sıkıldım . . .  " diyor. Dükkandaki adam çocuğa 
dönüyor ve "O seni dokuz ay sıkılmadan bekledi ama!" diyor; 
"O seni dokuz ay bekledi; sen onu burada birazcık bekleye­
miyorsun genç adam!" Çocuk utanarak başını önüne eğiyor. 
Anne gülümsüyor; bir şey söylemeden ipiikiere bakmaya de­
vam ediyor. 

Bu tabloda gerçekten fedakarlıkta bulunan kimdir? 
Ve, bu tablo gibi milyonlarcası her gün her an her yerde ya­

şandığı halde biz nasıl oluyor da annelere fedakar ve cefakar, 
çocuklara nankör diyoruz? 

* 

Kadınlar "saçlarını süpürge ettikleri" erkeklerle ilişkilerini bi­
tirmekte zorlanırlar, çünkü çok fazla Jedakarlıkta bulunmuşlar­
dır. Geçenlerde bir manken, basketbolcu eşinin onu aldatması­
na "Ben on altı yıldır bir öğle yemeği davetine bile gitmedim!" 
cümlesiyle sinirlenmişti. Eşiniz size "başka bir kadın" ile iha­
net ettiği için incinmeniz, sizin öğlenleri evde kalmayı kendi 
iradenizle seçmenizle nasıl bir ilişki içinde olabilir? Kendinizi 
öğle yemeği davetlerinden ve/ya istediğiniz başka şeylerden 
mahrum bırakıyorsanız bu, olsa olsa "Geçmiş olsun;· denilebi­
lecek bir şeydir. Sizi böyle bir şeye zorlayan kişi bir başkası bile 
olsa, bunu kendinize sizin yaptığınızı asla unutmayın. 

"Kendi hayatının sorumluluğunu alamayan ve bu yüzden 
hep başkalarını suçlayan, kendi mutsuzluğundan başkala­
rını sorumlu tutan insanlar'(ian bahsederken, bu mankenin 
tutumunu kastetmiştim. Çocukla ilişkiniz de aynı şekilde­
dir. Anneler çocukları için çocuğun aslında hiç ihtiyaç duy­
madığı, hatta çoğu zaman istemediği, tercih etmediği türlü 
fedakarlıkta bulunur, sonra da, çocuk istedikleri gibi davran­
madığında, mealen '1\.ma ben senin için bunları yaptım!" diye 
isyan ederler. ·�ma ben anneyim!': "Ben senin annenim!" gibi 
ifadeler, çocuk için yaptıklarınızın bir karşılığı olarak onun 
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size boyun eğmesini beklediğinizi, istemediğiniz bir şekilde 
davranmaya, düşünmeye, hissetmeye çocuğun hakkı olmadı­
ğını söylemenizdir. Burada annenin çocuğa yaptığı, farkında 
olmasa da, aslında duygusal bir yatırımdır; anne şimdi, anne 
olarak yaptıklarının karşılığını talep etmektedir. 

Oğulları kendi istediği gibi davranmadığında onlara do­
ğum acısını hatırlatan, "ikinizin de acısını biliyorum!" diyen 
bir anne tanıyorum. Annenin bu davranışı eşine de tuhaf gel­
miyor olmalı ki, o da oğullarını annelerini dinlemek üzere 
hizaya getirmek istediğinde aynı şekilde "ikinizin de acısını 
biliyor o!" diye parmak sallıyormuş. Bir çocuğu doğurmamız, 
sonra o çocuğun üzerinde bu doğumu kullanarak tahakküm 
kurmamıza gerekçe olamaz. 

Öğretim üyesi Özgür Balmumcu, annesinin kendisi için 
yaptığı her şeyin bedelini oğlu para kazanmaya başladıktan 
sonra talep etmesini şöyle anlatıyor: 

Üniversiteden mezun olduktan sonra annemle ilişkilerim 
bozulmaya başladı. Çünkü annem yıllarca mezun olmarnı 
beklediğini ve o yüzden sabrettiğini, ben mezun olduktan 
sonra bütün biriktirdiklerini babama kusarak gösterdi. 
Yakında oğlu iş sahibi olacak ve ona destek olacaktı. Ar­
tık yıllardır katlandığı eşine mahkum değildi. Lakin garip 
bir biçimde bu süreçte uzlaşmaya da hiç yanaşmadı. Yani 
boşanmaya. Bunlar olurken anladım ki yıllarca her şeyi 
bizim için göğüslediğini söyleyen insan meğer bizim bü­
yüyüp iş güç sahibi olmamızı bekliyormuş. Savunması da 
her daim hazırdı: "Ben sizin annenizim:' 

Bir insan bir başkası için bu şekilde "fedakarlıkta'' bulu­
nuyarsa söyleyebileceğimiz şeyi, anne-babalar için de söyle­
yebiliriz: 

"Yapmasaydınız:' 
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"Fedakar" Anne Yalanı 

Dini kitaplarda, "Bir çocuk doğduktan sonra annesine hiçbir 
şekilde sıkıntı vermese ve evlat bütün ömrünü annesini mut­
lu etmeye adasa bile, annenin sadece ve sadece doğumdaki 
hakkını dahi ödeyemez;' gibi ibareler geçiyor. Bunlar, kişi­
nin dini duygularını sömürerek anne tabusu üzerinden top­
lumun bireyi kontrol altına almak için uydurduğu şeylerdir, 
gerçek değildir. Bu cümleye inanmak tek başına, bir insanın 
insan olma hakkını, kendisine saygısını elinden alıyorsa, bu 
cümleye inanmak tek başına bir insanın psikolojisini ömür 
boyu mahvetmeye yetiyorsa, aslında güzel bir şey söyler gibi 
görünen bu cümle tek başına, aslında güzel bir şey söyler gibi 
görünen bu cümle tek başına, aslında güzel bir şey söyler gibi 
görünen bu cümle tek başına, tek suçu dünyaya gelmek olan 
savunmasız bir canlıya yapılan her tür eziyeti, işkenceyi, istis­
marı, sakatlamayı meşru kılabiliyorsa, bu cümle nasıl, nasıl, 
nasıl doğru olabilir? 

Anne tabusu, dünyada var olan en büyük tabudur. Tabu­
ları olmadığını iddia eden insanlar bile, ne kadar liberal, tan­
rıtanımaz, şu, bu olurlarsa olsunlar konu anne olduğu zaman 
dururlar, anneyi eleştirebilmekle birlikte belli bir sınırdan 
sonrasını kolay kolay geçemezler. "Ne de olsa o senin annen/ 
baban . . .  " hemen hepimizin Demokles'in kılıcı gibi boynumu­
zu her an altında duyduğumuz kutsal çizgidir. 'i\nneye karşı 
gelirsen taş olursun!" tehdidi yüzyıllardır bilerek içimize işle­
tilmiştir çünkü. Çocuğu için canını verecek fedakar anne im­
gesiyle beynimiz yıkanmıştır. Annenin fedakarlığının gerçek 
bir fedakarlık olup olmadığını sorgulamak dahi, en kutsalsız­
Iara bile kutsala el uzatmak gibi görünür. 

Dini kitaplarda "Hz. Arnine Hz. Muhammed doğduğu 
zaman onu süt anneye emanet etmek zorunda kaldı. Çünkü 
Arabistan sıcaktı, hava koşulları bebekler için elverişli değil­
di;' yazar. Sözde bu ayrılık Arnine'nin içini parçalamış, ancak 
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Arnine çocuğunun iyiliği için bağrına taş basarak bu çok zor 
duruma katlanmıştır. Kaynaklar, küçük Muhammed'in an­
nesinin yanına döndüğünde dört yılını geride bırakmış, beş 
yaşından gün almış olduğunu söyler. Yani Muhammed bir ço� 
cuk için en kritik yıllarını, ona bakmak için parayla tutulmuş 
bir süt annenin yanında geçirmiştir. 

Gerçek şu ki yüzyıllar boyunca hem Batıöa hem Doğuöa, 
biraz parası olan kadınlar, çocuklarına bakmak onlara zor 
geldiği için süt anneler tutuyorlardı ve bu süt anneler genel­
likle kırsal kesimde yaşayan yoksul, dul kadınlar oldukların­
dan, yeni doğmuş bebek doğmasının üzerinden çok geçme­
den annesinden uzakta bir yere gönderiliyordu. Anneyi daha 
anne karnından tanıyan ve doğumdan sonra anneyle fiziksel 
ve duygusal bağ kurmaya ciddi şekilde ihtiyaç duyan bebek 
için bu durumun bir travma teşkil etmeyeceğini düşüneme­
yiz. Yüzyıllar boyunca, hem Batıöa hem Doğuöa çocuk ölümü 
oranlarının çok yüksek olmasının önemli bir nedeni, çocuğa 
baksın diye parayla tutulan bu süt annelerio baktıkları çocuk­
lara iyi, özenli bakmamasıdır. Hatta Batıöa, bu süt annelere 
"melek yapıcı" anlamına gelen "angel-maker" diyorlardı. Yani 
anneler, çocuklarını "melek yapıcı"ya gönderirken çocuğun 
hiç de o kadar özenli bakılmayacağını, "melek yapıcı"nın ya­
nında muhtemelen "melek'e dönüşerek Cennete uçacağını 
gayet iyi biliyorlardı, anneler de bu paralı bakıcılardan konu­
şurlarken onlar için "melek yapıcı" ifadesini kullanıyorlardı. 
Buna rağmen, evet, buna rağmen çocuğu, daha el kadar, yeni 
doğmuş bir bebekken bu ücretli bakıcılara kendi rızalarıyla 
teslim ediyorlardı. Çünkü onlara emzirmek, gece vakti ağla­
yan bir bebek için uyanmak zor geliyordu. Çünkü evde baka­
cakları başka birçok çocuk vardı ve her biriyle uğraşamıyor­
lardı. Onlar da daha çok bakım istediği için bu çocuklardan 
yeni doğmuş olanları onlar daha az bakım isteyecek hale ge­
lene kadar başlarından savıyor, duygularını hiç önemseme­
dikleri bu çocuk yanlarına döndüğünde onu duygularını yine 
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önemsemedikleri ama gelişigüzel bir fiziksel annelik yaptıkla­
rı diğer çocuklarının arasına katıyorlardı. Evet, "katıyorlardı:' 
Bir sürüye katar gibi hem de. Çocuğun ona yabancı bu aileye 
birdenbire katılmasının onun için nasıl bir duygusal şok ola­
cağını önemseseler zaten çocuğu en baştan uzaklara gönder­
mezler, çocuğun bağlılık konusunda en hassas olduğu dönem­
de ona bu çok büyük sarsıntıyı iki kez yaşatmazlardı. 

Arnine için böyle bir "evde bakılacak başka çocuklar" ko­
nusu da bahis dışıydı. Kocasını evliliğinin ilk aylarında kaybet­
mişti, kayınpederinin maddi durumu iyiydi ve kendi eyleminin 
sonucu olarak dünyaya getirdiği bebeğe, evet bir tane bebeğe 
bakmak dışında bir işi de yoktu. Çocukların sıcağa -ve başka 
birçok şeye- yetişkinler kadar dayanıklı olmadığı, tamamen 
yalan dır. Çocukların sıcağa ve soğuğa adapte olmaları yetişkin­
lerden daha uzun sürse de yüksek ısıları tolere etme konusunda 
çocuk bedeni bir yetişkininkine göre çok daha başarılıdır. Çok 
uzun zamandır bu kadar sıcak iklimde yaşayan bir toplumda 
bu gerçeğin tecrübeyle fark edilmemiş olmasını bekleyemeyiz. 

Diyelim ki Arnine bu durumu bilmiyordu, ve bize yıllardır 
söylendiği gibi, bebeğinin sıcaktan etkilenmesinden, iki ya­
şından sonra da, sıcak üzerine bir de veba salgınından etkilen­
mesinden endişe ediyordu. Madem çocuk için çöl havası çok 
daha faydalıydı, dönemin toplumunun gelenekleri ne olursa 
olsun, nasıl oldu da Arnine tek çocuğu için bu şartları zorla­
yıp bu "çocuk için çok daha faydalı olan: "çocuğun mutlaka 
ve mutlaka taşınması gereken'' yere kendisi çocuğuyla birlikte 
taşınmadı? Arkasında kendisini destekleyen bir kayınpederi, 
genç yaşta ölmüş oğullarının geride bıraktığı biricik "erkek" 
evlat için her şeyi yapmaya hazır olduğu iddia edilen, çocuğun 
iyiliğini her şeyin üzerinde tuttuğu iddia edilen bir aile vardı. 

Bir anne çocuğunu böyle yabancı ellere teslim etmenin ve 
sonra canı isteyince geri almanın, yani çocuğa böyle bir ruhsal 
depremi bir de değil, iki kere yaşatmanın çocuk için ne kor­
kunç bir travma olduğunu annelik içgüdüleriyle nasıl bilmez, 
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anlamaz? Bir çocuk için bu kadar temel bir ihtiyacı bilmeyen, 
anlamayan anne, çocuğun en temel ihtiyaçlarını bilmek ve an­
lamak istemeyen anne olabilir ancak. Peki, "çocuğun iyiliğini 
her şeyin üzerinde tutan': "çocuğu için yapmayacağı fedakarlık 
olmayan': "gerekirse kendi canını vermeye hazır" bir annenin 
böyle davranması mümkün mü? Dahası, yüzyıllarca ve yüz­
yıllarca, Batı'da, Doğu'da, dünyanın her yanında, yeterince pa­
rası olan annelerio büyük çoğunluğu bu şekilde davranmışsa, 
biz nasıl oluyor da hala annelerio fedakar ve cefakar olduğuna 
böyle kuşkusuz inanabiliyoruz? 

Hem Batı'da hem Doğu'da yüzyıllarca, "kundak" her za­
man bebekle birlikte anılan, çok önemli bir mevzuydu. O 
dönemdeki kaynakları incelerseniz, kundağın öyle mi böyle 
mi bağlanması gerektiğine ilişkin çeşitli detayların hayli yer 
edindiğini göreceksiniz. Kundağın ortaya çıkma ve bu kadar 
yaygın şekilde kullanılma nedeni, kundağa sardığınız bebe­
ği evde saatlerce "güvenli" şekilde bırakabilmenizdi. İnsanlar 
kundaktaki bebekleri evde bazen 18 saat boyunca yalnız bıra­
karak tarlada çalışmaya gidiyorlardı. Bu uzun saatler boyun­
ca, bebek altını kirletiyordu. Yüzyıllarca bebek ölümlerindeki 
oranın bu kadar yüksek olmasının önemli bir nedeni de, be­
beğin böyle saatlerce içinde hapsedildiği kundağın bebek için 
hiç hijyenik koşullar sunmamasıydı. Kundağın bebeğin hare­
ketlerini ve dolayısıyla ruhunu kısıtlamasına değinmiyorum 
bile. Amaç yine, anne-babanın rahatlığıydı. Çocuğunun iyili­
ğini gerçekten önemseyen biri, böyle bir şeyi nasıl yapabilir? 

"Melek-yapıcı"lardan ve başka şeylerden kimsenin bahsetme­
mesine, Suskunluk Duvarını Yıkın kitabında Alice Miller da 
değinmiş: 

Niçin antik çağda ve erken orta çağda çocukların yarısı­
nın dadılara verildiğinden; bu çocukların yarısının orada 
öldüğünden ve bu yüzden dadıların "melek yapıcı" olarak 
adlandırıldığından bahsedilrnez? Niçin firavun araştır-
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maları, başlangıçtan beri kültürümüzün bir parçası olan 
çocuk cinayetlerinden ve bu mirastan uzun süre kurtul­
mayışımız bilgisinden daha önemlidir? Niçin bu bilgiler 
sadece birkaç özel araştırmada bulunabiliyor da, medyada 
yer almıyor? Niçin sorumlu politikacılar, cinsel istismara 
uğrayan bayanlar için profesyonel danışmanlık projesini 
"deli saçması" olarak görüyorlar?3 

Biz annelerio fedakar olduğuna, çocuklarının iyiliği için yap­
mayacakları şey olmadığına inanıyoruz; çünkü bunun böyle 
olduğuna inanmamız dünyanın işine geliyor, hatta medeniyet 
ve işleyiş biçimleri bu inanç üzerine kurulu ve dünya bu kutsal 
inancı sarsılmaz şekilde taşıyabilmemiz için, olur da bu inancı 
sarsacak bir söz söyleyecek biri çıkarsa onun ne söylediğine 
hiç bakmadan bu kişiyi linç etmemiz için uğraşıyor, dört yan­
dan beynimizi yıkıyor. Yüzyıllardır, sahte bir inanç için kanlı 
canlı çocuğu linç ediyoruz. Bunları dile getirdiğim için linç 
edileeeğimi biliyorum;4 ama, normalde kırılgan ve kimseyi 
incitmek istemeyen bir yapım olmasına rağmen, şahsi varlığı­
mm linç edilmesini dünya üzerinde doğan her çocuğu yüzyıl­
lardır sembolik olarak linç ediyor, daha doğmadan öldürüyor 
olduğumuz gerçeğiyle kıyasladığım için göze aldığımın, iddi­
alarıma hiç düşünmeden öfkelenenler tarafından bir nebze de 
olsa anlaşılabilmesini diliyorum. 
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Hacer'in, o�lu tsrnail'in kurban edilmesine karşı çıktı�ı. oglunun ha­
yatını feda etmemek için kendisinin her tür fedakarlıga hazır oldu�u 
bir roman yazıyorum. Toplum, meydanda bir dara�acı kurmuş vazi­
yette bekler her zaman. Dara�acında çocugu kurban etmeyecekse, 
çocugun kurban edilmesine karşı çıkan kadını kurban etmek ona en 
iyi alternatiftir. Böyle bir roman yazarak, Hacer üzerinden aslında 
kendimi dara�acına sundu�umu düşünüyorum; bu düşüncelerim­
den dolayı linç edilmekten bir kastım da bu. lsmail'i kurtarabildi­
gimiz sürece, bizi kurban etmelerine tahammül edebiliriz; çünkü 
tsrnail'in ölüme yatınlması bizim ve herkesin ölüme yatınlmasıdır, 
tsmail'e yaşam hakkının teslim edilmesiyle ise bizim bir parçamız da 
yaşar. 



Kurban Bayramında Çocuğu Kurban Etmek 

Kurban bayramını çocuğa ne kadar müşfık biçimlerde anlatır­
sanız anlatın, kurban bayramının dayandığı geleneksel öğre­
tiyi çocuğa aktarmak, ona "Aslında çocuğu kurban edecektik. 
Ama Tanrı'mız o kadar o kadar merhametli, o kadar affedici, 
o kadar iyi bir Tanrı ki son anda çocuk yerine koçun kurban 
edilmesine izin verdi. Bundan dolayı o Tanrı'ya müteşekkir ol­
malıyız;' demek, kurbanlık hayvan yerine aslında her yıl sem­
bolik olarak çocuğu kurban ettiğimizi söylemek, kurban kesi­
lirken "Tanrı bu lütfu bağışlamasaydı" kurban yerine çocu�un 
o kılıcın altına yatacağını çocuğa hissettirmektir. Bunu söyle­
diğim insanlar, "İbrahim'den çocuğu istendi, çünkü çocuğu en 
değerli varlığıydı. Burada amaç, sahip olduğumuz en değerli 
şeyi feda edebilmek;' diyorlar. Ne var ki çocuk, bizim sahip ol­
duğumuz bir şey değildir. Çocuk, bizden ayrı, tek başına, özel, 
özerk bir varlıktır. Bir çocuğu "feda etmek': öldürmek, nasıl 
bizim tasarrufumuzda olabilir? 

Kimsenin dini hislerini rencide etmek istemiyorum, ama 
kurbana dair bize söylenenleri çocuk gözüyle yeniden de­
ğerlendirmenizi rica ediyorum. Çocuk açısından bakarsak, 
çocuğu gerçekten kurban etmekle çocuğa eğer istenirse onu 
kurban etmenin doğru, meşru, yapılması gereken şey oldu­
ğunu söylemek arasında keskin bir ayrım söz konusu değildir 
ve çocuğa kendisinin bizim tarafımızdan "kurban edilebile­
cek" olduğunu söylemek kadar yıkıcı, çocuğun içine dehşet 
salan, varlık bilincini kökünden tehdit eden bir ceza yoktur. 
Doğru olan, çocuğumuza öğretmemiz gereken, kendisini ko­
rumasıdır. Anne-baba olarak da çocuğumuzu ne olursa olsun 
korumakla ve ona bunu hissetirmekle yükümlüyüzdür, çünkü 
o bizim gibi değildir, ve egosunun henüz gelişmeye ihtiyacı 
vardır. Hiçbir yaniışı olmayan, günahsız çocuğa, ne kadar 
fedakar olduğumuzu ispat edebilmemiz için onu kesmemiz 
gerektiğini söylemek, henüz çok hassas, egosu zayıf çocukta 
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derin bir suçluluk duygusuna, onarılmaz şekilde yaralanacak 
bir psikolojiye neden olur. Yetişkinsiniz, güçlüsünüz; eğer is­
tiyorsanız, size ait bir şeyi feda edebilirsiniz. Ama yetişkinin 
sahip olduğu bir şeyi feda etmesiyle bir yetişkinin bir çocuğu 
feda etmesi, edebilmesi arasında fark vardır. 

Kuran'da, bir insanın dinden çıkması halinde öldürülmesi 
gerektiği şeklinde yorumlanmış ayetler mevcuttur5• Kuran'a 
inanan bir müslümansanız, ateist olan kardeşinizin, evladı­
nızın öldürülmesine karşı çıkmanız gerektiğini bilirsiniz, 
doğru olanın ateist kardeşinizi korumak, ne pahasına olur­
sa olsun ölüm emrine karşı çıkmak, onu bu emirden kur­
tarmak olduğunu sezgilerinizle duyarsınız. Burada yanlışın 
ayette, ayetin yorumlanışında olduğuna kanisinizdir. Belki 
açıklama ararsınız, ama elinizde yeterli delil ve açıklama ol­
masa da "doğru" olduğuna emin olduğunuz "ölümden kur­
tarmak gerektiği sezginiz"i can havliyle takip edersiniz. Bu 
yaptığınızı "emre itaat etmemek'' olarak görmezsiniz. Çünkü, 

bunun yanlış olduğunu biliyorsunuz, ve yanlış olduğunu en 
derininizden duyduğunuz bir şey doğru olamaz. Bir çocuğa 
sembolik de olsa kurban edilmesinin doğru davranış oldu­
ğunu söylemek, yetişkin kardeşinizi Allah'a inanmadığı için 
öldürmek gerektiğine inanmaktan bile çok daha acı, çok daha 
korkunçtur. Bir çocuğa "Bu kılıcın altına ineği, koçu değil, 
seni yatırabilirdik;' demenin, yetişkin bir insanla iyi bir Tanrı 
arasındaki bir konu olabilmesine imkan yoktur. İyi bir Tanrı, 
sizden saçının teline dokunma hakkınız olmayan bir caniıyı 
yatırıp kesmenizi istemez, bu vahşeti -talep raddesinde kalsa 
bile!- imanınızı test vesilesi haline getirmez. Çocuk, nesne 
değil, öznedir. Anne/babaların "Ona bir şey olsa benim ca-

S Nisa 89, Nisa 9 1 ,  Maide 33, Tevbe S, Bakara 1 9 1 ,  Bakara 193 böy­
le yorumlanmış ayetlerden bazılan. Nitekim bütün çeviriler, çevir­
menin o metinden ne anladığına dair yorumlannı içerirler. Ayrıca, 
"Mürtedin hayat hakkı yoktur." hükmü dört mezhep tarafından da 
onaylanmışlır. "Dinini değiştireni öldürün." hadisi, Buhari, Ebu Da­
vud, Tirmizi, lbnu Mace tarafından nakledilmiştir. 
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mm on misli yanıyor;' demesine aldanmayın. Önemli olan 
fiziksel realite değildir; çocuğun psikolojisi ihtimal/mesel ile 
gerçeği ayırt etmez ve size acı, korkutucu gelen her şeyi daha 
derinden duyar. Çocuk, henüz sizin gibi kendi kendine yete­
bilen, dünyaya sizin bakışınızla yaklaşabilen, olayları yetkin 
ve bütüncül değerlendirebilen bir varlık değildir. "Çocuktur, 
rızası yoktur:· söylemi, ayrı görünen durumlarda bile aynı 
bağlamı işaret ediyor.6 

Çocuklara kurban hikayesini bu şekilde anlatmak, "Bak, İs­
mail ne kadar iyi, çünkü itaat iyidir. Sen de boynunu uzatmalı 
ve 'Babacığım, lütfen kes: demelisin. Eğer böyle diyebilirsen 
iyisin. Diyemezsen kötüsün:· demektir. <,;ocuğun bu durum­
da iki şansı vardır: Ya İsmail gibi davranamayacağını düşüne­
cek ve '1\man Allahım, demek ki ben İsmail gibi iyi, cesur bir 
çocuk değilim. Ama olmalıyım;' diyecek, ya da "Evet, ben de 
İsmail gibi, istendiğinde beni kurban etmelerine izin vermeli, 
hatta bu konuda onlara yardımcı olmalıyım;· tutumu geliştire­
cektir ki bu tutum, ileride kendisine değerli olduğu öğretilen 
şeyler karşısında hiç düşünmeden, sorgulamadan kendisini 
feda etmeye gönüllü olmasına imkan verecek, yani ailenin, 
toplumun, dünyanın, çocuk dışındaki herkesin hayli işine 

Kurbanı anlatan Korku ve Titreme (1843) kitabında Kierkegaard beni 
büyük hayal kınklıgına ugratarak, Ihrahim'in lsmail'i feda etmesinin 
nedeninin tsrnail'in onun en degerli varlıgı oldugu söylemini yineli­
yor, yani çocugu nesneleşlirmekten öteye gidemiyor. Kurban meseli­
nin çok sayıda versiyonu mevcut ve Kierkegaard kitabında bu farklı 
versiyonlara da yer vermiş. Bu versiyonların çogunda, tsrnail babası 
lbrahim'e onu kurban etmemesi için yalvarıyor. Mesellerin birinde, 
ihrahim kendisine yalvaran lsmail'i öfkeyle yere yatırıyor ve "Seni 
Tanrı için öldürdügüme gerçekten inanıyor musun? Ben seni öldür­
meyi kendim için istiyorum!" diye bagınyor. Bu, onca kurban meseli 
içinde bana en dogru gelen. Anne-babanın gerçek hislerini yansıla­
nın bu versiyon oldugunu düşünüyorum. Kierkegaard'ı Ingilizeeye 
çeviren Alastair Hannay kitap için yazdıgı önsözde, Kierkegaard'ın 
kitabı yazmasının, kendi hayatını ve sevdigi kadınla evlenmeyi ba­
basının istegine boyun egmek ugruna "kurban euigi" döneme denk 
gelmesinin rastlantısal olmadıgını anlatıyor. (bkz. Fear and Trembling, 
Penguin Klasikleri, 1985 baskısı) 
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yarayacaktır. Bugün kötülüğün meşrulaştırılması, ilk bakışta 
güzel ve fedakarlıkmış gibi gösterilen bu tutumun bireyde gö­
nüllü geliştirilmesi sonucudur. Ve bu iki yaklaşımın ikisi de, 
çocuğun ruhsal olarak ölümüdür. Koç üzerinden aslında her 
sene çocuğun ruhunu kurban ederiz. Baba'nın imanını test et­
tiğimiz şey, aslında çocuğun ruhudur. Çocuğun, babanın malı 
olmayan ruhu. Gerçek bir iman testi, kendi boğazına bıçak 
dayandığında bile çocuğunu kurban etmeyen babayı ödül­
lendirmeliydi. Ya da, her şey pahasına, hatta gerekirse imanı 
pahasına korumakla mükellef olduğu çocuğunun boğazına 
bıçak dayarnaya cüret eden babaya, test konusunda kendisine 
ilk söylenen şeye inanmalda ne kadar yanıldığını göstermeli, 
ona kendisine söylenen her şeyi önce sorgulaması gerektiği 
ihtar edilmeliydi. "Ben iyi bir inanan olamadım, Yaratıcı'ya 
itaat edemedim; cezama razıyım ama masum birine, bir çocu­
ğa kıyamam, onu incitemem, ondan böyle bir şey isteyemem:' 
demeliydi İbrahim. 

Pan'ın Labirenti, bu ikilem üzerine kurulu bir film. Pan'ın 
Labirenti'nde küçük kız, ona Cennet'in kapıları ancak bu şe­
kilde açılacağı söylendiği halde "Ne olursa olsun ben bir ma­
suma kıyamam;' der, bebeğin kanını akıtamaz, ve Pan "İşte 
sınav buydu!" diye karşılık verir, "Bunun sana Cennet'e mal 
olacağını bile bile bebeği öldürmedin ve doğru olanı yaptın; 
sınavı geçtin!" Pan, hem Doğa hem de Tanrı'dır; doğru olanı 
doğada, doğamızda, omurgamıza nakşedilmiş gibi duyacağı­
mıza işaret eder. Bizi şunun ya da bunun Cennet'e götüreceği­
ne dair söylemler her zaman yanıltıcı olabilir; ama doğa, do­
ğamız, sezgilerimiz, ta bağırsaklarımızdan duyduğumuz, çok 
derinden duyduğumuz bir şey bize şunun doğru ya da yanlış 
olduğunu güçlü şekilde söylüyorsa o yanılmaz. Doğrunun 
hangisi olduğunu bulabilmek için her zaman içimize dönebi­
liriz. Doğruyu bulmak için yöneleceğimiz sesin, dışımızdaki 
Doğa'nın bize söylediğini sandığımız şeyden ziyade içimiz­
deki doğa, dışarıda ve yukarıda büyük, sert bir Tanrı'nın sözü 
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sandığımız söz yerine içimizdeki tanrı olduğunu geç anlarız. 
Kainat'ın dışarıdan içimize taşınması; Tanrı'nın yukarıdan 
içimize, kalbirnize inip yerleşmesi; iman budur. İçimizde tan­
rı olan bebek ve simgelediği ne varsa hepsi bizzat o imandır. 
Cennet'in ve cennetin bize söylendiği yer olmadığını o za­
man anlarız. Filmin vurguladığı gibi, yeryüzü, cehennemdir. 

'�h bu İbrahim kıssası imanın mantıkla ilgisiz olduğunu 
ne kadar da güzel gösteriyor!" laflarının, sahibi olmadığımız 
çocuğu kurban etmenin, özünde kabul edilebilir, güzel, doğ­
ru bir taraf olmadığını örtbas etmeye yaradığını, çok yanlış, 
temelden yanlış bir başka şeyi ise gayet makul kıldığını düşü­
nüyorum. Çocuk üzerine hayli kafa yormuş, çocuk üzerinden 
söylenen şeylerin aslında ne anlama geldiğinin gayet farkında 
biriyim ve çocuğu kurban etmenin doğru olmadığına inanı­
yorum, çocuğunuzu sembolik olarak kurban etmenin onu 
öldürmekten zaten farkı olmadığını söylüyorum. Bu inancım 
cezaya tabiyse, tüm insanlık adına tek başıma cezalandırılma­
ya razıyım. Ama bu maalesef mümkün değil, çünkü çekece­
ğim ceza ne olursa olsun, dünyada yahut bir başka yerde, bir 
çocuğun bu mesele inanması kadar korkunç bir ikinci ceza 
düşünemiyorum. Kitabın başında söylediğim gibi, yetişkinin 
hissetmesiyle çocuğun hissetmesi eşit değildir ve yaşadığımız 
hiçbir şeyi bir çocuğunkiyle kıyaslayamayız. Çocukluk, ce­
hennemdir. 

Kurban edilmesi istenen kişi, anne, baba ve çocuktan olu­
şan aile üçgeninde çocuktur; çünkü çocuk bu aile halkasının 
en zayıf ve kurban edilmesi en kolay olanıdır, zayıfın zayıflı­
ğını daha da pekiştirir, onu büyüyünce de gerekirse "kurban 
edilir" ve artık yetişkin olarak "küçük"leri kurban etmeyi 
meşru görür hale getirir. Lanthimos'un son filmi Kutsal Geyi­
ğin Ölümü'nde, aile reisi olarak aileden birini kurban etmesi 
beklenen babanın, eşini değil, genç kız olan büyük çocuğunu 
değil, ailedeki en zayıf, en küçük, en korunmasız kişiyi, ço­
cuklarından da küçük olanını seçmesi rastlantısal değildir. 
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Büyüğün küçüğü ezdiği, nesneleştiediği bu yaklaşım, mitler­
de, efsanelerde ve dünya düzeninde meşrulaştırılarak tekrar 
tekrar karşımıza çıkar. "Büyük" olan güçlüdür; ailedeki baba 
gibi, hem çocuğu bıçağın altına yatırtacak kadar "güçlü" hem 
de sonra başka bir alternatif bağışlayacak kadar "merhametli" 
Tanrı gibi. Nitekim kurban meseli, "Baba"nın sözünü dinle­
mekle "Tanrı"nın sözünü dinlemeyi iç içe geçiriyor. Alt zih­
nimizde anne-babaya karşı gelmenin, sözde, Tanrı'ya karşı 
gelmekle bir olması bu yüzden. 

Neden Çocuk'tan Anne ya da Baba'yı kurban etmesi iste­
nen bir testi kabul edilemez bir küfür olarak yorumlayacağı­
mız halde Baba ya da Anne'nin Çocuk' u kurban etmesi olağan 
görünüyor? Zaten zayıf olanı, savunmasız olanı kurban nes­
nesi haline getirmenin, onu daha da zayıf, daha da savunma­
sız yapmanın ve bunu bir merhametmiş gibi sunmanın neresi 
kabul edilebilir? 

Ekmek bıçaklarını kardeşlerinin boğazına dayayıp tekbir 
getirmeyi törenselleştiren çocuklar biliyorum. Siz çocuğa böy­
le bir hikaye anlatarak onun üzerinde -farkında olarak veya 
olmayarak- hakimiyet kurmaya çalışırsanız, çocuk da eğer 
anne-babasından istenirse yüce bir güç için kurban edilebilir 
olmanın endişesini, kendisinden sonra kurban edilebilir diğer 
çocuklar üzerinden rabatlatmaya çalışır. Bu endişeye rağmen 
bunu isteyen Tanrı iyi ve merhametli, ama çocuk özünde kötü, 
asi ve nankör, öyle mi? Söz konusu şey teslimiyetse, bu "sizin" 
teslimiyetiniz için geçerli olmalı. Çocuk, sizin dindarlığınızın, 
teslimiyetinizin nesnesi olamaz ve bu hikayede sizin teslimi­
yetiniz yok. Bu hikaye daha çok, ne yaparsa yapsın çocuğun 
iyiliği için yapan anne babayla ona hep itaat etmesi gereken, 
ama ne kadar itaat ederse etsin yeterince "iyi evlat" olamaya­
cak çocuğun hikayesini hatırlatıyor. 

Çocuğu kurban etmek, kurban edilen iç çocuktur. Ve bü­
tün ruhsal sorunların altında, kurban edilen iç çocuk yatar. 
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"İyi Evlat Yoktur", Ama "İyi Aile Vardır", Öyle mi? 

"İyi evlat yoktur" doğduğumuz günden beri dünyanın bize 
tekrar edip durduğu bir cümle. Bu cümle yeryüzündeki insan 
nüfusunun çoğunluğuna gayet iyi, güzel, doğru, normal gö­
rünürken, "iyi aile yoktur" cümlesi söylendiği andan itibaren 
çok kişiye küfür gibi görünüyor. Bir şey, ancak zıddını da içe­
rebiliyorsa, tersine çevrilebiliyorsa doğru olabilir. Anneliğin 
sadece yüceltilebilen bir kavram olması, annelik etrafında her 
tür olumlu sıfat normal dururken anneliğe küfredilebilmesi­
nin düşünce olarak dahi kabul edilemez olması, ortada bir so­
run olduğunu gösteriyor. Dir şeyi düşünemediğimiz yerde bir 
sorun vardır. 

Dini kitaplarda Muhammed'in süt anneye verildiği söyle­
nir söylenmez Arnine'nin buna mecbur olduğu, hava şartla­
rının başka bir imkan bırakmadığı, Arnine'nin çok üzüldüğü 
gibi bütün açıklamalar sıralanır. Muhammed'in süt anneye 
verildiğini söyleyen ama bu açıklarnalardan en az birini yap­
mayan dini kitap bularnazsınız. Bunun neden böyle olduğunu 
sorgulama kapasitemize, daha biz bunu sorgulamadan önce 
ket vurulmuştur. Müslümanların "anne"sinin anneliğini sorgu­
larnarnızın önüne geçmek için her tür önlem baştan alınmıştır. 

Medeniyet dediğimiz şey, çocuğun kurban edilmesi üze­
rine kurulu. Yerleşik her şey işleyişini, kurumsallaşmasını, 
çocuğu kurban ederek sağlıyor. Okul örneğinde gördüğümüz 
de, okul sistemi üzerinden çocuğu, çocuğun kimliğini kurban 
etmekti. Çocuğu kurban etmek, kendimizi yenileme, değişme, 
ilerleme, üretme, yaratma kapasitemizi kurban etmektir, bah­
settiğimiz şey ister reel çocuk, ister içimizde sembolik çocuk 
olsun. 

1980 doğumlu bir kız arkadaşım var. Zeki, yetenekli, na­
zik bir insan. Babası ortaokuldan sonra okula gitmesine izin 
vermemiş. 
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Arkadaşırna, babasına kırgın olup olmadığını soruyorum. 
"Hayır, ama kırgın olduğum tek bir şey var;' diyor; "Babam 
'Endişe etme, seni okula gönderrniyorurn ama seni cahil bı­
rakmayacağım. Sana bir bilgisayar alacağım, evde kendini 
istediğin gibi geliştireceksin; demişti. Beldedim ama babarn 
o bilgisayarı hiç almadı. Halbuki bilgisayara, sayısal konulara 
yeteneğim vardı, mühendis olan babam gibi:' 

Evde olduğu o yıllar boyunca, gelmesini beklediği bilgisa­
yarın nerede olduğunu hep düşünmesine rağmen babasına bu 
sözünü hiç hatırlatrnarnış. Nedenini sorduğumda, "Bizim nes­
lirnizde biz böyle sözleri hatırlatabilen çocuklar değildik," di­
yor. Bunu şimdi söylerken de, ve eminim her an da, uzun süre 
canlı kalmış, kendisini gerçekleştirrnek istemiş yeteneklerinin 
yasını, kendisinin bir parçasının yasını tutar gibi tutuyor. 

Babasının sözünü tutrnarnasına karşı ineinmesinin iki 
yönlü bir tarafı var. Bir yandan, babasının bu konuda ona karşı 
ne kadar büyük bir hata işlediğinin farkında. Diğer yandansa, 
baba olduğu için, çocuğunun iyiliğini istediği için onu mazur 

görüyor, bunu yapmaya hakkı olduğunu ona teslim ediyor. Ba­
zen çok kırgın olmakla birlikte bazen "Sonuçta babarn bunu 
beni korumak için yaptı. Onun yerinde olsam ben de öyle 
davranırdırn:· dediği oluyor. Böylece, ineinmesinde kendisini 
haksız konuma düşürüyor. 

Temel iç çatışrnarnızın bu noktada olduğunu düşünüyo­
rum. Konu anne-baba olduğunda, bizi korkutan, bize "Dur!" 
diyen, anne-babanın davranışını eleştirebilrnernizi önleyen, 
hatta bu davranışı anne-babalık kavrarnından bağımsız değer­
lendirebilrnernizin, ona objektif bakabilmemizin önüne geçen 
bir şey var. Halbuki, çocuğun anne-babaya karşı davranışını 
değerlendirirken gayet rahatız, böyle bir engelleurneyi hiç ya­
şamıyoruz. Keşke, çocuğun anne-babaya yaklaşırnma karşı o 
eleştirel bakışımızın çok ama çok cüzi bir kısmını, anne-ba­
banın çocuğa yaklaşımını değerlendirirken de kullanabilsey­
dik. Dünya, çok ama çok farklı bir yer olurdu o zaman. Biz, 
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şu an olduğumuzdan çok ama çok farklı bir insan olurduk. 
Ama kurban meselleriyle içimize öyle bir dehşet salınmış ki 
gerçekleri çıplak şekilde görebilmekten bile uzağız. O gerçeği 
göstermeye çalışan biri olduğunda dahi buna öfkeyle ve dü­
şünmeden reddetmeyle tepki veriyoruz. Anne-baba ne yap­
mış olursa olsun, onu bir yolunu bulup mazur göstermeye 
çalışıyoruz. Fakat, çocuğun kendisi olmasını dahi, annesini 
beklerken sıkılabilmesini, bir şeyi yemek/giymek/sevmek/ 
yapmak istememesini, öfkelenmesini, mutsuz olmasını, en 
doğal ve temel haklarını, anne-bahaya kötülük, saygısızlık ad­
dedebiliyoruz. 

Bahsettiğim arkadaşımın, en büyüğü on altı yaşında üç 
kızı var. "Bizim neslimizde biz böyle sözleri hatırlatabilen 
çocuklar değildik;' cümlesi, "bizim neslimiz" ile "yeni nesli" 
kıyaslayan küçük bir eleştiri içeriyor. Bu eleştiri de çift yönlü. 
Arkadaşım, bir yandan, babasına kendisinin verdiği bir sözü 
hatırlatmamanın kendisini mağdur ettiğinin, zaten var olan 
mağduriyetinin bu "söyleyememe" yüzünden daha da pekiş­
tiğinin farkında. Fakat, onu mağdur ettiğini, yasını tuttuğu 
şeylerin yasını tutmasına neden olduğunu bildiği, ta içinde 
duyduğu bu davranışı, "iyi': "doğru': "olması gereken': "güzel" 
gördüğü bir tarafı da var. Bu, çocuğu kurban etmeyi iyi, güzel, 
doğru, olması gereken şey olarak görmekten geliyor aslında. 
İşte o ince nüans, işte o küçücük nokta, mağdur olduğunuzu 
söylediğiniz, ve, yine, mağdur olduğunuzu söylediğiniz nokta 
arasında; işte, bu küçücük fark, sizin kendinize, hayata ve ço­
cuklarınıza; her şeye bakışınızı belirleyen, o daracık mesafe­
den, her şeyi bir uçurum farkı kadar değiştiren şeydir. 

Arkadaşım, belirttiğim gibi, çok nazik, kimseyi incittiği­
ni görmediğim bir insan. Ama ona kızlarını sorduğumda ilk 
sözü "Çocuklar . . .  çok zor olabiliyor. Bizim neslimiz gibi de­
ğiller. Çok asiler, çok isyankarlar. Çok çatışıyoruz. Hele büyük 
kızımdan çok çekiyorum. İnsanın çocuğundan ağır söz işit­
mesi, çok başka bir şey;' diyor. 
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İnsanın çocuğundan işittiği sözün başka herhangi birinden 
işittiği sözden çok daha ağır olduğunu, daha önce annelerden 
defalarca duydum. Halbuki sözün, bir başkasından değil de 
"evlat"tan geldiği takdirde anne-baba tarafından "çok ağır" ola­
rak algılanması, anne-babanın çocuğun söz hakkı olduğuna, 
kendisine karşı çıkma hakkı olduğuna, çocuğun kendisine ait 
duyguları, düşünceleri olabilinesi hakkına aslında inanmama­
sından gelir. Gerçekten kırılgan olan, hassas olan, her şeyi mis­
liyle yaşayan, her sözden ve davranıştan onun misliyle etkile­
nen, yetişkin, yani anne-baba değil, çocuksa, bu durumun tam 
tersi olması, yani anne-babanın çocuğa söylediği sözün çok 
ağır, çocuğun anne-babaya söylediği sözünse anne-baba tara­
fından çok daha kolay tolere edilebilir olması gerekmez mi? 

"Ben anneyim; bunu bir anneye nasıl söyler/yapar!" dü­
şüncesi, çocuğun sözünü ve davranışını görmemizi engeller. 
Anne olduğunuzu unutun, anne/babanızın size çektirdiği her 
şeye onlar anne/baba diye sesinizi çıkarmadığınız gerçeğini, 
kendinizi yeterince s�vunmamış olmanın aslında sizin suçu­
nuz olduğunu kabullenin. Size bunları anne/babanız yaşattı; 
çocuğunuz değil. "Bir anneye! Bir anneye!" diye başlayıp sizi 
sinidendiren ne varsa o öfkenin arkasındaki kalıp fikri alıp 
olduğu gibi bir kenara atın. 

Diyelim ki çocuğun anne-babaya karşı yaptığı/söylediği 
şey gerçekten yanlış. Siz, yanlışın yanlış olduğunu anlayacak, 
takdir edecek, bu nedenle yanlıştan artık dramatik şekilde et­
kilenmeyecek yaştasınız. Biri başka birine bir yanlış yapacak­
sa, bu yanlış, bırakın çocuğunuzun size yaptığı yanlış olsun; 
o yanlışa izin verin, müsabama gösterin, biraz anlayışlı, yüce 
gönüllü olun, yani gerçekten "büyük" gibi davranın, büyük­
lük gösterin. Çocuğun anne-babaya yanlış yapması anne-ba­
baya zarar vermez. Ama anne-babanın çocuğa yanlış yapması 
çocuğu ömür boyu sakatlar. 

Arkadaşım, on altı yaşındaki kızının ona isyan ettiğini, 
hep karşı çıktığını, artık çocukların bizim neslimizdeki gibi 
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olmadığını, konuştuğumuz bir gün üst üste vurguladı. Arka­
daşıma göre, kızı onu çok uğraştıran bir evlat. Ondan, bana 
bir örnek vermesini istedim. Çocuğu neden asi olarak nitele­
diğini, çocuğun neye karşı çıktığını sordum. "Her şeye;' diye 
ısrar etti. Bir örnek vermesi için ben de ısrar ettim. Verdi. 
"Ona vitamin veriyorum ve almak istemiyor;' dedi. "Ben 'Bu 
vitamini al; deyince gidip internete bakıyor, 'Bu vitaminin 
bir sürü zararı varmış; diyor. 'Al' demem onun için yeterli ol­
muyor. İnternetin çıkması çocuklar için çok kötü oldu. öyle 
çok bilgi bulup sıralıyor ki! Bunları vitamini almamak için 
kullanıyor:' 

Arkadaşıma göre kızının önüne konan vitamini, bu vita­
mini önüne koyan kişi annesi olduğu halde hiç sorgulamadan 
alıp yutmaması, o vitaminin içeriğini sorgulaması, hatta bul­
duğu bilgileri annesinin dediğini yapmamak için kullanması, 
bir evladın anne-babaya isyankarlığı ve saygısızlığı. "Ben bu 
vitamin faydalı, o yüzden al diyorum. Al, öyle değil mi? O ise 
böyle dediğim halde gidip üzerine internete bakıyor, vitamini 
almıyor!" derken buna sinirlenmesi, anne/babasının ona vak­
tiyle kötü bir şeyi sözde onun iyiliği için zorladığında onun 
bu şey kötü olmasına rağmen anne-baba tarafından geldiği 
için içeriğini sorgulamadan yutmuş olmasından kaynaklanı­
yor. Ama o, sinidendiği kişinin aslında kızı değil, anne-baba­
sı olduğunun farkında değil. Toplumun, niye zararsız, küçük 
bir çocuk karşısında birlik olup bu çocuğu kurban ettiğini 
bilmediği gibi. Sorun yaşıyor olmaları, genç kızın benliğinde 
kendisine karşı hala saygı kırıntıları kaldığını, hatta benliği­
nin can çekişen, annesininki gibi ölmek istemeyen parçala­
rının öldürülmeye karşı direndiğini, ama bunu yaparken bir 
yandan annesi gibi iç çatışma yaşadığını, anne-babanın her 
zaman haklı olduğu düşüncesinden kendisini alamadığını, 
suçluluk hissi ve kendi benliğine saygı arasında kaldığını, bu 
bölünmenin stresini ve travmasını yaşadığını gösteriyor. 

Bana bunu anlatmasından birkaç ay sonra, arkadaşım beni 
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telefonla aradı. İlk görüşmemizde, en çok, büyük kızından, 
biraz da ortanca kızından şikayetçiydi. Küçük kızından ise 
memnun olduğunu tahmin ediyorum, çünkü onun büyük 
kızları gibi asi, isyankar olduğuna, ona sorun yaşattığına dair 
bir şey söylememişti. Ama şimdi beni arıyordu, çünkü dokuz 
yaşındaki küçük kızının aylardır hiçbir şeye dokunamadığını 
yeni fark etmişti. Çocuk bir yere değeceğim korkusuyla yaz 
boyu ellerini göğsünde, çenesinin altında kapalı şekilde tuta­
rak gezmişti. Arkadaşım kızını bir köşeye çekip konuşunca 
çocuk ona açılmış, ellerini sürekli gidip yıkamak istediğini, 
bir yere dokunmaktan, hastalıktan, mikcoptan ne kadar kork­
tuğunu içeriği arkadaşımı bir anne olarak endişelendiren bir 
şiddetle anlatmıştı. Çocuğun bu sorununu çözmek için ne 
yapmalıydı? 

Davranışlar ve buradaki gibi, hastalık semptomu olarak 
görünen şeyler, konu ister çocuk olsun ister yetişkin, sadece 
sonuçtur; hiçbiri tek başına var olmaz. Arkadaşım muhteme­
len, büyük sorunun büyük kızlarında olduğunu, küçük kızı 
ona sessizce itaat ettiği, uyum sağladığı için, iyi, mutlu, sağ­
lıklı olduğunu düşünüyordu. Bu, anne-babaların sık yaptığı 
bir hata. Sınıfta tek bir öğrencinin eline vurulan cetvelin o 
sınıfta öğrenci konumunda olan bütün öğrencileri etkilediği 
ve mağdur ettiği gibi, bir evde çocuklardan biri ile ilişki ve o 
ilişki üzerinden diyaloglar, o evdeki diğer çocukları da etki­
leyen bir ağ içinden yaşanır. Çocuğun geliştirdiği bu temizlik 
takıntısı, iç dünyasında uzun zamandır çatışma yaşadığını 
gösteriyor. 

Evde bir çocuk anne-babasıyla onlara itaat etmesi gerekti­
ği, onlara karşı çıkmaya, istediğini hissetmeye ve düşünmeye 
hakkı olmadığı gibi konular üzerinden açıktan veya gizliden 
çatışma yaşıyorsa bu, diğer çocukların da anne-babalarıyla 
ilişkilerinde sorguladıkları, suçluluk duydukları, çocuk ola­
rak benliklerinden utandıkları bir durum olarak tecrübe edi­
lir. Çünkü evde, okulda, mealen, "Çocuğun yeri bu, büyükle-
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rin de bu:· denmektedir. Büyüklerio ve çocukların yeri böyle 
karşı karşıya konduğunda, bir hiyerarşi dayatması üzerinden 
belirlendiğinde, orada bulunan bütün çocuklar, bir çocuğun 
bir yetişkinle yaşadığı her detay üzerinden kendilerine çocuk 
safında belirlenen konumun ne olduğunu, çocuklar toplulu­
ğu olarak bu konumun neye izin verdiğini ve neye müsaade 
etmediğini, sınırlarının nerede başlayıp nerede bittiğini an­
lamaya çalışırlar. Nitekim bir hiyerarşinin dayatılmadığı du­
rumlarda bile çocuk, neyi yapabileceğini ve neyi yapamayaca­
ğını kestirebilmek için sürekli anne-babasının ağzının içine 
bakar. Çocuğun herhangi bir konuda kendine güvenini derin 
ve kalıcı şekilde baltalamak bu yüzden çok kolaydır. Bir çocu­
ğa "Sen şunu yapamazsın:' dediğinizde çocuğun ruhuna, söz 
konusu işe dair derin bir çizik atmış olursunuz. 

Arkadaşıının küçük kızı, evde ablalarıyla yaşanan her di­
yalogda, anne-baba ve çocuk arasında sınır belirlenmesinde, 
"Demek ki abialarıının böyle davranması yanlış. Demek ki 
bir çocuğun şöyle düşünmeye/hissetmeye/yapmaya hakkı 
var, şöylesine yok. Demek benim böyle böyle yapmarnam 
gerekiyor:' diyerek kendisini kasmış, kimsenin fark etmediği 
şiddetli bir baskı altına almış, evdeki "çocuk topluluğu"nun 
bir üyesi olarak abialarının her benlik savunmasında ken­
disinden ve benliğinden utanmış, suçluluk duymuş, yaş hi­
yerarşisinin nelere kadir olduğunu fark etmiş ve kendisinin 
de üç çocuk arasından en küçük olduğunu içinde duymuş, 
abialarının öğrendikleri yaş hiyerarşisinden dolayı onu ez­
melerine maruz kalmış ve haklı bulmaktan başka çaresinin 
olmadığı bu durumu sessizce alıp kabul etmesini öğrenmiş 
olmalı. Mikroplardan ve hastalıktan bu şiddetli korku, iç se­
sinin kendisine karşı çok sertleştiğini, çok eleştirel hale geldi­
ğini, uzun süredir bu parmak sallayan, eleştirel baskı altında 
kalmış benliğin, varlığını tehdit altında hissetmekle birlikte 
yine de sürdürmek istediğini, kendini savunmak ve varlığını 
korumak için çare olarak böyle bir yol bulduğunu gösteriyor. 
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Ruhsal (ve aslında fiziksel de) hastalık dediğimiz şey, ruhun 
kendisini savunmak için bulduğu yöntemdir. Küçük kızın te­
mizlik takıntısı, tek başına sorunun kendisi değildir; önemli 
olan, benliğin kendisini korumak için başvurmaya mecbur 
kaldığı bu yönteme neden olmuş iç baskıyı bulup ortadan 
kaldırmak, ruha yük bindiren bu iç baskıyı rahatlatmaktır. 

Evlatlarm Anne-Bahaya Öfkesi, 

Aslında iyileşme Sancısıdır 

İnsanın ruhsal sağlığının bozulmasına yol açan, yaşanan 
hayal kırıklıkları değil, bu hayal kırıklıklarından dolayı 
duyulan acının yaşanmasının ve ifadesinin yasak olması­
dır. Ana babalar tarafından konulan bu yasağın esas ama­
cı, ana-babanın korunmasını sağlamaktır. Aldatıldığında, 
ihmal edildiğinde, haksız yere cezalandırıldığında, ken­
dinden çok fazla şey beklendiğinde, yalan söylenildiğin­
de bir yetişkinin Tanrı'yla, kaderle, resmi dairelerle veya 
toplumla kavga etmesine izin vardır. Fakat bir çocuğun 
Tanrı'yla, ana-babasıyla, öğretmenleriyle kavga etmesine 
asla izin verilmez. 7 

"İncinmeye karşı normal olarak gösterilmesi gereken tepki, 
öfke ve acıdır. Fakat öfke duymanın yasak ve acıyı yaşamanın 
da insan yalnızken dayanılmaz olmasından ötürü çocuk, bu 
duyguları bastırmak, yaşadığı travmaya ait anılarını bilinçdışı­
na itmek ve ona saldıranı idealleştirmek zorunda kalır:·s '/\na 
baba, çocuğun verdiği tepkilere (bağırma, üzüntü, öfke) daya­
namadığı için ya bakışlarıyla ya da başka eğitim önlemleriyle 
çocuğun kendine özgü tepkiler vermesini engeller. Bu durumda 
da çocuk sessiz kalmasını öğrenir:'9 Çünkü küçük bir çocuk 
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duygularını ancak yakınında onu bu dışa vurduğu duyguları 
ile kabul eden, anlayan ve ona kendi duygularıyla eşlik eden bir 
kimse bulunduğu zaman yaşayabilir. Yanında bu özellilde olan, 
ona böyle yaklaşan biri yoksa ve çocuk annesinin veya onu ika­
me eden kişinin sevgisini kaybedebileceği endişesini duyuyor­
sa, en doğal olan duygusal tepkilerini bile kendi ile bir başına 
ve gizlice içinde yaşayamaz; bunları bilincinden itip gömmek 
zorunda kalır. Ancak bütün bu duygular -itilip gömülmüş ol­
salar da- çocuğun bedeninde "bilgiler" olarak depolanır. 

Bu duygular insanın tüm sonraki yaşamında -zaman za­
man- geçmişte yaşananları diriltmek ve eyleme çağırmak 
için alevlenecek, fakat insan kendindeki duygusal depreş­
melerin geçmişi ile olan bağlantısını anlayamayacaktır. 1 0  

Çocuğun gerçek duygularını yaşamakta ve göstermekte 

zorluklarla karşılaşması ana/babası ile kendi arasında olu­
şan bağın sınırlanması imkansız olan bir süreklilik kazan­
ması ile sonuçlanır. Çünkü ana/baba aradıkları, kendile­
rinde var olan özgüven eksikliğini ikame edecek olan onay 

ve kabulü nihayet çocuğun sahte benliğinde bulmuşlardır 
ve bulunduğu durumda kendi öz güvenini oluşturamamış 
olan çocuk da başta bilinçli olarak, daha sonra da bilincin­
de olmadan ana/babasına bağımlı hale gelmiştir . . . ı ı 

İnsanın, çocuğun bütün duygularını aniayabilmesi 
imkansızdır. "Bilinçli ana/babalar da çocuklarını her zaman 
anlayamazlar; ancak çocuklarının duygularını anlamasalar 
(anlayamasalar) da bu duygulara saygı gösterirler:• ıı Erken 
yaşlarda başımıza gelen kötülüklerde bir suçumuz olmadığı 
halde, kendimizi bunlardan sorumlu hissederiz. 13 Evet, "Kar-

10  Yetenekli Çocuğun Dramı, s. 19 
1 1  A.g.e., s.  23 
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şı koyabilen çocuklar yıkıcı olmazlar:' 14; ama o karşı koymaya 
tam anlamıyla müsaade edemediğimiz sürece, aslında karşı 
çıkan, anne-babaya tepki veren çocuklar da, bir yandan suç­
luluk duydukları ve anne-babanın haklı olduğuna inandıkları 
için, kimi duygu ve düşüncelerini bastırmış, onlarla irtiba­
tı koparmış çocuklardır. Evet, karşı çıkan çocuk sağlıklı ço­
cuktur; çocuğun karşı çıkması, tepki vermesi iyi, sağlıklı bir 
durumdur. Ama bu karşı çıkma, tepki verme durumu bile 
genellikle, çocuğun bir tarafını bilmeden çoktan sessiz hale 
getirdiği biçimde yapılır. 

Ruhsal acılar, kimsenin görmediği prangalada yaşamaya 
benzer. Herkesin prangaları farklıdır. Dışarıdan biri, bizim 
neden o prangaları çıkarıp hayatımıza engelsiz devam etmedi­
ğimizi anlamakta güçlük çeker. Prangaları çıkarabildiğimizde 
biz de '1\a, meğer iyiymişim; bir şeyim yokmuş aslında:' deriz. 
Prangaları bileğimize bağlayan şey, çocukken ifade etmeme­
yi öğrendiğimiz, sonra da farkına varmamayı öğrendiğimiz 
gerçek hislerimizle reel yaşantımız arasındaki kopukluktur. 
Anne-babalarımızı ve anne-habalığı idealize ettiğimiz sürece, 
anne-babanın çocuğa yaptığı yaniışı haklı çıkarmaya çalıştı­
ğımız sürece o kopukluğu tamamen kapatabilmemiz çok zor. 

Ama bu kitaptaki fikirlerio çoğunu kabul eden insanlar 
olsak bile, iş anne-babaların ve kendi anne-babalarımızın 
davranışlarını değerlendirmeye gelince eleştirel ve objektif 
bakamıyor, anne-babaları hep mazur görmeye ve göstermeye 
çalışıyoruz. Onların bize karşı hatalarından bahsettiğimizde 
hemen "Yanlış anlamayın, aslında iyi bir insan benim an­
nem . .  .': "Yani, normalde annem/babam böyle davranmazdı 
ama . .  .'', "Şu şu nedenlerden dolayı böyle yaptı aslında . .  .'', "O 
kötü anne-babalar gibi sanmayın onları. Biz şanslıydık; şöyle 
şöyle çok iyi yönleri de vardı:· gibi cümlelerle ilk şikayetimizi 
hafıfletmeye çalışıyoruz, başkalarına anne-babamızı kötü gös­
terme düşüncesine dayanamıyoruz. Bunun bir başka tarafı da, 
14 Suskunluk Duvarını Yıkın, s. 100 
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'1\nnem de benden/hayattan çok çekti tabii. . .': "O kadar uğ­
raşırken, emek verirken şöyle birkaç hata işlemesi de normal. 
Yaptığı hatalar, yaptığı iyi şeyler yanında önemsiz:' Benzeri 
aklamalarla bu hataları önemsiz göstermeye çabalamamız. 

Anne/babanın yaptığı kötü bir şeyden bahsettikten hemen 
sonra insanlar, anne/babanın aslında iyi şeyler de yaptığını 
ispatlamak için, anne-babanın, akıllarına gelen iyi taraflarını, 
iyi davranışlarını sayıp dökmeye meyillidirler. Anne/babala­
rıyla ilgili beyanlarda bulunurken sık sık şöyle şeyler söyler­
ler: " 'Kemer'le dövdüğü ifadesini çıkaralım. Yani, evet, annem 
bizi hep döverdi, ama her zaman kemer kullanmazdı. Anne­
mi elinde sürekli kemerle dolaşan bir kadın gibi aksettiemek 
istemiyorum. Yapılan fedakarlıklar akla gelince bu ağır geldi, 
annerne haksızlık gibi geldi:' 

Halbuki o kötü davranışın, sayıp dökülen diğer iyi dav­
ranışlarla, yapılan fedakarlıklarla ilgisi yoktur; o tek başına 
kötüdür, tek başına değerlendirilmesi gerekir. Atice Miller da 
"Biyografılerin en karakteristik özelliği, kendilerini çocukla 
özdeşleştirmeleri ve gayet bilinçsiz olarak ana-babanın çocu­
ğa yaptığı kötü muameleleri önemsiz göstermeleridir;•ıs diyor. 

Alice Miller'ın, çocuk islismanndan bahsetmek isteyen herke­
se kapıların kapandığını Suskunluk Duvarını Yıkın<ia anlatır­
ken verdiği örnekler kayda değer: 

Bugüne kadar üzeri açılmamış ve yaşanmış yalanın her 
türlüsü, öğretim kurumlarına ve sisteme uyarlanmış; öğ­
renciler gerçeğin tasfiyesini susarak ve eleştirmeksizin hoş 
gördüğü sürece de, rahatsız olmaksızın üniversitelerde öğ­
retilebilmektedir. 

Bitirme tezlerinde çocuk istismarı konusunu çalışmak 
isteyen ögrencilerin, profesörleriyle görüşmelerinde ağır­
lıklı olarak cesaret kırıcı deneyimler yaşadıklarını biliyo-

1 5  Başlangıçta Eğitim Vardı!, s. 186 
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rum. Danışman profesörler hemen konuyu değiştirirler, 

bu konuyu konuşmaktan kaçınırlar, sıkılırlar veya alaya 

alırlar; genellikle de bu konuyu seçmekten uzak dururlar. 

Öğrenciler bütün bunlara rağmen yine de bundan vaz­

geçmek istemezlerse, o zaman da danışmanın iyi niyetli 

olmayan eziyetlerini hesaba katmak zorunda kalırlar. Bu 

gücü nasıl kırabilecekleri onların kişisel gelişimine bağ­

lıdır. Kişisel gelişim, bu konuda önemli bir rol oynar ve 

entelektüel kisvesi içerisinde tükenmez. 

Maalesef, yıllardır bir yayım:vinue yayımianınayı bek­
leyen bir taslakta, Lloyd de Mause, son iki yüz yılda Ame­

rika<iaki çocuklar hakkında yaptığı fedakarca çalışması, 

fakülte ve basın tarafından alaya alınan ve sonunda da in­

tihar eden pırlanta gibi bir bilim adamının kaderini anlat­

maktadır. (Bakınız: Glenn Davis, Childhood and History 

in America, New York, 1976) 

O bilim adamı, ortaya koyduğu belgelerdeki baba fı­

gürünün otoritelerce yok sayılması karşısında o kadar 

ümitsizdi ki, hayatına son verdi. Eğer o babasını sorgula­

yabilseydi, diğerlerinin korkusunun sebebini görebilecek 

durumda olurdu. Keşke o, hayatına son vermek yerine, 

onların onaylamasından vazgeçseydi. 16 

Alice Miller diğer kitaplarında da, analiz etmek istediği 

yazarların aile hayatı hakkında bilgi alabilmek için edebiyat 

akademisyenlerinin yardımına başvurduğunda bu akademis­

yenierin yazarların anne-babası hakkında olumsuz konuş­

maktan kaçındığından, Miller'ın soruları karşısında Miller 

çok ayıp bir şey sormuş gibi malıcup ve sıkılgan bir tavır ta­

kındıklarından bahsediyor. Alice Miller yine Suskunluk Duva­
rını Yıkın'da, hem sağ hem sol eğilimli analizcilerin, Miller'ın 

çocuk istismarı konusundaki çalışmalarına dogmatik dini 

16 S. 25 
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grupların davranışlarını anımsatan eleştirilerle, "Biz de dayak 
yedik;' deyip susarak, yani istismarı normalize ederek, koyu 
bir suskunlukla karşılık verdiğini anlatıyor. Yine Miller'ın an­
lattığına göre, Freud'un en sevdiği öğrencisi Sandor Ferenczi, 
otuzlu yıllarda bir kongrede çocuk istismarı konusunda bir 
sunum yapmaya kalkıştığında, Freud ondan yüzünü çevi­
rir; arkadaşları Ferenczi'yi terk eder; Ernest Jones ve Psika­
naliz Derneği yönetim kurulundakiler, Ferenczi'nin şizofren 
olduğu söylentisini yayarlar. Psikanalist Michael Balint'in 
Perenczi'nin şizofrcn olmadığına tanıklık etmesine rağmen, 
bu söylenti Ferenczi'nin ölümünden sonra da bu çevrede aktif 
şekilde konuşulmaya ve yaygınlaştırılmaya devam ettirilir. 17 

Alice Miller, Banished Knowledge: Facing Childhood lnju­
ries (Yasak Bilgi: Çocukluk Yaralarıyla Yüzleşmek) kitabın­
da Freud'un, daha kariyerinin başındayken, kadın ve erkek 
bütün hastalarının çocukken istismar edildiğini fark ettiğini 
ve tüm psikolojik sorunların altında anne babanın çocuğu 
istismarının yattığını yazdığım, ancak bu görüşü kabul ede­
meyen toplum tarafından dışlanmaya daha fazla dayanama­
yarak, 1 897Öe bu iddia yi psikanaliz teorisinden çıkardığını 
ve fikirlerinin ancak anne-babaları suçlamadığı zaman kabul 
gördüğünü keşfederek bundan sonra anne-baba yerine hep 
çocukları suçlamış olduğunu, çocukların anne-babalarını cin­
sel olarak arzu ettiğine dair o saçma iddiayı 18 bundan sonra 
ortaya attığını söylüyor. 19 Freud'un, psikanalizi anne-habalara 
dair gerçeği iyice örtbas ederek inşa ettiğine, bu gerçeği kilitli 
kapılar ardına saklayıp anahtarını da attığına, psikanaliz okur-
1 7  Bkz. Suskunluk Duvarını Yıkın, s. 49 
18 Bkz. "infantile wishes".  Alice Miller, 7hou Shalt Not Be Aware (Far­

kına Varrnayacaksın) kitabında, Freud'un ortaya attıgı bu fikirle dü­
şünce dünyasında büyük bir devrim yapugı söyleminin çok yanlış 
oldugunu, Freud'un sadece, yüzyıllardır anne-babayı degil, çocugu 
suçlayan yerleşik bakış açısını destekleyen bir fikir ortaya attıgını ve 
toplum zaten çocugu suçlamaya hazır oldugu için bu fikrin onlara 
makul göründügünü söylüyor. 

19  Londra: Virago Press, s. 54, 55 

161 



tarının, çocukların suçlandığı şeylerin aslında anne-babaların 
onlara yansıttığı kendi hisleri olduğunu görmekte hayli zorla­
oacağına değiniyor. 20 

Viviane Clarac, üst düzey bir diplomat olan babası tarafın­
dan beş yaşında tecavüze uğramış ve bundan sonraki on yıl 
da, babasının cinsel istismarlarına katlanarak geçmiş. Clarac 
yirmi beş yaşına geldiğinde bu sırla tek başına yaşamaya artık 
dayanamayarak, bir tecavüz mağdurları kliniğine başvurmuş. 
Klinikteki danışman, Clarac'a çocuğun anne/babasını cinsel 
olarak arzu etmesinin çok normal, bu tür ensest ilişkilerin çok 
yaygın olduğunu, babasına duyduğu şehvetten dolayı suçluluk 

hissetmemesi gerektiğini söylemiş. Clarac'ın, anlaşılınaya dair 
bütün umutları sönmüş. Alice Miller, ensest mağdurlarına 
karşı bu yaklaşıma çok sık rastlandığını söylüyor. 

Adli tıp uzmanı Dr. Elisabeth Trube-Becker, çocuğa karşı iş­
lenen suçların en yaygın suçlar olduğunu, bildirilen her çocuk 
istismarı vakasına karşılık, bildirilmemiş elli vaka olduğunu 
tahmin ettiğini belirtiyor. Bildirilen vakalarda da çocuğun, er­
genlik öncesinde bile olsa yalan söylediğine inanıldığını, 1984'te 
Batı Almanya'da bir hakimin, 7 yaşındaki kız çocuğunu "cinsel 
20 Alice Miller'ın 7hou Shalt Not Be Aware (Farkına Vannayacaksın) ki-

tabında "Oedipus: The 'Guilty' Victim" (Oedipus: "Suçlu" Kurban) 
başlıklı bir bölüm var. Yazar, hikayede Oedipus'ı suçlu gönnemize, 
ülkeye kurakhgm onun yüzünden geldigine inanmamıza, Oedipus'ın 
da sonunda kendisini cezalandırmasına olagan bakmamıza farklı bir 
yorum getiriyor, ve hikayedeki tek suçsuz kişinin Oedipus, yani "ev­
lat'' olduguna deginiyor. Evlat olarak babası Laius'ı tanıması müm­
kün olmadıgı halde, Laius Oedipus'ı daha dogar dogmaz öldürmeye 
çalışarak bu tanınmayı kendisi imkansız hale getirdigi halde, yolları 
kesiştiginde Lauis kendisi Oedipus'ı öfkelendirdigi halde, Oedipus 
Joeasla'yı arzuladıgı degil, bilmeceyi zekiısıyla çözdügü ve Thebes'i 
kurtardıgı için onunla evlendigi halde, jocasta Oedipus'ı ayagından 
tanıyabilecegi halde, neden tüm bunların suçu Oedipus'a yüklenmiş­
tir, ve daha önemlisi neden bu güne dek hiç kimse bu tezata dikkat 
çekmemiştir? Alice Miller bunun, savunmasız çocukların kendileri­
ne yapılanlardan mesul tutulması nı örneklerligini anlatıyor. Oedipus, 
sonunda kendisini gözlerini çıkartarak cezalandınyor; aynı, gerçegi 
görmemesi gereken ve anne babasının ona yaptıklanndan kendisini 
suçlayan çocuk gibi. . .  
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yönden vaktinden erken uyanmış" olduğu için cinsel eylemde 
suçlunun kendisi kadar inisiyatif aldığı gerekçesine dayanarak 
suçlunun suçunda ceza indirimi uyguladığını, haklılığını ispat 
edebilen çocukların da dışlandığını söylüyor. ı ı 

Ailenin çocuğa yaptığı kötülüklerin, okulun ve toplumun 
çocuğa yaptığı kötülükler gibi, sessizce geçiştirilmesi, Melanie 
Klein'ın,22 Freud' un, düşünce dünyamızı şekillendiemiş çok sayı­
da psikanalistin çocuğu bir türlü masum göremeyen bakışının, 
mesnedsizliğine rağmen her yanda bu kadar kolay kök salmış 
olması, içimize yerleşmiş bir "Baba"nın, "Tanrı"nın çocuğu kur­
ban etmesine izin verdiğimiz ve hala ondan korktuğumuz için. 

Gerçek affetme, bir şeyi mazur görmeye çalışarak olmaz. 
Gerçek hislerimizle yüzleşemedikçe ve acımızı bütün yön­
leriyle görüp kabul edemedikçe bize o acıyı çektirenleri de 
gerçekten affedemeyiz. Evlatların anne-babalarına öfkesi, as­
lında iyileşme sancısıdır; gerçek bir iyileşme için, sonuna kadar 

yaşanması ve sonuna kadar yaşanmasının engellenmemesi ge­
rekir. Mademki tüm ruhsal sorunları, acı ve öfkenin özgürce 
yaşanınası vaktiyle yasaklandığı için yaşıyoruz, o zaman bu 
ruhsal prangaları kaldırmak, içimize yerleşmiş yasakları kal­
dırmadan nasıl mümkün olabilir? 

Çocuğu Kurhan Etmek, 

İçimizdeki Tannyı Kurhan Etmektir 

Az önce anlattığım arkadaşım, babasının ona karşı hata etti­
ğini söylediğimde hemen "Kimse çocuğunun kötülüğünü is-

21 A.g.e. ,  s. 64, 72 
22 Melanie Klein, kitaplan boyunca, bebekleri sinsi, kötü niyetli, acıma­

sız, annelerine zarar vermek isteyen ve bilerek kötü davranan hain 
canlılar olarak tasvir eder. Seneler sonra psikanalitik teoride Klein'a 
açıktan cephe alan, bu iddiaları sert bir üslupla çürütmeye çalışan 
kişi , Klein'ın kendisi gibi psikanalist ve yazar kızı , Meliııa Schmide­
berg olur. Psikanalitik teori o döneme kadar böyle şiddetli kavgalar 
görmemiştir. Çünkü hayatta hiçbir şey, bir annenin kızına duygusal 
şiddeti kadar yıkıcı degildir. 
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temez;' diyor. Psikoterapist Clarissa Estes'in, Kurtlarta Koşan 
Kadınlar'da şöyle bir ifadesi var: 

Kadınlar (ve erkekler), "Ben (o/onlar) yapabileceğimin 

(yapabileceğinin/yapabileceklerinin) en iyisini yaptım 

(yaptı/yaptılar);' diyerek eski olayların üzerine bir son 
çizgi çekmeye çalışma eğilimindedirler. Ama, "yapabile­
ceklerinin en iyisini yaptılar;' demek bağışlayıcılık değil­
dir. Hem bu doğru olsa bile, bu türden buyurgan ifadeler 
iyileşme olasılığını engeller. Derin bir yaranın üstüne tur­
nike uygulamaya benzer. 23 

':Anne-babalar yapabileceklerinin en iyisini yaptılar. Kötü 
şeylere neden olsalar da niyetleri iyiydi;' söylemi fayda, iyilik 
ve bağışlama taşıyor olsaydı o kötülüğü tekrarlayan bir meka­
nizma olarak işlemeye devam etmezdi. Clarissa Estes "onun 
iyiliği için" kalıbının, ruhun kendi başına bir varlık olarak ka­
bul edilmediği toplumlarda görüldüğünü söylüyor. Estes'in çok 
doğru bir ifadesine göre, "Kültür, ailenin ailesidir. Eğer ailenin 
ailesinin çeşitli hastalıkları varsa, o zaman o kültürdeki bütün 
ailelerin aynı rahatsızlıkla mücadele etmeleri gerekecektir:'24 

Kurtlarta Koşan Kadınlar, çocuk arketipine, kendimizi ger­
çekleştirme ve yaratma sürecine, reel ve sembolik annenin bu 
süreçte aynı anda hem nasıl doğurucu hem de engelleyici ola­
bileceğine dair çok önemli bilgiler içeren bir kitap. Jung psiko­
lojisinde her şeyin zıt kutuplu olduğundan söz etmiştim. Estes, 
ölmüş olandan yeniden bir şey yaratanın da her zaman için iki 
taraflı bir arketip olduğunu, Yaratıcı Anne'nin her zaman Ölüm 
Anne, Ölüm Anne'nin de her zaman Yaratıcı Anne olduğunu 
söylüyor. Nyx, yani Gece Ana, Slav kabilelerinin Hayat/Ölüm/ 
Hayat tanrıçalarından biridir; hayatı veren, ölümü de verir, ve 
"Eğer psişelerimizin içindeki koruyucu anneyle fazla uzun süre 
kalırsak, kendimizi, bize yönelik bütün meydan okumalara 
sekte vururken, bu yüzden de daha ileri bir gelişmenin önünü 
2l 5. 301 

24 S. 83 
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tıkarken buluruz:'25 Ne de olsa "Bir hayat çok fazla kontrollü ol­
duğu zaman, kontrol edilemeyecek kadar az hayat kalır:'26 

Çocuğun, bu dünyadaki en değerli şeyin simgesi olduğu­
nu anlatmıştım. Estes'in ifadesine göre de "Bebek, simgesel 
homunkulus, yani küçük hayattır. İnsanlarda gömülü yatan 
tanrısal şeylerin simgesidir. Özgür Benliğin küçük ve parlak 
tıpkıbasımıdır."27 "Bebekler, içgüdüsel doğanın simgesel hazi­
nelerinden biridir . . . .  hem sert hem kalıcı a vidacita'yı [küçük 
içgüdüsel hayat gücünü] temsil eder. Hangi karışıklıklarla bo­
ğuşuyor olursak olalım, o, içimizde gizli bir hayat sürer:•ıs Bu­
nunla birlikte, Estes psişede doğaya karşı "contra naturam" bir 
kuvvet bulunduğunu, bu kuvvetin olumlu olanın karşısında 
yer aldığı, gelişmeye ve uyuma karşı olduğunu söylüyor. "He­
pimiz anlagen, bir hücrenin ortasındaki potansiyel gibi doğa­
rız. Biyolojide anlage, hücrenin 'oluşacak olan' diye nitelenen 
bir parçasıdır. Zamanla gelişip bizi tamamlanmış biri haline 
getiren ilksel madde, işte bu aniage'nin içindedir:'29 

Bebeğin, çocuğun, doğan'ın, hayatın, yaşama gücünün, 
hem reel hem sembolik olarak bu tanımdaki "anlage" gibi ol­
duğunu söyleyebiliriz. Çocuğu kurban etmeyi kabul etmek, 
kendi içimizdeki anlage'yi, çocuğun içindeki anlage'yi, için­
de olduğumuz anlage'yi, olabileceğimiz şeyin özünü kurban 
etmektir. Aynı zamanda insanın içindeki tanrısal şeylerin 
simgesi olan bu öz, içimizdeki tanrıyı öldürmektir. Tanrı'nın 
bizden çocuğumuzu kurban etmemizi isteyebileceğini bu 
yüzden düşünemeyiz. Tanrı, kendi kendisini yok etmek de­
ğil, yaratmak isteyen, varlığını korumak ve geliştirmek iste­
yen, ölümü hayatı yeniden var etmek için kullanan türde bir 
güçtür. Feda etmemizi isteyeceği son şey bu anlage, bebek, 

25 S. 98 

26 A.g.e., s. 1 73 

27 S. 105 
28 s. 1 04 

29 s. 61 ,  62 
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çocuk, hayat, doğma ve yeniden doğurma kapasitesi, her ne 
isim verirsek verelim kendisinin içimizdeki özü olabilir. 

Kurban meseli ve genel olarak çocuğa yaklaşım, bana 
Clarissa Estes'in şu çok sevdiğim sözünü hatırlatıyor: "Ce­
halet hiçbir şey bilmernek ve iyinin cazibesine kapılmaktır. 
Masumiyetse her şeyi bilmek, ve yine de iyinin cazibesine 
kapılmaktır:'30 

Bir Salın Ortasında Doğmak 

Otuz yaşında bir arkadaşım var. Bu arkadaşım (son derece 
doğal bir bakla) çocuk sahibi olmayı istemiyor. Fakat bu arka­
daşıının çocuk sahibi olmayı istemeyişinde, dünyaya getirilen 
bütün çocuklar adına duyulan bir acı etkili. Arkadaşım dün­
yaya getirilmiş ama yersiz yurtsuz bırakılmış olmanın acısını, 
doğan her bebekte yaşıyor. "Keşke hiç doğmasaydım. Kimse 
çocuk doğurmamalı. Kimse bunu bir çocuğa yapmamalı; diye 
düşünüyor. O kadar özel, zeki, yetenekli, güzel bir genç kadın 
ki hiç doğmamış olmayı bu kadar güçlü şekilde isteyebilme­
si içimi acıtıyor. Bir kitap yazdığımı, doğmuş olmanın acısı­
nı anlatabileceği bir şey yazıp yazamayacağını soruyorum. 
"Bunu yapamam, ama başka bir şey yazabilirim;' diyor; bana 
şu parçayı gönderiyor: 

Ağbim bugün sal yaptı. Evimizin önündeki yıkılan kağıt 

havlu fabrikasının alt geçit yapılmak üzere kazılmış koca­

man çukurunu dolduran bulanık yağmur suları bizi içine 

çekiyor. Yağmurlu bir kış günü. Ağbimin her gün bulduğu 

yeni fıkirlere uyum sağlıyorum. Ağbimi seviyorum. O gün 

ağlıimin yaptığı, ikimizin anca sığdığı, bizim kadar küçük 

sala biraz tereddütle ve ürkerek oturuyorum. Ağbim kü­

reklere asılıyor ve bu derin, dibi görünmeyen kocaman 

çukurda kimsenin haberi olmadan oyunumuza başlıyo­

ruz, mecbur bıraluldığımız bu oyunu seviyoruz. Yağmurlu 

10 A.g.e., s. 1 70 
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ve soğuk bir günde genelde kimse dışarıda olmayı tercih 

etmez. Fakat bu çocuklar için geçerli olmayabilir. Annem 

büyük ihtimalle evde alkolik babamla uğraşıyor; belki de 

ev işlerini yapmaya çalışıyor, uğradığı haksızlıkları düşü­

nerek. Bizi görse, sonuçları hiç iyi olmayacak. Salda su­

yun, bize göre suların üzerinde ilerlerken içimde bu suya 

karşı ölümün kokusunun sindiği bir korku hissediyorum. 

Ama ağbim yanımda ve ben onu bu sulara karşı yalnız 

bırakamam. Ona güveniyorum. Dibini göremediğimiz 

(yüzeyi bile çamurdan ibaret olan) ama derinliğini hisset­

tiğimiz devasa suda ortalara kadar geldik. Ne konuşuyo­

ruz ya da konuşuyor muyuz hatırlamıyorum, ama sanırım 

korkudan pek konuşmadığımızı hatırlıyorum. Ağbimin 

maceralarına ortak oluyorum sadece, kalbimiz her daim 

kırık oyunlarımızda yolumuzu ve yönümüzü bulduğumu­

zu sanırken. O suyla dolmuş çukurdaki tehlikeyi ve orada 

tamamen korunmasız olduğumuzu bilerek o suda ve ça­

mur rengi bir günde ilerliyoruz. Buna mecburuz. Burda 

olmayı biz seçmedik ve seçemezdik. Ama burda olabilmek 

ve kalabilmek için boyumuzdan büyük tehlikelerin içine 

girmeden bu su çekilmiyar olsa gerek, burdayız. Derinliği 

ve bizim ona karşı savunmasızlığımız umurumuzda değil 

artık. Biz tam olarak burada doğduk. Ama ana kucağı bize 

evimizmiş gibi gösteriliyor. Baba ocağı bize evimizmiş gibi 

gösteriliyor. Bizse tam olarak dibi görünmeyen devasa ve 

derin bir suda doğduk. Burada korkuyoruz ama o suya 

girmekten başka seçeneğimiz hiç olmayacak. Hatta bun­

dan daha güzel bir anımız olmayacak. Bu yüzden yaşama­

yı güzel sanacağız. Tehlikeye olan algımızı orada değiştir­

dik çünkü. Bize kendimizi kandırmamız öğretildi. Orada 

ne kadar tehlikeli olsa da güvenin çağrısını duyduğumuzu 

sandık, o suyu sevdik. Yaşamak için ve burada kalmak için 

buna mecburduk. 

167 



Anneler, çocukları için "Ne çekiyorum şunlardan bile­
mezsiniz; çok yaramazlar!" gibi cümleler kurup dururlar, ve 
herkes de onlara inanır; halbuki bir çocuğun kendisini teh­
likeye atması ve yetişkinler tarafından yaramazlık olarak de­
ğerlendirilen birçok şey, çocuğun hayatta kalabilmek için icat 
etmeye mecbur olduğu oyunlardır. Çocuğumuzda büyümek, 
çoğalmak, kendisini gerçekleştirmek isteyen, kendisine özgü 
aniage'yi desteklemezsek, onu öldürmek istersek, çocuk da 
kendi kendisine karşı yıkıcı ve engelleyici bir kuvvet oluştu­
rur, büyümek, çoğalmak istemez, kendisinin ne kadar güzel 
olduğunu idrak etmek, bu güzelliği gerçekleştirmek istemez. 
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IV. BÖLÜM 





Sevgi, Kendini Sevdirıne Projesi Midir? 

Çoğu kadının, çocuk sahibi olmanın aslında ne anlama geldi­
ği üzerine çok etraflıca düşünmeden çocuk sahibi olduğuna 
inanıyorum. Annelikle birlikte kendi çocukluklarıyla da yüz­
leşeceklerini tahmin edemiyor, onları derinden sarsmış ço­
cukluk travmasının sonuçlarını kendi çocuklarından kaynaklı 
zannetmeyi '�nne olunca anlarsın:· gibi kurtarıcı ve birleşti­
rici kalıplarla rasyonalize etmeye çalışıyorlar, kendileri kendi­
lerinin bazı taraflarıyla ilk kez anne olunca yüzleştikleri için. 

Annelik, toplumlarda hakikaten dayatılan bir şey ve an­
neliğin yüceltilmesi de bu dayatma için kullanılıyor. İnsan 
doğduğu zaman, nasıl bir hayat yaşayacağı zaten çoktan belir­
lenmiş durumda. Kişiler farkında olmadan, kendileri için be­
lirlenmiş hayata uymaya çalışıyor, kendilerini bu belirlenmiş 
hayata uyabildikleri ölçüde mutlu ya da başarılı zannediyor­
lar. "Evlenince ve çocuk sahibi olunca mutlu olursun:' dendiği 
için insanların bu konu üstünde gerçek anlamda kafa yarma­
dan, evlenince ve çocuk sahibi olunca mutlu olacaklarını zan­
nettiklerini, çok kadının evlenmek için evlendiğini ve çocuk 
sahibi olmak için çocuk sahibi olduğunu düşünüyorum. 

Toplum, insanları evlenmeye, evlendikten sonra da çocuk 
sahibi olmaya zorlar. "Ne zaman evleneceksin?" diye baskı ya­
pan insanlar, evlenince "Ne zaman çocuk yapacaksınız?" diye 
soran, çocuk sahibi olursanız "ikinci çocuk ne zaman?" baskı­
sına başlayanlardır. Bu baskının iki çocukta kesilmesinin ne­
deni, toplumda bir çocuğun az, üç çocuğun çok görülmesidir. 
İnsanların genellikle iki çocuk istemesinin nedeni, insanların 
gerçekten de iki çocuk istemesi değildir; onlara iki çocuk is­
tediklerinin öğretilmesidir. Modern dünya iki değil de başka 
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bir rakam üzerinde mutabık kalsaydı, çoğunluk o sayıda ço­
cuk hedefleyecekti. Belli bir yaşa geldikten sonra evlenınerne­
nin sizin için mutsuzluk, evlenmenin mutluluk getireceğine 
(sadece sizin adınıza değil, herkes adına) kani olan kimseler, 
yani aslında sizi neyin mutlu, neyin mutsuz edeceğini sizden 
iyi bildiklerine inanan kimseler, şaşmaz şekilde çocuk sahibi 
olma konusuna büyük önem verirler. 

Ama ilginç bir tezat vardır ki "Çocuksuz olmaz!" diye ısrar 
eden bu insanlar çocuğun ruhundan en az anlayanlardır, bir 
çocuk doğduğu zaman ona en çok zarar verenlerdir. Başka ka­
dınlara "Çocuk bu dünyadaki en önemli şey! Çocuk sahibi ol­
mak en önemli şey! Annelik dünyanın en muhteşem duygusu! 
Bak bir doğur, nasıl seve seve bakacaksın ona!" diyerek çocuk 
doğurma konusunda baskı yapan kadınlar, kadını da dahil et­
meyi istedikleri, kendilerini bir parçası gördükleri "anneler" 
grubunda aslında annelikleri en bilinçsiz, en kötü olanlar, 
anne-babanın çocuklarına ne kadar zarar verdiğinin farkına 
varabilme kapasiteleri en zayıf olanlardır. Çocuğu gökte yüce 
bir Tanrı'ya ve/ya herhangi bir otoriteye feda etmek gerekti­
ği inancı arttıkça, bu sözde çocuk sevgisi ve insanları çocuk 
yapmaya zorlama durumu da artar. Çocuğu doğurmak, sonra 
da kurban etmek; dünya toplumları aslında bu düzen üzerine 
kuruludur. 

İnsan halihazırdaki düzeni, dünyayı, yaşayış biçimlerini, 
gelenekleri ne kadar az sorguluyorsa, doğrularından ne kadar 
eminse, herkesin çocuk sahibi olması gerektiğine, çocuk sa­
hibi olmanın karşısındaki insanı mutlu edeceğine de o kadar 
derinden inanır. Halbuki çocuk, yeni olan, ayrı olan, benzersiz 

olan, bilinen her şeyden ayrı olarak dünyaya gelen ve bu bilinç­
le yaklaşılması elzem, bildiğiniz her şeyi sorgulatabilecek bir 
varlıktır. Toplum ise, "Çocuk çok güzel şey;' der, ama çocuğun 
ne olduğunu, ne anlama geldiğini bilmez, görmez, kabul etmek 
istemez; kendisi olmak üzere doğan çocuğu kendisi olmamaya, 
kitleye ve kitlesel biçimlere uymaya zorlar. Anne-babalığı, ço-

1 72 



cuğu olmadığı bir şey yapmak, hepsi birbirinin aynı bir güru­
hun o güruhtan ayrılmaz parçası haline getirmek sanır. 

Bir kadın annelik gibi ciddi bir karar almadan önce çocu­
ğun ve anneliğin aslında ne olduğunu, her kadını zorlayacak 
bu ağır sorumluluğa gerçekten hazır olup olmadığını iyice öl­
çüp tartsaydı, bugün dünya çok başka bir yer olabilirdi. Her 
kadının çocuğunu doğar doğmaz sevdiği doğru değildir. Za­
man içinde anneler çocuklarını bir şekilde, kendilerince, se­
verler tabii; fakat bu, anneliğin olumsuz hisler getiren zorluk­
larıyla da her zaman karışabilecek, daha önce söz ettiğim gibi, 
saf ve katışıksız olması hayli zor, saf ve katışıksız olamayaca­
ğı zaten en baştan kabul edilmesi gereken türde bir sevgidir. 
Fakat kitle, kadının bu durumda başvuracağı savunma me­
kanizmalarının hepsini zaten çoktan üretmiştir. Kadın hazır 
halde bulunan bu kalıplardan birini alıp kullandığı takdirde, 
tüm kitle de arkasında olur. Evet, kendisini nasıl olduysa an­
neliğin içinde, hiç beklemediği içsel sorunlarla karşı karşıya 
bulmuştur; ama kendisini değil, çocuğu suçlayan, kendisi ço­
cuğu suçlayan ve cezalandıran ne yaparsa yaparsa yapsın ona 
"Yap! Annesin! Harikasın! İyi ettin! Annelik işte! Anne yüreği 
budur! Sen bunu sevgiden yapıyorsun! Devam et!" diye alkış 
tutan bir kültürün içindedir. 

''Anneler çeker yükü:: ''Anneler cefakardır:: ''Anneler 
fedakardır:: "Anne çocuğu için canını bile feda eder:' gibi ka­
sıtlı ve kitlesel söylemler, anneliği yüceltir görünürken aslın­
da, sadece bir insan olan anneye taşıyamayacağı kadar ağır 
yük yüklemekte, çocuk büyütmenin bütün yükünü anneye 
dayatmayı meşrulaştırmaktadır. Savaş ve kıtlık zamanlarında, 
anne-babaların yiyecek bulduklarında bunu çocuklarından 
gizli yediğini biliyoruz. Varlığını idame ettirme içgüdüsü, an­
nelik içgüdüsüne baskındır. Kitlesel şekilde anneye dayatılan, 
salt fiziksel anneliktir. 

Sartre, sevmenin, kendini sevdirme projesi olduğunu söy­
ler. Sevgi, karşımızdaki kişi bizi sevmediğinde de bundan etki-
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lenmeden kalıyorsa, değişmiyor, azalmıyorsa, o zaman gerçek 
sevgidir. Fakat anne-babalar, çocuklarından sevgi beklerler. 
Çocuğun, kendileriyle ilgili yahut genel olarak olumsuz hisleri 
varsa, bu olumsuz hisleri tolere edemezler, bu olumsuz hislere 
derin şekilde içerlerler; kendilerinin Çocuk için yaptığı onca 
şeyin karşılığında çocuğun böyle hissetmesinin nankörlük ol­
duğunu düşünürler. Karşılıksız sevgiden bahsedildiğinde he­
men herkes anne-baba sevgisini örnek verir; ama anne-baba­
nın karşılığını alamadığında içedediği sevgi nasıl karşılıksız, 
bilinçli olsun ya da olmasın karşılık bekleyerek yapılmış şeyler 
ise nasıl "fedakarlık" olabilir? 

Kafka, en büyük anne-baba sevgisinin bile çok bencil bir 
sevgi olduğunu, bunun aksinin imkansız olduğunu iddia edi­
yordu. Anne-babaların çocuklarına nesnel bakamayışının, ço­
cuklarına duygusal yatırım yapıyor oluşlarının, onları gerçek 
anlamda ayrı bireyler olarak kabul edebilmelerini ne kadar 
zorlaştırdığını anlatıyordu. Jonathan Swift, "Çocukların eğiti­
mi konusunda güvenilebilecek son kişiler, çocuğun anne-ba­
basıdır:' demişti. Kafka da Swift'i alıntılıyor, anne-babalığın, 
zorbalığı ve köleliği en ince tonundan en ko yusuna kadar ha­
rındırdığını söylüyordu. Bu zorbalık, en sevecen biçimlerde 
ifade edilebilirdi. Mesela bir annenin "Bana inanmalısın, çün­
kü ben annenim:· demesini, sevecen görünümlü bir zorbalık 
olarak örnek veriyordu Kafka. Ebeveyn-evlat ilişkisindeki kö­
lelik ise, mesela anne-babanın çocuktan gurur duyuyor gibi 
göründüğü biçimlerde var olabilirdi. "Oğlumsun; bu yüzden 
de seni benim kurtarıcım yapacağım:: gurur görünümlü kö­
lelikti. Kafka, yapıtlarından da bilindiği gibi, aileyi anne-baba­
nın gücünü çocuğa ve çocuğa karşı olarak uyguladığı kaçınıl­
maz bir eşitsizlik olarak görüyordu.1 

Kitlesel anne-babalar, çocuklarının hangi konuda ne his­
setmesi, ne düşünmesi gerektiğini bildiklerine inanırlar. Bir 
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olay yaşandığında ve çocuk kendisini kırgın hissetttiğinde, 
"Bir de bana anlat bakalım olanları. Kırgın hissetmeye hakkın 
var mıymış, ben söyleyeyim:' gibi cümleler kurarlar. "Evet, bu 
konuda kırılmaya hakkın var:· deyip kırgınlığın hissedilebile­
ceğini onaylamak, "Yoo, bunda kırılacak bir şey yok:: "Bana/ 
ona kırılmaya hakkın yok:' deyip kırgınlık hissetme hakkını 
yasaklamak, o hak üzerinde baskı kurmak, ve bunu "çocuk kaç 
yaşına gelirse gelsin" tekrarlamak, maalesef çok anne babanın 
yaptığı, korkunç bir zulümdür. Bir insan kendisini kırgın/üz­
gün/mutsuz/heyecanlı, her nasıl hissediyorsa hissetsin, realite 
budur, saygı duyulması gereken budur; bunun ötesi yoktur. 
Alice Miller da Hayat Yolları ( 1998) kitabında, bir çocuğa al­
gıladığı şeylerin gerçek olmadığını söylemenin onun güvenini 
ne kadar sarsıcı bir hareket olduğuna, algıladığı şeylere, göz­
lemlerine bu şekilde güvenmemeyi öğrenen çocuğun ileride 
çok daha kolay suiistimal edileceğine, cahil kimseler tarafın­
dan üzüntü yaşatılmaya açık hale geleceğine değiniyor. 2 

Ailede hislerimizin yasaklanması o kadar içimize işlemiş­
tir ki sonra da bunu başka ilişkilerde birbirimizin hislerini 
yasaklayarak sürdürdüğümüzü fark etmeyiz. Buna bir örnek, 
sevgilimiz/eşimiz bir başkasından hoşlanınca ona kızmak. 
Dünya üzerinde herhangi bir insan dünya üzerindeki başka 
herhangi bir insana, duruma karşı herhangi bir his besleyebi­
lir. Eşim bir başkasından hoşlanmaya başlamışsa, bu olsa olsa 
insanlık halidir; ona nasıl kızabilirim? Olur da başına böyle 
bir şey gelirse bunu bana söylemesini tercih ederim eşimin; 
ama böyle bir durumun gerçekleşmesi halinde yapacağım 
şey, eşimi anlamaya, ona yardımcı olmaya, yanında olmaya 
çalışmak, durumun bizim ilişkimizdeki bir eksiklikten kay­
naklanıp kaynaklanmadığı üzerine düşünmek olur. Eğer bu, 
güçlü ve süreğen bir hisse, ona göre davranılması, ona göre 

Bkz. Metis Yayınlan, 2002, 2017,  s. 79. Alice Miller'ın Banished 
Knowledge (Yasak Bilgi) kitabında söylediği bazı şeyleri de bu yoruma 
kanştırdım. 
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rota belirlenmesi gerekir. Bir hissin yasaklanması, eleştirilme­
si gerektiğini düşünmek, düşünmek olarak dahi barbarlıktır. 
Hislerin özgürce yaşanınası üzerinde baskı kurmak, o hislerin 
doğmasına engel olmaz; sadece, onları hissedenlerin psiko­
lojik tıkanma yaşamalarına, yalana, ikiyüzlülüğe neden olur. 
Çocuğun günlük realitesinde maalesef hep vuku bulduğu, ve 
çözülmediği sürece ciddi, kalıcı bir sorun haline geldiği gibi. 
Dünyamızın en önemli sorunu budur. 

Psikolog Aslı Eyi, bir uçak yolculuğunda şahit olduğu salı-
neyi unutamadığını söylüyor: 

Ön sıralarda bir bebek uçuş boyunca ağladı. Uçuşun son­
larına doğru uçak türbülansa girdi ve sallantıyla herkes 
biraz tedirgin oldu. Türbülans sona erdikten sonra iki ön 
sıramda oturan 5-6 yaşlarında bir çocuk annesine dönüp 
"Bebek ağlıyor diye şimdi uçak çakılacak, değil mi anne?" 
dedi. Bir çocuğa huzursuz oldu, ağladı, sıkıldı diye uça­
ğın düşeceğini öğreten bir anneydi çocuğun karşısındaki. 
Uçaktaki herkesin, en önemlisi çocuğun yaşamının ağla­
mamasına bağlı olduğunu öğretmişti. 

Yazar Irmak Zileli de, gülümserneme hakkı ondan esirge-
neo bir kız çocuğunu anlatıyor: 
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Bir aile tatil sabahı kalıvaltı yapmakta. Garsondan fo­
toğraf çekmesini istiyorlar. Anne 2-3 yaşlarındaki kızı­
na "Hadi, gülümse:· diyor. Çocuk poz vermek istemiyor 
ve yüzünü tersi yöne çeviriyor. Anne önce kibarca ısrar 
ediyor. Çocuk kararlı. Anne de öyle. Çocuk gülümseme­
se de fotoğraf çekiliyor. Anne kızına ders vermeyi ihmal 
etmiyor: "Bugün sana dondurma yok!" Çocuk haliyle is­
yan ediyor, gülümseyip poz vermedi diye dondurmadan 
mahrum olmak istemiyor. Annesiyle konuşmaya çalışı­
yor. Destek babadan geliyor; ama çocuğa değil, anneye: 
"Hiç cevap verme!" Bu anekclotu paylaştıktan biraz son­
ra... Kızım Çağla karpuz çekirdeklerinden kurduğu bir 



aile ile oynarken çekirdeklerden biri yere düştü. Ailenin 

kayıp vermemesi için ivedilikle indi ve çekirdeği düştüğü 

uçurumdan çıkardı. O sırada bir feryat duyduk, az önce 

annesi ve babası tarafından ceza ve çemkirme yoluyla 

dışlanan küçük kız Çağla'ya bağırıyordu: "Ayyy, pis kız! 

Yerlere dokunuyor!" 

Çocuğu Kitleye Kurban Etmek 

Çocuğu hiç tanımayan, ama herkesin çocuk yapması gerekti­

ğinde ısrar eden kitle, çocuğun sınırları konusunda da son de­

rece uel ı,:izgileri olan ve ı,:oc uk sahibi olanları çok emin olduk­

ları bu çizgiler dahilinde davranmaya zorlayan, bu sınırların 

ihlal edildiğine kanaat getirdikleri bir durum gördüklerinde 

çocuğa da anne-babaya da müdahale etmekten çekinmeyen 

bir kitledir. İki buçuk yaşında kızı olan mali müşavir Ayşe Gül 

Şara, başından geçen bir olayı şöyle anlatıyor: 

Geçenlerde temizlik için yardıma gelen hanım salona gi­

rince şöyle bir etrafa baktı ve "Evin en büyük odasını niye 

çocuk odası yaptınız ki?" diye sordu. 

"Yok, burası salon;' dedim, "sadece 2,5 yaşında bir çocuğa 

göre düzenlendi:' ''Ama olur mu?" diye cevap verdi; "Ço­

cuğun sınırlarını bilmesi lazım. Bunları onun odasına ta­

şıyın, bitsin!" 

Çocuğun sınırlarını bilmesi gerektiğini öğretirken kendisi 

kendi sınırlarını bilmeyen bu hanım temizlik için geldiği evde 

Ayşe Gül Hanım'ı çocuksuz bir anne olarak bulsaydı, bu sefer 

''Aaa, çocuksuz olur mu! Çocuk dünyanın en güzel, en önemli 

şeyi. Muhakkak yapın:' diyecekti. Fakat çocuk "dünyanın en 

güzel, en önemli şeyi" olmasına rağmen, mutlaka dünyaya 

gelmesi gerekınesine rağmen, "yetişkinlere ait" bir evin salo­
nunda eşyalarıyla yer kaplamayı, dahası kendisi gibi "küçük'' 

olmayan bir odayı hak etmiyor nedense. 
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Biri bana, kayınvalidesinin onu ziyarete geldiğini, oynayan 

iki torununu sessizce izledikten sonra evden ayrılırken çocuk­

ları kastederek "Siz onları ıslah edememişsiniz; onlar sizi ıslah 

etmiş:' dediğini anlatmıştı. Kitleye göre, çocuk, doğması, ama 

sonra da "ıslah edilmesi" gereken bir varlıktır. Anne-baba ya 

kitlenin kendilerinden beklentisi uyarınca çocuğu gerçekten 

de ıslah edilecek bir şey olarak görecek, bir yetişkin tarafından 

böyle azarlandığında bundan çocuklarını sorumlu tutarak 

onları suçlayacak, onları gerçekten de "ıslah''a çalışacak, ya da 

çocukların bu eleştirel müdahalelerden korunması gerektiği­

ni anlayacaktır. Bunları duymak da çocuklara zarar verir. Bu 

eleştirilere hak vermek, çocuğu kitleye kurban etmektir. 

Edebiyat öğretmeni Nigar Şahin'in şimdi üniversitede oku-

yan oğluyla eski bir anısı, bu müdahalelerden birine örnek: 

3 yaşındaki oğlumla deniz kenarında yürümüş, hafiften 

yağmur çiselemeye başlayınca otobüse binrnek için dura­

ğa gelmiştik. Durakta beklerken yağmur da hızlanmaya 

başlamıştı. Biz ısianmaktan mutluyduk. Çünkü, ne zaman 

yağmur yağsa bahçeye koşar, yağmuda yüzümüzü yıkama 

oyunu oynardık. Oğlumun üzerinde bir tişört, benim üze­

rimde de atlet üzerine ince bir hırka vardı. Durakta bekle­

yen sanırım beş altı kişiydik. Birden arkamızda bir hareket 

oldu. Döndüğümde orta yaşlı bir kadının hırkasıyla oğlu­

mun başından başlayarak üstünü örtmeye çalıştığını gör­

düm. Sert bir sesle "Hayır, lütfen, hırkanızı alınız;' deyip, 

oğlumu kendime doğru çektiğiınİ hatırlıyorum. Bir şeyi 

daha hatırlıyorum, dönüp kendi hırkama baktığıını da. 

Buradaki orta yaşlı hamının hareketi çocuğa yönelik gibi 

görünürken, aslında, çocuğu yağmurdan ve soğuktan koru­

ması gerektiğine inandığı anneye karşı. Kitlesel anneler, fi­

ziksel anneliği önemseyen annelerdir; çocuğun ruhuna karşı 

hiç nazik olmazlarken, hatta bu ruha dair tek bildikleri onun 
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disipline sokulması, büyüklerin ruhu karşısındaki yerini ve sı­

nırlarını öğrenmesi gerektiğiyken, çocuğa kendilerince sevgi 

gösterdiklerinde çocuğun sevildiğini hissedeceğini sanırken, 

bir çocuğun soğukta kaşkolunu bağlamamış, yağınurda üzeri 

örtülmemiş olması onları pek müteessir eder. 

Arkadaşım Burcu, 1 3  aylık oğlunun son günlerde araba­

sının güneşliğinden rahatsız olduğunu anlatıyor. Burcu bu 

nedenle arabayı güneşliği açık halde kullanıyormuş. Oğlunun 

uykusunun geldiği bir gün Burcu çocuğu sakinleştirmeye ça­

lışırken yanlarından geçen bir kadın Burcu'yu "Yakıyorsun 

çocuğu, güneş var!" diye azarlayarak arabanın güneşliğini 

kapatmış. Güneşliğin kapanmasıyla birlikte, az önce susmuş 

oğlunun yeniden çığlık atmaya başlaması bir olmuş. Çocuk 

büyüten kadınların benzer müdahalelerle karşılaştıklarını sık­

lıkla işitiyorum. 

Çocukluğundan beri evde her tür eziyet gören, bu eziye­

ti alıp kabul etmediği takdirde anne-babası tarafından fena 

halde tepki gören, kendisine intihar etmesi açıkça ve gerçek 

anlamda kast edilerek söylenen bir arkadaşım var. Bu genç 

kadın, anne-babasına mektup bırakarak evden ayrıldı. Altı ay 

boyunca onlara başka bir iş yerinde çalıştığını söylemiş, bu 

süre zarfında gizlice bir ev tutarak döşemiş ve evden ayrıl­

masına müsaade edilmediği için, bu şekilde mektup bıraka­

rak ortadan kaybolmuş. Nitekim kendisiyle tanışmamız da o 

dönemde olmuştu. Cesaretini çok takdir etmiştim; çünkü an­

ne-babaları onlara başka yol, imkan bırakmadığı halde bunu 

yapamayan, kendilerini yıkan acıya, öfkeye, incinmişliklere 

rağmen anne-babanın incinmemesini kendi iyiliğinin üzerin­

de tutan ve bu yüzden bütün hayatını çıkmaz bir işkenceye 

dönüştüren çok insan var. 

Bu arkadaşıının çok sayıda kötü anısından biri bana çok 

acı geliyor. Bir gün annesinin onun çok üstüne geldiği bir tar­

tışma sonrası artık onu dinlemek zorunda olmadığını söy­

leyip evden çıkmaya kalkmış. Buna fiziken engel olan çok 
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kilolu ve çok güçlü annesi onu o kadar sıkı tutmuş ve hare­
ket ederneyeceği şekilde ve canını öyle çok yakarak, nefessiz 
bırakarak kavramış ki, arkadaşım o an kendisini kurtarmak 
için yapabileceği tek şeyi yapmış, annesinin kolunu ısırmış. 
Bu olaydan sonra annesi her sinidendiğinde kızının onun 
kolunu ısırdığını herkese söyleyerek bunu ona karşı kulla­
nıyor, arkadaşıının ifadesiyle, onu "annesinin kolunu ısıran 
kötü evlat olarak göstermeye bayılıyor"muş. Maalesef böyle 
bir durumda insanların tepkisi, çocuğu ayıplamak, "şartlar ne 
olursa olsun bir anneye bunun asla yapılamayacağını" söyle­
mek oluyor ki bu bir insana anne-babasından gelen her tür 
eziyeti alıp kabul etmesini, sonuna kadar yaşamasını söyle­
mekle aynı şey. 

Anne-babalar, çocuğa karşı, kitlenin her zaman arka­
larında olacağını bildikleri için bu kadar rahat, fütursuz, 
öz-eleştiriden yoksun davranırlar. Çocuk eziyeti kabul et­
mediğinde çocuğu şikayet ve başkalarını çocuğu ezmek için 
yardıma çağrı, maalesef sık rastlanan bir durum. 

Bu arkadaşım, "Birkaç gerçek söylesem 'Çok ağır konuşu­
yorsun bak. Sen de anne olunca anlarsın inşallah. Bu çektir­
dikleriniz . .  .' diye uzayan bir ağıt geliyor. Anne olup onların 
yaptıklarını bizzat yapmamı, onların çektiklerini ve çektir­
diklerini aynen çekmemi ve çektirmemi bekliyorlar:' diyor. 
Kitlesel anne/babalık, başka bir yolun mümkün olduğunu 
düşünmeyen, ama düşünmek de istemeyen, zaten başka türlü 
anne-babalıkları hemen kınayan türde bir anne/babalık. 

Nigar Hanım'ı çocuğunu yağmur suyuna maruz bırakmak­
la kınayan orta yaşlı hanım, çocuğun yanında bir kadın değil 
de erkek olsa böyle davranmayacak, erkeğin çocuğu örtmeyi 
akıl edemediğini düşünerek onu mazur görecektir. Yani me­
sele aslında çocuğun iyiliğinden ziyade, bir annenin görevi 
olduğu inanılan şeylerden anneyi, ona müdahale hakkını ken­
dinde görecek kadar sorumlu tutmaktır. Bu tip müdahaleler, 
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hemen her zaman, kadınlardan, başka kadınlara karşı yapılan 
müdahalelerdir. Kitlesel bakış, babayı ailesini geçindirdiği ve 
akşamları eve geldiği sürece, babalık görevini hakkıyla yerini 
getiriyor addeder; başka bir şeyden sorumlu tutmaz. Kadınlar 
görev addettikleri fiziksel anneliğin yükünü (aslında isteme­
den, "görev" bilinciyle) sırtlandıklarını hissettikleri ölçüde bu 
yükün acısını çocuklarından ve başka annelerden çıkarırlar. 
Bunun bir başka versiyonunun da ev işleri üzerinden yaşandı­
ğını İyi Toplum Yoktur<ia anlatıyorum. 

Bodrumöa yaşayan yayıncı Melin Solmaz, çocuklarının 
rahatça oynamaları, oynarken üstlerini başlarını dilediğince 
kirletmeleri konusunda eşiyle aynı kriteriere sahip oldukla­
rını, fakat kendisi çocuklarını parka götürdüğünde oradaki 
kadınlardan ne kadar iyi bir baba olduğuna dair hep övgü 
alırken, eşinin parieta çocuklarına yaklaşımı onunkiyle tıpatıp 
aynı olmasına rağmen "Şuna bak, çocuğa doğru dürüst bak­
mıyor!" gibi kınayıcı sözlerle, bakışlarla, müdahalelerle karşı­
taştığını söylüyor. 

Yazar Irmak Zileli'nin çocuklu ailelerle ilgili tatil gözlemi 
şöyle: 

Adamlar çocuklarına bağırınayı iş edinmiş. Ardından ko­
pan fırtına ile kadın baş edecek, o başka. Adam b ağırdık­
tan sonra arkasını dönüp gidiyor. Çoğu kadın bunu ka­
bullenmiş. Sessizce devralıyor azarlanan çocuğu. Akşam 
yemeklerinde kimse konuşmuyor. Kadın çocuğun yeme­
ğini yedirirken, adam arada bir telefondan başını kaldırıp 
"Ye bakayım! Sessiz dur! Yerine otur" gibi talimatlarla var­
lık gösteriyor. Yemekten sonra tatlı mı meyve mi yenece­
ğine de kendi başına karar veriyor zaten. Belki yemeği ilk 
bitiren olduğundandır. 

Evden ayrıldığını anlattığım arkadaşım, annesinin onun 
için aynı zamanda çok fedakarlıklar yapmış bir anne oldu-
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ğunu, ama arkadaşım -başka bir eve çıkmak gibi- kendi ka­

rarları doğrultusunda ısrar ettiğinde ondan intihar etmesini 

isteyerek kendisini çocuğunu büyütürken "katlandığı" bütün 

fedakarlıkları da çöpe atmaya hazır görmesindeki çelişkiye 

değiniyor. Aslında bu arkadaşıının annesinin ona mealen "Ya 

benim istediğim gibi ol, ya da öl:' deyişi, küçük çocuğun ken­

disi olmasına, mesela bize öfkelenmesine müsaade etmediği­

mizde onu öldürdüğümüz gerçeğinin basit bir tekrarı. 

Çocuğumuza "Böyle yapamazsın:' deme hakkını kendi­

mizde görmemiz, yapılmış şeylerin fedakarlık değil, karşı­

lığını çocuktan beklediğiniz şeyler olduğunu gösterir. Balı­

settiğim türde bir karşılık beklemenin boyutu, aileden aileye 

değişiyor tabii. Ama biz de mesela ailesiyle görüşmek isteme­

yen birine "O senin annen/baban. Onunla ilişkini kesemez­

sin:' diyorsak veya böyle düşünüyor, böyle düşündüğümüzü 

bir şekilde hissettiriyorsak, bu kişinin ailesiyle görüşmek is­

tememe nedeni bize ne kadar zayıf görünürse görünsün, ai­

lenin yaptıklarının karşılığını evladından dilediği gibi isteme 

ve onun hayatı üzerinde baskı kurma hakkı olduğu inancın­

daki kitlesel güce farkında olmadan katkı sağlıyoruzdur. Evde 

kendisinden küçük üç erkek kardeşi olan bir kız arkadaşım, 

anne-babasıyla kavga ettiğinde kardeşlerinin de ona soğuk 

davrandığını, anne-babasının hatalı olduğunu bilseler de ona 

karşı tavır koyduklarını, kavga anne-babasıyla kendisi arasın­

da gerçekleşmesine rağmen onu yalnız bırakarak cezalandır­

dıklarını söylüyor. 

Sadece ailede değil, mesela bir sınıfta da öğrenciler öğ­

retmenin bakış açısını içselleştirmeyi öğrenir, öğretmen bir 

öğrenciye kızdığı takdirde, öğrenciye değil öğretmene hak 

vermeye, öğretmenle birlikte, öğrenciyi suçlu görmeye me­

yilli olurlar. Otoritenin beyanını ve perspektifini doğru bul­

ma temayülü, çocukken bağımsız ve eleştirel düşünebilme 

yeteneğimizin yeterince geliştirilememiş olmasından kay­

naklanır. 
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Çocuğa Müdahaleye Müdahale Etmek 

Biri bir çocuğa yanlış bir şey yaptığında herkes sessiz ve ka­

yıtsız kalıyorsa, çocuk kendisine yapılan şeyi normalize eder. 

Çocukluk atölyesindeki bir katılımcımız, '1\nnem oğluma 

yanlış davrandığında annemi sonradan kenara çekiyorum ve 

ikaz ediyorum. Annem uyarıma alınıyor, hatasını birkaç kez 

daha tekrarlıyor; ama onu her seferinde uyardığımda sonun­

da gönülsüzce de olsa o yanlış davranışı yapmayı bırakıyor:· 

demişti. 

Annesini baş başayken uyaran bu anneyi anlıyorum, ama 

bu gibi durumlarda çocu�a müdahalede bulunan kişiyi çocu­

ğun yanında değil de sonradan, yalnızken uyarmak, çocukta, 

müdahaleyi onayladığınız, onu korumadığınız düşüncesini 

yerleştirir. 

Emre K. şöyle diyor: 

Yaşça benden hayli büyük bir abiarn vardı. Annemle ba­

bam bana yanlış bir şey yaptıklarında eğer oradaysa he­

men araya giriyor ve "Böyle davranmaya hakkınız yok!" 

diyordu. Annemle babamın yaptıklarının doğru mu yanlış 

mı olduğunu o zaman düşünmeye başlıyordum. Bu dene­

yim hayatımda çok şeyi değiştirdi. Yaşıtlarımdan farklı, 

sorgulayan bir çocuk olmamda abiamın bu yaptığının et­

kili olduğunu düşünüyorum. Bu davranış olmasaydı şu an 

olduğum kişi olamazdım. Diğer yandan, ilkokul öğretme­

nim dört yıl boyunca başıma vurdu ve dört yıl boyunca 

bunun yanlış olduğunu düşünmedim. Çünkü o ortamda 

hiç kimse bunun yanlış olduğunu söylemiyordu. Bence 

markette kötü davranılan bir çocuk görsek ve yabancı ola­

rak "Bak, sana böyle yapmaları yanlış;· deyip oradan ayrıl­

sak bu çocuğun hayatında bir şeyleri değiştirmiş oluruz. 

Gaye Elmas Ünver, Çocukluk atölyesinde çocuğun sınırla­

rına saygıyı konuşurken başından geçen bir olayı örnek ver-
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mişti. Metroda yanında oğluyla gidiyormuş; ve bir adam, ço­

cuğa bakıyor, onunla konuşmaya çalışıyor, çocuğu kendisiyle 

iletişime girer hale getirmeye çalışıyormuş. Gaye Hanım'ın 

oğlu ise adamın bu çabası karşısında hiç oralı olmuyor, elinde­

ki telefonla oynamaya devam ediyormuş. Adam bu sefer Gaye 

Hanım'a bakmış, çocuğu uyarsın, "Bak oğlum, amca seninle 

konuşuyor;' desin diye. Gaye Hanım adama gülümsemiş ve 

başını çevirmiş. 

Evet, çocuk iletişime girmek istemiyorsa onu iletişime zor­

lamak, çocuğun sınırlarına müdahaledir, çocuğun kendisine 

saygısını örseler. Eğer Gaye Hanım adamın istediği gibi oğlu­

nu onunla konuşmaya teşvik etseydi, çocuk sınırlarını daha az 

koruyabilen bir insan haline gelecekti. "Ya başkaları. Ya da . . .  

Çocuğunuz:' sözümü burada ısrarla, her kelimeyi vurgulaya­

rak yineliyorum. '1\man başkaları incinmesin;' diyerek çocu­

ğumuzu incittiğimiz her durum, başkaları için gelip geçici olsa 

da çocuk için kalıcıdır. Burada çoğunluğun yapılması gereke­

nin tersini yapıyor olması yaniışı doğru hale getirmiyor. Bizim 

sırf bir başkası istedi diye öyle veya böyle davranmaya meylet­

memiz, bizden istenildiği gibi davranmadığımızda kendimizi 

suçlu, rahatsız hissetmemiz, başkalarının ne düşündüğünü 

çok önemsememiz, kökenini çocukken bize "başkaları"nın, 

her büyüğün her söylediği ve yaptığının üzerimizde etkisi ol­

masına izin verilmesinden alır ve sağlıksızdır. 
İnsanlar bana çocukluklarıyla ilgili çok acı şeyler anla­

tırlar. Bunlar, her yerde herkese, hele açıktan aniatmayı hiç 

istemedikleri şeylerdir. Sonra, '1\slında bunları yazmayı, an­

latmayı çok istiyorum:· derler, "Ama annem-babam incinir 

diye yapamıyorum." Onlara '1\slında anlatmalısınız:' derim; 

"Çünkü onlar zaten yetişkin. Önemli olan yetişkinlerin değil, 

çocukların ineinmesini önlemektir. Ve siz bunları çocukların 

ineinmesini önleyecek diye anlatmalısınız:' "Evet;' der, yine 

de, anne-babalarını eleştirir görünecekleri herhangi bir şey 

söylemeye kolay kolay cesaret edemezler. Çocuk olarak vak-
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tiyle incitilmiş olan, anne-babaları değil, kendileridir; şimdi 

böyle davranarak, anne-babanın çocuğu ineitmesini hoşgören 

ve tam da bu nedenle çocukların incinmesine neden olan tu­

tumu korumuş ve destekiemiş olurlar. 

Bunun, "başkaları" düşüncesini çocuğa yerleştirmemiz­

le de ilgisi vardır. İsterim ki çocuğum kimseden korkmasın, 

eğer bunun bir faydası olacağını düşünüyorsa, bir masumun 

kanını akıtmaya engel olacağını düşünüyorsa, beni yahut bir 

başkasını korkusuzca açıktan eleştirebilsin; doğru olan her ne 

ise onu yapmaya engel olabilecek bir hissi olmasın. Çocuğum, 

bir "başkası'öır, çocuğum benden "başka'öır. Ve bu yüzden 

değerlidir. 

iyileşmenin Toplum Tarafından Önlenmesi 

Çocukluk, neredeyse hepimiz için bir benlik travmasıdır. 

Çünkü çocuk bir yetişkin tarafından mağdur edildiğinde diğer 

tüm yetişkinler de mağdur eden yetişkinin arkasında durur 

ve çocuğu acısıyla yapayalnız, bu acıyı yaşama ve ifade etme 

imkanından da mahrum bırakırlar. Haksızlığa uğradığımızda 

bunu birine gösterme/aniatma ihtiyacımız, karşımızdakin­

den "Evet, sen haklısın. Haksızlığa uğramışsın. Burada sana 

yapılan şey yanlış;' cümlelerini duymaya bu kadar derinden 

ihtiyacımız, kökünü çocukluktaki bu "haksızlığa uğrama ve 

haksızlık karşısında tamamen yapayalnız bırakılma'' durumu­

muzdan alır. Eğer çocukken babamız bize haksızlık ettiğinde 

annemiz bizi korusaydı ve babamıza engel olsaydı, öğretmeni­

miz bize haksızlık ettiğinde biri gelip ona sınırlarını hatırlat­

saydı, anne-babamız bize haksızlık ettiğinde "Haklısın:' diyen 

bir teyzerniz olsaydı, teyzerniz bize haksızlık ettiğinde "Çocu­

ğuma böyle davranamazsın!" diye karşısına dikilen bir anne­

babamız olsaydı, bugün bize haksızlık yapıldığında bu kadar 

derinden içerlemeyecek, bize haksızlık edildiğinin tanıklığını 

yapan bir "başkası"na böyle ihtiyaç duymayacaktık. Bize ya-
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pılan haksızlığa tahammül derecemiz, tanık ihtiyacımız, ço­
cukluğumuzda böyle durumları ne derece yaşadığımıza ve ne 
derece derinden hissettiğimize bağlı olarak artar ya da azalır. 

Kişiler, travmatize olmuş benlik saygılarını yeniden kazan­
maya çalışırken onları travmatize etmiş bireylere ve topluma, 
kendilerine ne yapıldığını göstermeye ve kabul ettirmeye çalı­
şırlar. Kaybedilen parçalarının yasını tutuyorlardır; ve başka­
larının da, kaybedilen parçanın hak ettiği değeri, onuru onlar­
la birlikte teslim etmesini, yas tutmasını arzu ederler. Travma 
ve iyileşme kitabında Amerikalı psikiyatrist Judith I.ewis Her­
man şöyle diyor: 

Travmatik olaylar birey ve toplum arasındaki destekleyi­
ci bağları tahrip eder. Hayatta kalanlar kendilik, değer ve 
insanlık duygularının, başkalarıyla bir bağ kurma hissine 
dayandığını öğrenirler. Grup dayanışması terör ve umut­
suzluğa karşı kuvvetli bir koruma ve travmatik deneyime 
en kuvvetli panzehiri sağlar. Travma tecrit eder; grup, ait 
olma duygusunu yeniden yaratır. Travma utandırır ve 
damgalar; grup tanık olur ve onaylar. Travma, kurbanı 
alçaltır; grup yükseltir. Travma, kurbanı insanlığından 
uzaklaştırır; grup onun insanlığını onarır.3 

Çocuğun yahut artık büyümüş çocuğun uğradığı haksız­
lığı geç de olsa fark ettiğinde çoğunluğun yine büyük ölçüde 
anne-babanın tarafında olduğunu kavraması, anne babanın 
da artık çok geç gelen bu tepkiyi anlamaması, büyük bir yı­
kımdır. Çocuğun acıyla tamamen yalnız bırakılmasından ge­
len travma böylece tekrarlanmış olur. 

Çocuk, hukuken tam bir birey değildir. Dava açamaz, hak­
larını temsil edemez, başında yetişkin olmadan, çocuklarla il­
gili önemsiz bir konuda bile olsa yasal bir dernekigrup faaliye­
ti gösteremez. İster evde ister dışarıda olsun yetişkinler olarak 
hep birlikte yetkin bir duruş sergileriz ve çocuk ötekiöir. Ona 

Travma ve lyileşme, s. 281 
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"öteki" gibi davranırız, o da "öteki" olduğunu bilir, hisseder, 
kabul eder. Çocuğun, hakları konusunda benim bu kitapta 

yaptığım gibi görüş bildirmek, bunların ne olduğunu ve ol­
madığını düşünmek, hissetmek, karar vermek için bir yetiş­
kinin vasıtalığına ihtiyacı vardır. Çocuk, "öteki': yani kişinin 
benliğindeki olumsuz tarafları "yansıttığı" (projection) kişidir. 

Anne-babaya sırf anne-baba olduğu için verilen haksız de­
ğer, doğal halde bile bu kadar çaresiz olan çocuğun durumunu 
çok daha kötü hale getirir. Judith Lewis Herman'ın kitabının 

son bölümü, toplumun çocukların ve kadınların mağduriye­
tine çok daha güç inandığına dair ilginç veriler barındırıyor. 

Herman, kadına ve çocuğa yapılan şiddet biçimlerinin büyük 
bölümünün, ancak son yıllarda şiddet olarak kabul edilebildi­
ğini anlatıyor ve ekliyor: 

Çünkü kadın ve çocukların boyun eğmesi bizim kültü­
rümüzde o kadar derine işlemiştir ki, kadın ve çocuklara 
karşı şiddet kullanmak daha yeni yeni bir temel insan hak­
ları ihlali kabul edildi. Dayak atma, tehditkar tavırlarta yü­
rüme, cinsel taciz ve bildik tecavüz gibi baskıcı kontrolün 
yaygın kalıplarına, tek başına suç olarak kabul edilip, bir 
ad bile konmadı, ta ki feminist hareket tarafından tanım­
lanana kadar. Geçmişte çocukların cinsel istismarı gibi 
nominal olarak suç kabul edilen şiddet biçimleri bile öyle 
nadir rapor edildi ya da haklarında o kadar az kovuşturma 
açıldı ki, failiere dokunulmazlık garanti edilmiş gibiydi . . . .  

Kamunun önünde hesap verme olasılığıyla yüz yüze 

kalıp suçlanan failler, kurbanın inandırıcılığına karşı yeni 
bir taciz düzenledi. Çocuk avukatları, psikoterapistler, ta­
nık olan başkaları ve kurbana destek olanlar organize sal­
dırılara hedef oldular.4 Çatışma çocukların cinsel istisma-

Bkz. D. Finkelhor, "The 'Backlash' and the Future of Child Protection 
Advocacy: lnsights from the Study of Social Issues", ].E. B. Myers 
(yay.),  The Backlash: Child Protection Under Fire (and Oaks, CA, Sage, 
1 994), s. 1-16 
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rıyla ilişkili olduğunda özellikle acıydı. Çünkü çocuklar en 

güçsüz kurbanlardır, çoğu kez istismarcısına bağımlıdır, 

adalet şansları en az olanlardır. Ek olarak uzun süren, tek­

rarlayan istismara konu olan çocuklar, hikayelerini anlat­

ma yeteneklerini daha da tehlikeye atan hafıza karışıklık­

ları geliştirmeye özellikle meyyallerdir. 5 • • •  

. . . suçlanan failierin avukatları, gecikmiş anımsama­

lara dayanan şikayetlerin hertaraf edilmesi gerektiğini 
savundu, çünkü yeniden ele geçirilmiş hatıralar doğru 

olamazdı. Dahası psikoterapistler tarafından icat edilen 

ve baskıcı inandırma araçlarıyla saf zihinlere sokulan bu 

hatıraların toptan uydurma olması gerektiğini iddia etti­

ler . . . .  

. . . Kadın hareketi, kadın ve çocukların yalan söyle­

meye, faoteziye ya da cinsel şiddet hikayeleri uydurmaya 

meyyal olduğu varsayımını yıkmak için tam yirmi yıl har­

cadı. . . . Hala kurbanların kendi zihinlerini anlamak için 

çok zayıf ve zavallı olduğunu ilan eden mümtaz otoriteler 

var. Bütün bunlara kadanmadık mı? Gerçekten bunlara 

tekrar katlanmak zorunda mıyız? 

Görünüşe göre evet. Yalancı şikayetlerin bulaşıcı oldu­

ğu fıkri, kamusal medyada ve bazı akademi çevrelerinde 

bir heyecan uyandırdı . . . .  Çocukluk istismarı mağdurları­

nın "iyileşme hareketi" ve terapistlerinin ittifakının özel­

likle yoğun düşmanlık ve küçümseme uyandırdığı görül­

dü.6 Basın, kurbanlar ve haksız olarak suçlandıklarında 

Amerikan Psikiyatri Birligi, "Statement on Memories of Sexual Abu­
se», Washington, D.C.,  1993. L.M. Williams, "Recall of Childhood 
Trauma: A Prospective Study of Women's Memories of Child Sexu­
al Ab use", journal of Consulting and Clinical Psychology 62 (1994) ,  s. 
1 167- 1 1 76. L.M. Williams, "Recovered Memories of Abuse in Wo­
men with Documented Child Sexual Victimization Histories» ,  Jour­
nal ofTraumatic Stress 8 ( 1 995),  s. 649-674. j.J. Freyd, Betrayal Trau­
ma: The Logic of Forgetting Childhood Abus e (Cambridge, MA, Harvard 
University Press, 1 996), s. 43-45. 

K.S. Pope ve LS. Brown, Recovered Memories of Abuse: Assessment, 



ısrar edenlerin tarafında olmaya hevesli olanlar hakkında 
bir şey dinlemekten yorgun gibi görünüyor. 7 

Alice Miller, "Bir mahkeme salonuna, o toplumun norm 
ve tabularının yansıdığı şüphesizdir:' derken çok haklı. Bunu, 
"Toplumun görmemesi gereken şeyleri, o toplumun hakimleri 
ve avukatları da görmez:' diye açıklıyor ve ekliyor: 'i\ma bu­
rada sadece 'toplumdan' bahsetmek kolaya kaçmak olurdu; 
çünkü bilirkişiler ve hakimler de her şeyden önce insandır:•s 

Alice Miller ayrıca, İstatistiklerin çocuğun kötü muameleye ne 
kadar maruz kaldığını yansıtamamasını şöyle açıklıyor: 

1 .  Çocukların gördüğü kötü muameleler genellikle gizli 
kalır ve kanıtlanamaz. Her şeyden önce çocuğun ken­
disi yaşadığı kötü tecrübeleri gizler ve bastırır. 

2. Çok sayıda görgü tanığının ifadesi bulunsa da, olan­
ların aksini kanıtlayan birileri daima çıkar. Her ne ka­
dar Jetzinger'de olduğu gibi bu kanıtlar tutarsız olsa 
bile, insanlar çocuğa inanmaktansa, idealleştirilmiş 
ana-babayı koruma taraftarı olduklarından, bu kanıt­
lara inanınayı tercih eder.9 

Judith Lewis Herman, yakından izleme şansı bulduğu bir 
davayı örnek veriyor. Genç bir kadın, çocukken onu taciz et­
tiği gerekçesiyle babasına dava açmış. Jüri, suçlamanın haklı 
olup olmadığı konusunda karar verememiş, Buna rağmen, 
kızı tarafından suçlanan baba kızına şerefini lekelediği gerek­
çesiyle dava açmış ve kazanmış. Fakat suçlu bulunan, babası-

Therapy, Forensics (Washington, DC, American Psychological Asso­
ciation, 1996). 

7 J.L. Herman ve M.R. Harvey, "The False Memory Debate: Social Sci­
ence or Socüıl Backlash?" Harvard Mental Health Letter 9 ( 1993). 

Başlangıçta Eğitim Vardı!, s.  244 

A.g.e., s. 237 
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nı suçlayan kadın olmamış. Jüri, genç kadın yerine, istismar 
edildiği fikrini cesaretlendirdiği ve hatıralarını yeniden ka­
zanmasına yardım ettiği için, terapistini suçlu bulmuş. Genç 
kadın mahkemede, hatırladığı şeylerden kendisinin sorumlu 
olduğunu söylemiş. "Babam, onu suçlayan kişinin ben oldu­
ğumu anlamıyor;' diye isyan etmiş. Fakat jüri, bu ifadeyi kale 
almamış. "işte yine, kurban görünmez hale getirilmişti;' diyor 
Judith Lewis Herman. 10 

Bu dünyadaki en görünmez acılar, bir çocuğun çektiği acı­
lardır. 

Ya Çocuk Gerçekten Yalan Beyanda Bulunuyorsa? 

Thomas Vinterberg'in The Hunt (Jagten, 2012) filmini çok 
sevmiş, bir arkadaşıma önermiştim. Filmde, küçük bir kız 
olan Klara, yetişkin bir erkek olan Lucas'ın ona taeizde bu­
lunduğunu zannettirecek yalan açıklamalarda bulunuyor, bu 
birkaç cümlelik beyan sonrası Lucas ismini bir türlü temiz­
leyemiyordu. Filmi önerdiğim arkadaşım, yirmilerinin başla­
rında, dindar, İslam fıkhına inanan bir erkek arkadaşımdı. Fil­
mi izledikten sonra "Çocuğun beyanına inandıkları için böyle 
oluyor. İslamiyet'te olsa çocuk beyanının hükmü olmadığı için 
adam böyle boşuna suçlanmayacaktı;' demiş, İslam hukuku­
nun ne kadar güzel, ne kadar doğru yaptığına bu fılmin bir 
kanıt olduğunu düşünmüştü. "Peki ya çocuk gerçekten haklı 
olsaydı?" diye sormuştum. Ne de olsa çocuk tacizlerinin ço­
ğunda çocuk, tacizeisiyle yalnızdır ve çocuğun beyanı çok kez, 
sunulabilecek tek kanıttır. Bir çocukla bir şekilde yalnız kalıp 
onu taciz etmek kadar kolayı yoktur. Arkadaşım bu soruya ce­
vap verememişti. 

Fıkıh dediğimiz şey, insanlar -daha doğrusu erkekler- ta­
rafından yazılmış, yapay bir kurallar bütünüdür. İnsanların 

10 Trauma and Recovery, s. 246 

190 



olaylara bakışını aksettirdiideri gibi bizim olaylara bakışımız­
da da etkili olurlar; ve doğru'yu görmemize engel olmaları her 
zaman mümkündür. İnsanın dini görevi, doğal dinini, zorla­
ma dini biçimlerden ayırıp bulmasıdır. Din ile teoloji arasın­
daki mesafenin kapanması gerektiğine, sanatın temelde dine 
çok benzerliğine dair görüşlerimi Yazma Cesareti'nde anlat­
mıştım. Alman şair ve filozof Friedrich Schlegel, "Kendisine 
has bir din, sonsuzluğa dair orijinal bir bakış geliştiremeyen 
kişi sanatçı olamaz;' demişti. Sanatın, o doğal doğru'yu din 
kaynaklı olduğu ileri sürülen yapay biçimlerden daha açık ve 
direkt gösterebilmesi de biraz bununla ilgili. 

Aynı fılmden benim anladığım, arkadaşıınınkinden çok 
başka bir şeydi. Bana göre film, gerçekten de çocuk tacizi, 
Klaranın ailesi tarafından yaşadığı taciz üzerine kuruluydu. 
Anne-babasının kavga ettiği, yarattıkları huzursuz ortamda 
kendisine bir çocuğun ihtiyaç duyduğu şekilde ilgi ve sevgi 
göstermediği Klara duygusal anlarnda o kadar yalnız bırakı­
lan bir çocuktur ki, babasının en yakın arkadaşı olan Lucas'tan 
gördüğü "doğru" ilgiden hoşlanır ve Lucas'ı dudaklarından 
öpmek ister. Lucas'ın bu öpücüğü reddetmesi Klara'yı yaralar. 
Klara'yı aralarına almayan ağbisi ve arkadaşı önceki gün eğ­
lence olsun diye küçük kıza pornografık bir fotoğraf göster­
me acımasızlığında bulunmuşlardır. Klara'nın ağbisi ve arka­
daşının bu davranışı, kendilerinin de duygusal ihtiyaçlarının 
yetişkinler tarafından karşılanmamamasından kaynaklıdır. 
Klaraya gösterilen fotoğraf, çocuğu rahatsız, cinsel açıdan ta­
ciz eder. Yani cinsel taciz, film içinde gerçekten de vardır ve 
ailenin kendi içindedir. Lucas'ın onu reddetmesinden mütees­
sir olan Klara, kreş müdiresine önceki gece gördüğü fotoğrafta 
onu rahatsız etmiş şeyi Lucas üzerinden, net olmayan, yoru­
ma açık ifadelerle anlatır. Olayların dış görünüşüne odakla­
nan müdire bunu Lucas'ın çocuğu taeizi olarak yorumlar ve 
müdirenin bakışı çocuğun ailesinin ve sonra tüm kasabanın 
da bakışı olur. 
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Aslında çocuk, kendi psikolojik realitesi açısından bakıl­
dığında doğruyu söylemektedir; bence film, çocuğun yalan 
söylediği değil, tam tersine, çocuğun psikolojik realitesi açı­
sından doğru olan bir şeyi anlamakta yetişkin toplumun ne 
kadar yetersiz kaldığı üzerine. Çocuklar, aslında, bu açıdan 
bakıldığında, her zaman doğruyu söylerler. Klaranın ailesi 
Klaraya ve oğullarına olması gereken şekillerde davransalardı, 
onları anlasalardı, böyle bir olay zinciri zaten hiç yaşanma ya­
caktı. Ancak Klaranın ailesi ve tüm kasaba Lucas'ı tacizci ola­
rak suçlar, yaftalar ve dışlarlar. Klara'nın babası Theo, sorumlu 
bir aile babası gibi davranarak Lucas'la arkadaşlığına son verir, 
aile çocuğu tacizden (Lucas'tan) koruyan bir görünüme bü­
rünür. Çocuğu, onu en baştan rahatsız eden, taciz eden şeyin 
içine hapsederler ve var olan bir taciz çocuk tarafından ifade 
edildiğinde ifadenin içinde bulunan taeizin suçunu, aile dışın­
dan birine, Lucas'a yükteyerek kendilerini bu suçtan rahattat­
mış olurlar. Bir kez daha, aile çocuğun korunduğu bir ortam 
zannedilerek aile kurumu korunmakta, anne-baba çocuğa ha­
talarından muaf tutulmakta, anne-babaların hatasını konuş­
mak yerine çocuğun olası hatası ve/ya "dışarı"dan birinin olası 
hatası üzerine konuşulmakta, işin özü, olayların perde arkası, 
çocuğun gerçeği, yine es geçilmektedir. Toplum ne kadar suç­
luysa, günah keçisi yaratmakta o kadar ustadır. 

Çocuklar, gerçekleri sizin doğru'nuza uymayan biçimler­
de ifade edebilirler; ancak bu, doğruyu söylemedikleri anla­
mına gelmez. Çocuğun açık şekilde yalan söylediğini düşün­
düğümüz durumlarda bile, önemli olan çocuğun neden bu 
şekilde konuştuğu, bunu yapmaya neden ihtiyaç duyduğu, 
bu "yalan"ın çocuğun psikolojik realitesinde ne anlama gel­
diğidir. Aileden biri gibi davrandığınız, dışlamadığınız, bu­
lunduğunuz yerden "karşı" tarafa almadığınız, üzerinde baskı 
kurmadığınız, hiyerarşi dayatmadığınız, hislerini anladığınız, 
onu kendi dili içinde anladığınız çocuk, neden yalan söylesin? 

"Terapi, insanın acısını hafifletmek için değildir; terapi, ki-
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şinin realite ile ilişkisini onarmak içindir:' diye anonim bir söz 
var.U Realite ile ilişkimizin sakatlanması, anne-baba mitinden 
başlıyor. Realite ile ilişkimiz onarıldıkça acımız zaten kendili­
ğinden hafıfliyor. Fakat bizim onarmak istediğimiz anne-baba 
mitinin onarılmak istenmesine dünya dört yandan, öfkeyle 
karşı çıkıyor. 

Anne-babanın bakışı genel bakışımıza o kadar etkili şekil­
de yerleşmiş ki, çocuğun realitesini anlamakta yetersiz kalışı­
mız, o çocuklar büyüdüğünde de aynı şekilde devam ediyor. 
·�nne-baba çocuğuna cinsel Lacizde bulunmadığı sürece hak­
lıdır:' diyenlere şöyle cevap veriyorum: Anne-babanın çocu­
ğunu istemediği bir evliliğe zorlaması, tecavüz değil midir? 
Bir kadının, istemediği, mutsuz olduğu bir evliliği bitirme­
meye zorlanması, kadın bunun farkında olsun ya da olmasın, 
kocasıyla kendi rızasıyla ilişkiye girdiğini zannetse de, taciz 
ve tecavüz değil midir? Böyle bir durumda kadının, kendisini 
rahatsız eden, istemediği bir cinsel eylem içinde kendi rızasıy­
la bulunduğunu zannetmesi, psikolojisinde ciddi tahribatlar 
bırakır; cinsel eyleme açık şekilde zorlanmasından daha kafa 
karıştırıcı olur. 

Bir arkadaşım, annesinin, boşanmasına nasıl şiddetle karşı 
çıktığını, "Bak, fılanca da dayak yedi ama dayandı, boşanma­
dı. Hem çocukları da oldu ne güzel. Sen de dayan. Çocuk yap:' 
dediğini, "anne-baba hakkı" denen sözde hakkı boşanmama­
sı için ona karşı kullandığım söylüyor. Burada kadına dayak 
atan, eziyet eden kişi, dotaylı olarak da olsa anne-babası değil 
midir? Arkadaşıma "Dayak yedi ama boşanmadı:' diyen an­
nesinin, kendisinin de kocasından dayak yiyen, ama "çocuk­
larının iyiliği için'' kocasından boşanmayarak onlara hayatı 
hep birlikte zindan eden, istemediği bir adama kadanmanın 
bedelini bunu kendileri için yaptığını iddia ettiği çocuklarına 
çocuklukları boyunca ödetmiş, hala da ödeten bir anne olması 

1 1  Sözün orijinali: "Therapy i s  not about relieving suffering, it's about 
repairing one's relationship to reality." 
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tesadüf değil. Çocuklarına, her harfi hissederek "Allah'ın ceza­
sı/cezaları!" diye bağıran anneler duyuyorum. Bu söyledikle­
rine gerçekten de inanıyorlar. Hayatının direksiyonunu eline 
alma cesareti olmayanlar, hayatlarından dolayı başkalarını 
suçlarlar ve çocukları en kolay kurbandır. 

Müslümanların hep yaptığı gibi, "Hristiyanlarda çocuk gü­
nahkar doğar, ama bizde tamamen günahsız olarak dünyaya 
geliyor:' diyebilirsiniz; ama bu sözünüzü eylemlerinizle ve onu 
kendiliğinden olumsuzlayan başka düşüncelerinizle sürekli 
geçersiz duruma düşürdüğünüz sürece, ona gerçekten inan­
mıyorsunuzdur. 

Alice Miller Suskunluk Duvarını Yıkın'da şöyle diyor: 
Toplumun saygın temsilcileri olan, öğretmenler, hukuk­
çular, doktorlar, sosyal hizmetlerde çalışanlar ve Papazlar, 
aileleri, istismara uğrayan çocukların ithamlarından ko­
rumaktadırlar ve çocuk istismarı hakkındaki gerçekleri 
gizli tutmaktadırlar. Hatta çocuk esirgeme kurumu, bu 
suçu ve sadece bunun cezasız kalması gerektiğini açıkla­
mıştır. (Bakınız: Das verbannte Wissen, s. 163) 12 

Burada söz edilen şey her ne kadar fiziki, cinsel istismar 
olsa da bunun her tür istismar için geçerli olduğu muhakkak. 
Bunlar hep, ailenin iyi olduğu, ailenin çocuğu koruduğu inan­
cından kaynaklanmaktadır. 

Çocukların durumunu asla dış şartlada değerlendirme­
meliyiz. Nitekim anne-habalığımız da, çocuğun iç şartlarını 
görüp değerlendirebilme kapasitemizle orantılıdır. 

Alice Miller, Hayat Yolları (2002) kitabında şöyle diyor: 
Haksızlığa tanık olan başka insanlar aramaya kalkmak 
bir çocuğun yapabileceği bir şey değildir. Eğer talihsizse 
sorunu ile yalnız kalır. Olsa olsa ailenin diğer üyelerine 

1 2  5. 92 
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açılabilir ama onlar da genellikle ebeveyne karşı cephe al­
maya yanaşmazlar. Buna karşılık yetişkin bir insan doğru 
dinleyicilere ulaşmak için pek çok fırsata sahiptir. Yaşanan 
bir şokun üstesinden gelmenin en iyi yolunun, eskiden 
tavsiye edildiği gibi unutınaya çalışmak değil, bunun ne 
anlama geldiğini hissetmek ve anlamını yitirene kadar o 
şok hakkında konuşmak olduğu kanıtlanmıştır. Susmak, 

yaralanmış insanların en büyük düşmanıdır. 

Freud'un ilk histeri hastalarında gözlediği felç belirti­
lerini, susmaya zorlanmış olmanın dışavurumu şeklinde 
yorumlaması tesadüf değildir. Kadınlar durumlarını ge­

nellikle, felç ya da konuşma bozukluğu şeklinde bedensel 
belirtilerle ifade eder. Bu belirtiler sorunlarını gayet has­
sas olarak dolaylı bir yoldan dile getirir, örneğin "susmalı, 

öfkemi göstermemeli, kime yönelik olduğunu bile bilme­
meliyim; bana söylenenlere inanmalı, kimseyi şikayet et­
memeli ve öfkem beni öldürene dek hareketsiz kalmalı­
yım" şeklinde. Terapi sırasında yaşadıkları cinsel sömürü 

nedeniyle dava açmaya cesaret edemedikleri için bedensel 
hastalıklara yakalanan kadınlar tanıyorum. Dava açmak 
için çok geç kalmış olduklarını fark edince hastalanmak­

tan başka çıkar yol kalmamıştı. 

Konuşma korkusu, kökleri çocuklukta olduğu için bu 
denli inatçıdır. . . . Pek çok çocuk için sessizliği kırmak 
gerçekten de hayatını tehlikeye atmak demektir. Yetiş­

kinler içinse bu durum, aralarına kimi sektleri de katabi­
leceğimiz, totaliter rejimlerde söz konusudur sadece. Bu 
totaliter sektler, kurbanlarının, çocukluklarından gayet 

iyi tanıdıkları eski yetiştirme sistemini temel alır. Buna 
dayanan bazı terapi sistemleri de vardır. Terapist, hasta­
larının eleştirilerini aktarım olarak yorumlar ve böylece 

bunlara daha işin başından kapılarını kapar. Hastaların 
algıları öylesine yöneitilir ki, artık kendileri de onlara 
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güvenıneye cesaret edemez ve hatta onlardan korku duy­
maya başlarY 

Alice Miller, Banished Knowledge (Yasak Bilgi) kitabında, 
"Bir çocuğun gerçek sesini susturmaktan kolay bir şey yoktur, 
özellikle de bir mahkemede. Hakimierin çoğu, bundan biha­
ber görünüyor ve çocuğu yetişkin şahitleri sorgularlıkları gibi 
sorguluyor:'14 diyor. 

Alice Miller, aynı kitapta, anne-babaların direkt olarak 
suçlandığı bütün edebiyat eserlerinde, sonunda çocuğun se­
sinin susturulduğunu gördüğümüze, anne-habalığı eleştİren 
Kafka'nın bile bu eleştirisinin sadece entelektüel düzeyde 
kalabildiğine, Kafka'nın erken yaşta ölmesinin suçluluk duy­
gusuyla ilişkili olduğuna değiniyor. Miller, Eugene O'Neill'in 
anne-babaya eleştirel bir şekilde yaklaşan Long Day's ]ourney 
Into Night (Uzun Günün Geceye Yolculuğu) piyesini analiz 
ederken, anne Mary'ye sempati duymamızın tek nedeninin, 
Mary'nin artık çocuk değil, anne olmasından kaynaklandığı­
na dikkat çekiyor.15 Çocuğa karşı anne-babanın yanında yer 
alıyor, haksız olan, tutarsız konuşan kişi anne-baba olsa bile, 
biz evlatların değil, onların argümanlarına hak vermeye me­
yilli oluyoruz. Anne-babanın bakış açısından bakmak ve iddi­
alarını sorgulamamak, içimize işlemiştir. 

Affetmenin Şifa Verici Hiçbir Etkisi Yoktur 

Çocuğu değil, anne-babayı koruyan yaklaşım, anne-baba ha­
tasını örtbas etme politikasının bir parçası olarak, affetmenin 
iyileşme için gerekli olduğu yalanını uydurmuştur. Bu yak­
laşım, (yetişkin olmuş ya da olmamış) çocuk üzerinde baskı 
uygulamaktan, durumunu daha da çıkınaza sokmaktan başka 

n Metis Yayınları, Çev. Haluk Barışcan, 201 7, s. 9 1 ,  92 

11 A.g.e., s. 94 

15 s. 124 

1 96 



işe yaramaz. Alice Miller bütün kitapları boyunca, '�ffetme­
nin şifa verici hiçbir etkisi yoktur:' diyor, ve bunu verileriyle 
sunduğu açık bir gerçek olmasına rağmen klasik psikoterapi­
nin hal;i göz ardı etmesinin, çocuğu ezen yaklaşımı sürdürme 
geleneği ve içimize yerleşmiş anne-baba korkusu dışında bir 
açıklaması olamayacağını, bu iddianın psikolojiyle ilgisi bu­
lunmadığını söylüyor. 

Yıllardır travma mağdurlarıyla çalışan, ı6 en sevdiğim psi­
kologlardan Jungçu analist Ursula Wirtz, Trauma and Beyond 
kitabında, magdurun, olana boyun eğmeye ve onu ınağdur 
edenleri aifetmeye zorlanmaması gerektiğini vurguluyor: 

Travma mağdurları tarafından böyle bir boyun eğme, sa­
dece bir özgür irade eylemi üzerinden gerçekleşebilir. Te­
rapi, din ya da politika gibi hiçbir nedenle dışarıdan zor­
lanamaz. Şiddet mağdurlarını aifetmeye zorlarnamanın 
aşırı derecede önemli olduğunu düşünüyorum; neden, 
ister onları mağdur edenleri sorumluluktan kurtarmak, 
ister mağdurun kendi içindeki huzuru temin etmek olsun. 
iyileşme için sanki bunlar gerekliymiş gibi hastadan uzlaş­
masını ve affetmesini beklemeyi, terapide yapılan bir ah­
maklık kabul ediyorum. Bunlar kendiliğinden, hastanın 
kendi süreci içinde gerçekleşmelidir. ı7 

Evet, affetmek bir süreçtir. Ve dışarıdan, yukarıdan bir bas­
kıyla değil, ancak kişinin içerisinden geldiği zaman gerçekle­
şebilir. Ursula Wirtz'in de aynı kitapta belirttiği gibi, "Her in-

16 Ursula Wirtz'in bu kitapta travmayla ilgili söyledigi her şeyin hemen 
her çocuk ve yetişkin için de geçerli oldugunu düşünüyorum; çünkü, 
daha önce de belirttigim gibi, hemen hepimizin benliginin çocukluk­
ta az veya çok travmaüze edildigi kanaatindeyim. Donald Kalsched, 
birazdan bahsedecegim kitabının ilk sayfasında "Çocukta katlanıl­
maz psişik acıya ve kaygı ya neden olan her tecrübe için 'travma' söz­
cügünü kullanacagım." diyor. lyi buldugum bu tanım, bu kitap ile de 
uyumlu. 

17 A.g.e., s. 107 
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sanın, travmayla ve acı çekmeyle baş etme biçimi farklıdır:' 18, 
"Bir insanın ilk çocukluğundaki tecrübelerinin yeniden acı 
şekilde tekrarı, aynı kişinin yetişkin psikolojisini anlamak 
için anahtar görevi görür:'19, çünkü "travmatize olmuş psişe, 
kendi kendini travmatize eder hale gelir. "20 Yeni travmalarımız, 
çocukluktaki travmalarımızın tekrarıdır, ve Alice Miller'ın 
Hayat Yolları'nda ifade ettiği gibi, çocukluktaki travmanın so­
nuçları, şimdiki travmanın üstesinden gelinerek giderilebilir 
ancak.21 Nitekim "Pek çok sorun, çocuklukla bağ kurularak 
açıklandığında yeni bir boyut kazanır."22 

Alice Miller Banished Knowledge (Yasak Bilgi) kitabında 
da, çocukların travma icat ettiği fıkrinin ne kadar saçma oldu­
ğuna değiniyor. "Mazoşizm bile, kişinin önceki acısını bastır­
mak için kendisine yeni acı yükleme itkisidir:'23 diyor. 

Ursula Wirtze göre de, '1\cı çekme, yas tutma, insanı iyi­
leştirmeye yarayan, yaratıcı duygusal süreçlerdir ve bu yüzden 
acı çekme ve yas tutmanın, travma terapisinde büyük önemi 
vardır:'24 Bu nedenle (de) bir insanın üzülme, acı çekme, yas 
tutma, aifetmeme hakkına saygı duymak, kişinin bu duygu­
sal süreci istediği gibi yaşamasına izin vermek önemlidir. Bu 
hakka gereğince saygı duymamak, kişiyi (çocuğu) birey olarak 
görmemekle eşdeğerdir. 

Aifetmek gerektiğine inanıldığı için affetme, gerçek, kalıcı, 
sağlıklı bir affetme olmaz. Suçluluk duygusundan, anne-ba­
banın her şeyi bizim iyiliğimiz için yaptığı inancından -ki bu 

18 A.g.e., s. 241 
19 A.g.e.,s. 243 

20 A.g.e., s. 266, orijinali: " The traumatized psyche is self-traumatizing." 
Bu, Donald Kalsched'in az önce andıgım, travmayla ilgili meşhur ki­
tabında da geçen, psikoloji dünyasında sık tekrarlanan anonim bir 
cümle. 

21 Bkz. a.g.e., s. 91  
2 2  A.g.e., s .  139 

23 A.g.e. , s. 73 

24 A.g.e. , s. 220 
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da suçluluk duygusuyla aynıdır- dolayı affetme de sağlıklı ve 
gerçek değildir. 

Alice Miller, psikoterapistlerin hastalarını anne-babalarını 
aifetmeye zorlamasının altında, kendi yetiştiriliş biçimlerini 
aşamamalarının yattığını söylüyor: 

Pek çok terapist, halen daha ebeveynlerine sayısız ip ile 
bağlıdır, buna sevgi denen içinden çıkılmaz bir gönül bağı 
derler ve bir çözüm olarak başkalarına bu tür bir sevgi 
gösterirler. iyileşmenin bir yolu olarak affetme hakkında 
vaaz verirler ve görünüşe göre bu yolun, kendilerinin düş­
tüğü bir tuzak olduğunu bilmezler. Affetmenin asla şifa 
verici bir etkisi olmamıştır. 25 

Atice Miller Beden Asla Yalan Söylemezöe de anne-baba­
nın asla eleştirilmemesi gerektiğine dair toplum baskısına de­
ğiniyor: 

Bu toplum baskısının ne kadar güçlü olabileceğini her 
birimiz kendi başımıza tecrübe edebiliriz. Çocukken an­
nelerinin kendilerine zalimce davrandığını fark edip bu 
gerçek hakkında açıkça ve dürüstçe konuşarı yetişkinler, 
terapistlerden de herkesten de hep aynı tepkiyi görecek­
lerdir: "Evet, ama o da zor günler geçirdi ve senin için çok 
şey yaptı. Onu suçlamamalısın; her şeyi siyah-beyaz diye 
ayırmamalı ve tek taraflı bakmamalısın. İdeal arıne barıa 
diye bir şey yoktur" vs. Böyle konuşanlar, aslında kendi 
arınelerini savunuyorlardır. 26 

Alice Miller Suskunluk Duvarı'nı Yıkınöa, "Bir yetişkin ha­
talarını fark eder ve bunları kabul ederse, çocuk bu yetişkini 
bağışlayabilir:'27 diyor. Ama vaktiyle böyle bir şey olmadıysa, 

25 Alice Miller'ın Sessizlik Duvarının Yıkılışı kitabından. Ama ben bu bö­
lılmıl Beden Asla Yalan Söylemez'iıı 20. sayfasından aldım. 

26 S. 76 

27 s. 1 43 
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anne-baba onu aifedemeyen eviadı karşısında şimdi bacak ha­
cak üstüne atmış, kendisine hürmet gösterilmesini beklerken, 
kendisi eviadının halini, çektiği acıyı, ne yapmış olabileceğini 
anlamak için kılını kıpırdatmazken ama evladından ona yap­
tığı her şeyi bağışlamasını ahlaki bir zorunluluk olarak bek­
lerken, yani kendisi aslında hep "bekleyen'' pozisyondayken, 
eviadının şimdi onu aifedememesini dahi affetmezken evladın 
onu niye aifetmesi gerektiğini neden sorgulamıyoruz? Anne/ 
babanın dünyada hiç kimseden beklemese de evladından bek­
lediği bu hürmet, zaten ona karşı işlediği bütün cürümlerin 
de müsebbibi değil mi? Zarar gören, gördüğü zarardan sonra 
dahi fedakarlık beklenen taraf, sadece ve sadece evlat. 

Alice Miller kitaplarından birinde, herkesin nefretini ka­
zanan bir seri katilin oğlunu anlatıyordu. Oğulun, çok eziyet 
gördüğü babasını hapishanede ziyaret etmek istememesi, ba­
basının ona yaptıklarını kötü anması, halkta büyük öfkeye 
neden olmuş. Öyle ki bu nefret, seri katilin kendisine olan 
nefretten daha yoğun hale gelmiş. Söz konusu kişi herkesin 
öfke beslediği bir seri katil bile olsa, bu kişinin çocuğuna yap­
tıkları ne kadar kötü şeyler olursa olun, evlattan onu bağışla­
ması bekleniyor; ya da, cani olarak dışlanan bir kimseyi dahi 
yeryüzünde aifetmeme hakkı olmayan tek insan, çocuğu. 

Louise Wisechild The Obsidian Mirror ( 1 988) kitabında, 
bedeninin verdiği sinyalleri ve iletileri çözmeyi öğrenerek, ço­
cukluğuna dair bilinçaltına hastırdığı anılarını ayrıntılarıyla 
nasıl yüzeye çıkardığını anlatıyor. Dört yaşındayken dedesi, 
daha sonra amcası tarafından cinsel tacize uğramış ve üvey 
babasından da şiddet görmüş. Gittiği psikoterapist ona "Eğer 
siz annenizi bağışlamazsanız, siz de bağışlanamayabilirsiniz:' 
demiş. 

200 

Alice Miller bu durum üzerine şu yorumu yapıyor: 
Bir tedavi uzmanının görevi olan, hastaya, üzerine yük­
lenen suçluluk duygusundan kurtarmak için, nedenleri­
ni ortaya koyarak ona yardım etmek yerine, bu suçluluk 



duygusunu pekiştirecek ilave bir taleple üzerine bir yük 
daha yüklenmiştir. Tabii ki dini temelli bağışlama söyle­
miyle özyıkıcı örneklerin arkasında yatan nedenler ortaya 
çıkarılamaz. 

Annesi kızına nasıl bir kötülük yaptığını anlamaya ça­
lışmak için parmağını bile kıpırdatmazken, neden bu ka­
dının 30 yıl boyunca bu suçu bağışiatmak için uğraşması 
gerekiyordu ?28 

Alice Miller, bağışlama talebinin, psikoterapistin rahatla­
ması dışında bir amaca hizmet etmediğini söylüyor. 

"İntikamın kaynağı, yetişkinin, çocuğa saldırmakta tama­
men serbest olması, öte yandan çocuğun yetişkininkilerden 
çok daha yoğun olan duygusal tepkilerinin zorla, en güçlü 
yaptırımlada bastırılmasıdır:'29 Biz sorunun kaynağı olan şe­
yin kendisini kişi sorunun kaynağını fark ettiğinde de duygu­
sal baskı olarak kullanarak, kişiyi bir çıkınaza hapsediyoruz. 
Alice Miller, Banished Knowledge (Yasak Bilgi) kitabında, te­
rapiler sonunda saclist babasının ona yaptığı her şeyi nihayet 
atfeden, iki sene sonra ise tamamen suçsuz bir insanı öldüren 
bir adamdan bahsediyor.30 

İster anne-baba olsun ister bir başkası, sizden bu şekilde 
"hürmet" bekleyen biri, o hürmeti zaten hak etmiyordur da. 
Sevgi, sevdiğimiz insanın iyiliğini değil, mutluluğunu istemek­
tir. Kimsenin kimseye iyilik tayin etmeye, o ya da bu şekilde 
davranırsa onun bu kişinin iyiliği için olacağına dair kendi 
fikrini dayatmaya hakkı yoktur. Her insanın gerçekliği başka­
dır. Bu gerçekliğe hiçbir zaman saygı gösterememiş, çocuğu­
nun mutluluğuna vaktiyle engel olmuş ve hala da bu şekilde 
davranarak engel olmaya devam eden bir anne-babanın çocu­
ğuna sevgisi nasıl bir sevgidir? O zaman neden, neden herkes 
ıH Suskunluk Duvarını Yıkın, s. 139 
29 Başlangıçta Eğitim Vardı!, s. 246 

JO S. 153 
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anne-babasını affedemeyen kişinin affetmeme hakkına, hatta 
bırakın affetmeyi, kişinin anne-babadan ineinme hakkına bu 
denli saygısız? 

Nereye baksak bunu görebiliriz. Biri ·�nne babamı sev­
miyorum çünkü sürekli beni aşağıladılar" dese, anında 
herkesten aynı nasihati duyacaktır: Gerçek bir yetişkin ol­
mak istiyorsa tutumunu değiştirmelidir ve sağlıklı olmak 
istiyorsa içindeki nefretle yaşamaya devam etmemelidir; 
yalnızca anne babasını affederse, bu nefretten kurtulabi­
lir; mükemmel anne baba diye bir şey yoktur; bütün anne 
babalar bazen hata yapar ve buna katlanmak zorundayız 
ve gerçek bir yetişkin olduğumuz, büyüdüğümüz zaman 
bunu yapmayı öğrenebiliriz. 

Böylesi nasihatterin kulağa çok makul gelmesinin se­
bebi, hayatımız boyunca bunu duymuş olmamız ve sağlık­
lı olduğuna inanmamızdır. Ancak öyle değildir. Safsataya 
dayalıdır. Affetmenin, bizi nefretten kurtaracağı doğru de­
ğildir. Affetmek, yalnızca onun üstünü örtmeye ve böylece 
(bilinçli olmayan zihinlerimizde) onu pekiştirmeye yarar. 
Hoşgörünün yaşla arttığı doğru değildir. Tam tersi olur. 
Çocuklar ebeveynlerinin saçmalıklarını hoşgöreceklerdir 
çünkü bunun normal olduğunu düşünürler ve kendilerini 
savunamazlar. Yetişkin olana kadar bu esaretten ve bu kı­
sıtlamalardan aktif olarak muzdarip olmayız. Ancak baş­
kalarıyla, eşlerimizle ve çocuklarımızla olan ilişkilerimiz­
de bunun sıkıntısını yaşarız. Çocukken anne-babamızdan 
duyduğumuz korku, gerçeği görmemizi engeller. Nefretin 
bizi hasta ettiği doğru değildir. Bastırılan, bağlarından 

koparılan duygular bizi hasta edebilir ancak ifade edebil­
diğimiz bilinçli duygular bizi hasta etmez ( Miller 1998, 
son bölüm.)31 Yetişkinler olarak yalnızca duygularımızı 

31 Alice Miller parantez içinde beliruigi kısımların, Du solist nicht mer­
ken (Fark Etmeyeceksin) kitabından oldugunu söylemek istiyor. Bu 
konuyu daha derin şekilde işleyen bu kitaptan 1hou Shalt Not Be Awa-

202 



özgürce ifade edemediğimiz bir durumun içinde saplanır 
kalırsak nefret ederiz. İşte bu bağunlılıktır nefret etmeye 
başlamamıza sebep olan. Bu bağımlılığı kırar kırmaz (ki 
bir totaliter rejime mahkum değilsek, normalde yetişkin­
ler olarak bunu yapabiliriz), bu esaretten kendimizi kurta­
rır kurtarmaz, artık nefret etmeyiz (2.3 bölüm). Ne var ki, 
nefret varsa, onu yasaklamak iyi bir şey değildir, ki bütün 
dinler bunu yapar. İnsanları nefret doğuran bağımlılıktan 
kurtaracak bir davranış türünü tercih edeceksek, önce 
nefretin sebeplerini anlamamız gerekir.32 

Alice Miller "Kesinlikle çocuğun tarafında olan bir yazarla 
nadiren karşılaşırız;'33 diyor ve insanın kendisini geçmişten 
kurtarmasının ve anne-babasıyla iyi bir ilişki sürdürmesinin 
tek yolunun onları affetmek olduğunu söyleyen görüşün son 
derece tehlikeli çelişkiler içerdiğine değiniyor. 

Yetişkinlik, hakikati artık inkar etmemektir; bastırılmış 
acıları hissetmek, bedenin duygu seviyesinde hatırladı­
ğı hikayeyi birleştirmek demektir. Ebeveynlerle temasın 
gerçekten sürdürülüp sürdürülemeyeceği, her bir vakanın 
koşullarına bağlı olacaktır. Kesinlikle şart olan, çocuk­
luktaki içselleştirilmiş ebeveynlere karşı duyulan zararlı 
bağlılığın sona erdirilmesidir. Bu bağlılığa sevgi desek de, 
aslında bu adı kesinlikle hak etmez. Minnet, merhamet, 
beklenti, inkar, yanılsama, itaat, korku ve ceza beklentisi 
gibi farklı öğelerden yapılmıştır. 34 

Alice Miller Suskunluk Duvarını Yikın'da, '�lıştırıldığı­
mız edep ve terbiye, zorunluluklarımiz bizim bu insanla­
rın [anne-babalarımızın] gerçek yüzünü açığa vurmamızı 

re isimli Ingilizce çevirisinden alınuladığım notlada bahsedeceğim. 
32 Beden Asla Yalan Söylemez, s. 1 12, 1 13.  ltalikler bana ait. 

H 5. 9 1  
H 5. 91 
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engellemektedir:'35 diyor. Yazarın Banished Knowledge kita­
bında söylediği gibi, " [Kişinin kendisine yahut bir başkasına] 
zarar verici her tür davranışın köklerinin, çocukluk travmala­
rının bastırılmasında yattığı çoktan kanıtlanmıştır. "36 Bizim 
"Kol kırılır, yen içinde kalır:· gibi sözlerimiz kişiyi baştan sin­
direrek, iyileşrnek isteyen insanın o iyileşme için gerekli yüz­
leşmeyi kendi kendisiyle bile yaşamasını olanaksız kılıyor. 

Kınldığı zaman yen içinde kalan kollar, yanlış kaynar ve 
ilelebet acıya, hareket kısıtlılığına sebep olurlar. İnsana her 
daim azap veren bu sorunu çözebilmek için, kolların yenden 
çıkarılması, bir süre için daha çok acı verecek olsa da tedavi 
edilmesi gerekir. Yen içinde kalan kırık kollar, asla iyileşme­
ıneye mahkumdur. 

Clarissa Pinkola Estes de benim bu örneğime benzer şe­
kilde, "Çocukken bir bacağımız kınlsaydı ve aradan otuz yıl 
geçmesine rağmen halii uygun bir şekilde yerine oturtulma­
mış olsaydı, halimiz nice olurdu?"37 diyor; "Şimdi artık, deyim 
yerindeyse, savaştan eve dönülmüştür, ama bedensel ve zihin­
sel açılardan hala sanki savaştaymış gibi hissedilmektedir:'38 

Travmatize olmuş benlik, dışarıdaki insanlara "fazla': 
"abartılı" gelen tepkiler veren, travmaya bir şekilde dokunan 
konularda hassasiyeti ve duyarlığı artmış benliktir. Davranış­
larımız ve tepkilerimiz sadece sonuç olduğu için kimsenin 
anlamadığı bu durumu, Estes çok güzel bir benzetmeyle an­
latmış: 

Eski yaralardan kalan öfke, şarap n el yarasının sebep ol­
duğu travmaya benzer. Merminin darmadağın olmuş 
metalinden kalan tüm parçalar toplanabilir, ama en kü­
çük parçalar içeride kalır. Çoğu çıkarıldığına göre, sorun 
olmayacağı düşünülür. Ama öyle olmaz. Bazı durumlarda, 

35 s. 60 

36 A.g.e. ,  s. 140 

37 A.g.e., s. 387 
Js A.g.e. 
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bu en ufak parçalar içeride dönüp durur ve öfkeyi doğu­
ran yaranın ilk anda hissettirdiğine benzer bir sızıya ne­
den olur. 

Ancak, bu kabarınanın nedeni ilk halindeki büyücek 
öfke değil, hiçbir zaman bütünüyle çıkarılamayan, psişede 
kalmaya devam ederek onu tahriş eden küçük parçacıkla­
rıdır. Ayrıca, bu parçacıklar neredeyse ilk yara kadar şi d­
detli bir ağrıya neden olur. 

Hiçbirimiz tarihimizden kaçamayız. Elbette onu geri­
de bırakabiliriz, ama o her koşulda orada durur. 

Bir kadın aynı zamanda hem öfkeli, hem de yücegö­
nüllü olabileceğini unutmaz. Öfke, böbrek taşına benze­
mez -yeterince uzun bir süre beklerseniz düşmez. Hayır, 
hayır. Doğru hareketi yapmalısınz. O zaman geçip gider 
ve hayatınızda daha fazla yaratıcılık olur. 39 

Estes, "Duyguların dengeli bir şekilde değerlendirilmesi 
kesinlikle bir kendine-saygı duyrna işidir:'40 diyor; "Kaba ve 
kirli duygular bile, enerjiyle çakıp parlayan bir ışık formu ola­
rak anlaşılabilir. Öfkenin ışığını olumlu bir tarzda, normalde 
göremeyeceğimiz yerleri görmek için kullanabiliriz:'41 Estes'e 
göre öfke dahil tüm duygular, bilgiyi, içgörüyü, aydınlanmayı 
taşır. 

Öfkenin döngüsü diğer herhangi bir döngü gibidir; yükse­
lir, iner, ölür ve yeni bir enerji olarak serbest kalır 

Kişinin öfkeden ders almak, böylece onu dönüştürmek 
için kendisine izin vermesi, öfkeyi dağıtır. İnsanın enerjisi 
başka alanlarda, özellikle de yaratıcılık alanında kullanıl-

10 A.g.e. ,  s. 395 

40 A.g.e., s. 386 

41 A.g.e. 
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mak üzere geri döner. Kimileri, süreğen öfkeleri sayesinde 
yaratabildiklerini iddia ederlerse de, sorun öfkenin bilinç­
dışına -o sınırsız hayali imgeler ve düşünceler dağarına­
girişi sınırlamasıdır. Bu durumda, öfke sayesinde yaratan 
bir kişi, yeni hiçbir şey ortaya koymaksızın, tekrar tekrar 
aynı şeyleri yaratma eğiliminde olacaktır. Dönüşmemiş 
öfke, ne kadar baskı görmüş, incinmiş ve eziyet çekmiş 
olduğumuza dair değişmez bir mantra haline gelebilir.42 

Estt�s. terbiyeli davranmak, öfkemizi hissctmcmck, ya da 
öfkeyle etrafımızı yakıp yılonamak yerine, bu öfkenin nede­
nini anlayabilmek için onunla iletişim kurmamız gerektiğini 
söylüyor. Eğer kişi çocukluk yıllarında saygısızlık, ihmal, ço­
cukluk yıllarına özgü şekilde belirsiziilde karşılaşmışsa, daha 
fazla incinıneye karşı fazlasıyla duyarlı olacağını, öfkesinin 
de şiddetleneceğini, çünkü, bakılmaya, saygı gösterilmeye, 
ilgilenilmeye değer olduğumuza dair kesinliğin, bir başka 
deyişle büyük bir gücün yitirilmesinin aşırı üzüntüye neden 
olacağını, psikolojik eziyetlerin hatırlanmasıyla birlikte ciddi 
bir öfkenin de harekete geçeceğini teyit ediyor. Kız çocuklara 
muamelede daha sık rastlandığı şekilde, bir kişi ailesi tarafın­
dan, başkalarından daha az olumlu beklentilere sahip olacak 
şekilde ve özgürlüğüne, davranışlarına, diline kısıtlamalar ge­
tirilerek büyütülmüşse, ona özgün olayları hatırlatan konular, 
duyusal tetikleyiciler karşısında öfkesinin de şiddetli olacağı­
na değiniyor.43 

Estes, bu öfkeyi yaratıcı bir kuvvet olarak kullanmayı is­
teyeceğimizi, ancak özellikle kadınların, öfkelerini hissetmek, 
yaşamak ve göstermek konusunda engellerle karşılaştığını an­
latıyor. Halbuki "Saygısızlığa, tehdide, incinmelere karşı derin 
tepkiler göstermek, sağlıklı içgüdüsel psişenin görevidir:'44 

42 A.g.e. 
43 Bkz. ,  a.g.e . ,  s. 388 

.., A.g.e., s. 403 
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Eğer bir kadının içgüdüleri zarar görmüşse, tipik olarak 

öfkesini dışavurmasıyla ilişkili olarak pek çok sorunla kar­

şılaşır. Öncelikle işgali tanımakla ilgili bir sorunu vardır; 

arazi ihlallerini fark etmekte gecikir ve mütecaviz üstüne 

çullanana kadar öfkesini belli etmez . . . .  

Bu gecikmiş tepkilerin nedeni; anlaşmazlıkları gör­

mezden gelmesi, ne pahasına olursa olsun uzlaştırıcı ol­

maya çalışması, her şey sakinleşene ya da geçici olarak 

uzaklaşana kadar acıya karışmaması ya da katlanması 
yönünde küçük kızlara verilen tembihler yüzünden zerle­

leneo içgüdülerdir. Bu durumdaki kadınlar, tipik olarak, 

hissettikleri öfkeye göre davranmazlar, hatalı çıkışlar ya­

parlar ya da ne söylemeleri ya da yapmaları gerektiğini, ne 

yapabileceklerini kavrayana kadar aradan haftalar, aylar, 

hatta yıllar geçer ve neticede gecikmiş tepkiler verirler. 

Bu genellikle utangaçlıktan ya da içedönüklükten de­

ğil, daha çok "beşinci ve altıncı olasılığı tahmin etme"ye 

çok fazla vakit ayırmaktan, kendi aleyhine olmak üzere 

nazik olmaya çalışmaktan ve yeterince gönülden davran­

mamaktan kaynaklanır. Vahşi ruh, eğer kadın dinlerse, 

ne zaman ve nasıl davranacağını bilir. Doğru tepki, kar­

şıdakine içgörü kazandırmakla kalmaz, onu doğru mik­

tarlarda karıştırılmışbir şefkat ve dayanma gücü bileşimi 

de aktarır. Zedelenmiş içgüdü, pratik yaparak, sınırları 

güçlendirerek, kararlı davranarak ve olabildiğince cömert, 

ama aynı zamanda da sağlam tepkiler vermeye alışarak 

düzeltilmelidir. 

Bir kadın, hayatını sekreye uğrattığında, üstünden yıl­

lar geçen eski olayları sanki dün yaşanmışlar gibi sapiantılı 

bir şekilde hatıriamasına yol açtığında bile, öfkesini bo­
şaltmakta güçlük çekebilir. Travma üzerinde durmak ve 

bir süre bunun üzerinde yoğunlaşmak, iyileşrnek için çok 

önemlidir. Fakat sonunda tüm zedelenmelerin dikilmesi 
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ve geride bir yara izi bırakarak iyileşmesine izin verilmesi 
gereklidir. 45 

Estes bağışlamanın bir yaratma eylemi olduğunu, unutma-
nın da edilgen değil, etkin bir edim olduğunu ifade ediyor. 

Birçok insanın bağışlamayla sorunu vardır, çünkü onlara 
bunun bir celsede tamamlanacak tek bir eylem olduğu öğ­
retilmiştir. Oysa böyle değildir. Bağışlamanın birçok kat­
manı, birçok mevsimi vardır. Kültürüroüzde bağışlamanın 
bir yüzde 100 önermesi olduğu anlayışı vardır. Hep ya da 
hiç. Bağışlamanın göz ardı etmek, bir şey sanki hiç olma­
mış gibi davranmak anlamına geldiği de öğretilir. Bu da 
doğru değildir. 46 

Bağışlama, kişi gerçekle yüzleşebildiğinde ve kendisini sır 
saklama mecburiyetinde hissetmediğinde mümkün olabilir 
ancak. Estes de, "Bir şeyi mahrem tutmakta ısrar etmek bir 
zehirdir. Gerçekte bunun anlamı, bir kadının çevresinde ken­
disine acı veren sorunlarla başa çıkarken ona destek olacak 
birinin bulunmamasıdır:'47 diyor. "Jung'un da dediği gibi, sır 
saklamak bizi bilinçdışından da koparır. Kadının psişesindeki 
utanç verici bir sırrın bulunduğu yerde, her zaman bir ölü böl­
ge de vardır:'48 "Bir sır taşıyan kadın, tükenmiş bir kadındır:'49 
ve "Bir sırrı gizlerneyi sürdürmek, psişeyi derinden rahatsız 
eder::so tehlikeden kaçılamayan düşlerde, kişinin yükses sesle 
bağırmaya çalıştığı, ama hiç sesinin çıkmadığı düşlerde ifade 
bulur.51 

'5 A.g.e., s. 402 

'6 A.g.e., s. 404 

'7 A.g.e., s. 420 

'6 A.g.e. ,  s. 413 

""' A.g.e., s. 414 

50 A.g.e., s. 417 
5 1  Bir çocugun kötü rüyalar görmesi, özellikle de sistematik şekilde tek-
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Etrafı utanç, korku, kızgınlık, suçluluk ya da aşağılanmay­
la çevrilen sır malzemesini bastırmak, bilinçdışının sır 
bölgesine yakın olan diğer tüm kısımlarının çalışmasını 
da fiilen engeller. Bu, sözgelimi, cerrahi bir işlem uygula­
mak için insanın ayak bileğine anestezik bir madde zerk 
etmeye benzer. Bacağın, bileğin altında ve üstünde kalan 
büyük bir bölümü de anesteziden etkilenir ve hissizleşir. 
Sır saklamak da psişeyi işte bu şekilde etkiler. Eğer damar­
dan sürekli anestezik madde damlatılırsa, sorunlu bölge­

lerin çok uzağındaki bölgeler de hissizleşir.52 

Kişinin öfkesi, haksızlığa uğradığında ona haksızlık eden­
lere karşı tepki vermek istemesi, bu haksızlığa dair konuşmak 
istemesi, sağlıklıdır; engellerle karşılaşmaması, baskı altında 
tutolmaması gerekir. 

Kadınların hiçbir zaman akıtmadıkları okyanuslar dolu­
su gözyaşı vardır, çünkü annelerinin sırlarını, babalarının 
sırlarını, erkeklerin sırlarını, toplumun sırlarını ve kendi 
sırlarını mezara götürmek üzere eğitilmişlerdir. Bir kadı­
nın ağlaması tamamen tehlikeli olarak değerlendirilmiştir, 
çünkü ağlamak, taşıdıkları sırların sürgülerini ve kilitleri­
ni gevşetirY 

Estes, ağlamanın kadın için daha iyi olacağı gibi, utançla 
kuşatılmış gizli öykülerdeki sorunun da, kadını temelde ne­
şeli ve özgür olan içgüdüsel doğasından koparması olduğunu 
söylüyor. 

Alice Miller, kitaplarında, İncil'de anne ve babayı sevme­

rarlanan bir dunımsa, ciddiye alınması gereken bir işarettir. Sessiz 
bir çocuk, acı çektigine dair çok sayıda sinyal verir. Ornegin mastür­
basyona erken yaşta ve saplanıılı şekilde ilgi, çocugun ona agır gelen 
bir içsel yükle boguştugunun, kendisini bu şekilde rahatlatııgının 
göstergesi olabilir. 

52 A.g.e., s. 418 

53 A.g.e., s. 410 
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yi emreden Dördüncü Emir'den sıklıkla bahseder. Beden Asla 
Yalan Söylemez'de, bedenen bütün sıkıntılarımızın çocukluk­
ta bize yasaklanan hislerden kaynaklandığını kendi hastala­

rıodan örneklerle anlatıyor. Hastaları, bedenlerinin hiç hata 

yapmadığını, onların hakikatini kendilerinin bilinçli benliğin­

den çok daha iyi bildiklerini ve bedenlerinin verdikleri sin­
yalleri takip ederlerse ruhlarının durumuna vakıf olduklarını 

Miller'ın yardımıyla idrak ediyor. Çok sayıda fiziksel sorunla 

uğraşan Judith isimli bir hasta, bir başka terapistin yardımıy­
la, bedeninin, kendisini annesiyle una çuk acı veren ilişkiye 

zorlamadığında ona minnettar olduğunu fark ediyor ve hem 

ruhen hem bedenen ani bir iyileşme yaşıyor.54 Başka bir danı­
şanın, Laura'nın huzur bulduğu yeni farkındalıkla, doktorla­
rın gecikmeden ameliyat edilmesi gerektiğinde ısrarcı olduğu 

tümör, çok hızlı şekilde yok oluyor. 
Bir başka kadın, kendi anne babasına duyduğu yıkıcı bağlı­

lıktan hep kendi çocuğu sayesinde kaçabilmiş. Doğduğundan 

beri doktor kontrolünde olan kızını hastanelere götürüyor, 

ona reçete edilen ilaçları veriyor, kendisi terapiste gidiyor ve 

orada kendi anne-babasını haklı çıkarmak için sebepler arı­
yor; fakat anne babasından değil, her zaman kızından şikayet 

ediyor. Bir gün yaşadığı öfke patlamasıyla otuz yıldır anne 

babasına birikmiş öfkesini kabul etmeye başlıyor ve işte o za­
man, o zaman ilk kez kızını gerçekten olduğu gibi görüyor. 

Kız da anne de birdenbire iyileşiyorlar. "Samimi iletişim, doğ­

rulara dayanır; insanlara kendi düşüncelerini ve duygularını 

anlatabilmeyi sağlar:' diyor Alice Miller; "Bunun aksine, kafa 

karıştırıcı iletişim, gerçeklerin çarpıtılmasına ve aslında kişi­

nin kendi çocukluğundaki anne ve babasına yöneitHmiş isten­

meyen duygular için başkalarını [ki bu başkası en çok, kişinin 
kendi çocuğudur] suçlamaya dayalıdır. Böylesi manipülatif 

bir iletişim, zehirli pedagojinin bildiği tek yöntemdir:•ss 

54 Bkz. s. 1 23 
55 S. 167. Alice Miller, psikolojinin çocuğa klasik bakışına "zehirli pe-
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Depresyonda olanlar, kendilerini annelerini affetmeye ne 

kadar zorlariarsa depresyonları o kadar derinleşiyor. Miller, 
affetmek için vaaz vermenin sadece riyakar ve beyhude değil, 
aynı zamanda tehlikeli olduğunu, dürtüyü maskeleyerek tek­

rar etmesine neden olduğunu söylüyor. 

Miller, kişinin çocukluğunda kendisine karşı gaddar olan 
anne-babasına duyduğu sevginin neden oluştuğunu sorarak 

Dördüncü Emir hakkında bir tartışma başlatmış: 

Yanıtlar pek de düşünmeden çok çabuk geldi. Çeşitli duy­
gulardan söz ediliyordu: Genellikle hasta ya da güçsüz 

olan yaşlılara karşı duyulan şefkat; hayat verdikleri için 

ve dayak yenilmeyen o güzel günler için duyulan minnet; 

kötü bir insan olmaktan duyulan korku; ebeveynlerimizi 
affetmemiz gerektiği, aksi halde asla gerçek bir yetişkin 
olamayacağımız inancı. Bu da görüşlere meydan okunan 

hararetli bir başka tartışmaya yol açtı. Katılımcılardan biri 
olan Ruth, beklenmedik bir şiddetle şunları söyledi: 

"Benim hayatım, Dördüncü Emrin yanlış olduğunun 

gerçek bir kanıtı. Kendimi anne-babamın taleplerinden 
kurtardığım ve üstü kapalı ya da açık bir şekilde onların 

beklentilerine göre yaşamaya son verdiğim an, hiç olma­

dığım kadar sağlıklı hissetmeye başladım. Bütün belirtiler 

yok oldu, çocuklarıma karşı fevri davranmamaya başla­
dım ve şimdi şuna inanıyorum; bütün bunlar, bedenime 

hiçbir iyiliği dokunmayan bir emre u ymaya çalıştığım için 
oluyordu:'56 

Alice Miller, "Başka birini memnun etmeye çalıştığı­
mız sürece asla doğru şeyi yapamayız:' diyor; "Yalnızca ol­
duğumuz gibi olabiliriz ve ebeveynlerimizi bizi sevmeye 

dagoji" (poisonous pedagogy) adını veriyor. Kimi çevirilerde "kara 
pedagoji" olarak da geçen bu ifade, Katharina Rutschky'nin Poisonous 
Pedagogy (1977) adlı kitabından. 

56 S. 105 
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zorlayamayız:'57 Ebeveynin sevdiği yalnızca çocuğun maske­

siyse, kişinin gerçekten olanı reddetmek yerine artık maskeyi 
çıkarmasının ve gerçekle yüzleşmesinin sağlıklı tek çözüm ol­
duğunda ısrar ediyor. Ayrıca, çocuklarının onları anlamasının 

ve bağışlamasının ebeveynlerin değişmesine neden olmadığı­

nı, ama yaraların acısı inkar edildiği sürece ya kurbanın ya da 
kurbanın çocuklarının bu inkarın bedelini ruh ve beden sağ­
lığıyla ödeyeceğini açıklıyor, ve ekliyor: "Kötü muamele gören 

ve bu yüzden hiç büyüyememiş çocuklar, hayatları boyunca 

kendilerine acı çektiren kişilerin 'iyi taraflarını' görme çabası 
içinde olacak ve bütün umutları, beklentileri bu çaba doğrul­
tusunda olacaktır:•ss Alice Miller, pek çok terapist, huzuru 

affederek bulabileceğimize inansa da, gerçeklerin bu görüşü 

sürekli çürüttüğünü söylüyor. 

Uzun süredir Dördüncü Emre uyulması gerektiğine, ço­

cuklarına karşı yıkıcı şekilde davransalar dahi bütün ebe­

veynlerin onurlandırılmaya hakları olduğuna kesin gö­
züyle bakılınıştır ve halen daha öyle görülmektedir. Ancak 
bu değer sisteminin dışına çıkmayı seçtiğimiz zaman, ye­

tişkin bir kadının kendisine gaddarca davranan ya da olan 

bitene seyirci kalan ve müdahale etmeyen anne babasını 
onurlandırmasını beklemenin tamamıyla saçma olacağını 

göreceğiz. 

Ne var ki bu saçmalık tamamıyla normal görülür. Meş­

hur terapistlerin ve yazarların dahi, kişinin anne babasını 
affetmesinin, başarılı bir terapi dizisinin parlak zaferi ol­

duğu kanısından kendilerini kurtaramadıklarını görmek 

şaşırtıcıdır. Bugün bu kanıya, beş yıl öncesine göre daha 
az kesin gözüyle bakılınasına rağmen, buna bağlı bek­

lentiler, açıktır ve şu mesajı içerir: Dördüncü Emre riayet 

etmezsen vah sana. Bu yazarlar, sık sık acele edilmemesi 
gerektiğini, affın terapinin başında gerçekleşmesinin ge-

57 s. 109 

511 s. 1 18 
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rekmediğini, zira öncelikle güçlü duyguların kabul edil­
mesi gerektiğini söyleseler de, bir gün hastanın affedecek 

kadar olgun olması gerektiği konusunda da ısrarcı olurlar. 
Bu noktada genel bir uzlaşma mevcuttur. Bu uzmanlar, 

terapinin amacının kişinin anne babasını bütün kalbiyle 
affedebilmesi olduğunu kabul ediyorlar. Başarılı bir tera­
pinin hedefi, acı verici bağlılıktan kurtulmaktır, uzlaşma, 
barışma değildir, zira bu fizyolojik değil, yalnızca ahlakçı 

bir taleptir. Beden yalnızca kalpten oluşmaz, beynimiz de 

din derslerinde saçmalıkların ve çelişkiterin boşaltıldı­
ğı bir hazne değildir. Beden, yaşadığı her şeyin hatırası­
nı tamamıyla bünyesinde saklayan bir organizmadır. Bu 

gerçeğe samirniyetle inanan herkes şöyle der: Tanrı, benim 
gözümde çelişkili olan ve bana hayati zarar veren bir şeye 
inanmamı bekleyemez.59 

Alice Miller, bizi küçükken suiistimal eden anne babala­
rımıza hiçbir minnet ve fedakarlık borcumuzun olmadığını 
anlayabilmenin iyileşme için önemli bir adım olduğunu vur­

guluyor, hala, sihirli sözcüğü bulur ya da doğru tavrı takınır, 

onları doğru anlarsak anne babalarımızın değişebileceğini 
ummanın, çocukluğumuzdaki gibi sevgi görmek için eğilip 
bükülmemiz anlamına geldiğini söylüyor. "Bugün yetişkinler 

olarak çabalarımızın suiistimal edildiğini, bunun gerçek an­
lamda sevgi olmadığını biliyoruz;' diyor; "Peki neden bizi her­

hangi bir sebep yüzünden küçükken severnemiş insanlardan 

sevgi bekliyoruz?"60 
Alice Miller'a göre, bu umudu artık bırakmamız gerek­

mektedir. Miller, sevilmeye değmediğimiz hissinin, sevilme­

ye değer olduğumuzu ispat etmemiz gerektiği hissinin de o 
zaman kendiliğinden kaybolacağını, suçun bizde olmadığını, 
anne-babalarımızı değiştirmek için yapabileceğimiz hiçbir 
59 S. 1 24, italikler bana ait. 

60 S. 145 
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şey olmadığını, yapabileceğimiz tek şeyin kendi hayatları­
mızı yaşamak ve tutumlarımızı kendi hayatianınıza göre de­

ğiştirmek olduğunu, yetişkin çocukların tutumları ne kadar 
olgun olursa anne-babaların da o kadar değişebileceğine ve 

çocuklarına saygı göstereceğine dair inancın maalesef doğru 

olmadığını, kendi tecrübelerinin hep bunun aksini ispat etti­

ğini söylüyor. 

Çocukken kendilerine gaddarca davranmış anne babala­
rın yetişkin çocuklarına karşı hayranlık ve memnuniyet 

duymak üzere olumlu değişiklikler göstermesi nadirdir. 
Tam tersi olur. Genel tepki, kıskançlık ve geri çekilme be­

lirtileridir, bunlara kızlarının ya da oğullarının eskisi gibi 

olma isteklerinin ifade edilmesi eşlik eder, yani, itaatkar, 

kayıtsız şartsız sadık, gördükleri zulüm ya da önemsemez 
tavır karşısında hoşgörülü olmaları ve nihayet depresif ve 

mutsuz olmaları istenir.Yetişkin çocukların farkındalıkla­

rının artması, pek çok anne babayı korkutur ve vakaların 
çoğunda ilişkide herhangi bir gelişme olduğuna dair bir 
belirti yoktur.61 

"Affetmek, bırakın tamamıyla iyileşmeyi, eski yaraların üs­
tünde bir yara izi oluşmasını dahi engeller:· diyor, ve affetme­

nin sağaltıcı bir etkisinin olduğu, dini bir emrin samimi bir 

sevgi yaratabileceği ve hissetınediğimiz duyguları hissediyor­

muş gibi yapmanın dürüstlük talebiyle uyuştuğu gibi yaygın 

olarak kabul gören görüşlerin bilimsel araştırmalar tarafından 
da çürütüldüğünü anlatıyor.62 Yazarın Başlangıçta Eğitim var­
dı! kitabından bir paragraf, safsata olduğu halde hepimizin 

hayatının bir parçası haline gelmiş görüşlerin nasıl olup da 

yerleştiğini anlamakta yardımcı olabilir: 
Bugüne kadar toplum hep yetişkini korumuş ve kurbanı 
suçlamıştır. Bu düşünce, büyük büyük babalarımızdan 

61 s. 146 
62 s. 1 97, 198 
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kalma eğitim yöntemlerine son derece denk düşen, çocu­

ğun, yalan dolan hikayeler uyduran, suçsuz ana-babaya 

saldıran, kötü dürtiller tarafından yönlendirilen, kurnaz, 
düzenbaz bir varlık olarak görüldüğü kurarnlar tarafından 
da desteklenmiştir. Aslında tüm çocuklar, ana-babaların­
dan gördükleri kötü muamele yüzünden kendilerini suçlar 
ve her zaman sevdiği ana-babalarından bunun sorumlulu­
ğunu alırlar.63 

Başlangıçta Eğitim Vardı!, çocuğu yüzyıllardır "ıslah edil­
mesi gereken" sinsi bir varlık olarak gören bakışı daha iyi 
anlayabilmemiz için, 18., 19. ve 20. yüzyılın pedagoji kitap­

larından örnekler sunuyor. Bebeği doğduğu günden itibaren 

dövmeye başlamak, o zamanlarda herkese normal gelen ve sık 
uygulanan bir tavsiyeydi. Bebeğin ne ruben ne fiziken bir şey 

hissetliğine inanıldığı için, bunun çocuğa zarar verebileceği 

kimsenin aklına dahi gelmiyordu. Şimdi kanıksadığımız, her 
gün rastladığımız, çocuğa zararları ifade edildiğinde "Aman, 

çocuk işte!" denip geçilen birçok muamelenin, hakikatte ne 
kadar kan dondurucu olduğunu bir türlü göremediğimiz gibi. 

Alice Miller'ın, rastgele seçtiği pedagoji kitaplarından, bebek­

leri dövmekle ilgili birkaç paragraf paylaşacağım: 

Ruhun kendi iradesine sahip olmak istemesi gayet doğal­

dır. İlk iki yılda, iş doğru bir şekilde halledilemezse daha 
sonra amaca ulaşmak zorlaşır. İlk yılların en önemli avan­

tajı, şiddet ve zorlamaya rahatlıkla başvurulabiliyor olma­

sıdır. Çocuklar, zaman geçtikçe, ilk yıllarda başlarına gele­
ni mutlaka unutur. Bir kere iradeleri ellerinden alındı mı, 

ileriki yıllarda bir iradeye sahip olduklarını hatırlamazlar 
bile. Bu yüzden, bu dönemde başvurulan şiddetin de daha 

sonra herhangi bir kötü sonucu olmayacaktır. 

63 S. 18, italikler bana ait. 

[ 1 748] 
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Çünkü, bu tür bir itaatsizlik, şahsınıza açılmış bir savaş 

demektir. Çocuğunuz, elinizdeki gücü almaya çalışmak­

tadır; böyle bir dururnda sizin şiddeti şiddetle def etme 
hakkınız vardır. Bu da şiddet olmadan eğitim olamayacağı 

görüşünüzü sağlamlaştırır. Attığınız dayak basit bir şey ol­
mamalı, onun efendisi olduğunuzu ona anlatrnalıdır. 

[ 1 752] 

Kutsal Kitap şöyle der: Çocuğunu seven bir kimse, eğer 
daha sonra mutlu olmak istiyorsa onu cezalandırır. 

[ 1 902]64 

Artık bebekleri dövrnüyoruz, ama ne kadar yumuşatılmış 

şekiliere evrilmiş olursa olsun, çocuğa hiyerarşi dayatmanın, 
ona efendinin kim olduğunu göstermenin, çocuğun benliğini, 

iradesini daha doğmadan ortadan kaldırmanın hala olağan 

görüldüğü bir çağda yaşıyoruz. Halbuki çocuğu böyle "ayrı" 
görememek, onun felaketini hazırlamaktır. Alice Miller'ın de­
diği gibi, "Çocuğun ana-baba sevgisine olan bağımlılığı onun 

ileride, bütün hayatı boyunca ana-babanın idealleştirilmesi­
nin arkasında gizli kalmış travma oluşumunu fark etmesini 

imkansız kılar."65 ve "insanlar bebekliklerinden beri hiçbir öz­

nel duygu hissetmernek ve ana-babalarının isteklerini kendi 
istekleri olarak görmek üzere yetiştirilmişlerdir:'66 

Alice Miller, insan "Eğer kendine yapılanı ve bunun neden 

yapıldığını bilmiyorsa, bağışlamadan bahsedilebilir mi?"67 

diye soruyor. 

Hepimiz çocukken aynı durumdaydık Bizi neden aşa­
ğıladıklarını, düşmemize neden izin verdiklerini, neden 

bizi tehdit ettiklerini, neden bize güldüklerini, neden san­

ki taştan yapılrnışız gibi davrandıklarını, neden bizimle 

64 A.g.e., s. l l  

65 A.g.e. ,  s. 24 

66 A.g.e., s. 107 
67 Başlangıçta Eğitim Vardı!, s. 292 
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oyuncak bebekmişiz gibi oynadıklarını ya da ölesiye döv­
düklerini (hatta bazen her ikisini de yaptıklarını) bilmi­
yorduk. Dahası, bütün bunların olduğunu fark etmemiz 
bile yasaktı. Çünkü aslında bütün bu kötü muameleler bi­
zim iyiliğimiz içindi. En zeki çocuk bile böyle bir yalanı, 
her şeye rağmen ona iyi taraflarını da gösteren, o çok sev­
gili anne ve babasının ağzından çıktığı için fark edemez. 
Bu tarz davranışların doğru ve onun için gerekli olduğuna 
inanmalı, ana-babasına karşı asla kin gütmemelidir . 

. . . Fakat gerçeğin inkarına dayanan ve savunmasız bir 
çocuğu bir çıkış yolu olarak kuBanan bir bağışlama, gerçek 
bir bağışlama olabilir mi? Hayır. İşte bu yüzden nefret bu 
şekilde dinle yenilemez, aksine istemeden de olsa büyütü­
lür. Ana-babaya karşı duyulan ama şiddetle yasaklanmış 
olan o yoğun çocukluk öfkesi başka insanlara ya da kendi 
benliğine kaydırılır, ama asla yok edilmez. Hatta uygun bir 
aktarma imkanı bulunduğunda kendi çocuklarına da yan­
sıtılarak bulaşıcı bir hastalık gibi bütün dünyaya yayılır. 
Bu yüzden her ne kadar kendi içinde çelişkili olsa da dini 
savaşların varlığına şaşırmamak gerekir. 

Gerçek bağışlama öfkenin yanından değil, tam ortasın­
dan geçer. Ancak bana yapılan haksızlığa kızabildiğim, ca­
nımı yakandan nefret edebildiğim zaman, ancak o zaman 
onu bağışlamarn için önümde herhangi bir engel kalmaz. 
Erken çocuklukta mağdur kalınan istismarların hikayesi 
ortaya çıkarıldığında, bastırılmış öfke ve nefretin etkisi 
artık sonsuza kadar sürmeyecek, artık yaşanabilen öfke 
ve nefret, olayların böyle olmuş olmasına karşı duyulan 
üzüntü ve acıya dönüşecektir . . . .  Bağışlama kurallarla, ya­
saklarla, zorla elde edilemez. Bastırılmış, yasaklanmış bir 
nefret ruhu zehirlemediği zaman, kendiliğinden ortaya 
çıkar. Bulutlar dağıldığında güneşin parıldaması için zor­

lanmasına gerek yoktur, kendiliğinden parıldar.68 

68 A.g.e., s. 292, 293 
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Alice Miller, ahlak kavramlarının, gerçeği ortaya çıkar­
maktan çok gizlerneye imkan yaratmasına değiniyor ve "Nef­
ret, normal insana özgü bir duygudur, bu duygu kimseyi 
öldürmemiştir."69 diyor. Nefretin arkasında yatan nedeni açı­
ğa çıkarmak elzemdir; çünkü "bağışlama gizli nefreti ve ken­
dinden nefret etmeyi ortaya çıkarmaz, aksine çok tehlike bir 
şekilde üzerini örter:'70 Yaşanan nefretin değil, reddedilen ve 
biriktirilen nefretin yıkıcı ve sonsuz olduğunu, yaşanan her 
duygunun zamanla bir başkasına yol açtığını vurguluyor. Ali­
ce Miller'a göre, eğer Hitler babasına duyduğu nefreti bilinç 
düzeyinde hissedebilseydi, başka bir insanı ya da koca ulusu 
yok etme ihtiyacı duymazdı. Alice Miller gerçek muhatabına 
yönelmeyen nefretierin asla tükeomediğini ifade ediyor. 

Alice Miller Hayat Yolları'nda, (Hitleröe olduğu gibi) suç­
suz insanlara yönelecek nefretin, yani gerçekten kaçan nefre­
tin, anne-babaya duyulan sevgiyi korumaya yönelik olmasına 
dair şunları söylüyor: 

Gerçeği aramaktan kaçmarak sevgiyi kurtarmış olmayız. 
Bu, anne ve babalarımıza duyduğumuz sevgi için de ge­
çerlidir. Bağışlama eğer geçmişte olanların üzerini örtü­
yorsa, bir yarar sağlamaz. Çünkü sevgi ve kendine ihanet 
bir arada var olamaz. Suçsuz insanlara yöneltilen nefret, 
yalandan, kendi geçmişimizdeki acının inkarından doğar. 
Nefret, kendine ihanete uzanan bağdır, çıkmaz sokaktır. 
Gerçek sevgi, gerçeğe katlanabilir.71 

Alice Miller aynı kitapta, "Benim için açıklık içermeyen bir 
sevgi olamaz:' diyor; "Sevgi, kendini açmak, olduğun gibi gös­
termek, karşındakini de değiştirmeye çalışmadan, olduğu gibi 
kabul etmek, anlamak ve sevmek değil de nedir?"72 

69 A.g.e.,  s. 307 

70 Suskunluk Duvarını Yıkın!, s. 137 

71 A.g.e . ,  s. 177 

72  A.g.e . ,  s. ll 7 
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İnsan sevdiği birinin değişmesini neden istesin? Biri bana 
eşimin "olumlu yönleri"ne dair bir laf etse bu beni hakika­

ten rencide eder; çünkü bu, dotaylı olarak, eşimin sevilecek 
olumlu tarafları ve katlanılacak olumsuz tarafları olduğunu 
söylemektir. Halbuki, sevdiğim eşim, benim için bu haliyle 

mükemmeldir, tam da olması gerektiği gibidir; olumlu ya da 
olumsuz yönler içermez. İnsan, gerçekten sevdiği birinin tır­
nağının ucunun bile değişmesini istemez. Peki değiştirmeye 

çalıştığımız çocuğumuzu, hatta biteviye değiştirmeye çalış­

tığımız çocuğumuzu, nasıl gerçekten seviyor olabiliriz? Bize 
anne-babanın çocuğa sevgisinin ne oldu� yüzyıllarca yanlış 
anlatıldı. 

Atice Miller'ın Suskunluk Duvarını Yıkın kitabında da, 
psikolog ve psikiyatristlere açık mektup gibi yazılmış bir bö­
lüm vardır. Miller, önce doktorların şu konuşma biçiminden 

şikayet eder: 

Heyecanlanmamalısınız, sinirlenmemelisiniz. Öfke zarar­

lıdır; baş ağrısı yapar. Kendinize hakim olmalısınız, ken­
dinizi kontrol etmelisiniz. Herkes en az bir kez haksızlığa 

uğramıştır, bu normaldir. Bunu kabul etmek zorundasın. 

Anne-baba en iyisini ister. Bunların eksikliği insani bir 
şeydir. Onları affetmek zorundasın, sadece affederek sağ­

lığına kavuşabilirsin.73 

Alice Miller'ın bunun karşılığında yazdığı uzun mektuptan 

bazı parçaları buraya almak istiyorum: 

Bugün bizim, çocukluğumuzda yaşadığımız gaddarlıkları 

ve zalimlikleri unutursak, önemsizleştirirsek ve bağışlar­

sak, özgür olamayacağımızı biliyorum. Tam tersi, suçun 
bağışlanması, çocukluğumdan beri bana reva görülenleri 

hissetmekten ve fark etmekten alıkoymaktadır. 

Ben, kliniklerimizde hafızanın körleştirilmesiyle, 

7J 5. 35 
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unutınayla mücadele etmek istiyorum. Hapsedilen anıla­

rımı kurtarmak istiyorum. Onlar beni bekliyor. Ben, bas­

tırdıklarımı hatırlamak istiyorum; nerden geldiğimi bul­

mak istediğim için, bunu niye yaptığımı bilmek istiyorum. 

Hiç kimsenin, ilaçlarla benim zihnimi bulandırmasına, 

dilsizleştirmesine, teoriler yardımıyla aptallaştırmasına 

müsaade etmeyeceğim. Hastalığım, uzun süre susmaya 

mahkum ettiğim çocuğun sesini duymama yardım etti. 

Şimdiye kadar okuduğum kitaplardan öğrendiğimden 

daha fazlasını onlardan öğrendiğim için, onların sesini ta­
kip etmek istiyorum. Bir zamanlar kaybettiğim hayatımı 

bulmak istiyorum. Ve onu, aslında bana ne yaptığını ve 

nasıl yaptığını tam ve ayrıntılı bir şekilde söyleyebildiğim 

zaman bulacağım. Geçmişe götüren kapıları, sizin yaptığı­

nız ve hastalarınızdan da bunu yapmalarını talep ettiğiniz 

gibi, kilitli tutmak yerine onları açmak istiyorum . . . .  

Kulak vermenin sizi korkuttuğunu, onlara kulak ver­

mek istemediğinizi çok az kimse idrak ediyor. Bu, sizin 

derinlere bastırdığınız geçmişinizden korkudur ve bu 

korku sizi, hastalarınızın içindeki ve sizin içinizdeki çocu­

ğun konuşmaya kalkışmaması için, her defasında hasta­

larınızın hafızasını elektroşokla öldürmek isteyecek kadar 

aptalca düşüncelere sevk etmektedir. Ama hastalarınızın, 

geçmişine karşı nasıl davranmak istediğine karar verme 

hakkı vardır. Onların geçmişini ve hafızasını ellerinden 

zorla alamazsınız. Çünkü bu bir tecavüzdür. Kendi savun­

ınanızı desteklemek için, onlar kurban edilemez.74 

Benim haklı öfkem, beni güçlü ve uyanık yapıyor. Şimdi, 

bağışlamaktan, dua etmekten, spekülasyon yapmaktan 

ve bana zulmedenlerin bana yaptıklarında dolayı sürekli 
kendimi suçlu hissetmekten vazgeçtiğim için, bu yalanla­

rın içyüzünü görebiliyorum. Somut durumları gözümde 

74 5. 35, 36 
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canlandırmaya ve onları sorgulamaya başladım. Faote­
zirnde çocukluğumu geçirdiğim evi ve okulumu ziyaret 
ediyordum. Orada allemi görüyordum, onların benimle 
nasıl ilgilendiğini ve ilgilenmediğini, daha sonra onların 
nasıl olduklarına dair bahaneler ileri sürdüklerini görü­
yordum. 

Bu korkunç bir şeydi, ama gerçekti. Okulda, bizi büyük 
bir haz d uyarak pataklayan, ama sürekli de kötü çocukları 
eğitmek gerektiği için, bunun görevi olduğundan bahse­
den, kibirli, kara cahil öğretmenimi buluyordum.75 

Alice Miller daha sonra, ailelerin, psikologların ve psiki­
yatristlerin yaptığı şeyin "suç" olduğunu, hatta insanlık suçu 
olduğunu söylüyor ve onların böyle ortak bir suç işlemesine 
"Siz suç işliyorsunuz ve ben de karşılığında bunu yapıyorum" 
diyerek açık şekilde meydan okuyor. "Suç"un bazı yerlerde 
büyük harfle yazılması, kasıtlı olsa gerek. Ben burada, Alice 
Miller'ın "suç" tanımı altında bahsettiği şeylerin, bu kitapta 
verdiğim örneklerdeki görünmez istismar biçimleri gibi, çok 
daha geniş yelpazede okunabileceğini düşünüyorum: 

Bugün ben, çocukları cezalandırmak, onlara ağlamayı, 
konuşmayı, kendini savunmayı, gaddarlığa karşı çıkma­
yı yasaklamak ve bunların tamamen üstünü örtrnek gibi 
gördüğüm kötü muamelelerin çocuklara yapılmasının suç 
olduğu kanaatindeyim. Onları, kör, dilsiz ve cansız ola­
na kadar böyle uzun süre terbiye etmek ve daha sonra da 
hepsini inkar etmek suçtur. Bu tür çocukların büyüdük­
lerinde, bastırılmış sıkıntılarıyla yüzleşmektense, diğer 
insanlara elektroşok uygulamayı tercih etmeleri, şaşılacak 
bir durum değildir. 

Çocuk istismarları, gelecek kuşaklara karakter olarak 
zarar vereceği, fark edilmeksizin kalacağı ve birisi onu dile 

75 S. 37 
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getirdiğinde de inkar edileceği için, insanlığın insanlığa 

karşı işlediği kirli ve ortak Suçtur. Tabii ki onlar aileleri suç­

lamak istemeyeceklerdir. Sonra tehdit eden bir tonda sora­

caklardır. Benim cevabım da "Eğer siz suç iş/erseniz, doğal 
olarak ben de bunu yaparım" olacaktır. Aileler neden her 

şeyin açıkça yazıldığı suç mektubundan hoşlansınlar ki? 

Hiç kimse onlara öfkelenmeyi, hislenmeyi yasaklamıyor, 

onları yaşayabiliyorlar, fakat hırs-öfke duygularını çocuk­

larına yansıtma hakları yoktur. Duygulardan başka, yıkıcı 

eylemler de kararlaştırılmalı ve alenen yasaklanmalıdır. 

Siz, psikologlar ve psikiyatrlar, eğer çocuk istismarı 

gerçeğine ve onların psikolojik hastalıklardaki sonuçlarına 

bahane aramaktan vazgeçer, hastalarımza her gün göster­

diğiniz, klinikterinizdeki anahtariara dokunma ve kapıla­

rınızı açma cesareti gösterirseniz, hayata siz de gözlerinizi 

açacaksınız. Ancak o zaman diğer insanların yaşamasına 

yardım edebileceksiniz. Siz bugünkü halinizle tehlike/isiniz. 
Çünkü siz, insan organizmasının işlevlerini, kendine yar­

dım edebilme yeteneğini, dizginsiz bir şekilde mahvedi­

yorsunuz ve bu yıkımınızı fark etmek de neredeyse imkansız. 

Bu yüzden vicdanınız rahat ve hatta yaptığınız şeyin 

göreviniz olduğunu söylüyorsunuz. Bağışlamayı ve unut­

mayı telkin etmenin ne kadar zararlı olduğunu, kendi tec­

rübelerinden bilen insanları arayacağım . . . .  

Sizin teorileriniz, kendi duygularımla açığa çıkardığım 

gerçeklerle tezatlık içeriyor. Sizler, hissetmemeyi ve bunu 

değiştirmek için de bir şeyler yapmamayı öğrendiğiniz 

için, bu tezatlıkları fark edebilecek durumda değilsiniz. 

Sizin teorilerinize kanmayacağım; artık ben, kolayca 

aptal yerine kanabilen bir çocuk değilim. Bir çocuk gibi 

yoğun hissedebiliyor ve bir yetişkin gibi düşünebiliyo­

rum.76 

76 S. 38, 39, italikler bana ait 
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Alice Miller daha sonra, düşünme ve hissetmenin birle­

şiminin ona kendi gerçeğine katlanmanın, yaşamanın, ko­

nuşrnanın, başkaldırmanın, yıkıcı psikiyatristlerin kurbanı 

olmarnanın yolunu açtığını, korkunun, onu çözmek için his­
sedilmesi de gerektiğini söylüyor. Psikologların ve psikiyatrist­

lerin zihinlerinde kendi aileleriyle yüzleşrnekten, ailelerini zor 

dururnda bırakmaktan, acılarını hissetmekten korktukları için 
teorilerine sığındıklarını, ancak bu şahsi korunma yöntemini 

hastalar üzerinde kullanarak suç işlediklerini farklı şekillerde 

birkaç kez yineliyor. Acı veren gerçeklerle yüzleşebilmek için, 

önce günah olarak görülen şeyi, yani "anne-babayı eleştirme­
yi" bilen insanların desteğine ihtiyacımız olduğunu, bunun 
sağlıklı olmak için tek şansımız olduğunu söylüyor. Yardım 

arayanlara da geçici çözüm olarak analize girmeyi asla tavsi­
ye etmediğini, çünkü analiz yüzünden ortaya çıkan zararların 

geri dönüşü olmadığını belirtiyor. 

Kitabın ilerleyen bir yerinde, Hitlere yardım eden insan­

ların milyonlarca cinayet işledikleri için psikiyatrik yardıma 
ihtiyaç duymadıklarının bilindiğini, bu insanların para kazan­

dığını, aile kurduğunu, kendi çocuklarına suçluluk duygusu­
na kapılmadan kötü rnuamelede bulunduğunu, ama travma 

yaşamaclığını ve görevi yerine getirme duygusu dışında, kötü 
bir şey yaptıklarını asla kavramadığını da ekliyor. Yani aynı, 

psikiyatristler ve aileler gibi. 
Travmayı yaşayabilenler, ruhsal farkındalık ve iyileşme an­

lamında her zaman daha ileridedirler. 

Travma konusundaki en iyi kitaplardan biri olan The Inner 
World of Trauma: Archetypal Defenses of the Personal Spirit 

içinde de Donald Kalsched benzer şekilde, acının, çocuğun, 
ihtiyaçlarının karşılanmaması halinde veremediği yas tutma 

tepkisinin sonradan verilmesi olduğu, her tür acı ve kaygının 
kökenini ilk çocukluidaki katlanılmaz acı ve kaygıdan aldığı, 

bu duyguları artık hissedebilmeye başlamış psişe için faydalı 
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bir iyileşme sürecini imiediği üzerinde duruyor. Terapi süreci­

nin sonunda, hastadan önce psikoterapistle tam bir birleşme, 

sonra da tam bir isyan tepkisi geliyor ki buradaki birleşme ço­
cuğun iç dünyasının anne-baba ile birleşememesinden, isyan 

da, çocuğun duyduğu acı ve kaygıyı o dönemde ifade edeme­
mesinden, anne-babanın davranışına isyan edememesinden 
kaynaklı. 

Kalsched, "terapistle birleşme" sürecinde terapinin hamile 

kalıp yeni bir hayat yaratma sürecine girdiğini söylüyor. Me­
alen hep söylediğim gibi, içimizdeki dünya ile dışımızdaki 

birleşemeden, yaratıcı hayat potansiyelimiz de açığa çıkamı­

yor. Nitekim Kalsched, psikoterapist olmanın sürekli olarak 
"bilinmez'e, psişenin bilinmezliklerine açık olmak anlamına 

geldiğini de vurgulayarak, "çocuk" (yani bu durumda kendi­

mizden yarattığımız yeni kendimiz, hayatımızdan yarattığı­

mız yeni hayat, içimizdeki tanrısal öz) büyütmenin bilinmeze 
açık olma kapasitesini ne kadar derinden gerektirdiğini de 

göstermiş oluyor. 

Donald Kalsched de Clarissa Pinkola Estes'in Kurtlarta Ko­
şan Kadınları'nı örnek veriyor. İçimizdeki en derin i tkinin yeni 

bir hayat itkisi olduğunu söylüyor ki Estes'in bu itkiye "çocuk 

ruh" (spirit child) adını verdiğini ilave ediyor. Çocuk ruh, ki­

şinin kendisine dönmesi zamanının geldiğini söyleyen uzak 

sesin çağrısını duyma yeteneğindeki mucize bir çocuk. Çocuk 

ruh bu çağrıyı duyduğu zaman doğamızın bizi ona yapmaya 
çağıran parçası. Sesini duyduğumuzda "Ya bu çağrıya uyup bu 
yeni yoldan gideceğim, ya da, katlanacağım:' diyoruz.77 

Annesi Edison'u Sevrniyor Muydu? 

Terapinin sınırlarının terapistin kişisel kapasitesiyle sınırlı 
olması gibi, çocuğumuzu büyütme kapasitemiz de kişisel ka-

77 Donald Kalsched bunu kitabının l l l .  sayfasında anlatıyor ve Estes'in 
kitabına verdiği referans Clarissa Pin ko la Estes, 1992, Women who Run 
with the Wolves, New York: Baliantine Books, s. 273 
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pasitemizle sınırlıdır. Her terapistin terapistliği kendine özel 
olduğu gibi, her anne-babanın anne-habalığı da kendisine 
özgüdür, son derece kişiseldir. Jung "Her şeyi bilin. Her şeyi 

öğrenin. Ama hastayla karşı karşıya geldiğinizde, bildiğiniz 
her şeyi unutun!" demişti. Benim çocuğa dair söylediklerim 

de bundan çok farklı değil. 
Gaye Elmas Ünver, oğlunun öğretmeni kendisini okula ça­

ğırıp "Çocuğunuz dersi dinleyemiyor!" dediğinde oğluna hiç­

bir şey söylemeyip evde ders anlattığını, çocuğun dinlemekte 
bir problemi olmadığını gördüğünü söylemişti. Öğretmen -ya 

da bir başkası- size çocuğunuzu "Çocuğunuz dersi dinleye­

miyor!" diye -veya bir başka şekilde- şikayet ettiğinde söy­
lediği şeye hemen inanıp onu çocuğunuza giydirmek yerine 

sorgulayın, nedenlerini düşünün, 'l\caba bu doğru mu? Yoksa 

öğretmeni dersi oğlumun dinteyeceği şekilde anlatmasını be­

ceremiyor ve dahası çocuğumu anlamayı da beceremiyor da 
suçu çocuğuma mı atıyor?" diye düşünün. 

Thom Hartmann'ın hep örnek verdiğim kitabı The Edison 
Gene (Edison Geni), ismini Edison'un çocukluğundan alıyor. 
Thom Hartınann kitabında, insanların ya avcı ya çiftçi geni­
ne sahip olarak dünyaya geldiğini, ancak dünyanın ve okulla­

rın çiftçi genine sahip çocuklar için düzenlendiğini anlatıyor. 

Dikkat Eksikliği ve Hiperaktivite Bozukluğu ile yaftalanan ço­
cuklar, aslında avcı genine sahip olanlar. Bu çocukların beyin­

leri sınıfta oturup bir saat boyunca ders dinieyebilecek şekilde 
çalışmıyor. Derste otururken pencereden bahçede yaprakları 
süpürdüğünü gördükleri adamı izlemeleri, dersi dinleyeme­

melerinden değil, bir adamın bahçede yaprakları süpürmesi­

nin içeride anlatılan dersten daha ilginç olmasından geliyor. 
Sanıldığı gibi dikkat eksikliği olmayan, dikkatleri sadece, çiftçi 
genine sahip çocuklardan daha farklı işleyen, kısa dikkatleri 

bir tarayıcı kadar hızlı ve başarılı çalışan, yeteneklerine uygun 

yaklaşıldığı takdirde son derece yaratıcı işler ortaya koyan 
çocuklar avcılar. Avcıların doğada avianırken her detayı fark 
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ederek odaklanan, bulan, keşfeden, hızlı refleksiere sahip özel­
likleri, sınıfta oturup ders dinlemeye dayanan eğitim biçimi 

ile uyuşmuyor. 
Avcı genine sahip Thomas Edison'un hikayesini çoğu­

muz biliriz. 1855'te ilkokula başladıktan sadece üç ay sonra, 

Edison'un sorularından ve dersi bölmesinden bunalan öğret­

meni çocuğun beyninin "bozulmuş"78 olduğunu yazdığı bir 
mektupla çocuğu eve gönderir. Edison'un iyi eğitimli ve çok 

zeki bir kadın olan annesi Nancy Edison, ertesi gün çocu­
ğunu müdafaa için okula gider. Öğretmeninin ve müdürün 
Thomas'ı "aptal"79 gibi olumsuz tanımlarla karakterize et­

mesine ağır şekilde içerleyen Nancy Edison çocuğunu daha 

fazla zarar görmesine izin vermeden okuldan alır.80 Edison, 
daha ilk aylarında sinyal cihazı icat ettiği demiryollarında 
çalışmaya başladığı güne kadar annesi onu evde kendisi eği­

tecektir. 

Thomas Edison daha yedi yaşındayken okula gitmek ye­

rine evde kimyasal maddelerle ve elektrikle oynamak istedi­
ğinde annesi buna izin vermek bir yana, destek olur. Thomas 

on yaşına geldiğinde evde inşa ettiği laboratuvar tehlikeli 

olsa ve sonuçlarından annesi de korksa da, annesi bu korku­
ya rağmen çocuğun laboratuvarı kurmasına ve kullanması-

78 Öğretmenin kullandığı orijinal tabir "addled". "Addled", "sersem", 
"çürılk yumurta" ,  "cılkı çıkmış", "çürümüş", "işe yaramaz" gibi an­
lamlara geliyor. Beyin için, mesela beyin ağır bir hastalıktan dolayı 
"çalışmadığında", "işlemez" hale geldiğinde "addled" ifadesi kullanı­
lır. 

79 Orijinal ifade "slow" 
80 Thomas Edison'ın öğretmeni Papaz Engle'ın, o dönemde sık olduğu 

gibi, çocuklara her yanlışlannda -ve hatta yanlış yapmadıklannda 
da- sopayla vurmak, hatta kırbaç kullanmak gibi çok sert bir "eğitim 
metodu" olduğunu biliyoruz. Nancy Edison bunlara da karşı çıkıyor­
du. Kaynaklarda, Edison'ın Engle'ın eğitim metodlanna bir türlü alı­
şamadığı, okulda u yüzden mutlu olamadığı söylenir; ama Edison'ın 
bu zalim biçimlere alışamaması, zaten evde kendisine saygı gösteri­
len, sağlıklı bir ortam olmasından kaynaklanıyor. Zulmü alıp kabul 
etmek ona evde öğretilmemiş hangi çocuk bunlara uyum sağlar? 
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na müsaade eder. Sadece, laboratuvarın evin patlamaya karşı 
nispeten daha güvenli bir bölümüne taşınmasını isteyecek­

tir. Nancy Edison, oğlunu 37 yaşında dünyaya getirmişti ve 

Thomas tek çocuğuydu. Nancy Edison gibi "saçını çocuğu­
na süpürge eden'' bir kadında, biricik oğlu için "katlandığı" 

fedakarlıkların "çöpe gitmesine" razı olmayacağı "anne yüre­

ği" yok muydu? 

"Ama o Edison'muş; benim çocuğum Edison değil:' diye 

düşünmeyin. Çocuğun yeteneklerini, kapasitesini, çocukta 
değerli olan ve büyümek, gelişmek isteyen her şeyi, geliştir­

mek yerine hep birlikte güdükleştiren, baskılayan bizleriz. Ço­
cuğunuzun bir Edison, Madam Curie, Nietzsche, Dostoyevski 

olmadığını, onun önüne geçen şeyin bizzat sizin "anne-baba­
lığınız" olmadığını nereden biliyorsunuz? Bu saydığım isimler 

de bir zamanlar "henüz ismini yaratamamış" çocuklardı. Et­
rafıma bakıyorum ve aslında çok daha zeki, yetenekli, parlak, 

iyiliksever, güzel özelliklerle dolu olabilecek insanların, anne­

babalarının, eğitim sisteminin, toplumun ve dünyanın elinde 
getirilmiş olduğu hali görünce kendimi üzülmekten alamıyo­

rum. 
"Ben bir hazineydim, bilinmek istedim:' diyen bir kudsi 

hadis81 vardır. Hadisin orijinalinde de buradaki hazine, gizli 
olan ve açığa çıkmak, kendisini gerçekleştirmek isteyen tür­

de bir hazine. Ben bu hazineyi çocuk ve çocuğun temsil ettiği 

her şey olarak düşünüyorum. Her hazine, her yetenek, ger­
çekleşmek ister; her kapasite, eyleme dönüşrnek ister. Bizim 

yapmamız gereken, kendisini gerçekleştirmek isteyen çocuğu 
ve yeteneği bastırmak değil, ona destek olmak, eyleme dönüş­
rnek isteyen kapasitenin önünü kapatmak değil, açmak olmalı. 

Peki bunu nasıl başaracağız? 

Alice Miller'ın bu konuda, enfes bulduğum bir önerisi var: 

Hı Kudsi hadis, Kuran'dan olmayan, ancak Allah'ın peygamber vaslla­
sıyla söyledigine inanılan sözlerdir. 
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''Ana-babalar, kendi ana-babalarına gösterdikleri saygı­

nın aynısını çocuklarına da göstermeyi başarabilseler, o 

zaman çocuk, sahip olduğu yeteneklerini en iyi şekilde 

geliştirebilir."82 

Thomas Edison başka birinin oğlu olsaydı öğretmeni "Oğ­
lunuz dersi dinlemiyor!" dediğinde annesi onu öğretmeninin 

istediği şekle sokmaya çalışacak, uzlaşmayı deneyecek, günü­

müzde olsa Ritalin vererek oturarak öğrenemeyen bir çocuğu 
oturarak öğrenmeye zorlayacak, çocuğu okulundan ve öğret­
meninden korumayı akıl edebiise bile tehlikeli oyunlarını en 

baştan yasaklayacak, yani, özetle, Edison'u Edison yapan şeyi 
öldürecekti. Çocuğu ve ruhunu, çocuğun kendisini gerçekleş­

tirmek isteyen özünü öldürmekten, çocuğu kurban etmekten 
bahsederken kastettiğim, tam da bu. 

Nancy Edison'ın "zor" bir çocuk olan oğlunu bir kez 
bile '�llah'ın cezası" olarak görmediğine eminim. Halbu­

ki Nancy'nin babası Baptist bir papazdı ve 1 800'lerin "din'' 

ile "suç"u yoğun şekilde iç içe gören ortamında yaşıyorlardı. 

Emin olduğum bir başka şey, Nancy Edison 1 87 l 'de, Thomas 

Edison henüz 24 yaşındayken öldüğünde, Edison'ın kendisini 
"rehberden yoksun kalmış, hayatta ne yapacağını bilemeyen': 

bu ölümden onu kaldıramayacağı kadar acı çeken bir insan 

gibi hissetmediği. '�nnem -yahut bir başkası- olmadan yaşa­
yamam:' diyorsanız, bu sözünüzü yeniden düşünün. Dünyada 

o olmadan yaşayamayacağınız tek kimse, kendinizdir; ve in sa­

nın hissetmesi gereken de budur. 
Eğer bir bebeğin altını değiştirirken "Öff, ne kadar kötü 

kokuyor!" derseniz, bebek kabızlık geliştirebilir. Bu şekilde 

geliştirilmiş bir kabızlık kalıcı olabilir. Bebek ne kadar hassas­
sa, sizin onun bezlerine karşı olumsuz tepkinizi o kadar hızlı 
ve derinden kavrayacak, kabızlık geliştirme ihtimali o kadar 

artacaktır. Nitekim genel olarak da, rahat olamayan, eleştiriye 
"2 Başlangıçta Eğitim Vardı!, s. 323 
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duyarlı, hassas, çekingen kimselerde kabızlığa yatkınlık oldu­

ğunu söyleyebiliriz. Fiziksel hiçbir durum sadece fiziksel de­

ğildir. Evet, çocuğumuz doğuştan hassas, kendisini herhangi 
bir konuda durdurmaya meyilli olabilir; ama çocuğun böyle 

olduğunu fark etmek ve bunu sonuçları olumsuz değil olumlu 

bir şeye dönüştürmek bizim elimizdedir. Fakat bu, önce ço­
cuğu tanımaktan, çocuğun sesini duymaya çalışmaktan geçer. 
Siz kendi anneliğinize ve çocuğun bezini değiştirmeye yahut 

anne/babalık adı altında başka bir şeye odaklanırsanız çocuğu 

duyamaz, keşfedemezsiniz. 
Thom Hartmann, çocuklarından birinin derslerinin köLü 

olduğu bir dönemde kaykayda uzmanlaştığını, eşi Louise'in 

çocuğun kayışını videoya kaydederek ona destek olduğunu 

örnek veriyor. Eşinin bu davranışına çok şaşırarak "Kaykay 
gibi tehlikeli bir şeye çocuğu neden teşvik ediyorsun?" diye 

sormuş. Louise de "Çünkü bunda iyi. Ve şu anda hayatında bir 

konuda başarılı olmaya, başarısının takdir edilmesine ihtiyacı 

var:' demiş. Gerçekten de bu destekten sonra çocuğun ders­
leri düzelmiş. Hartınann bunun tesadüf olmadığını, çocuğun 

bir konudaki başarısını besler, över, takdir edersek, o başarı 

çizgi-roman biriktirmek gibi basit bir konu bile olsa, bunun 
çocuğun diğer alanlardaki başarısına da etki edeceğini iddia 

ediyor.83 
Bunun tersi de, aynı şekilde, geçerli tabii. Çocuğun bir ko­

nuda kendisine güvenini, öz-değerini zedelersek bu çocuğun 
diğer konulardaki başarısına da kaçınılmaz olarak yansır. 

Thom Hartmann, çocuğa karşı "fazla sorumlu" hissetme­
nin çocuktaki doğal, sağlıklı, gerçek dünyanın içinden olan 

öğrenme sürecini boğacağını, kendilerine neyi yapabilecek­

lerini ve neyi yapamayacaklarını söyleyen otorite figürlerini 

dinlemeyi öğrenmenin çocuğu, yetişkinlikte de, iyi niyetli ol­
mayan otorite figürlerine kendini kullandırmaya müsait hale 

getireceğini söylüyor. 
81 A.g.e. ,  s. 147, 148 
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Bir öğretmen, bir anneyi arayarak "Çocuğunuz ödevini 
yapmıyor:' demiş. "Peki bu konuda Jimmy ve siz ne yapacak­
sınız?" diye sormuş anne. Şaşıran öğretmen, "Bu konuda sizin 
bir şey yapacağınızı sanıyordum;' demiş. "Jimmy'nin öğretme­
ni değilim, Jimmy'nin kendisi de değilim;' demiş kadın; "Me­
sele ikinizin arasında:' "Ama o zaman sınıfta kalabilir!" demiş 
öğretmen. "Sınıfta kalması dünyanın sonu değil:' diye karşılık 
vermiş anne; "Eğer çocuğu ödevini yapmaya motive edemi­
yorsanız, bunun nasıl olup da benim sorunum olabileceğini 
anlamıyorum. Ödevini yapmazsa da kalır ve sorumlulukla­
rının sonucunu böylece yaşar. Öğrenmesi için kalması gere­
kiyorsa, kalsın. Henry Ford yedi kere iflas etmişti. Edison'un 
binlerce deneyi başarısız oldu:'84 

Benzer şekilde, çocuğa verdiğimiz şeyi gerçekten verdiği­
mizden emin olmamız da önemli. Bir kere ı ı ,  bir kere de ı 4 
yaşındayken, annem beni bir yakınımla iki haftalığına uzak bir 
yere göndermişti. Annem iki seferde de gitmeden önce bana, 
yakınıma ben istersem kullanılmak üzere belli bir miktar para 
verdiğini, bütün içinden istediğim miktarı dilediğimde yakı­
nımdan isteyebileceğimi söyledi. Üzerinden uzun zaman geç­
mesine rağmen, yakınıma teslim edilen bu paranın miktarı 
hala net şekilde aklımdadır. Çünkü giderken ve gezi boyunca 
yanımda, istediğimde gidip büfeden su alabilecek kadar bile, 
yani hiç param yoktu. Bu iki haftalık periyodları, çok derin 
bir yoksunluk ve çaresizlik hissiyle birlikte hatırlarım. Para­

sızlık geçer; ama parasızlık hissi, asla. Gezinin bitmesine üç 
gün kala, merrnederiyle meşhur bir yerde bu merrnerierden 
eşyalar yapan bir dükkanda küçücük, geometrik bir mermer 
parçasını içim ezilerek arzu ettiğimi hatırlıyorum. Aradan on 
dakika geçmeden, yakınım bana "istediğin bir şey varsa bende 
paran olduğunu biliyorsun:' demişti. Bu, bunu ilk ve son söy­
leyişiydi. "İstediğim bir şey yok, teşekkür ederim:' demiştim. 

Çocuğunuzun kendisine saygısı olan, başı dik bir insan ol-

84 A.g.e., s. 164, 165 
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masını istiyorsanız, onu kendiniz dahil hiç kimse karşısında 

avuç açmaya mecbur bırakmayın. Çocuğun temel ihtiyaçlarını 
karşılayabileceği kadar paranın kendi elinde olmaması, onun 

gururunu hiçe saymaktır; çocuğu dünyaya getirmek ama son­

ra bu varlığıyla çaresiz bırakmaktır. Elinde su, simit, otobüs bi­
leti parası bile olmayan, acil bir durumda başkalarına muhtaç 
olacağını içinde duyan bir çocuğa onu sevdiğinizi, ona değer 

verdiğinizi hissettiremezsiniz. Çocuğun parayı kaybedeceğin­

den, doğru harcayamayacağından korkuyorsanız, "Bu para 
bu çocuktan değerli:' diye düşündüğünüz hissini çocu�unuza 
yerleştirdiğİnizi bilin. Çocuğa sevildiğini ve değer verildiğini 

hissettiren, ona onu sevdiğinizi ve değer verdiğinizi söyleme­

niz, ona fiziksel sevgi göstermeniz değildir. Çocuğumla özel 

şeyler paylaştığımda çocuğumun gidip bunları başkalarının 
yanında aniatma ihtimalini göze alabilmem, "Böyle bir risk, 

çocuğumdan daha değerli değil;' demek olduğu ve çocuğa da 
bunu duyuracağı gibi, dünyaya getirdiğiniz çocuğun insanca 

yaşamasına yetecek kadar parayı eline vermek, ona bu parayı 

istediği gibi kullanma ve kaybetme özgürlüğünü vermek de 

"Bu, kaybetsen de kullansan da senin. Senin ve sana kızmaya­
cağım. Kaybetsen de çöpe atsan da bu para senden değerli de­

ğil;' demektir. Siz çocuğunuzun temel ihtiyaçlarına bu şekilde 

hami tayin ederseniz, o hamiler çok yakınınızdan, iyi niyetli 
insanlar olsalar bile çocuğunuza gerçek anlamda saygılı dav­

ranamazlar, ve çocuğunuza saygılı davranmadıklarını da fark 

edemezler. Siz dahi, çocuğunuzun ancak bir yere kadar hamisi 

olabilirsiniz; bir yerden sonrası o, dünyaya getirdiğiniz çocuğa 
onu dünyaya getirdiğiniz için borçlu olduğunuz şeydir. Bunu 

takdir edememek, çocuğun benliğinin varlığını takdir edeme­
mektir. 

Çocuğunuza verdiğinizi düşündüğünüz şeyleri çocuğunu­

za gerçekten vermiyor olabilirsiniz. Bir yeri, odayı, alanı, eşya­

yı, parayı verirken onu her şeyiyle, bütün kontrolüyle veremi­
yorsanız gerçekten veriyor sayılmazsınız. Çocuğa verilenler, 
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maddi taraflarıyla ölçülemez. Tek o dalı bir evde duvarları di­

lediği gibi çizebilen, yaptığı resimleri buzdolabına yapıştırabi­

len bir çocuk, varlıklı bir evde büyük bir odaya sahip çocuktan 

daha büyük bir alanda yaşıyor gibi hissedebilir. 

Çocuğa verdiğiniz sevgi de bundan farklı değildir. Nasıl 

ki birine yardımda bulunduğumuzda karşılığını hiç bekleme­

den, verdiğimiz şeyin geri dönüşü olmayacağını düşünerek 
veriyorsak ve karşılık beklediğimizde buna "vermek': "iyilik'' 

diyemiyorsak, yani yaptığımız şeyi yapıp "denize atıyorsak': 

çocuk için yaptığımız şeyler de geri dönüşü olmayacak şekil­
de, çocukla ilişkimizde bir daha aramıza girmeyecek şekilde 
yapılıyorsa değerlidir. Fakat sadece anne-babaların değil, ge­

nel olarak dünyadaki insanların ebeveyn-çocuk ilişkisini böy­

le görmesi maalesef pek mümkün olmuyor. 
Bize dayatılmış öğretilerin algılarımızı nasıl körelttiğine 

bir örnek vermek istiyorum. Anne-babanın çocuğa farkında 

olmadan verdiği zararları anlatırken bazen bu kitapta yaptı­
ğım gibi kendimden örnek verir, "Ben karşı çıkabilen bir ço­
cuk değildim:' gibi cümleler kurarım. Bu cümleyi çok açık şe­

kilde kurduğum halde, anne-habalara dair argümanlarımdan 

rahatsız olanlar, söylediğim şeyin tam tersini duyarlar. Bunun 
başıma birkaç kereden fazla gelmesinin tesadüf olamayacağını 

düşünüyorum. Söylediklerime karşı çıkmak için söz alan biri 

"Az önce, asi bir çocuk olduğunuzu, anne-babanıza hep karşı 
geldiğinizi söylemiştiniz:' derken bu kişinin sözünü keser ve 
bunun tam tersini söylediğimi söylerim. "Ben öyle duydum. 

Demek yanlış anlamışım. Neyse, geçelim:' diye karşılık verir­

ler; bence çok önemli bu yanlış anlamanın üzerinde durma­
yı hiç istemezler. Kendi çocukluğuma dair gayet açık sözleri 

nasıl olup da başka herkesin sorunsuzca anlayıp, bir tek ar­
gümanlarıma karşı çıkanların onun tersini duyduğu basittir. 
Zihinlerinde, "anne-babaya karşı çıkmak'' olumsuz bir anlam­

da yer etmiştir; "anne-babaya itaat" ve "anne-babaya itaat"i 

savunanlar iyi, bunun tersini yapanlar ve savunanlar kötüdür. 
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Ben de anne-babaya karşı çıkmanın sağlıklı bir çocuk tepkisi 

olduğunu söylediğime göre, ben de kötü biriyimdir ve anne­
babaya itaat gibi güzel huylarım yoktur. Söylediklerimi durup 

düşünmek bile, anne-babaya karşı çıkmanın kendisidir. Ya­
pılması gereken, anne-babaya düşünmeden itaat gibi, bu gibi 

kötü şeyler savunan kötü insanlara da düşünmeden, ne dedik­
lerini gerçekten duymadan, dinlemeden karşı çıkmaktır. 

Bu "yanlış duyma" hadisesini, benzer şekilde, anne-baba ve 

evlat arasındaki ilişkiler söz konusu olduğunda başkalarının 

nasıl tecrübe ettiğine defalarca şahit oldum. Anne-babanın 
yahut evladın hiç söylemediği şeyleri, her zaman eviadı suç­
layacak, haksız, nankör yahut şımarık bulacak şekilde "yanlış 

duyına: "yanlış anlama'' mekanizması, bir sefer bile evladın ta­

rafında çalışmıyordu. Alice Miller da Thou Shalt Not Be Aware 
(Farkına Varmayacaksın) kitabında, durum aslında tam tersi 
olmasına rağmen anne babanın dışarıya sıklıkla, ergenlikte­

ki çocukları tarafından mağdur ediliyor gibi görünmesine, şu 

anki durumu anlamanın anahtarının geçmişte yattığına, o an­
lamayı elzem kılacak şartların grup için çoğu kez görünmez 
olduğuna değiniyor. 85 Bundan ayrı olarak, birini eleştirrnek 
istediğimizde, bunu o kişinin ailesiyle ilişkileri üzerinden yap­
maya, onu anne-babasına karşı suç işleyen biri gibi görmeye 

meyilliyizdir. 

Bir gazetede köşe yazıları yazan bir kadın bugünlerde, an­

nemizin "Ona benzemekten en korktuğumuz, sonunda mut­
laka benzediğimiz; suçlamakta pek yaratıcı olduğumuz, hatta 

hiçbir suç bulamasak dahi, bize katlandığı için kabahat yükle­
diğimiz, belki de tek insan:' olduğunu yazdı. Kimsenin tepki­
sini çekmeyen bu sözler, annenin her zaman günahsız oldu­

ğuna, çocuğun "katlanılacak" biri olduğuna, çocuğun durduk 

yere anneye suç yüklediğine, ortada bir suç varsa onun olsa 
olsa çocukta olduğuna dair o geleneksel algının 201 8Cie hala 
normal görüldüğünün ispatı. Böyle düşündüğümüz sürece, 

"5 A.g.e., s. 200 
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çocuğun ne şekilde zarar görebileceğini anlayabilmemiz dahi 

imkansız. 

Alice Miller 1hou Shalt Not Be Aware (Farkına Varmaya­
caksın) kitabında, "Eğer bir insan, ömrünün ilk yıllarında an­

nesine yük olduğunu hissetmişse, bundan sonra da sevdiği in­

sanlar karşısında onlara yük olmadığını hissetmesi zordur:'86 
yazmıştı. Annemizin tek suçunun bize katlanmak olduğunu 
yazan kadının, annesiyle ilişkisinden kalma derin bir suçluluk 

duygusundan kıvrandığı, bu suçluluk duygusunu ona verenin 

hi:z:zat annesi olduğunu fark edemediği aşikar. 

Alice Miller şöyle diyor: 

Aile terbiyesi görmüş bir çocuk, analize girdiği zaman 
travmasının sadece çok küçük bir kısmını, belki yüzde 
onunu iletebilir ancak. Biz de onun şikayetlerinin doğru 

olup olmadığını anlamaya çalışarak hakim rolüne bürü­

nürsek, "Baban her zaman bu kadar acımasız değildi her­

halde:' gibi yorumtarla çocuğun abarttığına işaret edersek, 
çocuğu bu yüzde onluk kısmı iletebilme becerisinden de 

mahrum ederiz.87 

Acı olan, ister terapide ister günlük hayatta olsun, körlüğün, 

sağırlığın, aslında çocuğun sesine, çocuğun durumuna karşı 
olması. Ben atölyelerde yetişkin olarak kendimi gayet açık, net 
ifade ettiğim halde anlaşılmıyorsam, '1\.nne baba çocuğunun 

iyiliğini ister ve ona karşı çıkmak kötüdür:' düsturu bu kadar 

içimize işlemişse ve her şeyi görmemizi engelliyorsa, bu düstur 
karşısında yapayalnız bırakılmış çocuk ne kadar çaresiz. Bu ço­
cuk, kendisini ifade etmeyi tabii ki öğrenemez. Trajik olan şu 

ki, çocuk doğuştan ne kadar duyarlıysa, yani bu durumdan et­

kilenmeye, kalıcı yaralar almaya ne kadar müsaitse bu düsturu 
o kadar kolay kabultenecek ve kendini ifade imkanlarını daha 

86 A.g.e., s. 270 

R7 A.g.e. ,  s. 171  
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doğmadan o kadar bastıracaktır. Hayattaki en acı kısır döngü­

nün bu kısır döngü olduğunu düşünüyorum. 

Clarissa Pinkota Estes, çocukların istismarı duyarlık sevi-
yelerine göre algılamalarını şöyle açıklıyor: 

"Duyarlı" bir üyenin olduğu ailelerde, ailenin farklı bir 
psikolojik donanıma sahip olan diğer çocukları aynı şe­

kilde muamele görseler bile kendilerini eziyet görmüş gibi 

hissetmeyebilirler. 

Çocukların farklı ihtiyaçları, farklı "deri kalınlıkları, 
acıyı algılamada farklı kapasiteleri" vardır. Deyim yerin­

deyse, en az "alıcıları" olan çocuk, istismarı bilinçli olarak 

en az hissedecektir. En çok duyargaları olan çocuksa, her 

şeyi bilinçli olarak hissedecek, belki başkalarının yaraları­
nı da duyumsayacaktır. Bu gerçek olma ya da gerçek olma­

ma meselesi değil, etraftaki iletileri alma yeteneğine sahip 

olma meselesidir. 88 

Anne-baba ve çocuk ilişkisi o kadar derin bir deneyim­

dir ki, çocuğu olanlar için bu iddialarımı kendi anne-babalık 

deneyimlerinden bağımsızlaştırarak dinlemek/ okumak ha­
kikaten zordur. Ne kadar açık görüşlü olduğunu iyi bildiğim 

anne-babaların bile, bu söylediklerimi sorgulamaya çalışırken 
hep kendi çocuklarından örneklerle düşündüklerini, ama 

verdikleri örneklerin söylediğim şeyin özüyle örtüşemediği­
ni fark ederim. Çocuk sahibi olmanın çocukluktan itibaren 

getirilen psikolojik yüklerle birlikte çocuğa bakışı gölgelediği, 

bu yüzden, çocuk sahibi olmayanların bu konularda tavsiye 
vermek için daha uygun olduğu düşüncesi yoksa doğru mu 

diye sorgularken bulurum kendimi. Anne-babalar, ama özel­

likle anneler, çocuklarına karşı suçluluk hissetmeye meyilli 
olurlar. Halbuki sağlıklı olan, suçluluk hissi değil, üzüntüdür. 

Çocuklarımıza karşı hissettiğimiz suçluluk hissi, çocuklukta 

biı:e öğretilen suçluluk hissidir ve anne-baba olmakla birlikte 
"" A.g.e., s. 389 



bu hissimiz anne-babalarımızdan kendi çocuklarımıza kayar. 

Anne-baba-çocuk ilişkisinin kısır bir döngü halini almış trav­
masında, anne-baba olduktan ve hele çocuğunuz büyüdükten 

sonra, o kısır döngünün doğasını tam anlamıyla kabul edebil­
mek zorlaşır; çünkü suçluluk hissi gerçeği inkar edebilmekle 

uyumlu olarak çalışmakta, üzüntü duyabilmek ise, çocuğa ve­
rilen zararın artık geri dönülmez olduğu gerçeğini kabul ede­
bilmeye dair, anne için çok zor bir hissi içermekte, inkara yer 

ve imkan bırakmamaktadır. 
Psikoterapist olmasına rağmen ebeveyn-çocuk döngüsünü 

bütün boyutlarıyla idrak edebilmesi çok geç gerçekleşmiş, sert 
bir adam olan kocası oğlunu döverken sesini çıkarmamış Ali­

ce Miller'a89 bu konuda da dönebiliriz: 

Ne kadar iyi niyete sahip olursak olalım, her şeye kadir ol­

madığımızı, birçok baskı altında bulunduğumuzu, çocu­
ğumuzu istediğimiz gibi sevemediğimizi anlamamız belki 

bizi üzecektir, fakat bu durumlar yüzünden asla suçluluk 
duymamalıyız. Çünkü suçluluk bize, sahip almadığımız bir 
güç ve özgürlük hakkı tanır. Suçluluk duyarsak, çocuğu­
muzun da suçluluk duymasına ve tüm hayatı boyunca bize 

bağlanmasına neden oluruz. Fakat üzüntü duyarak onu 

serbest bırakabiliriz. 

Üzüntü ve suçluluk ayrımı belki de, nesiller arasında­
ki suskunluğun bozulmasına yardımcı olabilir. Bir şeyden 

dolayı üzüntü duyabilmek, suçluluk duymanın tersidir. 
Üzüntü, bir şeyin böyle olmuş olması ve geçmişin değiştiri­

lemeyecek olmasından duyulan acıdır. İnsan utanç hisset­

meden bu acıyı çocuklarıyla paylaşabilir. Fakat suçluluğu 
ya bastırmaya ya da çocuklarına atmaya çalışır, veyahut 
her ikisini de dener.90 

"9 Bunu, Alice Miller'ın oğlu Martin Miller bir röportajda söylüyor. 
90 Başlangıçta Eğitim Vardı!, s. 295 
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Kişinin ana-babasını suçlaması, bundan sonra onun si­
temli bir insan olacağı anlamına gelmez. Aksine ana-ba­
basına duyduğu bu hisleri yaşayabildiği için artık bunları 
başka insanlara yansıtmasına gerek kalmayacaktır. Adolf 
Hitler'de de gördüğümüz gibi, sadece diğer insanlara yan­
sıtılan nefret doyumsuzdur ve sonsuza kadar sürer. Çünkü 
hissedilen duygu ve onun yöneldiği insan, bilinçte birbi­
rinden ayrılmıştır. 

Bu nedenlerden ötürü insanın ana-babasına karşı 
suçlamalarda bulunmasının, kendi gerçekliğine ulaşabil­
mesi, duygularının çözülebilmesi, üzülebilmesi ve en iyi 
durumda da ailesiyle uzlaşabilmesi için bir şans olduğuna 
inanıyorum. Her halükarda bunun ruhsal iyileşme sayıla­
cağı kesindir. Yaşlı ana-habalara suçlama getirdiğim düşü­
nülürse yanlış anlaşılmışım demektir.91 

intihar etmiş insanların ana-babaları sürekli dışarıdan 
görülen nedenlere tutunmaya çalışır. Çünkü duydukları 
suçluluk, gerçeği görmelerini ve bu üzüntüyü yaşamaları­
nı zorlaştırmaktadır.92 

Birçok ana-babada da durum, Sylvia Plath'in annesindeki 
gibidir. Ümitsizce doğru olanı yapmak için uğraşır ve iyi 
bir ana-baba olduklarının çocuğun hareketleri tarafından 
doğrulanmasını isterler. İyi ana-baba olma ideali yani, ço­
cuğa doğru davranma, onu doğru eğitme, aslında, insa­
nın kendi ana-babasının iyi, cesur, görevine sadık çocuğu 
olmasından başka bir şey değildir. Fakat bu çaba gösteri­
lirken, kendi çocuğunun ihtiyaçları gözden kaçar; iyi bir 
anne olmaya çalışmalda meşgulsem, oturup da çocukları­
mı dinleyemem. 

Genellikle ana-babalar çocuklarının yaşadığı hayal 

91 A.g.e. ,  s. 296 

91 A.g.e. ,  s. 300 
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kırıldıklarının farkına varmazlar. Küçüklüklerinden onla­

ra bunları ciddiye almamaları öğretilmiştir. Bazen de bir 

şeylerin farkına varır, ama çocuğun bunu fark etmemesinin 
onun için iyi olacağını düşünürler. Çocuğu, algıladıkları­
nın aslında öyle olmadığı yönünde ikna etmeye, en erken 

tecrübelerini ona unutturmaya çalışırlar, bütün bunları 
yaparken de yaptıklarının hep çocuğun iyiliği için oldu­

ğunu düşünürler. Çünkü onlara göre çocuk gerçeği kaldı­

ramaz, gerçek karşısında incinebilir. Aslında tam da tersi 

olduğunu, yani çocuğu inciten şeyin gerçeğin inkarı oldu­
ğunu bilmezler. 93 

Duyarlı bir çocuğun şekil verilebilirliğinin neredeyse 

sınırları yoktur. Bu sayede bütün yasaklar çocuk tarafın­

dan içselleştirilebilir. Her ne kadar çocuk mükemmel bir 
biçimde istenen şekle sokulabiliyorsa da beden hafızası 

olarak da adlandırabileceğimiz bir şey daima kalır . . . .  

Daha önce de birçok kere bahsettiğim gibi, insana za­
rar veren, onu hasta yapan geçirdiği üzücü olaylar değil, 

bu olaylar sırasında çektiği acıdan bahsedememesi, onu dile 
getirememesi, öfke, hiddet, üzüntü, çaresizlik gibi duygula­
rı göstermesinin ve yaşanmasının yasak olması karşısında 
duyduğu ümitsizliktir . . . .  Ana-babaları, çocuklarını hasta 

eden şeyin çektikleri acı değil, acının bastırılması oldu­
ğu gerçeğiyle sürekli yüzleştirmeliyiz. Bu bilgi sayesinde 

ana-babaların bazı şeyleri aniden anladıklarına ve üzülme 
imkanı elde edip suçluluk hissinden kurtulduk/arına birçok 

kere tanık oldum.94 

Sylvia Plath'in hayatını ve mektuplarını inceleyen Alice 

Miller, Sylvia Plath'in, annesine kendisini iyi hissettiğini söy­
lediği mektuplar yazmaya mecbur olmasaydı, mesela annesi-

91 A.g.e . ,  s. 304 

94 A.g.e . ,  s. 305, bold bana ait. 
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ne mutsuz, saldırgan mektuplar yazabilseydi intihar da etmek 

zorunda kalmayacağını söylüyor. Zira Plath'in içine düştüğü 

çaresizliğin nedeni çektiği acılar değil, yanında bu acıları pay­
laşacak birinin olmamasıydı. 

Anne-babalardan hemen her zaman duyduğum şey, Alice 
Miller'ın da değindiği gibi, "çocukları için her zaman en iyisi­

ni yapmaya çalışmış" oldukları. Bu, aslında, kişinin kendisini 
kendisine ispat etmeye çalıştığını ele veren bir suçluluk duy­

gusu içerir. Keşke çocuklarımız için en iyisini yapmaya can­
la başla çalışmak yerine, çocuğumuzun aslında ne istediğini 
duyabilsek ve yaptığımız "anne-babalıkla" bunu kendisinin de 
duymasına engel olmayı bıraksak. "Anne-babalık" dediğimiz 

şeyi, çoğumuz çoğu zaman hiç yapmasak daha iyiydi. Yine de 

tabii ki bu -ve diğer söylediklerim-, suçlama değil; özü ile an­
laşılmasını ümit ettiğim bir durum. 

Ben bu anlattıklarımla, çocuk olmanın temel dramının ne 
olduğunun, bunun nedenlerinin ve sonuçlarının, bu mekaniz­
manın nasıl işlediğinin, yani çocuğun halinin kavranmasını 

istiyorum sadece. Bunu anlatmak için neden bahsedersem 

bahsedeyim onun sadece örnek olduğunun, kavranmasını is­
tediğim özün o örneklerin içinde saklı olduğunun bilinmesini 
isterim. Çocuk sahibi kimselerin '1\.ma şunu yaparken başka 

çaremiz yoktu:', "Evet biz de böyle yaptık, ama nedeni şuydu:· 

gibi, kendilerinden, yaşanmış örneklerle sözlerime karşılık 
vermesi, bana gerçek odağımızdan uzaklaştığımızı düşündü­

rüyor. Her şeyi, her şeyi unutalım; iyi kötü bütün hislerimizi, 

çocuğumuzla ne yaşandığını, doğru mu yanlış mı yaptığımızı 
bir kenara koyalım; sadece, sadece, küçük bir çocuğun halini 
anlamaya çalışalım. Kim nerede çocuklara ve çocukluğa dair 

ne anlatmaya çalışırsa çalışsın anlattığı şeyi kendi tecrübemiz­

den, kendimiz "en iyisini yapmaya çalışırken" çocuğumuza 
verdiğimiz olası zarardan, niyetimizin aslında iyi olduğun­

dan bağımsız olarak anlamaya odaklanırsak, belki o zaman 

içimizdeki "anne-babalık sesini" çocuğumuza uygulamak ve 
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nasıl uyguladığımızı sorgulamak yerine çocuğumuzun sesini 

duyabilmeye de başlarız. Önemli olan ne benim çocukken ne 
yaşadığım, ne de sizin çocukken ve sonra çocuklarınızla ne 

yaşadığınız. "Benim bir odam bile yoktu!" gibi şikayetleriniz, 
kurban kesip kesmediğiniz gibi detaylar benim söylemeye ça­
lıştığım şeyle ilgisiz. Bir çığlık olan bu kitap, dilsizleştirilmiş, 

ağzı banda kapatılmış çocuğun yardım çığlığı; duyulmak için 
çırpınan, başka derdi olmayan bir çığlık; anne-habalara bağı­
ran bir çığlık değil, ya da onları hizaya getirme mercii değil. 
Eğer bir çocuğun neden ve nasıl dilsizleştirildiğini okura bir 

parça olsun duyurabiliyorsam, çocuğu anlatabilmek konusun­

da içimdeki şu çocuk dilsizliğini de aşabilmişim demektir. İşte 
ancak o zaman benden, sizden çıkar, "ayrı" bir varlık olan ço­
cuğa ulaşabiliriz. Önemli olan, bir çocuğun oyuncağını korno­

dinin üzerine koyması ya da koyamaması değildir; hiç kimse 

çocukken oyuncağını kornaclinin üzerine koyarnadı diye acı 
çekmez aslında. Kendimize koyduğumuz yasaklar en ağırla­
rıdır ki onlar fiziksel yasaklar değildir. Kendimizden başka 

engelimiz olmadığını fark ettiğimiz her yerdeki engeller, ço­
cukken oraya kondular. Bu işin doğasını çözelim ki o engelleri 

kaldıralım. Kendi engellerimizi kaldırmadan çocuğumuzun­

kini de kaldıramayız çünkü. Kötü anne babalık, "iyi evlat" ol­

maya çalışmaktan çıkar. Bakın, Auschwitz kumandanı Rudolf 
Hess kendisini nasıl anlatıyor: 
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Bütün yetişkinlere, özellikle de yaşlı olanlara karşı büyük 

bir saygı gösterınem gerektiği öğretilmişti. Nerede yar­
dıma ihtiyaç varsa yardım benim ilk görevim oluyordu. 

Anne babanın, öğretmenlerin, rahiplerin [biz bunu "cami 
hocasının/imamın" gibi düşünelim] yani bütün yetişkin­
lerin istek ve buyruklarını yerine getirmem, bunlara uy­
mam ve bunun hiçbir şey tarafından engellenmesine izin 

vermemem özellikle öğretilmişti. Onların söylediği her 

şey daima doğruydu. 



Bu eğitim esasları kanıma işlemişti.95 

Organize kötülükleri gözünü kırpmadan nasıl işlediğine 

hayret ettiğimiz kimseler arasında bu tip söylemler çok yay­
gındır. ''Anne-baba saygısı" kavramı bir insan için ne kadar 
kutsal yahut önemli hale gelmişse, o kişinin Öteki'ne ve genel 

olarak bireylere, başkalarına o kadar saygısız olma hakkını 
kendinde görmesi ilginç bir tesadüf değildir. Nitekim bizim 
böyle bir kötülüğü nasıl yapabildiğine akıl sır erdiremediği­
miz hemen herkes, yaptıkları kötülüğün iyilik olduğuna son 

derece kani şekilde yapıyor o kötülüğü. "Evet, Yahudilerin öl­
mesi onlar açısından bakarsak kötü olabilir. Ama Yahudilerin 
ölmesi dünyayı daha iyi bir yer haline getirecekse bu ölüm 

iyi bir şey. 'Büyük iyilikler' için böyle küçük kötülükler her 

zaman elzemdir:' diyor Naziler. Birine kasıtlı olarak kötülük 
yapan biri, kendi iyiliğini "greater good" (daha büyük fayda) 
gördüğü için yaptığı kötülüğün totalde iyi bir şey olduğunu 

düşünüyor. Konu ister vatan olsun, ister aile/toplum, ister ki­
şisel konular, iyi bir şeyler için birilerinin ya da bir şeylerin 
"feda edilmesi" gerektiği düşüncesi, kötülüğün en yaygın kay­

nağıdır. Anne-babalar da, "Evet, çocuğuma bu yasağı koymak, 

şuna izin vermemek vs bana da çok ağır geliyor. Ama çocu­
ğumun iyiliği için bunu yapmak zorunday/dtım:' derken aynı 

kaynaktan besleniyorlar. 

Bütün kötülükler, iyi niyetle yapılır. Bir şeylerin "feda/ 

kurban'' edilmesi gerektiği düşüncesi, feda etmedeki kötülü­
ğü görebilmemizi engeller. Nazilerin Yahudileri katietmesi ve 

Yahudi toplumunun da İsrail'i kurup kendilerine yapılanları 

Filistintilere yapma hakkını kendinde görmesi, çocukken "iyi 
evlat" olalım diye kendimizi anne-babamıza kurban etme­
mizle ve sonra da çocuğumuzu bize, vatana, ailemize, toplu­

mumuza, büyük bir ideale sözde "kendi iyiliği için" kurban 

etmemizle aynı şekilde işliyor. Yahudiler kurban edilmele-
95 A.g.e., s. 12  
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rinde kendilerinin aslında hiç suçu bulunmadığına yürekten 
inanabilselerdi, kimsenin kanını akıtmazlardı. "Kutsal" adını 

koyduğumuz her yerde "kurban etme" mekanizması da ken­
diliğinden devreye girer. Büyük "Anne" ve "Baba''ya benzeyen, 
yukarıda bir yerde durup bize parmak sallayan Tanrı içimiz­

deki tanrıya dönüştüğünde istediği şeyin aslında çocuğu kur­

ban etmemek olduğunu anlarız. 
Bir insanın anne-babasını affedememesi, anne-baba ölü 

olduğu halde kendisine yapılan yanlışları kabul edememesi, 

anne-babanın, ona hatalarını kabul etmesini istemesi, anne­

babaya çocukluk döneminde geliştirilen bağlılıktan gelir. Bu 
bağlılık, bize anne-babamızın haklı, bizim haksız olduğu­

muzun öğretilmesiyle, bize onlardan ayrı, bağımsız bir birey 

olmadığımızın öğretilmesiyle ilgilidir. Bağımsız çocuklar ola­
bilseydik şimdi de herkesi kolay affedebilir, anne-babamızın 

bize hatalarını görmesine bu sahte ihtiyacı duymazdık An­

ne-babaya bağımlılığımızdan kurtulduğumuzda suçluluk his­

simizden de kurtuluruz ve onları gerçekten affedebilmemiz o 
zaman, kendiliğinden gerçekleşir. 

Bu bağlılığın -ki bu türde olan bütün bağlılıklar sağlıksız­
dır-, anne-baba sevgisi ile karıştırılması ne kadar acı. . .  Tersi­
ne, gerçek sevgiyi ve saygıyı, bunların doğru yaşanmasını ön­

leyen şey bu bağlılıktır. Önemli olan anne-babayla görüşmek 

ya da görüşmemek, onları suçlamak ya da suçlamamak değil­
dir; ama anne-babasıyla görüşmeme ve onları suçlama hakkı 
olmayan biri nasıl özgür, bağımsız bir birey olabilir? İyi niyetle 
'�ffet. 1 Katlan:' derken muhataplarımızı o sağlıksız bağlılığa 

zorlayarak işleri daha da kötü hale getirdiğimizin farkında de­

ğiliz. "Çok zor durumdayım, ailemi şuna ikna edemiyorum:: 
"Hayatım mahvoluyor, çünkü şöyle yapıyorlar:' gibi nedenler 

sayan insanlara bu muameleye katlanmak zorunda olmadık­
larını söylediğimde bunu ihtimal olarak dahi daha önce hiç 

düşünmediklerini ifade ediyorlar. Ailesini memnun etmeye 
çalışmanın bedelini kendi hayatını kurban ederek, depres-
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yonla ödeyen bir genç kadın bunu söylediğimde çok şaşıra­
rak, "Bana daha önce hiç kimse . . .  ailemle ilişkimi kesmeye 

hakkım olduğunu söylememişti. Böyle bir hakkım olduğunu 

bilmiyordum:' demişti. Bir ilişkiyi o ilişkiyi kesme hakkınız 
olmadığına inandığınız için sürdürmeniz, ilişkinin devamı 

değil, köleliktir. 
Anne-babanın sıhhatinin bir evlat için endişe kaynağı ol­

masını çok iyi anlıyorum. Ancak, bir insanı anne-babasıyla 
ilişkisine dair eleştirirken dışarıdan bakıyor, bir insanın an­

ne-babasıyla ilişkisinin, derinliği o insan dışında hiç kimse 

tarafından aniaşılamayacak kadar şiddetli bir ilişki olduğunu 
yeterince takdir edemiyoruz. Sözgelimi, yabancı bir insana 

bakmak, çoğu kez, insanın kendi anne-babasına bakmaktan 

çok daha kolaydır; çünkü bir yabancıyla anne-babamızla ol­
duğu gibi derin, şiddetli, yaralanmış bir ilişkimiz yoktur. Hiç 
kimseyi anne-babasıyla ilişkisi konusunda eleştirmemeli, 

kimseyi -müşfık şekillerde bile olsa- anne-babasını affetmeye 

ikna etmeye çalışmamalıyız. 
Tabii ki kendimizi de . . .  

İstanbul Tıp Fakültesi Psikiyatri Ana Bilim Dalı'ndan Prof. Dr. 
Doğan Şahin, yaptıkları araştırmanın sonucunu şöyle özetliyor: 

Geçen yıl orgazm olan kadınlarla, orgazm olamayan ka­

dınları karşılaştırdığımız bir araştırma yaptık. Uzm. Psi­

kolog Sibel Dinç'in yüksek lisans tezi olarak gerçekleş­

tirdiği bu araştırmaya göre, anneleriyle bağımlı ilişkileri 

olan kadınlar orgazm olmakta sorun yaşıyorlardı. Orgazm 

olamayan kadınlar annelerine daha yakın oturuyorlar ve 
gün içinde anneleriyle daha fazla konuşuyorlardı. Yani bir 

kadın annesine ne kadar sık danışıyor veya annesi ona ne 

kadar çok karışıyorsa o kadar zor orgazm oluyordu. 

Orgazm olan kadınlar anneleriyle daha az sıklıkta iletişim 
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kuruyor, annelerinden daha uzakta oturuyor ama anneleri­
ni, orgazm olamayan kadınlara göre daha olumlu tanımlı­

yorlardı ve anneleriyle daha olumlu ilişkileri vardı. Orgazm 
olamayan kadınlar annelerini, müdahaleci, sert, otoriter, 
soğuk vb olarak tanımlarken, orgazm olan kadınlar anne­
lerini daha yumuşak, sevecen, sıcak olarak tanımlıyorlardı. 

Babalarıyla ilişkileri bakımından da benzer özellikler gös­
teriyorlardı, orgazm olamayan kadınlar babalarını daha 
sert ve uzak olarak tanımlarken, orgazm olabilen kadınlar 
babalarını sıcak ve yakın olarak tanımlamaktaydı. 

Keza kendilerine ilişkin algılarında benzer nitelikler vardı: 
Orgazm olan kadınların benlik saygısı daha yüksekti. 

Orgazm olan kadınların sevişirken aktif olma düzeyi ve 
sevişmeyi başlatma oranı orgazm olmayanlara göre an­
lamlı şekilde daha yüksekti. 

Orgazm olan kadınlar, olmayanlara göre sevişme sırasın­
da istedikleri veya rahatsız oldukları şeyleri daha fazla ifa­
de ediyorlardı. 

Orgazm olan kadınlar arasında mastürbasyon yapma ora­
nı, orgazm olmayan kadınlara göre dört kat daha fazlaydı. 

Orgazm olmayan kadınların cinsellikle ilgili korkuları ve 

sevişme sonrası hissettikleri suçluluk duygusu orgazm ol­

mayanlara göre daha fazlaydı. 

Her iki grubun da düzenli ilişkileri vardı, ancak orgazm 
olmayan kadınlar arasında evlilik, olan kadınlar arasında 
ise sevgililik ilişkisi daha yüksek orandaydı. 

Sonuç olarak orgazm olan kadınlar olmayanlara göre daha 
güvenli, daha girişken ve daha özgür idiler. 96 

96 Kaynak: https://drdogansahin.blogspol.com/20 1 4/09/ozgurluk-ve­
orgazm.html, "Özgürlük ve Orgazm" başlıklı yazıdan, 10 Haziran 
2018 tarihinde erişildi. 
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Cinselliği, insanın aynasıdır. İnsanın hayatla ilişkisini en 

açık gösteren yer, ruhsal problemlerini en direkt yansıtan yer, 

cinselliği olur. Cinsellik, evlilik, nikah töreni, suçluluk duygu­
su ve kurban edilme arasındaki sıkı bağı İyi Toplum Yoktur'da 
açıklıyorum. Şimdilik, toplum-ebeveyn-çocuk üçgeninin her 

alan gibi kişinin cinselliğini de kaçınılmaz şekilde belirlediğini 

söylemekle yetineyim. Anne-baba çocuğa ne kadar hiyerarşiyi 
hissettirir, çocuğu "ayrı" bir birey olarak takdir edebilmekte 

ne kadar güçlük çekerse, çocuğun cinselliği o kadar problemli 
inşa edilir. Evet, cinsellik çocuklukla birlikte inşa edilen, var 
olduğumuz andan öldüğümüz güne kadar bizimle yaşayan, 

yaşama gücümözü (dolayısıyla tabii ki "çocuk"u da) temsil 

eden bir şeydir. Ailedeki güç dengesi her zaman cinsiyede 

de ve tabii toplumsal cinsiyede de ilişkili olduğu için, ailesi­
nin her şeyi onun iyiliği için yaptığına inanan kız çocuğu, bu 

benlik yaralanmasından, yazıdaki gibi, daha derin ve görünür 

cinsel yaralada çıkacaktır belki. Ancak sözgelimi maçoluğun, 
cinsel zorbalığın da benliğe dair bir başka cinsel yaralanma 

biçimi olduğunu unutmayalım. 

Anne-Baba Çocuğunu Kıskanmaz (mı?) 

Dünya üzerindeki bütün kötülüklerin en yaygın, hatta belki 

tek nedeni, kıskançlıktır. Henry David Thoreau, kötülüğün 
binlerce dalı olmasına rağmen tek bir kökü olduğunu söyle­
mişti. İşte o kök, kıskançlık. Nitekim çocuğu ve çocukluğu 
anlayabilmemizin önüne geçen temel etken de, kendi çocuk­

luğumuzda çektiğimiz acılar. 
Bir psikoloğun, herhangi bir acısını aktarmaya çalışan dan ı­

şanına "O da bir şey mi; ben neler çektim!" diye müdahale etti­

ğini ve damşanının anlatmaya çalıştığı acıya dudak büktüğünü 
düşünün. Bu, psikoloğun danışanını aniayabilmesini imkansız 

hale getirirdi, değil mi? Psikolog olmasanız bile, herhangi bi­

rinin ne söylemeye çalıştığını bu yaklaşımla (yatay düzlemde 
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dahi) aniayabilmeniz imkansızdır. Çocuklara karşı maalesef sa­
dece anne-babaların değil, çok yetişkinin '1\man, bunlarınki bir 

şey mi. Bizim zamanırnızda bize şöyle şöyle olurdu!" demesi, 
"Biz çektik. Onlar da çeksin:' demektir, kıskançlık içerir. Size 

çocukluğunuzda çektiğiniz şeyleri çektirenler, yoksunluğunu 
hissettiğiniz şeylerin yoksunluğunu hissettirenler, kendi çektik­

leriniz yahut yaşayamadıklarınız yanında dertlerinin hiçbir şey 
olduğuna inanmak istediğiniz çocuklar değil. 

Çocuk olsun olmasın herhangi bir insanı dinlerken '1\man, 
benim yaşadıklarım yanında bu ne ki!" diye düşünmeniz, 

kendi acımza kendinizden bir başkasını anlayamayacak, du­
yamayacak, göremeyecek kadar gark olduğunuzu ve önce o 
acının nedenlerini çözümlemeniz gerektiğini gösterir. Benzer 

şekilde, anne-babalardan sık duyduğunuz "Biz onlar için her 

şeyi yaptık!': "Bizim çocukken yoksunluğunu çektiğimiz şey­

leri onlara fazla fazla verdik!': "Hiç sahip olmadığımız olanak­
lara sahip olarak büyüdüler!" gibi söylemler, a�ne-babanın 

çocuğunu kendi çocukluğuyla kıyasladığına ve kıskandığına, 
çocuğa verdiği tüm bu şanslar ve olanaklar karşısında çocuğu­
nun gerektiği gibi iyi, mutlu, minnettar olmamasına kızdığına, 

çocuğunu aniamaclığına ve anlamayı da istemediğine kanıttır. 

Çocukların duyguları hariç, dünya üzerinde hiç kimse bir 
başkasının duygularından mesul değildir. Bizse çocuklarımı­

zın olumsuz duygularını anlamıyor, onlara sebep olduğumu­

zu göremiyor, ama kendi olumsuz duygularımızdan onları 

sorumlu tutuyoruz. Tam tersi olması gerekirken. 
Alice Miller Thou Shalt Not Be Aware (Farkına Varmaya-

caksın) kitabında şöyle diyor: 
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Kıskanç olduğu düşünülen, neden çocuk da anne-baba 
değil? Anne-babanın kıskançlık hisleri anne-baba oldu 

diye yok mu oluyor? Neden bir insanın kıskançlığının 

kendi çocuklarına hiç yönelmediği varsayılıyor? Anne-ba­
banın, çocuğunun kendisininkinden daha büyük olan öz­
gürlüğünü, içinden geldiği gibi davranabilmesini, kendi-



sinden daha az sorumluluğa sahip olmasını, daha çok boş 
vakti olmasını, daha az derdi tasası olmasını kıskanması 
gibi son derece gerçek bir faktör nasıl oldu da psikanalizde 

hep göz ardı edildi ?97 

Daha önce, E nin kendisi okula gönderilmeyen, ama "kı­

zını buna rağmen okula göndermesi"ni bir lütuf gibi sürekli 

E nin yüzüne vuran, karşılığında minnet bekleyen annesinden 
bahsetmiştim. F. çocukluğuna dair bir konuyu açtığında an­
nesi halti, birden öfkelenerek "Senin bunları değiştirme şansın 

oldu, çünkü sen okula gittin! Sen okula gittin!" diye bağırmaya 
başlıyormuş. Kızını ilkokuldan sonra okula gönderme lütfun­

da bulunması üzerinden otuz yıldan fazla zaman geçmiş bir 

kadının, hala her meselede okul konusunu açmasını ve "Sen 

okula gittin! Ben gitmedim! Sen şanslısın! Ben şanssızım! 
Sana olanak verildi! Bana verilmedi! Madem böyle, sana veril­

memiş başka şeyleri de o olanakla aşsaydın; acı duymasaydın. 
Benim mutsuz olmaya hakkım var ama senin yok:' demesini, 

üstelik kızını okula gönderdiği yıllarda bir yandan F:ye haya­
tını zindan etmesini kız "sonuçta okula gittiği için" önemsiz 

saymasını, kıskançlık dışında bir nedenle açıklayamayız. 

Kocasının cimriliğinden çeken bir başka annenin, kızına 

cimri davranırken hep "Sana kalacak hepsi sonuçta!" diye ba­
ğırdığını ve kocasının mal varlığının "zaten kızına kalacak" ol­

masını bu anneyi nedense öfkelendirdiğini, kızın geçmişte ve 

şimdi mal varlıklarından faydalanamayışı karşısında bu ihti­

mali makul bir gerekçe olarak öne sürdüğünü biliyorum. İster 
çocuğunuz olsun ister bir başkası, olası bir miras için "Sana/ 

ona kalacak sonuçta!" gibi bir cümle kuruyorsanız, aslında 
"Neden bana değil de ona kalıyor?': "Neden bu varlıktan ben 

faydalanamıyorum da o faydalanıyor/faydalanacak?': "Orada 

bir varlık var ve bunun tadını ben çıkaramıyorum, o çıkara­
cak:' diye düşünüyor, kıskanıyorsunuzdur. 
97 A.g.e., s. 60 
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F. yirmilerindeyken, annesine duyduğu ve çok üzüldüğü 
bir olayı aktarmış. Bir erkekle bir kafede oturdu diye kızının 

başını merrneriere vurarak döven baba, henüz ortaokul ikinci 
sınıfa giden kızı okuldan almış ve senelerce evden çıkarma­

mış. Bu olayı duyan annesi, duygusuzca omuz silkip, "Kız bir 

erkekle bir kafede oturmuş sonuçta:· demiş, babaya hak verir 

gibi; "Babam beni böyle bir şey yapmayayım diye okula gön­

dermemişti:' 
Kıskançlık, biri için ''Aslında o şansı ben hak ediyorum 

ama bende değil onda var:' diye düşünmektir. F:nin annesi 

burada "Ben olsam böyle bir şeyi asla yapmazdım, ama buna 

rağmen babam beni okula göndermedi. Bu kızı babası gön­

dermiş, ama kız kendisine tanınan şansı suiistimal etmiş:' diye 
düşünmüş olmalı. Başka bir konu olsa, muhtemelen böyle acı­
masızca, "Oh olsun!" der gibi konuşmayacaktı. Nitekim F:nin 

annesi Eye ortaokula başladığı yıllarda, gerçekleşmemiş şey­
lerin potansiyel suçlusu olmaktan sorumlu tuttuğunda, "Ba­

bam beni niye okula göndermedi ha, niye göndermedi! İşte 
bunları yapmayayım diye!" şeklinde bağırıyor, olmamış şey­

ler için F:nin üzerine bu kadar gitmesini bu gerekçe nedeniyle 
haklı görüyormuş. F. on yılı aşkın zamandır evli ve hiç orgazm 

olmadı, annesinin ise böyle bir sorunu yok. Annesinin okul 

travmasının F:ye verdiği psikolojik zarar derlesinin annesine 

verdiğinden daha büyük. 
Uğruna feda edildiğimiz, mecburen fedakarlık gösterdiği­

miz şeye körü körüne bağlanırız, onu çok önemli bir yere ko­
yarız. Benzer şekilde, çocukluğumuz feda edildiği için kendi 

çocuklarımızı böyle acımasızca feda edebiliyoruz. Bunu gö­
rebilmemizi sağlayacak mekanizma, feda edilmenin ve feda 

ettiğimiz şeylerin acısı yüzünden gölgelendi. Ama o perdeyi 
kaldırmak mümkün. 

İnsanın kendi çocuğuna cinsel arzu rluyınasının yaygın 
bir durum olduğunu, ancak, Viktoryenlerdeki gibi bu arzu­

nun inkarının cinsel taciz içeren eylemiere götürdüğünü, bu 
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arzu onu hisseden tarafından diğer hislerden ayrıştırılabildi­
ğinde, açıkça kabul ve ifade edilebildiğinde cinsel taeizle veya 

alternatif istismartarla sonuçlanmadığını biliyoruz.98 Kıskanç­
lık da -ister çocuğa ister başka birine duyulsun- böyle. An­

ne-babalar çocuklarına o olumsuz hislerini kıskançlık olarak 

ayrıştırabilseler, çocuklarını kıskandıklarını kabul etseler, bu 

kıskançlık çocuğa zarar veren bir durum olmazdı. Ama kıs­
kançlık, çeşitli şekillerde rasyonalize edilerek yadsınır. Seneler 
önce, o zamanlar henüz hiç görmediğim, tanımadığım, bana 

sadece öykü kitabı yazdığım için büyük öfke duyan bir genç 
kadın "Ben kişileri değil, durumları kıskanırım. Sizi değil, size 

verilmiş şansları kıskanıyorum:' demiş, daha sonra bunu şöyle 
açıklamıştı: "Dünyanın en iyi öykücüsü benim. Ama tembel­

likten dolayı oturup yazmadım hiçbirini. Dünyanın en güzel 

öyküleri kenarda bekliyor ve siz oturup öykü yazdınız diye, 
birileri bunu yayımlamaya değer bulup yayımlamış. Öfkem, 

size verilen şansa:' 

Bu genç hamının iddia ettiği gibi, bir insanı ve durum­
ları, o insana "verilen", yahut o insanın bir şekilde sahip ol­
duğu şansları kıskanmak diye bir fark yoktur. Yirmi yıldır 

metin yayımiayan biri olarak, yazınam dışında hiçbir nede­
ne dayanmayan türlü düşmanlıklara da aşinayım ve kişilerin 
kıskançlıklarını ne kadar mantıksız biçimlerde rasyonalize 

edebildiğini biliyorum. Anne-babanın çocuğunu kıskandı­

ğını inkar ederken, çocuğa duyduğu öfkeyi rasyonalize etme 
biçimleri de böyle. Ama söz konusu kişi "anne-baba" olunca, 

aslında hiç de rasyonel olmayan bu rasyonalizasyonların ne 
kadar saçma olduğunu fark edemiyoruz. Anne-babalar ço­
cukları hakkında öfkeli konuşurken kullandıkları dile dikkat 
edin. "Bana vermediler, ama ben ona verdim:: "Şuna sahip, 
yine de memnuniyetsiz/mutsuz/başarısız/nankör.) vurgusu­

nun, bu öfkenin temelinde olduğunu göreceksiniz. Peki bu­
nun, "Ben kişileri değil, durumları kıskanırım:' gibi saçma 
98 Bkz. a.g.e. ,  s. 1 16 
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bir argümandan ne farkı var kıskançlık açısından? Gerçek 

şu ki anne-babalar hakikaten fedakar olsaydı, "nankör evlat" 

diye bir kalıp yerleşmezdi. 

Çocuğa Size "Lütfen" ve "Teıjekkür Ederim" 

Demesini Öğretmek Neden İstismardır? 

Alice Miller Banished Knowledge (Yasak Bilgi) kitabında, genç 

bir Amerikalı annenin kendisine gönderdiği mektubu payla­
şıyor. Bu genç anne, mektubundan anlaşıldığı kadarıyla, üç 
yaşındaki oğlu Daniel'a son derece saygılı davranan bir anne; 

annesi dahil herkesi de çocuğa böyle davranmaya mecbur tu­

tuyor. Kendisini yetiştirirken katı davranmış annesi kızının 

torununu fazla şımarttığını düşünse de, torununa kızının uya­
rılarınca elinden geldiğince saygılı yaklaşıyor. Anne, Daniel'ı 

-anladığım kadarıyla ilk kez- iki gün kalması için anneanne­

sine bırakıyor. İki gün sonra annesi Daniel'ı aldığında Daniel 

arabaya biniyor ve "Bir daha anneannemde kalmak istemiyo­
rum:' diyor. "Neden?" diye soruyor anne. "Çünkü o benim ca­

nımı yaktı:' diyor çocuk. 
Genç anne, annesini arayıp ne olduğunu sorduğunda, an­

neanne tek yaptığının, çocuğa sofrada "lütfen" ve "teşekkür 
ederim" demeden yiyeceklere uzanmasının yanlış olduğunu 

anlatmaya çalışmak olduğunu söylüyor. Kadın, torununun bu 
hareketini muhakkak düzeltmesi gerektiğine inanıyor, çünkü 

çocuğun gittiği bir başka yerde de böyle davranması halinde 
ayıplanmasından korkuyor. ·�nnem;' diyor, mektubu yazan 
kadın, "böyle davranarak oğluma iyilik ettiğini sanıyordu; bu 

davranışının aslında kendi çocukluk korkusundan kaynakla­
nan bir zorunluluk hissi olduğunun farkında değildi. Oğlumu, 

kendisine itaat etmediği takdirde daha az sevmekle tehdit et­
tiğinin farkında değildi:' Genç anne, bu davranışın her şeyden 

önce, çocuğun ruhunu boş gelenekler için kurban etmek ol­

duğunu vurguluyor. 
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·�nnem bu gerçeği anlamasa da, Daniel anlamıştı; ve ken­

disi için mümkün şekilde ifade etmişti;' diyor anne. 

Olay tam olarak şu şekilde gerçekleşmiş. Yemekte, çocuğun 
en sevdiği tatlı olan sufle varmış. Daniel kendi tabağına konan 

sufleyi bitirmiş, ve sonra eline servis kaşığını alarak sufle ta­
bağına uzanmaya yeltenmiş. Bunu evde de hep yaparmış, ve 
anladığım kadarıyla, kendi yemeklerini tek başına tabağına 

koyduğunda bir şey başardığını hissederek, kendi bağımsız­

lığını, inisiyatif alma gücünü hissederek, · kendisiyle gurur ve 

mutluluk duyuyormuş çocuk. Fakat anneanne. elini çocuğun 
tatlı tabağına uzanan elinin üzerine yumuşakça koymuş, ve 

"Önce, 'Biraz daha alabilir miyim?' diye sormalısın. Tatlının 

başkalarına da yetip yetmeyeceğini sormalısın:' demiş, çocuk 
kendisine verilen "hakkı" çoktan tamamladığı için. Daniel 

"Hangi başkaları?" demiş ve kaşığı atarak ağlamaya başlamış. 

Bundan sonra anneanne yemesi konusunda ısrar etse de tatlı­

dan almayı reddetmiş. Artık aç olmadığını, eve gitmek istedi­
ğini söylüyormuş. Anneannesi çocuğu sakinleştirmeye çalışsa 

da öfkesi dinmemiş. Biraz ağlayıp bağırdıktan sonra annean­
nesine "Sen benim canımı yaktın; seni sevmiyorum. Annerne 
gitmek istiyorum:' demiş. Bir süre daha geçince, "Bunu bana 

neden yaptın? Ben kendi tabağıını kendim doldurmasını bili­

yorum!" demiş. "Evet, biliyorsun:' demiş anneanne; ·�ma sof­

ra adabını da öğrenmelisin:' "Ne için öğrenmeliyim ?" demiş 

Daniel. "Çünkü insanın onlara ihtiyacı vardır:' demiş annean­

ne. Daniel o zaman sakince, "Benim onlara ihtiyacım yok. An­
nemleyken canım ne zaman isterse o zaman yiyebiliyorum:' 

cevabını vermiş. 

Atice Miller, "işte, evde ona kendisini korumasında bir sa­

kınca olmadığı öğretiimiş sağlıklı bir çocuk haksızlığa uğra­
dığında tepkisi budur:' diyor. Gaye Elmas Ünver, çocuğunun 
poposuna vurduğunda çocuk ona kırgın gözlerle bakmış ve 

·�n ne, bana bunu neden yaptın?" diye sormuştu; çünkü ço­

cuk, benliğine daha önce saygı duyulmuş bir çocuktu ve bu 
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sayede şimdi haksızlığa uğradığını fark edebiliyordu. Maalesef 

çok çocukta, anne-babasının ve dolayısıyla bir başkasının ona 
haksızlık ettiğini fark edebileceği mekanizma baştan öldürül­
müştür. 

Alice Miller, çocuk sahibi olmaya karar vermis herkesin, 

bu davranışla sofrasındaki yemeği ona borçlu hale geldiğini, 
çocuğun o yemekten almak için sizden izin istememesi gerek­
tiğini söylüyor. "Küçük bir çocuk, sofradaki yetişkinlerin bir­

birlerine 'Lütfen:, 'Teşekkür ederim:, "Eline sağlık:' dediklerini 

gözlemlediğinde, böyle bir şey kendisine öğretilmeden, aynı­
sını otomalik olarak yapmaya başlayacaktır zaten:'99 diyor. 
Miller'ın ifadesiyle, çocuğun burada kendisine sunulan sebebi 

anlamaması normal; nitekim sağlıklı bir çocuğun böyle bir 

sebebi anlamaması gerekir, çünkü bu sebep, yalnızca annean­
nenin kendi geçmişiyle birlikte değerlendirildiğinde anlaşıla­
bilecek, aslında boş ve anlamsız bir sebeptir. Doğal davranış­

ları engellendiği zaman ya da kendisine anlamadığı bir sebep 

ileri sürüldüğü zaman bu şekilde kendisini müdafaa etmeye, 

öfkesini göstermeye izin verilmiş, buna teşvik edilmiş çocuk, 
sağlıklı çocuktur. Çocuğun ·�nneannemde kalmak istemi­

yorum. Çünkü o benim canımı yaktı:' diyebilmesi, olanları 
anlayabilmesi, hisleriyle ilişkisinin zedelenmediğini, realiteyi 
doğru yorumladığını gösteriyor. 

Sofrada çocuğuna verilecek "pay"ı kendisi belirleyen, bu 
paydan daha fazlasını isteyen çocuğu izin almaya zorlayan 

annenin yanlış bir şey yaptığını çocuğun fark edebilmesi 

imkansızdır. Gidecek başka yeri olmayan, "Sen benim canı­

mı yaktın. Annerne gitmek istiyorum:· diyemeyecek çocuk, 
mecburen uyum sağlamaya çalışacak ve yemekler için izin 

istemesi gerekmesinden, evdeki yemekterin ve eşyaların, an­
ne-babalara ait olduğu sonucunu çıkaracaktır. Burada anne­
annenin eliyle torununu engellemesi, bu elin dokunuşu ne 

kadar yumuşak olursa olsun bir müdahale, çocuk için son 

99 A.g.e., s. 1 78 
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derece küçük düşürücü, gurur kıncı, çocuğun özgür iradesi ­
ni ve benliğini hiçe sayan bir davranıştır; hepimiz bu şekilde 

büyütüldüğümüz için anlamakta zorlansak da, gerçekten "can 
yakmak"tır. Alice Miller, anne-babasıyla deneyimi olumlu ol­

masaydı, Daniel'ın anneannesinin elinin en hafif dokunuş un­

dan bile utanca kapılacağını, yanlış bir şey yapmış olmaktan, 

adaba uygun davranmamaktan, hatta bağımsızlığından gurur 
duymaktan suçluluk duyacağını ve bu durumun ruhuna işle­

yeceğini, nedenlerini anlamasa bile ilelebet onda kalacağını, 

böyle bir utancın anoreksiye dahi varabileceğini anlatıyor. 100 

"Ya başkaları ya çocuğunuz" sözümü burada tekrarlaya­

cağım. "Ya çocuğuma bu kuralları gereğince öğretemezsem 

de beni bir yerde rezil ederse? Orada �ilesi bu çocuğa iyi bir 
terbiye verememiş, adap öğretememiş: derlerse?" gibi bir en­

dişeniz varsa, bu endişenizi haklı gördüğünüz ölçüde onu ço­

cuğunuzun mutlululuğuna tercih ettiğinizi hatırlayın. 

Çocuğa "yasal günah geçisi"101 diyen Alice Miller, kitabın 
ilerleyen bir yerinde şöyle söylüyor: 

Anne-babanın ne yaparsa yapsın suçlanmaması gerektiği 

düşüncesi, kimsenin ifade etmediği zarariara neden ol­
muştur. Realiteyi görmeye çalışalım. Çocuğa hamile kal­
ma eylemiyle, anne-baba çocuğun her tür bakımını üst­

lenmeye, çocuğu korumaya, ihtiyaçlarına cevap vermeye, 

onu istismar etmemeye dair bir taahhütte bulunmuş olur. 

Kredi çekmeleri halinde bankaya borçlanacakları gibi, bu 
mecburiyederi yerine getirmekte yetersiz kaldıkları tak­

dirde çocuğa aynı, bankaya borçlandıkları gibi borçlanmış 
olurlar. Çocuğu hamile kalma eylemlerinin sonucunun bu 
olacağının farkında olsunlar ya da olmasınlar, bu yüküm­

lülükleri bakidir. 

Bir çocuğu dünyaya getirmek ve gereğini yapmamak 

100 Miller'ın bu olayı anlattıg1 bölüm için bkz. s. 1 76- 180. Alıntı belirı ­
medigim cümleler kendi mealim. 

101 A.g.e . ,  s. 196 
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nasıl mazur görülebilir? Çocuk, bir oyuncak ya da kedi 
yavrusu değildir; potansiyellerini geliştirmesi için büyük 
miktarda sevgi, ilgi, bakım isteyen bir ihtiyaçlar yumağı­

dır. Buna hazır olmayan insanlar, çocuk yapmamalıdır.102 

1 993 yılında İngiltere'de, Liverpoolöa, 1 O yaşında iki çocuk, 
2 yaşındaki James Bulger'ı alışveriş merkezinden kaçırmışlar 

ve döverek öldürmüşlerdi. Çocukların James Bulger'ı bazen 
eğlendirdikleri, bazen de başına taşlarla vurdukları 4 kın'lik 
yürüyüşlerinde onları tam 38 kişi görmüş, ama hiçbiri olağan­

dışı bir durum olduğunu akıl edememişti. Çünkü çocuk bazen 
dayak yiyor, bazen de eğlendiriliyordu. Şahitlcr, James Bulgcr'ı 
kahkabalada gülerken gördüklerini söylüyorlardı. 

Anne-babaların çocuklarına yaptıklarının bundan farklı 

olduğunu düşünmüyorum. Anne-babalar da çocuklarının ru­
hunu, bu iki çocuk gibi yavaşça, aralarda çocuğu mutlu ede­

rek ve bu şekilde çocuğun kafasını karıştırarak öldürüyorlar. 

Çocuklar bir ölüm yürüyüşüne çıkarılmışlarken, biz onları 
anne-babalarının yanında, kahkahalarla gülerken gördüğü­
müzü söylüyoruz. Çocuk, anne-babası bazen onu mutlu ettiği, 

güldürdüğü, ara ara onlarla iyi vakit geçirdiği için, anne-ba­
basının ona acı çektirdiğinin farkına varamadan, yavaş yavaş 
ölüyor. 

Kitleler İçin Çocuğun Görünmez Olu§U 

Bir insanın anne-baba ve çocuk ilişkisi hakkındaki düşünce­

leriyle devlet ve vatandaş ilişkisi hakkındaki düşünceleri ara­
sında her zaman sıkı bir bağ vardır. Anne-babanın her zaman 
haklı olduğunu ve çocuğun aile için kurban edilmesi gerek­

tiğini savunanlar, sert ve totaliter devlet yapılarını hoşgörür, 

kişinin vatan için kurban edilmesinin güzel olduğunu, vatan­

daşın devlete itaatinin önem arz ettiğini düşünürler. Bir insan, 

102 A.g.e . ,  s. 192 
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bireyin toplumdan, devletten "ayrı" varlığını ne kadar idrak 
edebiliyor, destekliyorsa, çocuğun anne-babadan ayrı varlığı­

na da o kadar saygı duyabilir. 

Alice Miller Thou Shalt Not Be Aware (Farkına Varmaya­
caksın) kitabında, insanların politikacılar tarafından kandırıl­
maya bu kadar müsait olmasının, Anne ve Baba'nın dışarıda 

ve yukarıda, büyük, güçlü, her şeye gücü yeten varlıklar ola­

rak çocuğa istediğini onun iyiliği için yapabileceğini öğrenen 

çocuğun, "ayrı" bir birey olarak varlığını sürdüremediğinden 

şimdi sevgi, onay, bağlılığı, kurtuluşu politik -yahut başka 
türlü- bir liderde aramasına dayandığını, politikacıların ve 
eğitimcilerin aslında tck yaptığının kişinin çocukluk travması 
nedeniyle hazır bulunan psikolojik mekanizmasındaki tuşlara 

basmak olduğunu, nitekim Hitler de bunu yaptığı için kitlele­

rin yoğun desteğini bu kadar kolay toplayabildiğini, Hitler'in 
ne yapması gerektiğini kendi acımasız babasından bildiği­
ni anlatıyor. Çünkü, "Daha çocukken pedagojik açıdan kötü 

yönde etkitenmiş insanlar, yetişkin birey olduklarında kendi­

leriyle neler yapıldığını fark edemezler:'103 ve "Kitlelerin, ken­
di babalarını gördükleri önder konumundaki insanlar, aslında 

öç alan çocuktur. Kitleler kendi amaçları ( öç almak) için bu 

kişiye ihtiyaç duyar:'104 
Karşısına kendi babası gibi konuşan, onun gibi hareket 
eden bir adam çıktığında, yetişkin de demokratik hakla­

rını unutacak, hatta belki onları hiç algılayamayacak, ken­

dini bu adamın boyunduruğu altına sokacak, ona sevgi 

gösterilerinde bulunacak, kendini ona kullandırtacak, ona 
güvenecek, sonunda tamamen ona teslim olacak ve köleli­

ğinin farkında olmayacaktır. İnsanın hiçbir şeyin farkında 
olmaması, çocukluğunun devam ettiği anlamına gelir. 105 

101 Başlangıçta Eğitim Vardı!, s. 289 
101 A.g.e. 
105 Başlangıçta Eğitim Vardı!, s. 101 
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Çocuğun durumunun, psikolojisinin kitle için ne kadar 
görünmez olduğunu sosyal yaşantımızdan iki örnekle anlat­

mak istiyorum. Bunlardan ilki, altı yıl önceki Gezi olayların­

dan. Parkta büyük bir çatışmanın beklendiği akşam, insanlar 
parka normal bir günde parka gider gibi pusetlerle gitmişler­

di. Bebeklerin, iki, üç, beş yaşında çocukların, polislerle çev­
rili o alana bilerek götürüldüğüne gözlerimle şahidim. O dö­

nemin sıradan bir günlük gerçeği haline gelmiş gaz saldırıları 
sonunda gece park alanı boşaltıldığında, iki, üç, beş yaşında 

çocukların sahipsiz şekilde ortada kaldığını, çocuklar fena 
halde korkmuş olduklarından konuşamadıkları için isimleri­
nin ve anne-babalarının da kimliğinin bilinmediğini söyleyen 

yardım çağrıları dolaşmaya başladı internette. Sadece ve sade­

ce böyle korkunç bir geceye, gaz saldırısına, polisin hayli sert 

müdahalelerine, anne-babanın polis karşısındaki çaresizliğine 

şahit olmanın bile bir çocuğun psikolojisini bozmaya yete­

cek bir travma olduğunu söylememe gerek yok. Çocuğun her 

şeyi misli şiddetiyle duyduğunu, yaşadığını, bir yetişkinin bile 
kendisini savunmak konusunda aciz kaldığı yerde onun zaten 
küçük ve güçsüz bedeniyle kendisini çok daha çaresiz hisse­
deceğini hesap etmenizi rica ediyorum. Bunun üzerine bir de 

o ortamda yalnız ve savunmasız bırakıldığınızı, normal şart­
larda, güvenli bir ortamda dahi bakırnma muhtaç olduğunuz 
anne-babanızın sizi koruyamadığını tüm hücrelerinizle his­

settiğinizi, kendinizi birden, size tamamen yabancı insanlarla 
çevrelenmiş halde bulduğunuzu düşünün. Bir anne-babanın 

orada olacakları bildiği halde hangi akla hizmetle çocuğunu 

kendi elleriyle böyle bir cehennemin içine attığına hala akıl sır 
erdiremiyorum. 

Beni daha da hayrete düşüren, hiç kimsenin anne-baba­

ların bu davranışını eleştirmemesi oldu. İnternette özellikle 

aradım. Herkes çocukların anne-babalarına ulaştırılması, en 
azından kimliklerinin öğrenilmesi, şimdi kimlerin yanında 

bulunduklarının bilgisinin yayılması konusunda seferber ol-
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muştu, ama bir çocuğun o gece orada o halde bulunması çok 
normal bir şeymiş gibi yapıyorlardı bunu. 

Güncel toplumsal olaylar konusunda söz söylemekten 
özellikle imtina eden biriyim. Ama oradaki vahşet içinde 
oradaki vahşetten daha büyük bir vahşet yaşanırken hiç kim­

senin bu "dilsiz" çocuklara dair söz söylememesine gönlüm 

razı olmadı ve bu yüzden, insanların oradaki yanlışın ne ol­

duğunu düşünmesi ve görmesi dileğiyle, o zamandaki Twit­
ter hesahımdan konuyla ilgili iki tweet attım. Sözlerim büyük 

tepkiyle karşılandı. Gram beynimin olmadığını, büyük resmi 

göremediğimi, orada insanlar canlarıyla uğraşırken benim 
kalkıp ortalıkta ağlayan çocuklar gibi önemsiz bir detaya ta­
kıldığımı, kör ve akılsız olduğumu, insanların tüm bunları za­

ten çocuklarının iyiliği, geleceği için yaptığını, orasının park 

olduğunu ve insanların parka çocuklarıyla gitmesinden daha 
doğal bir şey olamayacağını, anne-babaları eleştirmemin po­

lis şiddetini mazur görmek anlamına geldiğini, bunları yapan 

kişiler polisken benim anne-babaları eleştirmemin çok yersiz 
olduğunu, polise destek anlamına geldiğini vurgulayan, ama 

bunlar yanında hayli sert sözler içeren, onlarca ve onlarca ha­
karet aldım. 

Önemli olan, bana nasıl ve ne şekilde hakaret edildiği değil 
tabii ki. Bu örnek üzerinden burada anlatmak istediğim şey, 

kitleye, yapılmış bir yaniışı soğukkanlılıkla göstermek istedi­

ğinizde dahi çocukların realitesine karşı bu kadar kör, sağır, 

duyarsız olabilmeleri ve çocuklara bu toplu hatayı, anne-ba­
banın çocuğa hata yaparken kullandığı söylemlerin tıpatıp 
aynılarını kullanarak yapmaları. Çocukları özel günlerde ve 

aslında her gün bahçeye dikmenin ne kadar yanlış olduğunu 
söylediğimde "Dikilsinler biraz; sonuçta uğruna dikildikleri 
kişiler onlar için ne fedakarlıklara katlandı; onlar da katlan­

sın!" diyenlerle "Anne-babalar bunu çocuklarının geleceği 
güzel olsun diye yapıyor. Anne-babalar çocukları için orada 
canlarını tehlikeye atarken çocukların başına böyle şeyler gel-
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mesi hiçbir şey. Böyle bedeller hep ödenir!" diyenler aslında 

aynı düşünceden besleniyorlar. 
Nisan 201 6'da Akbank Sanat'taki bir derste, ideal toplumun 

her bireyin kendisi olarak var olmasına izin verirken aynı za­

manda o toplumun bir parçası olarak da hannabilmesine mü­

sait yapıda olan toplum olduğunu, kimsenin bireyselleşmeden 

sağlıklı sosyalleşemeyeceğini uzun uzun anlattım. Sözlerimin 
hepsini gönülden katılarak destekleyen, onlara adeta alkış 

tutan akademisyen bir katılımcı vardı. Bu katılımcı, Gezi'ye 

götürülen çocuklar örneğini verdiğimde ağlamaya başladı. 
Ağlıyordu, ama çocuklar için ağlamıyordu. "Çok haksızsınız!" 

diyordu bir yandan; "O insanlar başka çareleri olmadığı için 

bunu yaptılar ve oraya çocukları götürmek yapılması gere­
ken şeyin bir parçasıydı. Başka çare yoktu:' Yani ağladığı şey, 
kendisinin ve halkın içinde bırakıldığı siyasi çaresizlikti. Bu 

çaresizliğe üzüldüğü için çocuğun çaresizliğine üzülemiyor, 

kendisini siyasi anlamda çaresiz hissettiği için çocuğu olası 
bir kurtuluşa kurban etmeyi olağanlaştırabiliyordu. Nitekim 

"kutsal"ın, kendi kurbanını yarattığını söylemiştim. Bu hanım 
Gezi'yi kutsallaştırdığı için çocukları kendi kurtuluşumuz adı­

na kurban etmeyi önemli bir bedel addedemiyordu. Kısacası 
yaptığı şey, anne-baba karşısında çaresiz kalan çocuğun ken­

disi anne-baba olunca çocuğuna o acının bedelini ödetmek 
suretiyle artık o bir zamanlar hissettiği çaresizliği alt etmesine, 
anne-babanın kendi çocuğuna ne yaptığını görememesine, bu 

kendisine anlatılınaya çalışıldığında anlayamamasına, çocuğa 

yapılan hataları kolaylıkla hafife almasına, o kadar, o kadar 
benziyordu ki. Nitekim bu iki durum aynı psikolojik meka­
nizmanın mamulleriydi. 

Gezi, onun için kutsaldı. Dolayısıyla o gün parka giden 
bazı insanların yaptığı bir hareketi eleştirmeyi Gezi'yi eleş­
tirrnek gibi algılıyordu. Aile kutsal olduğu için anne-babayı 

tümden haklı gören, anne baba ne yaparsa yapsın çocuğun 

iyiliği için yaptığından asla eleştirilemeyeceğini, eleştirenin de 
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hep karşısında olunması gerektiğini savunan anlayıştan farklı 

değildi aslında yaptığı. Bu anlayışla büyümeseydi şimdi belki 

o gece korkudan dili tutulmuş çocuklara merhamet gösterebi­
lecekti. Halbuki iyinin kötüden, doğrunun yanlıştan, güzelin 

çirkinden böyle keskin hatlarla, siyah-beyaz gibi ayrılması, 

eğer anne-babalarımız bizi "ayrı" bir varlık olarak seveme­

miş, takdir edememişlerse ve kendi yeğledikleri değerleri bize 
dayatmışlarsa, onlar Anne ve Baba olduğu için bu değerleri 

keskin şekilde içselleştirmiş olmamızdan kaynaklanır. Dev­
letlerin istismarı ile ailenin istismarının bu açıdan pek farkı 
yoktur. 

Halbuki bu hanımın anlamadığı şey şuydu. Günlük haya­

tımızda ve siyasi hayatımızda onun bahsettiğine benzer tür­
lü sorunlarla karşılaşan, çaresizlikle çevrclcndiğimiz, ifade 
özgürlüğünün kısıtlanması, polis şiddeti dahil olmak üzere 

her tür baskıyı yaşayan bir toplum olmamız, zaten çocuklara 

yapılan hataların önemini görememekten, onları onların rea­
litesi içinde değerlendirememekten geliyordu. Gezi'ye neden 
olan şeylerin de anne-baba şiddetini normalize etmekle ilgisiz 

olduğu düşünülemezdi. Bizim gerçek sevgiyle, saygıylaı his­
lerini aniayarak yaklaştığımız çocuklarımız olsaydı, toplum 

olarak tüm sorunlarımız zaten kendiliğinden ortadan kalkar, 
zamanla, böyle siyasi gündemleri ve birbirimizi konuşmak ye­

rine sanatı, edebiyatı, başka icadarı konuşur olurduk. Bunu bir 
türlü yapamıyor olmamız, aile baskısının kısır döngüsünden 

bir türlü çıkamıyor olmamızdan kaynaklanıyor. Siz çocuklara 
kurban edilebilecek varlıklar olarak yaklaşırsanız, onları kur­

ban ettiğiniz değerler ne kadar yüce değerler olurlarsa olsun­
lar, çocuklar büyüdüklerinde kendilerine reel ya da sembolik 

diktatörlükler yaratır ve diktatörlerine sizin çocuğa şiddeti­

nizle doğru orantılı bir sevgiyle bağlanırlar, baskıyı ve zulümü 
normalize ederler, bunları benliklerini ezen durumlar olarak 

görmezler. Bir çocuğa sizin ona çektirdikleriniz karşısında 

acısını ifade etmeyi yasaklamakla bir devletin bireylerine bi-
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reyin acısını ifade ettiği biçimleri yasaklaması arasında fark 

yoktur; bunlardan biri yaşanıyorsa, o toplumda diğerinin de 
yaşanılması kaçınılmazdır. Nitekim bugün içinde yaşadığımız 
siyasi konjonktür, anne-babanın kendisine yapılanı çocuğuna 
yaparken onda kötülük göremernesi gibi, onlarca yıldır zulüm 

ve baskı görmüş bir kesimin şimdi aynı baskının tersi tara­
fından yapılmasını anormal görememesinden kaynaklanıyor. 

Atalarımızın bebekken dövüldüğü, anne-babalarına söz söy­

leyemediği ve daha birçok şey doğduğumuzda nasıl beden 
hafızamızda mevcutsa, şimdiki nesiller de anne-babalarının 
ve öncesinin yaşadığı acıları gizli bir yerde hissederek doğu­

yorlar. 
Çocuk, kurhan etmesi en kolay alandır; halbuki çocuğu 

kurban ettiğimizde kendimizi de kurban etmiş oluruz. Jung, 

"Hakiki olan her şey, değişmelidir; ve sadece, değişebilen şey­
ler hakiki olarak kalır:'106 diyor. İşte buradaki "yenilenme"yi, 
değişme kapasitesini, bir şeyin hakikiliğini, yaşayabilmesini 

temsil eder çocuk. Fakat burada çocuğun temsil ettiği şeyi, 

reel hayattaki çocuktan ayıramayız. Reel çocuğu kurban etme­

ye hakkınız olduğunu düşünerek asla güzel bir şey yaratamaz­
sınız. Ve, bunun tersi de doğru; reel çocuğu kurban etmeyi 

göze alarak yarattığınız hiçbir şey gerçekten yaratılmış olmaz, 

"yeni" olmaz, güzel zaten olamaz. Ne olursa olsun iyiliğini ön­
celememiz gereken şey, her şeyden önce çocuktur. Bir şey, ne 

kadar güzel bir şey olursa olsun, her zaman kendi kendisinin 

tersine dönüşme potansiyelini içinde taşır -ve her şey gibi 

dinler de buna dahildir-; işte, güzel bir şeyin amacının tersine 

dönüşmesini önleyecek tek şey, "yenilenme", yani çocuktur. 
İster sanatta ister fikir dünyasında ister başka bir alanda bir 

şeyin kurumsallaşması, kemikleşmesi, anlamın yok olmasıdır; 
işte o anlam çocuktur. FiZdişi Kuyu'da, söz'ün erkek, anlam'ın 

kadın olduğunu anlatmaya çalışmıştım; çocuk, erkek ve kadı-

106 lngilizcesi: "All true things must change, and only that which chan­
ges remains true. "  Mysterium Coniunctionis kitabından 
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nın, yatay ve dikeyin birleşmesinden ortaya çıkan şeydir; ke­
limenin, anlamla birleşmesinden ortaya çıkan anlamdır, yeni 
anlamlar potansiyelidir, anlamın çoğalması, derinleşmesidir. 

Çocuğu kurban etmek, özü şekle kurban etmektir. Çocuk 

yeniden doğma, doğurma ve döğurulma kapasitesidir. Bizse 
çocuğu önce doğurup sonra kurban ediyoruz; yenilenmeden 
kalınca varlığımızı hala devam ettirebildiğimizi sanıyoruz. 

Halbuki çocuğumuzun ve içimizdeki çocuğun gerçekten ya­

şamadığı bir varoluş, sahte bir varoluştur. İtaatin olduğu ama 
saygının olmadığı, uyurnun olduğu ama gerçek bir bağ kurma 
hissinin olmadığı, bağlılığın olduğu ama yaşıyor olma hissinin 

olmadığı, devamın olduğu ama yenilenmenin olmadığı, her 
şeyi kısırlaştırmış, köreltmiş, stabilize etmiş, statikleştirmiş, 

kendi kendisinin bir tekran haline getirmiş, dolayısıyla kendi­

si kendisini içeriden öldürmüş, boşaltmış, ölü bir varoluştur. 

Nitekim "İyi aile yoktur:' derken de, bu türde, kurumsallaşmış 
bir aileyi, bugün "aile" dediğimizde ona atfettiğimiz kemikleş­

miş her ne varsa onu, aileye yüklenmiş ve o şekilde kalmış bü­

tün ölü anlamları, ailenin donmuş imgesini muhafaza etmek 

için çırpınan, ona hürmet gösteren bütün statik, dolayısıyla 
sahte değerleri temsil eden türde bir "aile kurumu"nu kaste­

diyorum. İyi aile, böyle bir aile kurumu olarak, kurum olarak 

işlev göstermeyen ailedir. İyi aile, çocuk'u, yani yeni'yi öldür­
meyen, çocuğun doğmasına, var olmasına, gelişmesine engel 

olmayan, onu besleyen ailedir. İyi aile, çocuğun serpilip büyü­

mesine, "ayrı" olmasına imkan tanıdığı halde hala çocuğun ai­
lesi olabilen, ona ailelik edebilen ailedir. İyi aile çocuğa "Senin 

için iyi olanı ben biliyorum. Ben aileyim:' demeyen ailedir. Ai­
lelik tasiayan hiçbir aile iyi aile olamaz. '�ma ben Anne'yim!" 

diyen hiçbir anne iyi olamaz. Hatta "Ben Anne'yim!" demele­
ri, hiçbir zaman iyi anne olmadıklarının kanıtıdır. Vaktiyle iyi 
annelik etmiş biri, sonradan da "Ben Anne'yim!" diye konuş­

maz. Anneler Tanrı değildir. Olmamalıdır da. Anneler her tür 
hatayla, zaafla malul, ölümlü insanlardır. 
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Güç, kim ona sahip olduğunu vehmediyorsa onundur. Ço­
cukken bize, Anne'nin, Baba'nın, Öğretmen' in, Devlet Baba'nın 

efendi olduğu öğretildL Şimdi kurumsallaşmış şeylere ve kişi­

lere karşı çıktığımızda, bunu öğrenmiş biri gibi, Efendi'ye kar­
şı çıkar gibi karşı çıkıyoruz. Ergenlikte bir çocuğun Baba'sına 
sözde karşı çıkması, ama her karşı çıkma hareketinin Efendi'ye 

karşı çıkması olduğu için bu eylemin Baba'nın gücünü karşılık­
lı olarak daha da pekiştirmekten başka işe yaramadığı gibi, biz 

de karşı çıkma eylemlerimizi bir güce, Efendi'ye karşı, yuka­
rıda bir yere koyduğumuz ve güç vehmettiğimiz kişilerin, ku­

rumların gücünü daha da pekiştirerek gerçekleştiriyoruz. Bize 

öğretilen güç değerlerinin tamamen sahte olduğunu, aslında 
özgür olduğumuzu, çıkarmak için savaştığımız prangaların 

gerçekte hiç var olmadığını anlayamadığımız sürece, ister karşı 

çıkalım ister sevelim, içimizde kök salmış Anne ve Baba yerine 

koyduğumuz kendi Efendi'lerimizi yaratmaya, severek ya da 
karşı çıkarak onları yeniden ve yeniden yaratmaya, güçlerini 

pekiştirmeye devam edeceğiz. Bu döngüyü çözebilmenin tek 
yolu, ebeveyn-çocuk döngüsünü çözümlemek, içimizdeki ço­
cuğun ve çocuğun hislerini anlamaktır. 

Her acıyı görüyorlar; ama bir tek çocuğun acısını göre­

miyorlar. Çocuğun acısını göremerlikleri için, acılarını tek­

rar tekrar yaşamaya, kendilerini acılarından kurtarma giri­
şimi olarak yarattıkları biçimleri daha doğarken öldürmeye 

mahkumlar. 

Attila İlhan'ın Sokaktaki Adam romanını çok severim. Bu 
romanda Sokaktaki Adam karakteri, herkesin onun adına ko­

nuştuğunu söyler. Politikacılar Sokaktaki Adam'ın oyunu al­

mak için yarışıp dururlar, her yerde Sokaktaki Adamöan bah­
sederler, onun üzerinden oy toplarlar. Ama Sokaktaki Adam 

için seçimleri kimin kazandığı önemli değildir. "Ben, ekmeğin 

fiyatına bakanın:' der. Ne var ki seçimleri kim kazanırsa ka­
zansın ekmeğin fiyatı ucuzlamaz: 

Peki ama, bunun sonu nereye varır? Bunu ben bilemem. 
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Başımızdaki büyük adamlar düşünmeli. Muhakkak düşü­

nüyorlardır. Gazeteler, radyolar, her gün onların düşün­
düklerini söylüyorlar. Diğer bazıları onlarla uğraşmaya 
kalkışmışlar. "Muhalefet" yapıyorlar. Bir gürültüdür gidi­

yor. Ben bazan hükümetten yana, bazan muhalifim; bazan 
gerici diye, bazan komünist diye, evimi polisler basar, beni 

alır götürürler. Fakat ekmek asla ucuzlamaz. Bazan evim­
de oturur, kanarya beslerim. Gazeteye, radyoya, elimi sür­

mem. Ekmek, yine ucuzlamaz. Aksine bozulur, esmerleşir, 

bir kuruş da üste koyar. 107 

Sokaktaki Adam, onun üzerinden yürütülen o büyük söy­
lemlerin hiçbirinin, onun hayatında bir şeyi değiştirmeye­

ceğini, ekmeğin fıyatını ucuzlatmayacağını bilir. Sokaktaki 

Adam, ayağında doğru düzgün bir çift ayakkabı olsun diye 
gece gündüz harnallık yapar; "Fakat ben asıl, ayakkabılarım 

hiç olmadığı zaman önem kazanırım:' der; "Bütün yeteneksiz 
sanatçılar ve politikacılar başıma üşüşürler:•ıos Yeteneksiz sa­

natçılar ve politikacılar Sokaktaki Adam'ı ve dertlerini konu­
şurlar, o dertleri çözer gibi görünerek kendi menfaatleri için 

kullanırlar; ama hiçbiri Sokaktaki Adam'ın derdini anlıyor, 

umursuyor değildir. "Doğru söyliyeni, dokuz köyden koğar­
larmış. Ben hiçbir şey söylemiyorum, beni yine dokuz köyden 

koğuyorlar:'109 der Sokaktaki Adam; "Ne yazık ki ben günah­

larımı, tekrar tekrar yaşıyorum. Sonra tekrar beni, dokuz köy­

den, teker teker, koğuyorlar:• ı ıo 

Çocuğun durumu maalesef Sokaktaki Adamöan farksız. Her­
kes çocuğu ne kadar önemsediği konusunda yarış halinde. 

107 S. 64 

1011 S. 1 27,  italik bana ait. 

109 S. I ti'l 
1 10 S. 1 66 
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Aileler "O bizim için her şeyden önemli!" diyor, sonra bu söy­
leme sığınarak çocuğa her tür zararı herkesin gözünün içine 
baka baka ve vicdanları da rahat şekilde veriyorlar. Kimse de 

sesini çıkarmıyor. Olanlara hep birlikte izin veriyoruz. Kitleler 

her yerde "Çocuklar geleceğimiz! Biz çocukları çok severiz! 
Çocuk masumdur! Çocuk neşedir!" diyor, sonra, sanki temel 

sorun ve tek sorun huymuş gibi '1\h, çocuklar . . .  Çocuklar bi­

zim için derin bir yaradır . . .  Çocuğun bedenine dokunmayın! 
Ensest kötüdür! Taciz kötüdür!" gibi ezberlenmiş cümlelerle 

bağırıp duruyor, bunu yapınca işin bitmiş olduğunu, çocuğa 
karşı görevlerini yerine getirmiş olduklarını sanıyorlar. Konu 

çocuklar olunca, ensest gibi, taciz gibi, problemierin sadece 
görünür bir sonucu olan birkaç mesel e hariç, herkesin vicdanı 

rahat. Ensestin nedenlerini değil ensesti, çocuk tacizinin ne­
denlerini değil çocuk tacizini çözmeye odaklandığımız sürece 
bu sorunlar her zaman yeniden, yeniden yaşanacak. Çocuk 

tacizcilerinin aslında çoğu zaman cinsel haz bile almadığını, 

meselenin cinsel hazdan çok daha derin bir boyutu olduğu­
nu onlarca yıldır bilmemiz, hiçbir şeyi çözmüyor;1 1 ı  çocuk 
yine hakkında çok konuşulan, ama görünmez, anlaşılmaz bir 

varlık olarak kalıyor. Kitleler çocuk tacizcisini yakalayıp infaz 
edince çocuğun sorunları çözülmüş gibi davranırlar; halbuki 

çocuğun asıl tacizeisi o tacizeiyi yakalayıp infaz eden kitlenin 
bizzat kendisidir. Kitle sadece, tacizci üzerinden kendi suçunu 

aklar. Vinterberg'in filminde olduğu gibi. "Çocuk tacizcileri 

1 1 1  Alice Miller, Beden Asla Yalan Söylemez'de, çocuk tacizcilerinin hadım 
edilmesinin cinsel güdülerini engelleyebilecegini uman düşüneeye 
"Ne korkunç, insanlık dışı ve cahilce! "  dedikten sonra ekliyor: "Mah­
kemelerin artık şunu anlamaları gerekiyor: Seri katliamlarda etkili 
olan güç, yok sayılan, ihmal edilen ve hayatı boyunca iktidarsızlıga 
mahküm edilen bir çocugun hisseuigi her şeye gücü yetme arzusu­
dur. Iktidarsızlık duygusunun ensest tecrübesiyle baglantılı olmadıgı 
sürece, cinsellikle ilgisi çok azdır." (s. 131)  Aslında pedofil olmayan, 
çocuklara cinsel haz kaynaklı olmayan bir dürtüyle tecavüz eden 
Jürgen Bartsch da, hadım edilmesinden dolayı kaptıgı enfeksiyondan 
ölmüş. 
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kahrolsun!" derken anne-babanın çocuğa yaptığı her şeyi hoş­
görmek çok derin bir çelişkidir. 

Bir toplama kampındaki tutukluların çok kötü şeyler ya­
şamış oldukları konusunda herkes hemfıkirdir. 1 1 2  Ama iş 
çocukların maruz kaldığı kötü muamelelere gelince, her 
nedense şaşılacak derecede bir soğukkanlılıkla tepki verir, 
"Bu gayet doğal" ya da "Çocukların öyle ya da böyle ye­
tiştirilmesi lazım': "O zamanlar gelenek böyleymiş': "Eğer 
çocuk dinlemiyorsa o zaman hissetmeli" gibi cümleler sarf 
ederiz. Terapi gruplarından birinde bir gün yaşlı bir adam, 
annesinin küçükken pantolonunu kurutmak ve altını ıs­
tatma alışkanlığından vazgeçirmek için samanları tutuş­
turdoğu ve onu alevlerin üzerinde sallandırdığını mem­
nuniyetle anlatmış, ardından da "Annem dünyadaki en iyi 
insandı, ama o zamanlar gelenekler böyleydi;' demişti. İn­
sanın, çocukluğunda çektiği acıların farkında olmaması, 
ileride başka çocukların çektikleri karşısında duyarsız kal­
masına neden olmaktadır. Benim başıma gelenler, benim 
çektiklerim iyiliğim içinse, bu davranışı hayatın doğal bir 
parçası olarak kabul etmeli ve arkasında yatan nedenleri 
sorgulamamalıyım. 1 13 

Halbuki, "şiddete maruz kalmış küçük bir çocuğun du­
rumu, toplama kampındaki bir yetişkinin durumundan çok 
daha kötü, bu durumun sonuçları toplum için çok daha 
ağırdır:' 1 14 Alice Miller da, Hitler'in, seri çocuk katillerinin 
ve böyle yıkıcı eylemlerle meşgul herkesin yaptıklarının tüm 
dünyada dehşet uyandırdığını, fakat insanların bu dehşet duy­
gusunu, istismar edilen çocuk karşısında değil de, söz konusu 

1 1 2  Yahudi olan Alice Miller'in gençli�inde toplama kampında kald1g1nı 
biliyoruz. O�lu Martin Miller, Alice Miller'ın toplama kamp1yla ilgili 
asla konuşamarlığını söylüyor. 

1 1 3 Alice Miller, Başlangıçta Eğitim Vardı!, s. 143 
1 14 A.g.e., s. 144 
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dramların son sahnesinde duyduğunu söylüyor. Bu ne kadar 
sessiz biçimlerde olursa olsun çocuğun o son sahneden önce 

defalarca başvurduğu yardım çağrısı vardır. Biz o yardım çağ­

niarına "şımarıklık': "tembellik'' gibi isimler takarak yardım 

çağrısından dolayı da çocuğu suçluyoruz. 
"Kişi maruz kaldığı kötü muameleyi, çok erken yaşta yaşa­

mış olduğu için anlatarnazsa onu göstermek zorunda kalır:•ı ıs 
diyor Alice Miller. Yani uyuşturucu müptelaları, suçlular, inti­

har edenler, teröristler, bazı politikacılar, aslında yaptıkları her 

şeyle aniaşılmak için bağırmaktadır. '�ma aniaşılmak için or­

taya koydukları eylemler toplumda anlayış hariç, her tür duy­

guyu uyandırmaktadır. Bu yineleme zorlantının trajedisidir; 
kişi her seferinde çocukluğunda bulduğu dünyadan daha iyi 

bir dünya bulmayı umut eder, fakat yine aynı çocukluğundaki 

ortamı yaratır:' 1 16 
İyi yetiştirilmiş bir insanın trajedisi, bir yetişkin olarak 

kendisine ne yapıldığını ve onun ne yaptığını fark edeme­

mesinde yatar. Bu durumdan sayısız kurumun yanı sıra 

totaliter rejimler de yararlanmaktadır. Zamanımızda psi­
koloji de bireyin, ailenin ya da toplumların koşullandırıl­

ması konusunda muazzam hizmetler sunabilir. İnsanları 

koşullanduma ve yönlendirme, "eğitim" ya da "terapi" 

gibi sözcüklerle gizlense de silah ve hakimiyeti kurmak 
için kullanılan bir araçtır. İnsanlar üzerinde hakimiyetin 

kurulması ve insanların kötüye kullanılmasının işlevi, ge­
nellikle hakimiyeti kuranın hissettiği acizlik duygusunun 

patlamasının önlenmesidir. 1 17 

Çocuğun acısını görmemek, başka her tür şiddeti de nor­
malize etmektir. 

Onlar, "Biz de dayak yedik" diyorlar; bununla kendileri-

1 1 5 A.g.e., s. 288 

ı ı6 A.g.e. 

1 1 7 A.g.e. ,  s. 324 
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ni, farkında olmadan yıkıcı, içinde dayak atmanın da bu­

lunduğu, çocuğa değer vermeyen, şiddet uygulayan, zarar 

veren ve yaralamaların sonuçlarını da bir kez olsun aklına 

getirmeyen yetişkinle özdeşleştiriyorlar. 

Adolf Hitler de dayak yediğini inkar etmiyordu. O, 

sadece çektiği acıları inkar ediyordu; bu esnadaki duygu­

larını inkar ediyordu ve bu yüzden de milyonlarca defa 

katil olmuştu. Eğer o, kendi durumunu, olguların kendi 

gerçekliğini hissetseydi ve ağlamış olsaydı, kendi kinini 

bastırmasaydı, aksine, bilinçli bir şekilde yaşasa ve an la­

mış olsaydı, bütün bunlar yaşanmazdı. Aynı durum, diğer 

dayak yiyen, cesareti kırılan ve daha sonra Zalim ve Suç 

makinesi olan Stalin ve Çavuşesku için de geçerlidir. 

Gerçeğin geri dönüşü ancak, o zaman, yani, pozisyon 

değiştiğinde, "dayak yedik" sözünün, çocuğun değersiz­

leştirilmesinin ve aşağılanmasının bir tanığı olarak kendi­

ni sıfırladığı an mümkün olabilecektir. 

Bir insan ancak, bir zamanlar kendisi olan, dayak ye­

miş çocuğun duygularını hissetmeye, yetişkinlerin küs­

tahlıklarını ve alaycılıklarını reddetmeye ve yargılamaya 

hazır olduğu zaman, gerçeğe çekilen sınırları aşabilir. Ve 

ancak o zaman diğer insanlar için tehlike olmaktan çıkar. 

Uzmanlar ve profesyonel danışmanlar sadece kendi ço­

cukluklarında değil eğitimlerinde de, çocukların kötü 

muamele gördüklerine ilişkin gerçekleri ve vakaları gör­

mezden gelmeyi öğrendikleri için, uygulamalarında gün 

be gün çocuklukta yaşanan sarsıntıların sonuçlarından 

başka bir şeyle uğraşmadıklarının farkında bile değiller ve 

bu yüzden de yardımcı olamıyorlar.1 18 

Alice Miller, Suskunluk Duvarını Yıkınöa, "Tehlike, cani 

bile olsa, tek bir kişiden gelmiyor; tehlike, daha ziyade, bütün 

1 1 8  Suskunluk Duvarını Yıkın, s. 29, italik bana ait. 
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toplumun cahilliğinde yatmaktadır:' 1 19 diyor. Faşizmi Hitler'in 

icat etmediğini, Hitler'in faşizmi ailesinin totaliter rejiminde 
hazır bulduğunu ve "ailenin ailesi" olan kültür, benzer ço­

cukluklar yaşamış toplumda da hazır olduğu için böyle bir 
etki uyandırabildiğine değiniyor. Benzer şekilde, kitapta, bir 

diktatör olan Çavuşesku ve eşi Elena Çavuşesku'nun, halka 

ne kadar işkence yaparlarsa onlara o kadar iyi bir anne-baba 

olacaklarına gerçekten inanmalarının çocukluklarından kay­

naklandığına dair bir bölüm var. Elena Çavuşesku, askerler 
onu zincire vurmak istediğinde "Çocuklar, yirmi yıl boyunca 

size bir anne gibi davrandım! Sizin için neler yaptığımı unu­
tuyorsunuz!" diye isyan etmiş. Mahkemeye çıkarıldığında da, 

on dört yaşından beri kendisini bu halk için feda ettiğini buna 
inanarak iddia etmiş. 120 Yani, aynı, anneler gibi. 

Çocuğun gerçek sorunları, kitleye endüstriyel, ekonomik, 

sosyal, politik bütün sorunlarımızı çözdükten sonra uğraşaca­
ğımız bir lüks gibi görünen sanattan da farksız. Çünkü sanat, 

yeni'nin, kendi kendini yaratmanın ifadesi olarak, sembolik 

çocuk'tur zaten. Fildişi Kuyu ve Yazma Cesareti kitaplarım­
da sanata dair söylediğim her şey çocuk için, burada çocuk'a 
dair söylediğim her şey de sanat için geçerli. Eğer biz sanatı 

endüstriyel, ekonomik, sosyal, politik; bütün "büyük" mese­

lelerimizden öncelikli görseydik, bu alanlar zaten kendiliğin­
den düzelecekti; çünkü çocuk'a bakışımız ve yaklaşımımız da 

kendiliğinden düzelecekti. Aynı şekilde, çocuk'u endüstriyel, 

ekonomik, sosyal, politik; bütün "büyük'' meselelerimizden 

öncelikli görseydik ve ona bakışımızı, yaklaşımımızı değiştir­
seydik, bu alanlar, yine, kendiliğinden düzelecekti; çünkü sa­

nat, felsefe ve başka şeyler hayatımıza kendiliğinden girecek, 

hayatımııda sahip olmaları gereken yeri kendiliğinden edi­
neceklerdi. Edebiyatla, sanatla, felsefeyle ilgilenip de çocuk'a 
1 19 5. 92 

120 Bkz. s. 1 16 
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kitlenin baktığı gibi bakmak imkansızdır. Çocuk'a bakmamız 
gerektiği şekilde bakmaya başlayıp, sonra edebiyat ve sanada 

ilgilenmememiz de imkansızdır. Çocuk'a bakışımız böyle ol­

masaydı, bugün bize sanat adı altında dayatılan tüketim nes­

neleri gerçekten sanat eserleri olacaktı. 

Yazma Cesareti'nde, sanatın neden önemli olduğunu, her 

yerde kan gövdeyi götürüyorsa sanatla ilgilenmemek gibi bir 
lüksüroüzün neden bulunamayacağını, neden okuduğumuzu 

ve yazdığımızı uzun uzun anlatıyorum. En sonunda, tüm bu 

söylediklerimi çocuk'a bağlıyorum ve diyorum ki, dünyada­
ki bütün kitaplar bir araya gelseler, yeryüzünde bir çocuğun 
ineindiğini hiç kimsenin fark etmemesinden daha önemli 

olamazlar. Bu, tabii ki, başka şeyler için de geçerli bir durum. 

Dünyadaki bütün devletlerin bekası, devlet adı etrafında iyi 

olduğuna inandığınız/inandırıldığınız her ne kadar şey var­

sa, aile adı etrafında iyi olduğuna inandığınız/inandırıldığınız 

her ne kadar şey varsa onlar bir araya gelseler, yeryüzünde bir 

çocuğun ineinmesinden ve bunu hiç kimsenin fark etmeme­
sinden daha önemli olamazlar. 

Ben bu kitabı yazarken, geçtiğimiz hafta, liseli bir grup öğ­

renci protesto yaptıkları için gözaltına alındı. Küçük çocuklar 
değildiler elbet. Ama yirmi beş, otuz beş yaşında olsalar bu 

kadar derinden yaralanmayacakları şeyler yaşadılar. Protesto, 

doğal bir haktır ve dünyada herhangi biri herhangi bir şeyi 
herhangi bir şekilde protesto edebilir. Dünyada herhangi bir 
insanın herhangi bir şey hissedebileceği, düşünebileceği ve 

bunun ifadesinin yasaklanamayacağı gibi. Çocuğun herhangi 

bir şeyi hissedebileceği, düşünebileceği ve bunun ifadesinin, 
yaşanmasının anne-babayı üzmemesi gerektiği gibi. Kendisini 

üzen ifadeleri yasaklayan anne-babanın, iyi anne-baba olama­

yacağı gibi, kendisini üzen ifadeleri yasaklayan devlet iyi dev­
let olamaz. Elleri silahlı polisler 1 5 - 17  yaşlarındaki öğrencileri 
bir otobüse daldurmuşlardı ve onlara büyük sopalarla dövü­

yorlardı. işkencenin farklı biçimleri daha sonra da devam etti. 
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Buna dair yazdığım bir tweeti destekleyenler arasında kimi­
leri, 6 yıl önce eski hesahımdan Gezi'deki çocuklara dair yaz­

dığımda bana şiddetli bir öfkeyle karşı çıkanlarla, beni bloke 

edenlerle aynı kimselerdi. Benzer şekilde, yeni tweetimden 
rahatsız olanlar da, 6 yıl önceki tweetimi hoşgörenlerle aynı 
kimsel erdi. 

Bu, çocuk'u çocuk'u savunur gibi yaptığımız durumlar­

da bile göremediğimizi, asıl derdimizin çocuk olmadığını, 

çocuk'un realitesinin bizim için hala görünmez olduğunu gös­
teriyor. Nitekim politikacılar da bu durumu doğrular şekilde 

davrandı. Seçim hazırlıklarıyla meşgul oldukları için hiçbiri 

bu çocuklar için bir şey yapmadı; Gezi yahut bir başka yerde 
görünür oldukları enerjinin hiçbirini 8 Haziranöa çocuklar 

için kullanmadı. Genel olarak olaya verilen tepki de, olması 

gerekenin çok altındaydı. Bu, Sokaktaki Adam romanında ol­
duğu gibi, çocuk meselesinin aslında hiçbirimizin umurunda 
olmadığını, değişimin de aslında hiçbirimizin umurunda ol­

madığını, "Çocuklar; onlar bizim geleceğimiz!" derken buna 

gerçekten inanmadığımızı, Sokaktaki Adam'ın yırtık, eski 
ayakkabılarıyla değil de, ayağında ayakkabı olmadığı zaman 

önem kazandığı gibi, politikacıların ve yeteneksiz sanatçıların 
o zaman başına üşüştüğü gibi, çocuğun da ancak işimize yarar 

şekilde görünür bir mağduriyeti olduğunda, kendisiyle değil, 

realitesiyle değil, bir sonuç olan o mağduriyetle önem kazan­

dığını gösteriyor. 

Kitle için çocuk ve acıları görünmez kaldığı müddetçe top­
lumumuz asla değişmeyecek. 
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Doğmamış Çocuğa Mektup 

Sevgili çocuğum, 
Sana yalan söylemeyeceğim; sana hamileyken midem bu­

tanıyor ve bu berbat bir his. Böyle bir durumda insanın ilk 
tepkisi, içten içe karnındaki çocuğu suçlamak oluyor. Kadınlar 

bu durumda '�h. annemi şimdi anladım!': ·�nnelik!': ·�nne 

olmak ne zormuş! Artık annemin gözürodeki değeri arttı:' gibi 
sözlerle, annelerini ve anneliği kutsallaştırıyor, bunun aslında, 

çocuğu örtük biçimde suçlamak olduğunu fark edemiyorlar. 

Mide bulantırnın kutsal bir tarafı falan yok. Söylediğim gibi, 

kötü, berbat bir şey. Ama ilk tepkimin seni suçlamak olduğu­

nu fark edebilmeliyim ki sonra bu hatarnı düzeltebileyim. Ne 

de olsa, senin bu işte suçun yok. Seni ben istedim, ben çağır­

dım; kendi istek ve iraderole sana hamile kaldım. Sana hamile 
kalmadan önce, hamileliğin bulantı, doğum gibi birçok tatsız 

şeyi beraberinde getireceğini biliyordum. Eğer bunları düşü­

nemediysem, göze alamadıysam, suçlu olan benim. Sen her 
şeyden habersiz olarak geliyorsun. Bunları benim gibi baştan 
bilmeden. 

Hakkında hiçbir şey bilmiyorum ve sen bu bilinmezlikle 

güzelsin. Sen kim olduğunu kendin anlatacaksın; anlattığın 
şeye kulak verebilmek için elimden geleni yapacağım. Kız mı 

erkek mi olduğunu, kadınları mı erkekleri mi seveceğini, han­

gi konuda neler düşüneceğini, neye inanacağını bilmiyorum; 
hepsini senden öğreneceğim. Erkek olup kendinden yirmi 

yaş büyük bir kadınla ya da canın kimi isterse onunla evlen­

mek isteyebilirsin; evlenmeyi istemeyebilirsin. Engelli olabi­
lirsin, maceraperest olabilirsin, eşcinsel olabilirsin; her türlü 

kabulümsün. Sana vaaz vermeyeceğim; kendi cinslerinden 

271 



hoşlanıyorsan, oturup seni dinleyeceğim, anlamaya çalışaca­
ğım. Sana 'i\ma bu uygun değil, çünkü şöyle şöyle'' dememin, 
senin gerçek hislerinle bağ kurmanı engellemekten başka işe 

yaramayacağını, olanı yok edemeyeceğini, tam tersine, gerçek 
neyse onu bastırarak senin için daha kötü sonuçlara neden 

olacağını biliyorum. Seninle bildiklerimi ve görüşlerimi, bun­
lar senin ilgini çektiği takdirde, paylaşacağım, ama hiçbirini 

sana dayatmayacağım; ne olursan ol, ne düşünürsen düşün, 
seni asla yargılamayacağım. Dindar bir Müslüman, Mecusi, 

Hristiyan, putperest, ateist, ya da, orijinal bir din görüşü olan 

biri olabilirsin. istediğin kişiden istediğin kadar bilgi, görüş 
alabilir, ona ya da buna hak vcrcbilirsin. Düşüncelerini isle­

diğin gibi değiştirebilir, geliştirebilirsin. Benim gökte yüce bir 

Tanrı konusundaki düşüncelerim de zamanla değişti. Sonun­

da, Tanrı'nın, Tanrı'yı aramanın kendisi olduğunu öğrendim. 
Dinler "Tanrı tanımlanamaz:: "Tanrı bilinemez:: "Tanrı görü­

nemez:' der dururlar; ama bunu yaparken bir yandan da "Tan­

rı böyledir:: "Tanrı şöyledir:' diye Tanrı'yı tanımlayıp durma­
larında çelişki görmezler. Tanrı, sorulardadır; ama onların 

her soruya cevapları vardır; sorulara cevaplarta karşılık verir, 

cevapları sorulardan öncelikli tutarlar. Evet, Tanrı tanımlana­

maz, Tanrı bilinemez; ve sen, tanımlanamayan, bilinerneyen 
şey olarak, bu dünyada Tanrı'ya, Tanrı'nın gerçekliğine en 
yakın şeysin. Tanrı'ya ve doğal gerçekliğe hepimizden yakın 

biri olarak, belki bana Tanrı'ya dair bir şeyleri de, kulaklarımı, 

gözlerimi açabilirsem eğer, sen öğretirsin. 
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O zaman, 

sana, 
Anne ve Baba'ya saygı duyulduğu gibi saygı duymak, 
yapılması gereken en makul şey değil mi? 



Kitap Önerileri 

Alice Miller (1923-2010) 

Alice Miller'ı maalesef çok geç, 2017 sonbaharında keşfettim. 

Çocuğun durumunun vaharnetinin ne kadar büyük boyutta 
olduğunu, dünyadaki bütün kötülüklerin anne-babanın sert 

ya da şefkatli şiddetinden doğduğunu onun kadar derinden 

anlayabilmiş ve anlatmak için de çırpınan bir başka insan ya 

da psikoterapist tanımıyorum. Alice Miller'ı okuduğum gün, 
ömrüm boyunca farkında olmadan da olsa aradığım insanı 

nihayet bulduğumu biliyordum. Israrla anlatmaya çalıştığı 
şeylerin öneminin zamanla daha iyi anlaşılacağına inanıyo­

rum; ve ruhunu, çok değerli çabasını, her zaman şükranla 
anacağım. 

Tarihte ne kadar geri gidersek, çocuğa muamelenin o kadar 
acımasız olduğunu görürüz. Çocuğa karşı o acımasız bakışın 
evrilerek geldiği yer, bugün de idealden çok uzakta. Ladybird 
gibi, 201 7'de çekilmiş, günümüz Amerikan toplumunda genç 

bir kızın sorunlarını anlatan bir film bile, nihayetinde alttan 
alması gerekenin yine çocuk olduğu, ne yaşanırsa yaşansın, 
küskünlük sonunda yine annenin değil, çocuğun ararnası, 

çocuğun adım atması gerektiği mesajını veriyor. Bundan çok 

uzak olmayan dönemlerde pedagoji kitaplarının bebeklerin 
nasıl dövülmesi gerektiğini bu çok olağan ve hatta gerekli bir 
şeymiş gibi anlatması bize şimdi nasıl dehşet verici geliyorsa, 

bundan yüz sene sonra da insanların bizim şimdi yaşadığımız 
döneme bakıp hayretle "Çocuklara karşı ne kadar da gaddar, 
duyarsızlarmış!" diyeceğine inanıyorum. İşte o gün, Alice 
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Miller'ın anlatmaya çalıaladığı şeylerin önemini hiç de abart­

madığı anlaşılmış olacak. 

Alice Miller ı923'te, Yahudi bir ailenin en büyük çocuğu 

olarak Polanya'da dünyaya gelir. Burs kazanarak İsviçreöe, 

Basel Üniversitesinde öğrenim görür. ı 953 yılında felsefe, psi­

koloji ve sosyoloji alanındaki doktorasını tamamlar. Zürih'te 

psikanaliz alanında eğitim aldıktan sonra yine Zürih'te yirmi 

yıl boyunca psikanalist ve psikanalist eğitmeni olarak çalışır. 

Hem Freud'un hem Jung'un çocuğu ele alışma karşı eleşti­

rel bir bakış geliştirir. ı 980'de, ilk kitaplarının ilk baskısına 

konmuş özgeçmişteki ifadeyle, "çocukluğu sistematik olarak 

keşfetmek amacıyla, psikanalizi insanlara uygulamayı da öğ­

retmeyi de bırakır:· Çünkü yirmi yıl boyunca şaşmaz şekilde 

gözlemlemiş olduğu şey, insanların çocukluk travmalarını 

inkar ettiği, anne-babalarını idealize ettiği, çocukluklarının 

aslında nasıl geçmiş olduğunu görmeye direndiği ve bunları 

"her ne pahasına olursa olsun" yaptıklarıdır. 1 Alice Miller, 

gözleri gerçeğe açıldıktan sonra, hayatını bu gerçeği elinden 

geldiğince herkese anlatmaya, bu konuda kitaplar yazmaya 

adar. 

Alice Miller'ın, her birini herkesin okumasını isteyeceğim 

on üç kitabı var. Bunlardan kimilerine bu kitapta elimden gel­

diğince yer vermeye çalıştım; ancak Alice Miller'dan ne kadar 

alıntı yaparsam yapayım, çok değerli görüşlerini kendi kitap­

ları gibi aniatmarn da gereğince özetieyebilmem de mümkün 

değil. Alice Miller'ın on üç kitabından şimdiye dek maalesef 

beşi Türkçeye çevrilmiş, ama bu beş kitap arasında da kolay 

bulunmayanlar var. Alice Miller'ın bütün kitaplarının çevril­

diği, ulaşılır olduğu ve herkes tarafından okunduğu bir Türki-
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ye hayal ediyorum. Öyle bir Türkiye'de, öyle bir dünyada, çok 
şey şimdikinden, hayli ve hayli farklı olurdu. 

Alice Miller'ın Türkçedeki birkaç kitabını, kendirnce önem 
sırasına göre biraz anlatmaya çalışacağım: 

1 .  Yetenekü Çocuğun Dranu 

(The Dranuı of the GifteJ Chi/3) 

Profil Kitap'tan 201 l'de çıkan Yetenekli Çocuğun Dramı, ken­

disini anne-babasının istediği şekle sokma yeteneği edinen, 
içten hasarlı çocuğu, yani hepimizi anlatıyor. Miller, incinmiş 
insanın temel ihtiyacını anlattıktan sonra, bu ihtiyacın doyu­

rulması için ikame edilmeye en uygun varlıkların insanın ken­
di çocukları olduğunu söylüyor: 

Çünkü yeni doğmuş çocuk kayıtsız şartsız ana/babasına 
muhtaçtır, ölümü ve kalımı onların elindedir. Ve varlı­

ğının devamı onların sevgisini elde etmesine bağlı oldu­
ğundan, ana/babasını kaybetmemek için her şeyi yapar. 

Doğduğu günden başlayarak, hep güneşe doğru dönen 
bir bitki gibi, hayatta kalabilmek için sahip olduğu bütün 

imkanları kullanır. 1 

Alice Miller, psikoterapist olarak çalıştığı yirmi yıl boyunca 
yardımını isteyen kimselerin hep aynı çocukluk yazgısını taşı­

dığını fark ediyor ve bu yazgının ana hatlarını şöyle açıklıyor: 

1 .  Duygusal açıdan çok güvensiz olan bir anne vardı ve 

bu anne duygusal dengesini sağlayabilmek için bilin­
cinde olmadan çocuğunun belli bir davranışına ya da 
varoluş biçimine bağımlıydı. Annenin bu güvensizliği 

çocuğun ve çevrenin fark ederneyeceği şekilde sert, 

otoriter, hatta totaliter bir görünüş ardında gizlenebi­
liyordu. 

A.g.e., s. 1 7  
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2. Bunun yanı sıra bu annenin çocuğunda annenin veya 

hem anne hem babanın bu belli ihtiyacını tamamen 

sezgisel dolayısıyla da bilinçsiz olarak hissederek ce­

vaplamaya yönelmek, yani kendisinden bilinçsizce 

beklenen işlevi üstlenmek şeklinde olağanüstü bir ye­
tenek gelişmişti. 2 

Alice Miller, küçük bir çocuğun duygularını ancak yakı­

nında onu bu dışa vurduğu duyguları ile kabul eden, anlayan 

ve ona kendi duygularıyla eşlik eden bir kimse bulunduğu za­

man yaşayabileceğini vurguluyor. 

Başta çelişkili bir düşünce gibi görünse de gerçek şudur 

ki, çocuk "kendini kullandırmaya hazır ve verici" bir varlıktır. 

Çocuk annenin bir zamanlar yaptığı gibi kapıyı çekip gide­

mez, çocuk terbiye edilebilir ve nasıl isteniyorsa öyle bir insan 
haline getirilebilir. Çocuğa kendinizi saydırabilirsiniz, kendi 

duygularınızı çocuğa yansıtıp bunların onun duyguları oldu­

ğuna kendinizi inandırabUirsiniz. Size duyduğu sonsuz sev­

gi ve hayranlığın aynasında kendinizi doya doya seyredebilir 

ve onun yanında kendinizi güçlü hissedebilirsiniz ve ondan 

sıkılınca da onu kolayca yabancı birinin ellerine bırakırsınız. 

Bakışların odak noktası mı olmak istiyordunuz? Anne olunca 

nihayet odak noktası konumuna gelmiş olursunuz.3 

Alice Miller, günlük hayatta anne-babanın çocuğa yaptığı 

birçok şeyin aslında çocuğu ne kadar aşağıladığıru, küçük düşür­

düğünü ve anne-babanın bizim kanıksadığımız çok davranışının 

aslında "alay" içerdiğini örneklerle anlattıktan sonra ekliyor: 
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Bir anne, örneğin sadece kendi güvensizliğini örtrnek 

amacıyla söylediği alaycı bir sözle çocuğunu utandırdığını 

hissetınediği sürece çocuğuna saygı duyamaz. Fakat anne 

A.g.e. 
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çocuğunun kendisiyle birlikteyken kendini küçük düşü­

rülmüş, aşağılanmış ve değersiz hissettiğini -böyle duygu­
ları hiç bilinçli olarak yaşayamayan ve hep alaylada örten, 
dolayısıyla bilmeyen biri olması halinde- hiçbir zaman 

hissedemez.4 

Ben Alice Miller'ın burada bahsettiği türde alaylarına her 
gün her yerde annelerio çocuklarına karşı konuşmalarında 

rastlıyorum. Bir annenin, çocuğuyla ilgili ve çocuğuna karşı 

konuşurken bu kadar rahat olması da aslında ona saygısızlığın­
dan, kendi güvensizliğini örtrnek amacıyla başvurduğu alaydan 

kaynaklanıyor. Buna rağmen, anneyi ve aileyi her yerde övüyor, 

kutsal addediyoruz. Alice Mill er, sık rastlandığı gibi, kişinin ai­
lesinden sadece övgüyle bahsetmesinin, ve onları çok erdemli, 

çok namuslu olarak tanımlamasının da "anne-baba terbiyesi" 

dediğimiz gizli acımasızlıktan doğduğunu anlatıyor. 5 Kişinin 
aile kurumu ve kendi ailesine dair sadece olumlu sıfatlar kul­

lanması, saygı değil itaat kültürünü içselleştirdiğinin kanıtıdır. 

Alice Miller birazdan değineceğim Beden Asla Yalan Söy­
lemez kitabında da, kişinin ailesini eleştirememesinin altında 
küçük bir çocuğun anne babasının davranışiarına karşı gel­
meye cüret ettiğinde, onlar tarafından cezalandırılmaktan 

duyduğu korkunun yattığını söylüyor. Anne ve baba her tür 

hatayla malul, sıradan insanlar olduğu halde Anne ve Baba'ya 
itaatin Tanrı'ya itaat olduğu İncilöe vurgulanmıştır. "Yetişkin­
likte bile insanın içindeki çocuk, gerçeği söylediği takdirde 

öldürülmeyeceğine inanamaz:' diyor Miller; "Bu korku, ebe­
veynlerimize karşı hoşgörülü ve affedici olmamızı salık veren 

bir emir sayesinde yalnızca toplumuzda değil, bütün dünyada 

pekiştirildiği için kopuktur ve dolayısıyla onuna hesaplaşma 

girişimlerine kapalıdır:'6 

S. 1 1 2  

Bkz. s .  1 14 

Beden Asla Yalan Söylemez, s. 28 
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Çocuğa burada anlatıldığı türde bir saygı, maalesef -çocuk 
kaç yaşına gelirse gelsin- çok az rastlayabildiğimiz bir durum: 

Bilinçli ana-babalar da çocuklarını her zaman anlayamaz­
lar; ancak çocuklarının duygularını anlamasalar (anlaya­
masalar) da bu duygulara saygı gösterirler. Böyle bir saygı 

olunca, çocuğun acı veren gerçekten kaçmak için aşağı­

lamaya sığınmasına gerek kalmaz . . .  Fakat ne yazık ki bu 
çoğu zaman yapılamamaktadır. 

Nasyonalist akımlar, yabancı düşmanlığı, faşist akım­

lar temelde bu kaçışın ideolojik bir çerçeveye oturtulma­

sından başka bir şey değildir. Böyle ideolojiler uğradıkları 
aşa�ılamaların ezici bilinç dışı anılarından kaçan insan­

ların programlı bir statüye yükseltilen tehlikeli yıkıcı "in­

san aşağılamasına'' sığınmasından ibarettir. Çocuğa erken 

yaşta gizlice uygulanan eziyetler şiddete başvuran gençlik 

çetelerinde açıkça ortaya çıkmakta, fakat bu şiddetten za­

rar görenlerin hatta toplumun önemli bir bölümü hala bu­

nun kökünün çocukluğa dayandığını inkar etmektedir.7 

3 bölümden oluşan kitabın, özellikle ilk ve sonuncu bö­
lümleriyle önemli olduğunu düşünüyorum.8 

2. Be�en A.1la Yalan Süylemez 

(Die Revo/te �u Körper.!) 

Okuyanus Yayınlarından 2014'te çıkan kitapta, Alice Miller 
kendisinin nasıl "yetenekli bir çocuk" olduğuna değiniyor: 
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Bir çocuk olarak bana verilen hasariara karşı tepkileri­

mi; öfke, kızgınlık, acı ve korku gibi tepkileri tamamıyla 
bastırmayı öğrenmek zorunda kaldım. Rastırmasaydım 
cezalandırılacaktım. Daha sonra okulda bu duyguları 
S. 1 28 

Birazdan cnncagramlardan bahsedeceğirn. Bu kitabııı ikinci bölümü­

nün, enneagramı 3 olan çocuklar için hayli uygun oldugunu söyleye­
biliriz. 



dizginleme becerisi geliştirdiğim için gurur duydum. Bu 
yetiyi bir erdem olarak gördüm ve ilk çocuğumun da aynı 

türden bir disipline sahip olmasını bekledim.9 

Alice Miller, anne babanın, aslında kendi anne babasına 
duyduğu derinlerdeki güçlü hisleri çocuklarına yansıtarak o 

yükten gerçekten de kurtulabildiklerinin doğru olduğunu ör­
neklerle anlatıyor. Bunun yanında, Dostoyevski, Çehov, Kaf­

ka, Nietzsche, Friedrich von Schiller, Virginia Woolf, Arthur 

Rimbaud, Yukio Mişima, Mareel Proust ve James Joyce'un 

hayatlarını, eserlerini ve acılarını başka biyografı yazarlarının 
görmezden geldiği detaytarla birlikte analiz ediyor. 

Alice Miller'a göre, "Dürüstlüğü dışarıda bırakan sevgi, sevgi 

adını hak etmez:: "Suiistimal edilmiş çocukların ebeveynlerine 

duydukları sevgi 'sevgi' değildir. Beklentilerle, yanılsamalarla ve 
inkarlarla dolu bir bağlılıktır ve bütün bunların bedeli çok yük­

sektir:: "Bu bağlılığın bedeli, öncelikle ebeveynterin onların 'iyi­

liği' için yaptıkları şeyleri otomatik olarak aşıladıklarından bir 
yalancılık ruhu içinde büyüyen bir sonraki kuşaktaki çocuklar 

tarafından ödenir:• ıo, "Terapinin sürekli olarak başarısız olma­

sının sebebi, pek çok terapistin kendilerinin geleneksel ahiakın 

tuzağına düşmeleri ve danışanlarını da aynı tuzağa düşmeye sü­
rüklemeleridir çünkü bildikleri bundan ibarettir:·• 1 

Kitaptan bir pasaj: 

Bazı kardinallerden yardım istemiş, Vatikan'a çocukken 

dayak yemenin ilerideki etkilerini sunmuş ve oradaki 

yetkililerden genç anne babaları bu konu hakkında ay­
dınlatmak için ellerinden geleni yapmalarını istemiştim. 
Söylediğim gibi, bu ricayla yaklaştığım kardinallerin biri 

bile, bütün dünyanın yok saydığı ancak çok önemli olan 

S. 1 33. Burada bahsettiği "ilk çocuk" , oğlu Martin M iller. 
10 S. 1 96 
1 1  S .  1 96, 1 97 
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fiziksel olarak suiistimal edilen çocukların durumuna en 
ufak bir ilgi dahi göstermedi. Bu konuyla bağlantılı ola­

rak herhangi bir Hıristiyan yardım kurumunun ilgisiyle 
karşılaşmadım. Ne var ki, bugün aynı temsilciler, aslında 

merhamet, şefkat gösterebildiklerini göstermek için he­
vesliler. Ancak önemli olan bir şey var, o da bu şefkat, kötü 

muamele görmüş çocuklara ya da Saddam'ın kurbaniarına 
değil, Saddam'ın kendisine yani korkulan despotun sim­

gelediği vicdansız baba fıgürüne gösteriliyor. 

Kuraldır, yardımcı olan bir şahit tarafından asla des­

tek görmemiş, dövülmüş, eziyet görmüş ve aşağılanmış 
çocuklar, ileride ebeveyn figürlerinin ettiği zulme çok faz­
la hoşgörü gösterir ve insanlık dışı bir muameleye maruz 

kalmış çocukların yaşadıkları acılara dikkat çekici derece­

de kayıtsız kalırlar. 12  

3. B111/anglfta Eğitim VariJı! 

Arion Yayınevi, 2003 

"Çocukken saygı ve ilgi görüp de büyüdüğü zaman insanların 

caniarına kastetme ihtiyacı duyan bir kimseye şu ana kadar 

rastlamadım:'13 diyen Alice Miller, bu kitapta insanları kendi­

lerinin ya da bir başkasının canını yakar hale getiren m ekaniz­
mayı irdeliyor ve bunu, kendine zarar verme biçimi olan uyuş­

turucu bağımlılığının örneği Christian F:nin, intihar eden şair 

Sylvia Plath'in, Hitler'in ve seri çocuk katili Jürgen Bartsenın 
hayatlarını, yine diğer biyografi yazarlarından farklı bir yakla­

şımla inceleyerek açıklıyor. 

Alice Miller, birçok insanın hayatında sırasıyla şu durum­
ların yaşandığını söylüyor: 

1 .  Küçük bir çocukken, kimsenin zarar olarak nitelendirme­

diği bir şekilde zarar görmek. 

12 s. 86 
1 3 Başlangıçta Eğitim Vardı!, s. 2 1 4  
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2. Duyulan acıya öfkeyle tepki vermemek. 
3. Sözde iyiiiidere minnet duymak. 

4. Her şeyi unutmak. 

S. Yetişkin yaşa geldiğinde birikmiş öfkesini başka insanlara 

ya da kendisine yöneltmek. 14 

İnsanların hayatını gerektiği gibi incelediğimizde, ortaya 

çıkan sonuç şu: 
1. Tüm zamanların en büyük suçlusu bile dünyaya suçlu ola­

rak gelmemiştir. 

2. Bir kimsenin çocuklukta yaşadıklarını anlamaya çalış­
mak, onun daha sonraki hayatındaki dehşet verici şeyleri 
anlamamızı, değerlendirmemizi de içine alır. 

3. Kişinin kötü muamele etmesi, onun bir zamanlar kurban 
olduğunu kabul etmeyişine dayanmaktadır. 

4. Kişi reddetmek yerine, kurban olmuş olduğunun bilincinde 
olursa sadizmden daha çok korunmuş olur. 

S. 4. Emrin ve "Kara Pedagoji"nin öngördüğü ana-babanın 
korunması, erken çocukluktaki ve kişinin daha sonraki 
gelişimindeki çok önemli bazı etkenierin göz ardı edilme­

sine yol açmaktadır. 

6. Bir yetişkin suçlamalarla, öfkeyle, pişmanlıkla değil de, 

olaylar arasında ilişkileri anlamakla duygusal yönden iler­
leme kaydedebilir. 

7. Duygusal açıdan gerçekten anlama, basit bir acımarlan 

farklıdır. 

8. Bir bağlantının her yerde karşımıza çıkıyor olması, bizi 
onu araştırmaktan alıkoymamalıdır. Tam tersine bu özel­

liği nedeniyle yani bunun hepimizin kaderi olduğu veya 
olabileceği için bu araştırmadan vazgeçmemeliyiz. 

9. Nefretin yaşanınası birbirine zıt iki biçimde ortaya çıkabi­
lir. Birincisi, nefretin kişinin içinde yaşanan bir gerçeklik 

14 s. 132 
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olması, ikincisi ise nefretin başkalarının hayatiarına mal 

olacak bir eylem olarak yaşanmasıdır. İlk duruma giden 
yol, eğer "Kara Pedagoji"nin yasakları ya da ana-babanın 

muhtaç olması yüzden kapanmışsa o zaman nefret ikinci 
biçimde yaşanır. Bu da ya Hitler'de olduğu gibi çevreye, di­
ğer insanlara ya da Christian'da olduğu gibi kendine zarar 

vererek ortaya çıkar.15 

Kitabın son paragrafını çok seviyorum: 

Çok şey fark eden çocuklar bunun için cezalandırılır. Bu 

esnada da bu yaptırımları o kadar güçlü bir biçimde içsel­
leştirirler ki, yetişkin olduklarında da hiçbir şeyin farkına 
varmazlar. Fakat yaptırırnlara rağmen "farkında olmak­

tan" vazgeçmeyen bazı kişiler daima olduğundan, psiko­

lojik bilginin teknikleştirilmesinde gösterilen ilerlemeye 
rağmen, Kafka'nın Ceza Kolonisi vizyonunun sadece ha­

yatımızın bazı kesimlerinde geçerli olacağı umudu besle­
nebilir. İnsan ruhu yok edilemez ve beden yaşadığı sürece 
ruh, yeniden canlanabilir . . .  16 

4. S��Jkunluk Duvarını Yıkın: Olguların Gerçekliği 

(Breaking the Wall! of S ilence) 

Konyaöa Salon Yayınları tarafından basılan bu kitap, Alice 
Miller'in kitabın dayandığı makaleyi yayımlama anısıyla baş­

lıyor: 
Seksenli yılların başında ilk üç kitabıının yayımianmasm­

dan sonra, bazı dergiler ve gazeteler bu konuda katkı yap­
mamı rica etti. Daha aile içi şiddet hakkında yazacağıını 

bildirir bildirmez, benimle işbirliğine olan ilgi tamamen 

felç oldu. Bazı meslektaşlarımın karşı çıkmasına rağmen, 

çocuklara karşı işlenen cinsel istismar hakkındaki maka-

15 S. 233, 236 
16 S. 326, italikler bana ait. 
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lemi 1982 yılında yayımiayan derginin yazı işleri müdürü 

"Brigitte" tek istisnaydı. 

Makalenin başlığı "Kızlar artık susmayacak, ve daha 

sonra yeni bir baskıda "Farkına varmamalısın'' yayım­

landı. Bu makale, birkaç Amerikalı kadının, bu korkunç 

ve yıkıcı sırla daha fazla yalnız yaşamamak; aynı zamanda 

toplumun, kendini çocukluk hakkındaki ilgiden korun­

mak amacıyla ördüğü suskunluk duvarını yıkmada, diğer 

kadınlara da yardım etmek için, çocukluklarında yaşa­

dıkları ağır yaralanmalarının hikayesini kamuoyuyla pay­

laşma cesaretini konu alıyordu. Bu kadınlar, bu duvarın 

güya korumasının çocuk istismarına maruz kalanlar üze­

rinde yıkıcı etkilerinin olduğunu ve istismara uğrayanla­

rın sayısının toplam nüfusun yarısından fazla olduğunu 

fark etmişlerdir. O zamanlarda çocukların cinsel istismarı 

Almanya'da mutlak bir tabuydu ve makalenin etkisi bir 

baraj duvarının yıkılmasına eşdeğerdi. Toplumun her ka­

demesinden yüzlerce kadın, yazı işleri müdürüne ve bana 

başlarından geçenleri yazdılar. 17 

Alice Mill er, gelen mektuplardaki ortak cümlenin "Bu konuyu 

ilk defa dile getiriyorum:' olduğunu, ayrıca kadınların, Miller'ın 

makalesini okuyana kadar bunun sadece kendilerinin başına 

geldiğini zannettiklerini, benzer olaylar yaşayan diğer kadıniann 

bu konuda yalnız olmadıklarını bilmeleri için hikayelerinin pay­

laşılabileceğini, ancak isimlerinin açıklanmasını istemediklerini, 

çoğu evli ve çocuklu olmakla birlikte, ve çoğu psikolojik yardım 

da almış olmakla birlikte, ne kocalarıyla ne de psikoterapistle­

riyle çocukluklarında yaşadıkları travma hakkında konuşmaya 

cesaret edebildiklerini söylediğini ifade ediyor. 

Kadın hareketinin desteği sayesinde, istismara uğramış bu 

dilsiz kadınlara yardım edebilmek amacıyla kuruluşlar açılır, 

özellikle k_!_��cuklarının cinsel istismarı konusunda farkın­
ı7 S. 9 
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dalık geliştirilir, mesela malıkernelerin skandal uygulamaları 
kamuoyuna duyulur, o zamana kadar doğal görünen İstisına­

rın aslında istismar olduğu gün ışığına çıkarılır. Ancak kadın 

hareketi, kızların cinsel istismarıyla ilgili skandal gerçekleri dile 
getirirken, anneterin bu suçtaki payının görünür olmasına bir 
türlü yanaşmaz ve Miller'ın, annenin bu istismara göz yum­

duğunu belirtmekte ısrar etmesi feminist dergilerin desteğini 
alarnamasına neden olur. Feminist nedenlerle bile olsa, anne­
lik tabusu güçlüdür. 

Alice Miller, ilk suskunluk duvarını kendi annesiyle ya­

şadığını anlatıyor. Anlatlığına göre annesinin ona gösterdiği 
mutlak güı.:e, kendisine ve diğer insanlara karşı güvensizliğini 
örtrnek için ihtiyacı vardır, aynı zamanda bu gücü, istemediği 
kızıyla ilişki kurmaktan kaçmak için de kullanır. Alice Miller 

bu nedenle, soruları ve ihtiyaçları bir duvara çapıp geri dö­
nüyormuş gibi hisseder. Annesi ise bu sadistliğinden dolayı 

kendisini sorumlu tutma gereği bile duymaz; çünkü kızına 

davranışlarını, işlenmiş suça karşı hak edilmiş bir ceza olarak, 

ona ders verrnek için haklı bir görev olarak görmektedir. 
Miller suskunluk duvarının karşısında, acılarının sebebini 

anlamak için sürekli ve ümitsiz bir çaba gösterir. Kafka'nın Ceza 
Kolonisi'nde olduğu gibi, küçük zanlıya suçunun ne olduğu söy­
lenrnez. "Yaprnama bir emir içeriyordu: Bu cezayı niye hak etti­

ğini bilmiyorsan, o zaman vicdansızsın:•ıa der Miller. 
Ara, araştır, vicdanın sana hangi suçu kendine yüklediğini 

söyleyene kadar uğraş. Ancak o zaman kendini bağışla­

maya çalışırsın ve efendinin keyfine göre, o belki bağışla­

yacak, tabii şansın varsa . 

. . . Bir kez olsun canice ve sadistçe muamele gördü­

ğümü biliyor rnuydurn? Bunu düşünmeye hiçbir zaman 

cesaret edememiştirn. Annemi sorgulamak yerine, haksız 

muamele gördüğüm, değersiz görüldüğürn gibi duyguları­
rnın kendisinden şüphe ediyordum. 

18 S. 2 1  
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. . .  Annem, sürekli kendini feda ettiğini, görevinin bi­

lincinde olduğunu dile getirdiği için, bütün bunlara inan­

mak istiyordum . . . .  kabahat, sadece benim kötülüğüm­

deydi.19 

Alice Miller, (görünür şekilde) ağır istismara uğrayan ço­

cuklarının tamamının istenmeyen çocuklar olduğu, ailelerin, 

istemedikleri çocuklara kötü muamele ederek onlardan inti­

kam aldığı gerçeğine dikkat çekiyor ve "Anne olmak isteme­

yen bir kadını, anne rolüne zorlamak insan toplumuna karşı 

bir suçtur:•zo diyor. 1989Öa Katolik kilisesi, kürtajın büyük bir 

günah olduğunu inananlara bildirmek için Berlin'de on beş 

dakika boyunca çanlarını çalmış. Bunun çok şaşırtıcı ve bü­

yük bir olay olduğunu söyleyen Alice Miller, şöyle yazmış: 

Çanlar, insanları çocuk istismarından uzak tutmak için 

çalmamıştı. Hitler bütün Avrupa'da insanları kitleler ha­

linde sürgüne gönderdiğinde, Stalin milyonlarca insanı 

öldürttüğünde, kiliseler çanlarını çalmamıştı. Halbuki 

yurtdışındaki kiliselerin Stalin(ien korkmaları için bir se­

bep de yoktu. 

Çavuşesku halkına zulüm yaparken, güvenlik servi­

sine erkek olarak eğitmek için, çocukları kullanırken ve 

daha sonra onları kurşunlatırken, kiliseler çanlarını çal­

mamıştı. Ama şimdi, daha fazla arzu edilmeyen çocuğun 

dünyaya gelmesini sağlamak için tam çeyrek saat çanlarını 

çaldılar.21 

Diğer Kitaplar 

Alice Miller, daha çok fiziksel ve görünür istismarlar üzerin­

de duruyordu, ama bu kitapta görünmez istismar olduğunu 

19 S. 2 2  
20 s. ıs2 
21 s. ısı  
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anlatmaya çalıştığım durumların da ciddi istismar olabilece­
ğinin son derece farkında bir psikoterapistti. Nitekim, dayağı 

otuz yıl önceki gibi normal görmeyen dünya toplumları gibi, 

Miller'ın çok şikayetçi olduğu psikanaliz dünyasının da o gün­
lerden bu yana hayli değiştiği açık bir gerçek. Bu değişimin 
yine, Miller'ın öngördüğü gibi anne tabusunu aşmak yönünde 

ilerleyeceğine inanıyorum. 

Bu kitap içinde sıklıkla andığım, ama ne kadar anarsam 

anayım hakkını asla kitabın kendisi kadar veremeyeceğim bir 
başka eser, Thom Hartmann'ın bir gün Türçeye çevrilmesini 

çok istediğim, hiperaktiviteyle ilgilenmeyen herkesin de se­
verek okuyacağı The Edison Gene: ADHD and the Gift of the 
Hunter Child (Edison Geni: DEHB ve Avcı Çocuğun Yeteneği) 

kitabı. 
Clarissa Pinkota Estes'in Ayrıntı Yayınlarından çıkan Kurt­

larla Koşan Kadınlar kitabı, kadın erkek herkesin, dünyanın 

kişiyi ezdiği sayısız biçimlerden silkinerek kendine bir hayat 

yaratması ve yaralarını anlaması, iyileşme yönünde yol kat et­
mesi açısından fayda sağlayacağı, anneliğe bakışı da güçlü ve 
sarsıcı bir eser. (Nitekim insanın kendisini anlaması, annesiyle 

geçmişini anlamadan mümkün olmuyor.) Kitabı okurken ara 

ara '1\caba burada bıraksam mı?" diye düşünsem de, hayatım­
da yaptığım önemli işlerden birinin bu kitabı bitirmek oldu­

ğunu, sonuna kadar okunduğu takdirde kitabın ruh dünyanız 

için önemli bir kalıcı kaynak haline geldiğini düşünüyorum. 
Travmanın ve kendi travmamızın ne olduğunu anlarsak, 

çocukluğumuzu, yani kendi benlik travmamızı da daha kolay 

iyileştirebiliriz. Travma konusunda çok iyi bulduğum ve bu 

kitapta da yer vermeye çalıştığım üç eser, Donald Kalsched'in 
The Inner World of Trauma: Archetypal Defenses of the Perso­

nal Spirit ( 1996, Routledge Yayınları), Ursula Wirtz'in Trau­
ma and Beyond: The Mystery of Transformation (2014, Spring 
Journal Books) ve Judith Lewis Herman'ın Trauma and Re­
covery: From Domestic Abuse to Political Terror ( 1992, Pando-

286 



ra) kitapları. Bunlardan sonuncusu Travma ve İyileşme adıyla 
2007Öe Literatür Yayınlarından çıkmış olsa da, çevirinin oriji­

nal anlamı vermekte yer yer yetersiz kaldığını düşünüyorum. 
Son olarak, kitlenin çocuğa bakışının bu kitapta anlatma­

ya çalıştığım şeylerden sorumlu olduğunu daha iyi anlayabil­

mek için, "kitle" kavramını muhteşem izah ve analiz ettiğini 

düşündüğüm Jean Baudrillard'ın Sessiz Yığınların Gölgesinde: 
Toplumsalın Sonu (2006, Doğu Batı Yayınları) kitabının çok 
faydalı olacağını düşünüyorum. 

Enneagram 

İnsan, üç temel fonksiyonla doğar: Düşünme fonksiyonu 

(thinking function), hissetme fonksiyonu (feeling function) 

ve eyleme geçme fonksiyonu (physical function). Fakat her 

bir fonksiyonu kullanmanın üç ayrı biçimi vardır. İşte, Yu­

nancada "dokuz nokta'' anlamına gelen enneagram, bu do­
kuz ayrı biçimi ifade eder. Enneagram, bir çemberin üzerinde 

birbirine eşit uzaklıktaki dokuz noktayla gösterilir. Biz de o 
çemberin üzerinde belli bir noktada doğarız ve çemberde en 

yakın olduğumuz nokta bizim enneagram numaramızdır. Ki­
şiliklerimizdeki, olaylara yaklaşımımızdaki, tepkilerimizdeki 

ayrılığın temel sebebi budur. Evet, her insan kendine özeldir, 
ama temelde bizim neden ona değil de buna yöneldiğimiz, biri 

için o önemliyken diğeri için şunun önemli olduğu, biri on­

dan etkilenirken diğerinin şundan daha çok etkilendiği, en­
neagramımızla ilişkilidir. Enneagramlar, nasıl davrandığımızı 

açıklamaz. Ama neden o değil de bu şekilde davranmaya eği­

lim gösterdiğimizi açıklamak için harika vasıtalardır. 
Bu kitap, özellikle dörtlerin ve ikilerin daha derinden ya­

ralanacağı durumları vurguluyor. Ama bu, her çocuğun ortak 
ihtiyacının sevgi ve kabul olduğu gerçeğini değiştirmiyor ve 
çocuğun uz dört ya da iki değilse bu kitapta söz edilen durum­
lardan etkilenmeyeceği anlamına gelmiyor. Evet, her insan 
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gibi her çocuk da kendisine özeldir ve kendi çocuğunuzu ken­

di özelinde tanımakla, anlamakla mükellefsiniz; ama enneag­

ram bilmek, çocuğunuzun enneagramı dahilinde kendisine 
özel durumunu anlamayı hayli hızlandırır ve kolaylaştırır. Her 

çocuğa enneagramına göre yaklaşılmalı, ve enneagram bilir­
seniz, çocuğunuzun numarasını daha ilk aylarında tahmin 

edebilirsiniz. 
Türkiye'de enneagramları en iyi bilen kişi olan İsmail 

Acarkan'ın iki kaynak kitabı bu konuda iyi birer başlangıç ola­
bilir: 

Çocuklar Neden Farklı: Enneagram - Dokuz Mizaç Modeline 
Göre Kişilik Gelişimi, Kurtuba Kitap, 20 16 

Kişiliğin DNfl:sı: Enneagram ve Dokuz Mizaç Modeline Göre 
Kendimizi Tanımak, Başkalarını Anlamak, Kurtuba Kitap, 

2016  

Mayıs-Haziran 2018 
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iy i  a i le  yoktu r. Ya da paradoks �u  ki iyi a i le, " iyi 
a i l e  yoktur" düsturuyla hareket edebi len  a i led i r. 

Kiş i ,  çocuk sahibi  olduğunda farkında olmadan kendi 
çocukluğuna dair  hisleri yaşar. Çocuğumuzla i l i şk imiz, anne­

babamızla i l i şk imizin devamıdır. 

Çocuğumuzla doğru bağ ku rma, kendi  
çocukl uğu muzu ve iç im izdeki  çocuğu tamir  

etmekle o lur. 

Her i n sanın iç inde anne, baba, çocuk vardır ve güçlü psikoloj i  
as l ında, iç imizdeki çocuğun güçlü olduğu, saygı gördüğü 

ps ikoloj id i r. 

Iyi Aile Yoktur sadece anne-babalar i ç in  deği l ,  
kend isi n i  daha iyi an lamak isteyen her ya�ta 

insan dü�ünü lerek yaz ı l d ı .  

B u  kitabın sunduğu farklı bakış aç ı s ıyla, neden a c ı  çektiğimiz, 
sevi lmeyi neden i steyip sevgiyi kaybettiğimizde neden 

üzüldüğümüz, iş ler imizi  neden ertelediği miz  gibi kendimize 
da ir  b i rçok şeyin alt ındaki nedeni yepyen i  bir gözle,  şaşkın l ık la  

keşfedeceksiniz .  

İ ngi l tere'de Essex Üniversites i'nde Ps ikana l iz  yüksek l i sans ı  
yapan, Avrupa ve  Amerika' da  ps ikoloj i  a lan ında konferanslarda 
tebl iğler sunan ve çocukluk atölyeleri düzenleyen N ihan Kaya, 

y ı l larca süren çal ışmalar ı n ı  bu kitapta der l iyor. 
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