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1947'de Brez�lya'nın R�o de Jane�ro kent�nde doğdu. Kend�n�
tümüyle edeb�yata vermeden önce t�yatro yönetmenl�ğ�, oyunculuk,
şarkı sözü yazarlığı ve gazetec�l�k yaptı. 1986'da yayımlanan Hac
adlı �lk romanının ardından gelen S�myacı �le dünya çapında üne
er�şt�. S�myacı, X X . yüzyılın en öneml� yayıncılık olaylarından b�r�
oldu ve 18 ülkede 30 m�lyon sattı. Coelho, Br�da (1990) P�edra
Irmağı'nın Kıyısında Oturdum Ağladım (1994), Beş�nc� Dağ (1996),
Işığın Savaşçısının Elk�tabı (1997), Veron�ka Ölmek İst�yor (1998 ),
Şeytan ve Genç Kadın (2000), On B�r Dak�ka (2003), Zâh�r (2005),
Portobello Cadısı (2006) ve Kazanan Yalnızdır (2008) g�b�
yapıtlarıyla sürekl� olarak çoksatar l�steler�nde yer aldı. 150 ülkede,
66 d�lde yayımlanan k�taplarının toplam satışı 100 m�lyona ulaştı.
Bugüne kadar pek çok ödül ve n�şana değer görülen Coelho,
B�rleşm�ş M�lletler Barış Elç�s� ve Brez�lya Edeb�yat Akadem�s�
üyes�d�r.



Felsefe Taşı'nın g�zler�n� b�len ve bunu kullanan s�myacı J.'ye



"İsa öğrenc�ler�yle b�rl�kte yola devam ed�p b�r köye g�rd�. Marta
adında b�r kadın, İsa'yı ev�nde konuk ett�.

Marta'nın Meryem adında kız kardeş�, Rab'b�n ayakları d�b�ne
oturmuş, O'nun konuşmasını d�nl�yordu.

Marta �se �şler�n�n çokluğundan ötürü telaş �ç�ndeyd�. İsa'nın
yanına gelerek. 'Ya Rab' ded�, 'Kardeş�m�n ben� h�zmet �şler�nde
yalnız bırakmasına aldırmıyor musun? Ona söyle de bana yardım
ets�n?'

Rab ona şu karşılığı verd�: 'Marta, Marta, sen çok şey �ç�n
kaygılanıp telaşlanıyorsun. Oysa gerekl� olan tek b�r şey vardır.
Meryem �y� olanı seçt� ve bu kend�s�nden alınmayacak.'"

İnc�l, Luka: 10: 38-428[1]



Ön dey�ş

B�r kervancının get�rd�ğ� k�tabı el�ne aldı S�myacı. Kapağı yoktu
k�tabın, ama gene de yazarının k�m olduğunu anladı: Oscar W�lde'dı
yazar. K�tabın sayfalarını karıştırırken Nark�ssos'u anlatan b�r öyküye
rastladı.

Nark�ssos'un, kend� güzell�ğ�n� her gün b�r gölün sularında
seyretmeye g�den bu yakışıklı del�kanlının efsanes�n� b�l�yordu
S�myacı. Bu del�kanlı kend� görüntüsüne öyles�ne vurgunmuş k�,
günün b�r�nde göle düşüp boğulmuş. Onun göle düşüp boğulduğu
yerde de b�r ç�çek açmış, bu ç�çeğe nerg�s adı ver�lm�ş.

Ama kend� yazdığı öyküyü böyle b�t�rm�yordu Oscar W�lde.

Tatlı su gölünün kıyısına gelen orman per�ler� Oryasların onu b�r
acı gözyaşı kavanozuna dönüşmüş olarak bulduklarını yazıyordu
Oscar W�lde.

"Neden ağlıyorsun?" d�ye sormuş Oryaslar.

"Nark�ssos �ç�n ağlıyorum?" d�ye yanıtlamış göl.

"Ne var bunda şaşılacak, dem�ş bunun üzer�ne orman per�ler�.
B�zler ormanlarda boşu boşuna onun peş�nde dolaşır dururduk, ama
onun güzell�ğ�n� yalnızca sen göreb�l�rd�n yakından.

"Nark�ssos yakışıklı b�r genç m�yd�?" d�ye sormuş göl.

"Bunu senden daha �y� k�m b�leb�l�r k�?" d�ye karşılık verm�ş �y�ce
şaşıran Oryaslar. "Her gün sen�n kıyılarına gel�p sularına bakıyordu!"

Göl b�r süre sess�z kalmış. Sonra şöyle konuşmuş:

"Nark�ssos �ç�n ağlıyorum, ama onun yakışıklı olduğunu h�ç fark
etmem�şt�m ben. Nark�ssos �ç�n ağlıyorum, çünkü sularıma eğ�ld�ğ�



zaman, gözler�n�n der�nl�kler�nde kend� güzell�ğ�m�n yansımasını
göreb�l�yordum."

"İşte çok güzel b�r h�kâye," ded� S�myacı.



B�r�nc� Bölüm



I

Del�kanlının adı Sant�ago �d�. Sürüsüyle b�rl�kte esk�, terk ed�lm�ş
k�l�sen�n önüne geld�ğ�nde güneş batmak üzereyd�. K�l�sen�n çatısı
çoktandır çökmüş, b�r zamanlar ay�n eşyalarının konulduğu yerde
kocaman b�r f�ravun �nc�r� büyümüştü.

Del�kanlı gecey� burada geç�rmeye karar verd�. Bütün koyunlarını
yıkık kapıdan �çer� soktu. Koyunların, geceley�n kaçmalarına engel
olacak şek�lde, kapıya b�rkaç tahta koydu. Bu bölgede kurt falan
yoktu, ama b�r keres�nde b�r kaçak koyunu bulmak �ç�n, ertes� gün
bütün gün dolaşmak zorunda kalmıştı.

Yamçısını yere yayıp üzer�ne uzandı, okuyup b�t�rd�ğ� k�tabı da
yastık olarak başının altına koydu. Uykuya dalmadan önce, artık
daha kalın k�taplar okuması gerekt�ğ�n� düşündü: Okunmaları daha
uzun sürer, geceley�n de daha rahat yastık olurlardı.

Uyandığında ortalık hâlâ karanlıktı. Yukarıya baktı, yarı yarıya
yıkılmış çatının arasından parıldayan yıldızları gördü.

"B�raz daha uyusaydım," d�ye düşündü. B�r hafta öncek� düşü
tekrar görmüş, gene sonunu get�remeden uyanmıştı.

Kalktı, b�r yudum şarap �çt�. Sonra değneğ�n� el�ne alıp hâlâ
uyumakta olan koyunları uyandırmaya başladı. Hayvanların çoğunun
tıpkı kend�s� g�b� uykudan hemen sıyrılıp uyandıklarını fark ett�. Sank�
g�zeml� b�r güç, �k� yıldır, y�yecek ve su peş�nde kend�s�yle b�rl�kte
bütün ülkey� dolaşıp duran koyunların yaşamına bağlamıştı



yaşamını. "Bana öyles�ne alıştılar k�, saat düzen�m� b�l�yorlar," ded�
kend� kend�ne alçak sesle.

"B�r an daldıktan sonra, ters� de olab�l�r," d�ye düşündü.
Hayvanların saat düzen�ne belk� de kend�s� alışmıştı.

Gene de, uyanması gec�ken koyunlar da vardı. Adlarını
söyleyerek sopasıyla b�rer b�rer heps�n� uyandırdı. Söyled�kler�n�
koyunların anlayab�ld�ğ�ne her zaman �nanmıştı. Bundan dolayı,
kend�s�n� etk�leyen k�tapların bazı bölümler�n� k�m� zaman onlara
okur; k�m� zaman da kırlarda dolaşan b�r çobanın yalnızlığından ya
da yaşama sev�nc�nden söz ederd� onlara; k�m� de uğramayı
alışkanlık hal�ne get�rd�ğ� kentlerde gördüğü son yen�l�kler� anlatırdı.

Ama, öncek� günden bu yana, dört gün sonra varacağı kentte
yaşayan genç kızdan başka b�r konuşma konusu açmamıştı. B�r
tüccarın kızıydı söz konusu olan. Öncek� yıl, yalnızca b�r kez gelm�şt�
buraya. Tüccarın b�r kumaş mağazası vardı; alacağı mal konusunda
aldatılmamak �ç�n, koyunların gözünün önünde kırkılmasını �st�yordu.
Bu mağazayı ona b�r arkadaşı anlatmış, çoban da sürüsünü oraya
götürmüştü.

"B�raz yün satmak �st�yorum," dem�şt� çoban, tüccara.

Dükkân kalabalıktı, �ş yoğundu; bu yüzden, tüccar çobana
�k�nd�ye kadar beklemes�n� söyled�. Bunun üzer�ne çoban g�d�p
mağazanın önündek� kaldırıma oturdu, heybes�nden b�r k�tap çıkardı.

"Çobanların k�tap okuyab�ld�kler�n� b�lm�yordum," ded� yanı
başında b�r kadın ses�.

Uzun s�yah saçları, esk� Magr�pl� fat�hler� bell� bel�rs�z anımsatan
gözler�yle, tepeden tırnağa tam b�r Endülüs kızıydı konuşan.

"Koyunlar k�taplardan daha öğret�c�d�r," d�ye yanıtladı genç
çoban.



İk� saatten fazla sohbet ett�ler. Endülüs kızı, tüccarın kızı
olduğunu söyled�, her günü b�rb�r�ne benzeyen köy yaşamını anlattı.
Çoban, Endülüs kırlarından, uğradığı kentlerde gördüğü son
yen�l�klerden söz ett�. Koyunlarıyla konuşmak zorunda kalmadığı �ç�n
mutluydu çoban.

"Okumayı nasıl öğrend�n�z?" d�ye sordu genç kız.

"Herkes g�b�," d�ye yanıtladı çoban. "Okulda."

"Pek� ama, okuma b�ld�ğ�n�ze göre n�ç�n çobanlık yapıyorsunuz?"

Del�kanlı bu soruyu yanıtlamamak �ç�n duymazlıktan geld�.
Vereceğ� yanıtı genç kızın anlamayacağından em�nd�. Bu yüzden,
yolculuk öyküler� anlatmayı sürdürdü. Genç kızın Magr�pl� küçük
gözler�, merak ve şaşkınlıktan kocaman açılıyor, k�m� de �y�ce
küçülüyordu. Zaman geçt�kçe, zamanın h�ç geçmemes�n�, genç kızın
babasının �şler�n� b�t�rememes�n� ve kend�s�nden üç gün daha
beklemes�n� �stemes�n� d�lemeye başladı del�kanlı. Ş�md�ye kadar h�ç
duymadığı b�r şeyler h�ssett�ğ�n� fark ett�. Sonsuza dek b�r yere
yerleşmek �st�yordu. Kara saçlı genç kızın yanında, kuşkusuz, günler
b�rb�r�ne benzemezd�.

Ama sonunda tüccar gel�p dört koyun kırkmasını �sted�. Borcunu
öded�kten sonra çobanın ertes� yıl da uğramasını söyled�.



II

Ş�md� bu kasabaya ulaşmak �ç�n önünde dört gün vardı çobanın.
Heyecandan �ç� �ç�ne sığmıyordu, ama yüreğ�n� koyu b�r kaygı da
sarmıştı: Belk� de genç kız unutmuştu onu. Yün satmak �ç�n oraya
uğrayan b�r yığın çoban vardı.

"Pek öneml� değ�l," ded� koyunlarıyla konuşurken. "Ben de başka
yerlerde başka kızlar tanıyorum."

Ama, yüreğ�n�n der�nl�kler�nden b�l�yordu k�, öyle "Pek öneml�
değ�l," d�yecek durumda değ�ld�. Çobanların da, tıpkı den�zc�ler ve
gezg�n satıcılar g�b�, kend�ler�n� yeryüzünde başıboş dolaşmaktan
vazgeç�rtecek b�r�n�n yaşadığı b�r kente uğrayab�lecekler�n� b�l�yordu.



III

Günün �lk ışıkları tanyer�nden yükselmeye başlarken, çoban
koyunlarını gündoğusu yönünde sürmeye başladı. "H�çb�r zaman b�r
karar vermek gereks�n�m� duymuyorlar," d�ye düşündü. "Belk� de bu
yüzden hep ben�m yanımda kalıyorlar." Su ve y�yecekten başka b�r
şeye gereks�n�m duymuyordu koyunlar. Onların çobanı olarak
Endülüs'ün en �y� otlaklarını b�ld�ğ� sürece, kend�s�yle her zaman dost
kalacaklardı. Güneş�n doğuşu �le batışı arasında eğleşen, uzun
saatlerden oluşan günler�n b�r� ötek�nden farklı olmasa da; kısacık
yaşamları boyunca tek b�r k�tap okumasalar, köylerde olup b�tenler�
anlatan del�kanlının �nsan d�l�n� anlamasalar da. Y�yecek ve suyla
yet�n�yorlardı ve bu onlar �ç�n yeterl�yd�. Buna karşılık, yünler�n�,
arkadaşlıklarını ve k�m� zaman da etler�n� cömertçe sunuyorlardı.

"Günün b�r�nde b�r canavara dönüşsem ve tek tek heps�n�
öldürsem, sürünün heps�n� boğazladıktan sonra ancak �ş�n farkına
varırlardı," d�ye düşündü del�kanlı. "Çünkü bana �nanıyorlar ve artık
kend� �çgüdüler�ne güvenm�yorlar. Bu böyle, çünkü onları otlağa ben
götürüyorum."

Del�kanlı kend� düşünceler�ne şaşmaya, onları tuhaf bulmaya
başladı. İç�nde f�ravun �nc�r� b�tm�ş k�l�se belk� de c�nl� per�l�yd�. Belk�
de aynı düşü bu nedenle yen�den görüyor ve her zaman sadık dost
saydığı koyunlara karşı öfke duyuyordu. Öncek� akşam yemeğ�nden
kalma şarabından �çt� b�raz ve yamçısına sarındı. B�rkaç saat sonra,
güneş�n yükselmes�yle artan bunaltıcı sıcaklar yüzünden sürüsünü
kırda dolaştıramayacağını b�l�yordu. Yazın bu saatte bütün İspanya
uykuya dalardı. Sıcak, gece �n�nceye kadar sürerd�, ama bu arada
yamçısını yanında taşımak zorundaydı. Her şeye karşın, bu yükten
yakınmaya kalkıştığı zaman, sabah ayazını bu yük sayes�nde
h�ssetmed�ğ�n� anımsıyordu kuşkusuz.



"Havanın beklenmed�k değ�ş�kl�kler�ne karşı koymaya her zaman
hazır olmalıyız," d�ye düşünüyordu o zaman; yamçının ağırlığına
katlanmayı m�nnetle kabul ed�yordu.

Yamçının da b�r varlık neden� vardı, tıpkı del�kanlının h�kmet�
vücudu g�b�. Orası sen�n, burası ben�m Endülüs ovalarını �k� yıl
dolaştıktan sonra, bölgen�n bütün kentler�n� ezbere öğrenm�şt�;
yaşamına anlam veren şey gez�p dolaşmaktı. Bas�t b�r çobanın
neden okuma b�ld�ğ�n�, bu kez genç kıza açıklamak n�yet�ndeyd�: On
altı yaşına kadar papaz okuluna g�tm�şt�. Ana babası, onun d�n
adamı olmasını �stem�şlerd�; tıpkı koyunları g�b�, yalnızca su ve
y�yecek �ç�n çalışan yoksul b�r köylü a�les� �ç�n gurur kaynağıydı böyle
b�r şey. Lat�nce, İspanyolca ve d�n b�l�m okumuştu. Ama, daha
küçüklüğünden �t�baren dünyayı tanımayı hayal etm�şt�, Tanrıyı ya da
�nsanın günahlarını öğrenmekten çok daha öneml�yd� böyle b�r şey.
B�r akşam, a�les�n� görmeye g�derken, bütün cesaret�n� toparlayıp
babasına rah�p olmak �stemed�ğ�n� söyled�. Yolculuk yapmak
�st�yordu.



IV

"Dünyanın bütün �nsanları ş�md�ye kadar bu köyden gel�p geçt�ler,
oğlum," ded� baba. "Burada yen� şeyler aramaya geld�ler, ama h�ç
değ�şmed�ler. Şatoyu gezmek �ç�n tepeye çıkarlar ve geçm�ş�n
günümüzden daha �y� olduğuna karar ver�rler. Saçlarının reng� �ster
açık, �ster koyu olsun, heps� de köyümüzün �nsanlarına benzerler."

"Ama ben, bu �nsanların geld�kler� ülkelerdek� şatoları
b�lm�yorum," d�ye yanıtladı del�kanlı.

"Bu �nsanlar, tarlalarımızı, kadınlarımızı görünce, her zaman
burada yaşamak �sted�kler�n� söylerler," d�ye sürdürdü baba.

"Onların geld�kler� yerler�n kadınlarını ve topraklarını tanımak
�st�yorum," ded� oğul bunun üzer�ne. "Çünkü h�çb�r� b�z�mle
kalmıyorlar burada."

"Ama bu �nsanların cepler� para dolu," ded� baba. "B�z�m burada,
yalnızca çobanlar başka yerler� göreb�l�rler."

"Öyleyse, ben de çoban olacağım."

Bunun üzer�ne baba h�çb�r şey söylemed�. Ertes� gün, �ç�nde üç
esk� İspanyol altın l�rası bulunan b�r kese verd� oğluna.

"Bunları b�r gün tarlada bulmuştum. Rah�pl�ğe kabul ed�lme
tören�nde k�l�seye vermey� düşünüyordum. G�t, kend�ne b�r sürü al ve
en �y�s�n�n b�z�m şatomuz, en güzel kadınların da b�z�m kadınlarımız
olduğunu öğren�nceye kadar dünyayı dolaş."

Ve baba, oğlunu kutsadı. Del�kanlı, babasının gözler�nde de
dünyayı dolaşma �steğ�n�n bulunduğunu gördü. Her gece uyumak,
yemek ve �çmek �ç�n hep aynı yerde kalarak yıllarca kurtulmaya
çalışmış olmasına karşın, hâlâ canlı kalan b�r �stekt� bu.



V

Ufuk kızardı, sonra güneş göründü. Del�kanlı, babasıyla yaptığı
konuşmayı anımsadı ve kend�n� mutlu h�ssett�; daha ş�md�den b�rçok
şato, b�rçok kadın tanımıştı (ama bu kadınlardan h�çb�r�, �k� gün sonra
göreceğ� kadının el�ne su b�le dökemezd�). B�r yamçısı, b�r
başkasıyla değ�ştokuş edeb�leceğ� b�r k�tabı ve b�r sürüsü vardı.
Bununla b�rl�kte, en öneml�s�, her gün yaşamının büyük düşünü
gerçekleşt�r�yordu: Gez�yordu. Endülüs ovalarından bıkınca
koyunlarını satıp den�zc� olab�l�rd�. Den�zden usandığı zaman da
b�rçok kent, b�rçok kadın tanımış, b�rçok mutluluk olanağı yaşamış
olurdu.

"Papaz okuluna, Tanrı'yı aramaya nasıl g�deb�l�r�m?" d�ye
düşündü, doğan güneşe bakarak. Bunun olası olduğu durumlarda,
b�r yolunu bulup b�r başka yolculuğa çıkıyordu. Buradan kaç kez
geçm�ş olmasına karşın, bu harap k�l�seye kadar h�ç gelmem�şt�.
Dünya büyüktü, sonu gelm�yordu. Kısa b�r süre de olsa, koyunlarının
kend�s�ne yol göstermes�ne �z�n verse, sonunda b�r yığın �lg�nç şey
keşfederd�. "Sorun şu k�, her gün yen� b�r yere g�tt�kler�n�n farkına
varmıyorlar. Otlakların değ�şt�ğ�n�, mevs�mler�n b�rb�r�ne
benzemed�ğ�n� anlamıyorlar. Çünkü y�yecek ve sudan başka b�r
kaygıları yok."

"Belk� de herkes �ç�n durum böyled�r," d�ye düşündü çoban.
"Tüccarın kızına rastladığımdan bu yana başka b�r kadın
düşünmeyen ben�m �ç�n b�le."

Gökyüzüne baktı. Hesaplamalarına göre, öğle yemeğ�nden önce
Tar�fa'da olacaktı. Orada, k�tabını daha kalın b�r k�tapla değ�şt�reb�l�r,
ş�şes�n� şarapla doldurur, saç sakal tıraşı olab�l�rd�; kızın yanına
g�tmeden önce �y�ce hazırlanmalıydı. Daha fazla koyunu olan b�r
başka çobanın, kend�s�nden önce davranıp genç kıza tal�p olma
olasılığını düşünmek b�le �stem�yordu.



"B�r düşü gerçekleşt�rme olasılığı yaşamı �lg�nçleşt�r�yor," d�ye
düşündü, güneş�n durumuna tekrar bakıp adımlarını hızlandırarak.
Tar�fa'da düş yorumcusu b�r yaşlı kadının yaşadığını anımsamıştı.
Daha önce b�r kez görmüş olduğu bu düşü, bu gece de görmüştü.



VI

Yaşlı kadın, del�kanlıyı ev�n arkasındak� b�r odaya götürdü, odayı
salondan rengârenk b�r plast�k perde ayırıyordu. Odada b�r masa, b�r
"İsa'nın Kutsal Yüreğ�"[2] tasv�r� ve �k� sandalye vardı.

Yaşlı kadın oturdu, del�kanlıya da oturmasını söyled�. Sonra
del�kanlının �k� el�n� eller�n�n arasına aldı ve usulca dua etmeye
başladı.

Söyled�kler� b�r ç�ngene duasına benz�yordu. Ş�md�ye kadar,
dolaşırken b�r yığın ç�ngeneye rastlamıştı. Bu �nsanlar da
dolaşıyorlardı, ama koyunlarla �lg�lenm�yorlardı. Söylenenlere
bakılırsa, b�r ç�ngenen�n �ş� gücü durmadan �nsanları aldatmaktı.
Şeytanla anlaşma yaptıkları, çocukları kaçırıp g�zl� barınaklarında
bunları köle g�b� kullandıkları da söylen�yordu. Genç çoban,
çocukken, ç�ngeneler tarafından kaçırılmaktan korkmuştu her
zaman. Yaşlı kadın eller�n� tutunca bu esk� korkuyu anımsadı
del�kanlı.

"Ama burada İsa'nın Kutsal Yüreğ� tasv�r� var," d�ye düşündü,
kaygılarından kurtulmak �sterken. El�n�n t�tremeye başlamasını, yaşlı
kadının da onun bu ürküntüsünü fark etmes�n� �stem�yordu. Sess�zce
b�r "Tanrı Babamız" duası okudu.

"İlg�nç..." ded� yaşlı kadın, gözler�n� del�kanlının el�nden
ayırmaksızın. Ve tekrar sustu.

Del�kanlı, g�derek s�n�rlend�ğ�n� h�ssed�yordu. Ama el�n�n
t�tremes�ne engel olamadı ve yaşlı kadın fark ett� bunu. Hemen
eller�n� çekt� kadının eller�nden.

"Buraya el falına baktırmak �ç�n gelmed�m," ded�. Bu eve geld�ğ�
�ç�n artık p�şmanlık duyuyordu. B�r an, kadına ücret�n� ödemen�n ve
h�çb�r şey öğrenmeden buradan ayrılmanın daha �y� olacağını



düşündü. Ne var k�, üst üste gördüğü aynı düşün ne anlama geld�ğ�n�
öğrenmek çok öneml�yd� onun �ç�n.

"Gördüğün düşler hakkında b�lg� almaya geld�n," ded� bunun
üzer�ne yaşlı kadın. Ama düşler, Tanrı'nın d�l�yle konuşurlar. Tanrı
dünyanın d�l�yle konuşursa bunun yorumunu yapab�l�r�m. Ama sen�n
ruhunun d�l�yle konuştuğu zaman bunu yalnızca sen anlayab�l�rs�n.
Gene de danışma ücret� ödeyeceks�n bana.

"Gene b�r dalavere," d�ye düşündü del�kanlı. Her şeye karşın,
tehl�key� göze almaya karar verd�. B�r çoban, kurt ya da kuraklık
tehl�kes�yle her zaman karşı karşıyadır; ama, çobanlık mesleğ�n�
çek�c� kılan da budur zaten.

"Aynı düşü �k� kez üst üste gördüm. Koyunlarımla b�r otlaktaydım.
Derken b�r çocuk göründü ve koyunlarla oynamaya başladı.
İnsanların koyunlarımla oynamasından pek hoşlanmam;
tanımadıkları �nsanlardan korkarlar. Ama kend�ler�yle oynamaya
gelen çocuklardan korkmazlar. Neden b�lmem. Hayvanların,
�nsanların yaşını b�lmeler� şaşırtıcı b�r şey."

"Sözü gördüğün düşe get�r," ded� yaşlı kadın. Ateşte tencerem
var. Hem zaten fazla paran da yok, bütün zamanımı alamazsın."

"Çocuk b�r süre koyunlarla oynuyor," d�ye sürdürdü konuşmasını
çoban, b�raz sıkıntıyla. "Ve b�rden el�mden tutuyor, ben� Mısır
P�ram�tler�ne götürüyor."

Yaşlı kadının Mısır P�ram�tler�n�n ne olduğunu b�l�p b�lmed�ğ�n�
anlamak �ç�n b�r an sustu. Ama kadın sess�zl�ğ�n� bozmadı.

"Sonra, Mısır P�ram�tler�n�n –yaşlı kadının �y�ce anlaması �ç�n bu
sözcükler� tane tane söylüyordu– önünde, çocuk bana, 'Buraya
gel�rsen, g�zl� b�r haz�ne bulacaksın,' d�yor. Ve tam bana haz�nen�n
yer�n� göstereceğ� sırada uyanıyorum. İk� kez oldu."

Yaşlı kadın b�r süre sustu. Sonra, del�kanlının eller�n� tuttu,
d�kkatle �nceled�.



"Artık senden para �stem�yorum," ded� sonunda. "Ama haz�ney�
bulacak olursan onda b�r�n� �ster�m."

Del�kanlı gülmeye başladı. Sev�nçten gülüyordu.

Böylece, gördüğü haz�ne düşler� sayes�nde, ceb�ndek� pek az
parayı da harcamamış oluyordu! Bu yaşlı kadın gerçekten b�r
ç�ngene olmalıydı. Ç�ngeneler b�raz tuhaftırlar.

"İy� de, nasıl yorumluyorsunuz bu düşü?" d�ye sordu del�kanlı.

"Önce yem�n edeceks�n. Sana söyleyecekler�me karşılık,
haz�nen�n onda b�r�n� bana vereceğ�ne da�r yem�n edeceks�n."

Del�kanlı yem�n ett�. Yaşlı kadın, gözler�n� "İsa'nın Kutsal Yüreğ�"
tasv�r�nden ayırmaksızın tekrarlamasını �sted�.

"Dünya D�l�'nde b�r düş bu," ded� ardından. "Bunu
yorumlayab�l�r�m, ama çok zor b�r yorum. İşte bu yüzden bana
vereceğ�n paya değer."

"Yorumum şöyle: Mısır P�ram�tler�ne g�tmel�s�n. Ney�n nes�d�r
bunlar b�lm�yorum, ama b�r çocuk gösterd�ğ�ne göre, gerçekten vardır
bunlar. Orada b�r haz�ne bulup zeng�n olacaksın."

Del�kanlı önce şaşırdı, sonra öfkelend�. Bu kadar az b�r şey �ç�n
bu cadı karıya gelmes� gerekmezd�. Ama, para ödemek zorunda
olmadığını anımsadı.

"Eğer buysa bunun �ç�n vak�t kaybetmeye değmez," ded�.

"Had� canım! Sana, gördüğün düşü yorumlamanın zor olduğunu
söylem�şt�m. Bas�t şeyler, en olağanüstü şeylerd�r ve yalnızca
b�lg�nler anlayab�l�rler bunları. B�r b�lg�n olmadığım �ç�n, başka şeyler
de b�lmem gerek�yor: El falına bakmak, mesela."

"Pek�, nasıl g�deceğ�m Mısır'a?"



"Ben yalnızca düşler� yorumluyorum. Bunları gerçeğe
dönüştürecek gücüm yok ben�m. Bu yüzden de kızlarımın bana
verd�kler�yle yaşamak zorundayım."

"Ama ya Mısır'a varamazsam?"

"Eh, o zaman b�r şey ödemezs�n bana. Zaten �lk kez olmayacak."

Ve yaşlı kadın bu sözler�ne h�çb�r şey eklemed�. Del�kanlıdan
g�tmes�n� �sted�. Çünkü onunla epeyce zaman kaybetm�şt�.



VII

Çoban, falcının yanından hayal kırıklığı �ç�nde ayrıldı; b�r daha
asla düşlere �nanmamaya karar verm�şt�. Bu arada yapacak b�r yığın
�ş� olduğunu anımsadı: Önce g�d�p karnını doyurdu, k�tabını daha
kalın b�r k�tapla değ�şt�rd� ve yen� satın aldığı şarabı rahatça �çmek
�ç�n kasabanın alanına g�d�p b�r sıraya oturdu. Sıcak b�r gündü, ama
şarap o akıl sır ermez g�zem�yle çobanın �ç�n� b�raz ser�nlett�.
Koyunlar, yen� ed�nd�ğ� b�r dostun kent g�r�ş�nde bulunan
ağılındaydılar. Bu yörelerde b�r yığın arkadaşı vardı –ve bu da
yolculuk yapmayı neden bunca sevd�ğ�n� açıklıyor. Her gün b�rl�kte
olmak gereks�n�m� duymaksızın, �nsan her zaman yen� dostlar ed�n�r.
Papaz okulunda olduğu g�b�, �nsan her zaman aynı �nsanları görürse,
bunları yaşamının b�r parçası saymaya başlar. İy�, ama bu k�ş�ler de
bu nedenle, yaşamımızı değ�şt�rmeye kalkışırlar. B�z� görmek
�sted�kler� g�b� değ�lsek hoşnut olmazlar, canları sıkılır. Çünkü,
efend�m, herkes b�z�m nasıl yaşamamız gerekt�ğ�n� el�f� el�f�ne
b�ld�ğ�ne �nanır.

Ne var k�, h�ç k�mse kend�s�n�n kend� hayatını nasıl yaşaması
gerekt�ğ�n� kes�nl�kle b�lmez. Tıpkı şu, düşler� gerçeğe dönüştürmey�
beceremed�ğ� halde düş yorumculuğuna kalkışan cadı g�b�.

Koyunlarını alıp kırlara açılmadan önce güneş�n alçalmasını
beklemeye karar verd�. Üç gün sonra tüccarın kızını görecekt�.

Tar�fa papazından aldığı k�tabı okumaya başladı. Kalın b�r k�taptı,
daha �lk sayfada b�r cenaze tören�n� anlatıyordu. Ayrıca,
kahramanlarının adları da son derece karmaşıktı. "Günün b�r�nde b�r
k�tap yazacak olursam," d�ye düşündü, "okurları, kahramanların
adlarını b�r anda öğrenmek zorunda bırakmamak �ç�n onları teker
teker sunacağım."

Okumaya �y�ce daldığı sırada (cenaze karda gömüldüğü ve bu da
yakıcı güneş�n altında ser�nl�k duygusu uyandırdığı �ç�n hoşuna



g�d�yordu okuma), yaşlı b�r adam gel�p yanına oturdu ve onunla
konuşmaya başladı:

"Bu �nsanlar ne yapıyorlar?" d�ye sordu yaşlı adam, alandan
geçenler� göstererek.

"Çalışıyorlar," d�ye yanıtladı çoban, soğukça ve okuduğu k�taba
kend�n� �y�ce kaptırmış g�b�. Aslında, tüccarın kızının önünde
koyunlarını kırktığını ve kızın da çobanın nasıl yaman b�r� olduğuna
gözler�yle tanıklık ett�ğ�n� hayal ed�yordu. Bu sahney� daha önce
onlarca kez hayal etm�şt�. Koyunların arkadan öne doğru kırkılmaları
gerekt�ğ�n� genç kıza anlatmaya başlayınca onun kend�s�n�,
kend�nden geçerces�ne d�nled�ğ�n� gözünün önüne get�r�yordu her
zaman. B�r yandan koyunları kırkarken, b�r yandan da genç kıza
anlatacak �lg�nç öyküler anımsamaya çalışıyordu. Bunlar çoğunlukla
k�taplarda okuduğu öykülerd�, ama o bunları sank� kend�s�
yaşamışçasına anlatıyordu. Genç kız okuma b�lmed�ğ� �ç�n �ş�n aslını
h�çb�r zaman öğrenemeyecekt�.

Ne var k�, d�rend� yaşlı adam. Yorgun ve susamış olduğunu
söyled� ve b�r yudum şarap �çmek �sted�. Del�kanlı ş�şey� verd� ona;
belk� kend�s�n� rahat bırakır, d�ye düşündü.

Ama yaşlı adam mutlaka gevezel�k etmek �st�yordu. Çobana,
okumakta olduğu k�tabın nasıl b�r şey olduğunu sordu. İç�nden
adama kaba davranıp oturduğu sırayı değ�şt�rmey� geç�rd�, ama
babası ona yaşlı �nsanlara karşı saygılı olmayı öğretm�şt�. Bunun
üzer�ne k�tabı yaşlı adama uzattı. Bunu �k� nedenden dolayı yaptı:
B�r�nc�s�, k�tabın adını �y� söyleyem�yordu; �k�nc�s�, yaşlı adam okuma
b�lm�yorsa, küçük düşmemek �ç�n kend�s� sıra değ�şt�rmek
�steyecekt�.

"Hımm!" ded� yaşlı adam, sank� tuhaf b�r nesneym�ş g�b�, bütün
d�kkat�yle �ncelerken. "Öneml� b�r k�tap, ama çok sıkıcı."

Çoban çok şaşırdı. Demek yaşlı adam da okuma b�l�yordu ve bu
k�tabı daha önce okumuştu. Onun ded�ğ� g�b� sıkıcı b�r k�tapsa,
değ�şt�rmek �ç�n hâlâ zamanı vardı.



"Bütün k�taplar g�b� aynı şeyden söz eden b�r k�tap," d�ye
sürdürdü konuşmasını yaşlı adam. "İnsanların kend� yazgılarını
seçmek şansından yoksun bulunduklarından söz ed�yor. Ve sonunda
da, dünyanın en büyük yalanına �nandığını söylüyor."



VIII

"Pek� dünyanın en büyük yalanı ne?" d�ye sordu del�kanlı,
şaşkınlık �ç�nde.

"Ne m�? Hayatımızın bell� b�r anında, yaşamımızın denet�m�n�
el�m�zden kaçırırız ve bunun sonucu olarak hayatımızın denet�m�
yazgının el�ne geçer. Dünyanın en büyük yalanı budur."

"Ben�m �ç�n böyle olmadı," ded� del�kanlı. "Rah�p olmamı
�st�yorlardı, ben kend�m çoban oldum."

"Böyles� daha �y�," ded� yaşlı adam. "Çünkü sen gezmey�
sev�yorsun."

"Düşünceler�m� okuyor," d�ye geç�rd� �ç�nden Sant�ago. Bu sırada,
pek öyle umursamadan kalın k�tabın sayfalarını karıştırıyordu yaşlı
adam. Çoban onun g�ys�ler�n�n tuhaflığını fark ett�; Arap'a
benz�yordu, ama bu yörelerde olağanüstü b�r şey değ�ld� bu.
Tar�fa'dan ancak b�rkaç saat uzaktaydı Afr�ka. Çoğu zaman kente
alışver�ş yapmak �ç�n Araplar gel�rd�; günde b�rkaç kez tuhaf
hareketler yaparak dua ett�kler� görülürdü.

"Neredens�n�z?" d�ye sordu del�kanlı.

"B�rçok yerden."

"K�mse b�rçok yerden olamaz," ded� del�kanlı. "Ben b�r çoban
olarak değ�ş�k yerlerde bulunab�l�r�m, ama aslım b�r yerdend�r: Çok
esk� b�r şatosu olan b�r kent. Orada doğdum."

"Pek�, d�yel�m k�, ben de Şalem'de[3] doğdum."

Çoban, Şalem'�n nerede olduğunu b�lm�yordu, ama
b�lg�s�zl�ğ�nden dolayı küçük düşmemek �ç�n de soru sormak



�stem�yordu. B�r süre alana baktı. İnsanlar g�d�p gel�yor, �şler�
başlarından aşkınmış g�b� görünüyorlardı.

"Nasıl b�r yer Şalem?" d�ye sordu sonunda, b�r �pucu yakalamak
�ç�n.

"Her zamank� g�b�, her zaman nasılsa öyle."

Doğrusu b�r �pucu değ�ld� yanıtı. Ama en azından Şalem'�n
Endülüs'te bulunmadığını b�l�yordu. Yoksa, b�l�rd� bu kent�.

"Pek�, ne yapıyorsunuz Şalem'de?"

"Şalem'de ne m� yapıyorum?" Yaşlı adam �lk kez kahkahayla
gülmeye başladı. "Şalem kralıyım ben, ne soru!"

İnsanlar b�r yığın acay�p şey söylüyorlar. Bazen, koyunlarla
b�rl�kte yaşamak çok daha �y�, konuşmaz koyunlar, y�yecek ve su
aramaktan başka b�r şey yapmazlar. Ya da k�taplar, d�nlemek
�stersen�z s�ze �lg�nç öyküler anlatır k�taplar. Ama �nsanlarla
konuşurken durum başka, öyles�ne tuhaf şeyler söylerler k�,
konuşmayı nasıl sürdüreceğ�n�z� b�lemezs�n�z.

"Ben�m adım Melk�sedek,"[4] ded� yaşlı adam. "Kaç tane koyunun
var?"

"Yeter� kadar," d�ye yanıtladı çoban. Yaşlı adam onun hayatı
hakkında daha fazla şeyler öğrenmek �st�yordu.

"Öyleyse, b�r sorunumuz var. Yeter� kadar koyunun olduğunu
düşündüğün sürece sana yardım edemem."

Del�kanlı �ç�nde b�r kızgınlık h�ssetmeye başladı. H�çb�r yardım
�sted�ğ� yoktu. Şarap �steyen, sohbet etmek �steyen, k�tabıyla
�lg�lenen yaşlı adamın kend�s�yd�.

"K�tabı ger� ver�n bana," ded�. "Koyunlarımın yanına g�d�p yola
çıkmalıyım."



"On koyundan b�r�n� bana ver," ded� yaşlı adam. "O zaman, g�zl�
haz�neye ulaşmak �ç�n ne yapman gerekt�ğ�n� öğret�r�m sana."

Del�kanlı bunun üzer�ne düşünü anımsadı ve b�rden her şey
apaçık ortaya çıktı. Yaşlı kadın para �stemem�şt� kend�s�nden, bu
yaşlı adam –belk� de kadının kocasıydı– gerçekle h�çb�r �l�şk�s�
olmayan b�r b�lg� karşılığında daha fazla para sızdıracaktı. Bu da b�r
ç�ngene olmalıydı.

Ama, del�kanlı daha ağzını açmadan, yaşlı adam yere eğ�l�p b�r
�nce dal parçası aldı ve alanın kumu üzer�ne b�r şeyler yazmaya
başladı. Yaşlı adam eğ�ld�ğ� anda göğsünde b�r şey parladı ve
öyles�ne parladı k�, del�kanlının gözler� h�çb�r şey görmez oldu. Ama,
yaşından beklenmeyecek b�r çabuklukla, harman�s�yle göğsünü örttü
yaşlı adam. Del�kanlının göz kamaşması geçt� ve yaşlı adamın
yazmakta olduğu şeyler� açık seç�k görmeye başladı.

Küçük kent�n alanının kumları üzer�nde, babasının ve annes�n�n
adlarını okudu. Hayatının o âna kadark� öyküsünü, çocukken
oynadığı oyunları, papaz okulunun soğuk geceler�n� okudu. Ş�md�ye
kadar h�ç k�mseye anlatmadığı şeyler� okudu: Karaca avlamak �ç�n
babasının tüfeğ�n� g�zl�ce alışını ya da yalnız başına yaptığı �lk c�nsel
deney�n�.



IX

"Ben Şalem kralıyım," dem�şt� yaşlı adam.

"B�r kral n�ç�n b�r çobanla çene çalsın?" d�ye sordu del�kanlı;
ted�rg�n olmuş, alab�ld�ğ�ne şaşırmıştı.

"Bunun b�rçok neden� var. Ama d�yel�m k�, bunun en öneml�
neden� sen�n 'K�ş�sel Menkıbe'n�[5] gerçekleşt�rmek gücüne sah�p
oluşun."

Del�kanlı "K�ş�sel Menkıbe"n�n ne anlama geld�ğ�n� b�lm�yordu.

"Sen�n her zaman gerçekleşt�rmek �sted�ğ�n şeyd�r.

Hep�m�z, gençken, K�ş�sel Menkıbe'm�z�n ne olduğunu b�l�r�z."

"Hayatın bu dönem�nde, her şey açık seç�kt�r, her şey
mümkündür ve hayal kurmaktan, hayatında gerçekleşt�rmek �sted�ğ�
şeyler�n olmasını �stemekten korkmaz.

Ama zaman geçt�kçe, g�zeml� b�r güç, K�ş�sel Menkıbe'n�n
gerçekleşt�r�lmes�n�n olanaksız olduğunu kanıtlamaya başlar."

Yaşlı adamın söyled�kler�n�n, genç çoban �ç�n öneml� b�r anlamı
yoktu. Ama şu "g�zeml� güçler"�n ne olduğunu öğrenmek �st�yordu:
Anlattığı zaman tüccarın kızının ağzı b�r karış açık kalacaktı.

"Olumsuz g�b� görünen güçlerd�r bunlar, ama aslında sana K�ş�sel
Menkıbe'n� nasıl gerçekleşt�receğ�n� öğret�rler. Z�hn�n� ve �raden�
bunlar hazırlar, çünkü dünyada b�r büyük gerçek vardır: K�m olursan
ol, ne yaparsan yap, bütün yüreğ�nle gerçekten b�r şey �sted�ğ�n
zaman, Evren�n Ruhu'nda bu �stek oluşur. Bu sen�n yeryüzündek�
özel görev�nd�r."



"İnsan yalnızca yolculuk yapmak �stese? Ya da b�r kumaş
tüccarının kızıyla evlenmek �stese? Ya da haz�ne aramak �stese.
Dünyanın Ruhu �nsanların mutluluğuyla beslen�r. Ya da
mutsuzluklarıyla, arzuyla, kıskançlıkla. Kend� K�ş�sel Menkıbes�n�
gerçekleşt�rmek �nsanların b�r�c�k gerçek yükümlülüğüdür. Her şey b�r
ve tek şeyd�r. Ve b�r şey �sted�ğ�n zaman, bütün Evren arzunun
gerçekleşmes� �ç�n �şb�rl�ğ� yapar."

Alanı ve gel�p geçenler� seyrederek b�r süre sustular. Sess�zl�ğ�
önce yaşlı adam bozdu:

"Neden koyun güdüyorsun?"

"Çünkü yolculuk yapmak hoşuma g�d�yor."

Yaşlı adam, alanın köşes�nde, kırmızı arabasında patlamış mısır
satan adamı gösterd�.

"Çocukken bu adam da yolculuk yapmak �st�yordu. Ama patlamış
mısır satmak, yıllar boyu para b�r�kt�rmek �ç�n bu arabayı satın almayı
seçt�. Yaşlandığı zaman b�r aylığına Afr�ka'ya g�decek. İnsanın
düşled�ğ� şey� gerçekleşt�rmes� �ç�n her zaman olanak bulunduğunu
b�r türlü anlamadı."

"Çobanlığı da seçeb�l�rd�," d�ye düşündü del�kanlı. Bu düşünces�n�
yüksek sesle tekrarladı.

"Bunu pekâlâ düşündü," ded� yaşlı adam. "Ama patlamış mısır
satıcıları, çobanlardan daha öneml�d�r. Patlamış mısır satıcılarının
başlarını sokacakları b�r çatı vardır, oysa çobanlar 'yıldız palas'ta
uyurlar. İnsanlar kızlarını çobanlardan çok patlamış mısır satıcılarıyla
evlend�rmek �ster."

Tüccarın kızını düşünen çoban, yüreğ�nde b�r acı h�ssett�. Kızın
yaşadığı kentte de kuşkusuz b�r patlamış mısır satıcısı vardı.



"Sonuç olarak �nsanların patlamış mısır satıcıları ve çobanlar
hakkında düşündükler�, onlar �ç�n, K�ş�sel Menkıbe'den daha öneml�
olur."

Yaşlı adam k�tabın sayfalarını karıştırdı, b�r yer� eğlenerek okudu.
Çoban b�raz bekled�, sonra, daha önce yaşlı adamın yaptığı g�b�,
araya g�rd�:

"Bunları neden söylüyorsunuz bana? "

"Çünkü sen, kend� K�ş�sel Menkıbe'n� yaşamaya çalışıyorsun. Ve
bundan vazgeçmek üzeres�n."

"Pek� s�z hep böyle durumlarda mı ortaya çıkarsınız?"

"Her zaman böyle değ�l; h�çb�r zaman b�r şey yapmaktan ger�
durmadım. Bazen, �y� b�r f�k�r, b�r çözüm yolu olarak göründüm. K�m�
zaman, çok naz�k b�r anda, �şler� kolaylaştıracak şek�lde davrandım.
Böyle şeyler �şte, ama çoğu �nsan h�çb�r şey�n farkına varmadı."

B�r hafta önce, b�r maden arayıcısına b�r taş b�ç�m�nde görünmek
zorunda kaldığını anlattı. Zümrüt aramak �ç�n her şey�n� terk etm�şt�
bu adam. Beş yıl boyunca b�r ırmağın kıyısında çalışmış, dokuz yüz
doksan dokuz b�n dokuz yüz doksan dokuz taş kırmıştı, b�r zümrüt
parçası ararken. İşte o anda vazgeçmey� düşünmüş, oysa
zümrüdünü bulması �ç�n b�r taş, b�r tek taş kalmıştı. Madenc�

K�ş�sel Menkıbes� üzer�ne bahse g�rm�ş b�r �nsan olduğu �ç�n
madenc�, yaşlı adam �şe karışmaya karar verm�ş. B�r taşa dönüşüp
madenc�n�n ayaklarına yuvarlanmış. Başarısız geçen beş yıl
yüzünden ez�kl�k duyan madenc� taşı öfkeyle alıp uzaklara fırlatmış.
Taşı öyles�ne b�r hızla fırlatmış k�, başka b�r taşa çarpan taş
parçalanmış ve ortaya dünyanın en güzel zümrüdü çıkmış.

"İnsanlar yaşama nedenler�n� pek çabuk öğren�yorlar," ded� yaşlı
adam, gözler�nde bel�ren acıyla. "Belk� de gene aynı nedenle hemen
pes ed�yorlar. Ama, dünyanın hal� böyle �şte."



Del�kanlı, konuşmanın g�zl� haz�ne yüzünden başlamış olduğunu
anımsadı.

"Haz�neler�, seller toprağın altından çıkartır, gene seller toprağa
gömer," ded� yaşlı adam. "Haz�nen hakkında daha fazla şey
öğrenmek �st�yorsan, sürünün onda b�r�n� bana vereceks�n."

"Haz�nen�n onda b�r� yetmez m�yd�?"

Yaşlı adam hayal kırıklığına uğrar g�b� oldu.

"Henüz sah�p olmadığın b�r şey� vaat ederek g�decek olursan,
onu ele geç�rme arzusunu y�t�r�rs�n."

Çoban bunun üzer�ne, haz�nen�n onda b�r�n� ç�ngene kadına söz
verd�ğ�n� söyled� yaşlı adama.

"Ç�ngeneler kurnazdır," d�ye �ç�n� çekt� yaşlı adam. "Ama ne
olursa olsun, hayatta her şey�n b�r bedel� olduğunu öğrenmek sen�n
�ç�n �y� b�r şey. Işığın Savaşçılarının öğretmeye çalıştıkları da budur
zaten."

Del�kanlıya k�tabını ger� verd�.

"Yarın sürünün onda b�r�n� bana get�receks�n. G�zl� haz�ney� nasıl
bulacağını söyleyeceğ�m sana. Hayd�, �y� akşamlar."

Sonra alanın b�r köşes�nde gözden kayboldu.



X

Del�kanlı k�tabı yen�den okumayı dened�, ama bütün d�kkat�n�
k�tap üzer�nde yoğunlaştıramadı. Yaşlı adamın doğru söyled�ğ�n�
b�ld�ğ� �ç�n s�n�rl� ve gerg�nd�. Patlamış mısır satıcısını bularak b�r
torba patlamış mısır satın aldı. Yaşlı adamın anlattıklarını adama
aktarmalı mıydı, yoksa susmalı mıydı? Düşünüyordu, ama b�r türlü
karar verem�yordu. "Bazen �ş� oluruna bırakmak, �l�şmemek daha
�y�d�r," d�ye düşündü ve adama bu konuda b�r şey söylemed�.
Konuşacak olsaydı, satıcı günlerce kafa patlatacaktı: Her şey�
yüzüstü bıraksın mı, yoksa bırakmasın mı? Ama küçük arabasına da
�y�ce alışmıştı.

Adamı, kend�s�n�n yol açacağı kararsızlık �şkences�nden
kurtarab�l�rd�. Kentte dolaşmaya başladı, l�mana kadar uzandı.
L�manda küçük b�r b�na vardı, bu b�nanın pencereye benzer b�r
del�ğ�nden �nsanlar b�let satın alıyorlardı. Mısır ülkes�n�n Afr�ka'da
olduğunu öğrend�.

"Arzunuz?" d�ye sordu g�şedek� memur.

"Belk�, yarın," d�ye yanıtladı del�kanlı uzaklaşırken. Koyunlarından
b�r�n� satarak boğazın karşı yakasına geçeb�l�rd�. Bu düşünce
ürkütüyordu onu.

"Al sana b�r hayalperest daha," ded� g�şedek� adam arkadaşına,
del�kanlı uzaklaşırken. "B�let alacak parası yok."

Del�kanlı g�şen�n önünde, koyunlarını düşünmüş ve onların
yanına g�tmekten korkmuştu. İk� yıl �ç�nde, koyun yet�şt�r�c�l�ğ�
konusunda her şey� öğrenm�şt�. Her türlü koyun bakımını, koyun
kırkmayı ve sürüyü kurtlardan korumayı öğrenm�şt�. Endülüs'ün
bütün kır ve otlaklarını tanıyordu. Koyunlarının her b�r�n�n alış ve
satış f�yatlarını b�l�yordu.



Arkadaşının ağılına en uzun yoldan g�tmeye karar verd�. Kent�n
b�r şatosu vardı; kaleye tırmanıp surların üzer�nde oturmak �sted�
canı. Yukarıdan, Afr�ka'yı göreb�l�rd�. Neredeyse bütün İspanya'yı
uzun süre �şgal etm�ş olan Magr�pl�ler�n buradan geld�kler�n�
söylem�şt� b�r�, b�r zamanlar. Magr�pl�lerden nefret ed�yordu.
Ç�ngeneler� onlar get�rm�şlerd�.

Yukarıdan, yaşlı adamla gevezel�k ett�ğ� alan da aralarında olmak
üzere kent�n büyük b�r bölümünü de göreb�l�rd�.

"Şu �ht�yara rastladığım ana lanet olsun," d�ye düşündü. Gördüğü
düşler� yorumlayab�lecek b�r kadın bulmaya g�tm�şt� yalnızca. Ne
kadın ne de yaşlı adam, kend�s�n�n b�r çoban oluşunu
umursuyorlardı. Hayatta h�çb�r şeye artık �nanmayan, çobanların b�r
gün duygusal olarak koyunlarına bağlanab�lecekler�n� anlayacak
durumda olmayan yalnız �nsanlardı bunlar. Kend�s� koyunlarını çok
�y� tanıyordu: Hang�s� topallıyor, hang�s� �k� ay sonra kuzulayacak,
hang�ler� tembeld�r, heps�n� b�l�yordu. Onları kırkmayı ve kesmey� de
b�l�yordu. G�tmeye karar verecek olursa, koyunları acı çekerd�.

Rüzgâr çıktı. O, bu rüzgârı tanıyordu: Gündoğusu d�yorlardı bu
rüzgâra, �mansız sürüler� bu rüzgârla b�rl�kte gelm�şlerd�. Tar�fa'ya
gelmeden önce, Afr�ka'nın bu kadar yakın olduğunu h�ç
düşünmem�şt�. Çok büyük b�r tehl�keyd� bu: Magr�pl�ler ülkey� yen�den
�st�la edeb�l�rlerd�.

Gündoğusu daha sert esmeye başladı. "Koyunlarım �le haz�ne
arasında kaldım," d�ye düşündü. Karar vermek, alıştığı şey �le sah�p
olmayı çok �sted�ğ� şey arasında b�r seç�m yapmak zorundaydı.
Ayrıca tüccarın kızı da vardı, ama kız koyunlar kadar öneml� değ�ld�,
çünkü kend�s�ne bağımlı değ�ld� kız. Kes�n olan b�r şey vardı: Ertes�
gün kız kend�s�n� görmese, bunun farkına b�le varmazdı: Kız �ç�n
bütün günler b�rb�r�n�n aynıydı ve bütün günler b�rb�r�ne benzed�ğ�
zaman da �nsanlar, güneş gökyüzünde hareket ett�kçe, hayatlarında
karşılarına çıkan �y� şeyler�n farkına varamaz olurlar.

"Annem�, babamı, doğduğum kent�n şatosunu terk ett�m. Onlar bu
duruma alıştılar, ben de alıştım. Koyunlar da ben�m yokluğuma



alışırlarsa �y� ederler," d�ye düşündü.

Yukarıdan alana baktı. Seyyar satıcı patlamış mısırlarını satmayı
sürdürüyordu. B�r süre önce yaşlı adamla sohbet ett�ğ� sıraya b�r
genç ç�ft gel�p oturdu ve öpüşmeye başladı.

"Patlamış mısır satıcısı," d�ye mırıldandı, ama cümles�n� b�t�rmed�.
Çünkü gündoğusu daha da sert esmeye başlamıştı; rüzgârı yüzünde
h�ssett�. Kuşkusuz Magr�pl�ler� get�r�yordu bu rüzgâr, ama çölün ve
peçel� kadınların da kokusunu taşıyordu buralara. B�r gün,
B�l�nmez'�n peş�ne düşmüş; altın, serüven ve P�ram�tler� aramaya
çıkmış �nsanların ter�n� ve hayaller�n� de get�r�yordu. Rüzgârın
özgürlüğünü kıskandı del�kanlı ve onun g�b� olab�leceğ�n� anladı.
Kend�s�nden başka h�çb�r şey engel değ�ld� buna.

Koyunlar, tüccarın kızı, Endülüs kırları onun K�ş�sel Menkıbes�n�n
menz�ller�nden başka b�r şey değ�llerd�.



XI

Ertes� gün öğley�n yaşlı adamın yanına g�tt� del�kanlı. Yanında altı
koyun götürdü.

"Çok şaşırdım," ded� yaşlı adama. "Arkadaşım, sürüyü satın aldı
hemencec�k. Ömür boyu çoban olmayı hayal ett�ğ�n� söyled� bana;
�y�ye �şaret."

"Hep böyle olur," d�ye karşılık verd� yaşlı adam. "B�z buna 'Lütuf
Kuralı' adını ver�r�z. İlk kez kâğıt oynadığın zaman, kes�nl�kle
kazanırsın. Acem� tal�h�."

"Pek� neden böyle oluyor?"

"Çünkü hayat sen�n K�ş�sel Menkıbe'n� yaşamanı �st�yor." Sonra
altı koyunu �ncelemeye başladı ve b�r koyunun topalladığını fark ett�.
Del�kanlı bunun önems�z b�r şey olduğunu, çünkü bu koyunun,
koyunlarının en akıllısı olduğunu ve çok yün verd�ğ�n� söyled�.

"Haz�ne nerede?" d�ye sordu.

"Mısır'da, P�ram�tler�n yanında."

Çoban �rk�ld�. Yaşlı kadın aynı şey� söylem�ş, üstel�k para da
almamıştı.

"Haz�neye ulaşmak �ç�n �şaretlere d�kkat etmen gerek�yor. Tanrı,
herkes�n �zlemes� gereken yolu yeryüzüne ç�zm�şt�r, yazmıştır. Sen�n
yapman gereken, sen�n �ç�n yazdıklarını okumak yalnızca."

Del�kanlı konuşmaya başlamadan önce, kend�s� �le yaşlı adam
arasında b�r pervane havalandı. Dedes�n� anımsadı; dedes�
pervaneler�n şans s�mges� olduklarını söylem�şt� çocukluğunda. Tıpkı
cırcır böcekler�, yeş�l çek�rgeler, küçük gr� kertenkeleler ve dört
yapraklı yoncalar g�b�...



"Doğrudur," ded�, del�kanlının düşünceler�n� okuyan yaşlı adam.
"Tıpkı sana deden�n öğrett�ğ� g�b�. B�rer �şarett�r bunlar."

Sonra sarındığı harman�y� açtı. Del�kanlı daha önce görmüş
olduğu şeyden çok etk�lenm�şt�; b�r gün önce gözler�n� kamaştıran
parıltıyı anımsadı. Değerl� taşlarla süslü, som altından kocaman b�r
göğüslük[6] vardı göğsünde yaşlı adamın.

Gerçek b�r kraldı yaşlı adam. Haydutların saldırısına uğramamak
�ç�n böyle g�zlen�yordu.

"Al!" ded�, göğüslüğünün ortasına kakılmış b�r� beyaz, b�r� s�yah �k�
taş çıkartarak. "B�r�n�n adı Ur�m, ötek�n�n adı da Tumm�m'd�r.[7] S�yah
olanı 'evet' demekt�r, beyaz olanı 'hayır' anlamına gel�r. İşaretler�
yorumlamayı başaramadığın zaman sana yardım ederler. Ama her
zaman nesnel sorular sor.

Ama, mümkünse, kend� kararlarını kend�n al. Haz�ne, P�ram�tler�n
yakınında bulunuyor, bunu b�l�yorsun zaten. Bana altı koyun vermek
zorunda kaldın, çünkü karar vermene ben yardımcı oldum."

Del�kanlı �k� taşı heybes�ne koydu. Artık kararlarını kend�s�
verecekt�.

"Her şey�n b�r ve tek şey olduğunu asla unutma. S�mgeler�n d�l�n�
unutma. Ve özell�kle, K�ş�sel Menkıbe'n�n sonuna kadar g�tmey�
unutma."

"Ama ş�md� sana küçük b�r öykü anlatmak �st�yorum:

B�r tüccar Mutluluğun G�z�'n� öğrenmes� �ç�n oğlunu �nsanların en
b�lges�n�n yanına yollamış. Del�kanlı b�r çölde kırk gün yürüdükten
sonra, sonunda b�r tepen�n üzer�nde bulunan güzel b�r şatoya
varmış. Söz konusu b�lge burada yaşıyormuş.

B�r erm�şle karşılaşmayı bekleyen b�z�m kahraman, g�rd�ğ�
salonda hummalı b�r manzarayla karşılaşmış. Tüccarlar g�r�p çıkıyor,
�nsanlar b�r köşede sohbet ed�yor, b�r orkestra tatlı ezg�ler



çalıyormuş; dünyanın dört b�r yanından gelm�ş lezzetl� y�yeceklerle
dolu b�r masa da varmış. B�lge sırayla bu �nsanlarla konuşuyormuş.
B�z�m del�kanlı kend� sırasının gelmes� �ç�n �k� saat beklemek zorunda
kalmış.

Del�kanlının z�yaret neden�n� açıklamasını d�kkatle d�nlem�ş b�lge,
ama Mutluluğun G�z�'n� açıklayacak zamanı olmadığını söylem�ş ona.
G�d�p sarayda dolaşmasını, kend�s�n� �k� saat sonra görmeye
gelmes�n� salık verm�ş.

'Ama, s�zden b�r r�cada bulunacağım,' d�ye eklem�ş b�lge,
del�kanlının el�ne b�r kaşık ver�p sonra bu kaşığa �k� damla sıvıyağ
koymuş. 'Sarayı dolaşırken bu kaşığı el�n�zde tutacak ve yağı
dökmeyeceks�n�z.'

Del�kanlı sarayın merd�venler�n� �n�p-çıkmaya başlamış, gözünü
kaşıktan ayırmıyormuş. İk� saat sonra b�lgen�n huzuruna çıkmış.

'Güzel, dem�ş b�lge, pek� yemek salonumdak� Acem halılarını
gördünüz mü? Bahçıvanbaşının yaratmak �ç�n on yıl çalıştığı bahçey�
gördünüz mü? Kütüphanemdek� güzel parşömenler� fark ett�n�z m�?'

Utanan del�kanlı h�çb�r şey göremed�ğ�n� �t�raf etmek zorunda
kalmış. Çünkü b�lgen�n kend�s�ne verd�ğ� �k� damla yağı dökmemeye
çabaladığından, başka b�r şeye d�kkat edemem�ş.

'Öyleyse g�t, evren�m�n har�kalarını tanı,' dem�ş ona b�lge.
Oturduğu ev� tanımadan b�r �nsana güvenemezs�n.'

İç� rahatlayan del�kanlı kaşığı alıp sarayı gezmeye çıkmış. Bu
kez, duvarlara asılmış, tavanları süsleyen sanat yapıtlarına d�kkat
ed�yormuş. Bahçeler�, çevredek� dağları, ç�çekler�n güzell�ğ�n�,
bulundukları yerlere yakışan sanat yapıtlarının zarafet�n� görmüş.
B�lgen�n yanına dönünce, gördükler�n� bütün ayrıntılarıyla anlatmış.

'Pek� sana emanet ett�ğ�m �k� damla yağ nerede?' d�ye sormuş
b�lge.



Kaşığa bakan del�kanlı, �k� damla yağın dökülmüş olduğunu
görmüş.

'Pek�,' dem�ş bunun üzer�ne b�lgeler b�lges�, 'sana vereb�leceğ�m
tek b�r öğüt var: Mutluluğun G�z� dünyanın bütün har�kalarını
görmekt�r, ama kaşıktak� �k� damla yağı unutmadan.'"

Çoban ağzını açıp konuşmadı. Ş�md� yaşlı kralın anlattığı
öykünün anlamını kavramıştı. B�r çoban gezmey� seveb�l�r ama
koyunlarını asla unutmaz.

Yaşlı adam, del�kanlıya baktı ve sonra, açık eller�yle, del�kanlının
başının üzer�nde bazı tuhaf �şaretler yaptı.

Sonra koyunlarını önüne katıp uzaklaştı oradan.



XII

Küçük Tar�fa kent�n�n yukarı kes�m�nde Magr�pl�ler�n yaptırdığı
esk� b�r kale vardır; kale surlarına oturan b�r� aşağıda b�r alan, b�r
patlamış mısır satıcısı ve karşıda da b�r parça Afr�ka göreb�l�r.

Şalem Kralı Melk�sedek, o akşam kale surlarına oturdu ve
yüzünde gündoğusu adı ver�len rüzgârı h�ssett�. Sah�p değ�ş�kl�ğ�n�n
ve kargaşaların altüst ett�ğ� ted�rg�n koyunlar b�raz �ler�de kımıldanıp
duruyordu. Bütün arzuları yalnızca y�yecek ve �çecekt�.

Melk�sedek, l�mandan uzaklaşan küçük gem�ye baktı. Genç
çobanı b�r daha h�ç görmeyecekt�, tıpkı gan�metten ondalık verd�kten
sonra İbrah�m'�[8] b�r daha h�ç görmed�ğ� g�b�. Ama �ş�n�n özell�ğ�yd�
bu.

Tanrıların d�lekler� olamaz, çünkü tanrıların K�ş�sel

Menkıbeler� yoktur. Bununla b�rl�kte Şalem Kralı, yüreğ�n�n
der�nl�kler�nden, del�kanlının başarıya ulaşmasını d�led�.

"Ne yazık! Yakında adımı unutacak," d�ye düşündü.

"Ona adımı b�rkaç kez tekrarlatmalıydım. Benden söz ett�ğ�
zaman, ben�m Şalem Kralı Melk�sedek olduğumu söylemel�yd�."

Sonra gözler�n� gökyüzüne kaldırdı, düşündükler�nden utanmıştı.
"B�l�yorum: Her şey boş, bomboş, bomboş![9] Sen�n de söyled�ğ�n
g�b�, Tanrım. Ama bazen b�r �ht�yar kral da kend�s�yle gururlanmak
gereks�n�m� duyab�l�r."



XIII

"Ne tuhaf b�r memleket şu Afr�ka!" d�ye düşündü del�kanlı.

Kent�n daracık sokaklarında dolaşırken gördüğü ötek�
kahvehanelere benzeyen b�r kahveye oturmuştu. İnsanlar, ağızdan
ağza dolaştırdıkları devsel p�polar �ç�yorlardı. B�rkaç saat �ç�nde, el
ele tutuşarak dolaşan erkekler, yüzler� peçel� kadınlar, yüksek
kuleler�n tepes�ne çıkıp şarkı söyleyen d�n adamları, bunların
çevres�nde de d�z çöküp alınlarını yere vuran �nsanlar görmüştü.

"İmansızların tapınmaları," d�ye düşündü. Çocukken, köyler�ndek�
k�l�sede, b�r kır ata b�nm�ş Zebed�oğlu Az�z Yakub'un[10] heykel�n�
görürdü: Kılıcını çekm�ş, ayaklarının altında buranın �nsanlarına
benzeyen �nsanlar. Kend�n� ted�rg�n ve yalnız mı yalnız h�ssed�yordu.
İmansızların korkunç kötücül bakışları vardı.

Üstel�k, yola çıkmanın büyük telaşı �ç�nde, b�r ayrıntıyı unutmuştu,
uzun süre kend�s�n� haz�nes�nden uzak tutab�lecek b�r tek ayrıntıyı:
Bu ülkede herkes Arapça konuşuyordu.

Kahvec� yaklaştı; del�kanlı yandak� masaya get�r�ld�ğ�n� gördüğü
b�r �çeceğ� parmağıyla �şaret ett�. İşaret ett�ğ� çaydı, acı çay. Oysa
şarap �çmek �sterd�.

Ama ş�md� böyle şeylerle kaygılanacak zaman değ�ld�.
Haz�nes�nden başka b�r şey düşünmemel�yd�, onu nasıl ele
geç�receğ�n� düşünmel�yd�. Koyunların satışından oldukça öneml� b�r
para sağlamıştı ve paranın büyülü b�r gücü olduğunu b�l�yordu:
Parası olan �nsan h�çb�r zaman tamamen yalnız değ�ld�r. Kısa b�r
süre sonra, belk� de b�rkaç gün �ç�nde, P�ram�tlere ulaşacaktı. Göğsü
pırıl pırıl altınla kaplı b�r �ht�yarın altı koyununu almak �ç�n yalan
şeyler anlatmaya gereks�n�m� yoktu.



Yaşlı kral ona s�mgelerden söz etm�şt�. Boğaz'ı geçerken
s�mgeler� düşünmüştü. Evet, onun nelerden söz ett�ğ�n� çok �y�
b�l�yordu: Endülüs kırlarında geç�rd�ğ� zaman �ç�nde, �zlemes� gerekl�
yolla �lg�l� �şaretler� yeryüzünde ve gökyüzünde okumaya alışmıştı.
Falanca kuşun varlığı yakınlarda b�r yılan bulunduğunun �şaret�yd�;
f�lanca çalı �se çevrede su bulunduğunun bel�rt�s�yd�. Bunları
öğrenm�şt�. Bunları koyunlar öğretm�şt� ona.

"Tanrı koyunları böyles�ne �y� güdüyorsa b�r �nsanı da güdecekt�r,"
d�ye düşündü ve �ç�n�n rahatladığını h�ssett�. Çay daha az acı geld�.

"Sen k�ms�n?" d�ye sorulduğunu duydu İspanyolca.

B�rdenb�re kend�n� alab�ld�ğ�ne güçlü h�ssett�. Kend�s� s�mgeler�
düşünürken b�r� çıkagelm�şt�.

"Sen nasıl oluyor da İspanyolca konuşab�l�yorsun?" d�ye sordu.

Karşısındak� Avrupalı g�b� g�y�nm�ş b�r gençt�, ama ten reng� onun
bu kentten olduğunu akla get�r�yordu. Hemen hemen kend� boyunda,
kend� yaşındaydı.

"Burada hemen hemen herkes İspanyolca konuşur. İspanyadan
�k� saat uzaktayız yalnızca.

"Otur. B�r şey ısmarlayayım sana. Ben�m �ç�n de şarap söyle. Şu
çaydan nefret ed�yorum."

"Bu ülkede şarap yoktur," d�ye karşılık verd� ötek�. "D�n
yasaklamıştır."

Genç çoban bunun üzer�ne P�ram�tlere g�tmes� gerekt�ğ�n� söyled�.
Tam haz�neden de söz açacaktı k� bunun doğru olmayacağını
düşündü. Arap çocuk, kend�s�n� oraya götürmek �ç�n haz�neden pay
�steyeb�l�rd�. Yaşlı adamın henüz sah�p olunmayan şeylere �l�şk�n
öner�ler konusunda kend�s�ne söyled�kler�n� anımsadı.



"Mümkünse ben� oraya götürmen� r�ca edeceğ�m. Rehberl�k
ücret�n� öder�m. Oraya nasıl g�d�ld�ğ� konusunda b�r f�kr�n var mı?"

Kahvec�n�n yakınlarında olduğunu ve konuşmalarını d�kkatle
d�nled�ğ�n� fark ett� del�kanlı. Adamın orada bulunuşu canını sıkıyordu
b�raz. Ama b�r rehbere rastlamıştı ve bu fırsatı kaçırmayacaktı.

"Koskoca Sahra Çölü'nü geçmek gerek," ded� Arap çocuk.
"Bunun �ç�n de para gerek�r. İlk�n yeter�nce paran var mı bakalım,
bunu b�lmek �ster�m."

Del�kanlı bu soruyu b�raz tuhaf buldu. Ama onun, yaşlı adama
güven� vardı ve yaşlı adam ona, gerçekten b�r şey yapmak
�st�yorsanız, butun evren�n s�z�n yararınız �ç�n �şb�rl�ğ� yapacağını
söylem�şt�.

Parasını ceb�nden çıkartıp yen� arkadaşına gösterd�. Kahvec�
b�raz daha yaklaşıp yakından baktı. Adam �le çocuk aralarında
Arapça b�r şeyler konuştular. Kahvec� öfkelenm�şe benz�yordu.

"Buradan g�del�m," ded� Arap del�kanlı. "Burada kalmamızı
�stem�yor patron."

Del�kanlı kend�n� daha rahatlamış h�ssett�. Borcunu ödemek �ç�n
ayağa kalktı, ama kahvec� onu kolundan tutup noktasız, v�rgülsüz
uzun b�r söylev çekmeye başladı. Del�kanlı güçlü olmasına güçlüydü,
ama yabancı b�r ülkede bulunuyordu. Yen� arkadaşı, kahvec�y�
kenara �t�p del�kanlıyı dışarı çıkardı.

"Parana göz koymuş," ded�. "Tanca, Afr�ka'nın ötek� yerler�ne
benzemez. Burası b�r l�man, l�manlar da hırsız yuvasıdır."

Zor b�r durumdayken kend�s�ne yardım eden bu yen� arkadaşına
demek k� güveneb�l�rd�. Ceb�nden çıkartarak paraları saydı.

"Yarın P�ram�tlere ulaşab�l�r�z," ded� ötek�, parayı alırken. "Ama �k�
deve satın almam gerek�yor."



Tanca'nın daracık sokaklarında b�rl�kte yürüdüler. Her köşeye
tezgâhlar kurulmuştu. Sonunda pazarın kurulduğu büyük alana
geld�ler. B�nlerce �nsan pazarlık ed�yor, alıp satıyordu; sebzelerle
halılar, türlü çeş�tl� p�polar yan yana serg�lenm�şt�. Del�kanlı yen�
arkadaşının üzer�nden gözler�n� ayırmıyordu. Bütün parasının artık
onun eller�nde olduğunu unutmuyordu. Parayı ondan ger� �stemey�
aklından geç�rd�, ama bunun kabalık olacağını düşündü. Ş�md�
üzer�nde dolaşmakta olduğu bu yabancı toprakların gelenek ve
görenekler�n� b�lm�yordu.

"Gözüm üzer�nde olsun, bu yeterl�," d�ye düşündü. Kend�s� ondan
daha güçlüydü.

B�rden bu korkunç karmakarışık eşya yığınının ortasında, ş�md�ye
kadar görmed�ğ� kadar güzel b�r kılıca �l�şt� gözler�. Kını gümüştend�,
s�yah kabzasına değerl� taşlar kakılmıştı. Mısır dönüşü bu kılıcı
almaya karar verd�.

"Satıcıya kılıcın f�yatını soruver," ded� arkadaşına. Ama s�lahı
seyrederken �k� san�ye dalmış olduğunu da fark ett�. Sank� b�rdenb�re
göğüs kafes� daralmış g�b� yüreğ� sıkıştı. Kend�s�n� ney�n bekled�ğ�n�
b�ld�ğ�nden, yan tarafa bakmaya korktu. Gözler� güzel kılıcın
üzer�nde, b�r an öyle kaldı, sonra, bütün cesaret�n� toparlayarak
başını çev�rd�.

Çevres�nde pazar alanı vardı, g�d�p gelen, bağırıp çağıran, halı,
fındık, bakır teps�ler�n yanında kıvırcık marullar, sokakta el ele
tutuşmuş erkekler, peçel� kadınlar, değ�ş�k y�yecekler�n hoş kokuları
vardı.. Ama h�çb�r yerde, kes�nl�kle h�çb�r yerde, arkadaşının gölges�
b�le yoktu.

B�rb�rler�n� kaybetmeler�n�n b�r rastlantı olduğuna �nanmak �sted�.
Ötek�n�n ger� döneceğ�n� umarak bulunduğu yerde kalmaya karar
verd�. B�r süre sonra, şu malum kulelerden b�r�ne b�r adam çıkıp şarkı
söylemeye başladı; bunun üzer�ne orada bulunanlar d�z çöküp



alınlarını yere vurdular ve onlar da şarkı söylemeye başladılar. Daha
sonra, �şbaşındak� karıncalar g�b� dağılarak yola koyuldular.

Güneş de batmaya başladı. Genç adam, alanı çevreleyen beyaz
evler�n arkasında y�t�nceye kadar uzun süre güneşe baktı. Aynı
güneş bu sabah doğarken, kend�s�n�n b�r başka anakarada
bulunduğunu; orada çobanlık yaptığını, altmış koyunu olduğunu ve
b�r genç kızla buluşacağını düşündü. Sabahley�n kırlarda dolaşırken
başına gelecekler�n heps�n� b�l�yordu.

Oysa ş�md� güneş batarken b�r başka ülkede bulunuyordu,
d�ller�n� b�le anlamadığı �nsanların yaşadığı b�r yabancı ülkede b�r
yabancıydı o. Artık çoban değ�ld�, kend�s�ne a�t h�çb�r şey� yoktu;
ülkes�ne ger� dönmek ve her şeye yen�den başlamak �ç�n gerekl� olan
parası b�le.

"Bütün bunlar aynı güneş�n doğup batışı arasında oldu," d�ye
düşündü. Daha duruma alışmadan göz açıp kapayıncaya kadar kısa
zamanda, hayatta k�m� zaman koşulların değ�şt�ğ�n� düşünerek
kend�s�ne acıdı.

Ağlamaya utanıyordu. Koyunlarının karşısında h�çb�r zaman
ağlamamıştı. Ama pazar alanı bomboştu ve kend�s� yurdundan
uzaktaydı.

Ağladı. Tanrı ad�l olmadığı �ç�n, kend� düşler�ne �nanan �nsanları
bu şek�lde ödüllend�rd�ğ� �ç�n ağladı. "Koyunlarımın yanında
mutluydum ve mutluluğumu çevremde bulunanlarla paylaşıyordum.
Geld�ğ�m� gören �nsanlar ben� �y� karşılıyorlardı. Ş�md� kederl� ve
mutsuzum. Ne yapacağım? Daha katı olacağım ve b�r �nsan bana
�hanet ett�ğ� �ç�n de artık k�mseye güvenmeyeceğ�m. Kend� haz�nem�
bulamadığım �ç�n g�zl� haz�ne bulan herkesten nefret edeceğ�m. Ve
bütün dünyayı kucaklayamayacak kadar küçük b�r� olduğum �ç�n,
sah�p olduğum az b�r şey� her zaman korumaya çalışacağım."



İç�nde ne var d�ye bakmak �ç�n heybes�n� açtı; gem�deyken yed�ğ�
börekten b�r parça kalmıştı belk�. Ama kocaman k�taptan, yamçıdan
ve yaşlı adamın kend�s�ne verd�ğ� o �k� taştan başka b�r şey
bulamadı.

Bu taşları görünce, büyük b�r tesell� h�ssett� �ç�nde. Altı koyununu,
altın b�r göğüslükten çıkartılan bu taşlarla değ�ştokuş etm�şt�. Bunları
satıp dönüş b�let� alab�l�rd�. "Bundan böyle artık daha kurnaz
olacağım," d�ye düşündü, �k� taşı heybeden alıp ceb�ne soktu. Burası
b�r l�mandı ve Arap çocuğun kend�s�ne söyled�ğ� tek doğru şey de
buydu: L�manlar hırsız yuvasıdır.

Kahvec�n�n umutsuz çabalarını ş�md� anlıyordu: Bu adama
güvenmemes�n� söylemeye çalışıyordu. "Ben de herkes g�b�y�m.
Dünya gerçekler�ne oldukları g�b� değ�l de olmalarını �sted�ğ�m g�b�
bakıyorum."

Taşlara b�r süre baktı. Onları usulca okşadı, sıcaklıklarını, kaygan
yüzeyler�n� parmaklarının ucunda h�ssett�. Haz�nes�yd� onun bu
taşlar. Onlara dokunmak yatıştırdı onu. Taşlar ona yaşlı adamı
anımsattı.

"B�r şey� gerçekten �stersen," dem�şt� yaşlı adam ona, "onu
gerçekleşt�rmen �ç�n bütün evren �şb�rl�ğ� yapar."

Del�kanlı bunun doğru olup olmadığını anlamak �sted�. Bomboş
b�r pazar alanındaydı, ne ceb�nde tek kuruş, ne de geceley�n
bekleyeceğ� koyunları vardı. Ama bu taşlar, onun b�r krala rastlamış
olduğunun kanıtıydı; onun K�ş�sel Menkıbes�n� b�len, babasının
s�lahıyla ne yaptığından, �lk c�nsel deney�m�nden haber� olan b�r krala
rastlamıştı.

"Taşlar kâh�nl�k yapmaya yarar. Adları, Ur�m �le Tumm�m." Taşları
heybes�ne koydu tekrar ve b�r deney yapmaya karar verd�. Yaşlı
adam, taşlar ancak �nsan ne �sted�ğ�n� b�ld�ğ� zaman �şe yaradığı �ç�n
onlara açık seç�k sorular sormak gerekt�ğ�n� söylem�şt�.



Bunun üzer�ne, yaşlı adamın kutsamasının hâlâ kend� üzer�nde
olup olmadığını sordu.

Taşlardan b�r�n� çıkardı. "Evet" �d� çıkan taş.

"Haz�nem� bulacak mıyım?" d�ye sordu.

El�n� heybeye soktu, taşlardan b�r�n� almak �sted�. Ama taşlar,
heybedek� b�r del�kten aşağı düştüler. Heybede b�r del�k olduğunu
fark etmem�şt�. Ur�m �le Tumm�m'� yerden alıp heybeye koymak �ç�n
eğ�ld�. Ama onları görünce b�r başka cümle anımsadı:

"S�mgelere saygılı olmayı ve onları �zlemey� öğren," dem�şt� yaşlı
kral.

B�r �şaret. Del�kanlı kend� kend�ne gülmeye başladı. Sonra taşları
yerden alıp heybes�ne koydu. Del�ğ� d�kmeye n�yetl� değ�ld�; taşlar
canlarının �sted�ğ� zaman bu del�kten düşeb�l�rlerd�. Kend�
yazgısından kaçmamak �ç�n bazı şeyler�n sorulmaması gerekt�ğ�n�
öğrenm�şt�.

"Kend� kararlarımı kend�m almaya söz ver�yorum," ded� �ç�nden.

Ama taşlar, yaşlı adamın her zaman onun yanında olduğunu
söylem�şlerd�, bu yanıt kend�ne yen�den güven duymasını sağlamıştı.
Yen�den boş pazar yer�ne baktı, önceden h�ssett�ğ� umutsuzluğu artık
h�ssetmed�. Artık yabancı b�r dünya değ�ld� burası, yen� b�r dünyaydı.

Doğrusu, tam olarak onun �sted�ğ� de buydu zaten: Yen� dünyalar
tanımak. P�ram�tlere h�çb�r zaman varamayacak olsa da tanıdığı
bütün çobanlardan çok daha uzaklara g�tm�şt� ş�md�den.

Ah! Vapurla �k� saat ötede ne çok değ�ş�k şeyler olduğunu b�r
b�lselerd�..."

Yen� dünya boş b�r pazar yer� hal�nde karşısında duruyordu, ama
burayı cıvıl cıvıl hayat doluyken de görmüştü daha önce ve b�r daha
h�ç unutmayacaktı. Kılıcı anımsadı; b�r an dalıp onu seyretmey� çok



pahalı ödem�şt�, ama ş�md�ye kadar ona benzer b�r şey de
görmem�şt� hayatında. İster b�r hırsızın kurbanı olarak, �ster haz�ne
peş�ne düşmüş b�r serüvenc� olarak olsun, dünyaya bakab�leceğ�n�
anladı b�rden.

"B�r haz�ne peş�ne düşmüş b�r serüvenc�y�m ben," d�ye düşündü,
yorgunluktan b�tk�n durumda uykuya dalmadan önce.



XIV

B�r�n�n omzundan sarstığını h�ssederek uyandı, ş�md� yen�den
canlanmakta olan pazar alanının ortasında uyumuştu.

Koyunlarını aranarak çevres�ne bakındı ve o zaman artık başka
b�r dünyada olduğunu anladı. Bundan hüzün duyacağına, tam
ters�ne kend�n� mutlu h�ssett�. Su ve y�yecek peş�ne düşmek zorunda
değ�ld� artık ve ş�md� b�r haz�ne aramaya başlayab�l�rd�. Ceb�nde tek
metel�k yoktu, ama hayata olan �nancı tamdı. Öncek� akşam, okuma
alışkanlığı ed�nd�ğ� k�taplardak� kahramanlar g�b� b�r serüvenc� olmayı
seçm�şt�.

Acele etmeden alanı dolaşmaya başladı. Satıcılar barakalarını
kurmaya başlamışlardı; şekerleme satan b�r�n�n barakasını
kurmasına yardım ett�. Bu adamın yüzünde başkalarınınk�ne
benzemeyen b�r gülümseme vardı: Neşe doluydu, hayata açıktı,
zorlu b�r �şgününe başlamaya hazırdı. Gülümsemes�, b�r bakıma şu
yaşlı adamı, b�r süre önce tanışmış olduğu şu g�zeml� yaşlı kralı
anımsatan b�r gülümsemeyd�. "Bu tüccar yolculuk yapmak ya da b�r
tüccar kızıyla evlenmek �ç�n şekerleme �mal etm�yor. Hayır, bu
mesleğ� sevd�ğ� �ç�n şekerleme üret�yor," d�ye düşündü del�kanlı.
Adamın, o yaşlı adamın yaptığını yapab�leceğ�n� fark ett�: b�r�n�n
kend� K�ş�sel Menkıbes�ne yakın ya da uzak olduğunu b�r bakışta
anlamak. "Kolay b�r şey, ama ben henüz bunu anlamaktan uzağım."

Baraka kurulunca satıcı hazırladığı �lk tatlıyı del�kanlıya sundu.
Del�kanlı tatlıyı büyük b�r hazla yed�, teşekkür ett� ve yola koyuldu.
B�raz uzaklaşmıştı k�, barakayı �k� k�ş�n�n kurduğu aklına geld�,
bunlardan b�r� Arapça, ötek� İspanyolca konuşuyordu.

Y�ne de pek güzel anlaşmıştı �k�s�.

"Sözcükler�n ötes�nde b�r d�l var," d�ye düşündü. "Daha önce
koyunlarla böyle b�r deney�m�m olmuştu, ş�md� de aynı şey�



�nsanlarla yapıyorum."

İşte böyle yen� ve değ�ş�k şeyler öğrenmekteyd�. Daha önce de
yaşadığı şeylerd� bunlar, ama gene de yen�yd�ler, çünkü daha önce
karşılaştığı, ama varlıklarının farkına varmadığı şeylerd� bunlar. Bu
şeylere alıştığı �ç�n böyle olmuştu. "Sözcüklere gereks�n�m duymayan
bu d�l� çözümlemey� öğrenmey� başarırsam, dünyayı kavramayı
başaracağım."

"Her şey b�r tek ve aynı şeyd�r," dem�şt� yaşlı adam.

Tanca'nın daracık sokaklarında kaygısızca dolaşmaya karar
verd�. S�mgeler� algılamayı ancak bu şek�lde başarab�l�rd�. Bu h�ç
kuşkusuz büyük b�r sabır gerekt�r�yordu ama sabır, b�r çobanın
öğrend�ğ� �lk erdemd�r.

Koyunların kend�s�ne öğretm�ş olduğu dersler�, hu yabancı
dünyada uygulamaya koyduğunu b�r kez daha anladı.

"Her şey b�r tek ve aynı şeyd�r," dem�şt� yaşlı adam.



XV

B�llur�yec�, güneş�n doğmakta olduğunu gördü ve her sabah
duyduğu sıkıntı duygusunu gene h�ssett�. Neredeyse otuz yıldır aynı
yerdeyd�, müşter�ler�n pek ender ayak bastığı yokuş yukarı b�r
sokağın sonundak� bu dükkânda. Ş�md� artık herhang� b�r şey�
değ�şt�rmek �ç�n çok geçt�: Hayatı boyunca öğrend�ğ� tek şey b�llur�ye
alıp-satmaktı. B�r zamanlar dükkânı pek ünlüydü, pek çok �nsan
b�l�rd� bu dükkânı: Arap tüccarlar, Fransız ve İng�l�z yerb�l�mc�ler,
Alman askerler, yan� her zaman cepler� para dolu �nsanlar. O sıralar
b�llur�ye satıcılığı olağanüstü b�r serüvend� ve nasıl zeng�n olacağını,
yaşlandığı zaman sah�p olacağı güzel kadınları hayal ederd�.

Sonra yavaş yavaş zaman geçt� ve kent değ�şt�. Septe kent�,
Tanca kadar zeng�nleşt� ve t�caret�n n�tel�ğ� değ�şt�. Komşular başka
yerlere taşındılar ve b�r süre sonra tepede b�rkaç dükkândan başka
b�r şey kalmadı. B�rkaç önems�z dükkân �ç�n h�ç k�mse yokuşu
tırmanmayı göze almıyordu.

Ama b�llur�ye tüccarının seç�m şansı yoktu. Hayatının otuz yılını
kr�stal eşya alıp satarak yaşamıştı; hayatına yen� b�r yön vermek �ç�n
artık çok geçt�.

Bütün sabah dar sokaktan gel�p geçenlere baktı, pek az �nsan
gel�p geçm�şt�. Yıllardır böyleyd� bu; geçenler�n heps�n�n
alışkanlıklarını b�l�yordu.

Öğle yemeğ� vakt�nden b�rkaç dak�ka önce, genç yabancı v�tr�n�n
önünde durdu. Herkes g�b� g�y�nm�şt� genç adam, ama b�llur�ye
tüccarının deney�ml� gözler� bu genc�n ceb�nde para olmadığına
karar verd�. Her şeye karşın dükkâna ger� dönmeye, genç adam
g�d�nceye kadar b�rkaç dak�ka beklemeye karar verd�.



XVI

Kapıda, dükkânda b�rçok yabancı d�l konuşulduğunu bel�rten b�r
tabela asılıydı. Del�kanlı tezgâhın ger�s�nden b�r�n�n çıktığını gördü.

"İstersen�z, ded�, bu vazoları tem�zleyeb�l�r�m. Bu durumda h�ç
k�mse satın almak �stemez bunları."

Tüccar h�çb�r şey söylemeden del�kanlıya baktı.

"Buna karşılık, karnımı doyurmam �ç�n bana b�r şeyler ver�rs�n�z,
tamam mı?"

Adam konuşmuyordu. Del�kanlı kararı kend�s�n�n vermes�
gerekt�ğ�n� anladı. Heybes�nde yamçısı vardı, çölde ona gereks�n�m�
olmayacaktı. Yamçıyı çıkardı ve vazoları s�lmeye başladı. Yarım saat
�ç�nde, v�tr�nde bulunan bütün kr�staller� s�lm�şt�. Bu süre �ç�nde, �k�
müşter� gel�p b�rçok b�llur�ye aldı.

Her şey� tem�zley�nce dükkân sah�b�nden yemek �ç�n b�r şeyler
vermes�n� �sted�.

"Hayd� yemeğe g�del�m," ded� b�llur�ye tüccarı.

Kapıya b�r tabela astı ve yokuşun sonunda bulunan küçük b�r
aşev�ne g�tt�ler. Aşev�nde bulunan tek masaya oturdukları zaman
b�llur�ye tüccarı gülümseyerek konuştu:

"Aslında herhang� b�r şey tem�zlemen gerekmezd�. Kuran'ın
yasası aç �nsanları doyurmayı buyurur."

"Pek� öyleyse neden ben�m bunu yapmama �z�n verd�n�z?" d�ye
sordu del�kanlı.

"Çünkü kr�staller k�rl�yd�. Ve �k�m�z�n de kafamızdak� kötü
düşünceler� tem�zlemem�z gerek�yordu."



Yemekler� b�t�nce del�kanlıya döndü Tüccar:

"Dükkânımda çalışmanı �sterd�m. Bugün sen kr�staller� s�lerken �k�
müşter� geld�: Bu, �y�ye �şaret."

"İnsanlar durmadan �şaretlerden söz ed�yorlar," d�ye düşündü
çoban. "Ama tam olarak neden söz ett�kler�n� b�lm�yorlar. Tıpkı,
yıllardır ben�m koyunlarımla sözcüksüz b�r d�lle konuşmuş olduğumu
fark etmem�ş olmam g�b�."

"Ben�mle çalışacak mısın?" d�ye sorusunu y�neled� b�llur�ye
tüccarı.

"Günün ger� kalan süres�nde çalışab�l�r�m," d�ye yanıtladı
del�kanlı. "Dükkândak� bütün kr�staller� sabaha kadar tem�zler�m.
Buna karşılık yarın ben�m Mısır'a g�tmem �ç�n gereken parayı
öders�n�z."

Yaşlı adam b�rden gülmeye başladı.

"Dükkândak� kr�staller� bütün b�r yıl s�lsen de, satılan her şeyden
yüklü b�r kom�syon da alsan, Mısır'a g�tmek �ç�n epeyce borç para
bulman gerek�r. Tanca �le P�ram�tler arasında b�nlerce k�lometrel�k b�r
çöl var."

Bunun üzer�ne öyle b�r sess�zl�k oldu k� kent b�rdenb�re uykuya
dalmış �zlen�m� uyandırdı. Sank� artık pazar mazar yoktu, satıcılar
arasındak� tartışmalar sona erm�ş, m�narelere çıkıp şarkı söyleyen
�nsanlar toz olmuş, kabzaları kakmalı güzel kılıçlar uçup g�tm�şt�.
Umut ve serüven, yaşlı krallar ve K�ş�sel Menkıbeler yoktu artık. Ne
haz�ne ne de P�ram�tler vardı. Del�kanlının ruhu sess�zl�ğe
gömüldüğü �ç�n sank� bütün dünya d�ls�z kes�lm�şt�. Ne dert ne acı ne
hayal kırıklığı: Yalnızca küçük aşev�n�n küçük kapısından geç�p g�den
boş b�r bakış ve uçsuz bucaksız ölüm arzusu, aynı anda her şey�n
sonsuza dek b�tt�ğ�n� görmek d�leğ�.



Tüccar ona şaşkın şaşkın baktı. Bu sabah çevres�nde gördüğü
bütün neşe sank� b�r anda uçup g�tm�şt�.

"Ülkene ger� dönmen �ç�n gereken parayı sana ver�r�m, oğlum,"
ded� b�llur�ye tüccarı.

Del�kanlı sess�z kaldı. Sonra ayağa kalktı, g�ys�ler�ne çek�düzen
verd� ve heybes�n� aldı.

"S�z�nle çalışacağım," ded�.

Ve uzun b�r sess�zl�kten sonra, sözünü b�t�rmek �ç�n ekled�:

"B�rkaç koyun almak �ç�n paraya gereks�n�m�m var."



İk�nc� Bölüm



I

Neredeyse b�r aydır b�llur�ye tüccarının yanında çalışıyordu
del�kanlı. Ne var k�, onu tam anlamıyla mutlu edecek türden b�r �ş
sayılmazdı. Tüccar, h�çb�r şey kırmaması �ç�n çok d�kkatl� olması
gerekt�ğ�n� durmadan anımsatarak, tezgâhın arkasında bütün gün
homurdanıp duruyordu.

Y�ne de orada çalışmayı sürdürüyordu del�kanlı. Çünkü, adam
dırdırcı olmasına dırdırcıydı, ama adalets�z b�r� de değ�ld�; satılan her
parça üzer�nden oldukça �y� b�r kom�syon alıyordu satıcı ve daha
ş�md�den b�raz para b�r�kt�rmey� b�le başarmıştı. Sabahley�n
hesaplamıştı: Her gün böyle, bu koşullarda çalışacak olsa, b�rkaç
koyun alab�lmes� �ç�n b�r yıl çalışması gerek�yordu.

"Kr�staller �ç�n b�r serg� tablası yapmak �st�yorum," ded� patronuna.
"Dışarıya b�r tabla konulab�l�r; bu da geçenler�n d�kkat�n� çeker taa
yokuşun başından �t�baren."

"Ş�md�ye kadar h�ç böyle b�r şey yapmadım," d�ye yanıtladı
tüccar. "İnsanlar geçerken tablaya takılır, kr�staller de kırılır."

"Koyunlarımla kırları dolaşırken, yılan sokmalarına kurban
g�deb�l�rlerd�. Ama bu tehl�ke koyunlar çobanların hayatlarının b�r
parçasıdır."

Tüccar, bu arada, üç kr�stal vazo almak �steyen b�r müşter�n�n
yanına g�tt�. Artık her zamank�nden daha fazla satış yapıyordu; sank�
esk� zamanlar ger� dönmüş g�b�yd�, sokağın Tanca'nın en çek�c�
sokaklarından b�r� olduğu zamanlar g�b�.

"Gel�p geçenler g�derek çoğalıyor," ded� del�kanlıya, müşter� g�tt�ğ�
zaman. "Bu sayede daha �y� yaşayab�l�yorum, sen de kısa b�r süre
sonra koyunlarına kavuşab�leceks�n. Hayattan daha fazlasını neden
�stemel�?"



"Çünkü �şaretler� �zlemek zorundayız " d�ye yanıtladı del�kanlı, h�ç
düşünmeden. "Tüccar ömür boyu b�r kralla tanışmak olanağı
bulamamış olduğu �ç�n onunla böyle konuştuğuna p�şman oldu
del�kanlı."

"Buna 'lütuf kuralı' den�r, dem�şt� yaşlı kral. "Acem� tal�h�. Çünkü
hayat sen�n K�ş�sel Menkıbe'n� yaşamanı �st�yor."

Bununla b�rl�kte, del�kanlının kend�s�ne söylemek �sted�ğ� şey� çok
�y� anlıyordu tüccar. Del�kanlının dükkânda bulunuşu b�le b�r �şarett�.
Zaman geçt�kçe, kasa paracıklarla doldukça İspanyol del�kanlıyı �şe
almış olmaktan en küçük p�şmanlık duymuyordu. Kuşkusuz, del�kanlı
hak ett�ğ�nden fazlasını kazanıyordu, satışların bu kadar
çoğalacağını aklına b�le get�rmed�ğ� �ç�n, del�kanlıya oldukça yüksek
kom�syon önerm�şt�; önsez�s� del�kanlının kısa b�r süre sonra
koyunlarının yanına döneceğ�n� söylüyordu.

"Neden P�ram�tler� görmeye g�tmek �st�yorsun?" d�ye sordu,
konuşmayı serg� tablasından başka yere çev�rmek �ç�n. "Çünkü çok
sık sözünü ett�ler bana," d�ye yanıtladı del�kanlı, gördüğü düşler� es
geçerek. Haz�ne artık acı b�r anıydı ve bunu aklına get�rmemeye
çalışıyordu.

"Sadece P�ram�tler� görmek �ç�n çölü geçmek �steyecek b�r�n�
tanımıyorum buralarda," ded� tüccar. "B�r taş yığınından başka b�r
şey değ�ller. Kend� bahçene kend� P�ram�t�n� d�keb�l�rs�n."

"S�z h�ç yolculuk düşler� görmem�şs�n�z," ded� del�kanlı,
dükkândan �çer� g�ren b�r başka müşter�n�n yanına g�derken.

İk� gün sonra, serg� tablası konusunu açtı tüccar:

"Değ�ş�kl�klerden pek hoşlanmam," ded�. "Ne sen ne de ben para
babası tüccar Hasan'a benz�yoruz. B�r şey satın alırken b�r hata
yapacak olsa vız gel�r ona. Ama b�zler, hatalarımızın bedel�n�
ödemek zorundayız."

"Söyled�kler� doğru," d�ye düşündü del�kanlı.



"Bu serg� tablasını neden �st�yorsun?" d�ye sordu tüccar. "B�r an
önce koyunlarıma kavuşmak �st�yorum. Tal�h b�zden yanayken
bundan yararlanmalıyız; tal�h�n b�ze yardımcı olması �ç�n b�z de ona
yardımcı olacak şek�lde davranmalıyız, gereken ne varsa yapmalıyız.
Buna 'lütuf kuralı' derler. Ya da acem� tal�h�."

Yaşlı tüccar b�r süre ağzını açmadı. Sonra konuştu:

"Peygamber�m�z b�ze Kuran'ı verd� ve ömür boyu yalnızca beş
kurala uymamızı zorunlu kıldı. En öneml� şart şudur: B�r tek Allah
vardır. Ötek� şartlara gel�nce: Günde beş vak�t namaz kılmak,
Ramazan'da oruç tutmak ve yoksullara zekât vermek..."

Sustu. Peygamber'den söz ederken gözler� yaşarmıştı. Yüreğ�
coşku dolu b�r �nsandı. K�m� zaman sabırsız görünse de İslam'ın
kurallarına uygun olarak yaşamaya çalışıyordu.

"Pek� beş�nc� şart hang�s�?" d�ye sordu del�kanlı.

"Sen bana �k� gün önce ben�m h�ç yolculuk düşler� görmed�ğ�m�
söyled�n," d�ye yanıtladı Tüccar. "İy� b�r Müslüman �ç�n beş�nc� şart b�r
yolculuk yapmaktır. Hayatımızda h�ç olmazsa b�r kere kutsal kent
Mekke'ye g�tmek zorundayız."

"Mekke, P�ram�tlerden çok daha uzakta. Gençken sah�p olduğum
az b�r parayı, bu dükkânı açmak �ç�n kullandım. Günün b�r�nde
Mekke'ye g�decek kadar zeng�n olmayı umuyordum. Doğrusunu
�stersen para kazanmaya başladım ama kr�staller� k�mseye emanet
edemed�m; tab��, kr�stallere çok d�kkat etmek gerek�r, naz�kt�rler. Bu
süre �ç�nde, Mekke'ye g�den b�r yığın �nsan uğradı dükkânıma.
Aralarında h�zmetç�ler�yle, develer�yle b�rl�kte yola çıkan zeng�n hacı
adayları vardı, ama çoğu benden daha yoksul �nsanlardı.

Heps� mutlu g�d�p mutlu dönüyor ve evler�n�n kapısına hacca
g�tt�kler�n� gösteren alametler asıyorlardı. Bunlardan b�r�, hayatını
ayakkabı tam�r ederek kazanan b�r kunduracı, çölü geçmek �ç�n b�r
yıl yürüdüğünü söyled�; ama ş�md� kösele almak �ç�n Tanca



sokaklarında yürümek zorunda kalınca kend�s�n� daha yorgun
h�ssed�yormuş."

"Pek� Mekke'ye ş�md� neden g�tm�yorsunuz?" d�ye sordu del�kanlı.

"Ben� hayatta tutan Mekke'd�r. Heps� b�rb�r�ne benzeyen günlere,
raflara d�z�lm�ş şu vazolara, �ğrenç b�r aşev�nde öğle-akşam yemek
yemeye katlanacak gücü ver�yor bana. Düşümü gerçekleşt�rmekten
korkuyorum, çünkü o zaman yaşamak �ç�n b�r sebeb�m olmayacak.

Sen, koyunları ve P�ram�tler� hayal ed�yorsun. Sen ben�m g�b�
değ�ls�n, çünkü sen düşler�n� gerçekleşt�rmek �st�yorsun. Oysa ben�m
�sted�ğ�m, Mekke'y� düşlemek sadece. Çölü geç�ş�m�, kutsal taş
Hacerü'l-Esved'�n bulunduğu meydana varışımı, ona el sürmeden
önce Kabe'n�n çevres�n� yed� kez tavaf ed�ş�m� b�nlerce defa hayal
ett�m. Yanımda k�mler�n olacağını, önümde k�m�n olacağını,
konuşacağımız şeyler�, b�rl�kte edeceğ�m�z duaları b�le hayal ett�m.
Ama büyük b�r hayal kırıklığına uğramaktan korkuyorum; bu yüzden
hayal kurmakla yet�nmeye çalışıyorum."

Tüccar, o gün serg� tablası yaptırması �ç�n �z�n verd� del�kanlıya.
Herkes kend� düşler�n� aynı şek�lde göremez; kend�nce görür.



II

İk� ay daha geçt�. Serg� tablası b�llur�ye dükkânına daha çok
müşter� çekt�. Del�kanlı altı ay daha böyle çalışırsa İspanya'ya dönüp
altmış koyun alab�leceğ�n� hesapladı. Hatta fazladan b�r altmış koyun
daha alab�lecekt�. B�r yıldan kısa süre �ç�nde, sürüsünü �k�ye katlamış
ve Araplarla pazarlık edeb�lecek duruma gelm�ş olacaktı, çünkü bu
tuhaf d�l� öğrenmey� başarmıştı. B�llur�ye tüccarı �ç�n Mekke nasıl
uzak b�r hayalse onun �ç�n de Mısır uzak b�r hayale dönüşmüş
olduğu �ç�n, pazar yer�nde yaşadığı şu malum sabahtan bu yana,
Ur�m ve Tumm�m'e b�r daha başvurmamıştı. Ama �ş�nden hoşnuttu
ş�md� ve başarıya ulaşmış olarak Tar�fa'da karaya ayak basacağı
günü aklından çıkarmıyordu.

"Her zaman, ne �sted�ğ�n� b�lmek zorunda olduğunu anımsa,"
dem�şt� yaşlı kral. Ne �sted�ğ�n� b�l�yordu del�kanlı ve bu amaç
doğrultusunda çalışıyordu. Belk� de bu �lg�nç ülkeye gel�p b�r hırsıza
rastlamak ve b�r kuruş harcamadan sürüsünü �k�ye katlamaktı onun
haz�nes�.

Kend�s�yle gurur duyuyordu. Öneml� şeyler öğrenm�şt�: B�llur�ye
t�caret�, sözcüksüz d�l ve s�mgeler g�b�. B�r öğleden sonra, yokuşun
başında b�r adam gördü, yokuşu tırmandıktan sonra b�r şeyler �çecek
uygun b�r yer bulamamaktan yakınıyordu. Del�kanlı artık �şaretler�n
d�l�n� b�l�yordu, konuşmak �ç�n patronunun yanına g�tt�:

"Yokuşu çıkan �nsanlara çay �kram etmel�y�z," ded� ona. "Çay
�çeb�lecekler� b�r yığın yer var," d�ye yanıtladı tüccar.

"Ama b�z kr�stal bardaklarda çay �kram edeb�l�r�z. Bu sayede
�nsanlar çayı çok beğenecekler ve kr�stal eşya almak �steyecekler.
Çünkü �nsanları en çok etk�leyen şey güzell�kt�r."

Tüccar h�çb�r şey söylemeden uzun uzun yardımcısına baktı.
Ama o akşam, akşam namazını kılıp dükkânı kapattıktan sonra



kaldırıma oturdu ve onu narg�le �çmeye, Arapların tüttürdüğü şu gar�p
p�podan tüttürmeye davet ett�.

"Ney�n peş�nde koşuyorsun?" d�ye sordu yaşlı b�llur�ye tüccarı.

"S�ze ney�n peş�nde olduğumu söyled�m daha önce: Koyunlarımı
ger� almak zorundayım. Bunun �ç�n de para gerek."

Yaşlı adam narg�len�n lüles�ne yen�den köz koydu ve dumanı
uzun uzun �ç�ne çekt� marpuçtan.

"Otuz yıldır bu dükkânı �şlet�yorum. İy� ve kötü kr�stal ne olduğunu
b�l�yorum, t�caret�n bütün �ncel�kler�n� b�l�yorum. Dükkânıma,
boyutlarına, müşter�ler�me alıştım. Kr�stal bardaklarla çay satacak
olursan, �ş daha da büyüyecek. O zaman da ben yaşama tarzımı
değ�şt�rmek zorunda kalacağım."

"Pek�, �y� b�r şey değ�l m� bu?"

"Kend� hayat tarzıma alıştım ben. Sen gelmeden önce, dostlarım,
ben�m aks�me değ�ş�rken, �şler� kötüye ya da �y�ye g�derken, burada
zaman kaybett�ğ�m� düşünüyordum. Bu da alab�ld�ğ�ne üzüyordu
ben�. Ş�md� durumun böyle olmadığını b�l�yorum. Gerçekten de
dükkân tam ben�m hayal ett�ğ�m durumda ş�md�. Değ�şmek
�stem�yorum, çünkü nasıl değ�şeceğ�m� b�lm�yorum. Artık tam
anlamıyla kend�me alışmış durumdayım."

Del�kanlı ne d�yeceğ�n� b�lm�yordu. Bunun üzer�ne konuşmasını
sürdürdü yaşlı adam:

"Ben�m �ç�n beklenmed�k b�r tal�h oldun, Tanrı'nın lütfu oldun.
Ş�md� esk�den b�lmed�ğ�m b�r şey� b�l�yorum: Değer� b�l�nmeyen her
lütuf felakete dönüşüyor. Artık hayattan b�r şey beklem�yorum. Ama
sen, ş�md�ye kadar aklıma b�le get�rmed�ğ�m zeng�nl�klere ve ufuklara
bakmaya zorluyorsun ben�. Oysa, ş�md� bunların neler olduğunu
b�ld�ğ�m, önümdek� büyük olanakları gördüğüm �ç�n, kend�m� esk�den
olduğundan daha kötü h�ssedeceğ�m. Çünkü her şeye sah�p
olacağımı b�l�yorum ve �stem�yorum bunu."



"İy� k� patlamış mısır satıcısına h�çb�r şey söylemem�ş�m," d�ye
düşündü del�kanlı.

Güneş batarken, b�r süre daha narg�le �çmey� sürdürdüler.
Aralarında Arapça konuşuyorlardı, Arapça konuşab�ld�ğ� �ç�n çok
mutluydu del�kanlı. B�r dönem, yeryüzünde bulunan her şey�
kend�s�ne, koyunlarının öğreteb�leceğ�ne �nanmıştı. Ama koyunların
Arapça öğretmeler� olanaksızdı.

"Yeryüzünde koyunların öğretemeyeceğ� daha başka şeyler
olmalı," d�ye düşündü, h�çb�r şey söylemeden tüccara bakarak.
"Çünkü su ve y�yecekten başka b�r şey aramıyorlar. Gal�ba onlar
öğretm�yorlar; ben öğren�yorum."

"Mektup," ded� sonunda tüccar.

"Ne anlama gel�yor ded�ğ�n�z şey?"

"Bunu anlamak �ç�n Arap olarak doğmak gerek�r. Ama çev�r�s�
'yazılmış' g�b� b�r şey."

Ve narg�len�n ateş�n� söndürürken, del�kanlıya, müşter�lere kr�stal
bardakta çay �kram edeb�leceğ�n� söyled�.

Öyle zamanlar vardır k�, �nsan hayat ırmağının akış yönünü
değ�şt�remez.



III

İnsanlar sokağın yokuşunu tırmanıyorlar ve yukarıya varınca
yorgunluk h�ssed�yorlardı. Ama yokuşun başında, b�rb�r�nden güzel
kr�staller satılan b�r b�llur�ye dükkânı vardı ve bu dükkânda da �ç
ferahlatıcı nane çayı �kram ed�l�yordu. İnsanlar, göz kamaştırıcı
kr�stal bardaklarda sunulan nane çayını �çmek �ç�n dükkâna
g�r�yorlardı.

"Vallah� karımın aklına h�ç gelmed� böyle b�r şey," d�yordu adamın
b�r�; ve bu akşam ev�ne konuklar geleceğ�, kr�stal bardakların
güzell�ğ�nden etk�lenecekler� �ç�n, b�rkaç kr�stal bardak satın alıyordu.
B�r başka müşter�, kr�stal kaplarda sunulan çayın çok daha �y�
olduğunu kend� payına doğruluyordu, çünkü çayın ray�hası uçup
g�tm�yordu. Üçüncü müşter� de, büyülü güçlere sah�p olması
neden�yle, çayı kr�stal �ç�nde �kram etmen�n Doğu'ya özgü b�r
gelenek olduğunu �ler� sürüyordu.

Haber kısa sürede yayıldı ve �nsan kaf�leler�, çok esk� b�r t�caret
âlem�ne bu yen�l�ğ� get�rm�ş olan dükkânı görmek �ç�n yokuşun
tepes�ne tırmanmaya başladılar. Bunu görenler, kr�stal bardaklarda
çay sunulan başka dükkânlar açtılar; ama bunlar yokuş yukarı b�r
sokağın tepes�nde bulunmadıkları �ç�n müşter� yer�ne s�nek avladılar.

Kısa b�r süre sonra, tüccar �k� yen� müstahdem daha aldı �şe.
Ayrıca yen�l�klere susamış erkek ve kadınların �stekler�n� karşılamak
�ç�n d�z� d�z� kr�staller, çuval çuval çay get�rtmek zorunda kaldı.

Böylece altı ay geçt�.



IV

Del�kanlı, güneş doğmadan uyandı. Afr�ka anakarasına ayak
bastığından bu yana tamı tamına on b�r ay dokuz gün geçm�şt�.
Özell�kle bugün �ç�n satın almış olduğu beyaz renkl� Arap kılığını
g�y�nd�. Deve der�s� b�r halkayla sarılı türbanını başına geç�rd�.
Sonunda yen� sandaletler�n� g�y�p gürültüsüzce aşağı �nd�.

Kent hâlâ uykudaydı. Susamlı s�m�t y�y�p kr�stal b�r bardaktan
sıcak çay �çt�. Ardından dükkânın eş�ğ�ne oturup tek başına narg�le
tüttürmeye başladı.

H�çb�r şey düşünmeden tüttürdü narg�ley�. Çöl kokusu taşıyarak
esen rüzgârın uğultusundan başka b�r ses duymuyordu. Sonra,
narg�le �çmey� b�t�r�nce, el�n� cepler�nden b�r�ne soktu ve çıkardığı
şeye b�r süre baktı.

Yüklüce b�r para tutuyordu el�nde. Yüz y�rm� koyun, dönüş b�let�
ve kend� ülkes� �le şu anda bulunduğu ülke arasında b�r �hracat-
�thalat ruhsatı almaya yetecek kadar para.

Yaşlı adamın uyanıp dükkânı açmasına kadar sabırla bekled�.
B�rl�kte çay �çmeye g�tt�ler.

"Ben bugün g�d�yorum," ded� del�kanlı. "Koyunlarımı almaya
yetecek kadar param var. S�z�n de Mekke'ye g�decek kadar paranız
var."

Yaşlı adam h�çb�r şey söylemed�.

"Hayır duanızı �st�yorum s�zden," d�ye üsteled� del�kanlı. "Bana
yardım ett�n�z."

Yaşlı adam ses çıkarmadan çay hazırlıyordu. Sonunda, b�r süre
sonra del�kanlıya doğru döndü.



"Sen�nle gurur duyuyorum,"ded�."B�llur�ye dükkânıma b�r ruh
verd�n. Ama ben Mekke'ye g�tmeyeceğ�m, b�l�yorsun bunu. Tıpkı
sen�n koyun satın almayacağını b�ld�ğ�n g�b�."

K�m söyled� bunu s�ze?" d�ye sordu del�kanlı, şaşkınlıkla.

"Mektup," ded� kısaca, yaşlı b�llur�ye tüccarı.

Ve onun �ç�n hayır dua okudu.



V

Del�kanlı odasına g�tt� ve eşyalarını topladı. Tıka basa dolu üç
meş�n çanta. Tam ayrılmak üzereyken, odanın b�r köşes�nde esk�
çoban heybes�n�n durduğunu gördü. Acınacak durumdaydı, varlığı
tamamen aklından çıkıp g�tm�şt�. İç�nde, her zaman olduğu g�b� k�tabı
ve yamçısı vardı. Sokakta karşısına çıkan �lk çocuğa armağan
etmey� düşündüğü yamçıyı heybeden çıkartırken yere �k� taş düştü:
Ur�m �le Tumm�m.

O zaman yaşlı kralı anımsadı; anımsayınca da, bu rastlaşmayı
uzun süred�r düşünmem�ş olduğunu fark ederek şaşırıp kaldı. Bütün
b�r yıl durmadan çalışmış, İspanya'ya başı önde dönmemek �ç�n
gereken parayı kazanmaktan başka b�r şey düşünmem�şt�.

"Hayaller�nden asla vazgeçme," dem�şt� yaşlı kral. "S�mgelere
d�kkat et."

Ur�m �le Tumm�m'� yerden aldı ve yen�den kralın yakınlarda b�r
yerde olduğu duygusuna kapıldı. Gar�p b�r duyguydu bu. Yıl boyu
acımasızca çalışmıştı ve �şaretler g�tme zamanının geld�ğ�n�
göster�yordu.

"Ger�ye dönüp kaldığım yerden devam edeceğ�m," d�ye düşündü
del�kanlı. "Ne var k�, Arapçayı koyunlardan öğrenmed�m."

Ama koyunlar çok öneml� başka b�r şey öğretm�şlerd�:
Yeryüzünde herkes�n anladığı b�r d�l vardır ve kend�s�, dükkânı
gel�şt�r�rken bu d�lden yararlanmıştır. Bu coşkunun d�l�d�r, arzu ed�len
ya da �nanılan b�r şey� gerçekleşt�rmek �ç�n sevg� ve tutkuyla yapılan
g�r�ş�mler�n d�l�d�r. Tanca artık onun �ç�n yabancı b�r kent değ�ld�.
Burayı fethett�ğ� g�b� bütün dünyayı fethedeb�leceğ�n� h�ssett�.

"B�r şey� gerçekten �sted�ğ�n zaman, arzunu gerçekleşt�rmen�
sağlamak �ç�n bütün evren �şb�rl�ğ� yapar," dem�şt� yaşlı kral.



Ama hırsızlardan, uçsuz bucaksız çöllerden, düşler�n�n ne
olduğunu b�len, ama bunları gerçekleşt�rmek �stemeyen �nsanlardan
söz etmem�şt� yaşlı kral. P�ram�tler�n b�r taş yığınından başka b�r şey
olmadığını ve �steyen�n kend� bahçes�ne taş yığab�leceğ�n�
söylemem�şt� yaşlı kral. Ve esk� sürünüzden daha büyüğünü satın
alacak kadar paranız olduğunda, bu sürüyü satın almayı kend�n�z
�ç�n görev b�ld�ğ�n�z� de söylemey� unutmuştu.

Heybey� toparladı ve ötek� çantalarla b�rl�kte aldı. Merd�ven� �nd�;
ötek� müşter�ler kr�stal bardaklardan çaylarını yudumlarken b�r
yabancı ç�fte h�zmet etmekteyd� yaşlı adam. Sabahın bu erken
saat�nde, �y� b�r başlangıçtı güne. Del�kanlı, bulunduğu yerden,
b�llur�ye tüccarının saçlarının yaşlı kralın saçlarına tamamen
benzed�ğ�n�n farkına vardı �lk kez. Yers�z yurtsuz, y�yecek �çeceks�z
durumda Tanca'da uyandığı �lk gün rastladığı şeker tüccarının
gülümsemes�n� anımsadı; bu gülümseme de yaşlı kralı
anımsatıyordu.

"Sank� buradan geçm�ş ve b�r �z bırakmış g�b�," d�ye düşündü.
"Sank� bu �nsanlar yaşamlarının herhang� b�r dönem�nde kralla
karşılaşmışlar g�b�." Üstel�k kend� K�ş�sel Menkıbes�n� yaşayan
k�mseye her zaman göründüğünü de söylem�şt�.

B�llur�ye tüccarıyla vedalaşmadan ayrıldı oradan. Kuşkusuz onu
göreb�l�rd� ama ağlamak �stem�yordu. Ne var k� buradak� yaşantısını,
öğrend�ğ� �y� şeyler� özleyecekt�. Kend�ne �y�ce güven� vardı ve
dünyayı ele geç�rmek �steğ� duyuyordu.

"Ama esk�den tanıdığım kırlara g�d�p gene koyun güdeceğ�m."
Ancak, artık bu kararından dolayı mutlu değ�ld�. Bütün b�r yıl, b�r düşü
gerçekleşt�rmek �ç�n çalışmıştı, ama bu düş, her dak�ka, g�derek
önem�n� y�t�r�yordu. Belk� de gerçekte böyle b�r düşü yoktu.

"K�m b�l�r, belk� de b�llur�ye tüccarı g�b� olmak daha �y�d�r?
Mekke'ye h�ç g�tmeden oraya g�tme arzusuyla yaşamak." Ama Ur�m
�le Tumm�m'� el�nde tutuyordu ve bu �k� taş, yaşlı kralın gücünü ve



�rades�n� kend�s�ne aktarıyordu. "B�r rastlantı –ya da b�r �şaret–
sonucu," d�ye düşündü. Buraya geld�ğ� �lk gün uğradığı kahveye
geld�. Hırsız orada değ�ld�. Kahvec� b�r bardak çay get�rd�.

"Yen�den çoban olab�l�r�m," ded� kend� kend�ne. "Koyunlara
bakmayı öğrend�m ve onların nasıl b�r şey olduklarını unutamam
kes�nl�kle. Ama belk� de Mısır P�ram�tler�ne g�tme olanağım
olmayacak b�r daha h�çb�r zaman. Yaşlı adamın göğsünde altın b�r
göğüslük vardı ve ben�m geçm�ş�m� b�l�yordu. Gerçek b�r kraldı, b�r
b�lge kral."

Endülüs ovaları �le arasında vapurla �k� saatl�k b�r mesafe vardı
ancak, ama kend�s�yle P�ram�tler arasında çöl vardı. Del�kanlı
durumu b�r başka açıdan da göreb�leceğ�n� düşündü. Aslında ş�md�
haz�nes�ne �k� saat daha az uzaktaydı. Bu �k� saatl�k menz�le varmak
�ç�n aşağı-yukarı b�r yıl harcamış olsa b�le.

"Koyunlarıma neden kavuşmak �sted�ğ�m� çok �y� b�l�yorum.
Koyunları çoktandır tanıyorum; �nsana fazla yük olmazlar ve
seveb�l�r�m onları; haz�nem� çöl g�zl�yor, ama çölü sevecek m�y�m,
sevmeyecek m�y�m, bunu b�lm�yorum. Haz�ney� bulamayacak
olursam, gene yurduma döneb�l�r�m. İşte, hayat �ht�yacım olan parayı
b�r anda verd� bana ve gereken zamanım da var. Öyleyse neden
olmasın?"

O anda �ç�nde müth�ş b�r rahatlama h�ssett�. İsted�ğ� anda tekrar
çobanlık yapab�l�rd�. Canının çekt�ğ� anda kr�stal satıcısı olab�l�rd�.
Belk� de dünya, başka haz�neler de g�zl�yordu ama kend�s� b�r tek düş
görmüş ve b�r krala rastlamıştı. Bu da herkes�n başına gelmezd�.
Kahvehaneden çıkarken çok mutluydu. Tüccara mal sağlayan
müteahh�tlerden b�r�n�n, kr�staller�, çölü geçen kervanlarla get�rd�ğ�n�
anımsamıştı. Ur�m �le Tumm�m'� el�ne aldı; bu �k� taş sayes�nde, �şte
yen�den haz�nen�n �z�n� sürüyordu.

"Ben her zaman kend� K�ş�sel Menkıbes�n� yaşayanların
yanındayım," dem�şt� yaşlı kral.



P�ram�tler�n gerçekten de çok uzakta olup olmadıklarını öğrenmek
�ç�n ambara kadar yürüse ne kaybederd�?



VI

Türlü türlü hayvan, ter ve toz kokan b�r b�nanın �ç�nde oturuyordu
İng�l�z. Artık buraya ambar demek olanaksızdı; burası tam anlamıyla
b�r ahırdı. "Demek bütün ömrümü böyle b�r yere ulaşmak �ç�n
harcamışım," d�ye düşündü, b�r k�mya derg�s�n�n sayfalarını dalgın
dalgın karıştırarak. "On yıl öğren�mden sonra b�r ahıra ulaştım."

Ama sürdürmek gerek�yordu. S�mgelere �nanmak gerek�yordu.
Bütün hayatının, gördüğü öğren�mler�n b�r tek amacı vardı: Evren�n
konuştuğu b�r�c�k gerçek d�l� bulmak. Başlangıçta Esperanto d�l�n�
öğrenm�ş, ardından d�nler� �ncelem�ş ve sonunda s�myaya merak
sarmıştı. Esperantoca konuşmayı b�l�yordu, değ�ş�k d�nler�n heps�n�
eks�ks�z anlıyordu, ama henüz b�r s�myacı değ�ld�. Kuşkusuz, b�rçok
öneml� sorunu çözmey� başarmıştı. Ama araştırmaları öyle b�r evreye
ulaşmıştı k�, bundan öteye g�tmes� olanaksız g�b�yd�. Herhang� b�r
s�myacıyla �l�şk� kurmak �stem�ş, ancak bunda başarılı olamamıştı.
Ne var k�, tuhaf �nsanlardı şu s�myacılar, kend�ler�nden başkasını
düşünmüyorlar ve ona yardımcı olmayı kabul etm�yorlardı. K�m b�l�r,
belk� de s�h�rl� taşın[11] –başka b�r dey�şle, Felsefe Taşı'nın– g�z�n�
keşfedemem�şlerd� ve belk� de bu yüzden sess�zl�ğe gömülüyorlardı?

Felsefe Taşı'nı boş yere ararken babasından kalan servet�n b�r
bölümünü harcamıştı. Dünyanın en büyük kütüphaneler�ne g�tm�ş,
s�myacılıkla �lg�l� en öneml�, en ender k�tapları satın almıştı. Bu
k�taplardan b�r�nde, ünlü b�r Arap s�myacının bundan yıllar önce
Avrupa'yı z�yaret ett�ğ�n� okumuştu. K�tapta, bu Arap s�myacının �k�
yüzyılı aşkın b�r süre önce, Felsefe Taşı'nı ve Ebed� Hayat İks�r�'n�
keşfett�ğ�n� yazıyordu. Bu öykü, İng�l�z'� etk�lem�şt�. Ama dostlarından
b�r� çöle yaptığı b�r arkeoloj� gez�s�nden sonra, olağanüstü güçler�
olan b�r Arap'tan söz etmem�ş olsaydı, bunun da tıpkı ötek�ler g�b� b�r
efsaneden başka b�r şey olmadığını düşünecekt�.

"Fayum Vahası'nda yaşıyor," dem�şt�. "İnsanlar, yaşının �k� yüz yılı
aştığını ve herhang� b�r maden�, altına dönüştürme gücüne sah�p



olduğunu söylüyor."

Kend�nden geçen İng�l�z, müth�ş heyecanlanmıştı. Bunun üzer�ne,
önceden yapmış olduğu bütün anlaşmaları bozdu, en öneml�
k�taplarını yanına aldı ve �şte dışarıda büyük b�r kervan Sahra'yı
geçmek üzere hazırlanırken kend�s� b�r ahıra benzeyen bu ambarda
bekl�yordu. Ve bu kervan, Fayum'dan geçecekt�.

"Şu lanet olasıca S�myacı'yı mutlaka bulmalıyım," d�ye düşündü
İng�l�z. Ve hayvanların kokusu daha b�r katlanılır oldu.

İng�l�z'�n bulunduğu b�naya, çantalar yüklenm�ş b�r Arap genc�
g�rd� ve onu selamladı.

"Nereye g�d�yorsunuz?" d�ye sordu genç Arap.

"Çöle," d�ye yanıtladı İng�l�z ve tekrar okumaya daldı. Şu anda
k�mseyle konuşmak �stem�yordu. S�myacı kend�s�n� kuşkusuz
sınavdan geç�receğ� �ç�n on yıl �ç�nde öğrenm�ş olduklarını
anımsaması gerek�yordu.

Arap genç de b�r k�tap çıkartıp okumaya başladı. K�tap İspanyolca
yazılmıştı. "B�r şans," d�ye düşündü İng�l�z. İspanyolcayı, Arapçadan
daha �y� konuşuyordu; bu del�kanlı da Fayum'a g�decekse, öneml�
şeylerle uğraşmadığı zamanlar yanında sohbet edecek b�r� olacaktı.



VII

"Çok gar�p," d�ye düşündü del�kanlı, öykünün başında yer alan
cenaze tören�n� yen�den okurken. "K�tabı okumaya başlayalı
neredeyse �k� yıl olacak; b�r süre sonra, ama bu sayfalardan öteye
geçemed�m. Yanında kend�s�ne engel olacak b�r kral bulunmasa da,
d�kkat�n� k�tapta toplayamıyordu. Ama ş�md� öneml� b�r şey� anlıyordu:
B�r şeye karar vermek, başlangıçtan başka b�r şey değ�ld�r. İnsan b�r
şeye karar verd�ğ� zaman, karar verd�ğ� sırada h�ç öngörmed�ğ�,
düşünde b�le aklına gelmeyen b�r yöne doğru, ş�ddetl� b�r akıntıya
kapılıp g�d�yordu.

"Haz�nem� aramaya karar verd�ğ�mde, b�r b�llur�ye dükkânında
çalışacağım h�ç aklıma gelmem�şt�," d�ye �ç�nden geçt�, düşünces�n�
doğrulamak �ç�n. "Aynı şek�lde, bu kervan, almış olduğum b�r karara
uygun olab�l�r, ama güzergâhı b�r g�z olarak kalacak her zaman."

Karşısında, derg� okuyan b�r Avrupalı vardı. Sev�ms�z b�r adamdı.
İçer� g�rd�ğ�nde kend�s�ne küçümseyerek bakmıştı. Belk� dost
olab�l�rlerd� ama Avrupalı h�ç konuşmuyordu.

Del�kanlı k�tabını kapattı. Bu Avrupalıyla arasında herhang� b�r
bağ kurulmasına olanak verecek h�çb�r şey yapmak �stem�yordu.
Ceb�nden Ur�m �le Tumm�m'� çıkartıp onlarla oynamaya başladı.

Yabancı b�r çığlık attı:

"B�r Ur�m �le b�r Tumm�m!"

Del�kanlı taşları hemen ceb�ne koydu.

"Satılık değ�ller," ded�.

"Pek b�r şey etmezler," ded� İng�l�z. "Alt tarafı �k� kaya kr�stal�,
heps� bu. Yeryüzünde m�lyonlarca kaya kr�stal� var, ama anlayanlar



�ç�n, Ur�m �le Tumm�m bunlar. Dünyanın bu bölges�nde bulunduklarını
b�lm�yordum."

"Bunları bana b�r kral armağan ett�," ded� del�kanlı.

Yabancı şaşırıp kaldı. Sonra el�n� ceb�ne sokup t�treyerek �k�
benzer taş çıkardı.

"B�r kraldan söz ed�yordunuz," ded�.

"Sank� b�r kralın b�r çobanla konuşmayacağına �nanıyorsunuz,"
ded� del�kanlı. Bu kez konuşmayı kend�s� sona erd�rmek �st�yordu.

"Tam ters�ne. Çobanlar, k�msen�n tanımak �stemed�ğ� b�r krala
saygı gösteren �lk �nsanlardır.[12] Bu nedenle, kralların çobanlarla
konuşmasının olağanüstü b�r yanı yok."

Ve del�kanlının söyled�kler�n� �y� anlamamasından çek�nerek
ekled�:

"İnc�l'de geçer. Bu Ur�m �le bu Tumm�m'� yapmayı bu k�taptan
öğrend�m. Bu taşlar, Tanrı'nın �z�n verd�ğ� b�r�c�k kâh�nl�k araçlarıdır.
Rah�pler altından b�r göğüslükte taşırlardı bunları."

Del�kanlı b�rden burada olduğu �ç�n mutlu h�ssett� kend�n�.

"Belk� de b�r �şarett�r bu," ded� İng�l�z, sank� yüksek sesle
düşünüyormuşçasına.

"S�ze �şaretlerden k�m söz ett�?"

Del�kanlının �lg�s� her an g�derek artıyordu.

"Hayatta, her şey �şarett�r," ded� İng�l�z, okumakta olduğu derg�y�
kapatarak. "Evren, herkes�n anlayacağı b�r d�lde var olmuştur, ama
�nsanlar unutmuştur bu d�l�. B�rçok şeyle b�rl�kte bu Evrensel D�l'�
arıyorum ben. Bu yüzden buradayım. Çünkü bu Evrensel D�l'� b�len
b�r�n� bulmam gerek�yor. B�r S�myacı."



Konuşma, ambar yönet�c�s�n�n araya g�rmes�yle kes�ld�.

"Tal�h�n�z var," ded� ş�şko Arap. "Bu öğleden sonra b�r kervan yola
çıkıyor Fayum �ç�n."

"Ama ben Mısır'a g�deceğ�m," ded� del�kanlı.

"Fayum da Mısır'dadır," d�ye yanıtladı ş�şko adam. "Tuhaf b�r
Araplık var sende!"

Del�kanlı, aslında İspanyol olduğunu söyled�. İng�l�z sev�nd� buna:
Arap g�b� g�y�nm�ş de olsa, h�ç değ�lse b�r Avrupalıydı.

"İşaretler� 'tal�h' d�ye tanımlıyor adam," ded� İng�l�z, ş�şko Arap
dışarı çıkınca. "Becereb�lsem, 'tal�h' ve 'rastlantı' sözcükler� üzer�ne
büyük b�r ans�kloped� yazardım. Evrensel D�l bu sözcüklerle yazılır."

Sonra konuşmayı sürdürdüler. İng�l�z, del�kanlıya kend�s�n�, el�nde
Ur�m �le Tumm�m'le bulmasının b�r rastlantı olmadığını söyled�. Ona,
onun da S�myacı'yı aramaya g�d�p g�tmed�ğ�n� sordu.

"Ben b�r haz�ne aramaya g�d�yorum," d�ye yanıtladı del�kanlı ve
bunu söyler söylemez p�şman oldu.

Ama İng�l�z onun bunu söylemes�ne pek önem verm�yormuş g�b�
görünüyordu.

"B�r bakıma ben de," ded�.

"Ama ben s�myanın ne anlama geld�ğ�n� b�le b�lm�yorum," d�ye
ekled� del�kanlı, ambar yönet�c�s�n�n kend�ler�n� dışarıdan çağırdığı
sırada.



VIII

"Ben kervanbaşıyım," ded� uzun sakallı, s�yah gözlü b�r adam.
Kılavuzluk ett�ğ�m herkes�n üzer�nde ölüm ve kalım hakkım vardır.
Çünkü çöl, erkekler� bazen çıldırtan kapr�sl� kadına benzer."

Ortalıkta �k� yüze yakın �nsan ve bunun �k� katı kadar da hayvan
vardı. Hec�n develer�, atlar, katırlar, kuşlar. Kadınlar ve çocuklar da
vardı ve b�rçok �nsan bel�nde kılıç ya da omzunda uzun namlulu s�lah
taşıyordu. İng�l�z'�n yanında �ç� k�tap dolu b�r yığın yolculuk sandığı
vardı. Alanda b�r harran gürra k�, değmey�n g�ts�n. Doğal olarak,
kervanbaşı herkes�n �y�ce anlaması �ç�n aynı söylev� b�rkaç kez
tekrarladı:

"Burada her m�lletten �nsan var ve bu �nsanların yüreğ�nde türlü
çeş�tl� tanrı var. Ben�m tek Tanrım, Allah'tır ve Allah adına yem�n
eder�m k�, çölü b�r defa daha alt etmek �ç�n, el�mden gelen her şey�
ve en �y�s�n� yapacağım. Amma ve lak�n, herkes�n, �nandığı Tanrı
adına bütün kalb�yle yem�n etmes�n� �st�yorum k� bana her zaman
kayıtsız şartsız �taat ed�lecekt�r. Z�ra, çölde �taats�zl�ğ�n anlamı
ölümdür."

Kalabalıkta boğuk b�r fısıltıdır g�tt�. Herkes kend� tanrısının
tanıklığında mırıldanarak yem�n ed�yordu. Del�kanlı, İsa �ç�n yem�n
ett�. İng�l�z, ağzını açmadı. Mırıltı, bas�t b�r yem�nden daha uzun
sürdü. İnsanlar, Tanrı'nın es�rgemes� �ç�n de dua ed�yorlardı.

Uzun uzun b�r boru çaldı ve herkes b�nekler�ne b�nd�. Del�kanlı �le
İng�l�z b�nek olarak deve satın almışlardı, bu yüzden hayvanlara
b�nmekte epeyce zorlandılar. Del�kanlı, ağır k�tap sandıkları
yüklenm�ş olan İng�l�z'�n deves�n�n hal�ne acıdı.

"Rastlantı yoktur," ded� İng�l�z, ambarda başlamış oldukları
konuşmayı sürdürerek. "Buraya gelmeme b�r arkadaşım sebep oldu,
çünkü bu arkadaşım b�r Arap tanıyordu k� bu Arap..."



Ama kervan yola koyuldu ve anlattıklarını duymak olanaksızlaştı.
Del�kanlı ney�n söz konusu olduğunu çok �y� b�l�yordu: B�r şey� b�r
başka şeye bağlayan, kend�s�n� çoban olmaya yönlend�ren, aynı
düşü b�rkaç kez görmes�ne, Afr�ka'ya yakın b�r kente gelmes�ne, b�r
alanda b�r krala rastlamasına, b�r hırsız tarafından soyulmasına ve
bunun sonucu olarak da b�r b�llur�ye tüccarıyla tanışmasına, vb. yol
açan g�zeml� b�r z�nc�r, g�zeml� b�r bağ.

"İnsan, hayal�ne yaklaştıkça, K�ş�sel Menkıbe daha çok gerçek
yaşama neden� oluyor," d�ye düşündü del�kanlı.



IX

Kervan, gündoğusu yönünde yola koyuldu. Gün boyu yol alıyor,
güneş azgınlaşmaya başlayınca mola ver�yor, sonra güneş �nmeye
başlayınca tekrar yola koyuluyorlardı. Del�kanlı, zamanının çoğunu
k�tap okumakla geç�ren İng�l�z'le pek konuşmuyordu.

Bu nedenle, çölde �lerleyen �nsan ve hayvanları sess�zce
gözlemlemeye koyuldu. Yola çıktıkları güne göre ş�md� her şey
farklıydı. O gün b�r "hayd� huydu", bağırıp çağırma, küçük çocukların
zırıltıları, at k�şnemeler� b�rb�r�ne karışıyor ve bu kargaşanın �ç�nde
rehberlerle tüccarların sabırsız komutları duyuluyordu.

Ama çölde, sürekl� esen rüzgâr ve hayvanların ayak sesler�nden
başka b�r şey yoktu. Rehberler b�le artık kend� aralarında
konuşmuyorlardı.

"Şu gördüğün kum eng�nl�kler�n� b�rçok kez geçt�m daha önce,"
ded� b�r akşam b�r devec�. "Ama çöl öyles�ne gen�ş ve ufuk öyles�ne
uzaklarda k�, �nsan kend�n� küçücük h�ssed�yor ve susuyor, ağzını
açamıyor."

Ş�md�ye kadar h�ç çöl geçmem�ş olmasına karşın, devec�n�n ne
demek �sted�ğ�n� anladı del�kanlı. Çünkü ne zaman b�r den�ze ya da
b�r ateşe baksa doğa olaylarının sonsuzluk ve gücünün der�nl�kler�ne
dalıp ağzını açmadan saatler geç�reb�l�rd�.

"Koyunlardan, kr�stallerden çok şey öğrend�m," d�ye düşündü.
"Aynı şek�lde çölden de b�r şeyler öğreneb�l�r�m. Çünkü hem daha
yaşlı, hem daha b�lge."

Rüzgâr durmadan es�yordu. Tar�fa'da, surların üzer�nde oturduğu
sırada yüzünde h�ssett�ğ� rüzgârın, bu rüzgâr olduğunu anımsadı.
Belk� de aynı rüzgâr, şu anda su ve y�yecek peş�nde Endülüs
kırlarında dolaşan koyunların yününü okşayarak geç�yordu.



"Artık ben�m koyunlarım değ�ller," d�ye düşündü, gerçek b�r özlem
duymaksızın. "Başka b�r çobana alıştılar ve kuşkusuz unuttular ben�.
Böyles� çok �y�. Koyunlar g�b� dolaşmaya alışmış k�mse, ayrılık
vakt�n�n geleceğ�n� her zaman b�l�r."

Sonra tüccarın kızını anımsadı. H�ç kuşkusuz çoktan evlenm�şt�
kız, bundan em�nd�. Belk� de b�r patlamış mısır satıcısıyla ya da
okuma b�len ve ona olağanüstü öyküler anlatmayı beceren b�r başka
çobanla. Herhalde bunları becereb�len yalnızca kend�s� değ�ld�. Ama
bu önsez� �ç�n� altüst ett�. Kend�s� de, k�m b�l�r bütün �nsanların
geçm�ş�ne ve ş�md�s�ne tanıklık eden şu ünlü Evrensel D�l'�
öğrenmekteyd� belk�? "Önsez�ler," derd� annes� sık sık. Önsez�ler�n,
�ç�nde bütün �nsan hayatlarının b�r bütün oluşturacak şek�lde b�rb�r�ne
bağlandığı hayat ırmağının evrensel akışına ruhun yaptığı ân�
dalışlar olduğunu anlamaya başlamıştı: Öyle k�, her şey yazılı olduğu
�ç�n, her şey� b�leb�l�rd�k.

"Mektup," ded�, b�llur�ye tüccarını düşünerek.

Çöl, k�m� yerde kumlarla, k�m� yerde de taşlarla kaplıydı. Kervan,
b�r taş kütles�yle karşılaşınca çevres�n� dolaşıyordu; taş yığınıyla
karşılaşınca bu yığınların sınırını �zl�yordu. Deve ayaklarına �nce
gelen kumla karşılaşınca, kumun daha sağlam olduğu b�r geç�t
aranıyordu. K�m� zaman, tuzla kaplı kurumuş göl yataklarıyla
karşılaşıyorlardı. Hayvanlar zorlanıyor, bunun üzer�ne devec�ler
aşağı atlayıp hayvanlara yardım ed�yorlardı. O zaman, yükler� kend�
sırtlarına alıp tehl�kel� yer� geçt�kten sonra hayvanlara yen�den
yüklüyorlardı. B�r rehber ölürse ya da hastalanırsa devec�ler onun
yer�n� doldurmak �ç�n kend� aralarında kura çek�yorlardı.

Ama bütün bunların b�r tek neden� vardı: Hep aynı hedef�
amaçladığı �ç�n, kervanın bunca dolaşmasının pek b�r önem� yoktu.
Bütün engeller aşılınca, vahanın hang� yönde bulunduğunu gösteren
yıldızı karşısında buluyordu. Ve �nsanlar sabahın erken saatler�nde
gökyüzünde parıldayan bu yıldızı görünce, onun kend�ler�ne
kadınların, suyun, palm�yeler�n ve hurmaların bulunduğu yer�



gösterd�ğ�n� b�l�yorlardı. Bunları b�r tek İng�l�z fark etm�yordu:
Çoğunlukla k�taplarından b�r�n� okuyor oluyordu.

Del�kanlının da yolculuğun �lk günler�nde okumayı dened�ğ� b�r
k�tabı vardı. Ama o, kervanı gözlemlemey�, rüzgârın ses�n� d�nlemey�
çok daha �lg�nç buluyordu. Deves�n� daha �y� tanımayı öğren�p de ona
yakınlık duymaya başlar başlamaz, k�tabı b�r yana attı. Bununla
b�rl�kte b�r boş �nancı da vardı: Bu k�tabı ne zaman açsa, öneml� b�r
�nsana rastlayacağını düşünüyordu.

Sonunda, sürekl� olarak yanında g�den b�r devec�yle dost oldu.
Akşam konaklamalarında, ateş�n çevres�nde d�nlen�rken, ona
çobanlık yaptığı sırada başından geçen �lg�nç olayları anlatıyordu.

Devec� bu sohbetlerden b�r�nde ona kend� hayatını anlatmaya
başladı.

"El-Ka�rum yakınlarındak� b�r köyde oturuyordum," ded�. "B�r
bostanım, çocuklarım ve ölümüme kadar değ�şmeyecek b�r hayatım
vardı. B�r yıl ürün her zamank�nden daha bol oldu, b�z de Mekke'ye
g�tt�k ve böylece o zamana kadar yer�ne get�rmem�ş olduğum b�r
far�zamı eda etm�ş oldum. Artık gönül rahatlığıyla öleb�l�rd�m ve
öldüğüm �ç�n de mutlu olurdum.

B�r gün yer t�tremeye başladı ve kabaran N�l, yatağından taştı. O
zamana kadar yalnızca başkalarının başına geld�ğ�n� sandığım şey,
ben�m de başıma geld�. Komşularım, sel yüzünden zeyt�n ağaçlarını
y�t�recekler�nden korktular; karım çocuklarının sulara kapılıp
g�tmes�nden korktu. Ben de sah�p olmayı başardığım şeyler�n yok
olacağı düşünces�yle korkuya kapıldım.

Ama çares� yoktu bunun. Topraktan elde ed�lecek b�r şey
kalmamıştı artık, ben de yaşamak �ç�n başka b�r çare aradım. Ş�md�
devec�l�k yapıyorum. Ama bu sayede Allah'ın kelamını anlayab�ld�m:
K�mse b�l�nmezden korkmamalı, çünkü herkes �sted�ğ� ve �ht�yaç
duyduğu şey� ele geç�reb�l�r.



İster hayatımız, �ster ek�n tarlalarımız olsun, sah�p olduğumuz
şeyler� y�t�rmekten korkarız. Ama hayat h�kâyem�z �le dünya tar�h�n�n
aynı El tarafından yazılmış olduğunu anladığımız zaman, bunu anlar
anlamaz, bu korku uçup g�der.



X

Bazen, akşam konaklamalarında kervanlar karşılaşıyorlardı.
Sank� her şey b�r Yüce El tarafından yazılmış g�b�, b�r kervanın
gereks�n�m duyduğu şey ötek�nde bulunuyordu. Devec�ler kum
fırtınaları konusunda b�rb�rler�ne b�lg� ver�yorlar; ateş�n çevres�nde
toplanıp çölle �lg�l� öyküler anlatıyorlardı.

K�m� zaman, yüzler� peçel� g�zeml� �nsanlar da gel�yordu:
Kervanların �zled�ğ� yolu gözetleyen bedev�lerd� bunlar. Soyguncular,
as� kab�leler konusunda b�lg� ver�yorlardı. Koyu renkl�
cellabyalarına[13] ve yalnızca gözler�n� açıkta bırakan kef�yeler�ne
sarınmış olarak, sess�zce gel�p sess�zce g�d�yorlardı.

Bu gecelerden b�r�nde, ateş�n önünde oturan del�kanlı �le İng�l�z'�n
yanına devec� de geld�.

"Kab�leler arasında savaş söylent�ler� var," ded�.

Üçü b�rden sustular. Genç İspanyol, k�mse ağzını açıp b�r şey
söylememes�ne karşın, ortalığı b�r korku sardığını fark ett�. Sözsüz
d�l�, Evrensel D�l'� b�r kez daha anlıyordu.

B�r süre sonra tehl�ke olup olmadığını sordu İng�l�z.

"Çöle g�ren k�mse �ç�n ger� dönüş yoktur," d�ye yanıtladı devec�.
"Ger�ye de dönemed�ğ�ne göre, çares� yok, en �y� nasıl �lerler, o yolu
bulacaktır. Tehl�ke de dah�l olmak üzere ger�s�n� Allah b�l�r."

Ve sözünü g�zeml� "Mektup!" sözcüğüyle b�t�rd�.

Devec� yanlarından ayrılınca del�kanlı İng�l�z'e, "Kervanlara daha
çok d�kkat etmel�s�n�z," ded�. "Dolambaçlı b�r yol �zl�yorlar, ama hep
aynı noktaya g�d�yorlar."



"S�z de dünya konusunda daha çok şey okumalısınız," d�ye
yanıtladı İng�l�z. "K�taplar tıpkı kervanlara benzerler."

Kervan, bundan sonra daha hızlı �lerlemeye başladı. Artık
sess�zl�k yalnızca gündüzler� egemen değ�ld�. Akşamları, �nsanların
sohbet etmek �ç�n ateş başında toplanmaya alıştıkları saatlerde de
yavaş yavaş sess�zl�k hüküm sürmeye başladı. B�r gün kervanbaşı,
geceley�n d�kkat çekmemek �ç�n ateş yakılmamasına karar verd�.

Bunun üzer�ne yolcular, üşümemek �ç�n hayvanların oluşturduğu
b�r çember�n ortasında hep b�rl�kte uyumaya başladılar. Kervanbaşı
ayrıca konak yer�n�n çevres�ne gözcüler koydu.

Bu gecelerden b�r�nde, b�r türlü uyuyamayan İng�l�z, g�d�p genç
İspanyol'u buldu; b�rl�kte, yakınlardak� kumullarda gez�nd�ler. O gece
dolunay vardı. Del�kanlı bütün yaşam öyküsünü İng�l�z'e anlattı.

İng�l�z, del�kanlının çalışmaya başlamasından sonra her gün daha
b�r gel�şen b�llur�ye dükkânı evres�ne özel b�r �lg� gösterd�.

"Her şey� temel kural yönlend�r�yor," ded�. "Buna s�myada Evren�n
Ruhu adı ver�l�r. Bütün kalb�m�zle b�r şey �sted�ğ�m�z zaman, Evren�n
Ruhu'na daha yakın oluruz. Olumlu b�r güçtür."

Ayrıca, bunun �nsanlara özgü b�r ayrıcalık olmadığını söyled�.
İster b�r maden, �ster b�r b�tk�, �ster b�r hayvan ya da düşünce olsun,
yeryüzünde bulunan her şey�n b�r ruhu vardı:

"Toprağın altında ve üzer�nde bulunan her şey durmadan değ�ş�r,
çünkü toprak canlıdır ve b�r ruhu vardır. B�zler bu Ruh'un b�rer
parçasıyız ve onun b�z�m yararımıza çalıştığını çok az b�l�r�z. B�llur�ye
dükkânında, vazoların da s�z�n başarınıza katkıda bulunduklarını
anlamalısınız."

Del�kanlı, ay ışığını ve beyaz kumları seyrederek b�r süre
konuşmadı.



"Çölde �lerleyen kervanı gözlemled�m," ded� sonunda. Kervan ve
çöl, aynı d�l� konuşuyorlar; çöl, kervanın �lerlemes�ne bu nedenle �z�n
ver�yor. Kend�s�yle kusursuz b�r eşuyum �ç�nde olup olmadığını
anlamak �ç�n, kervanın her adımını h�ssed�yor; ve durum böyleyse
kervan, vahaya ulaşacaktır. Ama, �ç�m�zden b�r� ne kadar cesur
olursa olsun, bu d�l� anlamayacak olsaydı, daha �lk gün ölürdü."

B�rl�kte ay ışığını seyretmey� sürdürdüler.

"S�mgeler�n büyüsü," d�ye sürdürdü konuşmasını del�kanlı.
"Rehberler�m�z�n, çölün �şaretler�n� nasıl okuduklarını, kervanın
ruhunun çölün ruhuyla nasıl konuştuğunu gördüm."

B�r süre sonra İng�l�z konuşmaya başladı:

"Gerçekten de kervana b�raz daha d�kkat etmel�y�m," ded�
sonunda.

"Ben de k�taplarınızı okumalıyım," d�ye yanıtladı del�kanlı.



XI

Tuhaf k�taplardı bunlar. C�vadan, tuzdan, ejderhalardan ve
krallardan söz ed�yorlardı ama o h�çb�r şey anlamıyordu. Ne var k�,
sank� bütün k�taplarda sürekl� tekrarlanan b�r düşünce var g�b�yd�:
Her şey, b�r ve tek şey�n bel�rt�s�d�r.

Bu k�taplardan b�r�nden, s�myanın en öneml� metn�n�n yalnızca
b�rkaç satırdan oluştuğunu ve b�r zümrüt üzer�ne yazılı olduğunu
öğrend�.

"Zümrüt levha," ded� İng�l�z, arkadaşına b�r şey öğrett�ğ� �ç�n gurur
duyarak.

"Ama öyleyse neden bu kadar çok k�tap var?"

"Bu b�rkaç satırı yorumlamak �ç�n," ded� İng�l�z. Aslında kend�s� de
bu yanıta tam olarak �nanmış değ�ld�.

Del�kanlının en çok �lg� duyduğu k�tapta, ünlü s�myacıların
yaşamöyküler� yer alıyordu. Bütün yaşamlarını, laboratuvarlarında
madenler� arıtmaya adamış �nsanlardı s�myacılar... B�r maden,
yıllarca ateşte p�ş�r�lecek olursa kend�ne özgü bütün n�tel�kler�nden
kurtulacağına ve onun yer�ne ger�ye Evren�n Ruhu'nun kalacağına
�nanıyorlardı. Bu Yüce Nesne, s�myacıların yeryüzünde bulunan her
şey� anlamalarına olanak sağlıyordu. Çünkü bu Yüce Nesne, bütün
nesneler�n kend� aralarında �let�ş�m kurmalarını sağlayan d�ld�. Büyük
Mar�fet ya da Büyük Yapıt adını verd�kler� bu bulgu, �k� parçadan
oluşuyordu: sıvı ve katı.

"Bu d�l� anlamak �ç�n, �nsanları ve s�mgeler� gözlemlemek yeterl�
değ�l m�d�r?" d�ye sordu del�kanlı.



"Her şey� bas�tleşt�rmek g�b� b�r saplantınız var," d�ye yanıtladı
İng�l�z, öfkeyle. "S�mya c�dd� b�r �şt�r. Sürec�n bütün evreler�n�,
üstatların öğrett�kler� g�b� �zlemek zorunludur."

Del�kanlı, Büyük Yapıt'ın sıvı kes�m�ne Ebed� Hayat İks�r� adı
ver�ld�ğ�n� çıkardı. Bu �ks�r yalnızca bütün hastalıkları �y�leşt�rmekle
kalmıyor, aynı zamanda s�myacıların yaşlanmalarına engel oluyordu.
Katı kes�m�ne Felsefe Taşı adı ver�l�yordu.

"Felsefe Taşı'nı bulmak öyle kolay b�r �ş değ�ld�r," ded� İng�l�z.
S�myacılar, madenler� arıtan ateş� gözlemlemek �ç�n yıllarca
laboratuvarlarına kapanıyorlardı. Ateşe bakmaya kend�ler�n� öyles�ne
ver�yorlardı k�, v�cdanlarında, dünyanın bütün fan� değerler�nden
kurtulup arınıyorlardı. Ve sonunda, b�r gün, madenler� arıtmanın
aslında kend�ler�n� arındırmak olduğunu anlıyorlardı.

Del�kanlı o zaman b�llur�ye tüccarını anımsadı. B�llur�ye tüccarı,
�k�s�n� de kötü düşüncelerden kurtardığı �ç�n, kr�stal vazoları
tem�zlemen�n �y� b�r şey olduğunu söylem�şt�. G�derek, s�myanın
gündel�k yaşamdan öğren�lmes� gerekt�ğ�ne �nanıyordu del�kanlı.

Üstel�k," d�ye yen�den konuşmaya başladı İng�l�z, Felsefe Taşı'nın
tam anlamıyla olağanüstü b�r özell�ğ� vardır. "Büyük b�r ad� maden
kütles�n� altına çev�rmek �ç�n küçücük b�r parçası yeter."

O andan sonra, del�kanlının s�myaya olan �lg�s� �y�ce büyüdü.
B�raz sabırla, her şey� altına dönüştüreb�leceğ�n� düşünüyordu. Bunu
başarmış olan �nsanların yaşam öyküler�n� okudu: Helvet�us, El�as,
Fulcanell�, Geber Büyüley�c� öykülerd� bunlar: Heps� kend� K�ş�sel
Menkıbe'ler�n� sonuna kadar yaşıyorlardı. Yolculuklar yapıyor,
b�lg�nlerle buluşuyor, �nançsızların gözler�n�n önünde muc�zeler
yaratıyor ve Felsefe Taşı �le Ebed� Hayat İks�r�'n� eller�nde
bulunduruyorlardı.

Ama kend�s�, Büyük Yapıt'a ulaşma yöntem�n� öğrenmeye
kalkışınca tam anlamıyla şaşırıp kalıyordu. Bu konuda, desenlerden,
ş�frel� b�lg�lerden, anlamı karanlık met�nlerden başka b�r şey yoktu.



"Neden anlaşılması bunca güç b�r d�l kullanıyorlar?" d�ye sordu
b�r akşam İng�l�z'e del�kanlı.

Bu arada İng�l�z'�n oldukça key�fs�z göründüğünü fark ett�, sank�
k�taplarını özlem�ş g�b�.

"Anlamak �ç�n yeter�nce sorumluluk duyanların, yalnızca bunların
anlayab�lmeler� �ç�n," d�ye yanıtladı İng�l�z. "Herkes�n kurşunu altına
dönüştürmeye kalkıştığını düşünün b�raz. B�r süre sonra altının h�çb�r
değer� kalmazdı. Yalnızca, �natçı �nsanlar, d�rençl� araştırmacılar
Büyük Yapıt'ı gerçekleşt�rmey� başarab�l�rler. Çölün ortasında
bulunuşumun neden� de bu �şte. Ş�freler� çözmeme yardım edecek
gerçek b�r s�myacıyı bulmak �ç�n."

"Bu k�taplar ne zaman yazıldılar? d�ye sordu del�kanlı.

"B�rkaç yüzyıl önce."

"O sıralar, basımev� yoktu henüz. S�mya b�lg�s�ne herkes�n
ulaşması olanaksızdı. Pek�, bu tuhaf d�l�n, bu s�mgeler�n amacı ne?"

Bu d�retmeye karşın, soruyu yanıtlamadı İng�l�z. B�rkaç gündür
kervanı d�kkatle gözlemled�ğ�n� ve yen� b�r şey keşfetmed�ğ�n�
söyled�. Ancak b�r şey fark etm�şt�: G�derek savaştan daha çok söz
ed�l�yordu.



XII

B�r gün del�kanlı, k�taplarını İng�l�z'e ger� verd�.

"Epeyce b�r şeyler öğrend�n�z m� bar�?" d�ye sordu İng�l�z, sabırsız
b�r merakla. Savaş korkusundan kurtulmak �ç�n b�r�s�yle konuşmaya
gereks�n�m� vardı.

"Evren�n b�r ruhu olduğunu ve bu ruhu anlayan k�msen�n
nesneler�n d�l�n� anlayacağını öğrend�m. B�rçok s�myacının kend�
K�ş�sel Menkıbes�n� yaşadığını ve sonunda Evren�n Ruhu'nu, Felsefe
Taşı'nı, Ebed� Hayat İks�r�'n� keşfett�kler�n� öğrend�m.

Özell�kle de, bu şeyler�n çok bas�t olduğunu ve b�r zümrüdün
üzer�ne yazılab�lecekler�n� öğrend�m."

İng�l�z hayal kırıklığına uğradı. Yıllar süren öğren�m, büyülü
s�mgeler, güçlükle öğren�len sözcükler, laboratuvar aletler�, bunların
h�çb�r� del�kanlıyı etk�lemem�şt�. "Bu şeyler� öğrenemeyecek kadar
yontulmamış b�r ruhu olmalı," d�ye düşündü.

K�taplarını alıp deven�n havuduna asılı duran çantalarına koydu.

"G�d�p kervanınızı gözlemlemey� sürdürün," ded�. "S�z�n kervan da
öneml� b�r şey öğretmed� bana."

Del�kanlı, çölün sess�z eng�nl�ğ�n�, hayvanların yürürken
kaldırdıkları kumu seyretmeye koyuldu. "Herkes�n kend�ne göre b�r
öğrenme tarzı var," d�ye tekrarlıyordu kend� kend�ne. Onun öğrenme
tarzı, ben�m öğrenme tarzım değ�l; ben�m öğrenme tarzım, onun tarzı
değ�l. Ama o da, ben de kend� K�ş�sel Menkıbe'm�z� arıyoruz; bu
yüzden ona saygı duyuyorum.'
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Kervan artık hem gece, hem de gündüz yol alıyordu. Yüzler�
peçel� ulaklar, g�derek daha sık gelmeye başlamıştı. Ş�md�lerde
del�kanlıya arkadaş g�b� davranan devec�, kab�leler arasında savaş
çıktığını söylem�şt�. Vahaya vakt�nde varab�l�rlerse tal�hl� sayılırlardı.

Hayvanlar b�tk�n düşmüş, �nsanlar g�derek sess�zleşm�şlerd�.
Sess�zl�k geceley�n daha ürkütücüydü. Özell�kle de b�r deven�n
bozlaması (daha önce, alt tarafı b�r deve bozlamasıydı) ortalığa
korku saldığı zaman: Bu b�r saldırı �şaret� olab�l�rd�.

Ne var k�, savaş tehd�d�nden çokça etk�lenm�ş g�b� görünmüyordu
devec�.

"Yaşıyorum," ded� del�kanlıya, "aysız ve kamp ateşs�z b�r gece,"
hurma yerken. "Ve b�r şey yerken yemekten başka b�r şey
düşünmem. Yürüdüğüm zaman da yürüyeceğ�m, heps� bu.
Savaşmak zorunda kalırsam, ölüm şu gün ya da bu gün gelm�ş vız
gel�r tırıs g�der. Çünkü ben ne geçm�şte, ne de gelecekte yaşıyorum.
Ben�m yalnızca ş�md�m var ve ben� sadece o �lg�lend�r�r. Her zaman
ş�md�de yaşamayı başarab�l�rsen mutlu b�r �nsan olursun. Çölde
hayat olduğunu, gökyüzünde yıldızlar olduğunu ve �nsan hayatının
özünde bulunduğu �ç�n kab�le muhar�pler�n�n savaştıklarını
anlayacaksın. O zaman hayat b�r bayram, b�r şenl�k olacak; çünkü
hayat, yaşamakta olduğumuz andan �barett�r ve sadece budur.

İk� gece sonra, uykuya dalmak üzereyken yürüyüş yönler�n�
gösteren yıldıza baktı del�kanlı. Sank� ufuk b�raz daha yaklaşmış
g�b�yd�, çölün üzer�nde yüzlerce yıldız vardı.

"Orası vaha," ded� devec�.

"Öyleyse n�ç�n hemen g�tm�yoruz oraya?"



"Çünkü uyumamız gerek."
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Güneş ufuktan yükselmeye başlarken gözler�n� açtı del�kanlı.
Karşısında, geceley�n küçük yıldızların parıldadığı yerde, bütün çöl
yüzey�n� kaplayan hurma ağacı d�z�ler� uzanıyordu.

Uykudan uyanan İng�l�z, "Sonunda geld�k!" d�ye haykırdı.

Ama del�kanlı ağzını açmadı. Çölün sess�zl�ğ�n� öğrenm�şt�;
karşısında duran hurma ağaçlarına bakmakla yet�nd�. P�ram�tlere
ulaşmak �ç�n önünde hâlâ uzun b�r yol vardı; ve bu sabah, b�r gün, b�r
anıdan başka b�r şey olmayacaktı onun �ç�n. Ama ş�md�, ş�md�k� andı,
devec�n�n sözünü ett�ğ� bayramdı; bu anı geçm�ş�n dersler� ve
geleceğ�n düşler�yle b�rl�kte yaşamaya çalışıyordu. B�r gün, bu
b�nlerce hurma ağacının görüntüsü yalnızca b�r anı olacaktı. Ama bu
anda, onun �ç�n gölgey�, suyu ve savaşa karşı b�r sığınağı
s�mgel�yordu. Aynı şek�lde, bozlayan b�r deve b�r tehl�ke �şaret�ne
dönüşeb�l�r, hurma ağacı d�z�ler� de b�r muc�ze yansıtab�l�rd�.

"Evren�n b�rden çok d�l� var," d�ye düşündü.
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"Zaman hızlandıkça kervanlar da hızlanıyor," d�ye düşündü
S�myacı, yüzlerce �nsan ve hayvanın vahaya geld�ğ�n� görerek. Vaha
sak�nler� bağıra çağıra yen� gelenler� karşılamaya koştular. Kalkan
toz, çöl güneş�n� gölgel�yor; yabancıları gören çocuklar sev�nçten
havaya sıçrıyordu. S�myacı, kab�le re�sler�n�n kervanbaşının yanına
g�tt�kler�n� ve hep b�rl�kte g�zl� b�r toplantıya oturduklarını fark ett�.

Ama bunların h�çb�r� �lg�lend�rm�yordu S�myacıyı. Daha önce de
n�ce �nsanların gel�p n�celer�n�n g�tt�ğ�n� görmüştü; vaha ve çölün
sess�zl�ğ�n� h�çb�r şey bozamamıştı. Rüzgârın etk�s�yle b�ç�m
değ�şt�ren bu uçsuz bucaksız kumlarda taban tepen krallar ve
d�lenc�ler görmüştü; ama çocukken gördüğü kumlardan farklı değ�ld�
bu kumlar. Her şeye karşın, sarı topraktan, lac�vert gökyüzünden
sonra, hurma ağaçlarının yeş�l�n�n gözler�n�n önünde bel�rd�ğ�n� gören
yolcuların h�ssett�kler� neşen�n b�razını yüreğ�n�n der�nl�kler�nde
duymasına engel olamıyordu.

"Belk� de Tanrı, çölü, �nsanlar hurma ağaçlarını görünce
sev�ns�nler d�ye yarattı," d�ye düşündü.

Ardından daha gündel�k sorunlarla �lg�lenmeye karar verd�. B�ld�ğ�
g�zler�n b�r bölümünü öğreteceğ� �nsanın bu kervanla geld�ğ�n�
b�l�yordu. İşaretler bunun haber�n� verm�şt�. Bu adamı henüz
b�lm�yordu, ama deney�ml� gözler�, onu görür görmez tanıyacaktı.
Bunun da, daha öncek� t�lm�z� kadar yetenekl� olacağını umuyordu.

"Bu şeyler neden mutlaka ağızdan kulağa aktarılıyor, doğrusu
b�lm�yorum," d�ye düşündü. Bunların gerçek g�zler olmasından
değ�ld� h�ç kuşkusuz: Tanrı kend� g�zler�n� bütün yaratıklara özgürce
açıyordu.



Ona göre bunun b�r tek açıklaması vardı: Kuşkusuz bunlar Saf
Hayat'ın parçaları oldukları ve Saf Hayat� res�m b�ç�m�nde ya da söz
hal�nde kavramak çok güç olduğu �ç�n, bu şeyler� bu şek�lde
aktarmak gerek�yordu.

Çünkü �nsanlar res�mler�n ve sözcükler�n büyüsüne kapılıp
sonunda Evren�n D�l�'n� unuturlar.
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Yen� gelenler hemen Fayum Kab�le şefler�n�n huzuruna
çıkarıldılar. Del�kanlı gördükler�ne �nanmakta güçlük çek�yordu:
B�rkaç hurma ağacıyla çevr�l� b�r kuyunun (b�r tar�h k�tabında
okuduğu b�r bet�mlemeye göre) yer�ne, vahanın herhang� b�r İspanyol
köyünden çok daha büyük olduğunu görüyordu. Vahada üç yüz
kuyu, ell� b�n hurma ağacı ve hurma ağaçlarının arasına dağılmış çok
sayıda çadır vardı.

"Sank� B�nb�r Gece," ded�, S�myacı'yı hemen görmek �ç�n
sabırsızlanan İng�l�z.

Çevreler�n� hemen çocuklar sardı. B�nek hayvanlarına, develere,
gelen �nsanlara merakla bakıyorlardı. Erkekler, gelenler�n savaş
�şaretler� görüp görmed�kler�n� öğrenmek �st�yorlar; kadınlarsa
tüccarların get�rd�ğ� kumaş ve değerl� taşlar �ç�n çek�ş�yorlardı. Çölün
sess�zl�ğ� artık uzak b�r hayal g�b�yd�; herkes, sank� ruhlar
dünyasından ayrılıp �nsanların dünyasına gelm�ş g�b�, durmadan
konuşuyor, gülüyor ve gırtlak paralıyordu. İnsanlar neşel� ve
mutluydular.

Kervanbaşı, öncek� gece alınan önlemlere karşın, sak�nler�n�n
çoğunluğu kadın ve çocuklardan oluştuğu �ç�n, çölde vahaların her
zaman tarafsız topraklar sayıldığını açıkladı del�kanlıya. İk� tarafın da
kend� vahaları vardı; bu nedenle çölün kumlarında b�rb�rler�n�
boğazlayan savaşçılar, b�rer sığınak saydıkları vahaların huzurunu
bozmuyorlardı.

Kervanbaşı, b�raz güç de olsa adamlarını ve yolcuları b�r araya
toplayıp kend�ler�ne b�lg� verd�. Kab�leler arasındak� savaş b�t�nceye
kadar burada kalacaklardı. Yolcular, z�yaretç� olarak vaha sak�nler�n�n
çadırlarına konuk ed�lecekler, kend�ler�ne en �y� yerler ver�lecekt�.
Geleneksel konukseverl�ğ�n yasası böyleyd�. Sonra, aralarında kend�



nöbetç�ler� de olmak üzere herkes�n, s�lahlarını kab�le re�sler�n�n
görevlend�rd�ğ� adamlara tesl�m etmeler�n� �sted�.

"Savaşın kuralları böyle," d�ye açıkladı. "Böylece muhar�pler,
vahaları sığınak olarak kullanamazlar."

İng�l�z'�n, ceket ceb�nden krom kaplı b�r tabanca çıkartıp s�lahları
toplamakla görevl� adama tesl�m ett�ğ�n� gören del�kanlının
şaşkınlıktan ağzı açık kaldı.

"Tabancayla ne �ş�n�z var?" d�ye sordu del�kanlı.

"İnsanların kararsız kalmamaları konusunda bana yardımcı
olması �ç�n," ded�. Arayışı sona erm�ş olduğu �ç�n mutluydu.

Del�kanlıya gel�nce, o haz�nes�n� düşünüyordu. Hayal�ne
yaklaştıkça, �şler daha güçleş�yordu. Yaşlı kralın "acem� tal�h�" adını
verd�ğ� şey artık olmuyordu. Ş�md�, kend� K�ş�sel Menkıbes�n�n peş�ne
düşmüş k�mse �ç�n d�retme ve cesaret sınavının söz konusu
olduğunu b�l�yordu. Bu nedenle acele etmemel�, sabırsızlık
göstermemel�yd�. Yoksa Tanrı'nın yoluna d�zd�ğ� �şaretler�
göremeyeb�l�rd�.

"Onları yoluma Tanrı d�zd�," d�ye düşündü, kend� kend�ne
şaşarak. Ş�md�ye kadar, �şaretler� bu dünyaya a�t b�r şeyler olarak
görmüştü. Yemek yemek ya da uyumak g�b�, aşk ya da �ş aramaya
çıkmak g�b�. Ama bunun, kend�s�ne yapması gereken� göstermek �ç�n
Tanrı'nın kullandığı b�r d�l olab�leceğ�n� h�ç düşünmem�şt�.

"Sabırsız olma," d�ye tekrarladı, kend� kend�ne. "Devec�n�n ded�ğ�
g�b�, yemek zamanı gel�nce yemeğ�n� ye. Yürüme zamanı gel�nce
yürü."

İlk gün, aralarında İng�l�z de olmak üzere, yorgunluğa tesl�m olan
herkes uyudu. Del�kanlı, aşağı yukarı kend� yaşında beş çocukla
b�rl�kte b�raz uzaktak� b�r çadırda kalıyordu. Çöl çocuklarıydı bunlar,
büyük kentler� merak ed�yorlardı. Del�kanlı çobanlık yaptığı dönem�



anlattı; İng�l�z g�rd�ğ� sırada, b�llur�ye dükkânı serüven�n� anlatmaya
başlamak üzereyd�.

"Bütün sabah s�z� aradım," ded�, arkadaşını dışarı çıkartırken.
"S�myacının yer�n� bulmama yardımcı olmalısınız."

Onu �lk�n kend� olanaklarıyla bulmayı dened�ler. B�r S�myacı, h�ç
kuşkusuz vahanın ötek� sak�nler�nden daha değ�ş�k yaşıyor olmalıydı;
büyük b�r olasılıkla çadırında sürekl� yanan b�r ocak vardı. Uzun uzun
dolaştıktan sonra, vahanın onların düşündüğünden çok daha gen�ş
olduğunu ve yüzlerce, yüzlerce çadır bulunduğunu anladılar.

"Neredeyse bütün b�r günü y�t�rd�k," ded� İng�l�z, arkadaşıyla
b�rl�kte vahadak� b�r kuyunun yanına otururken.

"Sormak belk� daha �y� olur," ded� del�kanlı.

İng�l�z, Fayum'da olduğunu k�mseye bell� etmemek �st�yordu, bu
nedenle karar veremed�. Sonunda, boyun eğd� ve Arapçayı
kend�s�nden daha �y� konuşan del�kanlıdan gereken� yapmasını
�sted�. Del�kanlı, bunun üzer�ne, koyun der�s�nden tulumunu
doldurmak �ç�n kuyuya gelen b�r kadına yaklaştı.

"Akşam şer�fler�n�z hayırlı olsun ya hatun! Bu vahada yaşayan b�r
S�myacı var, nerede oturduğunu öğrenmek �sterd�m," ded�.

Kadın böyle b�r�n� h�ç duymadığını söyled� ve hemen uzaklaştı.
Bununla b�rl�kte, s�yah g�ys�ler g�ym�ş kadınlarla konuşmaya
kalkışmaması konusunda da uyardı del�kanlıyı, çünkü evl� kadınlardı
bunlar. Geleneğe saygı göstermek zorunluydu.

İng�l�z, büyük b�r hayal kırıklığına uğramıştı. Demek bu yolculuğu
boşu boşuna yapmıştı. Arkadaşı da üzülmüştü bu duruma. İng�l�z de
kend� K�ş�sel Menkıbes�'n�n peş�nden g�d�yordu. Ve b�r �nsan bunu
yapıyorsa bütün evren, onun aradığını bulmasına yardımcı olmak
�ster: Böyle söylem�şt� yaşlı kral. Onun yanılması olanaksızdı.



"Ş�md�ye kadar burada s�myacılardan söz ed�ld�ğ�n� h�ç
duymadım," ded� del�kanlı. Yoksa s�ze yardımcı olmak �sterd�m.

İng�l�z'�n gözler� parladı.

"Elbette öyle," d�ye haykırdı. Belk� de burada k�mse S�myacı'nın
k�m olduğunu b�lm�yordu. "S�z, köyde hastalıkları k�m�n �y�leşt�rd�ğ�n�
sorun en �y�s�."

S�yah g�y�nm�ş b�rkaç kadın, su çekmek �ç�n kuyuya geld�, ama
İng�l�z'�n üstelemes�ne karşın del�kanlı onlarla konuşmadı. Sonunda
b�r erkek geld�.

"Köyde hastalıkları �y� eden b�r�n� tanıyor musunuz?" d�ye sordu
ona del�kanlı.

"Bütün hastalıkları Allah �y� eder,"d�ye yanıtladı adam.

Bu yabancılardan açıkça korkmuştu. "S�z �k�n�z büyücü
arıyorsunuz."

Ve Kuran'dan b�rkaç ayet okuduktan sonra yoluna g�tt�.

B�r başka adam geld�. Daha yaşlıydı, el�nde sadece küçük b�r
kova vardı. Del�kanlı ona da aynı soruyu sordu.

"Onun g�b� b�r adamı neden arıyorsunuz?" d�ye sordu Arap, yanıt
olarak.

"Çünkü şuradak� dostum, bu adamı tanımak �ç�n aylarca yolculuk
yaptı."

"Bu adam eğer vahada yaşıyorsa çok güçlü b�r� olmalı," ded� yaşlı
adam b�raz düşündükten sonra. "Kab�le şefler� b�le canlarının �sted�ğ�
zaman göremezler onu. Böyle b�r şey� onun �stemes� gerek�r. S�z �y�s�
m� savaşın sona ermes�n� bekley�n ve kervanla b�rl�kte yolunuza
g�d�n. Vahanın hayatına g�rmeye çalışmayın," d�ye bağladı
konuşmasını, yanlarından ayrılırken.



Ama İng�l�z'�n etekler� z�l çalmaya başladı. Demek k� �y� �z
üzer�ndeyd�ler.

Bu sırada b�r genç kız göründü, s�yah g�ys� g�y�nmem�şt�.
Omzunda b�r test� taşıyordu ve başının çevres�nde b�r örtü vardı,
ama yüzü açıktı. Del�kanlı, S�myacı'yı sormak üzere yanına yaklaştı.

O anda zaman durmuş g�b� oldu; sank� Evren�n Ruhu, del�kanlının
önünde bütün gücüyle ortaya çıkıyormuş g�b�yd�. Kızın s�yah
gözler�n�, gülümseme �le susma arasında karar veremeyen
dudaklarını görünce dünyanın konuştuğu ve yeryüzünün bütün
yaratıklarının yürekler�yle anladıkları d�l�n, en temel ve en yüce
bölümünü anladı del�kanlı. Ve Aşk'tı bunun adı, �nsanlardan da
çölden de daha esk�yd�, tıpkı kuyunun yanında bu �k� bakışın
buluşması benzer�, �k� bakışın buluştuğu her yerde, her zaman aynı
güçle ortaya çıkardı. Dudaklar sonunda gülümsemeye karar verd� ve
b�r �şarett� bu, bütün ömrü boyunca b�lmeden bekled�ğ�, k�taplarda,
koyunların yanında, kr�stallerde ve çölün sess�zl�ğ�nde aramış olduğu
�şarett�.

Evren�n saf d�l�yd� bu, herhang� b�r açıklamaya gereks�n�m� yoktu,
çünkü Evren'�n sonsuz zamanda yoluna devam etmek �ç�n h�çb�r
açıklamaya gereks�n�m� yoktu. Del�kanlı o anda, hayatının kadınının
karşısında olduğunu ve kızın da h�çb�r söze gerek duymadan bunu
b�ld�ğ�n� b�l�yordu. Ana babası, ana babasının anababası, b�r�yle
evlenmeden önce ona kur yapmak, n�şanlanmak, onu tanımak ve
para sah�b� olmak gerekt�ğ�n� söyleseler de, del�kanlı dünyada en çok
bundan em�nd�. Bunun ters�n� söyleyenler, evrensel d�lden habers�z
k�mselerd�. Çünkü bu d�l� b�len b�r�, �ster çölün ortasında ya da �ster
büyük kentler�n göbeğ�nde olsun, dünyada her zaman b�r başkasını
beklemekte olan b�r� bulunduğunu kolayca anlayab�l�r. Ve bu �k� �nsan
karşılaşınca ve gözler� buluşunca, bütün geçm�ş ve bütün gelecek
artık bütün önem�n� y�t�r�r, yalnızca o an, ve gökkubbe altında her
şey�n aynı El tarafından yazıldığı gerçekl�ğ� vardır, bu �nanılmaz
gerçek vardır. Aşk'ı yaratan ve çalışan, d�nlenen ve güneş ışığı
altında haz�neler arayan her k�mse �ç�n sev�lecek b�r�n� yaratmış olan



El. Çünkü, böyle olmasaydı, �nsan soyunun hayaller�n�n h�çb�r anlamı
olmazdı.

"Mektup," ded� kend� kend�ne.

Oturmakta olan İng�l�z yer�nden kalktı ve arkadaşını sarstı.

"Hayd�! Sorun ona!"

Del�kanlı genç kıza yaklaştı. Kız yen�den gülümsed�.

Del�kanlı da gülümsed�.

"Adın ne sen�n?" d�ye sordu del�kanlı.

"Ben�m adım Fat�ma," d�ye yanıtladı, gözler�n� �nd�rerek.
"Geld�ğ�m ülkedek� bazı kadınların adı da böyled�r."

"Peygamber�n kızının adıdır," ded� Fat�ma. "Bu adı mücah�tler�m�z
götürdüler oraya."

Güzel kız, mücah�tlerden gururla söz ed�yordu. Yanlarında duran
İng�l�z, ısrar ed�yordu. Bunun üzer�ne del�kanlı, genç kıza bütün
hastalıkları �y� eden b�r adam tanıyıp tanımadığını sordu.

"Dünyanın g�zler�n� b�len b�r adam. Çölün c�nler�yle konuşuyor,"
ded� genç kız.

C�nler, �y�l�k ve kötülük per�ler�yd�ler. Ve genç kız el�yle güney
yönünü gösterd�, bu tuhaf adam, o tarafta oturuyordu.

Sonra test�s�n� doldurup uzaklaştı. İng�l�z de S�myacı' yı aramak
�ç�n uzaklaştı. Del�kanlı uzun süre kuyunun yanında oturdu ve
gündoğusu rüzgârının kend� yüzünde b�r gün bu kadının kokusunu
bıraktığını ve bu kadının yaşadığını b�le b�lmeden onu sevm�ş
olduğunu düşündü. Ve bu kadına duyduğu aşk ona dünyanın bütün
g�zler�n� açacaktı.



XVII

Ertes� gün, genç kızı beklemek �ç�n kuyuya g�tt� del�kanlı. Orada
İng�l�z'� bulunca şaşırdı. İlk kez çölü seyred�yordu.

"Bütün �k�nd�, bütün akşam bekled�m," ded� İng�l�z. "İlk yıldızlar
doğarken geld�. Kend�s�ne ne aradığımı söyled�m. Bana kurşunu,
altına dönüştürüp dönüştürmed�ğ�m� sordu. Ben de tam olarak �şte
bunu öğrenmek �sted�ğ�m� söyled�m. Bunun üzer�ne denemem�
söyled�. 'G�t dene!'den başka b�r şey söylemed� bana."

Del�kanlı ağzını açmadı. Demek k� İng�l�z, çoktandır b�ld�ğ� b�r şey�
öğrenmek �ç�n tepm�şt� bunca yolu. Ve bunun benzer� b�r şey
öğrenmek �ç�n, kend�s�n�n de yaşlı krala altı koyun verm�ş olduğunu
anımsadı.

"Öyleyse deney�n," ded� İng�l�z'e.

"Ben de onu yapacağım. İşe hemen koyulacağım."

İng�l�z ayrıldıktan az sonra, Fat�ma su doldurmak �ç�n kuyuya
geld�.

"Sana tek b�r şey söylemek �ç�n geld�m," ded� del�kanlı, genç kıza.
"Ben�m karım olmanı �st�yorum. Sen� sev�yorum."

Genç kız test�y� taşırdı.

"Sen� her gün burada bekleyeceğ�m," d�ye konuşmasını sürdürdü
del�kanlı. "P�ram�tler�n yakınında bulunan b�r haz�ney� aramak �ç�n
bütün çölü geçt�m. Savaş ben�m �ç�n tam b�r tal�hs�zl�kt�. Aynı savaş,
ş�md� ben�m �ç�n b�r tal�h, çünkü burada sen�n yanında kalıyorum."

"Savaş b�r gün b�tecek," ded� genç kız.



Del�kanlı vahadak� hurma ağaçlarına baktı. Çobanlık yapmıştı.
Burada da koyunlar vardı. Haz�neden daha öneml�yd� Fat�ma.

"Muhar�pler kend� haz�neler�n� arıyorlar," ded� genç kız, sank�
onun düşünceler�n� keşfetm�ş g�b�. "Ve çöl kadınları muhar�pler�nden
gurur duyuyorlar."

Sonra, test�s�n� yen�den doldurup oradan uzaklaştı.

Del�kanlı her gün kuyuya g�d�p Fat�ma'nın gelmes�n� bekl�yordu.
Fat�ma'ya çobanlık hayatını, kralla rastlaşmasını, b�llur�ye dükkânını
anlattı. Dost oldular; sabahları ancak on beş dak�ka b�rl�kte
olmalarına karşın, bu sürey� günün ger� kalan bölümünden çok daha
uzun buluyordu.

Neredeyse b�r aya yakındır vahadaydılar. Kervanbaşı b�r gün
herkes� toplantıya çağırdı.

"Savaşın ne zaman b�teceğ�n� b�lm�yoruz ve tekrar yola çıkmamız
olanaksız," ded�. "Savaş kuşkusuz daha uzun süre devam edecek,
belk� de yıllarca. İk� taraf da, cesur ve kahraman muhar�plerle dolu ve
�k� ordu da savaşmaktan gurur duyuyor. Bu �y�ler �le kötüler
arasındak� b�r savaş değ�l. Aynı �kt�darı ele geç�rmek �steyen güçler
arasındak� b�r savaş bu ve böyle b�r savaşta Allah �k� tarafın da
yanındadır."

İnsanlar dağıldı. Del�kanlı o akşam Fat�ma'yı tekrar gördü ve ona
toplantıda söylenenler� aktardı.

"İk�nc� görüşmem�zde," ded� genç kız, "bana aşkından söz ett�n.
Daha sonra bana Evren�n D�l� g�b�, Evren�n Ruhu g�b� çok güzel
şeyler öğrett�n. Ve bunlar, azar azar ben� sen�n parçan hal�ne
get�rd�ler."

Del�kanlı onun ses�n� d�nl�yor ve bu ses�, hurma ağaçlarının
yapraklarından esen rüzgârın hışırtısından çok daha güzel



buluyordu.

"Sen� beklemek �ç�n kuyuya çok erken geld�m. Çok bekled�m.
Geçm�ş�m�, geleneğ�, erkekler�n çöl kadınlarının nasıl davranmalarını
�sted�kler�n� anımsayamıyorum. Küçükken, çölün b�r gün bana
hayatımın en güzel armağanını vereceğ�n� hayal ederd�m. Ve bu
armağan ver�ld� ş�md� bana, bu armağan sens�n."

Del�kanlı genç kızın el�n� tutmak �sted�. Ama Fat�ma test�n�n
kulplarından tutuyordu.

"Bana düşler�n�, yaşlı kralı ve haz�ney� anlattın. Bana �şaretlerden
söz ett�n. İşte bu yüzden h�çb�r şeyden korkmuyorum, çünkü sen�
bana bu �şaretler get�rd�ler. Sen�n de sık sık tekrarladığın g�b�, ben
sen�n düşler�n�n ve K�ş�sel Menkıbe'n�n b�r parçasıyım. Aynı
sebepten dolayı, sen�n, aramaya geld�ğ�n şey�n doğrultusunda
yolunu sürdürmen� �st�yorum. Savaşın b�tmes�n� beklemen
gerek�yorsa çok �y�. Ama daha erken g�tmek zorundaysan, öyleyse
Menkıbe'n�n yoluna g�t. Kumullar rüzgârın etk�s�yle değ�ş�rler, ama
çöl hep aynı kalır. Aşkımız da böyle olacak."

"Mektup," ded� genç kız b�r kez daha. "Ben, sen�n Menkıbe'n�n b�r
parçasıysam b�r gün ger� döneceks�n."

Del�kanlı, Fat�ma'nın yanından ayrılırken üzgündü. Ş�md�ye kadar
tanımış olduğu �nsanları düşünüyordu. Evl� olan çobanlar, kırlarda
dolaşmaları gerekt�ğ� konusunda karılarını �nandırmakta çokça
güçlük çek�yorlardı. Aşk, sev�len nesnen�n yanında bulunmayı
zorunlu kılıyordu.

Ertes� gün, Fat�ma'ya bunlardan söz ett� Del�kanlı.

"Çöl b�zden erkekler�m�z� alıyor," ded� Fat�ma, "ve her zaman ger�
get�rm�yor onları. Buna alışmak zorundayız. Artık onlar, yağmur
yağdırmadan geçen bulutlarda, taşların arasına g�zlenen



hayvanlarda, topraktan fışkıran cömert suda bulunuyorlar. Artık onlar
her şey�n b�r parçası oldular, Evren�n Ruhu oldular.

"G�denler�n k�m�ler� ger� dönüyor. O zaman ötek� kadınlar mutlu
oluyor, çünkü kend� bekled�kler� erkekler de günün b�r�nde ger�
döneb�l�r. Esk�den bu kadınlara bakar ve onların mutluluklarını
kıskanırdım. Ş�md� ben�m de bekleyecek b�r erkeğ�m olacak.

Ben b�r çöl kadınıyım ve bundan gurur duyuyorum. İst�yorum k�
ben�m erkeğ�m de kumulların yerler�n� değ�şt�ren rüzgâr g�b� özgürce
dolaşsın. İst�yorum k� onu bulutlarda, hayvanlarda ve suda
göreb�ley�m."

Del�kanlı, İng�l�z'�n yanına g�tt�. Ona Fat�ma'dan söz etmek
�st�yordu. İng�l�z'�n, çadırının yanına küçük b�r ocak yapmış olduğunu
görünce şaşırmamazlık etmed�. Tuhaf b�r ocaktı, üzer�nde saydam
b�r ş�şe vardı. İng�l�z ateş� odunla besl�yor ve çölü gözleml�yordu.
Gözler�, k�tap okumaya daldığı zamank�lerden sank� daha parıltılıydı.

"Çalışmanın bu �lk evres�," ded�. "Karışık kükürdü saflaştırmam
gerek�yor. Ve bunu gerçekleşt�rmek �ç�n, başarısızlığa uğramaktan
korkmamak zorundayım. Başarısızlığa uğramak korkusu, ş�md�ye
kadar Büyük Yapıt'a g�r�şmeme hep engel oldu. On yıl önce
başlamam gereken şeye ancak ş�md� başlayab�l�yorum. Ama y�rm� yıl
beklem�ş olduğum �ç�n de mutluyum."

Ve çöle bakarak ateş� kotarmayı sürdürdü. Del�kanlı, çöl, batan
güneş�n pembe reng�n� alıncaya kadar b�r süre onun yanında kaldı.
Sess�zl�ğ�n, sorularını yanıtlayab�l�p b�lemeyeceğ�n� anlamak �ç�n çöle
dalmak �sted�, dayanılmaz b�r �stekt� bu.

Vahanın hurma ağaçlarını gözden y�t�rmeden b�r süre amaçsızca
yürüdü. Rüzgârı d�nl�yor, ayaklarının altında çakıl taşlarını
h�ssed�yordu. K�m� zaman, b�r kavkı buluyordu ve bu çölün, çok esk�
çağlarda büyük b�r den�z olduğunu b�l�yordu. Büyük b�r taşın üzer�ne
oturdu ve kend�s�n� karşısında duran ufkun büyüsüne bıraktı. Aşkı,



ona b�r sah�p olma düşünces� katmaksızın düşünem�yordu. Ama
Fat�ma b�r çöl kadınıydı. B�r şey onun anlamasına yardımcı
olab�lecekse, bu da kuşkusuz çöldü.

Başının üstünde b�r şey�n kımıldadığını h�ssed�nceye kadar,
orada h�çb�r şey düşünmeks�z�n öyle kaldı. Gökyüzüne bakınca,
gökyüzünün eng�nler�nde uçan �k� atmaca gördü.

Yırtıcı kuşlara ve uçarken ç�zd�kler� şek�llere d�kkatle baktı. Bunlar
görünüşte düzens�z ç�zg�lerd�, ama onun �ç�n gene de b�r anlamları
vardı. Ne var k� anlamlarını çözem�yordu. Bunun üzer�ne kuşların
hareketler�n� gözler�yle �zlemeye karar verd�; böylel�kle, belk� de b�r
mesaj, okuyab�l�rd�. Belk� de çöl kend�s�ne sah�p olmayı
gerekt�rmeyen aşkı açıklayab�l�rd�.

Uykusunun geld�ğ�n� h�ssett�. Ama yüreğ� ondan uyumamasını
�sted�; oysa tam ters�ne kend�n� bırakması gerek�yordu.

"İşte Evren�n D�l�'n� kavrıyorum," ded� ve bu dünyada her şey�n b�r
anlamı var, atmacaların uçuşuna varıncaya kadar. B�r kadına
duyduğu aşk �ç�n, �ç�nde der�n b�r m�nnet h�ssett�: "İnsan sev�nce,"
d�ye düşündü, "nesneler daha çok anlam kazanıyor."

B�rden, atmacalardan b�r�, ötek�ne saldırmak �ç�n p�ke yaptı. O
anda del�kanlının gözünün önünde an� ve kısa b�r görüntü bel�rd�:
S�lahlı b�r b�rl�k, elde kılıç vahayı �şgal ed�yordu. Görüntü hemen yok
oldu ama bıraktığı etk� çok canlıydı. Seraplardan söz ed�ld�ğ�n�
duymuş ve b�rkaç serap görmüştü: Çölün kumlarında somutlaşan
arzulardı bunlar... Ne var k�, h�ç kuşkusuz b�r ordunun vahayı ele
geç�rd�ğ�n� de görmek �stemem�şt�.

Bunları unutmak ve tekrar düşünceye dalmak �sted�; yen�den
pembe aşıboyası çöle ve taşlara yöneltmek �sted� z�hn�n�. Ama
yüreğ�ndek� b�r şey rahat bırakmıyordu onu.

"Her zaman �şaretler� �zle," dem�şt� yaşlı kral. Fat�ma'yı düşündü.
Sonra gördüğü görüntüyü anımsadı ve bunun gerçekl�kten pek uzak
olmadığını sezd�.



İç�n� saran boğuntudan kurtulmaya çalıştı. Ayağa kalkıp hurma
ağaçlarına doğru yürüdü. B�r kez daha, nesneler�n çoğul d�l�n�
anlıyordu: Ş�md�, vaha tehl�key� s�mgelerken çöl güvenl�ğ� tems�l
ed�yordu.

Devec�, b�r hurma ağacının d�b�ne oturmuş, güneş�n batışını
seyred�yordu.

Del�kanlının b�r kumulun arkasından çıkarak geld�ğ�n� gördü.

"B�r ordu yaklaşıyor," ded� del�kanlı. "Gözler�m�n önünde b�r
görüntü bel�rd�."

"Çöl, �nsanların yüreğ�n� hayallerle doldurur," d�ye yanıtladı
devec�.

Ama del�kanlı ona atmacaları anlattı. Atmacaların uçuşunu
�zlerken b�rden Evren�n D�l�ne dalmıştı.

Devec� h�çb�r karşılık vermed�; del�kanlının kend�s�ne anlattığı şey�
anlıyordu. Yeryüzündek� herhang� b�r şey�n, her şey�n yaşamını
anlatab�leceğ�n� b�l�yordu. B�r k�tabın herhang� b�r sayfasını açarak
b�r�n�n el�n� �nceleyerek ya da kuşların uçuşuna bakarak, ya da kâğıt
falı açarak, ya da b�r başka yöntemle, o anda yaşamakta olduğumuz
deney�mle b�r �l�şk� kurab�l�r�z hep�m�z. Aslında, nesneler
kend�l�kler�nden h�çb�r şey açıklamaz; �nsanlar bu nesneler�
gözlemleyerek Evren�n Ruhu'nu anlama yöntem�n� keşfedeb�l�r.

Çöl, Evren�n Ruhu'nu kolayca anlayab�lmeler� sayes�nde
hayatlarını kazanan �nsanlarla doluydu. Kâh�n adı ver�l�yordu
bunlara; ve kâh�nler, kadınlar ve yaşlılardan korkardı. Savaşçılar
bunlara pek ender danışırdı; çünkü �nsanın ne zaman öleceğ�n�
önceden b�lerek savaşa g�tmes� olanaksızdır. Savaşçılar, savaştan
haz almayı, b�l�nmeyen b�r şeyden heyecan duymayı yeğler; gelecek,
Allah tarafından yazılmıştır ve Allah ne yazarsa yazsın, �nsanların
�y�l�ğ� �ç�nd�r. Bu nedenle, savaşçılar yalnızca ş�md�k� zamanda yaşar;
çünkü ş�md�k� zaman beklenmed�k olaylarla doludur ve b�r yığın şeye



d�kkat etmek zorundadırlar: Düşmanın kılıcı neredeyd�, atı neredeyd�,
ölümden kurtulmak �ç�n hang� vuruşu yapmalıydılar?

Devec�, b�r savaşçı değ�ld� ve ş�md�ye kadar kâh�nlere danıştığı
olmuştu. Aralarından çoğu kend�s�ne doğru şeyler söylem�şlerd�;
k�m�ler� de yanlış şeyler söylem�şt�. B�r gün en yaşlı (ve en ürkütücü)
kâh�n, devec�ye neden bu kadar gelecekle �lg�lend�ğ�n� sormuştu:

"B�r şeyler yapab�lmek �ç�n," d�ye yanıtlamıştı devec�. "Ve
olmasını �stemed�ğ�m şeyler� ters�ne çev�rmek �ç�n."

"O zaman bu sen�n geleceğ�n olmaz k�," d�ye yanıtladı kâh�n.

"Ama belk� de olacaklara kend�m� hazırlamak �ç�n geleceğ�
öğrenmek �st�yorum."

"Bunlar �y� şeylerse hoş b�r sürpr�z olacak." ded� kâh�n. "Kötü
şeylerse daha gerçekleşmeden acı çekeceks�n."

"B�r erkek olduğum �ç�n geleceğ� öğrenmek �st�yorum," ded�
bunun üzer�ne devec�. "Ve erkekler gelecekler�ne bağlı yaşarlar."

Kâh�n b�r süre konuşmadan durdu. Değnek falında
uzmanlaşmıştı. Yere attığı değnekler�n aldığı yöne göre yorum
yapıyordu. Ama o gün değnekler�n� kullanmadı. B�r beze sarıp ceb�ne
koydu.

"İnsanların geleceğ�n� okuyarak hayatımı kazanıyorum," ded�.
"Değnek g�zb�l�m�n� tanıyorum ve her şey�n yazılı olduğu mekâna
g�rmek �ç�n onlardan yararlanmayı b�l�yorum. Orada geçm�ş�
okuyab�l�r�m, unutulmuş olanları keşfedeb�l�r�m ve ş�md�n�n �şaretler�n�
anlayab�l�r�m. İnsanlar bana danışmaya geld�kler� zaman, geleceğ�
okumam; onu sezer�m. Çünkü gelecek, Tanrı'ya a�tt�r ve yalnızca o
açıklar geleceğ� ve yalnızca olağanüstü durumlarda. Geleceğ� nasıl
sez�yorum? Ş�md�n�n �şaretler� sayes�nde. G�z�n kökü ş�md�ded�r;
ş�md�ye d�kkat edecek olursan, onu �y�leşt�reb�l�rs�n. Ve ş�md�y�
�y�leşt�reb�l�rsen, daha sonra gelecek olan da �y� olacaktır. Geleceğ�
unut ve hayatının her gününü Şer�at'ın kurallarına uygun olarak ve



Tanrı'nın evlatlarına bahşett�ğ� �nayete güvenerek yaşa. Her gün
kend�s�yle b�rl�kte ebed�yet� get�r�r."

Devec�, Tanrı'nın geleceğ� görmeye �z�n verd�ğ� olağanüstü
durumların neler olduğunu öğrenmek �sted�:

"Kend�s� b�zzat onu açıkladığı zaman. Ve Tanrı geleceğ� pek
ender açıklar ve bunu b�r tek gerekçe �ç�n yapar: Değ�şmek üzere
yazılmış b�r gelecek söz konusu olduğu zaman."

"Tanrı del�kanlıya b�r geleceğ� gösterm�ş," d�ye düşündü devec�.
Çünkü del�kanlının kend�s�ne vasıta olmasını �st�yordu.

"Kab�le re�sler�n�n yanına g�t," ded� devec�. "Onlara yaklaşan
savaşçıları anlat."

"Ben�mle alay edecekler."

"Bunlar çöl �nsanlarıdırlar. Çöl �nsanları �şaretlere alışkındır."

"Öyleyse durumu b�l�yor olmalılar."

"Kafalarına takmazlar bunu. Allah'ın kend�ler�ne b�ld�rmek �sted�ğ�
b�r şeyden haberdar olmaları gerekt�ğ�nde, b�r�n�n gel�p kend�ler�ne
haber vereceğ�ne �nanırlar. İşte bugün, bu elç� sens�n."

Del�kanlı Fat�ma'yı düşündü. Ve kab�le re�sler�n�n yanına g�tmeye
karar verd�.



XVIII

Vahanın ortasına kurulmuş kocaman beyaz çadırın kapısında
nöbet tutan muhafıza:

"Çölden b�r haber get�r�yorum. Re�slerle konuşmak �st�yorum,"
ded�.

Muhafız yanıtlamadı onu. Çadıra g�r�p uzun süre kaldı orada.
Sonra beyaz ve altın reng� g�ys�ler g�y�nm�ş genç b�r Arap'la b�rl�kte
dışarı çıktı. Del�kanlı, ona görmüş olduğu şeyler� anlattı. Arap, ona
beklemes�n� söyley�p çadıra g�rd�.

Gece oldu. Bu arada Araplar, b�r yığın tüccar çadıra g�r�p çıktı.
Yavaş yavaş ocaklar söndü ve vaha çöl kadar sess�zleşt�. Yalnızca
büyük çadırın ışığı yanıyordu. Del�kanlı, bu süre �ç�nde hep Fat�ma'yı
düşündü; öğleden sonra yaptıkları konuşmaya hâlâ b�r anlam
verem�yordu.

Sonunda b�rkaç saat bekled�kten sonra muhafız, del�kanlıyı �çer�
aldı.

Gördüğü karşısında heyecanlandı del�kanlı. Çölün ortasında
böyle b�r çadırın olab�leceğ�n� h�ç düşünmem�şt�. Yer, ş�md�ye kadar
üzer�nde yürümed�ğ� güzell�kte en güzel halılarla kaplıydı; yukarıya,
�çler�nde yanan mumlar bulunan, parlak ve �şlemel� madenden
av�zeler asılmıştı.

Bol �şlemel� �pek yastıklara yaslanmış kab�le re�sler� çadırın �ç
tarafında yarım da�re hal�nde oturuyorlardı. H�zmetç�ler lezzetl�
y�yeceklerle dolu gümüş teps�lerle g�d�p gel�yor; b�r yandan çay
sunumu yapılıyordu. Başka h�zmetç�ler narg�leler�n közler�n�
tazel�yordu. Havayı pek hoş b�r tütün kokusu sarmıştı.



Sek�z kab�le re�s� vardı, bunların hang�s�n�n en büyük olduğunu
hemen anladı. Beyaz ve altın reng� b�r g�ys� g�ym�ş olan Arap, yarım
da�ren�n ortasına oturmuştu. Onun yanında, b�raz önce konuşmuş
olduğu genç yer almıştı.

"Mesajdan söz eden yabancı k�m?" d�ye sordu re�slerden b�r�
del�kanlıya bakarak.

"Ben�m."

Ve gördüğü şeyler� anlattı del�kanlı.

"B�z�m burada kaç kuşaktır yaşadığımızı b�ld�ğ� halde, çöl böyle
b�r şey� b�r yabancıya neden söyles�n?" ded� b�r başka kab�le re�s�.

"Çünkü ben�m gözler�m henüz çöle alışmadı, bu nedenle alışmış
gözler�n göremeyeceğ� şeyler� ben göreb�l�r�m."

İç�nden, "Üstel�k ben Evren�n Ruhu'nun ne olduğunu b�l�yorum,"
d�ye geçt�. Ama Araplar böyle şeylere �nanmadığı �ç�n bunu eklemed�
sözler�ne.

"Vaha, tarafsız b�r yerd�r. H�ç k�mse saldırmaz b�r vahaya," ded�
üçüncü b�r re�s.

"Ben yalnızca gördüğümü söylüyorum. Bana �nanmak
�stem�yorsanız b�r şey yapmazsınız."

Çadıra b�rden büyük b�r sess�zl�k çöktü, ardından ateşl� b�r
tartışma başladı. Del�kanlının anlamadığı b�r Arap lehçes�
konuşuyorlardı, ama del�kanlı dışarı çıkmaya kalkışınca, muhafız
kend�s�ne engel oldu. Bunun üzer�ne korkmaya başladı; �şaretler b�r
şeyler�n yolunda g�tmed�ğ�n� söylüyordu ona. Bu olayı devec�yle
konuştuğuna p�şman oldu.

B�rden, ortada oturan yaşlı adam bell� bel�rs�z gülümsed�. Bunu
gören del�kanlının �ç� rahat ett�. Yaşlı adam tartışmaya katılmamış ve
henüz b�r şey söylemem�şt�. Ama Evren�n D�l�'ne artık alışmış olan



del�kanlı, çadırda dolaşan barış t�treş�m�n� h�ssedeb�l�yordu. Sezg�s�
ona gelmekle �y� ett�ğ�n� söylüyordu.

Tartışma sona erd�. Yaşlı adamın konuşmasını d�nlemek �ç�n
herkes sustu. Sonra yaşlı adam, yabancıya döndü. Ş�md� yüzünde
soğuk ve k�b�rl� b�r �fade vardı.

Bundan �k� b�n yıl önce, uzak b�r ülkede, düşlere �nanan b�r adamı
kuyuya attılar ve onu es�r g�b� sattılar. B�z�m ülken�n tüccarları onu
satın aldılar ve Mısır'a götürdüler. Ve hep�m�z b�l�yoruz k� düşlere
�nanan k�mse onları yorumlamasını da b�l�r."[14]

"Ama her zaman gerçekleşt�rmey� başaramaz onları," d�ye
düşündü del�kanlı, yaşlı ç�ngene kadını anımsayarak.

"F�ravun'un gördüğü, –ç�rk�n ve cılız �nekler�n, güzel ve sem�z
yed� tane �neğ� yed�ğ�– düş sayes�nde bu adam, Mısır'ı kıtlıktan
kurtardı. Adı Yusuf'tu bu adamın. B�r yabancı ülkede sen�n g�b� o da
yabancıydı ve aşağı yukarı sen�n yaşındaydı."

Sess�zl�k uzadı. Yaşlı adamın bakışı soğuktu.

"Her zaman geleneğe uyarız b�z," d�ye sözler�n� sürdürdü yaşlı
adam. "Gelenek, Mısır'ı açlıktan kurtardı o zaman ve halkını bütün
halkların en zeng�n� yaptı. İnsanların çölü nasıl geçecekler�n� ve
kızlarını nasıl evlend�recekler�n� gelenek öğret�r. Gelenek, b�r vahanın
tarafsız bölge olduğunu söyler, çünkü �k� tarafın da kend� vahası
vardır ve bu yüzden �k� taraf da savunmasızdır."

Yaşlı adam konuşurken k�mse ağzını açıp tek sözcük söylemed�.

"Ama gelenek b�ze çölün mesajlarına �nanmamızı da söyler.
B�ld�ğ�m�z her şey� b�ze çöl öğretm�şt�r."

Yaşlı adamın �şaret� üzer�ne bütün Araplar ayağa kalktılar.
Toplantı sona erm�şt�. Narg�leler söndürüldü ve muhafızlar yerler�ne
geçt�. Del�kanlı g�tmeye hazırlanıyordu ama yaşlı adam yen�den
konuşmaya başladı:



"Yarın, vaha sınırları �ç�nde k�msen�n s�lah taşıyamayacağını
buyuran anlaşmayı bozacağız. Gün boyunca düşmanı bekleyeceğ�z.
Güneş batınca adamlar s�lahlarını bana tesl�m edecekler. Öldürülen
her düşman �ç�n b�r altın l�ra alacaksın.

Ama savaşa g�rmeden s�lahlar çıkartılmayacak. S�lahlar, çöl g�b�
nazlıdır; gereks�z yere çıkartacak olursak daha sonra gerekt�ğ�
zaman ateş almazlar. S�lahlar yarın kullanılmayacak olursa en
azından b�r� kullanılacak demekt�r: Sana karşı."



XIX

Del�kanlı çadırdan dışarı çıktığında vaha dolunayla yıkanıyordu.
Kend� çadırına g�tmek �ç�n y�rm� dak�ka kadar yürümes� gerek�yordu.

Tanık olduğu şeyler ted�rg�n etm�şt� onu. Evren�n Ruhu'na dalmıştı
ve bunun bedel�n� kend� hayatıyla ödeyeb�l�rd�. Büyük b�r kumar
oynamıştı. Ama K�ş�sel Menkıbes�n�n peş�ne düşmek �ç�n koyunlarını
sattığı zaman da büyük b�r tehl�key� göze almıştı. Ve devec�n�n ded�ğ�
g�b�, yarın ölmek başka b�r gün ölmekten daha uygun olurdu. Her
gün, yaşamak ya da ölmek �ç�nd�. Her şey yalnızca tek b�r sözcüğe
bağlıydı: "Mektup."

Sess�zce �lerled�. H�çb�r şeye p�şman değ�ld�. Yarın Ölecekse
Tanrı onun geleceğ�n� değ�şt�rmek �stemed�ğ� �ç�n ölecekt�. Ama
boğazı geçt�kten sonra, b�llur�ye dükkânında çalıştıktan sonra, çölü
ve Fat�ma'nın gözler�n� tanıdıktan sonra da öleb�l�rd�. Uzun zaman
önce, ülkes�nden ayrıldığından bu yana, her gününü yoğun b�r
şek�lde yaşamıştı. Ertes� gün ölecek olursa gözler� açık g�tmezd�,
çünkü gözler� ötek� çobanların gözler�nden çok daha fazlasını
görmüştü ve bundan gurur duyuyordu.

B�rden b�r gürleme duydu ve görülmem�ş ş�ddette esen b�r
rüzgârın etk�s�yle ansızın yere yuvarlandı. Çevrey�, neredeyse ay
ışığını örten b�r toz bulutu kapladı. Karşısında dev boyutlu b�r kır at
ürkütücü b�r k�şnemeyle şaha kalktı.

Olan b�ten� pek az görüyordu, ama toz bulutu dağılınca o zamana
kadar duymadığı müth�ş b�r korkuya kapıldı. Atın b�n�c�s� s�yahlar
g�y�nm�ş b�r adamdı, sol omzunda b�r şah�n vardı. Başına b�r türban
takmıştı ve yüzündek� peçeden yalnızca gözler� görünüyordu. Çölün
haberc�s� olab�l�rd�, ama herhang� b�r dünyalıdan çok daha güçlü b�r
k�ş�l�ğ� vardı.



Tuhaf süvar�, eğer�ne asılı kav�sl� kocaman kılıcını kınından
çıkardı. Çel�k, ay ışığında parıldadı.

"Atmacaların uçuşunu yorumlamaya k�m cesaret ett�?" d�ye
sordu. Ses� öyles�ne gürled� k�, sank� Fayum'un ell� b�n hurma ağacı
tarafından yankılandı.

"Ben cesaret ett�m," ded� del�kanlı. Ve hemen, �mansızları kır
atının ayakları altında ezen Zebed�oğlu Az�z Yakub'un heykel�n�
anımsadı. Süvar�, Zebed�oğlu Az�z Yakub'a benz�yordu, ancak ş�md�
durum ters�neyd�.

"Ben cesaret ett�m," d�ye y�neled� del�kanlı. Ve başını eğerek kılıç
darbes�ne hazırlandı. "Evren�n Ruhu'nu hesaba katmadığınız �ç�n
b�rçok �nsanın hayatı kurtulacak."

Ne var k�, b�rden �nmed� kılıç. Süvar�n�n el� ağır ağır �nd� ve kılıcın
ucu del�kanlının alnına dokundu. Kılıç öyles�ne kesk�nd� k� b�r damla
kan bel�rd�.

Süvar� taş g�b� kımıldamadan duruyordu. Del�kanlı da öyle.
Kaçmak, aklına b�le gelmem�şt�. Yüreğ�n�n der�nl�kler�nden gar�p b�r
neşe yayıldı �ç�ne: K�ş�sel Menkıbes� �ç�n ölecekt�. Ve Fat�ma �ç�n.
Uzun sözün kısası, s�mgeler doğruyu söylem�şt�. İşte düşmanla karşı
karşıya bulunuyordu ve madem k� evren�n b�r ruhu vardı, öyleyse
ölüm vız gel�r tırıs g�derd�. Kısa b�r süre sonra onun parçası olacaktı.
Ve yarın, düşman da onun parçası olacaktı.

Yabancı, kılıcın ucunu hâlâ del�kanlının alnında tutuyordu.

"Kuşların uçuşunu neden yorumladın?"

Ben yalnızca kuşların anlatmak �sted�kler� şey� okudum. Vahayı
kurtarmak �st�yorlar. S�z ve s�z�nk�ler, hep�n�z öleceks�n�z. Vahanın
adamları s�zden daha fazla."

Kılıcın ucu hâlâ del�kanlının alnında duruyordu.



"Sen k�m oluyorsun da Tanrı'nın yazdığı yazgıyı değ�şt�rmeye
kalkışıyorsun?"

"Allah orduları yarattı, ama o, kuşları da yarattı. Allah bana
kuşların d�l�n� öğrett�. Her şey aynı El tarafından yazılmıştır," ded�
del�kanlı, devec�n�n sözler�n� anımsayarak.

Sonunda süvar� kılıcını ger� çekt�. Del�kanlı �ç�nde b�r rahatlama
h�ssett�. Ama kaçamıyordu.

"Kehânetler�ne d�kkat et. B�r şey yazılmışsa bundan kurtulmak
olanaksızdır."

"Ben sadece b�r ordu gördüm," ded� del�kanlı. "B�r savaşın
sonucunu görmed�m."

Süvar�, del�kanlının yanıtından hoşnut kalmış g�b�yd�. Ama kılıcını
hâlâ el�nde tutuyordu.

"B�r yabancı, yabancı b�r ülkede ne yapıyor?" d�ye sordu.

"K�ş�sel Menkıbem� arıyorum. Sen�n anlayab�leceğ�n b�r şey
değ�l."

Süvar� kılıcını kınına soktu ve omzundak� şah�n tuhaf b�r çığlık
attı. Del�kanlı sak�nleşmeye başladı.

"Cesaret�n� sınavdan geç�rmem gerek�yordu," ded� süvar�.
"Cesaret, Evren�n D�l�'n� arayan b�r k�mse �ç�n en büyük erdemd�r."

Del�kanlı şaşırmıştı. Bu adam pek az �nsanın b�ld�ğ� şeylerden söz
ed�yordu.

Asla gevşekl�k göstermemel�, çok uzaklardan gel�nse b�le, d�ye
sürdürdü konuşmasını. "Çölü sevmek gerek�r, ama h�çb�r zaman ona
tamamen bel bağlamamalı. Çünkü çöl �nsanlar �ç�n b�r denektaşıdır.
Heps�n�n adımlarını h�sseder ve dalga geçen� öldürür."

Sözler�, yaşlı kralın sözler�n� andırıyordu.



"Savaşçılar gel�rse ve başın güneş battıktan sonra hâlâ yer�nde
duruyorsa ben� görmeye gel," ded� süvar�.

B�raz önce kılıcı tutan el, b�r kırbacı kavradı. At yen�den
şahlanarak b�r toz bulutu kaldırdı.

"Nerede oturuyorsunuz?" d�ye haykırdı del�kanlı, süvar�
uzaklaşırken.

Kırbaçlı el, güney yönünü �şaret ett�.

Del�kanlı böylece S�myacı'yla tanışmış oluyordu.



XX

Ertes� sabah, Fayum'dak� hurma ağaçlarının ortasında �k� b�n
s�lahlı adam vardı. Daha güneş başucu noktasına yükselmeden,
ufukta beş yüz savaşçı göründü. Süvar�ler, vahaya kuzeyden g�rd�.
Görünüşte, sank� barışçı b�r seferd�, ama s�lahlarını beyaz
maşlakların altına g�zlem�şlerd�. Vahanın ortasında bulunan büyük
çadırın yanına gel�nce palalarını ve tüfekler�n� ortaya çıkardılar. Ve
boş çadıra saldırdılar.

Vahanın adamları çöl süvar�ler�n� çembere aldı. Yarım saat �ç�nde,
ortalığa dört yüz doksan dokuz ceset dağılmıştı. Çocuklar,
hurmalığın ötek� ucundaydılar ve h�çb�r şey görmed�ler. Kadınlar
çadırlarında kocaları �ç�n dua ed�yordu ve onlar da h�çb�r şey
görmed�ler. Ortalığa yayılmış cesetler olmasaydı, vahanın sıradan,
olağan günler�nden b�r� olduğu söyleneb�l�rd�.

Yalnızca b�r savaşçıya dokunulmadı: saldırganların komutanına.
Akşamley�n, kab�le re�sler�n�n huzuruna çıkartıldı. Ona, geleneğ�
neden ç�ğned�ğ�n� sordular. Adamlarının aç ve susuz olduğunu,
günlerce süren savaş sonunda yorgun düştükler�n� ve bu yüzden
yen�den savaşab�lmek �ç�n b�r vahayı ele geç�rmeye karar verd�kler�n�
söyled�.

Vahanın Başre�s�, savaşçılar �ç�n üzüldüğünü, ancak koşullar ne
olursa olsun geleneğe saygı göstermek gerekt�ğ�n� b�ld�rd�. Çölde
değ�şen tek şey vardır: Rüzgâr est�ğ� zaman kumullar.

Sonra, Başre�s, düşman re�s� onur kırıcı b�r ölüme mahkûm ett�.
Boynu vurulmak ya da kurşuna d�z�lmek yer�ne, kuru b�r hurma
gövdes�ne asıldı adam. Cesed� çöl rüzgârında sallanmaya bırakıldı.

Kab�le re�s�, yabancı genc� toplantı yer�ne çağırdı ve ona ell� altın
l�ra verd�. Sonra b�r kez daha Yusuf'un, Mısır'da başına gelenler�



anımsattı ve del�kanlıdan bundan böyle "vahanın müşav�r�" olmasını
�sted�.[15]
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Güneş tamamen batıp da �lk yıldızlar çıkmaya başlayınca
(dolunay olduğu �ç�n çok pırıldamıyorlardı), del�kanlı güney yönünde
yürümeye başladı. Ve o tarafta yalnızca b�r tek çadır vardı; ve oradan
geçmekte olan Arapların söyled�kler�ne bakılırsa c�nler�n �st�lasına
uğramıştı burası. Ama del�kanlı orada oturup uzun süre bekled�.

Ay �y�ce yüksel�nce S�myacı göründü. Omzunda k� ölü atmaca
vardı.

"Ben buradayım," ded� del�kanlı.

"Buraya gelmemel�yd�n�z," d�ye yanıtladı S�myacı. "Yoksa K�ş�sel
Menkıben�z m� buraya gelmen�z� �sted�?"

"Kab�leler arasında b�r savaş vardı. Çölü geçmek olanaksızdı."

S�myacı attan �nd� ve kend�s�yle b�rl�kte gelmes� �ç�n del�kanlıya
�şaret ett�. Şatafatıyla per� masallarını çağrıştıran merkez çadırın
dışında, vahada gördüğü ötek� çadırlara benzeyen b�r çadırdı.
Gözler�yle, s�myacılık aletler�, s�mya ocakları araştırdı ama böyle b�r
şey göremed�. Yalnızca b�rkaç k�tap d�z�s�, b�r yemek fırını ve g�zeml�
desenlerle �şlenm�ş halılar vardı.

"Sen otur, ben çay yapacağım," ded� S�myacı. "Ve bu atmacaları
b�rl�kte y�yeceğ�z."

Del�kanlı, bunların öncek� gün görmüş olduğu atmacalar olup
olmadığını düşündü, ama h�çb�r şey söylemed� bu konuda. S�myacı
ateş yaktı ve b�r süre sonra çadıra nef�s b�r et kokusu yayıldı. Narg�le
kokusundan da hoştu bu koku.

"Ben� neden görmek �st�yordunuz?" d�ye sordu del�kanlı.



"İşaretler yüzünden," d�ye yanıtladı S�myacı. "Rüzgâr bana sen�n
geleceğ�n� söyled�. Ve yardıma �ht�yacın olacakmış."

"Hayır, sözünü ett�ğ�n�z ben değ�l�m. Ötek� yabancı, İng�l�z. S�z� o
arıyordu."

"Ben� bulmadan önce başka şeyler bulması gerekecek onun.
Ama ş�md� �y� yolda. Çöle bakmaya başladı."

"Ya ben?"

"B�r şey �sted�ğ�m�z zaman, düşümüzü gerçekleşt�rmem�z �ç�n
bütün Evren �şb�rl�ğ� yapar," ded� S�myacı, yaşlı kralın sözler�n�
tekrarlayarak.

Del�kanlı anladı. Demek k�, onu K�ş�sel Menkıbes�ne götürmek
�ç�n b�r başkası çıkmıştı yoluna.

"Demek k� bana öğreteceks�n�z?"

"Hayır. B�l�nmes� gereken ne varsa b�l�yorsun artık. Ben sadece
haz�nene g�den yolda sana kılavuzluk edeceğ�m."

"Kab�leler arasında savaş var," d�ye tekrarladı del�kanlı.

"Ama ben çölü tanıyorum."

"Ben haz�nem� çoktan buldum. B�r devem var, b�llur�ye
dükkânından kazandığım para var, ell� altın l�ram var. Ülkemde
zeng�n b�le sayılırım."

"Ama bunlar, P�ram�tler�n yanında bulunanların karşısında h�ç
kalır."

"Fat�ma var. Kazandığım her şeyden daha büyük b�r haz�ne."

"O da P�ram�tler�n yanında değ�l."



Atmacaları sess�zce yed�ler. S�myacı b�r ş�şe açıp konuğunun
bardağına kırmızı renkl� b�r sıvı koydu. Şaraptı ve ömrü boyunca h�ç
�çmed�ğ� en güzel şaraplardan b�r�. Ama şarabı Şer�at yasaklamıştı.

"Kötülük," ded� S�myacı, "�nsanın ağzından g�ren şeyde değ�ld�r.
Kötülük oradan çıkandadır."

İç�nce, kend�n� tam anlamıyla �y� h�ssetmeye başlamıştı del�kanlı.
Ama S�myacı b�raz korkutuyordu onu. Çadırdan dışarı çıkıp yıldızları
sönükleşt�ren ay ışığını seyretmeye koyuldular.

"İç ve key�flen b�raz," ded�, del�kanlının g�derek neşelend�ğ�n�
saptayan S�myacı. "Savaşa g�tmeden b�r savaşçı nasıl d�nlen�yorsa
sen de d�nlen. Ama unutma k� yüreğ�n haz�nen�n bulunduğu yerded�r.
Ve çıktığın yolda keşfett�ğ�n şey�n b�r anlamı olması �ç�n haz�nen�
mutlaka bulmak zorundasın."

"Yarın, deven� satıp b�r at al. Ha�nd�r develer. En küçük b�r
yorgunluk bel�rt�s� göstermeden b�nlerce fersah yol alırlar. Ve sonra
b�rden d�züstü çöküp ölürler. Oysa atlar yavaş yavaş yorulur. Ve sen
onlardan neler �steyeb�leceğ�n� ve ne zaman ölecekler�n� b�l�rs�n."
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Ertes� akşam S�myacı'nın çadırının önüne b�r atla geld� del�kanlı.
B�r süre sonra S�myacı göründü. O da ata b�nm�şt�, sol omzunda b�r
şah�n vardı.

"Çölde bana hayatı göster," ded� S�myacı. "Çölde hayatın
bulunduğu yer� bulab�len, çöldek� haz�neler� de keşfedeb�l�r."

Ay aydınlığında, çölün kumlarında yola koyuldular. "B�lmem k�
çölde hayatın bulunduğu yer� bulab�lecek m�y�m?" d�ye düşündü
del�kanlı. "Henüz çölü tanımıyorum."

Bu düşünces�n� dönüp S�myacı'ya açmak �sted� ama ondan
korkuyordu. Daha önce gökyüzünde atmacaları gördüğü taşlık
bölgeye geld�ler; ş�md� her şeye sess�zl�k ve rüzgâr egemend�.

"Çölde hayatın �şaretler�n� çözmey� becerem�yorum," ded� genç
adam. "Onun var olduğunu b�l�yorum, ama onu bulmayı
başaramıyorum."

"Hayat hayatı çeker," d�ye yanıtladı S�myacı.

Ve del�kanlı onun ne demek �sted�ğ�n� anladı. Bunun üzer�ne,
hemen atının d�zg�nler�n� saldı ve at, taşların ve kumların arasında
kend� b�ld�ğ�nce dörtnala �lerlemeye başladı. S�myacı, onu sess�zce
�zl�yordu; böylece del�kanlının atı yarım saat yol aldı. Artık �k�s� de
vahanın hurma ağaçlarını görem�yorlardı; artık yalnızca şu benzers�z
ay aydınlığı ve onun gümüş g�b� parlattığı kayalar vardı. B�rden
ş�md�ye kadar h�ç gelmed�ğ� b�r yerde atının yavaşladığını h�ssett�
del�kanlı.

"Burada hayat var," ded� S�myacı'ya. "Ben çölün d�l�n� b�lm�yorum
ama atım, hayatın d�l�n� b�l�yor."



Atlarından �nd�ler. S�myacı h�çb�r şey söylemed�. Sess�zce
�lerleyerek taşlara bakmaya başladı. B�rden durdu ve büyük b�r
d�kkatle eğ�ld�. Taşların arasında b�r del�k vardı yerde; S�myacı el�n�
del�ğe soktu, sonra omzuna kadar bütün kolunu. Del�ğ�n �ç�nde b�r
şey kımıldadı ve S�myacı'nın harcadığı çabaya tanıklık eden gözler�
(del�kanlı yalnızca gözler�n� görüyordu onun) kısıldı. Kolu, del�ğ�n
�ç�nde bulunan b�r şeyle boğuşuyor g�b�yd�. Ve b�rden del�kanlıyı
korkutan b�r hareketle, kolunu çekt� S�myacı ve hemen ayağa kalktı.
El�nde, kuyruğundan yakaladığı b�r yılan vardı.

Del�kanlı da sıçradı, ama ger�ye doğru. Yılan çılgınca
debelen�yor, çıkardığı sesler ve ıslığı, çölün sess�zl�ğ�nde
yankılanıyordu. B�r kobraydı bu ve zehr� b�r �nsanı b�rkaç dak�ka
�ç�nde öldüreb�l�rd�.

"Zehre d�kkat," d�ye düşündü del�kanlı. Ama el�n� del�ğe sokmuş
olan S�myacı'yı çoktan sokmuştu yılan. Buna karşın, yüzü son
derece sak�nd� S�myacı'nın. "S�myacı �k� yüz yaşındadır," dem�şt�
İng�l�z. Çölün yılanlarına karşı nasıl davranması gerekt�ğ�n� b�l�yor
olmalıydı.

Del�kanlı, arkadaşının atının yanına g�tt�ğ�n�, h�lal b�ç�ml� uzun
kılıcını aldığını, bununla yere b�r da�re ç�zd�ğ�n� ve sürüngen�n b�rden
donup kaldığını gördü.

"Korkma," ded� S�myacı. "Ç�zg�n�n dışına çıkamaz. Çöldek� hayatı
keşfett�n, ben�m �ç�n gerekl� olan �şarett�."

"Bu neden bu kadar öneml�?"

"Çünkü P�ram�tler, çölün ortasındadır."

Del�kanlı artık P�ram�tler konusunda h�çb�r şey duymak
�stem�yordu. Dün akşamdan bu yana, yüreğ� sıkıntılı ve kederl�yd�.
Haz�ney� aramayı sürdürmek, aslında Fat�ma'dan ayrılmak zorunda
kalmak demekt�.

"Çölde sana kılavuzluk edeceğ�m," ded� bu sırada S�myacı.



"Ben vahada kalmak �st�yorum," ded� del�kanlı. "Fat�ma �le
karşılaştım Ve ben�m �ç�n haz�neden daha değerl� Fat�ma."

"Fat�ma b�r çöl kızıdır. Erkekler�n ger� dönmek üzere g�tmek
zorunda olduklarını b�l�r. O çoktan buldu haz�nes�n�; sen� buldu. Ş�md�
sen�n de kend� aradığın şey� bulmanı bekl�yor."

"Pek� kalmaya karar ver�rsem?"

"Vaha müşav�r� olacaksın. Epeyce koyun ve deve alacak kadar
paran var. Fat�ma'yla evleneceks�n ve �lk yılı mutlu yaşayacaksınız.
Çünkü sevmey� öğreneceks�n ve ell� b�n hurma ağacını tek tek
tanıyacaksın. Nasıl gel�şt�kler�n� göreceks�n ve sana dünyanın
durmadan değ�şt�ğ�n� gösterecekler. B�r süre sonra, �şaretler� g�derek
daha �y� yorumlayacaksın, çünkü çöl, hocaların hocasıdır.

İk�nc� yıl, 'b�r haz�ne vardı' d�ye hatırlayacaksın. İşaretler ısrarla
ondan söz etmeye başlayacaklar ve sen bunları görmezden ve
duymazdan gelmeye çalışacaksın. B�lg�ler�n� yalnızca vaha ve
sak�nler�n�n �y�l�ğ� �ç�n kullanacaksın. Re�sler bundan dolayı sana
m�nnet duyacak; develer sana para ve güç taşıyacak.

Üçüncü yıl, �şaretler sana haz�nenden ve K�ş�sel Menkıbenden
söz etmey� sürdürecek. Gece ve gündüz, vahada dolaşıp duracaksın
ve Fat�ma, kend�s� yüzünden yoluna devam edemed�ğ�n �ç�n kederl�
b�r kadın olacak. Ama sen, onu sevmey� sürdüreceks�n ve o da sen�
sevecek. Onun, senden kalmanı �stemed�ğ�n� hatırlayacaksın; çünkü
çöl kadını kocasının dönüşünü beklemey� b�l�r. Bu yüzden ona
kızmayacaksın. Ama, belk� de yoluna devam etmen, Fat�ma'ya olan
aşkına daha çok güvenmen gerekt�ğ�n� düşünerek çölün kumlarında,
hurma ağaçlarının arasında durmadan yürüyeceks�n. Çünkü vahada
kalma neden�n, aslında b�r daha ger� dönememek korkundur
yalnızca. Ve �şte o zaman, �şaretler sana haz�nen�n ebed�yen toprağa
gömülü kaldığını söyleyecekler.

Dördüncü yıl, kend�ler�n� d�nlemed�ğ�n �ç�n �şaretler yüz
çev�recekler sana. Kab�le re�sler�, bu durumu anlayacaklar ve
Müşav�rl�k görev�nden azled�leceks�n. Deve sürüler� ve mal mülk



sah�b� zeng�n b�r tüccar olacaksın o zaman. Ama bundan sonrak�
günler�n�, K�ş�sel Menkıbe' n� gerçekleşt�rmem�ş olduğunu ve bunu
yapmak �ç�n vakt�n çoktan geçt�ğ�n� düşünerek hurmalıkta ve çölde
dolaşıp duracaksın.

Aşkın, b�r erkeğ�n kend� K�ş�sel Menkıbes�n�n peş�nden g�tmes�ne
engel olmadığını anlaman gerek�yor. Böyle b�r şey söz konusu
olduğu zaman b�l k� Evren�n D�l�'n� konuşan Aşk değ�ld�r bu, yan�
gerçek Aşk değ�ld�r."

S�myacı kuma ç�zd�ğ� çember� s�ld� ve kobra hemen uzaklaşıp
taşların arasına g�rd�.

Del�kanlı, her zaman Mekke'ye g�tmek �stem�ş olan b�llur�ye
tüccarı �le b�r s�myacı arayan İng�l�z'� düşünüyordu. Çöle güvenen
kadını düşünüyordu: Çöl, sevmek �sted�ğ� erkeğ� b�r gün get�rm�şt�
ona.

Atlarına b�nd�ler. Bu kez, del�kanlı �zl�yordu S�myacı' yı. Rüzgâr,
vahanın gürültüsünü taşıyordu kulaklarına. Del�kanlı Fat�ma'nın
ses�n� duymaya çalışıyordu. O gün savaş yüzünden kuyuya
g�tmem�şt�.

Ama geceley�n, b�r çember�n �ç�nde harekets�z duran yılana
bakarlarken omzunda şah�n taşıyan gar�p süvar�, aşktan ve
haz�neden, çöl kadınlarından ve K�ş�sel Menkıbes�nden söz etm�şt�.

"S�z�nle geleceğ�m," ded� del�kanlı. Ve b�rden �ç�nde büyük b�r
huzur h�ssett�.

"Yarın güneşten önce yola çıkacağız."

S�myacı'nın tek yanıtı bu cümle oldu.
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Del�kanlı o gece uyuyamadı. Güneş doğmadan önce, çadırda
kend�s�yle b�rl�kte kalan çocuklardan b�r�n� uyandırdı ve ondan,
Fat�ma'nın oturduğu yer� göstermes�n� �sted�. B�rl�kte çıkıp oraya
g�tt�ler. Del�kanlı, çocuğun kılavuzluğuna karşılık ona b�r koyun
almaya yetecek para verd�.

Sonra genç kızın uyuduğu yer� bulmasını, onu uyandırmasını ve
dışarıda kend�s�n� bekled�ğ�n� söylemes�n� r�ca ett�. Genç Arap
kend�s�ne söylenen� yaptı ve buna karşılık b�r başka koyun satın
almasına yetecek para aldı.

"Ş�md� b�z� yalnız bırak," ded� çocuğa. Vaha Müşav�r�'ne yardım
ett�ğ� �ç�n gurur duyan ve koyun alacak parası olduğu �ç�n de
mutluluktan uçan çocuk, tekrar uyumak üzere çadırına döndü.

Fat�ma çadırın kapısında göründü. B�rl�kte hurma ağaçlarının
arasına yürüdüler. Del�kanlı yaptıklarının geleneğe aykırı olduğunu
b�l�yordu, ama ş�md� bunun h�çb�r önem� yoktu.

"Ben g�d�yorum," ded�. "Ve ger� geleceğ�m� b�lmen� �st�yorum. Sen�
sev�yorum, çünkü..."

"H�çb�r şey söyleme," d�yerek sözünü kest� Fat�ma. "İnsan sevd�ğ�
�ç�n sever. Aşkın h�çb�r gerekçes� yoktur."

Ama, gene de yanıtladı del�kanlı:

"Sen� sev�yorum, çünkü b�r düş gördüm, sonra b�r krala rastladım,
b�llur�ye sattım, çölü geçt�m, kab�leler savaşa tutuştular ve b�r
s�myacının oturduğu yer� öğrenmek �ç�n b�r kuyunun yanına geld�m.
Sen� sev�yorum, çünkü bütün Evren sana ulaşmam �ç�n �şb�rl�ğ�
yaptı."

Kucaklaştılar. Bedenler� �lk kez b�rb�r�ne dokunuyordu.



"Ger� döneceğ�m," ded� b�r kez daha del�kanlı.

"Önceler�, çöle baktığım zaman �ç�mde b�r arzu duyardım. Ş�md�
�ç�mde umut olacak. Babam b�r gün g�tt�, ama daha sonra anneme
ger� döndü ve ne zaman g�tse ger� dönüyor."

Bundan başka b�r şey konuşmadılar. Hurmalıkta b�raz yürüdüler.
Del�kanlı genç kızı çadırının kapısına kadar götürdü.

"Baban, annene nasıl dönüyorsa ben de ger� döneceğ�m," ded�
ona.

Fat�ma'nın gözler�ne yaş dolduğunu fark ett�.

"Ağlıyor musun?"

"Ben b�r çöl kadınıyım," d�ye yanıtladı, yüzünün �fades�n�
değ�şt�rerek. "Ama her şeyden önce b�r kadınım ben."

Fat�ma çadırına g�rd�. Kısa b�r süre sonra güneş doğacaktı.
Güneş doğunca yıllardır yapmaya alıştığı şeyler� yapmak �ç�n dışarı
çıkacaktı, ama her şey değ�şm�şt�. Del�kanlı, vahadan ayrılmıştı;
vaha, daha düne kadar taşıdığı anlamı y�t�rm�şt�. Gezg�nler�n uzun b�r
yolculuktan sonra ulaşınca mutlu oldukları, ell� b�n hurma ağaçlı, üç
yüz kuyulu vaha değ�ld� artık burası. Vaha, bugünden sonra boş b�r
mekân olacaktı onun �ç�n.

Bu günden sonra çöl, vahadan daha çok önem kazanacaktı.
Haz�nes�n� ararken del�kanlının kend�s�ne hang� yıldızı kılavuz
seçt�ğ�n� düşünerek ve çöle bakarak vak�t geç�recekt�. Del�kanlıya
rüzgârla öpücükler gönder�yor ve rüzgârın, onun yüzüne
dokunacağını ve ona kend�s�n�n hayatta olduğunu, düşler�n ve
haz�neler�n peş�nde yoluna devam eden cesur b�r erkeğ� bekleyen b�r
kadın g�b� onu bekled�ğ�n� ona söyleyeceğ�n� umuyordu.



Bugünden sonra çöl, b�r tek şey�n s�mges� olacaktı: Onun dönüş
umudunun.
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"Arkada bıraktığın şeyler� düşünme," ded� S�myacı, atlarıyla çölün
kumlarında �lerlerlerken. Her şey Evren�n Ruhu'na kazınmıştır ve
ebed�yen orada kalacaktır.

"İnsanlar g�tmekten çok ger� dönüşü hayal ed�yorlar," ded�, çölün
sess�zl�ğ�ne –yen�den– alışmış olan del�kanlı.

"Bulduğun şey, saf maddeden yapılmışsa h�çb�r zaman
çürümeyecekt�r. Ve oraya b�r gün ger� döneceks�n. B�r yıldız
patlaması g�b� b�r anlık ışıktan başka b�r şey değ�lse o zaman ger�
dönüşünde h�çb�r şey bulamayacaksın. Gene de en azından b�r ışık
patlaması görmüş olacaksın. Yalnızca bu b�le, yaşamış olmanın
zahmet�ne değer."

Adam s�mya d�l�yle konuşuyordu. Ama yol arkadaşının Fat�ma'yı
�ma ett�ğ�n� b�l�yordu del�kanlı.

İnsanın ger�de bırakmış olduklarını düşünmemes� olanaksızdı.
Çöl, hemen hemen h�ç değ�şmeyen görünümüyle, sürekl� olarak
düşlerle beslen�yordu. Hurma ağaçları, kuyular ve sevd�ğ� kadının
yüzü, del�kanlının gözünün önünden g�tm�yordu. İng�l�z ve
laboratuvarı, b�r hoca olan ama bunu b�lmeyen devec� de gözünün
önünden g�tm�yordu. "Belk� de S�myacı h�ç âşık olmamıştır." d�ye
düşündü.

Omzunda şah�nle S�myacı önden g�d�yordu. Şah�n, çölün d�l�n�
tam anlamıyla b�l�yordu ve mola verd�kler�nde S�myacı'nın omzundan
uçup y�yecek aramaya g�d�yordu. İlk gün b�r tavşan get�rd�. Ertes� gün
�k� kuş.

Akşamları yaygılarını yere ser�yor ama ateş yakmıyorlardı.
Geceler� soğuk olan hava, ay gökyüzünde küçüldükçe daha karanlık
oluyordu. B�r hafta boyunca sess�zl�k �ç�nde �lerled�ler; savaşın �ç�ne



düşmemek �ç�n alınması gereken önlemler dışında h�çb�r şey
konuşmuyorlardı. Kab�leler arasındak� savaş sürüyordu; k�m� zaman
rüzgârın get�rd�ğ� kanın ağır kokusunu duyuyorlardı. Demek k�
yakınlarda b�r savaş olmuştu ve rüzgâr, gözler�n�n göremed�ğ� şeyler�
her zaman göstermeye hazır olan İşaretler�n D�l�'n�n varlığını
del�kanlıya anımsatıyordu.

Yolculuklarının yed�nc� gününün akşamı, her zamank�nden daha
erken konaklamaya karar verd� S�myacı. Şah�n, av aramaya g�tt�.
S�myacı, kırbasını çıkartıp del�kanlıya su verd�.

"İşte, kısa b�r süre sonra yolculuğun sona erecek," ded�. "K�ş�sel
Menkıben�n �z�nden g�tt�n: Kutlarım sen�."

"Ama bana h�çb�r şey söylemeden kılavuzluk ed�yorsunuz.
B�ld�kler�n�z� bana öğreteceğ�n�z� sanıyordum. B�r süre önce, el�nde
s�mya k�tapları olan b�r�yle b�rl�kte çölde yolculuk yaptım. Ama h�çb�r
şey öğrenemed�m."

"B�r tek öğrenme yöntem� vardır," d�ye yanıtladı S�myacı. "Eylem
yöntem�. B�lmen gereken her şey� sana yolculuk öğrett�. Öğrenmen
gereken b�r tek şey kaldı."

Del�kanlı bunun ne olduğunu öğrenmek �sted�, ama şah�n�n
dönüşünü gözetleyen S�myacı, gözler�n� ufuğa d�kt�.

"S�ze neden S�myacı d�yorlar?"

"S�myacıyım da ondan."

"Pek� altın arayıp da bulmayı beceremeyen ötek� s�myacılar
neden başaramıyorlar bu �ş�?"

"Altın aramakla yet�n�yorlar. Menkıbe'n�n kend�n� yaşamak
�stemeks�z�n K�ş�sel Menkıbe'ler�n�n haz�nes�n� arıyorlar."

"B�lmem gereken daha ne var?" d�ye sordu del�kanlı.



Ama gözler�n� ufuktan ayırmıyordu S�myacı. B�r süre sonra şah�n
b�r avla döndü. Alevler�n ışığını k�msen�n görmemes� �ç�n b�r çukur
kazıp �ç�nde ateş yaktılar.

"B�r s�myacı olduğum �ç�n S�myacıyım ben," ded�, yemekler�n�
hazırlarken. "Bu b�l�m� atalarımdan öğrend�m, k� onlar da kend�
atalarından öğrenm�şlerd�. Ve dünyanın yaratılışından bu yana bu
böyled�r. O sıralar bütün Büyük Yapıt b�l�m� küçük b�r zümrüdün
üzer�ne yazılab�l�rd�. Ama �nsanlar bas�t şeyler� önemsemed�ler ve
k�taplar, yorumlar ve felsef� �ncelemeler yazmaya başladılar. Üstel�k
en �y� yöntem� kend�ler�n�n b�ld�kler�n� �ler� sürmeye kalkıştılar."

"Zümrüt Levha'da ne yazıyordu?" d�ye sordu del�kanlı.

S�myacı bunun üzer�ne kuma b�r şeyler ç�zmeye başladı ve bu �ş
beş dak�kadan fazla sürmed�. S�myacı ç�zmey� sürdürürken del�kanlı
yaşlı kralı ve ona rastladığı alanı anımsıyordu, sank� aradan çok
uzun yıllar geçm�ş g�b�yd�.

"Zümrüt Levha'nın üzer�nde yazılı olan �şte buydu," ded� S�myacı,
�ş�n� b�t�rd�ğ� zaman.

Del�kanlı yaklaşıp kumun üzer�nde yazılı olan sözcükler� okudu.

"B�r ş�fre bu," ded�, Zümrüt Levha yüzünden b�raz hayal kırıklığına
uğramış olan del�kanlı. Sank� İng�l�z'�n k�taplarında da yazıyordu
böyle b�r şey.

"Hayır," d�ye yanıtladı S�myacı. "Atmacaların uçuşuna benzer bu.
Yalnızca akılla anlaşılması olanaksızdır. Zümrüt Levha, doğrudan
doğruya Evren�n Ruhu'na g�den b�r geç�tt�r."

"B�lgeler, doğal dünyanın Cennet'�n b�r görüntüsünden ve b�r
suret�nden başka b�r şey olmadığını anladılar. Tek gerçek şudur k�,
var olan bu dünya, bundan daha mükemmel b�r dünyanın var
olduğunun güvences�d�r. Tanrı bu dünyayı, �nsanlar, görülen nesneler
aracılığıyla manev� öğret�ler� �le b�lg�s�n�n muc�zeler�n� anlayab�ls�nler
d�ye yarattı. Ben buna Eylem d�yorum."



"Ben�m Zümrüt Levha'yı anlamam gerek�r m�?" d�ye sordu
del�kanlı.

"Belk� b�r s�mya laboratuvarında olsaydın, ş�md� Zümrüt Levha'yı
öğrenme yöntem�n�n en �y�s�n� �ncelemen�n tam sırasıydı. Ama
çöldes�n ş�md�. Öyleyse en �y�s� çölün �ç�ne dal. Dünyayı ve aynı
zamanda yeryüzünde olan herhang� b�r şey� anlamana yardımcı olur.
Çölü anlamaya b�le �ht�yacın yok. B�r tek kum tanes�n� seyretmen
yeter; o zaman orada Evren'�n bütün har�kalarını göreceks�n."

"Çölün �ç�ne dalmak �ç�n ne yapmalıyım?"

"Kend� yüreğ�n� d�nle. Yüreğ�n her şey� b�l�r, çünkü Evren�n
Ruhu'ndan gelmekted�r ve b�r gün oraya ger� dönecekt�r."



XXV

Sess�zce �k� gün daha yol aldılar. S�myacı, en ş�ddetl� savaşların
olduğu yere yaklaştıkları �ç�n çok daha d�kkatl� davranıyordu. Ve
del�kanlı var gücüyle yüreğ�n� d�nlemeye çalışıyordu.

Bu yüreğ� d�nlemek öyle kolay b�r �ş değ�ld�. B�r zamanlar hep yola
çıkmaya hazır tet�kte beklerd�, ama gel gör k� ş�md� ne pahasına
olursa olsun varmak �st�yordu. Yüreğ� k�m� zaman, �ç� özlem dolu
öyküler anlatıp duruyordu uzun süre; k�m� zaman da çölde, güneş�n
doğuşu karşısında heyecanlanıyor ve del�kanlıyı g�zl� g�zl�
ağlatıyordu. Ona haz�neden söz ett�ğ� zaman hızlı hızlı çarpıyor, ama
del�kanlının gözler� çölün sonsuz ufkunda y�tt�ğ� zaman da
yavaşlıyordu. Ama del�kanlı S�myacı'yla tek b�r sözcük konuşmasa
da bu yürek h�ç susmuyordu.

"Yüreğ�m�z� neden d�nlemel�y�z?" d�ye sordu, mola verd�kler�
akşam.

"Çünkü yüreğ�n neredeyse haz�nen de oradadır."

"Yüreğ�m sıkıntılı, çalkantılı," ded� del�kanlı. "Düşler görüyor,
heyecanlanıyor ve b�r çöl kızına âşık. Bana b�r yığın şey soruyor, çöl
kızını düşündüğüm zaman, geceler ve gündüzler boyu ben� uykusuz
bırakıyor."

"Ne âlâ! Demek k� yüreğ�n canlı. Onun söyled�kler�n� d�nlemeye
devam et."

Bunu �zleyen üç gün boyunca b�rçok savaşçıyla karşılaştılar,
ufukta da başka savaşçılar gördüler. Del�kanlının yüreğ� korkudan
söz etmeye başladı. Evren�n Ruhu'ndan duyduğu öyküler�
anlatıyordu del�kanlıya. Haz�neler�n� aramaya çıkan, ama onları h�çb�r
zaman bulamayan �nsanların öyküler�yd� bunlar. K�m� zaman da,
haz�nes�ne h�çb�r zaman ulaşamayacağı ya da çölde öleb�leceğ�



düşünces�yle korkutuyordu del�kanlıyı. Ya da bazen, gönlünün
sultanına rastladığı ve b�r yığın altın l�ra kazanmış olduğu �ç�n, ş�md�
hoşnut olduğunu söylüyordu del�kanlıya.

"Yüreğ�m b�r ha�n," ded� del�kanlı S�myacıya, atlarını b�raz
d�nlend�rmek �ç�n durduklarında. "Devam etmem� �stem�yor."

"Ne âla," d�ye yanıtladı S�myacı. "Bu da yüreğ�n�n d�r� olduğunu
göster�yor. Ş�md�ye kadar elde etmey� başardığın şeyler� b�r düşle
değ�ş tokuş etmekten korkması kadar doğal ne var."

"Öyleyse neden yüreğ�m� d�nlemek zorundayım?"

"Çünkü onu susturmayı h�çb�r zaman başaramazsın. Hatta onu
d�nlem�yormuş g�b� yapsan da o gene oradadır, göğsünded�r; hayat
ve dünya hakkında ne düşündüğünü sana tekrarlamayı
sürdürecekt�r."

"B�r ha�n olsa da mı?"

"İhanet, sen�n beklemed�ğ�n b�r darbed�r. Ama sen yüreğ�n�
tanıyacak olursan, sana baskın yapmayı h�çb�r zaman
başaramayacaktır. Çünkü onun düşler�n� ve arzularını tanıyacaksın
ve onları hesaba katacaksın. H�ç k�mse kend� yüreğ�nden kaçamaz.
Bu nedenle en �y�s� onun söyled�kler�n� d�nlemek. Böylece,
kend�s�nden beklemed�ğ�n b�r darbe �nd�rmeyecekt�r kes�nl�kle sana."

Del�kanlı, çölde yol alırlarken yüreğ�n� d�nlemey� sürdürdü. Onun
kurnazlıklarını, onun h�leler�n� öğrend� ve sonunda onu olduğu g�b�
kabul ett�. Bunun üzer�ne korkmayı bıraktı, ger� dönme �steğ�n� ger�de
bıraktı, çünkü b�r akşam yüreğ�, ona mutlu olduğunu söylem�şt�.
"B�raz ş�kâyet edecek olursam," d�yordu yüreğ�, "bu yalnızca ben�m
b�r �nsan yüreğ� olmamdandır ve �nsanların yürekler� böyle olur.
Ulaşmaya layık olmadıklarını ya da ulaşamayacaklarını sandıkları
�ç�n en büyük düşler�n� gerçekleşt�rmekten korkarlar. D�r�lmemek
üzere sona erm�ş aşklar, olağanüstü olab�lecek, ama olamayan



anlar, keşfed�lmes� gereken, ama sonsuza dek kumların altında
kalan haz�neler daha aklımıza gel�r gelmez b�zler, yürekler hemen
ölürüz. Çünkü böyle b�r durumla karşılaşınca ölümcül acılar çeker�z."

"Yüreğ�m acı çekmekten korkuyor," ded� b�r gece S�myacı'ya,
aysız gökyüzüne bakarlarken.

"Yüreğ�ne, acı korkusunun, acının kend�s�nden de kötü b�r şey
olduğunu söyle. Düşler�n�n peş�nde olduğu sürece h�çb�r yürek
kes�nl�kle acı çekmez. Çünkü araştırmanın her anı, Tanrı ve
Sonsuzluk �le karşılaşma anıdır."

"Her arama anı, b�r karşılaşma anıdır," ded� del�kanlı yüreğ�ne.
Haz�nem� aradığım sırada her gün pırıl pırıldı, çünkü her saat�n, onu
bulma düşünün b�r parçası olduğunu b�l�yordum. Haz�nem� ararken
yolumun üzer�nde öyles�ne şeyler keşfett�m k�, b�r çoban �ç�n
olanaksız şeylere g�r�şmek cesaret�m olmasaydı bunlara rastlamayı
kes�nl�kle hayal b�le edemezd�m."

Bunun üzer�ne yüreğ� bütün b�r öğle sonu yatıştı. Ve geceley�n
der�n b�r uykuya daldı. Del�kanlı uyanınca yüreğ� ona Evren�n
Ruhu'nun �şler�n� anlatmaya başladı. Her mutlu �nsanın, �ç�nde
Tanrı'yı taşıyan �nsan olduğunu söyled�. Ve tıpkı daha önce
S�myacı'nın da söyled�ğ� g�b� mutluluğun, çölün küçük b�r kum
tanes�nde bulunab�leceğ�n� söyled�. Çünkü b�r kum tanes� Yaratılış'ın
b�r anıdır ve evren, onu yaratmak �ç�n m�lyonlarca, m�lyonlarca yıl
uğraşmıştır. "Yeryüzünde her �nsanın kend�s�n� bekleyen b�r haz�nes�
vardır," ded� yüreğ� del�kanlıya. "B�z yürekler, �nsanlar artık bu
haz�neler� bulmak �stemed�kler� �ç�n bunlardan pek ender söz eder�z.
Onları küçük çocuklara anlatırız. Sonra herkes�, kend� yazgısının
yoluna göndermek �ş�n� hayata bırakırız. Ne yazık k�, kend�s�ne
ç�z�lm�ş olan yolu, pek az �nsan �zl�yor; oysa bu yol, K�ş�sel
Menkıbe'n�n ve mutluluğun yoludur. İnsanların çoğu dünyayı
korkutucu b�r şey olarak görüyorlar ve yalnızca bu nedenden dolayı
da dünya gerçekten korkutucu b�r şey oluyor. O zaman b�z yürekler,
g�derek daha alçak sesle konuşmaya başlıyoruz ama asla



susmuyoruz. Ve sözler�m�z�n duyulmaması �ç�n d�lekte bulunuyoruz:
Kend�ler�ne ç�zm�ş olduğumuz yolu �zlemed�kler� �ç�n �nsanların acı
çekmeler�n� �stem�yoruz."

"Pek� yürekler, �nsanlara düşler�n�n peş�nden g�tmek zorunda
olduklarını neden söylem�yorlar?" d�ye sordu del�kanlı, S�myacı'ya.

"Çünkü bu durumda en çok, yürek acı çeker. Ve yürekler acı
çekmekten hoşlanmazlar."

Del�kanlı o gün yüreğ�n� d�nled�. Ondan, kend�s�n� asla terk
etmemes�n� �sted�. Ondan, düşler�nden uzaklaşacak olursa göğsünde
sıkışmasını ve kend�s�n� uyarmasını, uyarı �şaret� vermes�n� �sted�. Ve
bu �şaret� ne zaman duyarsa ona d�kkat edeceğ�ne yem�n ett�.

Del�kanlı o gece bu konuların heps�n� S�myacı'yla konuştu. Ve
S�myacı, del�kanlının yüreğ�n�n Evren�n Ruhu'na ger� dönmüş
olduğunu anladı.

"Ş�md� ne yapmalıyım?" d�ye sordu del�kanlı.

"P�ram�tler yönünde yürümeye devam et," ded� S�myacı. "Ve
�şaretlere d�kkat et. Yüreğ�n artık sana haz�ney� göstereb�lecek
durumda."

"Yoksa ben�m henüz b�lmed�ğ�m bu mu?"

"Hayır. Sen�n henüz b�lmed�ğ�n şudur," ded� S�myacı:

"Evren�n Ruhu, b�r düşü gerçekleşt�rmeden önce yol boyunca
öğren�len her şeye değer b�çer. B�ze karşı kötü duygular besled�ğ�
�ç�n böyle davranmaz. Düşümüzü gerçekleşt�rmem�z�n yanı sıra, ona
doğru �lerlerken aldığımız dersler� de �y�ce öğrenmem�z� �ster. Ama
�nsanların çoğunluğu, �şte bu anda vazgeçerler. Çölün d�l�nde b�z bu
durumu şöyle tanımlarız: vahanın palm�yeler� ufukta görünmüşken
susuzluktan ölmek.



Araştırma her zaman acem� tal�h�yle başlar. Ve her zaman "fat�h�n
sınavı"yla sona erer.

Del�kanlı ülkes�nde söylenen esk� b�r atasözünü anımsadı: En
karanlık an, şafak sökmeden öncek� andır.



XXVI

İlk somut tehl�ke �şaret� ertes� gün görüldü. Üç savaşçı gel�p �k�
yolcuya buralarda ne aradıklarını sordular.

"Ben şah�n�mle avlanmaya geld�m," ded� S�myacı.

"S�z� aramamız gerek, bakalım s�lahınız var mı?" d�ye konuştu
savaşçılardan b�r�.

S�myacı atından ağır ağır �nd�. Arkadaşı da onun g�b� yaptı.

"Neden yanınızda bu kadar para var?" d�ye sordu, del�kanlının
para keses�n� gören savaşçı.

"Mısır'a g�tmek �ç�n," d�ye yanıtladı del�kanlı.

S�myacıyı arayan savaşçı, sıvıyla dolu b�r kr�stal ş�şe ve tavuk
yumurtasından b�raz daha büyük, sarı renkl� camdan b�r yumurta
buldu.

"Bu ne?" d�ye sordu savaşçı.

"Felsefe Taşı �le Ebed� Hayat İks�r�. S�myacıların Büyük Yapıtı. Bu
�ks�rden �çen k�mse kes�nl�kle hasta olmaz ve bu taşın küçük b�r
parçası herhang� b�r maden� altına çev�r�r."

Üç savaşçı, kahkahayla güldüler, S�myacı da onlarla b�rl�kte
güldü. Yanıtı çok eğlencel� bulmuşlardı. Bunun üzer�ne, �k� yolcuya,
eşyalarıyla b�rl�kte g�tmeler� �ç�n fazla güçlük çıkarmadılar.

"Del� m�s�n�z s�z?" d�ye sordu del�kanlı b�raz uzaklaşınca. "Onu
neden böyle yanıtladınız?"

"Sana hayatın çok bas�t b�r yasasını göstermek �ç�n: Gözümüzün
önünde büyük haz�neler olduğu zaman asla göremey�z onları. Pek�,



neden b�l�r m�s�n? Çünkü �nsanlar haz�neye �nanmazlar."

Çölde yolculuklarına devam ett�ler. Günler geçt�kçe g�derek
sess�zleş�yordu del�kanlının yüreğ�: Geçm�ş ya da geleceğ�n
olaylarıyla �lg�lenm�yordu artık, o da çölü seyretmekle ve del�kanlıyla
b�rl�kte Evren�n Ruhu'nu �çmekle yet�n�yordu. Yüreğ� �le del�kanlı, artık
b�rb�rler�ne �hanet edemeyecek �k� büyük dost oldular.

Yürek, bazen, uzun sess�zl�k saatler� sonunda müth�ş yorgun
düşen del�kanlıyı ferahlatmak, yüreklend�rmek amacıyla
konuşuyordu. Yürek, �lk�n onun büyük n�tel�kler�nden söz ett�:
koyunlarından ayrılmak �ç�n gereken cesaret�nden, kend� K�ş�sel
Menkıbes�n� yaşamasından ve b�llur�ye dükkânında çalışırken
kanıtladığı coşkusundan.

Del�kanlının henüz fark etmed�ğ� b�r başka şeyden de söz ett�: h�ç
farkına varmadan kurtulduğu tehl�kelerden. B�r�nde, babasının
tabancasını çalarak saklamıştı. Ama kuşkusuz, kend� kend�n�
yaralayab�l�rd�. Del�kanlıya kırın ortasında hasta olduğu günü
anımsattı: Del�kanlı, kusmuş, ardından epeyce uyumuştu. Oysa, bu
sırada onu öldürüp koyunlarını çalmayı tasarlayan �k� haydut b�raz
�ler�de bekl�yordu onu. Ama genç çobanın gelmed�ğ�n� görünce, onun
yolunu değ�şt�rd�ğ�n� sanıp oradan ayrılmışlardı.

"Yürekler her zaman �nsanlara yardım ederler m�?" d�ye sordu
S�myacı'ya.

"Yalnızca kend� K�ş�sel Menkıbeler�n� yaşayanlara yardım ederler.
Ama çocuklara, sarhoşlara ve �ht�yarlara da çok yardım ederler."

"Bu öyleyse tehl�ke olmadığı anlamına mı gel�yor?"

"Bu yalnızca yürekler�n eller�nden gelen� yaptıkları anlamına
gel�yor," d�ye yanıtladı S�myacı.

B�r akşam savaşan kab�lelerden b�r�n�n ordugâhından geçt�ler.
Her yanda s�lahlarını kullanmaya hazır, görkeml� beyaz g�ys�ler



g�ym�ş Araplar vardı. Adamlar narg�le �ç�yor ve savaşları anlatarak
gevezel�k ed�yorlardı. İk� yolcuya h�ç k�mse d�kkat etmed�.

"H�çb�r tehl�ke yok," ded� del�kanlı, b�raz uzaklaştıkları zaman.

S�myacı öfkelend�.

"Yüreğ�ne güven," ded�, "ama çölde bulunduğunu da unutma.
İnsanlar savaşırken Evren�n Ruhu da savaş çığlıklarını duyar.
Gökyüzünün altında olanların sonuçlarından h�ç k�mse kurtulamaz."

"Her şey, b�r ve tek şeyd�r," d�ye düşündü del�kanlı.

Ve çöl sank� S�myacı'nın haklı olduğunu kanıtlamak �sterm�ş g�b�,
yolcuların arkasında b�rden �k� atlı ortaya çıktı.

"Daha �ler�ye g�demezs�n�z," ded� b�r�. "Şu anda savaş bölges�nde
bulunuyorsunuz."

"Çok uzağa g�tm�yorum," ded� S�myacı, atlıların gözler�n�n �ç�ne
bakarak.

Atlılar b�r süre h�çb�r şey söylemed�ler, sonra yolcuların yollarına
g�tmeler�ne �z�n verd�ler.

Del�kanlı olanları hayranlık �ç�nde seyretm�şt�.

"Adamlara bakışınızla boyun eğd�rd�n�z," ded�.

"Gözler ruhun gücünü göster�r," d�ye yanıtladı S�myacı.

"Doğru," d�ye düşündü del�kanlı. Ordugâhta, askerler�n arasında
bulunan b�r adamın, gözler�n� S�myacı �le kend�s�n�n üzer�ne d�km�ş
olduğunun farkına varmıştı. Çok uzakta olduğu �ç�n yüzü pek
seç�lem�yordu. Ama bu adamın kend�ler�n� gözetled�ğ� de kes�nd�.

Sonunda ufuk boyunca uzanan b�r sıradağı aşmaya çalışırlarken
S�myacı, P�ram�tlere �k� günlük yol kaldığını söyled�.



"Kısa b�r süre sonra ayrılmak zorunda kalacaksak bana s�mya
öğret�n," ded� del�kanlı.

"Artık b�l�nmes� gereken her şey� b�l�yorsun. Ger�ye sadece
Evren�n Ruhu'na nüfuz etmek ve her b�r�m�ze ayrılmış olan haz�ney�
keşfetmek kalıyor."

"Ben�m b�lmek �sted�ğ�m bu değ�l. Kurşunu altına dönüştürmekten
söz ed�yorum ben."

S�myacı, çölün sess�zl�ğ�ne saygı gösterd� ve ancak yemek
yemek �ç�n durduklarında konuştu.

"Evrende her şey evr�m geç�r�r. Ve b�lenler �ç�n, en çok evr�m
geç�rm�ş madend�r altın. Bana n�ç�n olduğunu sorma, b�lm�yorum.
Yalnızca şunu b�l�yorum: Geleneğ�n öğrett�kler�, her zaman doğrudur.
Ama �nsanlar b�lgeler�n sözler�n� doğru olarak yorumlayamadılar. Ve
altın evr�m�n s�mges� olacağına savaşların �şaret� oldu."

"Nesneler b�rçok d�l konuşur," ded� del�kanlı. "Deven�n
bozlamasının önce yalnızca deve bozlaması olduğunu gördüm,
sonra tehl�ke �şaret�ne dönüştüğünü ve daha sonra da tekrar
bozlama olduğunu gördüm "

Ama sustu del�kanlı. S�myacı bunların heps�n� b�l�yor olmalıydı.

"Gerçek s�myacılar tanıdım," d�ye konuşmaya başladı S�myacı.
"Laboratuvarlarına kapanıp altın g�b� evr�mlenmeye çalışıyorlardı;
Felsefe Taşı'nı keşfett�ler. Çünkü b�r şey evr�m geç�rd�ğ�nde, çevrede
bulunan her şey�n evr�m geç�rd�ğ�n� anlamışlardı. Başkaları Taş'ı
rastlantıyla buldular. Bunların yetenekler� vardı, ruhları ötek�
�nsanların ruhlarından daha uyanıktı. Bunlar pek azdır, hesaba
katmak gerekmez. Son olarak k�m�ler� de yalnızca altın ararlar;
bunlar sırrı h�çb�r zaman bulamadılar. Kurşunun, bakırın, dem�r�n de
gerçekleşt�r�lecek kend� K�ş�sel Menkıbeler� olduğunu unutmuşlardır.
Başkasının K�ş�sel Menkıbes�ne burnunu sokan k�mse kend� K�ş�sel
Menkıbes�n� kes�nl�kle keşfedemez."



S�myacı'nın sözler� b�r beddua g�b� yankılandı.

Eğ�l�p b�r kavkı aldı çölden.

"Burası esk�den den�zd�," ded�.

"Bunu anlamıştım," d�ye karşılık verd� del�kanlı.

S�myacı b�r kavkı alıp kulağına dayamasını �sted� ondan. Bunu
çocukken b�rçok kez denem�şt�. Kavkıyı kulağına dayayınca den�z
ses� duydu.

"Den�z her zaman bu kavkının �ç�nded�r, çünkü bu, onun K�ş�sel
Menkıbes�d�r. Ve çöl tekrar dalgalarla kucaklaşıncaya kadar da onu
asla terk etmeyecekt�r."

Daha sonra atlarına b�nd�ler ve Mısır P�ram�tler� yönünde yola
koyuldular.

Del�kanlının yüreğ� tehl�ke �şaret� verd�ğ� sırada güneş batmaya
başlamıştı. Çevreler�nde yüksek kumullar vardı ve del�kanlı
S�myacı'ya baktı; ama S�myacı, besbell� h�çb�r şey fark etmem�şt�.
Beş dak�ka sonra tam karşılarında karaltıları tanyer�ne düşen �k� atlı
gördü. Del�kanlı daha ağzını açıp S�myacı'ya b�r şey söylemeden �k�
atlı, önce on, sonra yüz atlı oldu, en sonunda da bütün kumullar
atlılarla doldu.

Savaşçılar mav� g�y�nm�şt�, türbanlarının çevres�nde üçlü b�r halka
vardı. Yüzler�nde mav� renkl� peçeler vardı ve yalnızca gözler�
görünüyordu.

Bu mesafeden b�le gözler�, ruh güçler�n� yansıtıyordu. Ve bu
gözler, ölümden söz ed�yorlardı.



XXVII

İk� yolcuyu, yakınlarda bulunan b�r ordugâha götürdüler. B�r asker,
S�myacı �le arkadaşını vahadak� çadırlara pek benzemeyen b�r
çadıra soktu. Çadırda kurmaylarıyla b�rl�kte b�r komutan vardı.

"Bunlar casus," ded� adamlardan b�r�.

"B�z yolcuyuz," ded� S�myacı.

"S�z� üç gün önce düşman ordugâhında gördük. Ve
muhar�plerden b�r�yle konuştunuz."

"Ben çölde gezen ve yıldızları tanıyan b�r gezg�n�m," ded�
S�myacı. "B�rl�kler ya da kab�leler�n harekâtı hakkında h�çb�r b�lg�m
yoktur. Yalnızca arkadaşıma buraya kadar kılavuzluk ett�m."

"Arkadaşın k�m?" d�ye sordu Re�s.

"B�r s�myacı," ded� S�myacı. "Doğanın güçler�n� b�l�r. Ve s�z
komutana, kend� olağanüstü güçler�n� göstermek �stemekted�r."

"B�r yabancı ne yapıyor yabancı topraklarda?" d�ye sordu
adamlardan b�r�.

"Kab�len�ze takd�me olarak para get�rd�m," d�ye araya g�rd�
S�myacı, del�kanlının ağzını açmasına fırsat bırakmadan.

Ve del�kanlının keses�n� alarak altın l�raları Re�s'e verd�. Re�s
h�çb�r şey söylemeden aldı paraları. Çok sayıda s�lah almaya
yetecek yüklü b�r paraydı bu.

"B�r s�myacı ned�r?" d�ye sordu sonunda Arap.

"Doğayı ve dünyayı b�len b�r �nsandır. Canı �steseyd� yalnızca
rüzgârın gücünü kullanarak ordugâhı yerle b�r edeb�l�rd�."



Adamlar güldüler. Savaşta gördükler� ş�ddete alışkındılar ve
rüzgârın öldürücü darbe �nd�remeyeceğ�n� b�l�yorlardı. Bununla
b�rl�kte heps� de yürekler�n�n göğüsler�nde sıkıştığını h�ssett�ler. Çöl
�nsanlarıydı bunlar ve büyücülerden korkarlardı.

"Böyle b�r şey görmek �sterd�m," ded� Re�s.

"B�ze üç gün gerek," ded� S�myacı. "Sah�p olduğu gücün etk�s�n�
göstermek �ç�n kend�s� rüzgâr olacak. Bunu başaramayacak olursa,
kab�len�z�n onuruna alçakgönüllü hayatlarımızı sunacağız."

"Bana a�t olan b�r şey� bana sunamazsın," d�ye gürled� şef
öfkeyle.

Ama yolculara üç günlük sürey� verd�.

Dehşete düşen del�kanlı, yer�nden kımıldayacak durumda değ�ld�.
S�myacı onun çadırdan çıkmasına yardım etmek �ç�n kolundan
tutmak zorunda kaldı.

"Onlara korktuğunu gösterme," ded� ona. "Bunlar yürekl� �nsanlar,
korkakları küçük görürler."

Del�kanlı konuşma yeteneğ�n� y�t�rm�şt�. Ses�ne, ancak b�r süre
sonra ordugâhta yürürlerken kavuştu. B�r yere kapatılmalarının yararı
yoktu: Araplar yalnızca atlarını almışlardı. Böylece Evren b�r kez
daha sayısız d�ller�n� açıkladı: Ş�md�ye kadar özgür ve sınırsız b�r
mekân olan çöl, artık aşılması olanaksız b�r surdu.

"Onlara bütün haz�nem� verd�n�z!" ded� del�kanlı. "Ömür boyu
kazandığım her şey�."

Ama ölecek olsaydın ne �ş�ne yarayacaktı haz�nen?

En azından üç günlüğüne hayatını kurtardı. Paranın ölümü
gec�kt�rd�ğ� öyle pek sık görülmez."



Ama del�kanlı h�kmet sözler�n� anlamayacak kadar korkmuştu.
Rüzgâra nasıl dönüşeb�leceğ�n� b�lm�yordu. S�myacı değ�ld� kend�s�.

S�myacı b�r savaşçıdan çay �sted�; del�kanlının b�lekler�ne b�raz
çay döktü. S�myacı anlayamadığı b�r şeyler söylerken, del�kanlının
�ç�ne b�r d�ng�nl�k dalgası yayıldı.

"Umutsuzluğa tesl�m olma," ded� S�myacı alab�ld�ğ�ne tuhaf,
yumuşak b�r sesle. "Yoksa, yüreğ�nle konuşmana engel olur."

"Ama nasıl rüzgâra dönüşeb�l�r�m b�lm�yorum."

"Kend� K�ş�sel Menkıbes�n� yaşayan k�mse neye �ht�yacı varsa
heps�n� b�l�r. B�r düşün gerçekleşmes�n� b�r tek şey olanaksız kılar:
başarısızlığa uğrama korkusu."

"Başarısızlığa uğramaktan korkmuyorum. Yalnızca rüzgâra nasıl
dönüşeb�leceğ�m� b�lm�yorum."

"Öyleyse öğrenmen gerekecek. Hayatın buna bağlı."

"Ama ya başaramayacak olursam?"

"K�ş�sel Menkıbe'n� yaşamış olduğun �ç�n öleceks�n.

B�r K�ş�sel Menkıbe'n�n ne olduğundan habers�z, bunun ne
olduğunu asla öğrenemeyecek olan m�lyonlarca �nsan g�b� ölmekten
evladır bu. Ama korkma. Genell�kle ölüm, �nsanı hayata karşı daha
d�kkatl� olmaya zorlar."

B�r�nc� gün geçt�. Yakınlarda b�r yerde büyük b�r savaş oldu,
ordugâha b�rçok yaralı get�rd�ler. "Ölüm h�çb�r şey� değ�şt�rm�yor,"
d�ye düşündü del�kanlı. Ölen savaşçıların yer�n� başkaları alıyor ve
hayat devam ed�yordu.

"Daha sonra da öleb�l�rd�n, dostum," ded� b�r muhar�p, s�lah
arkadaşlarından b�r�n�n cesed�n�n yanında. "Barış zamanında da



öleb�l�rd�n. Ama önünde sonunda, şu ya da bu şek�lde nasıl olsa
ölecekt�n."

Akşama doğru S�myacı'yı bulmaya g�tt� del�kanlı. S�myacı,
şah�n�yle b�rl�kte çöle g�d�yordu.

"Rüzgâra dönüşmey� b�lm�yorum," d�ye tekrarladı b�r kez daha.

"Sana söylem�ş olduğum şey� hatırla: Dünya, Tanrı'nın yalnızca
görünen parçasıdır. S�mya da t�nsel yetk�nl�ğ� madd� alana yönlend�r�r
yalnızca."

"Ne yapıyorsunuz?"

"Şah�n�m� besl�yorum."

"Rüzgâra dönüşmey� başaramazsam öleceğ�z," ded� del�kanlı. "O
zaman şah�n� beslemek neye yarar?"

"Sen öleceks�n," d�ye yanıtladı S�myacı. "Ben, rüzgâra dönüşmey�
b�l�yorum."



XXVIII

İk�nc� gün, ordugâhın yakınlarında bulunan b�r kayanın tepes�ne
tırmandı del�kanlı. Nöbetç�ler engel olmadılar; rüzgâra dönüşecek b�r
büyücüden söz ed�ld�ğ�n� duymuşlardı ve ona yaklaşmak
�stem�yorlardı. Üstel�k aşılmaz b�r sur g�b�yd� çöl.

Del�kanlı �k�nc� gün, bütün öğle sonu boyunca çöle baktı. Yüreğ�n�
d�nled�. Ve çöl de del�kanlıyı saran korkuyu d�nled�.

İk�s� de aynı d�l� konuşuyorlardı.



XXIX

Üçüncü gün yüce Re�s, yüksek rütbel� subaylarını yanına çağırdı.

"Rüzgâra dönüşecek olan şu çocuğa g�d�p bakalım," ded�
S�myacı'ya.

"G�del�m," d�ye yanıtladı S�myacı.

Del�kanlı b�r gün önce gelm�ş olduğu yere götürdü heps�n�. Sonra
heps�n�n oturmasını �sted�.

"B�raz vak�t alacak," ded�.

"B�z�m acelem�z yok," ded� yüce Re�s. "B�zler çöl �nsanlarıyız."



XXX

Del�kanlı gözler�n� ufka d�k�p bakmaya başladı. Uzakta dağlar,
kumullar, kayalıklar; hayatta kalmanın olanaksız olduğu bu yörede
yaşamakta d�renen b�tk�ler vardı. Dört b�r yanı çöldü: aylar boyu
üzer�nde yürüdüğü, ama ancak küçük b�r bölümünü tanıdığı çöl. Bu
küçük parçada, İng�l�zlere, kervanlara, kab�le savaşlarına ve ell� b�n
hurma ağaçlık ve üç yüz kuyuluk b�r vahaya rastlamıştı.

"Ne �st�yorsun bugün benden?" d�ye sordu çöl. "B�rb�r�m�z� dün
yeter�nce seyretmed�k m�?"

"B�r yörende sevd�ğ�m kadın yaşıyor. Bu yüzden eng�n kumlarına
baktığım zaman onu seyretm�ş oluyorum. Onun yanına ger� dönmek
�st�yorum ve rüzgâra dönüşmek �ç�n sen�n yardımına gereks�n�m�m
var."

"Aşk ned�r?" d�ye sordu çöl.

"Aşk, şah�n�n sen�n kumlarının üstünde uçtuğu zamank� şeyd�r.
Çünkü sen, onun �ç�n yeşerm�ş b�r kırsın ve h�çb�r zaman avsız
dönmed� senden. Sen�n kayalarını, kumullarını, dağlarını b�l�yor ve
ona karşı cömerts�n sen..."

"Şah�n�n gagası parçalarımı kopartır," ded� çöl. "Avı yıllar boyunca
besler�m, sah�p olduğum pek az suyla susuzluğunu g�der�r�m, ona
y�yecekler�n yer�n� göster�r�m; ve b�r gün tam avın okşamalarını
kumlarımda h�ssedeceğ�m sırada şah�n gökyüzünden �ner."

"Ama sen de kes�nl�kle bu son �ç�n besley�p büyütürsün avı, d�ye
yanıtladı del�kanlı: Şah�n� beslemek �ç�n. Ve şah�n de �nsanı
besleyecekt�r. Ve �nsan da b�r gün sen�n kumlarını besleyecekt�r ve
oradan yen� b�r av doğacaktır. Böyled�r dünyanın düzen�.

"Aşk bu mudur?"



"Evet, budur. O, avı şah�ne, şah�n� �nsana ve �nsanı yen�den çöle
dönüştüren şeyd�r. Kurşunu altına dönüştüren ve altını da toprağın
altına g�zleyen şeyd�r."

"Söyled�kler�n� anlamıyorum." ded� çöl.

"Öyleyse h�ç olmazsa kumlarının ortasında b�r yerde b�r kadının
ben� bekled�ğ�n� anla. Ve onun bekley�ş�ne karşılık olarak rüzgâra
dönüşmek zorundayım."

Çöl b�r süre sess�z kaldı.

"Rüzgârın eseb�lmes� �ç�n kumlarımı sana ver�yorum. Ama ben
tek başıma b�r şey yapamam. Rüzgârın da yardımını �ste."

Haf�f b�r es�nt� başladı. Kab�le re�sler�, kend�ler�nden farklı b�r d�l
konuşan del�kanlıya uzaktan bakıyorlardı.

S�myacı gülümsüyordu.

Rüzgâr, del�kanlının yanına gel�p onun yanağını okşadı.
Del�kanlının, çölle yaptığı konuşmayı duymuştu, çünkü rüzgârlar her
zaman her şey� b�l�rler. Dünyayı dolaşıp dururlar, ama ne doğum, ne
de ölüm yerler� vardır.

"Bana yardım et," ded� del�kanlı. "B�r gün sevg�l�m�n ses�n�
duydum sende."

"Çölün ve rüzgârın d�l�yle konuşmayı k�m öğrett� sana?"

"Yüreğ�m," d�ye yanıtladı del�kanlı.

Rüzgârın b�rçok adı vardı. Buradak� adı Keş�şleme �d� ve Araplar,
onun karader�l� �nsanların yaşadığı suyu bol topraklardan geld�ğ�ne
�nanıyorlardı. Del�kanlının geld�ğ� uzak ülkedek� adı Gündoğusu �d�,



çünkü �nsanlar onun çölün kumlarını ve Magr�pl�ler�n savaş naralarını
get�rd�ğ�ne �nanıyorlardı. Belk� de başka yerlerde, koyunların otladığı
kırlardan uzaklarda �nsanlar, rüzgârın Endülüs'ten est�ğ�ne
�nanıyorlardı. Ama rüzgâr h�çb�r yerden gelm�yor ve h�çb�r yere
g�tm�yordu ve �şte bu yüzden de çöl kadar güçlüydü. B�r gün çöle
ağaç d�k�leb�l�r, dahası çölde koyun besleneb�l�rd� ama rüzgâra
egemen olmanın kes�nl�kle olanağı yoktu.

"Sen rüzgâr olamazsın," ded� del�kanlıya. "N�tel�kler�m�z farklı."

"Doğru değ�l. Sen�nle b�rl�kte dünyayı dolaşırken s�myayı
öğrend�m. Rüzgârlar, çöller, okyanuslar, yıldızlar var bende, evrende
yaratılmış ne varsa heps� bende var. Hep�m�z� aynı El yaptı ve
hep�m�z aynı Ruh'a sah�b�z. Sen�n g�b� olmak �st�yorum, her şeye
nüfuz etmek, den�zler� aşmak, haz�nem� örten kumları kaldırmak ve
sevg�l�m�n ses�n� yanıma get�rtmek �st�yorum."

"S�myacı'yla yaptığın konuşmayı duydum geçen gün. Her şey�n
kend� K�ş�sel Menkıbes� olduğunu söylüyordu. İnsanlar rüzgâra
dönüşemez."

"Bana b�r süre �ç�n rüzgâr olmayı öğret," d�ye r�ca ett� del�kanlı.
"İnsanlar �le rüzgârların sınırsız olanaklarını b�rl�kte konuşab�lel�m."

Rüzgâr meraklıydı ve bu da b�lmed�ğ� b�r şeyd�. Bu konuda
söyleşmek �sterd� ama b�r �nsanı rüzgâra nasıl dönüştüreb�leceğ�n�
b�lm�yordu. Ama gene de b�r yığın şey b�l�yordu. Çöller
oluşturab�l�yor, gem�ler� batırıyor, ormanları yerle b�r ed�yor ve türlü
türlü müz�klerle, tuhaf gürültülerle yankılanan kentlerde dolaşıyordu.
Becer�s�n�n sınırsız olduğuna �nanıyordu. Ve �şte karşısına b�r genç
çıkmış, kend�s�n�n başka şeyler de yapab�leceğ�n� kanıtlamak
�st�yordu.

"Buna Aşk adı ver�l�r," ded� del�kanlı, rüzgârın, �steğ�n� yer�ne
get�rmey� kabul etmek üzere olduğunu görünce. "Sevd�ğ�m�z zaman
evren�n b�r parçası oluruz. Sevd�ğ�m�z zaman olanları anlamaya
gereks�n�m�m�z yoktur, çünkü o zaman olanlar b�z�m �ç�m�zde olur ve



�nsanlar rüzgâra dönüşeb�l�r. Kuşkusuz, rüzgârların onlara yardım
etmes� koşuluyla."

Rüzgâr çok gururluydu. Del�kanlının söyled�kler� onu kışkırttı.
Çölün kumlarını savurarak alab�ld�ğ�ne hızla esmeye başladı. Ama
bütün dünyayı dolaşmış olmasına karşın, �nsanı rüzgâra
dönüştürmey� hâlâ beceremed�ğ�n� sonunda kabul etmek zorunda
kalmıştı. Ve Aşk'ın ne olduğunu b�lm�yordu.

"Dünyada yaptığım gez�ler sırasında b�rçok �nsanın gökyüzüne
bakarak aşktan söz ett�kler�n� fark ett�m," ded� rüzgâr; sınırları
olduğunu kabul etmek zorunda kaldığı �ç�n öfkel�yd�. Belk� de en �y�s�
göğe sormaktı.

"Öyleyse, bana yardım et," d�ye r�ca ett� del�kanlı. "Kör olmadan
güneşe bakab�lmem �ç�n ortalığı tozla sar."

Bunun üzer�ne rüzgâr daha güçlü esmeye başladı ve gökyüzü
kumla kaplandı: Güneş'�n yer�nde altın b�r kurs vardı yalnızca.

Ordugâhta, ne olup b�tt�ğ�n� anlamak güçleş�yordu. Çöl �nsanları,
Samyel� adı ver�len ve den�zdek� fırtınadan daha berbat b�r şey olan
bu rüzgârı çok �y� tanıyorlardı, ama onlar den�z� b�lm�yorlardı. Atlar
k�şn�yor ve s�lahlar kumların altında kalmaya başlıyordu.

Kayalıkta, subaylardan b�r� yüce Re�s'e dönüp konuştu: "Bu
kadarla yet�nmek belk� de daha �y�."

Del�kanlıyı ş�md�den görmekte güçlük çek�yorlardı. Yüzler� mav�
peçeyle tamamen örtülüydü ve gözler�nde yalnızca korku �fades�
vardı.

"Bu �şe son verel�m," d�ye üsteled� b�r subay.

"Allah'ın büyüklüğünü görmek �st�yorum," ded� Re�s, ses�nde
saygı vardı. "İnsanın, rüzgâra dönüşmes�n� görmek �st�yorum."



Ama bu �k� korkağın adlarını kafasına yazdı. Rüzgâr kes�l�r
kes�lmez komutanlık görevler�nden alacaktı onları. Çünkü çöl
�nsanları korku ned�r b�lmezlerd�.

"Rüzgâr, bana sen�n Aşk'ı tanıdığını söyled�," ded� del�kanlı
Güneş'e. "Aşk'ı b�l�yorsan, Evren�n Ruhu'nu da b�l�yorsundur, çünkü o
da Aşk'tan yapılmıştır."

"Bulunduğum yerden," d�ye yanıtladı Güneş, "Evren�n Ruhu'nu
göreb�l�yorum. Ben�m ruhumla �let�ş�m hal�nded�r ve �k�m�z, b�rl�kte,
b�tk�ler� büyütüp gölge arayan koyunları yürütürüz. Bulunduğum
yerden (ve Dünya'dan çok uzaktayım), sevmey� öğrend�m. Dünyaya
b�raz daha yaklaşacak olsam, üzer�nde bulunan her şey�n yok
olacağını ve Evren�n Ruhu'nun yok olacağını b�l�yorum. Bu nedenle
karşılıklı bakışmakla yet�n�yoruz ve b�rb�r�m�z� sev�yoruz: Ben ona
hayat ve ısı ver�yorum, o da bana yaşama neden� ver�yor."

"Aşk'ın ne olduğunu b�l�yorsun," d�ye tekrarladı del�kanlı.

"Ve Evren�n Ruhu'nu tanıyorum, çünkü Evren'dek� sonsuz
yolculuğumuzda uzun uzun konuştuk onunla. En büyük sorununun,
ş�md�ye kadar yalnızca madenler�n ve b�tk�ler�n, her şey�n b�r ve tek
şey olduğunu anlamış olmaları olduğunu söyled�. Ve bununla b�rl�kte
dem�r�n bakıra benzer olması, bakırın altına benzemes� gerekl� değ�l.
Her şey, bu b�r�c�k şey�n �ç�nde kend� gerçek görev�n� yer�ne
get�rmekted�r ve her şey� yazan El, beş�nc� gün durmuş olsaydı her
şey b�r Barış Uyumu olarak kalacaktı."[16]

"Ama altıncı gün vardı."

"Sen b�r b�lg�ns�n, çünkü her şey� bell� b�r uzaklıktan görüyorsun,"
ded� del�kanlı. "Ama Aşk'ı tanımıyorsun. 'Altıncı gün' olmasaydı �nsan
yaratılmayacaktı; bakır hep bakır olarak ve kurşun hep kurşun olarak
kalacaktı. Herkes�n kend� K�ş�sel Menkıbes� kend�ne çok doğru, ama
bu K�ş�sel Menkıbe b�r gün gerçekleşecek. Öyleyse daha �y� b�r şeye
dönüşmek ve Evren�n Ruhu gerçekten b�r ve tek şey oluncaya kadar
yen� b�r K�ş�sel Menkıbe'ye sah�p olmak gerek�r."



Güneş düşünceye daldı ve daha çok parlamaya başladı. Bu
görüşmey� değerlend�ren rüzgâr da Güneş'�n del�kanlıyı kör
etmemes� �ç�n daha güçlü esmeye başladı.

"Bunun �ç�n s�mya var," ded� del�kanlı. "Her �nsanın kend�
haz�nes�n� arayıp bulması ve daha sonra, daha öncek� hayatında
olduğundan daha yetk�n olmayı �stemes� �ç�n, Kurşun, dünyanın artık
kurşuna gereks�n�m� kalmayıncaya kadar görev�n� yer�ne get�recek; o
zaman altına dönüşmes� gerekecek.

"S�myacılar bu dönüşümü gerçekleşt�rmey� başarıyor.
Olduğumuzdan daha yetk�n b�r varlık olmaya çalıştığımız zaman,
çevrem�zdek� her şey�n daha �y� olduğunu göster�yorlar b�ze."

"Pek�. ben�m Aşk'ı tanımadığımı n�ç�n söylüyorsun?" d�ye sordu
Güneş.

"Çünkü Aşk, ne çöl g�b� dev�n�ms�z durmaktan, ne rüzgâr g�b�
dünyayı dolaşmaktan, ne de sen�n g�b� her şey� uzaktan görmekten
�barett�r. Aşk, Evren�n Ruhu'nu değ�şt�ren ve gel�şt�ren güçtür. İlk kez
onun �ç�ne g�rd�ğ�m zaman, onun kusursuz olduğunu sandım. Ama
daha sonra onun, yaratılmış olan her şey�n yansıması olduğunu,
onun da savaşları ve tutkuları olduğunu gördüm. Evren�n Ruhu'nu
b�zler besl�yoruz ve üzer�nde yaşadığımız dünya, b�z�m daha �y� ya
da daha kötü olmamıza göre, daha �y� ya da daha kötü olacaktır.
Aşk'ın gücü �şte burada �şe karışır, çünkü sevd�ğ�m�z zaman,
olduğumuzdan daha �y� olmak �ster�z her zaman."

"Pek� ne �st�yorsun benden?" d�ye sordu güneş.

"Ben�m rüzgâra dönüşmeme yardım et," d�ye yanıtladı del�kanlı.

"Evren, ben�m yaratıkların en b�lg�n� olduğumu b�l�r," ded� Güneş.
"Ama sen� rüzgâra nasıl dönüştüreceğ�m� b�lm�yorum."

"Öyleyse k�me başvurmalıyım?"



Güneş b�r süre sustu. Rüzgâr d�nl�yor ve b�lg�s�n�n sınırsız
olduğunu bütün dünyaya yayıyordu. Bununla b�rl�kte, Evren�n D�l�'n�
konuşan del�kanlının el�nden kurtulamıyordu Güneş.

Her şey� yazan El �le konuş," ded�.

Rüzgâr b�r sev�nç çığlığı attı ve her zamank�nden daha güçlü
esmeye başladı. Az sonra, kumların üzer�ne d�k�lm�ş çadırlar yıkıldı
ve hayvanlar �pler�nden, bukağılarından kurtuldu. Kayanın üzer�ndek�
�nsanlar, rüzgârda sürüklenmemek �ç�n b�rb�rler�ne sarıldılar.

Bunun üzer�ne del�kanlı, her şey� yazmış olan El'e doğru döndü.
Ve daha ağzım açıp tek sözcük söylemeden, evren�n sess�zleşt�ğ�n�
ve hep böyle sess�z kalacağını h�ssett�.

B�r sevg� coşkusu fışkırdı yüreğ�nden ve ağlamaya başladı.
Ş�md�ye kadar h�ç yapmadığı b�r duaydı bu, çünkü sözcüksüz b�r
yakarıydı ve h�çb�r şey �stem�yordu. Koyunlarına b�r otlak bulduğu
�ç�n şükretm�yordu; daha fazla kr�stal satmak �ç�n yakarmıyordu;
rastladığı kadının dönüşünü beklemes�n� d�lem�yordu. Oluşan
sess�zl�kte çölün, rüzgârın ve Güneş'�n de El'�n yazmış olduğu
�şaretler� aradıklarını, kend� yollarını �zlemek ve zümrüt parçasının
üzer�ne kazınmış olan şey� anlamak �sted�kler�n� anladı. Bu �şaretler�n
Yeryüzü'nde ve Uzay'da dağılmış olduklarını, görünüşte h�çb�r varlık
nedenler� ve anlamları bulunmadığını; ne çöller�n, ne rüzgârların, ne
güneşler�n ve ne de �nsanların n�ç�n yaratılmış olduklarını
b�lmed�kler�n� b�l�yordu. Ama El'�n bütün bunlar �ç�n b�r neden� vardı
ve yalnızca o, bu muc�zeler� gerçekleşt�reb�l�r, okyanusları çöle ve
�nsanları rüzgâra dönüştüreb�l�rd�. Çünkü b�r yüce �raden�n, Evren'�,
dünyanın yaratılışının altıncı gününün Büyük Yapıt'a dönüştüğü
noktaya götürmüş olduğunu yalnızca bu El anlıyordu.

Ve del�kanlı, Evren�n Ruhu'na daldı ve Evren�n Ruhu'nun,
Tanrı'nın Ruhu'nun parçası olduğunu gördü ve Tanrı'nın Ruhu'nun,



kend� ruhu olduğunu gördü.



XXXI

Samyel� o gün daha önce h�ç esmem�ş olduğu g�b� est�. Kuşaklar
boyu Araplar, rüzgâra dönüşen ve çölün en büyük muhar�p re�sler�n�n
savunduğu b�r ordugâhı az kalsın yerle b�r eden del�kanlının
efsanes�n� anlattılar.

Samyel� esmez olunca heps� del�kanlının bulunduğu yere
gözler�n� çev�rd�ler. Del�kanlı bulunduğu yerde değ�ld�; ordugâhın
ötek� ucunda nöbet tutan, tepeden tırnağa kumla kaplı b�r nöbetç�n�n
yanında duruyordu.

Adamlar büyücülükten müth�ş korkmuşlardı. Bununla b�rl�kte �k�
k�ş� gülümsüyordu: B�r�nc�s� S�myacı �d�, çünkü gerçek t�lm�z�n�
bulmuştu; �k�nc�s� �se yüce Re�s't�, çünkü bu t�lm�z, Tanrı'nın yücel�ğ�n�
anlamıştı.

Ertes� gün Re�s, S�myacı ve del�kanlıyla vedalaştı ve yanlarına
g�tmek �sted�kler� yere kadar kend�ler�ne eşl�k edecek b�r muhafız
takımı verd�.



XXXII

Bütün b�r gün yol aldılar. Akşama doğru b�r Kıpt�[17] manastırına
vardılar. S�myacı, muhafız takımını ger� yolladı ve atından �nd�.

"Bundan sonra sen tek başına g�deceks�n," ded�. "P�ram�tlere üç
saatl�k yol kaldı."

"Şükran," ded� del�kanlı. "Bana Evren�n D�l�'n� öğrett�n�z."

"Çoktandır b�lmekte olduğun şey� sana hatırlatmaktan başka b�r
şey yapmadım."

S�myacı, manastırın kapısını çaldı. S�yahlar g�y�nm�ş b�r keş�ş
kapıyı açtı. S�myacı �le keş�ş aralarında Kıpt�ce konuştular b�r süre,
sonra S�myacı, del�kanlıyı �çer� aldı.

"Mutfağı b�r süre kullanmama �z�n vermes�n� �sted�m," ded�.

B�rl�kte manastırın mutfağına g�tt�ler. S�myacı ateş yaktı, keş�ş
b�raz kurşun get�rd�; S�myacı kurşunu b�r dem�r kapta er�tt�. Kurşun
�y�ce sıvılaşınca, şu tuhaf, sarı cam yumurtasını çantasından çıkardı.
B�r saç kalınlığında b�r katman kazıdı ve bunu balmumuna sardıktan
sonra �ç�nde kurşun er�y�ğ� bulunan kaba attı.

Karışım kan reng�n� aldı. S�myacı bunun üzer�ne kabı ateşten
alarak soğumaya bıraktı. Bu arada, keş�şle kab�leler savaşı hakkında
konuşmaya başladı.

"Bu savaş devam eder," ded� keş�ş.

Keş�ş kızgındı. Savaşın sona ermes�n� bekleyen kervanlar, uzun
zamandır El-G�ze'ye[18] çakılı kalmışlardı.

"Ama, Allah'ın ded�ğ� olur," ded� keş�ş.



"Am�n," d�ye yanıtladı S�myacı.

Preparat soğuyunca keş�ş ve del�kanlı hayranlıkla baktılar:
Maden, dem�r kabın �ç çeperler�nde katılaşmıştı, ama artık kurşun
değ�ld�. Altın olmuştu.

"Ben de b�r gün bunu yapmayı öğreneb�lecek m�y�m acaba?" d�ye
sordu del�kanlı.

"Bu ben�m K�ş�sel Menkıbem, sen�nk� değ�l," d�ye yanıtladı
S�myacı; "ama bunun mümkün olduğunu sana göstermek
�st�yordum."

Manastırın kapısına ger� döndüler. S�myacı orada kursu, dört
parçaya böldü.

"Bu s�z�n," ded� parçalardan b�r�n� keş�şe vererek. "Seyyahlara
karşı gösterd�ğ�n�z cömertl�k �ç�n."

"Bu cömertl�ğ�m�n çok ötes�ne g�den b�r şükran �fades�," ded�
keş�ş.

"Böyle konuşmayınız. Hayat söyled�kler�n�z� duyab�l�r ve gelecek
sefere daha azını vereb�l�r."

Sonra del�kanlının yanına geld� S�myacı.

"Bu da sen�n. Muhar�pler�n re�s�n�n el�nde kalan altınının karşılığı
olarak."

Del�kanlı, S�myacı'nın verd�ğ� altının kend� altınından daha fazla
olduğunu söyleyecekt� k� onun, b�raz önce keş�şe söyded�kler�n�
anımsadı ve h�çb�r şey söylemed�.

"Bu da ben�m," ded� S�myacı. "Çölü geçerek ger� dönmek
zorundayım ve kab�leler arasındak� savaş hâlâ devam ed�yor."

S�myacı dördüncü parçayı da keş�şe verd�.



"Bu parça da bu çocuk �ç�n. İht�yacı olacak olursa."

"Ama ben haz�nem� arayacağım," ded� del�kanlı. "Ş�md� çok
yaklaştım."

"Em�n�m k� bulacaksın," ded� S�myacı.

"Pek� bu �k�nc� parçayı neden ver�yorsunuz?"

"Çünkü, yolculuğun sırasında kazandığın paraları �k� kez y�t�rd�n.
B�r�n� hırsız, ötek�n� muhar�pler�n re�s� aldı. Ben, ülkes�n�n
atasözler�ne �nanan yaşlı ve boş �nançlı b�r Arap'ım: 'B�r kere olan b�r
daha asla tekrarlamaz. Amma ve lak�n �k� kere olan mutlaka üçüncü
defa da olacaktır.'"

Atlarına b�nd�ler.
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"Düşler hakkında sana b�r h�kâye anlatmak �st�yordum," ded�
S�myacı.

Del�kanlı atını yaklaştırdı.

"Esk� Roma'da, İmparator T�ber�us zamanında çok �y� yürekl� b�r
adam yaşıyormuş, adamın �k� oğlu varmış. Oğullarından b�r� askere
alınmış ve �mparatorluğun en uzak eyaletler�nden b�r�ne gönder�lm�ş.
Ötek� oğul b�r şa�rm�ş ve yazdığı güzel ş��rlerle Roma'yı
büyülüyormuş.

Baba b�r gece b�r düş görmüş. B�r melek görünüp oğullarından
b�r�n�n sözler�n�n ünleneceğ�n� ve bütün dünyada gelecek kuşaklar
tarafından tekrarlanacağını söylem�ş. Hayat kend�s�ne karşı cömert
davrandığı ve bütün babaların �ç�n� gururla dolduracak bazı şeyler
kend�s�ne zah�r olduğu �ç�n yaşlı adam, sev�nç gözyaşları �ç�nde
uyanmış.

Kısa b�r süre sonra b�r arabanın tekerler� altında kalıp ez�lmek
üzere olan b�r çocuğu kurtarırken ölmüş yaşlı adam. B�r ömür boyu
onurlu ve dürüst davranmış olduğu �ç�n de doğruca cennete g�tm�ş ve
orada da düşüne g�ren meleğe rastlamış.

"İy� b�r �nsandın,' dem�ş ona melek. 'Sevg� �ç�nde yaşadın ve
onurlu b�r şek�lde öldün. Bugün herhang� b�r d�leğ�n� yer�ne
get�reb�l�r�m.'

'Hayat da bana karşı �y� davrandı,' d�ye yanıtlamış yaşlı adam.
'Düşüme g�rd�ğ�n zaman, bütün çabalarımın aklanmış olduğunu
anladım. Çünkü oğlumun ş��rler� gelecek yüzyıllarda �nsanların
belleğ�nde kalacaklar. Kend�m �ç�n herhang� b�r d�leğ�m yok; ama
çocukken baktığı, del�kanlıyken eğ�tt�ğ� evladının ünlenmes�nden her



baba gurur duyar. Uzak gelecekte, oğlumun sözler�n� duymak
�sterd�m.'

Melek, �ht�yarın omzuna dokunmuş ve �k�s� b�rl�kte b�r uzak
geleceğe g�tm�şler. Karşılarına uçsuz bucaksız b�r meydan çıkmış ve
bu meydanda �nsanlar gar�p b�r d�l konuşuyorlarmış.

Yaşlı adam sev�nçten ağlıyormuş.

'Oğlumun ş��rler�n�n güzel ve ölümsüz olduğunu b�l�yordum,'
dem�ş meleğe. Bu �nsanların oğlumun ş��rler�nden hang�s�n�
okuduklarını söyler m�s�n�z bana?'

Melek, bunun üzer�ne adama k�bar b�r şek�lde yaklaşmış ve
b�rl�kte, o büyük alandak� sıralardan b�r�ne oturmuşlar.

'Şa�r oğlunun ş��rler�, Roma'da halk tarafından çok sev�l�yordu,'
dem�ş melek. 'Herkes bu ş��rler� sev�p haz alıyordu. Ama T�ber�us
dönem�nden sonra unutuldu bu ş��rler. Bu �nsanların tekrarladığı
sözler ötek� oğlunun, asker�n sözler�.'

İht�yar, meleğe şaşırarak bakmış.

'Oğlun askerl�k h�zmet� �ç�n uzak b�r eyalete g�tm�ş ve orada
yüzbaşı olmuştu. O da �y� ve dürüst b�r �nsandı. B�r akşam
h�zmetkârlarından b�r� hastalandı ve ölümün eş�ğ�ne geld�. Oğlun bu
sırada, hastaları �y�leşt�ren b�r hahamdan söz ed�ld�ğ�n� duymuş ve
günlerce onu aramış. Ülkey� dolaşırken, aradığı k�ş�n�n Tanrı'nın oğlu
olduğunu öğrenm�ş. Onun tarafından �y�leşt�r�lm�ş başka �nsanlara
rastlamış ve onun düşünceler�n� öğrenm�ş ve b�r Romalı yüzbaşı
olarak onun d�n�n� kabul etm�ş. Sonunda b�r sabah hahamın yanına
varmış.

'Ona h�zmetkârlarından b�r�n�n hastalandığını anlatmış. Ve haham
onunla b�rl�kte ev�ne g�tmeye hazır olduğunu b�ld�rm�ş. Ama yüzbaşı
b�r �nanç sah�b� olduğu �ç�n, çevrede bulunan �nsanlar ayağa
kalkarken hahamın gözler�n�n �ç�ne bakınca gerçekten de Tanrı'nın
Oğlunun huzurunda bulunduğunu anlamış.



'Bu sözler sen�n oğlunun sözler�,' dem�ş melek yaşlı adama. O
sırada Hahama söyled�ğ� ve b�r daha unutulmayan sözler: 'Ya Rab,
ev�me g�rmeme layık değ�l�m ded�, 'Yeter k� b�r söz söyle, uşağım
�y�leş�r.'"[19]

S�myacı atını sürdü.

"K�m ve ne olursa olsun," ded�, "yeryüzünde her �nsan, her
zaman, dünya tar�h�nde başrolü oynar. Ve doğal olarak o b�lmez
bunu."

Del�kanlı gülümsed�. Hayatın, b�r çoban �ç�n bu kadar öneml�
olab�leceğ�n� h�ç düşünmem�şt�.

"Elveda," ded� S�myacı.

"Elveda," d�ye yanıtladı del�kanlı.
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Yüreğ�n�n söyled�kler�n� d�kkatle d�nlemeye çalışarak �k� buçuk
saat çölde yol aldı. Haz�nes�n�n g�zl� olduğu yer� ona yüreğ�
söyleyecekt�.

"Haz�nen neredeyse yüreğ�n de orada olacak," dem�şt� S�myacı.

Ama yüreğ� başka şeyler anlatıp duruyordu. İk� kez gördüğü b�r
düşün �z�nden g�tmek �ç�n koyunlarından ayrılan b�r çobanın
öyküsünü gururla anlatıyordu. K�ş�sel Menkıbe'den, aynı şey�
yapmış, uzak toprakları ya da kadınları aramaya çıkmış, çağının
�nsanlarıyla, onların düşünceler� ve önyargılarıyla çarpışmış
�nsanlardan söz ed�yordu. Yol boyunca, bulgulardan, k�taplardan,
büyük kargaşalardan söz ett�.

B�r kumula tırmanmaya hazırlanırken �şte tam o anda, yüreğ�
kulağına fısıldadı: "Ağlayacağın yere �y� d�kkat et; çünkü ben
oradayım ve haz�nen de oradadır.

Kumulu ağır ağır tırmanmaya başladı. Yıldızlarla dolu gökyüzü
yen�den dolunayla aydınlanmıştı: S�myacı'yla b�rl�kte tam b�r ay çölde
yolculuk yapmışlardı. Ay ışığı, kumulu da aydınlatıyordu; yarattığı
gölge oyunu, çöle dalgalı b�r den�z görünümü ver�yor ve del�kanlıya,
atının d�zg�nler�n� bırakıp S�myacı'ya, onun bekled�ğ� �şaret� verd�ğ�
günü anımsatıyordu. Ay ışığı, çölün sess�zl�ğ�n� sarıyor ve
haz�neler�n� arayan �nsanların yolunu aydınlatıyordu.

B�rkaç dak�ka sonra kumulun tepes�ne ulaşınca yüreğ� hopladı.
Dolunay ve çölün beyazlığının aydınlattığı P�ram�tler, bütün
görkem�yle karşısında yüksel�yorlardı.

D�züstü düşüp ağladı. K�ş�sel Menkıbes�ne �nanmış olduğu, b�r
gün b�r krala, daha sonra da b�r tüccara, b�r İng�l�z'e, b�r s�myacıya
rastladığı �ç�n Tanrı'ya şükred�yordu. Ve heps�nden öneml�s�, Aşk'ın,



b�r erkeğ� K�ş�sel Menkıbes�nden asla uzaklaştıramadığını kend�s�ne
anlatan b�r çöl kadınına rastlamış olduğu �ç�n Tanrı'ya şükred�yordu.

P�ram�tler�n geçm�ş yüzyılları, aşağıda, ayak uçlarında duran
�nsanı yukarıdan seyred�yorlardı. İsteseyd�, ş�md� vahaya ger� dönüp
Fat�ma'yla evleneb�l�r ve bas�t b�r koyun çobanı olarak yaşardı.
Çünkü Evren�n D�l�'n� b�lmes�ne ve kurşunu altına çev�rmey�
b�lmes�ne karşın, çölde yaşıyordu S�myacı. B�l�m ve sanatını k�mseye
kanıtlamak zorunda değ�ld� K�ş�sel Menkıbes�ne doğru yol alırken,
b�lmes� gereken her şey� öğrenm�ş ve yaşamayı hayal ett�ğ� her şey�
yaşamıştı.

Ama �şte haz�nes�ne ulaşmıştı ve b�r g�r�ş�m, ancak amacına
ulaştığında sona ereb�l�rd�. Kumulun tepes�nde ağlamıştı. Yere baktı,
gözyaşlarının düştüğü yerde b�r bokböceğ� dolaşıyordu. Çölde
yaşadığı süre �ç�nde bokböcekler�n�n, Mısır'da Tanrı'nın s�mges�
sayıldıklarını öğrenm�şt�.

Bu da b�r �şarett�. Bunun üzer�ne b�llur�ye tüccarını anımsayarak
kumları kazmaya koyuldu: B�r ömür boyu taşları üst üste yığsa da h�ç
k�mse bahçes�ne P�ram�t d�kmey� başaramazdı.

Bel�rt�len yer� bütün gece kazdı, ama h�çb�r şey bulamadı.
P�ram�tler�n tepes�nden onu seyred�yordu yüzyıllar. Ama o
vazgeçm�yordu. Kazıyordu, kazdığı kumları çukura ger� yollayan
rüzgâra karşı savaşarak durmadan kazıyordu. Kolları yorulmuştu,
eller�nde yaralar açılmıştı, ama yüreğ�ne �nancı sürüyordu. Ve yüreğ�
ona gözyaşlarının düştüğü yer� kazmasını söylem�şt�.

B�rkaç taşı yer�nden sökmeye çalışırken b�rden ayak sesler�
duydu. B�rkaç adam gelm�şt�. Ay ışığı arkadan vurduğu �ç�n ne
yüzler�n�, ne de gözler�n� göreb�l�yordu.

"Ne yapıyorsun orada?" d�ye sordu gelenlerden b�r�.



Del�kanlı yanıtlamadı. Ama korkmuştu. Ş�md� topraktan b�r haz�ne
çıkarması gerek�yordu, bu nedenden dolayı korkmuştu.

"B�z savaş mültec�ler�y�z," ded� b�r başkası. "Oraya ne sakladığını
b�lmem�z gerek�yor. Para gerekl� b�ze."

"B�r şey g�zlem�yorum," d�ye yanıtladı del�kanlı.

Ama adamlardan b�r� kolundan tutup çukurdan çıkardı onu. B�r
başkası üzer�n� aramaya koyuldu. Ve sonunda ceb�ndek� altın
parçasını buldular.

"Altını var," ded� saldırganlardan b�r�.

Ay ışığı, üzer�n� arayan adamın yüzünü aydınlattı ve bu gözlerde
ölümü gördü del�kanlı.

"Toprağa başka altın saklamış olmalı," ded� b�r başkası.

Bunun üzer�ne toprağı kazmaya zorladılar onu. Sonuç olarak
h�çb�r şey bulamadığı �ç�n dövmeye başladılar del�kanlıyı. Güneş�n �lk
ışıkları bel�r�nceye kadar uzun uzun dövdüler onu. G�ys�ler� l�me l�me
olmuştu, ölümün yaklaştığını h�ssed�yordu.

"Öleceksen, para ne �şe yarar? Paranın �nsanı ölümden
kurtardığı pek az görülmüştür." Böyle dem�şt� S�myacı.

Ve yed�ğ� yumruklarla ş�şm�ş, yaralı ağzıyla, Mısır P�ram�tler�n�n
yakınlarına gömülmüş haz�ney� �k� kez düşünde gördüğünü anlattı
saldırganlara.

Re�sler� olduğu �zlen�m� uyandıran adam uzun süre düşündü.
Sonra adamlarından b�r�yle konuştu.

"Adamı bırakab�l�r�z. Başka b�r şey� yok. Bu altını da çalmış
olmalı."

Del�kanlı yüzüstü kuma kapaklandı. Haydutların re�s�
arkadaşlarına bakıyordu. Ama del�kanlının gözler� P�ram�tler�n



bulunduğu yöne bakıyordu.

"Hayd� g�del�m," ded� haydutların re�s� arkadaşlarına.

Sonra del�kanlıya dönüp:

"Ölmeyeceks�n," ded�. "Yaşayacaksın ve �nsanın bu kadar budala
olmaya hakkı olmadığını da öğreneceks�n. Ş�md� sen�n bulunduğun
yerde, bundan �k� yıl kadar önce, üst üste aynı düşü gördüm.
Düşümde İspanya'ya g�tmem, çobanların koyunlarıyla b�rl�kte �ç�nde
uyudukları, ay�n eşyalarının konulduğu, yerde büyümüş b�r f�ravun
�nc�r� bulunan yıkık b�r köy k�l�ses� aramam gerekt�ğ�n� görüyordum ve
bu f�ravun �nc�r�n�n d�b�n� kazarsam g�zl� b�r haz�ne bulacakmışım.
Ama sadece aynı düşü �k� kez gördüğüm �ç�n çölü geçecek kadar
budala değ�l�m ben."

Sonra yürüyüp g�tt�.

Del�kanlı güçlükle doğruldu ve b�r kez daha P�ram�tlere baktı.
P�ram�tler ona gülümsed� ve o da yüreğ� neşeyle dolu gülümsed�
onlara.

Haz�nes�n� bulmuştu.



Son dey�ş

Del�kanlının adı Sant�ago �d�. Akşam olmak üzereyken, terk
ed�lm�ş küçük k�l�seye geld�. Ay�n eşyalarının konulduğu yerde
büyümüş b�r f�ravun �nc�r� vardı hâlâ ve yarı yıkık çatısından hâlâ
yıldızlar görüleb�l�yordu. B�r�nde buraya koyunlarıyla b�rl�kte gelm�ş ve
düş görmes�n�n dışında sak�n b�r gece geç�rm�ş olduğunu anımsadı.

Ş�md� yanında sürüsü yoktu. Ama el�nde b�r kürek vardı.

Uzun süre gökyüzüne baktı. Sonra heybes�nden b�r şarap ş�şes�
çıkardı ve şarap �çt�. Çölde yıldızlara bakıp S�myacı'yla şarap �çt�ğ�
günü anımsadı. Geçt�ğ� bütün yolları ve Tanrı'nın kend�s�ne haz�nen�n
bulunduğu yer� göstermek �ç�n seçt�ğ� tuhaf yöntem� düşündü. Üst
üste gördüğü düşlere �nanmasaydı, ç�ngeneye, krala, hırsıza
rastlamasaydı... "Doğrusu uzun b�r l�ste; ama yol boyunca �şaretler
vardı ve yanılmam olanaksızdı," d�ye düşündü.

Farkına varmadan uykuya daldı. Uyandığında güneş çoktan
yükselm�şt�. Hemen f�ravun �nc�r�n�n d�b�n� kazmaya başladı. "Yaşlı
büyücü," ded� kend� kend�ne, "her şey� bal g�b� b�l�yordun. Bu k�l�seye
ger� döneb�lmem �ç�n b�raz altın b�le bıraktın. Paçavralar �ç�nde ger�
döndüğümü görünce katıla katıla güldü keş�ş. Sank� bunlardan
es�rgeyemez m�yd�n ben�?"

Rüzgârın kend�s�n� yanıtladığını duydu. "Hayır. Sana bunu
söyleseyd�m, P�ram�tler� görmeyecekt�n. P�ram�tler çok güzel, öyle
değ�l m� sence?"

S�myacı'nın ses�yd� bu. Gülümsed� ve kazmaya koyuldu. Yarım
saat sonra sert b�r şeye çarptı kürek. B�r saat sonra önünde esk�



İspanyol altın parasıyla dolu b�r sandık vardı. Ayrıca değerl� taşlar,
kırmızı ve beyaz tüylerle süslü altın maskeler, pırlanta �şlemel�
değerl� taşlardan yapılmış putlar vardı. Ülken�n uzun süred�r artık
anımsamadığı ve fat�h�n, çocuklarına ve torunlarına anlatmayı
unuttuğu b�r feth�n kalıntıları.

Heybes�nden Ur�m �le Tumm�m'� çıkardı. Taşları ancak b�r kez
kullanmıştı, b�r sabah, b�r çarşıda. Hayatında ve yolu üzer�nde b�r
yığın �şaretler vardı.

Ur�m �le Tumm�m'� altın sandığına koydu. B�r daha h�ç
rastlamadığı yaşlı kralı anımsattıkları �ç�n bu �k� taş da haz�nes�n�n
parçasıydılar.

"Gerçekte kend� K�ş�sel Menkıbes�n� yaşayan k�mseye karşı hayat
cömertt�r," d�ye düşündü.

Ve bunun üzer�ne Tar�fa'ya g�tmes� ve bütün bunların onda b�r�n�
ç�ngene kadına vermes� gerekt�ğ�n� anımsadı. "Ç�ngeneler nasıl da
kurnaz oluyorlar!" ded� kend� kend�ne. "Belk� de çok yolculuk ett�kler�
�ç�n."

Derken rüzgâr esmeye başladı. Gündoğusu'ydu esen, Afr�ka'dan
gelen rüzgâr. Ne çölün kokusunu, ne de Magr�pl�ler�n �st�la tehd�d�n�
get�rm�şt�.

Bunun yer�ne çok �y� tanıdığı b�r kokuyu ve usulca gel�p
dudaklarına konan b�r öpücüğün mırıltısını get�r�yordu.

Gülümsed�. İlk kez böyle b�r şey yapıyordu genç kız.

"Gel�yorum Fat�ma," ded�. "Gel�yorum."



D�pnotlar
[1] Kutsal K�tap, Yen� Yaşam Yayınları, 2010, s. 1100.

[2] İsa'nın Tanrı sevg�s�n�n s�mges�. (ç.n.)

[3] "Esenl�k" anlamına gelen ve Kutsal K�tap'ta adı geçen b�r kent.
(ç.n.)

[4] Kutsal K�tap'ta adından hem kral hem de rah�p olarak söz
ed�len m�toloj�k k�ş�. Hz. İbrah�m'�n, Kedorlaomer komutasındak�
b�rleş�k Mezopotamya ordularını yenerek, kaçırılan yeğen� Lût'u
kurtarmasının anlatıldığı ayette, gerçek b�r k�ş� olarak geçer. (ç.n.)

[5] D�n büyükler�n�n ya da tar�he geçm�ş ünlü k�ş�ler�n yaşamlarını
ve olağanüstü davranışlarını anlatan öykü. "Yazgı"ya gönderme
yapılıyor. (ç.n.)

[6] Met�nde geçen "göğüslük" Kutsal K�tap'tak� göğüslüğe
gönderme yapmaktadır. "Usta �ş� b�r karar göğüslüğü yap. Onu da
efod g�b�, altın sırmayla, lac�vert, mor, kırmızı �pl�kle, özenle
dokunmuş �nce kedenden yap. Dört köşe, en� ve boyu b�rer karış
olacak; �k�ye katlanacak. Üzer�ne dört sıra taş yuvası kak. B�r�nc�
sırada yakut, topaz, zümrüt; �k�nc� sırada f�ruze, lac�vert taşı, aytaşı;
üçüncü sırada gökyakut, agat, amet�st; dördüncü sırada sarı yakut,
on�ks ve yeş�m olacak.Taşlar altın yuvalara kakılacak. On �k� taş
olacak. Üzerler�ne mühür oyar g�b� İsra�loğulları'nın adları b�r
oyulacak. Bu taşlar İsra�l'�n on �k� oymağını s�mgeleyecek. (Kutsal
K�tap, "Mısır'dan Çıkış", 28:15-21, Yen� Yaşam Yayınları, İstanbul,
2010, s. 86) (ç.n.)

[7] "Ur�m'le Tumm�m'� karar göğüslüğünün �ç�ne koy; öyle k�,
Harun ne zaman huzuruma çıksa yüreğ�n�n üzer�nde olsunlar.
Böylece Harun, İsra�loğulları'nın karar vermek �ç�n kullandıkları



Ur�m'le Tumm�m'� Rab'b�n huzurunda sürekl� yüreğ�n�n üzer�nde
taşıyacak." (Kutsal K�tap, "Mısır'dan Çıkış", 28:30, Yen� Yaşam
Yayınları, İstanbul, 2010, s. 86) (ç.n.)

[8] Abram (İbrah�m), Kedorlaomer'le onu destekleyen kralları
bozguna uğratıp dönünce, Sodom Kralı onu karşılamak �ç�n Kral
Vad�s� olan Şave Vad�s�'ne g�tt�. Yüce Tanrı'nın kâh�n� olan Şalem
Kralı Melk�sedek ekmek ve şarap get�rd�. Avram'ı kutsayarak şöyle
ded�: "Yer� göğü yaratan yüce Tanrı, Avramı'ı kutsasın, düşmanlarını
onun el�ne tesl�m eden yüce Tanrı'ya övgüler olsun." Bunun üzer�ne
Avram her şey�n ondalığını Melk�sedek'e verd�. Sodom Kralı
Avram'a, "Adamlarımı bana ver, mallar sana kalsın," ded�. Avram
Sodom Kralı'na,"Yer� göğü yaratan yüce Tanrı Rab'b�n önünde sana
a�t h�çb�r şey, b�r �pl�k, b�r çarık bağı b�le almayacağıma ant �çer�m,"
d�ye karşılık verd�."Öyle k�, 'Avram'ı zeng�n ett�m' demeyes�n. Yalnız,
adamlarımın yed�kler� bunun dışında. B�r de ben� destekleyen Aner,
Eşkol ve Mamre paylarına düşen� alsınlar." (Kutsal K�tap, "Yaratılış",
14,15:17-24, Yen� Yaşam Yayınları, İstanbul, 2010, s. 13.) (ç.n.)

[9] Kutsal K�tap. "Va�z", 1:1, Yen� Yaşam Yayınları, İstanbul, 2010,
s. 694. (ç.n.)

[10] İspanya'da çok özel b�r yer� olan ve İsa'nın 12 havar�s�nden
b�r� olan az�z. Hır�st�yan olduğu �ç�n öldürüldüğü Kutsal K�tap'ta
b�ld�r�len tek havar�d�r. Kral H�rodes tarafından kılıçla öldürüldü.
(Kutsal K�tap, "Elç�ler�n İşler�", 12:2.) (ç.n.)

[11] S�myacılara göre madenler� altına çev�ren taş. (ç.n.)

[12] "İsa'nın, Kral H�rodes devr�nde Yahud�ye'n�n Beytlehem
kent�nde doğmasından sonra bazı yıldızb�l�mc�ler, doğrudan
Yeruşal�m'e gel�p şöyle ded�ler: Yahud�ler�n Kralı olarak doğan çocuk
nerede? Doğuda onun yıldızını gördük ve ona tapınmaya geld�k."
Kutsal K�tap, "Matta" 2:1-2. Yen� Yaşam Yayınları, İstanbul, 2010, s.
1011. (ç.n.)

[13] Kuzey Afr�ka'da uzun kollu, başlıklı g�ys�. (ç.n.)



[14] Kutsal K�tap'ın,"Yaratılış" bölümünde, 37-50. bablar arasında
anlatılan Yusuf'un öyküsü. (ç.n.)

[15] Kab�le Re�s�, F�ravun'un Yusuf'a karşı davrandığı g�b� yapıyor.
Bkz. Kutsal K�tap, "Yaratılış", 41: 37-45. (ç.n.)

[16] Kutsal K�tap'ın "Yaratılış" bölümüne gönderme yapılıyor.
Tevrat'a göre Tanrı �nsanı altıncı gün yarattı: "Tanrı, 'kend�
suret�m�zde, kend�m�ze benzer �nsan yaratalım,' ded�, 'Den�zdek�
balıklara,göktek� kuşlara,evc�l hayvanlara, sürüngenlere,yeryüzünün
tümüne egemen olsun.'" Kutsal K�tap, "Yaratılış". 1:26, Yen� Yaşam
Yayınları, İstanbul. 2011, s. 2. (ç.n.)

[17] Esk� Mısır halkı; monof�z�t Kıpt� k�l�ses�ne bağlı Mısırlı
Hır�st�yan; Mısır'ın Araplar tarafından feth�nden (641) sonra b�rçok
Kıpt�, Müslüman olduğu �ç�n bu dey�m yalnızca Hır�st�yanlar �ç�n
kullanılmaya başlandı. (ç.n.)

[18] Kah�re'ye sek�z k�lometre uzaklıkta, üç öneml� p�ram�d�n
(Keops, Kefren, M�ker�nos) ve Sfenks �n bulunduğu yer. Günümüzde,
Kah�re'yle b�rleşm�ş, m�lyonluk nufusa sah�p b�r yerleş�m yer�
olmuştur. (ç.n.)

[19] Kutsal K�tap, "Matta ",8:8. Yen� Yaşam Yayınları, İstanbul,
2010, s. 1018. (ç.n.)
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