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Yalom, Spinoza’ya ya da Rosenberg’e
psikanaliz uygulayabilir miydi?
Bunu yapabilseydi tarihin seyri degisir miydi?

10 Mayis 1940’ta Hitler’in askerleri Hollanda’y: isgal eder. 1941 yilinin Subat
ayindan itibaren yagmacihikla gorevlendirilmis kesif grubunun basindaki
Reichsleiter Rosenberg, Amsterdam’a yonelir ve Spinozanin Rijnsburglarin
evinde muhafaza edilen kiitiiphanesini ele gecirir.

Oliimiinden i yiizyil sonra Spinoza, Nazi ideologu Rosenberg'in neden
ilgisini ¢ekmistir? Yahudi filozofun eserleri onun antisemitik goriislerinin
altini oyabilecek midir? Peki, 1656 yilinda Amsterdam’in Yahudi cemaatinden
atilip ailesini gormekten men edilen bu adam kimdir? Goethe, Rosenberg’i
nasil hayal kirikligina ugratmustir?

Irvin Yalom psikoterapi deneyimlerine dayanarak, hakkinda ¢ok az sey
bildigimiz, nesiller boyu disiiniirleri etkileyen bu kendine has filozofun,
Spinozanin i¢ diinyasim kesfe ¢ikiyor. Ayni zamanda Hitler'in yaninda
yer alan ve Avrupa Yahudilerinin soykiriminda kilit rol oynayan Alfred
Rosenberg'in 6liimciil kariyerinin nasil gelistigini de anlamaya calisiyor.

Psikoloji ile felsefeyi, gercek ile kurguyu ustaca harmanlayan Irvin Yalom,
Spinoza Problemi'nde bizi soluksuz bir yolculuga ¢ikariyor.

“Ne Baruch Spinozanin ne de Alfred Rosenberg’in ruhuna dair pek bir sey
biliyoruz ama sira dis1 yetenegiyle hastalarinin zihinlerini gorebilen Yalom,
edebiyata nadir bir miicevher niteliginde katki saglamus.”

Dr. Dilip V. Jeste

“Yiice ruhlu psikiyatr, yiice ruhlu diigiiniir hakkinda bir roman yazmuis.
Iddialy, bilgece ve ilgi gekici. Spinoza Problemi okuyucuyu su temel soruyla
yiizlesmeye itiyor: Mantik her zaman kazanan taraf olabilir mi?”
Rebecca Newberger Goldstein, Tanri'nin Varligina Dair 36 Argiiman
kitabinin yazari
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“Spinoza’nin karmagik felsefesine anlagilir bir girig olarak Yalom'un
metodu, tavsiye edilmesine vesile olacak ¢ok fazla gey sunuyor. Yalom
iyi bir 6gretmen gibi tek seferde yalmzca birkag fikir 6ne siiriyor ve
bir fikirden digerine arada sik sik 6zet gegerek ilerliyor. Kurguladig:
diyaloglar Spinoza’nin karakterinin anlagilmasin saghyor ve dogaya,
ozgir iradeye ve mantiga dair biyik fikirlerinin canli bir agiklamasi
niteligindeler.”

— Washington Post

“Cesur bir roman... Giizel bir dille yazilmis, son derece iddiali, canl
mekan tasvirleri ve parlak i¢goriilerle dolu Spinoza Problemi'nde ka-
rakterler ve sorunlar dikkatli bir gekilde ele alinarak miimkiin olan
en orijinal ve siiriikleyici sekilde canlandirilmig.”

— Jewish Book World

“On yedinci yiizyilda yagamig tnli Yahudi filozof Baruch Spinoza
ile ‘Gsttn 1rk’ teorisiyle Hitler’in ‘nihai ¢6ziim’ine 6nayak olan Nazi
partisi ideologu arasindaki baglant1 ne? Spinoza Problemi’'nde bu soruya
ustaca agiklik getirilmis.”

— 8an Jose Mercury News

“Bu etkileyici romanda Irvin D. Yalom olay 6rgiistinii Yahudi aleyh-
tar1 Rosenberg’in Yahudi Spinoza’ya olan saplantis: etrafinda gekil-
lendirmis. Bu garpic1 ve bilgilendirici hikayesinde, birbirinden gok
farkli bu iki adamin entelektiiel ve kisisel yagantilar1 arasinda net
paralellikler kuruyor. Yalom’un romanlarini bu kadar popiiler kilan,
karmagik fikirleri ve teorileri anlagilir hale getirme yetenegidir. Spi-
noza Problemi, bilgelik arayisinin dogasindaki tehlikelere ve felsefi bir
yasam sirme girisiminde bulunacak kadar cesur ya da aptal olanlarin
payina diigen tehlikelere derin bir bakig sunuyor.”

— Tucson Citizen

“Yalom bu hikiyeleri insan olmanin anlami etrafinda birlestiriyor.”

— San Francisco Book Review



“Bir psikiyatrin elindeki kaynaklarin, yani yalnizca terapistin ofisinde
konusulan sirlarin yetenekli bir anlaticinin elinde altina déniisme-
sinin bir bagka 6rnegi.”

— Jewish Journal

“Yalom’dan felsefe ve psikoloji konulu muhtesem bir roman.”
— City Book Review

“Psikoloji temal kurgu tiirtinde, ilgi ekici ve bilgilendirici bir galigma.”

— Baltimore Jewish Times

“Ilham verici.”

— Haaretz.com

“Spinoza Problemi tarihin pek ¢ok olaganiistii alanini kapsiyor.”

— San Francisco Chronicle

“Yalom, Spinoza’nin fikirlerini anlagilabilir bir dile geviriyor... Zor
karakteriyle nam salmig bir filozofu tanitan Spinoza Problemi ger-
cekten ¢ok iyi.”

— Jewish Chronicle (UK)

“Yalom’dan ‘insan olmanin ne anlama geldigine dair merak uyandirict
bir roman daha... Yalom psikanalitik birikimi ile hikdye anlatma
yetenegini bir araya getirmis. Sonug, okuyucuyu tamamen igine
cekecek zekice fikirlerle dolu bir roman.”

— Courier Mail (Avustralya)

“Bu kitap biiyiileyici ayrintilariyla oldugu kadar Bati tarihinin ikonik
anlarin1 yeniden canlandirmasiyla da okuyucuyu biiyiliyor. Yalom
on yedinci yizyll Amsterdam’inin atmosferini tekrar yaratiyor ve
Rosenberg’in psikolojik durumunu, Nazilerin iktidara gelisini inanil-
maz bir gekilde betimliyor. Tarihi romanlarin gergek karakterlere dolu
olmasin seviyorsamz Spinoza Problemini okuyun.”

- Readings (Avustralya)



“Yalom kendisinden daha az yetenekli bir yazarin elinde ters tepebi-
lecek bir konuyu ustaca iglemis. Spinoza Problemi son derece keyifli,
ayrica ciddi bir hazirhigin irini oldugu belli. Yalom insan zihninin
ve sayisiz igleyis tarzinin derinliklerine dalmanin yollarin: ariyor.”

— Philosophical Practice: Journal of the APPA

“Spinoza’nin felsefesine hakim olan okuyucular bu kitab: s6z konusu
akila filozofun eserlerini tamamlayan bir hazine olarak gorecek,
bilmeyenler ise kendilerini mantiga, kimlige, topluma ve inanca
dair biyiili bir masalin iginde bulacaklar. Ancak her iki grup da
Spinoza Problemi'ni aydinlanmig ve giinlik yagamlarinda sorduklan
sorularin dogru sorular oldugundan emin olma konusunda istekli
bir gekilde bitirecek.”

— Metapsychology Online Reviews

“Hayali ve bilimsel.”

— Kirkus Reviews

“Yalom, Spinoza ile Rosenberg’i ayn1 romanda bulugturmayi bagaran
miithis bir yazar. Spinoza Problemi okuyucuyu Spinoza'nin tutkulu
fikirleri ile Rosenberg’in rahatsiz edici zihniyeti ve yazilar1 hakkinda
bilgilendiriyor. Yahudi bir filozof ile bir Nazi ideologu arasindaki
baglantilarin son derece ilgi gekici bir kegfi.”

— Shelf Awareness

“Spinoza Problemi yillardir okudugum en etkileyici roman. Irvin
Yalom son derece bilgilendirici, sirikleyici, ok siki bir eser ortaya
sikarmug. Spinoza Problemi'ni siddetle tavsiye ediyorum.”

— Sor Anthony Hopkins

“Spinoza’'nin okuyup yazdiklar: diginda ‘gergek bir hayat’r yoktu; o
muhtesem zihninin iginde yasiyordu. Peki, vaktinin gogunu dusu-
nerek gegiren bir filozof ~Goethe’nin, Schopenhauer’in ve diger pek
¢ok disinirin sevdigi bir yazar— hakkinda nasil yazabilirsiniz ki?
Peki ya bir Naziyseniz, ¢aligmalar1 Aydinlanma’ya 6nayak olan bir



Yahudi olarak Spinoza’ya bakiginiz nasil olurdu? Iste Irvin Yalom
bu capcanli romaninda o egsiz islubuyla bu sorunu omuzluyor ve
coziyor. Bence Yalom gagimizin en eklektik, gesitlilik sunan ve bas
déndiiren yazarlarindan biri.”

- Jay Parini

“Irvin Yalom bugiin diinyanin en dikkat geken, psikoloji temal:
roman yazarlarindan biri. Nietzsche Ajladiginda’'min ya da Bugiini
Yasama Arzusu'nun Ustiine ¢ikamayacagim diginmistim ama gikti.
Spinoza Problemi gergek bir bagyapit.”

— Martin E. P. Seligman

“Spinoza Problemi iki farkli gagda —Orta Cag’a 6zgii batil inanglarin
hitkim siirdigi bir devirde ve totaliter irkgiligin var oldugu bir
dénemde- zulme ugrayan kahraman bir filozofun felsefeye adadig:
hayatinin garpici bir onayi niteliginde. Tam bir saheser olan bu roman,
berrak ve sefkatli aklin siyasi patoloji karsisinda oldugu kadar dini
dogma kargisinda da elde ettigi zaferi tasvir ediyor. Bence Spinoza

Problemi, Yalom'un en iyi roman..”
— Lou Marinoff, felsefe profesorii ve Amerikan Felsefe
Uygulamacilar: Birligi bagkani

“Irvin Yalom bize neredeyse i yiiz yila yayilan siiriikleyici ve an-
lamli bir roman sunmug ve felsefe ile bilgeligin ytizyillarca devam
edebilecek olumsuz yankilar: nasil tetikleyebilecegini gozler 6niine
seriyor. Bu kitap, alaninin 6nciilerinden olan ve yepyeni bir roman
kategorisi yaratan, sayfalarin1 heyecanla gevirirken bizi hem biyiileyen
hem de aydinlatan romanlarin yazan bir pskiyatr-psikoterapistin
gii gosterisi niteliginde. Spinoza Problemi bilimsel ve kurgusal psi-
koterapi edebiyatina en fazla katkida bulunan yazarlardan birinin
kagirilmamas: gereken bir diger eseri.”

- Dr. Alan F. Schatzberg

“Spinoza Problemi gergek ile kurguyu etkileyici bir sekilde bir arada

sunan bir roman. Ne Baruch Spinoza’nin ne de Alfred Rosenberg’in



ruhuna dair pek bir sey biliyoruz ama sira di1 yetenegiyle hastala-
rinin zihinlerini goérebilen Yalom, edebiyata nadide bir miicevher
niteliginde katki saglamig. Zaten bu kadar ¢arpic1 ve kigkirtic1 bir
roman ancak onun gibi yetenekli bir yazarin kaleminden ¢ikabilirdi.
Gergekten ¢ok siiriikleyici.”

- Dr. Dilip V. Jeste, Amerikan Psikiyatri Birligi eski bagkan1

“Yiice ruhlu psikiyatr, yiice ruhlu digiinir hakkinda bir roman yaz-
mis. Iddiali, bilgece ve ilgi gekici. Spinoza Problemi okuyucuyu su
temel soruyla yiizlesmeye itiyor: Mantik her zaman kazanan taraf

olabilir mi?”
- Rebecca Newberger Goldstein, Tanre'nin Varligina Dair 36
Argiiman kitabinin yazan

“Irvin Yalom, Spinoza’ya ve felsefesine hayat verip o felsefe ile Nazi
Almanyas’'nin kiyameti andiran tarihi ve Alfred Rosenberg ara-
sinda baglanti kuruyor. Bu bir tir zamansal simya ve Yalom'un
ok bagarili oldugu bilim ile kurgunun simyasw. Spinoza Problemi
¢ok siiriikleyici, aydinlatici, huzursuz edici ve okuyucuyu kesinlikle
derinden tatmin ediyor.”

— Abraham Verghese, Gézyas: Kapis'nin yazan

“Nefes kesici bir felsefi roman.”

— Humanité (Fransa)

“Gergekgi ve garpict.”
— Liberté Hebdo (Fransa)

“Berrak, iyi aragtirilmig ve ince detaylarla bezeli.”

— CLES (Fransa)



ON SOz

Spinoza uzun zamandur ilgimi gekiyor ve yillardir bu gézii pek on
yedinci yizyil diginiri hakkinda yazmak istiyordum. Diinyada
yapayalniz olan, ait oldugu bir aile ve topluluk bulunmayan, diinyay:
degistiren kitaplarin yazan kendisi. Spinoza sekiilerlesmeyi, libe-
ral demokratik politik durumu ve doga bilimlerinin yiikselmesini
ongormiis ve Aydinlanma’nin yollarini désemisti. Belki de gelenek
ve kurumlara karg1 gikma egilimlerim nedeniyle Spinoza'nin yirmi
¢ yasinda Yahudiler tarafindan aforoz edilmis ve hayatinin geri
kalaninda da Hiristiyanlar tarafindan sansiir edilmis olmas: gergegi
beni her zaman biiyiilemigtir. Spinoza'ya kars1 duydugum bu garip
yakinlik hissi kahramanlarimdan biri olan Einstein'in Spinozac
oldugunu 6grenince daha da giiglendi. Einstein Tanrr'dan s6z etti-
ginde Spinoza’min Tanrr’sindan, dogaya es deger, biitiin maddeleri
kapsayan ve “evrenle kumar oynamayan” bir Tanrr'dan s6z ediyor,
meydana gelen her seyin hig istisnasiz doganin diizenli kanunlarinin
bir sonucu oldugunu kastediyordu.

Ayrica daha 6nceki iki romanimi hayatlar ve felsefeleri izerine
inga ettigim Nietzsche ve Schopenhauer gibi Spinoza’nin da psiki-
yatri ve psikoterapi alanimla son derece iligkili olan pek ¢ok konuyu
kaleme aldigina da inaniyorum. Fikirlere, diigiincelere ve duygulara
onceki deneyimlerin neden oldugu, tutkularin serinkanlilikla ince-

lenebilecegi ve anlayigin agkinhiga gétiriyor olugu bu konulardan
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bazilari. Bu nedenle onun fikirlerinden olugan bir roman araciligiyla
katkilarini takdir etmeyi arzu ettim.

Fakat hayatin1 diigiinerek gegiren, hayatinda garpici denebilecek
ok az sayida olayin meydana geldigi bir adam hakkinda nasil yaza-
bilirsiniz? Spinoza mahremiyete son derecede 6nem veren biriydi.
Yazilarinda kisiligini gorinmez kiliyordu. Elimde normalde 6ykiiye
donigiveren bir materyal yoktu. Ne aile dramlari, ne agk iligkileri,
ne kiskangliklar, ne ilging anekdotlar, ne kan davalari, ne atiyma-
lar ne de yeniden kavugmalar. Higbiri. Cok sayida yazigmas: vard:
ama 6limiinden sonra meslektaglar1 onun talimatlarini yerine ge-
tirip mektuplarindaki biitiin kigisel yorumlar: gikarmiglardi. Hayur,
hayatinda fazla dram da yoktu: Ogrencilerinin gogu onu sakin ve
yumusak bagli biri olarak goriiyordu. Bazilar1 onun hayatini1 Hiris-
tiyan azizlerinkiyle, hatta Isa'ninkiyle kiyasliyordu.

Bu yiizden Spinoza’'nin igse/ hayatiyla ilgili yazmaya karar ver-
dim. Spinoza’'nin hikiyesini anlatirken kigisel uzmanligim burada
ise yarayabilirdi. Ne de olsa o da bir insand1 ve bu yiizden bana ve
onlarca yildir birlikte galigtigim hastalarima musallat olan ayni temel
insani ¢atigmalarla o da bogusmus o/maltyd:. Yirmi i¢ yaginday-
ken, Amsterdam’daki Yahudi cemaati tarafindan, kendi ailesi dahil
bitin Yahudilerin ondan sonsuza dek uzak durmasini gerektiren,
geri donigsiiz bir buyrukla aforoz edilmeye kars1 giigli duygular
hissetmis olmaliydi. Hi¢bir Yahudi bir daha onunla konugmayacak,
ticaret yapmayacakti, yazdiklarim1 okumayacakt: ya da yanina bir
buguk metreden fazla yaklagmayacakti. Kuskusuz kimse fanteziler,
riiyalar, tutkular ve agk 6zleminden olugan bir igsel hayat: olmadan
yagayamaz. Spinoza'nin biyiik eseri Etiéa’'nin dortte biri “tutkularin
esaretinin lstesinden gelme”ye adanmugtir. Bir psikiyatr olarak kendi
tutkulariyla bilingli bir miicadele vermemis olsa bunlar1 yazamaya-
cagina inaniyordum.

Yine de yillarca ne yapacagimi bilemedim, ¢linki romanin ge-
rektirdigi hikiyeyi bulamiyordum, ta ki bes y1l 6nce Hollanda’ya
yaptigim bir ziyaret her seyi degistirene kadar. Hollanda'ya bir seminer
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On Soz

vermek igin gitmistim. Ucretimin bir kism1 kargiliginda “Spinoza
gini” rica ettim ve kabul edildi. Hollanda Spinoza Derneginin
yoneticisi ve 6nde gelen bir Spinoza filozofu, Spinoza'yla ilgili biitiin
onemli yerleri —evleri, mezar yeri ve en cazibi de Rijnsburg’daki
Spinoza Miizesi— benimle birlikte ziyaret etmeyi kabul etti. Orada
bir aydinlanma yagadim.

Amsterdam’dan arabayla kirk beg dakika uzaktaki Rijnsburg’da
bulunan Spinoza miizesine girdim. Biiyiik bir beklenti i¢indeydim,
ama ne artyordum? Belki Spinoza'nin ruhuyla kargilagmay: bekliyor-
dum. Belki bir hikdye bulacaktim. Ama miizeye girince bir anda dig
kirikhigina ugradim. Bu kiigiik, bog miizenin beni Spinoza’ya yaklag-
tiracagindan kuskuluydum. Kisisel denebilecek tek sey Spinoza’nin
yiz elli bir’ ciltlik kendi kiitliphanesiydi. Hemen onlara yoneldim.
Kitaplara dokunmama izin verdiler. On yedinci ylizyila ait kitaplar
birbiri ardina elime alip kokladim, bir zamanlar Spinoza'nin ellerinin
dokundugu kitaplara dokunmaktan dolay: biiyiik heyecan duydum.

Ama mihmandarim beni daldigim hayallerden kurtard:: “Bay
Yalom, tabii ki Spinoza’nin yatagy, giysileri, ayakkabilari, kalemleri
ve kitaplar1 gibi egyalar 6liminden sonra cenaze masraflar igin
miizayedede satildi. Kitaplar: satilip dagitildi, ama neyse ki noter
miizayededen 6nce kitaplarin tam bir listesini gikarmigt: ve iki ytiz
yil sonra bir Yahudi hayirsever listedeki kitaplarin, ayni yilda, aym
yerde basilmig ayni1 baskilarinin gogunu toplamayi bagardi. Bu ylizden
bu kitaplarin olusturdugu biitiine Spinoza’nin kiitiiphanesi diyoruz,
ama aslinda hepsi birer kopyadan ibaret. Spinoza’nin parmaklar1 bu
kitaplara hi¢ dokunmad1.”

Kiitiphaneden bagimi gevirip Spinoza’nin duvarda asili duran
portresine baktim. Kisa siire iginde neredeyse mistik bir deneyimle,
ki bu benim igin nadir gériilen bir durumdur, bu oval, iri, lizgiin,
kapaklar1 agirlagmig gozlerin iginde eridigimi hissettim. Ama sonra
beni gezdiren kisi soyle dedi: “Bunu bilmiyor olabilirsiniz, ama

. Kitaplann sayist bazen yiiz elli bir, bazense yiiz elli dokuz olarak gegiyor. Metnin
orijinal halinde de bdyle oldugu igin miidahale etmeyi uygun gdrmedik. (yay. n.)
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gordiigliniz kisi as/snda Spinoza'nin benzeri degil. Bir sanatginin
hayal iriniiniin eseri, o da yazili biriki satirdan yola ¢ikmig. Spinoza
yagarken resimleri yapildiysa bile artik higbiri yok.”

Belki de belirsizlikle ilgili bir hikaye olabilir, diye digindim.

Ikinci odadaki, iizerindeki levhaya gére yine Spinoza’ya ait ol-
mayan, ama onunkine benzeyen mercek yontma aletini incelerken
mihmandarlarimdan birinin Nazilerden soz ettigini duydum.

Tekrar kiitiphaneye girdim. “Ne? Naziler buraya m1 geldi? Bu
mizeye?”

“Evet — Hollanda hava saldirisindan birkag ay sonra, ERR su-
baylan biiyiik limuzinleriyle gelip her seyi galdilar. Kitaplar, bir biist,
Spinoza’'nin portresi, her sey. Hepsini gotiirip kilit altina aldiktan
sonra da miizeye el koydular.”

“ERR mi? Neyin bag harfleri bu?”

“Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg. Reich lideri Rosenberg’in
gorev giicii. Yahudi kargiti ideolog Alfred Rosenberg, Usiincii Reich
i¢in yagmadan o sorumluydu. Rosenberg’in emriyle ERR biitiin
Avrupa'y1 yagmaladi. Once Yahudi mallari, daha sonra savagn iler-
leyen donemlerinde degerli olan her seyi.”

“O zaman bu kitaplar Spinoza’dan 4 kez alind?” dedim. “Yani
kitaplar tekrar satin alinip kiitiiphane ikinci kez mi olugturuldu?”

“Hayir — mucizevi bir sekilde bu kitaplar kurtuldu ve savagtan
sonra birkag eksik kopya diginda buraya geri getirildi.”

“Cok sasirtic1!” Burada bir hikiye var, diye digindim. “Ama
Rosenberg en baginda bu kitaplarla neden ilgilendi ki? On yedinci
yizyila ait ve eski olduklari igin biraz degerleri oldugunu biliyorum,
ama neden sadece Amsterdam Rijksmusem’a gidip bu koleksiyonun
elli kat1 degerinde tek bir Rembrandt almay tercih etmediler ki?”

“Hayir, 6nemli olan o degil. Paranin konuyla bir ilgisi yoktu.
ERR’in Spinoza’ya kars1 gizemli bir ilgisi vard1. Kiitiiphanenin yag-
malanmasinda bizzat bulunan Rosenberg’in subay: resmi raporuna
anlaml bir not diigmiigtii: ‘Spinoza probleminin kegfi igin bityiik 6nem
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tagiyan degerli ilk galigmalar: ieriyor.’ Isterseniz raporu internette
gorebilirsiniz. Resmi Niirnberg belgelerinin arasinda bulunuyor.”

Sersemlemis gibiydim. “Naziler Spinoza problemini mi kegfe-
diyor? Anlamadim. Ne demek istemig? Nazilerin Spinoza problemi
neydi ki?”

Mihmandarlarim bir pandomim ikilisi gibi ayn1 anda omuzlarin1
kaldirip ellerini agt1.

Israr ettim. “Avrupa’nin yarisindan fazlasin1 yakmig bu adamla-
rin bu kitaplar1 korumasinin sebebi Spinoza problemi miydi yani?”

Baglarini salladilar.

“Peki savag sirasinda kiitiiphane nerede tutuldu?”

“Kimse bilmiyor. Kitaplar bes y1l boyunca ortadan kayboldu,
1946’da bir Alman kitaplar1 tuz madeninde bulundu.”

“Tuz madeni mi? Cok sagirtic!” Kitaplardan birini aldim.
Ifyada'nin on altinci yiizyilda basilmis bir kopyasiyd: bu. Kapagin
oksarken, “Demek bu eski hikaye kitabinin anlatacak kendi hikayesi
var,” dedim.

Bana evin geri kalanim gezdirdiler. $anshi bir zamanda gelmigtim.
Binanin diger yarisin1 géren gok az ziyaretgi olmugtu, ¢iinki yiiz-
yillar boyunca ig¢i sinifina ait bir aile oturmustu orada. Ama son
aile tyesi kisa bir siire 6nce 6lmisti ve Spinoza Dernegi miilki
hemen satin almig, miizeyle birlegtirmek igin yeniden yapilandirma
islerine baglamisti. Ingaat molozlar: arasinda miitevaz: mutfaktan
ve oturma odasindan gegtim, dar, ince merdivenlerden yukar: ¢ikip
kiiiik, gosterigsiz yatak odasina girdim. Basit odaya soyle bir g6z atip
agagiya inmek tzereyken tavanin kosesindeki ince, altmis santime
altmig santimlik bir kirigikliga goziim takildi.

“Bu nedir?” dedim.

Yagli ev sahibi bakmak i¢in birka¢ basamak ¢ikti, bunun iki
Yahudinin, yagl1 anne ve kizinin savag sirasinda Nazilerden saklan-
dig1 minik tavan arasina giden bir kapak oldugunu séyledi. “Onlari

doyurup giizelce baktik.”
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Digarida ateg firtinasi! Hollandali beg Yahudiden dérdii Naziler
tarafindan 6ldiirilmis. Ama Spinoza’nin evinin st katinda, tavan
arasinda gizlenen iki Yahudiye savag boyunca bakilmg. Alt kattaki minik
Spinoza miizesi, bu kiitiiphanenin “Spinoza problemi’nin ¢6ziilmesine
yardima olabilecegine inanan Rosenberg gorev giiclinden bir subay
tarafindan yagmalanmig, miihiirlenmis ve el konulmug. Neymis bu
Spinoza problemi? Alfred Rosenberg adindaki bu Nazinin de kendi
nedenleri yliziinden, kendi usuliince Spinozay: arayip aramadigim
merak ettim. Miizeye bir gizemle girmi, iki gizemle ¢ikmigtim.

Kisa siire sonra da yazmaya bagladim.
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tiniin son 1g1klar1 Zwanenburgwal’in sularindan yansirken,

Amsterdam kapaniyor. Boyacilar kanalin tag kiyilarinda
kurumakta olan mor ve kirmizi kumaslarini topluyor. Saticilar
tentelerini kaldirip agik havadaki pazar tezgahlarini kapatiyor.
Agir agir eve yiiriyen birkag is¢i cin igip bir seyler atigtirmak
i¢in kanaldaki balik tezgihlarina ugruyor, sonra yollarina devam
ediyorlar. Amsterdam yavag hareket ediyor: Sehir yas tutuyor,
yalnizca birkag ay once her dokuz kisiden birini 6ldiirmiis olan
salginin yaralarini sariyor.

Kanaldan birkag metre uzaktaki Breestraat 4 Numara’da bu-
lunan iflas etmig ve hafif ¢akirkeyif Rembrandt van Rijn, “Yakup,
Yusuf’un Ogullarin1 Kutsarken” adl1 tablosuna son fir¢a darbesini
vurup, sag alt kdseye imzasini atip, paletini yere firlatiyor ve
kivrilan dar merdivenlerden agagiya inmek igin arkasina déniiyor.
Kaderinde ig yiiz y1l sonra miize ve anit olmak bulunan bu ev,
bugiin ressamin utancina taniklik ediyor. Evin i¢i, blitiin mal-
larin1 agik artirmayla almay: bekleyen alicilarla dolup tagmakta.
Rembrandt merdivenlerdeki merakl: seyircileri kabaca bir kenara
itip 6n kapidan gikiyor, tuzlu havay igine gekiyor ve yalpalayarak
kosedeki meyhaneye dogru ilerlemeye bagliyor.
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Yetmis kilometre giineyde bulunan Delft’te ise bagka bir
ressam ytukselise gegmis durumda. Yirmi beg yagindaki Johannes
Vermeer “Kadin Saticis1” adli yeni tablosuna son bir bakis atiyor.
Resmi soldan saga tartyor: Once goz alici sar1 ceketli fahiseye
bakiyor. Giizel... Sar renk, cilali giin 15181 gibi parliyor. Sonra
kadinin etrafini saran adamlara bakiyor. Mikemmel - her biri
kolayca tuvalden ¢ikip sohbete baglayabilirmis gibi goriiniiyor.
Ziippe sapkasiyla pis pis siritan geng adamin ufak ama delici
bakiglarini yakalamak igin 6ne dogru egiliyor. Vermeer, kendi
minyatiir kopyasini bagiyla onayliyor. Biiyiik bir memnuniyet
icinde, gosterigli bir hareketle sag alt koseye imzasin atiyor.

Yeniden Amsterdam. Rembrandtin evindeki agik artirma
hazirhiklarindan sadece iki blok 6tedeki Breerstraat 57 Numara’da,
Vermeer'den yalnizca birkag giin 6nce dogmug ve ona biiyiik bir
hayranlik beslese de kendisiyle hi¢ tanigmamis olan yirmi ig
yagindaki bir tliccar ithalat-ihracat diikkdnini1 kapamaya hazir-
laniyor. Geng, tezgihtar olamayacak kadar narin ve giizel. Yiz
hatlar1 miikemmel, bugday teni kusursuz, gozleri iri ve kara,
bakiglar: derin.

Etrafina son bir bakis atiyor: Cepleri gibi, raflarin da pek
¢ogu bos. Korsanlar Bahia’dan gelen son geminin mallarina el
koyduklar: i¢in kahve, seker ve kakao yok. Spinoza ailesi bir
kusak boyunca, karli bir is olan ithalat-ihracat toptanciligiyla
ugragti. Ama simdi Gabriel ve Bento Spinoza kardesler kiigiik
bir perakendeci diikkini igletecek kadar kiglilmek zorunda kal-
dilar. Tozlu havay: igine ¢eken Bento Spinoza, burnuna kuru
incir, Gzlim, sekerleme kapli zencefil, badem, nohut ve kekre
Ispanyol sarabi kokulari arasindan o igreng fare pisligi kokusunun
da gelmesine boyun egiyor. Disar1 ¢ikip diikkanin kapisindaki
pashi kilitle gilinlik diellosuna bagliyor. Derken, tanimadig: bir
ses, yapmacik bir resmiyet tagtyan Portekizcesiyle onu irkiltiyor.

“Bento Spinoza siz misiniz?”
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Spinoza iki yabanciya doniyor. Kargisinda uzaklardan gelmis
gibi goriinen iki geng ve yorgun adam var. Konugan uzun boylu
adamin kocaman kafas: dik tutamayacag: kadar agirmis gibi 6ne
sarkmig. Giysileri kaliteli, ama kirli ve buruguk. Uzerinde yirtik
prrtik koyli giysileri olan diger adam ise onun yaninda dikiliyor.
Uzun, kege gibi saglari, koyu renk gozleri, belirgin bir genesi ve
biiyik bir burnu var. Bedeni kaskat: gériiniiyor. Sadece gozleri
hareket ediyor, lirkmiy kurbaga yavrular: gibi saga kola gidip
geliyorlar.

Spinoza dikkatle bagini sallayarak onayliyor.

“Ben Jacob Mendoza,” diyor uzun boylu olani. “Sizinle go-
rigmeliyiz. Sizinle konugmaliy1z. Bu kuzenim Franco Benitez.
Onu Portekiz'den getirdim. Kuzenim,” Jacob, Franconun omzunu
sikiyor, “bir krizin esiginde.”

“Evet,” diye cevapliyor Spinoza. “Yani?”

“Ciddi krizde”

“Tamam. Peki ama beni neden ariyorsunuz?”

“Bize sizin yardim edebileceginiz s6ylendi. Belki de bize
yardim edebilecek tek kisi sizsiniz.”

“Yardim m:?”

“Franco inancimi kaybetti. Her seyden stipheleniyor. Biitiin
dini t6renlerden. Duadan. Hatta Tanr’'nin varligindan. Sirekli
korkuyor. Uyku yiizii gormiiyor. Kendini 6ldiirmekten s6z ediyor.”

“Peki, sizi kim boyle yanliy yonlendirip bana gonderdi ki?
Ben sadece kiigiik bir igletmesi olan bir esnafim. Ve gordiigiiniiz
gibi isim de pek kirli degil.” Spinoza, ardinda yaris1 bos raflarin
goriindigi tozlu vitrine igaret ediyor. “Ruhani liderimiz Haham
Mortera’dir. Ona gitmelisiniz.”

“Buraya diin geldik ve tam da Haham Mortera'y1 gormek
igin yola koyulduk. Ama uzaktan kuzenimiz olan ev sahibimiz
bunun aksini tavsiye etti. ‘Franco’nun yardima ihtiyaci var, bir
yargica degil,’ dedi. Haham Mortera'nin giiphecilere ¢ok sert yak-
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lagtigini, Portekiz'deki Hiristiyanliga donen bitiin Yahudilerin,
din degistirmekle 6lim arasinda tercih yapmak zorunda kalmig
olsalar bile ebedi lanetle kargilagacagina inandigini séyledi. Ev
sahibimiz, ‘Haham Mortera sadece Franco'nun kendini daha da
kot hissetmesine yol agacaktir. Bento Spinoza’yr gérmeye gidin.
O boyle konularda bilgedir, dedi”

“Bu nasil laf? Ben sadece bir tiiccarim...”

“Ev sahibimiz dedi ki, agabeyinizin ve babanizin 6limi yi-
ziinden bu ige girmek zorunda kalmasaymigsiniz Amsterdam’in
sonraki hahamu siz olurmugsunuz.”

“Gitmeliyim. Katilmam gereken bir toplant: var.”

“Sinagogdaki Sabat ayinine katilacaksiniz, degil mi? Biz de.
Inancina geri dénmesi igin Franco’yu oraya gotiiriiyorum. Sizinle
yuriyebilir miyiz?”

“Hayir, ben bagka tiir bir toplantiya gidiyorum.”

“Ne tir?” diye soruyor Jacob, ama sonra kendisini hemen
toparliyor. “Affedersiniz. Bu beni ilgilendirmez. Yarin bulugabilir
miyiz? Sabat i¢in bize yardim edebilir misiniz? Mitzvah oldu-
gundan buna izin var. Size ihtiyacimiz var. Kuzenim tehlikede.”

“Ne tuhaf.” Spinoza bagini iki yana salliyor. “Hig béyle bir
rica duymamigtim. Uzgiiniim ama yaniliyorsunuz. Size yardim
edemem.”

Jacob konugurken yere bakan Franco, bakiglarini kaldirp ilk
kez konusuyor. “Sizinle sadece birkag kelime etmek istiyorum.
Yahudi kardeginizi geri mi geviriyorsunuz? Benim gibi bir gezgine
yardim etmek sizin igin bir vazifedir. Babaniz ve aileniz gibi ben
de Portekiz'den, engizisyondan kagmak zorunda kaldim”

“Ama ben ne..”

“Bir y1l 6nce babami kazikta yaktilar. Sugu ne miydi? Evimi-
zin arkasinda topraga gomiili Tevrat sayfalar: buldular. Babamin
kardegsi, yani Jacob'un babasi da ondan kisa siire sonra oldirilda.
Bir sorum var. Bir evladin babasinin yanan etinin kokusunu duy-
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dugu bu diinyay: digiinin. Béyle bir diinyay: yaratan Tanri ne-
rede? Neden boyle seylere izin veriyor? Bunu sordugum igin beni
sugluyor musunuz?” Franco, Spinoza'nin gozlerine birkag saniye
bakip devam ediyor. “Ad: Portekizcede Bento, Ibranicede Baruch
olan ve ‘kutsanmig’ anlamina gelen bir adam benimle konugmay:
reddetmeyecek herhalde?”

Spinoza bagini ciddiyetle salliyor. “Seninle konugacagim
Franco. Yarin 6glen?”

“Sinagogda m1?” diye soruyor Franco.

“Hayzr, burada. Bu ditkkinda bulusalim. O saatte agik olacak.”

“Dikkin m1? Agik mi olacak?” diye araya giriyor Jacob.
“Ama Sabat?”

“Spinoza ailesini sinagogda erkek kardesim Gabriel temsil
eder”

“Ama kutsal Tevrat,” diye 1srar ediyor Jacob, Franco'nun kolunu
cekistirmesine aldirmadan, “Tanr’nin $abat giini ¢aliymamizi
istemedigini, bu kutsal giinii ona dua ederek ve sevap isleyerek
gesirmemiz gerektigini soyliyor.”

Spinoza déniip bir 6gretmenin geng bir 6grencisiyle konugacag:
gibi yumugak bir sesle konuguyor. “Séyle bana Jacob, Tanr’nin
mutlak giice sahip olduguna inaniyor musun?”

Jacob bagiyla onayliyor.

“Ya Tanr’'nin mitkemmel olduguna? Kusursuz olduguna?”

Jacob yine onayliyor.

“O halde miitkemmel ve kusursuz bir varligin, dogas: geregi
ihtiyaglari, yetersizlikleri, istekleri veya arzulari olmadigini da
kabul ediyorsundur. Oyle degil mi?”

Jacob biraz digiinip tereddiit ettikten sonra temkinli bir
ifadeyle onayliyor. Spinoza, Franco'nun dudaklarinda bir giilim-
semenin belirdigini fark ediyor.

“Bu durumda,” diye devam ediyor Spinoza, “Tanr’'nin onu
nasil yicelttigimiz, hatta bunu yapip yapmadigimiz konusunda
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bile bir istegi olmadigini s6yleyebilirim. O halde izin ver de
Tanrr’y1 kendi tarzimda seveyim, Jacob.”

Franco'nun gozleri biiyiiyor. “Iste, goriiyor musun? Aradigimiz
adam bu!” dercesine Jacob’a doniiyor.
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REVAL, ESTONYA - 3 Mayis 1910

Saat: 16.00

Yer: Midiir Epstein’in Petri-Realschuledeki odasinin oniinde
uzanan koridorda duran bir bank

B ankta oturan on alt1 yagindaki Alfred Rosenberg, miidiiriin
odasina neden ¢agrildigindan emin olmamanin verdigi hu-
zursuzlukla kipirdanip duruyor. Alfred’in ince ama saglam yapili
bir govdesi var, gozleri gri-mavi, Almanlara has yizi orantili
ve kestane rengi saglarindan bir pergem tam da arzulanan agiyla
alnina digtyor. Gézlerinin etrafinda siyah halkalar yok: Onlar
daha sonra olugacak. Bagini dik tutuyor. Ciretkar bir goriintisi
olsa da, agilip kapanan yumruklar: kaygisini ele veriyor.

Hem herkese benziyor, hem de hig kimseye. Neredeyse yetis-
kinlik ¢agina erigmis bu gencin 6niinde koca bir hayat var. Sekiz
yil sonra, Reval’den Miinih'e gidip orada Bolsevik ve Yahudi
kargit1 tiretken bir gazeteci olacak. Dokuz yil sonra, Alman Isgi
Partisi’nin bir toplantisinda Birinci Diinya Savagrna katilmig Adolf
Hitler adl1 bir gazinin cogkulu konugmasini dinleyecek ve ondan
kisa bir siire sonra partiye katilacak. Yirmi yil sonra, Yirminci
Yiizy1/in Miti adl kitabinin son sayfasini bitirip kalemini bira-
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kirken bir zafer kazanmis gibi siritacak. Bir milyon satacak olan
kitap Nazi partisinin ideolojik temelini olusturacak ve Avrupali
Yahudilere yonelik katliam: megrulagtiracak. Otuz yil sonra, as-
kerleri Rijnsburg’daki kiigiik bir Hollanda miizesine firtina gibi
dalip Spinoza'nin yiz elli dokuz kitaplik 6zel kiitiphanesine el
koyacaklar. Otuz alt1 y1l sonra, Niirnberg’deki Amerikal: cellat
“Son olarak séylemek istediginiz bir ey var m1?” diye sordugunda
etraf siyah halkalarla gevrili gozlerine gaskin bir bakig yerlesecek
ve bagin1 hayir dercesine iki yana sallayacak.

Geng Alfred koridorda yaklagan ayak seslerini duyunca, ayni
zamanda hem danigmani hem de Almanca 6gretmeni olan Herr
Schifer’i fark edip onu selamlamak tzere ayaga firliyor. Herr
Schifer ise Miidiir'in kapisini agarken kaglarini gatip bagini ya-
vaga iki yana sallamakla yetiniyor. Igeri girmeden 6nce bir an
duraksiyor. Tekrar Alfred’e doniip kaba olmayan bir sesle fisil-
diyor: “Rosenberg, diin akgamki konugmanda sergiledigin zayif
muhakeme 6rnegi ile beni, hepimizi dig kirikligina ugrattin.
Sinif temsilcisi olarak se¢ilmis olman, bunu degistirmiyor. Yine
de senin hila umut vadettigine inaniyorum. Yalnizca birkag hafta
isinde mezun oluyorsun. Aptalca bir gey yapayim deme.”

Diin geceki konugma! 45, demek konu buymus! Alfred
avucunun igiyle kafasinin yanina vuruyor. Tabii ya — bu yizden
buraya gelmem emredildi. Simfindaki ¢ogu Baltik Almani, ama
aralarinda Rus, Estonyali, Polonyal: ve Yahudi de bulunan kirk
ogrencinin neredeyse tamaminin orada olmasina ragmen, Alfred
kampanyasini agikga Alman ¢ogunluga yoneltmis ve soylu Alman
kiiltirinin koruyucular: olarak gérevlerinden bahsederek onlar:
heyecanlandirmigt1. “Irkimizi temiz tutun,” demigsti onlara, “soylu
geleneklerimizi unutarak, agagilik fikirleri kabul ederek, onlarin
asagilik irklariyla karigarak irkimizi1 zayif latmayin.” Belki orada
durmaliydi. Ama kaptirmigt1 bir kere kendini. Belki de gok ileri
gitmigti.
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Ug metrelik devasa kapinin agilmastyla ve Miidiir Epstein’in
giirleyen sesiyle, i¢ine daldig1 bu digiincelerden ¢ikiyor. “Herr
Rosenberg, bitte, herein.”

Igeri giren Alfred, Midiiriin ve Almanca 6gretmeninin
uzun, koyu renkli, agir bir ahsap masanin bir ucunda oturdu-
gunu goriyor. Boyu bir seksenden fazla olan ve otoritesi heybetli
durusunda, delici bakiglarinda, giizelce bigimlendirilmis kalin
sakalinda viicut bulan Midir Epsteinin yaninda Alfred hep
kigiik hissediyor kendini.

Miidiir Epstein, Alfred’e masanin diger ucundaki sandalyeye
oturmasini igaret ediyor. Bu sandalye diger ugtaki yiiksek arkalikli
iki sandalyeden gozle gorilir sekilde daha kiiglik. Midir hig
zaman kaybetmeden konuya giriyor. “Pekala, Rosenberg, benim
atalarim Yahudi, degil mi? Karim da Yahudi, degil mi? Yahu-
diler agag: bir irktir ve Almanlara 6gretmenlik yapmamalidir,
oyle mi? Ve anladigim kadariyla, miidirlik mertebesine de layik
degillerdir, haksiz miyim?”

Cevap yok. Alfred nefes vererek sandalyesine iyice gémiilmeye
caligtyor, bagini 6ne egiyor.

“Rosenberg, gorislerini dogru ifade ettim mi?”

“Efendim... sey, efendim, ¢ok telagla konugtum. Bu sozleri
sadece genel anlamda kullandim. Bu bir se¢im konugmasiyd: ve
bu sekilde konugtum ¢iinki benden bunu duymak istiyorlard:.”
Alfred gbziliniin ucuyla Herr Schifer'in sandalyesinde kaykildigin,
gozligini ¢ikarip gozlerini ovusturdugunu goriiyor.

“Ah, anliyorum. Genel anlamda kullandin demek? Ama gimdi
kargindayim, genel degil, 6zel olarak buradayim.”

“Efendim, ben sadece bitin Almanlarin digindigi seyi
soyledim. Irkimiz: ve kiltiirimizi korumamiz gerektigini.”

“Peki ya ben ve Yahudiler?”

. (Alm.) Bay Rosenberg, litfen igeri buyurun. (yay. n.)

23



SPINOZA PROBLEMI

Alfred yine bagini sessizce 6ne egiyor. Masanin ortasindan
dogru camdan digar1 bakmak istese de, bagin1 kaldirip kaygili
gozlerle Midiire bakiyor.

“Evet, elbette, cevap veremiyorsun. Belki benim ve karimin
soyunun saf Alman oldugunu ve atalarimizin Baltik’a on dér-
diinci yizyilda geldigini séylemem dilini ¢6zebilir. Dahasi biz
sadik Liitercileriz.”

Alfred bagini yavagca sallayarak onayliyor.

“Ama sen bana ve karima Yahudi dedin,” diye devam ediyor
Miidir.

“Ben 6yle demedim. Sadece soylentiler oldugunu séyledim...”

“Segimde avantaj elde etmek i¢in yaymaktan memnuniyet
duydugun soylentiler. Séyle bana Rosenberg, soylentiler hangi
gergeklere dayaniyor? Yoksa havada mi kaliyorlar?”

“Gergekler mi?” Alfred bagin iki yana salliyor. “Sey, belki
soyadimz?”

“Demek Epstein, Yahudi soyad, 6yle mi? Biitiin Epsteinlar
Yahudidir, 6yle mi? Yoksa yiizde ellisi mi? Yoksa biraz: m1? Belki
de binde biridir? Akademik aragtirmalarin sana bu konuda nasil
bir veri saglad: bakalim?”

Cevap yok. Alfred bagim iki yana salliyor.

“Yani okulumuzda aldigin biitin o bilim ve felsefe egiti-
mine ragmen bildiklerini nereden bildigini hi¢ diginmedigini
mi soylemek istiyorsun? Aydinlanma’nin en 6nemli derslerinden
biri bu degil mi? Bunu sana 6gretmeyi beceremedik mi? Yoksa
sen mi 6grenmeyi beceremedin?”

Alfred sersemlemis gériiniiyor. Herr Epstein uzun masanin
stinde parmaklarini bir siire tikirdattiktan sonra konusmaya
devam ediyor.

“Ya seninki, Rosenberg? Senin soyadin da Yahudi soyad1 m1?”

“Olmadigindan eminim.”
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“Ben o kadar emin degilim. Sana soyadlar1 hakkinda baz
gergekleri anlatayim. Almanya'daki Aydinlanma siiresince...” Mi-
dir Epstein birden durup bagiriyor. “Rosenberg, Aydinlanma’nin
ne zaman gergeklestigini ve ne oldugunu biliyor musun?”

Alfred, Herr Schifer'e bakip yalvarir bir sesle cilizca cevap
veriyor. “On sekizinci yizyil ve... ve sey ¢agiydi... mantik ve
bilim ¢ag:?”

“Evet. Dogru. Giizel. Herr Schifer’in dersi tamamen bosa
gitmemis. O ylizyilin sonunda Yahudileri Alman vatandaglarina
doniistirmek i¢in Almanya’da bazi 6nlemler alindi ve Yahudi-
ler Alman isimleri segip satin almaya zorlandi. Odeme yapmay:
reddederlerse ancak Schmutzfinger veya Drecklecker gibi giiliing
soyadlar: alabiliyorlardi. Cogu Yahudi daha giizel ve daha za-
rif, 6rnegin Rosenblum gibi bir ¢igek ya da Greenbaum gibi bir
sekilde dogayla iliskili olan soyadlar: almak igin para 6demeyi
kabul etti. Soylu kalelerinin isimleri daha da popiilerdi. Mesela,
Epstein Kalesi'nin soylu gagrigimlar: vardi ¢iinkii Kutsal Roma
Imparatorlugu'ndaki biiyiik bir aileye aitti. On sekizinci yiizyilda
o civarda yagayan Yahudiler genellikle soyad: olarak bunu segtiler.
Bazi Yahudiler daha diigiik iicretlerle Levy veya Cohen gibi daha
geleneksel Yahudi soyadlan aldilar.

“Senin soyadina gelince Rosenberg, o da ¢ok eskidir. Ama
yiizyih agkin bir siiredir bu soyadin yeni bir hayat: var. Anavatan’da
yaygin bir Yahudi soyad: haline geldi ve seni temin ederim ki
oraya gittiginde insanlarin sana bakis atip sirittigini fark edecek,
soyundaki Yahudi atalara dair séylentiler duyacaksin. Séyle bana
Rosenberg, o zaman ne olacak, onlara ne diyeceksin?”

“Sizin izinizden gidip onlara atalarimi anlatacagim, efendim.”

“Ben aileme dair birkag yiizyil geriye giden bir soy agaci
aragtirmasi yaptim. Ya sen?”

Alfred bagin iki yana salliyor.
“Boyle bir aragwrmayi nasil yapman gerektigini biliyor musun?”
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Alfred yine bagini iki yana salliyor.

“O halde bitirme tezlerinden biri soykiitiigi aragtirmasinin
ayrintilarim1 6grenmek ve kendi soyunu aragtirmak olsun.”

“Bitirme tezlerimden biri mi, efendim?”

“Mezun olmaya ve Politeknik Enstitiisi'ne girmeye uygun
olup olmadigin konusundaki kugkularimi ortadan kaldirmak i¢in
iki bitirme tezi hazirlayacaksin. Bugiinki konugmamizdan sonra
Herr Schifer ile birlikte bagka bir 6gretici 6dev daha kararlag-
tiracagiz.”

“Evet, efendim.” Alfred artik durumunun ciddiyetinin farkina
varmaya bagliyor.

“Soyle bana Rosenberg,” diye devam ediyor Midir Eps-
tein. “Diin geceki toplantida Yahudi 6grenciler oldugunu biliyor
muydun?”

Alfred baginmi belli belirsiz sallayarak onayliyor. Simdi de
soyle soruyor Miidiir: “Peki, Yahudilerin bu okul igin bir deger
tagimadigini soylediginde ne hissedeceklerini, nasil tepki vere-
ceklerini hi¢ digindin m?”

“Oncelikli gérevimin Anavatan’a karsi olduguna, koca mede-
niyetin igindeki yaratic1 gii¢ olan bitylik Aryan irkimizin safigin
korumaya hizmet etmem gerektigine inaniyorum.”

“Rosenberg, segim bitti. Bana béyle konugmalar yapmana
gerek yok. Soruma cevap ver. Seni dinleyen Yahudilerin duygu-
larin1 sordum sana.”

“Bence eger dikkatli olmazsak Yahudi irk: bizi ¢6kertecek-
tir. Onlar, zayif. Parazit gibiler. Ebedi digmanlarimiz. Aryan
degerlerine ve kiiltiiriine zit diigen bir 1rk.”

Alfred’in hararetine sagiran Miidiir Epstein ve Herr Schifer
endiseyle bakisiyorlar. Miidir Epstein biraz daha derin bir sor-
gulamaya gegiyor.
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“Sordugum sorudan kagmaya galigtigini gériyorum. Konuya
bagka bir gekilde yaklagayim. Yahudiler zayif, parazit gibi, asagilik
bir 1rk, 6yle mi?”

Alfred bagiyla onayliyor.

“O zaman s6yle bana Rosenberg, boyle zayif bir irk bizim
mutlak gigli Aryan irkimizi nasil tehdit edebilir?”

Alfred cevabini hazirlamaya galigirken Herr Epstein devam
ediyor. “Soylesene Rosenberg, Herr Schifer'in derslerinde Darwin'i
gordiiniiz ma?”

“Evet,” diye yanithyor Alfred. “Herr Schifer'in tarih dersinde
ve ayrica Herr Werner'in biyoloji dersinde.”

“Darwin hakkinda ne biliyorsun?”

“Tirlerin evrimini ve en uyumlu olanlarin hayatta kaldigin1.”

“Ah, evet, en uyumlu olanlar hayatta kalir. Din derslerinde
de Eski Ahit'i okumugsundur tabii, degil mi?”

“Evet, Herr Miiller'in dersinde.”

“O halde Rosenberg, bir digiinelim, Kitab-1 Mukaddes’te
tarif edilen diizinelerce halk ve kiltiir yok oldu. Dogru mu?”

Alfred bagiyla onayliyor.

“Yok olan bu halklardan birkagini sayabilir misin?”

Alfred yutkunuyor: “Fenikeliler, Moablilar... ve Edomlular.”
Herr Schifer’in agag1 yukan salladig1 bagina kagamak bir bakis
atryor.

“Harika. Ama hepsi yok olup gitti. Yahudiler hari¢. Yahudiler
hayatta kaldi. Bu durumda, Darwin olsa Yahudilerin hepsinden
uyumlu oldugunu séylemez miydi? Beni anlayabiliyor musun?”

Alfred hizla yanithiyor: “Ama bunu kendi gigleri sayesinde
basarmadilar. Parazit gibi yagayarak Aryan irkinin daha da iyi
olmasini engellediler. Hayatta kalmalarinin tek sebebi bizim gii-

climizi, altinimiz: ve zenginligimizi emmeleri.”
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“Ah, oyunu adilce oynamadilar yani,” diye devam ediyor
Miidir Epstein. “Doganin biiyiik dizeninde adil oyuna yer oldu-
gunu ileri siriyorsun demek. Bagka bir deyisle, soylu bir hayvan
hayatta kalma miicadelesinde kendini kamufle etmemeli veya
sinsice avlanmamali, 6yle mi? Ne tuhaf, Darwin’in ¢aligmalarinda
diristliikle ilgili bir ey oldugunu hatirlamiyorum.”

Sagiran Alfred, sessizce oturmaya devam ediyor.

“Neyse bunu bog ver,” diyor Midir. “Bagka bir noktaya
bakalim. Yahudi irkinin ¢ok biiylik adamlar ¢ikardigini kabul
edersin. Yahudi olarak dogan Isa'y: diigiin.”

Alfred yine ¢abucak cevap veriyor. “Isa'nin Yahudilerin bu-
lundugu Yahudiye’de degil, Celile’de dogdugunu okudum. Baz:
Celileliler sonunda Musevi dininin gereklerini yerine getirmeye
baslasalar da onlarin kaninda ger¢ek Yahudilik yok.”

“Ne?” Midiir Epstein ellerini havaya kaldirip Herr Schifere
soruyor: “Bu fikirler nereden geliyor Herr Schifer? Rosenberg
yetiskin olsa, ne igmis diyecegim... Tarih derslerinde bunu mu
ogretiyorsunuz?”

Herr Schifer bagini iki yana sallayip Alfred’e déniiyor. “Bu
fikirleri nereden 6greniyorsun? Okudugunu séyledin, ama benim
dersimde degil. Ne okuyorsun sen Rosenberg?”

“Soylu bir kitap efendim. On Dokuzuncu Yiizyilin Temelleri.”

Herr Schifer elini alnina vurup sandalyesine yigiliveriyor.

“O nedir?” diye soruyor Midir Epstein.

“Houston Stewart Chamberlain’in kitabi,” diye yanitliyor
Herr Schifer. “Kendisi bir 1ngiliz, Wagner'in de damadi. Hayali
tarih yaziyor; yani kendi uydurdugu bir tarihi anlatiyor.” Alfred'e
doniiyor. “Chamberlain’in kitabini nereden buldun?”

“Bazilarin1 amcamin evinde okudum, sonra almak igin yolun
kargisindaki kitapgiya gittim. Ellerinde yoktu, ama benim igin
siparig ettiler. Gegen ay okudum bunu.”
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“Ne cogku ama! Ders kitaplarin igin de bu cogkuyu gostermeni
cok isterdim,” diyor Herr Schifer, Midir'in odasinin duvarinda
stra sira dizilmig deri ciltli kitaplarla dolu raflar eliyle gostererek.
“Hatta tek bir ders kitab: i¢in gostersen bile yeterli!”

“Herr Schifer,” diyor Midiir. “Bu eserle, bu Chamberlain’le

bir aginaliginiz var midir?”

“Herhangi bir sahte tarihgiyle ne denli agina olmak istersem,
ancak o kadar. Kendisi Aryan irklarinin temel tstlinligiyle ilgili
yazilar1 Wagner'i etkileyen Fransiz irkgi Arthur Gobineau’yu
inli yapan kigidir. Hem Gobineau hem de Chamberlain biyiik
Yunan ve Roma medeniyetlerinde Aryan liderligiyle ilgili abartili
iddialarda bulunuyor.”

“O medeniyetler sahiden de harikayd: ama!” diye birden araya
giriyor Alfred. “Ta ki agagilik irklarla, yani zehirli Yahudilerle,
siyahilerle, Asyalilarla karigana kadar. Sonra iki medeniyet de
¢okti.”

Laflarin1 bélmeye ciiret eden bu 6grenci karsisinda hem
Miidir Epstein hem de Herr Schifer irkiliyor. Midiir, bu onun
sorumluluguymus gibi Herr Schifer’e bakiyor.

Herr Schifer sugu 6grencisine atiyor. “Keske sinifta da boyle
cogkulu olsa.” Alfred’e doniiyor. “Bunu sana kag kez séyledim
Rosenberg? Kendi egitiminle hig ilgili degilsin. Seni kag kez oku-
malarimiza dihil etmeye galigtim? Ama §imdi goriiyorum ki tek
bir kitap fitilini ateslemeye yetmis. Bunu nasil yorumlamaliyiz?”

“Belki daha 6nce hig béyle bir kitap okumadigim igindir:
Irkimizin asaletine iligkin gergegi anlatan bir kitap; aslinda sadece
Yunan ve Roma degil, Misir, Pers, hatta Hindistan da dahil bitin
biiyiik imparatorluklardaki medeniyetleri bizim irkimiz kurmugken,
alimlerin tarihi insanligin ilerleyisi olarak yazmakla nasil hata
ettigini anlatan bir kitap! Bu imparatorluklarin her biri, ancak
cevremizi saran agag irklar tarafindan kirletildigimizde ¢okti.”
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Alfred, Midir Epsteina bakip olabildigince saygil bir ge-
kilde konuguyor. “Efendim, daha 6nceki sorunuzun cevabi bu.
Bu yiizden birkag Yahudi 6grencinin incinmis duygulari igin ya
da Yahudiler kadar agag: olmakla birlikte onlar kadar organize
olmayan Slavlar i¢in Gzilmiyorum.”

Miidir Epstein ve Herr Schifer yine bakigiyorlar, artik ikisi
de durumun ciddiyetinin farkinda. Kargilarindakinin alelade bir
yaramaz veya bagina buyruk ergen olmadig: asikar.

Miidir Epstein, “Rosenberg, litfen digarida bekle,” diyor.

“Ogzel olarak goriigecegiz.”
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abat arifesinin aksaminda Jodenbreestraat, Yahudi kayniyordu.

Hepsinin elinde bir dua kitab: ve iginde dua gali olan kiigiik
kadife birer cantavardi. Amsterdam’daki biitiin Sefarad Yahudileri
sinagoga dogru gidiyordu, biri harig. Bento diikkkdanin kapisini
kilitledikten sonra kapida durdu, sel gibi akan Yahudilere uzun
uzun bakti, derin bir nefes aldi, kalabaligin arasina dalip aksi
yonde ilerlemeye baglads. Insanlarla goz goze gelmekten sakinup,
mahcubiyetini azaltmak igin kendi kendine telkin edici sozler
murildandi. Kimse fark etmiyor, kimsenin umurunda degil. Onemli
olan kéti bilinmek degil, vicdanin rabat olmasidsr. Bunu daha once
pek ok kez yaptm. Ama deli gibi atan kalbi, mantigin zayif si-
lahlarina karg1 dayanikliydi. Sonra diganidaki diinyay: kapamaya,
igine ¢ekilmeye, mantik ve duygulan arasindaki bu ilging dielloyu
hayranlikla izleyerek dikkatini dagitmaya ¢aligti. Bu diielloyu her
zaman mantig1 kazanirdi.

Kalabalik azaldik¢a o da daha rahat yiiriimeye baglad: ve
Koningsgracht kanalina sinir1 olan caddeden sola d6niip Latince
ve klasik eserler dersleri veren olaganisti hoca Franciscus van
den Enden’in evine ve dersligine dogru ilerledi.

Jacob ve Franco'yla kargilagmas: epey hatirda kalici olmakla
birlikte, birkag ay 6nce Franciscus van den Enden’in diikkina
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adimin1 atmasiyla ¢ok daha unutulmaz bir kargilagma gergek-
lesmisti. Bento yiriirken, o karsilagmay: hatirlayarak kendini
oyaladi. Ayrintilar zihninde miikemmel bir netlikteydi hila.

Sabat arifesinde alacakaranhk gokerken, diikkana iri yari, resmi
giyimli, orta yash, kibar duruslu bir adam girip mallara bakmaya
bagslyor. Bento defterine bir seyler yazmakla o kadar mesgul ki miis-
terisinin geldigini fark etmiyor. Sonunda van den Enden varligin
belli etmek igin hafifge oksiriyor ve sonra daha gigli, ama kaba
olmayan bir ses tonuyla, “Geng adam, bir miisteriyle ilgilenemeyecek
kadar mesgul degiliz, degil mi?” diyor.

Bento kelimenin ortasinda kalemini birakip ayaga firlyyor. “Mes-
gul mi?2 Hig de degil, efendim. Bugiin gelen ilk misterisiniz. Liitfen
dikkatsizligimi bagislayin. Size nasil yardime: olabilirim?”

‘Bir litre sarap ve fiyatina bagl olarak belki bir kilo da su asa-
Gidaki sepette duran siska kuru diziimlerden istiyorum.”

Bento terazinin bir kefesine agirlik, digerine eski bir tahta kep-
feyle kuru uziim koyup dengeyi bulana kadar devam ediyor. Ama
yazmana engel oldum,” diyor van den Enden. “Bir dikkina girip
yazmaya misterilerinin farkina varmayacak kadar kendini kaptirmg
bir tezgahtar gormek ne kadar ferablatic: ve sira digi... Hayir, sira
disindan da dte, bu essiz bir deneyim. Bir ogretmen olarak genellikle
bunun tam aksini yagsiyorum. Og'rencilerim yapmalar: gereken bu
oldugu halde ne yaziyorlar ne de diisiniiyorlar.”

“Isler koti,” diye cevaplyor Bento. “Bu yiizden disiinip yazmak
disinda yapilacak bir seyim olmadan saatlerce oturuyorum burada.”

Miisteri, Spinoza'nin hila a1k olan defterini isaret ediyor. “Yaz-
diklarimiz konusunda bir tahminde bulunayim. Isler kot olduguna
gore, mallarimzin akibetinden endigelisiniz mutlaka. Defterinize gelir
ve giderleri kaydediyor, biitce yapryor ve olasi goziimleri listeliyorsu-
nuz? Dogru mu?”

Bento yiizii kizarmis halde defterini ters ceviriyor.
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“Benden bir sey gizlemeyin, geng adam. Ben usta bir casusum
ve sir tutarim. Ve bazen ben de yasak seyler disiniirim. Ayrica be-
lagat ogretmeyi meslek edinmis biriyim ve emin olun yazilarinizi
iyilestirebilirim.”

Spinoza, adamin gormesi igin defterini kaldirip siritarak soruyor:
“Portekizceniz nasilds, efendim?”

“Portekizce mi! Beni yakaladimz, geng adam. Felemenkgeye evet.
Fransizcaya, I ngilizceye, Almancaya evet. Latince ve Yunancaya evet.
Hatta biraz fxpanyalcaya ve tek tik Ibranice ve Aramiceye bile evet.
Ama Portekizcem yok. Felemenkgeyi kusursuz konusuyorsunuz. Neden
Felemenkge yazmuyor sunuz? Buralisimiz herhalde, degil mi2”

‘Evet. Babam gocukken Portekiz’den gog etmis. Ticari iglerimde
Felemenkgeyi kullansam da Felemenkge yazarken pek rabat degilim.
Bazen fxpanyolca da yaziyorum. Son zamanlarda da Ibranice cahs-
maya basladim.”

“Kutsal metinleri orijinal dillerinde okumay: istemisimdir hep.
Ne yazsk ki Cizvitler bana cok kisith bir Ibranice egitimi verdi. Ama
yazdiklarimzla ilgili soruma hala cevap alamadim.”

“Biitge ve satislar: iyilestirmeyle ilgili olarak yazdigima dair
tabmininiz iglerin yavas oldugunu soylememe dayaniyor olmali. Bu
mantikl bir timdengelim, ama bu durumda tamamen yanlis. Zihnim
islerle nadiren mesgul olur ve bu konuda hif yazmam.”

Yanilmisim demek. Ama yazdiklarimizin odak noktasini bi-
raz daha kurcalamadan once kiiciik bir sey soylememe, pedagojik bir
yorumda bulunmama izin verin. Bu vazgefmesi zor bir aliskanlik.
Timdengelim’ sozcigiinii yanlis kullantyorsunuz. Mantiklr bir sonug
fikarmak igin belirl gozlemlere dayanma sireci, baska bir deyigle
miinferit gozlemlerden yukartya hareketle bir teori gelistirmek tiime-
varimdir, oysa timdengelim olas: bir teoriyle baslar ve bir mantik

gerpevesinde asagiya dogru bir yol izleyerek baz: sonuglara ulasir.”
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Spinoza'nin disiinceli, hatta belki de minnettar bir ifadeyle ba-
sin1 asagr yukari salladigini fark eden van den Enden devam ediyor.
“Eger igle ilgili yazmiyorsamz, geng adam, ne yaziyorsunuz o halde?”

‘Diikkanimin disinda gordiiklerimi.”

Van den Enden, Bentonun bakislarim takip edip caddeye baksyor.

“Bakin. Herkes hareket halinde. Hayatlar: boyunca biitiin giin
ileri geri kosturup duruyorlar. Hangi amagla? Zengin olmak m1? Un
kazanmak mi? Istah uyandiran zevkler mi? Bu amaglar kesinlikle
yanlis tercibleri temsil eder.”

“Neden2”

Bento soylemek istediklerini soyledi, ama miisterisinin sorusuyla
cesaretlenip devam ediyor. “Bu amaglarin sonu gelmez. Ulagilan her
amay, yeni gereksinimler dogurur. Daha gok kosturmaca, daha gok
arayiy... sonsuza dek. Tikenmeyen mutluluga uzanan asi yol baska
bir yerde olmal. Iste bunlars dustiniip yaziyordum.” Bento kipkirmiz
kesiyor. Bu disiincelerini daha once kimseyle paylasmamst1.

Miisterinin yizinde biiyiik bir ilgi beliriyor. Ahsveris gantasin
yere birakiyor, yaklasiyor, Bento'nun yiiziine baksyor.

Iste 0 and1. En 6nemli an. Bento o an1 ok sevmisti; o sagkin
bakigi, yabancinin yiiziinde beliren yeni ve artan ilgiyi, sayguy:.
Hem de ne yabanci ama! Digaridaki o biyiik, Yahudi olmayan
diinyadan gelen bir el¢i. Onemi asikir bir adam. Bento, o ani
zihninde sadece bir kez canlandirmakla yetinemiyordu: Sahneyi
her defasinda ikinci, tigiinci ve dérdiincii kez bagtan oynatiyordu.
Ve bunu her yapiginda gozleri yaslarla doluyordu. Bir hoca, zarif
ve bilge bir adam onunla ilgilenmis, onu ciddiye almg, hatta belki
de “Bu, olaganiisti bir geng adam,” diye digtinmisgti.

Bento biiyiik bir ¢abayla kendini bu en 6nemli andan kurtarip
ilk goriigmelerini hatirlamaya devam etti.

Miigsteri wsrar ediyor. “Tiikenmeyen mutlulugun baska bir yerde
yattigin soyliiyorsunuz. Bu ‘bagka yer'in neresi ddugunu soyleyin bana.”
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“Sadece mutlulugun yok olan nesnelerde olmadigin: biliyorum.
Dasarida degil, igeride yatiyor. Neyin korkung, degersiz, cazip veya
paha bigilmez olduguna karar veren sey zihindir, dolayisiyla degis-
tirilmesi gereken sey zihindir, sadece zihin.”

Adimz nedir, geng adam?”

‘Bento Spinoza. Ibranicede Baruch derler.”

“Ve Latincede de Benedictus. I'yi, kutsal bir isim. Ben de Fran-
ciscus van den Enden. Klasikler tizerine egitim veren bir akademi
yiiritiyorum. Spinoza, diyorsun... himm, Latince ‘spina’ ve ‘spinosus’
sirayla ‘diken’ ve ‘dikenlerle dolu’ anlamina gelir.”

“Diespinhosa Portekizcede ‘dikenli yerden’ demektir,” diyor Bento
basini sallayarak.

“Sorularimiz Ortodoks, doktrinci egitmenler igin dikenli olabi-
lir.” Van den Enden’in dudaklar: muzip bir giliimsemeyle biikiiliiyor.
“Soyleyin bana geng adam, ogretmenleriniz icin dikenli bir dgrenci
miydiniz?”

Bento da sirityor. “Ewvet, bir zamanlar oyleydim. Ama artik og-
retmenlerimden uzaklastim. Dikenli yanlarim: defterimle sinirlyyorum.
Benim sorularim batil inanglar: olan bir toplulukta hos karsilanmayor.”

‘Batil inanglar ve mantik hichir zaman yakin olmamistir. Ama
belki sizi kafa yapilar: birbirine benzeyen arkadaglarla tamstirabilirim.
Mesela tamsmanz gerekenlerden biri burada.” Van den Enden cantasina
uzanip eski bir kitap gikariyor, Bentoya uzatiyor. “Bu adamin ad\
Aristoteles ve bu kitap sizin sordugunuz tiirden sorulara dair kesiflerini
igeriyor. O da zibnimizi ve mantik giglerimizi mikemmellestirme
gabasini distiin ve essiz bir insan projesi olarak goriiyordu. Aristoteles'in
yazdig: Nikomakhos'a Etik sonraki derslerinizden biri olmali.”

Bento sayfalarini cevirmeden once kitabr burnuna gotirip kokusunu
igine cekiyor. “Bu adami duymugstum ve onunla tanmsmak istiyordum.
Ama konusamay:z ki. Ben Yunanca bilmiyorum.”

“O zaman Yunanca da egitiminizin bir pargasi olmals. Latincede
ustalastiktan sonra tabii. Egitimli hahamlarinizin klasikler konusunda
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bu kadar az sey bilmesi ne yazik. Bakis agilar: o kadar dar ki Yahudi
olmayanlarin da bilgelik arayisinda olduklarin: sik stk unutuyorlar.”

Bento hemen cevap veriyor. Her zamanki gibi, Yahudiler ne
zaman saldmiya ugrasa Yahudi oluveriyor. “Bu dogru degil. Haham
Menassch ve Haham Mortera, Aristotelesi Latince gevirisinden okudu.
Ve Maimonides de Aristoteles'in en biiyiik filozoflardan biri oldugunu
disuniyordu.”

Van den Enden dogruluyor. Aferin geng adam, aferin. Bu ceva-
bimzla giris ssnavimi gegtiniz. Yagl hocalara kars: bu sadakatinizi
gordiikten sonra sizi akademimde okumaya resmen davet etmek is-
tiyorum. Artik Aristotelesi sadece duymus olmamz yeterli degil, onu
bizzat tanimamzin zamam gelds. Aristotelesi, onun Sokrates, Platon
gibi yoldaslarin: ve daba nicelerini size ogretebilirim.”

Ab, ama iicret meselesi var. Dedigim gibi, isler koti.”

“Bir anlasma yapabiliriz. Oncelikle nasil bir Ibranice ogretment
oldugunuzu gorelim. Kizim ve ben Ibranice ogrenmek istiyoruz. Ama
bagska takas yollar: da bulabiliriz. §imdilik sarap ve kuru iizimlerin
yanina bir kilo da badem ekleyin bakalim, ama o siska kuru tuiziim-
lerden degil, iist raftaki su iri olanlar: bir gorelim.”

&

Bento yeni hayatinin baglangicina ait bu hatiraya 6yle bir dalmigt1
ki gidecegi yeri birkag blok gectigini fark etmedi bile. Derken
birden kendine geldi, durdu, tekrar bir yon tayini yapt: ve gegtigi
yoldan geri dénerek van den Enden’in Singel’e bakan dort katl
evine vard1. Siniflarin bulundugu en ist kata gikarken, aligkanlig:
oldugu iizere her katta durup odalara gizlice goz att1. I1k kattaki,
tzerinde Delft'in mavi beyaz yel degirmenleri olan karolarla ger-
cevelenmis yer dosemesi hig ilgisini gekmedi.

Ikinci kattaki lahana tursusu ve koéri kokusu ona yine 6gle
ve aksam yemegi yemeyi unuttugunu hatirlatti.
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Ugiincii kattaki paniltili harpi ve duvarda asili goblenleri
hayran hayran incelemekle gok vakit kaybetmedi ama, her za-
manki gibi, duvarlar1 dolduran yagli boya tablolarin tadini gikardi.
Sahilde duran bir tekne resmine bakip kiyidaki biyiik figiirlerle
teknede oturan daha kiigiik iki figliriin (biri pruvada, digeri ve
daha kigligi ise arkada) yarattig1 perspektifi inceledi. Aksam
karakalem bir kopyasin1 yapmak iizere tabloyu aklina iyice kazid:.

Dérdiinci katta onu van den Enden ve alt: akademi 6grencisi
kargiladi. Ogrencilerden biri Latince ¢alisiyordu, besi Yunancaya
gegmisti. Van den Enden akgama her zamanki gibi Latince dikte
aligtirmasiyla bagladi, 6grenciler metinleri Felemenkge veya Yu-
nancaya terciime ettiler. Van den Enden yeni bir dil 6grenme
stirecine biraz tutku agilamak umuduyla ilging ve eglenceli metinler
segiyordu. Gegen U¢ haftanin metni Ovidius'tu ve bu gece van
den Enden Narkissos hikiyesinden bir par¢a okuyordu.

Diger 6grencilerin aksine, Spinoza fantastik donigimlere
dair biyili hikayelerle hig ilgilenmiyordu. Onun bu tiir eglence-
lere ihtiyag duymadig kisa siirede anlagildi. Ogrenmeye yonelik
biiyiik bir tutkusu ve soluk kesen bir dil yetenegi vardi. Bento'nun
olaganisti bir 6grenci olacagini van den Enden hemen anlamig
olsa da, 6grencisinin her kavrami, her genellemeyi ve gramerle
ilgili bitln istisnalar1 daha agiklama hocasinin dudaklarindan
dokilmeden kavramas: ve aklinda tutmasi onu sagirtmaya devam
ediyordu.

Ginlik Latince aligtirmalar: van den Enden’in kizi Clara
Maria'nin denetimindeydi. On ig yaginda uzun boyunlu, tig gibi
bir kiz olan Clara Maria'nin biiyiileyici bir giilimsemesi ve hafif
de bir kamburu vardi. Clara da dil konusunda bir dahiydi ve
babasiyla 6grencilerin 6devleri hakkinda konugurken dilden dile
atlayip bu becerisini arsizca 6grencilere sergilemekten gekinmi-
yordu. Clara Maria, Bento'yu bagta gok sasirtmigti. Hig sorgu-
lamadig1 Yahudi inanglarindan birisi kadinlarin agag: oluguydu:
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Onlar daha agag: haklara ve zekiya sahipti. Bento, Clara Maria
kargisinda gagkina donmiis olmakla birlikte, onu tuhaf biri, bir
hilkat garibesi, kadinlarin zekisinin erkeklerinkine denk olmadig:
kaidesine yalnizca bir istisna olarak gérmugti.

Van den Enden bir keresinde Yunanca tizerinde ¢aligsan beg
ogrencisiyle birlikte odadan ayrildiginda Clara Maria, on ig
yasinda biri igin neredeyse komik goriinen bir ciddiyetle Bento
ve Alman ogrenci Dirk Kerckrinck’e kelime aligtirmas: ve fiil
cekimleri yaptirmaya baglamigti. Dirk, Hamburg'daki t1p fakiil-
tesine gidebilmenin 6n kosulu olarak Latince 6greniyordu. Clara
Maria kelime aligtirmasindan sonra, Jacob Cats’in evlenmemis
geng kadinlarin uygun davransiyla ilgili olarak yazdig: ve ken-
disinin etkileyici bir tarzda okudugu popiiler bir Felemenk siirini
Latinceye tercime etmelerini istemigti. Siiri okumas: bittikten
sonra Dirk’in ve ona hemen eslik eden Bento'nun alkiglariyla
reverans yapip gililimsemisti.

Aksamin son kismi Bento igin her zaman en 6nemli bolimdi.
Sekiz 6grenci, penceresi olan yegine ve en biiyiik sinifta toplanuyor,
van den Enden’in kadim diinyayla ilgili anlattiklarini dinliyor-
lardi. Bu aksamin konusu Yunanlarin demokrasi fikriydi. Van
den Enden’e gore bu en miilkemmel yonetim sekliydi, ama sunu
da kabul etmek gerekirdi ki (bu noktada biitiin derslerine katilan
kizina bakmigt1) “Yunan demokrasisi niifusun yizde ellisini, yani
kadinlar1 ve koleleri digliyordu.” Soyle devam etti: “Kadinlarin
Yunan tiyatrosundaki paradoksal pozisyonunu digiinin. Yunan
kadinlarin performanslara katilmalar: ya yasaklaniyordu ya da,
sonraki daha aydinlik ytzyillarda, amfitiyatrolara alinsalar da
sadece goris agis1 en kotl olan yerlere oturmalarina izin ve-
riliyordu. Ama bir de oyundaki kahraman kadinlar1 digiinin;
Sofokles ve Euripides’in biyiik tragedyalarinda bagrolde yer alan
¢elik gibi kadinlar1. Edebiyattaki en disli Gi¢ kadin karakteri kisaca
anlatayim: Antigone, Phaedra ve Midia.”
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Babasinin istegi lizerine Clara Maria'nin Antigone’nin en
etkileyici bolimlerinden birkag tanesini Yunanca ve Felemenkge
okudugu bu sunumun ardindan van den Enden, Bento'dan herkes
ciktiktan sonra birkag dakika daha kalmasini istedi.

“Seninle konugmak istedigim baz: konular var Bento.
Diikkanindaki ilk kargilagmamizda yaptigam teklifi hatirliyor
musun? Seni benzer digiiniirlerle tanigtirma teklifimi?” Bento
basin evet anlamindasallayinca van den Enden devam etti: “Ben
unutmadim ve bu vaadimi yerine getirmeye baglayacagim. Latin-
cedeki ilerlemen miithis. Simdi Sofokles ve Homeros'un diline
donecegiz. Sonra Clara Maria sana Yunan alfabesini 6gretmeye
baglayacak. Dahasi, senin ilgini ¢ekecegini digindigim bazi
metinler segtim. Aristoteles ve Epikiir'tin ilk kargilagmamizda
ilgilendigini ifade ettigin konularla ilgili yazilar1 izerine gahg-
maya baglayacagiz.”

“Gegici ve kalic1 amaglarla ilgili yazilarimdan mi bahsedi-
yorsunuz?”

“Kesinlikle. Latinceni miikemmellegtirmeye dogru bir adim
atarak yazilarini bu dilde yazmaya baglamani 6neriyorum.”

Bento bagini sallad:.

“Bir konu daha var,” diye devam etti van den Enden. “Clara
Maria ve ben senin 6gretmenliginde Ibranice egitimimize bag-
lamaya haziniz. Haftaya baglasak, senin i¢in de uygun olur mu?”

“Memnuniyetle,” diye cevap verdi Bento. “Benim igin biyiik
zevk. Ayrica size olan borcumu 6demem igin de bir firsat.”

“O zaman belki de pedagojik yéntemleri digiinme zamani
gelmigtir. Hi¢ 6gretme deneyimin oldu mu?”

“Us yil 6nce Haham Mortera kiigiik 6grencilere Ibranice
ogretirken ona asistanlik yapmamu istemisti. Ibranicenin karmagik
detaylariyla ilgili bir siri 6nemli digiince kaydettim. Bir giin
Ibranice gramer kitabi yazmay1 umuyorum.”
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“Harika. Merak etme, gayet hevesli ve ilgili 6grencilerin
olacak.”

“Tesadiife bakin ki,” diye ekledi Bento, “6gleden sonra da
egitimle ilgili garip bir teklif aldim. Perigan vaziyetteki iki adam
birkag saat 6nce beni gérmeye geldi. Onlara bir tir danigmanlhik
yapmamu istediler.” Sonra, Jacob ve Francoyla karsilagmasinin
ayrintilarini anlatmaya koyuldu.

Van den Enden dikkatle dinledi ve Bento sozlerini bitirince,
“Bu gece Latince kelime dagarcigina bir s6zciik daha ekleyece-
gim,” dedi. “Liitfen caute sozciigiinii not al. Anlamini Ispanyolca
cauteladan tahmin edebilirsin.”

“Evet, tedbir — Portekizce cuidado. Ama neden caute?”

“Latince, litfen.”

“Quad cur caute?”

“Bir casusum Yahudi arkadaglarinin benimle ¢aligmandan
memnun olmadiklarini séyledi bana. Hem de hi¢ memnun degil-
lermis. Kendi cemaatinden uzaklagmandan da memnun degillermis.
Caute, evladim. Onlara sikiyet etmeleri i¢in daha fazla neden verme.
Derin digiincelerini ve kugkularini yabancilara agma. Bakalim
gelecek hafta Epikir sana faydali bir tavsiye verebilecek mi?”
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lfred gittikten sonra iki eski dost ayaga kalkip gerinirken
Miidir Epstein’in sekreteri masaya elmali ve cevizli tart

birakti. Masaya oturup sessizce tart: tirtitklamaya koyuldular,
bu sirada sekreter de gaylarini hazirlad:.

“Ee Hermann, demek gelecegin yiizii bu?” dedi Midiir Epstein.

“Hig de gormek istedigim bir gelecek degil. Sicak ¢ay iyi
gelecek, bu ¢ocugun yaninda olmak insanin kanini donduruyor.”

“Bu ¢ocuk i¢in, simif arkadaglar1 tizerindeki etkisi i¢in ne
kadar endigelenmeliyiz?”

Bir golge gegti; koridorda bir 6grenci yiiriiyordu. Herr Schifer
aralik kalan kapiyr kapamak igin ayaga kalkt1.

“Okula bagladigindan beri danigmaniyim, pek ¢ok dersime
de katild1. Ne tuhaftir ki onu hi¢ tanimiyorum. Gérdigiin gibi
mekanik ve mesafeli bir yan1 var. Oglanlarin hararetli konug-
malar yaptiklarini gériisyorum ama Alfred onlara hig katilmiyor.
Kendini ¢ok iyi gizliyor.”

“Son birkag dakikada kendini hig de gizlemiyordu, Hermann.”
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“Bu tamamen yeni bir sey. Beni ¢ok sagirtti. Bugiin farkli
bir Alfred Rosenberg gordiim. Chamberlain’i okumak onu ce-
saretlendirmis.”

“Bu igten bir hayir ¢ikabilir. Belki bagka kitaplar okumak
onu farkl: gekillerde atesleyebilir. Ama genel olarak kitaplarla
arasinin olmadigini s6yliiyorsun?”

“Ne tuhaf, buna cevap vermek zor. Bazen kitap fikrini veya
yaydig1 kokuyu veya belki de sadece kapaklarini sevdigini di-
siniiyorum. Sik sik kolunun altinda kitap yiginlariyla dolagir
— Hauptman, Heine, Nietzsche, Hegel, Goethe. Bazen nere-
deyse komik denecek bir hali oluyor. Zekasinin herkesten istiin
oldugunu, kitaplar: popiiler olmaya tercih ettigini géstermek igin
yapiyor bunu. Oysa kitaplar: gergekten okudugundan hep siiphe
etmigimdir. Su an ise ne digiinecegimi bilmiyorum.”

“Chamberlain konusunda ne kadar tutkulu,” dedi Mudiir.
“Bagka seylere karg1 da boyle tutkular: var m1?”

“Asil mesele bu. Duygularin: hep kontrol altinda tutar, ama
tarih 6ncesi konusunda sanki bir heyecan panltis1 gordigiimi
hatirliyorum. Birkag kez kiigiik bir 6grenci grubunu Aziz Olai
kilisesinin kuzeyindeki arkeolojik kazilara gétiirmiistiim. Rosen-
berg bu tir faaliyetlere hep goniilli katilirdi. Bir keresinde Tas
Devri'nden kalma aletlerin ve tarih 6ncesine ait bir ocagin ortaya

¢ikarilmasina yardimc: olmugtu. Cok sevinmigti.”

“Garip,” dedi Miidir, Alfred’in dosyasini kangtirirken.
“Klasikleri 6grenip ardindan edebiyat veya felsefe okumak iizere
tiniversiteye devam edebilecegi bir Gymnasiuma’ gitmek yerine
bizim okula gelmeyi tercih etmis. Oysa ilgi alanlar1 bunlar gibi
goriniiyor. Neden Politeknik’e” gitmek istiyor ki?”

. Almanya’da en yitksek dereceli lise. (yay. n.)
**  Almanya’da on dokuzuncu yiizyllda milhendislik egitimi veren okullara verilen genel
isim. (yay. n.)
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“Sanirim maddi nedenlerden. Annesi o daha bebekken 6lmis.
Babas: ise veremli ve ara sira bankada kitip olarak ¢aligtyor. Yeni
sanat 6gretmeni Herr Purvit onun iyi bir teknik ressam oldugu
kanaatinde ve mimar olmasini tegvik ediyor.”

“Demek digerleriyle mesafesini koruyor,” dedi Miidiir, Alfred’in
dosyasini kapatirken, “ama buna ragmen segimi kazandu. Iki yil
once de sinif bagkani degil miydi?”

“Sanirim bunun popiiler olmakla bir ilgisi yok. Ogrenciler
bu makama sayg1 duymuyor, popiiler ¢ocuklar da hem yapilmas:
gereken islerle hem de mezuniyet konugmasini hazirlamakla ug-
ragmak istemediklerinden genellikle sinif bagkani olmaktan kagi-
niyorlar. Oglanlarin Rosenberg’i ciddiye aldiklarini sanmiyorum.
Onu bir arkadas grubuyla birlikte ya da birileriyle sakalagirken
gordiigiimi hi¢ hatilamiyorum. Genellikle jakalann hedefi oluyor.
Yalniz takiliyor hep; elinde eskiz defteriyle Reval’de tek bagina
dolagiyor. Bu yiizden agini fikirlerini burada yayabilecegini pek
zannetmiyorum.”

Miidiir Epstein ayaga kalkip pencereye gitti. Disarida taze
bahar yesiline biirlinmiig genis yaprakli agaglar, uzakta kirmiz:
tugla gatil, heybetli beyaz binalar goriiliyordu.

“Bana bu Chamberlain’i biraz daha anlat. Ben hep bagka tiir
kitaplar okudugumdan hig dikkatimi ¢ekmemis. Almanya’daki
niifuzunun derecesi nedir?”

“Hizla artiyor. Hem de insani telaglandiracak kadar hizl.
Kitab: basilali on yila yakin oldu ve popiilaritesi artmaya devam
ediyor. Yiiz bin kopyadan fazla sattigin1 duymugtum.”

“Sen okudun mu?”

“Bagladim ama sabrim tiikenince kalanina gdyle bir goz gez-
dirdim. Arkadaglarimin ¢ogu okudu. Egitimli tarihgiler benimle
ayn1 tepkiyi veriyor — Kilise ve tabii ki Yahudi basin1 da oyle.
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Oysa Kaiser Wilhelm ve Amerikali Theodore Roosevelt gibi
pek cok iinli adam da kitabi methediyor. Onde gelen yabanci
gazetelerin ¢ogunda olumlu elegtiriler ¢ikt1, hatta bazilar1 6ve
ove bitiremiyordu. Chamberlain kibirli bir dil kullaniyor ve soylu
dirtilerimize hitaben konusuyormus gibi yapiyor. Ama bana so-
rarsan asil yaptigs, en ilkel iggiidiilerimize hitap etmek.”

“Peki popiilerligini nasil agikliyorsun?”

“Ikna edici bir dili var. Ve egitimli olmayanlar etkiliyor.
Her sayfada Tertullian’dan Aziz Augustinus’tan, hatta Platon
veya sekizinci yiizyilda yagamig bir Hint gizemcisinden kulaga
¢ok anlamli gelen alintilar bulabilirsin. Ama bunu sadece bilgelik
gorintisi vermek i¢in yapiyor. Aslinda hepsi, 6nyargili fikirlerini
desteklemek igin eskilerden yaptig1 alakasiz alintilar. Kisa bir
siire 6nce Wagner'in kiziyla evlenmis olmasinin da popiilerligine
katk: sagladigina kusku yok. Cogu insan onun Wagner'in irk¢1
mirasini1 devraldigini digiiniyor.”

“Wagner onu kabul etti mi?”

“Hayur, hig tanigmadilar. Chamberlain kizina kur yapmaya
basladiginda Wagner 6lmiigti. Ama Cosima onay verdi.”

Miidiir biraz daha ¢ay koydu. “Eh, goriiniige gére geng Ro-
senbergimiz Chamberlain’in irkgiligindan dyle etkilenmis ki onu
bundan uzaklagtirmak kolay olmayacak. Ama biraz diiiniince,
popiiler olmayan, yalniz, biraz beceriksiz hangi ergen istiin bir
irktan geldigini, atalarinin biiyiik medeniyetler kurdugunu 6gren-
digine memnun olmaz ki? Ozellikle de hayran olacag: bir annesi
olmayan, babas: 6lim déseginde, agabeyi hasta ve..”

“Ah, Karl, bu defa da senintakip ettigin ditiniiriin, su Viyanah
Doktor Freud’un, yankilarin1 duyuyor gibiyim. Onun da yazilan
son derece ikna edici ve o da klasiklere dalip dislerinin arasina

sikigtirdigy leziz bir alintiyla ¢ikmay: her defasinda bagariyor.”
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“Mea culpa.” Freudun fikirlerinin bana simdi her zamankinden
de mantikli geldigini itiraf etmeliyim. S6z gelimi, Chamberlain’in
Yahudi kargit1 kitabinin yiiz bin sattigin: séyledin. Bunca okurdan
kag1 kitab: senin gibi bir kenara birakmugtir? Kag1 Rosenberg gibi
etkilenmigtir? Neden ayni kitap boyle farkl: tepkilere yol agiyor?
Okurda kitaba kucak agan bir seyler olmali. Hayati, psikolojisi,
kendisini nasil gérdigi. Zihninin derinlerinde bir yerlerde ya da
Freud'un dedigi gibi bilingdisinda, okurun belli bir yazara agik
olmasina neden olan bir seyler olmal1.”

“Bir sonraki yemek sohbetimiz igin etkileyici bir konu! Bu
arada kiigiik 6grencim Rosenberg disarida endigeden kendini yiyip
bitiriyor olmali. Onu ne yapacagiz?”

“Evet, bundan kagiyoruz sanirim. Ona 6devler verecegimizi
soyledik, ne verecegimizi belirlemeliyiz. Belki de itay: fazla yiik-
sege koyuyoruz. Geriye kalan birkag hafta iginde onda olumlu bir
etki yaratacak bir 6dev bulmak miimkiin olabilir mi? I¢inde gok
fazla 6fke, ‘gercek Alman’ hulyas: harig her seye karg: biyiik bir
nefret gérdiim. Sanirim onu fikirlerden uzaklagtirip daha somut
bir seye, dokunabilecegi bir seye yonlendirmemiz gerekiyor.”

“Katiliyorum. Bir kisiden nefret etmek bir irktan nefret et-
mekten daha zordur,” dedi Herr Schifer. “Aklima bir gey geldi.
Rosenberg’in sevdigini digindigim bir Yahudi var. Hadi onu
geri ¢agiralim, oradan girerim konuya.”

Miidir Epstein’in sekreteri ¢ay tabaklarini toplayip Alfred’i
¢agirdi. O da igeri gelip tekrar masanin ucundaki yerine oturdu.

Herr Schifer yavagga piposunu doldurdu, yakti, ondan bir
nefes aldi, digar1 bir duman bulutu verdi ve s6ze bagladi: “Rosen-
berg, birkag sorumuz daha var. Irksal anlamda Yahudilerle ilgili
duygularinin farkindayim, ama birkag iyi Yahudi ile kargilagtigin

* Yapilan hatann kabul edildigini belirten Latince bir séz. (¢. n.)
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da olmugstur mutlaka. Ayn: doktora gittigimizi biliyorum: Herr
Apfelbaum. Seni onun dogurttugunu duymugtum.”

“Evet,” dedi Alfred. “Hayatim boyunca doktorum oldu.”

“Benim de bunca yillik dostumdur. Soyle bana, o zehirli mi?
Parazit mi? Reval’de ondan daha fazla ¢aligan yoktur. Sen daha
bebekken, anneni veremden kurtarmak igin gece giindiiz nasil
ugrastigini kendi gozlerimle gérdiim. Annenin cenazesinde de
agladigini séylemislerdi bana.”

“Doktor Apfelbaum iyi adamdir. Bize her zaman iyi bakti.
Bu arada, parasini her zaman 6dedik. Ama iyi Yahudiler olabilir
zaten. Bunu biliyorum. Onun kisiligi hakkinda kéti bir sey soy-
lemiyorum, sadece Yahudi tohumuyla ilgili bir sey s6yliyorum.
Biitin Yahudilerin nefret dolu bir irkin tohumlarini tagidiklar:
inkar edilemez ve...”

“Iste yine o sozciik, ‘nefret,” diye araya girdi Miidiir Epstein,
kendini zar zor tutarak. “Nefreti ok duyuyorum, Rosenberg, ama
sevmekle ilgili bir sey duymuyorum. Sevginin Isa'nin mesajinin en
onemli kismi1 oldugunu unutma. Sadece Tanrr'y: degil, komsunu
da sevmek. Chamberlain’in kitabinda okuduklarinla her hafta
kilisede duydugun Hiristiyan sevgisi arasinda bir geligki yok mu?”

“Efendim, ben her hafta kiliseye gitmiyorum. Biraktim.”

“Baban bu konuda ne diigiiniiyor? Chamberlain olsa ne his-
sederdi?”

“Babam kiliseye hi¢ adim atmadigini s6yliiyor. Ve okuduklanma
bakilirsa hem Chamberlain hem de Wagner kilise 6gretilerinin
bizi gliglendirmekten gok zayiflattigini iddia ediyor.”

“Isa Mesih’i sevmiyor musun?”

Alfred duraksadi. Her yerde tuzaklar seziyordu. Buras: tehlikeli
bir zemindi: Midiir kendisini sadik bir Liiterci olarak tanimla-
must1. Chamberlain’den sjagmamak daha giivenliydi. Alfred onun
kitabindaki sozleri hatirlamaya ¢aligti. “Chamberlain gibi ben de
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Isa’ya hayranim. Chamberlain ona ahlak dahisi diyor. Biiyiik bir
giicii ve cesareti vardi ama ne yazik ki ogretileri, Isa’y1 ac1 geken
ezik bir adama ¢eviren Pavlus tarafindan Yahudilegtirildi. Her
Huristiyan kilisesinde Isa'nin ¢armiha gerilisiyle ilgili resim ve
vitraylar var. Higbiri giiglii ve cesur Isa’y1 gostermiyor; yozlagmig
hahamlara meydan okuma cesareti gosteren, saticilar: tek bagina
tapinaktan kovan Isa’y.”

“Demek Chamberlain, aslan Isa'y: goriiyor, kuzu olani degil?”

“Evet,” dedi Rosenberg cesaretlenerek. “Chamberlain, Isa’nin
orada ve o tarihte ortaya ¢tkmig olmasinin bir trajedi oldugunu
soyliiyor. Eger Isa Alman halkina veya mesela Hintlere vaaz ver-
seydi sozlerinin gok farkli bir etkisi olurdu.”

“Ilk soruma dénelim,” dedi Miidiir yanlis yoldan gittigini
fark ederek. “Basit bir sorum var: Kimi seviyorsun? Kahramanin
kim? Herkesten ok kime hayransin? Yani su Chamberlain’in
haricinde.”

Alfred hemen cevap vermedi. Bir sey sdylemeden 6nce epeyce
disindi. “Goethe’ye.”

Hem Miidir Epstein hem de Herr Schifer hafifce yerinden
dogruldu. “Ilging bir secim Rosenberg,” dedi Miidiir. “Bu senin
se¢imin mi yoksa Chamberlain’in mi?”

“Ikisi de. Sanurim Herr Schifer’in de. Derste herkesten ok
Goethe’yi oviiyor.” Alfred onay i¢in Herr Schifer'e bakti, o da
basiyla onayladi.

“Soyle bana, neden Goethe?” diye sordu Mudiir.

“O olimsiiz bir Alman dahi. En biiyiik Alman. Yaz, bilim,
sanat ve felsefe dehasi. Bu kadar ¢ok alanda déhi sayilabilecek
onun gibi bir bagkas: yok.”

“Miikemmel bir cevap,” dedi Miidiir Epstein birden canlanarak.

“Sanirim senin i¢in mikemmel bir mezuniyet projesi buldum.”
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Iki 6gretmen 6zel olarak goriistii, birbirine bir seyler fsil-
dadi. Midir Epstein odadan ¢ikip az sonra biyiik bir kitapla
geri dondi. O ve Schifer birlikte kitabin istiine egilip birkag
dakika boyunca sayfalar1 gevirip metni taradilar. Midir bazi
sayfa numaralarini not ettikten sonra Alfred’e dondi.

“Iste projen. Goethe'nin otobiyografisindeki iki bolimii —on
dort ve on altinci bolimleri— dikkatle okuyacak, Goethe'nin kigisel
kahramanlarindan biri olan, uzun zaman 6nce yagamig Spinoza
adindaki bir adamla ilgili yazdig: her satin kagida gegireceksin. Bu
odev mutlaka hosuna gidecektir. Kahramaninin otobiyografisini
okumak keyifli olacaktir. En sevdigin adam Goethe olduguna
gore, onun sevdigi ve hayran oldugu adam hakkinda soylediklerini
ogrenmek isteyecegini digliniyorum. Haksiz miyim?”

Alfred temkinli bir ifadeyle baginu salladi. Miidiir'in bu kadar
keyifli olmasindan afallamigti, bir tuzak seziyordu.

“O halde,” diye devam etti Midiir, “projenin detaylarini net-
lestirelim. Goethe’nin otobiyografisinin on dort ve on altinci
bolimlerini okuyup onun Benedict Spinoza hakkinda yazdig: her
ciimleyi not edeceksin. Ug kopya yapacaksin; biri kendine, ikisi
bize. Spinozayla ilgili yorumlardan herhangi birini atladigini
gortirsek bitiin 6devi dogru yapana kadar tekrarlaman gerekecek.
Odevini okumak ve her yoniiyle tartigmak igin iki hafta icinde
tekrar gorisecegiz. Anlagildi m1?”

Alfred yine bagini sallayarak onaylad. “Efendim, bir gey sora-
bilir miyim? Daha o6nce iki 6dev demistiniz. Soy agaci aragtirmas:
yapacagim ve iki bolim okuyacagim. Ve Benedict Spinoza'yla
ilgili yazilar1 G¢ kopya halinde yazacagim.”

“Evet Spinoza,” dedi Midir. “Sorun nedir?”

“Efendim, bu iki degil de i¢ 6dev olmuyor mu?”

“Rosenberg,” diye araya girdi Herr Schifer. “Yirmi 6dev bile
sana hoggori gostermek olur. Midiirine Yahudi oldugu igin o
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goreve uygun olmadigim séylemek Estonya veya Anavatan’daki
bitiin okullardan atilmak igin yeterli bir nedendir.”

“Evet, efendim.”

“Bir dakika, Herr Schifer, belki de gocuk haklidir. Goethe 6devi
¢ok 6nemli, onu titizlikle yapmasini istiyorum.” Alfred’e déndi.
“Soy agac1 6devinden bagislandin. Biitiin dikkatini Goethe’nin
sozlerine ver. Toplant: bitmigtir. Tam iki hafta sonra goriigecegiz.
Ayni saatte. Yazili 6devini bana bir giin 6nceden teslim etmeyi
unutma sakin.”
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« Gunaydm, Gabriel,” diye seslendi Bento, kardesinin Sabat
ayini i¢in hazirlandigini duyunca. Gabriel kargihk olarak
sadece homurdand: ve tekrar yatak odalarina girip paylagtiklar
sayvanl koca karyolaya ¢6kercesine oturdu. Odanin biiyiik bir
bolimiini kaplayan yatak, gegmisten kalan yegine hatirayd:.
Babalar1 Michael biitiin aile varligini biiyik oglu Bento’ya
birakmigt: ama Bento'nun iki kiz kardegi onun Yahudi cemaatinin
gergek bir tyesi olmay: tercih etmedigi gerekgesiyle babalarinin
vasiyetine itiraz etmisti. Yahudi mahkemesi Bento'nun lehine
karar verse de Bento biitlin aile servetini kardeglerine devredip
kendisine yalnizca tek bir gey, anne babasinin sayvanl karyola-
sin1 alarak herkesi sagirtmugty. ki kiz kardeginin evlenmesinden
sonra o ve Gabriel, Spinoza ailesinin onlarca yildir kiraladig:
ti¢ katly, giizel, beyaz evde yalmiz kalmigti. Houtgracht’a bakan
evleri Amsterdam’in Yahudi bélgesinin en kalabalik noktalarina
epey yakindi; Beth Jacob Sinagogu’'ndan ve onun bitigigindeki
dersliklerden sadece bir blok uzaktayd:.
Bento ve Gabriel, tiziilerek de olsa, tasinmaya karar vermisti.

Kiz kardegsleri gittikten sonra eski ev onlara hem ¢ok biyiik ge-
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liyordu hem de igi 6lilerin anilariyla doluydu. Ayrica ¢ok da
pahaliydi — 1652 Hollanda-Ingiliz savag: ve Brezilya’dan gelen
gemileri korsanlarin yagmalamas: Spinozalarin ithalat igi igin tam
bir felaket olmusg, kardesler diikkiandan sadece beg dakika yiiriime
mesafesindeki kii¢iik bir eve kiraya ¢ikmak zorunda kalmiglard:.

Bento kardesine uzun uzun bakti. Gabriel kiigiikken insanlar
ona genellikle “kiigiik Bento” derdi ¢iinkii ayn1 uzun, oval yiize,
ayni delici baykus gozlere, ayn1 giigli burna sahiplerdi. Ama
simdi gelisimini tamamlamis olan Gabriel agabeyinden yirmi
kilo daha agir, on bes santim daha uzun ve gok daha giigliydi.
Gozleri ise artik uzaklara bakiyor gibi degildi.

Iki kardes, sessizce yan yana oturuyordu. Normalde Bento
sessizligi sever, Gabriel'le hi¢ konusmadan yemek yerken veya
diikkdnda sessizce yan yana ¢aligirken kendini rahat hissederdi.
Ama bugiinkii sessizlik bogucuydu ve karanlik digiincelere ge-
beydi. Bento eskiden hep geveze ve sen sakrak olan kiz kardesi
Rebekah’yr digindi. $imdi o da susuyor, Bento'yu ne zaman
gorse bakiglarini kagiriyordu.

Ve oliiler de sessizdi, bu yatakta yatarken 6len herkes: on yedi
y1l dnce, Bento daha alt1 yagina gelmeden 6len annesi Hanna, alt1
yil 6nce dlen agabeyi Isaac, g y1l 6nce 6len tvey annesi Esther
ve ikisi de daha iki y1l once 6len babasi ile kiz kardesi Miriam.
Birlikte oynayip kavga eden, sonra barigan, anneleri igin yas tutup
yavagca lvey anneleri Esther’i sevmeye baglayan kardeslerinden
geriye sadece Rebekah ve Gabriel kalmigti. Onlar da hizla ken-
dilerini geri gekiyordu.

Gabriel'in sigmis, soluk yiziine bakip sessizligi bozdu. “Yine
iyl uyuyamadin mi1 Gabriel? Yatakta d6niip durdugunu duydum.”

“Evet, yine. Bento, nasil uyuyabilirim? Artik higbir sey iyi
degil. Ne yapmamiz gerekiyor? Ne yapmamz gerekiyor? Aramizda
problem olmasindan nefret ediyorum. Iste ben Sabat iin hazir-
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laniyorum. Giines bu hafta ilk kez yiliziini gosteriyor, yukarida
mavi bir gokyiizii var, herkes gibi, iki yanimizdaki komgularimiz
gibi benim de negelenmem gerekiyor. Ama kardesim yiziinden...
Beni bagisla Bento, ama eger konugsmazsam patlayacagim. Se-
nin yiziinden hayatim perisan. Sinagoga gidip kendi halkimin
arasinda kendi tanrima dua etmek bile beni neselendirmiyor.”

“Bunu duyduguma izildim Gabriel. Senin mutlu olmani
cok isterim.”

“Sozler bir ige yaramiyor. Onemli olan davraniglar.”

“Hangi davraniglar?”

“Hangi davraniglar!” diye parlad1 Gabriel. “Hayatim boyunca
senin her geyi bildigine inandigim diigiiniyorum da... Bu soruyu
bagkas: sorsa, ‘Saka mi yapiyorsun?’ derdim. Ama senin hig saka
yapmadigini biliyorum. Tabii ki hangi davraniglar: kastettigimi
biliyorsun.”

Bento i¢ gekti.

“Yahudi geleneklerini ve hatta cemaatini reddeden davranig-
larinla baglayalim. Sonra Sabat’a saygisizlik etme davranisin var.
Ayrica sinagogdan yiiz ¢evirmen ve bu yil neredeyse higbir sey
bagislamaman — iste kastettigim davraniglar bunlar”

Gabriel sessiz kalan Bento’ya bakti.

“Sana bagka davranislar da sayabilirim Bento. Daha diin ak-
sam Sarah’nin evindeki $abat yemegine gelmemen var. Sarah’yla
evlenecegimi biliyorsun, ama Sabat’ta bize katilarak iki aileyi
birbirine baglamiyorsun. Bunun benim igin nasil bir ey oldugunu
tahmin edebiliyor musun? Peki ya ablamiz Rebekah igin? Senin
adina nasil bir mazeret sunabiliriz? Agabeyimizin bir Cizvit ile
Latince derslerini tercih ettigini soyleyebilir miyiz?”

“Gabriel, benim gelmemem herkes igin daha iyi. Bunu bi-

liyorsun. Sarah’nin babasinin batil inangli oldugunu biliyorsun.”
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“Batil inangli mr?”

“Yani agin gelenek¢i. Benim varligimin onu nasil dini tar-
tigmalara sevk ettigini goriyorsun. Verdigim her cevabin daha
fazla uyugmazliga, sen ve Rebekah i¢in daha fazla aciya neden
oldugunu gériiyorsun. Yoklugum huzura hizmet ediyor, bundan
kuskum yok. Yoklugum sen ve Rebekah i¢in huzur anlamina

geliyor. Bu denkleme her giin daha fazla inaniyorum.”

Gabriel bagini iki yana salladi. “Bento, hatirliyor musun,
kigiikken bazen gozlerimi kapayinca diinyanin kaybolacagini
sanip korkardim. Sen bu digiincemi dizeltmistin. Gergeklik ve
ebedi doga kanunlari konusunda bana giivence vermistin. Ama
simdi ayn1 hatay1 sen yapiyorsun. Kendisi buna taniklik etmek
i¢in orada olmadiginda Bento Spinozayla ilgili uyusmazlik buhar
olup uguyor mu santyorsun?

“Driin gece gok ac vericiydi,” diye devamn ets Gabriel. “Sarah’nin
babasi yemege senin hakkinda konugarak bagladi. Bizim yerel
mahkememizi es gegip davan1 Hollanda hukuk mahkemesine
gotiirdigiin igin yine gok o6fkeliydi. Hatirladig1 kadarnyla hig
kimsenin haham mahkemesini bu gekilde agagilamadigini s6y-
ledi. Bu neredeyse aforoz edilmek igin bir gerekge olugturuyor.
Istedigin bu mu? Herem' mi? Bento, babamiz 6ldi, agabeyimiz
oldi. Sen ailenin bagisin. Ama Hollanda mahkemesine giderek
hepimizi agagiliyorsun. Bir de su zamanlamana bak! En azindan
diigiinden sonraya kadar bekleyemez miydin?”

“Gabriel, bunu tekrar tekrar agikladim, ama beni duymuyor-
sun. Tekrar dinle ki biitin gergekleri 6gren. Ve hepsinden ote,
litfen sen ve Rebekah’ya karg: olan sorumlulugumu ¢ok ciddiye
aldigimi anla. Iginde bulundugum ikilemi bir diigiin. Babamiz,

rahmetli, comert bir adamdi O agg6zli Duarte Rodriguez’in

. Yahudi cemaatinde aforoz cezas. (yay. n.)
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elindeki senetler i¢in Dul Henriques'ye kefil olmakla hata etti.
Henriques'nin kocas1 Pedro babamin sadece bir tanidigiyds, ak-
rabasi ya da bildigim kadariyla yakin bir arkadag: falan degildi.
Higbirimiz onunla ya da karisiyla tanmigmadik; neden kefil oldugu
mechul. Ama babamiz: biliyorsun, insanlarin aci gektigini gé-
riince sonuglarini diiginmeden yardima kogar. Dul kadin ve tek
gocugu gegen sene salgin yiziinden 6lip de Duarte Rodriguez’e
olan borglar1 ortada kalinca, sinagogun bag koésesinde oturan
ve Jodenbreestraat'taki evlerin yarisina sahip o pek miitedeyyin
Yahudji, zavall: Spinoza ailesi olarak hi¢ tanimadigimiz birinin
borcunu 6dememizi buyursun diye haham mahkemesine baski
yapip bdylece kaybini bizden ¢ikarmaya kalkigt1.”

Bento durakladi. “Bunu biliyorsun Gabriel? Degil mi?”

“Evet, ama...”

“Birak da bitireyim Gabriel. Bunu eksiksiz bilmen 6nemli.
Bir giin ailenin bagina sen gegebilirsin. Iste, Rodriguez, Yahudi
mahkemesine bagvurdu, ki kendisi sinagogun en biiyilik bagiscis:
oldugu igin bu mahkemenin uyelerinin gogunun Rodriguez'den
zaman zaman bazi ricalan oluyor. Soyle bana Gabriel, onu kiz-
dirmak isterler mi? Nitekim mahkeme hig vakit kaybetmeden,
ailenin en biyik erkegi olarak yirmi dért yagima girdigim igin
Spinoza ailesinin bu borcu iistlenmesi gerektigine karar verdi. Ve
bu, hayatlarimizin geri kalaninda ailemizin bitiin kaynaklarini
tilketecek bir borg¢. Mahkeme ayrica annemizden kalan mirasin
da borca kargilik olarak Rodriguez'e gitmesi gerektigine hiikmetti.
Bunlar anliyor musun Gabriel?”

Gabriel bagini sallayinca Spinoza devam etti. “Bu yiizden
ti¢ ay 6nce Hollanda mahkemesine bagvurdum, ¢iinkii oras1 daha
mantikli. Hig degilse, Duarte Rodriguez isminin onlar tzerinde
bir etkisi yok. Ve Hollanda kanunlar: ailenin baginda bulunan
kiginin yaginin béyle bir borcun sorumlulugunu almak igin yirmi
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dort degil, yirmi des olmasi gerektigini soyliiyor. Ben de daha yirmi
bes yasinda olmadigim igin ailemiz kurtulabilir. Babamizdan
kalan borcu istlenmek zorunda olmadigimiz gibi, annemizin
bize ayirdig1 paray da alabiliriz. Ve biz derken sen ve Rebekah’yx
kastediyorum; ben payimi size devretmeyi diigiiniiyorum. Benim

ne bir ailem var ne de paraya ihtiyacim.”

“Ve bir sey daha var,” diye devam etti. “Zamanlama konusunda.
Yirmi beginci dogum gilinim sizin digiinden énce oldugu igin
simdi harekete gegmem gerekiyordu. Simdi s6yle bana, aile igin
sorumlu bir sekilde davrandigimi géremiyor musun? Ozgiirliige
deger vermiyor musun? $imdi harekete gegmezsem, 6miir boyu
hizmetkarlik edecegiz. Bu mu istedigin?”

“Ben bu meseleyi Tanrr'ya havale etmeyi tercih ederim. Cema-
atimizin kanunlarina meydan okumaya hakkin yok. Hizmetkirliga
gelince, onu da aforoz edilmeye tercih ederim. Ustelik Sarah’nin
babasi sadece davadan bahsetmedi. Bagka neler dedigini duymak
ister misin?”

“Sanirim bana séylemek istiyorsun.”

“Onun deyimiyle ‘Spinoza problemi’ ta yillar 6ncesine, bar
mitzvah hazirliklarin sirasindaki saygisiz davraniglarina dayani-
yormus. Haham Mortera’nin seni biitiin 6grencilerden daha gok
sevdigini hatirlhiyor; seni kendisinin virisi olarak goriiyormus.
Ama sen Kitab-1 Mukaddes'teki Adem ile Havva hikayesine
‘masal’ demigsin. Haham seni Tanri’'min s6ziini inkir ettigin
igin azarlayinca da goyle cevap vermigsin: “Tevrat'in kafas: biraz
karigmug, giinkii Adem ilk insansa, oglu Kabil kiminle evlendi?
Bunu gergekten soyledin mi Bento? Tevrat igin kafasi kangik

dedigin dogru mu?”

. Yahudi geleneginde erkekler on g yasina geldiginde yapilan téren. (¢. n)
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“Tevratin Adem’e ilk insan dedigi dogru. Ve oglu Kabil'in
evlendigini soyledigi de dogru. Agikir soruyu sormaya hakkimiz
var tabii ki: Eger Adem ilk insansa, Kabil kiminle evlenebilir ki?
Adem 6ncesi sorunu olarak da bilinen bu mesele, kutsal kitapla
ilgili ¢aligmalarda bin yili agkin siiredir tartigithiyor. Bu yiizden
bana bunun masal olup olmadigini soracak olursan, ‘evet’ diye
cevap vermek zorundayim: Belli ki bu hikéye sadece bir metafor.”

“Anlamadigin igin bdyle séylityorsun. Senin bilgeligin Tan-
r'ninkinden daha mi biiyiik? Cesitli nedenlerden dolay: kutsal
metinleri bizim anlayamayacagimizi ve hahamlarin onlar1 bizim
i¢in yorumlayip netlestirecegine glivenmemiz gerektigini bilmiyor
musun?”

“Bu hahamlar igin son derece uygun bir gérig, Gabriel. Din
gorevlileri ¢aglar boyunca gizemlerin tek yorumcusu olmak iste-
diler. Bu onlarin ¢ok isine geliyor.”

“Sarah’nin babasi Kitab-1 Mukaddes’i ve dini liderlerimizi
sorgulama kistahliginin sadece Yahudi degil, Hiristiyan toplumu
i¢in de girkin ve tehlikeli oldugunu soyliyor. Kitab-1 Mukaddes

onlar igin de kutsal.”

“Gabriel mantiktan, sorgulama hakkimizdan vazgegmemiz
gerektigine mi inaniyorsun?”

“Senin mantigini kullanma ve haham mahkemelerini sorgulama
hakkina itiraz etmiyorum. Senin Kitab-1 Mukaddes’in kutsalli-
gindan kugku duyma hakkini sorgulamiyorum. Hatta Tanr'y:
ofkelendirme hakkini bile sorgulamiyorum. Bu seni ilgilendirir.
Belki de bir hastaliktir seninkisi. Ama goriislerini kendine sak-
lamay: reddettiginde beni ve kiz kardesini incitiyorsun.”

“Gabriel, Haham Mortera'yla yaptigimiz Adem ile Havvayla
ilgili o konugmanin tizerinden on yildan fazla siire geti. Ondan

sonra fikirlerimi kendime sakladim. Ama iki y1l 6nce hayatimi
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kutsal bir tarzda yagamaya yemin ettim ki bu bir daha asla yalan
séylememeyi de igeriyor. Bu dogrultuda, goriigiim soruldugu tak-
dirde gergegi sdylemek zorundayim; Sarah’nin babasiyla yemek
yemeyi de bundan reddettim. Ama Gabriel, bizim ayn kisiler
oldugumuzu asla unutma. Agabeyinin sapkinliklarindan seni
sorumlu tutamazlar.”

Gabriel bagini iki yana sallayip, “Agabeyim ¢ocuk¢a konu-
suyor,” diye mirildanarak odadan ¢ikti.
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¢ gin sonra Alfred solgun, huzursuz bir vaziyette Herr
Schifer’le gorigmek istedi.

“Bir sorunum var, efendim,” diye s6ze girdi. Okul gantasin
ag1p Goethenin yedi yiiz sayfalik otobiyografisini gikardy; kitabin
arasindan, ayrag olarak konmug gok sayida kagit pargasi sarkiyordu.
Ilk ayracin bulundugu sayfay: agip parmagiyla metni igaret etti.

“Efendim, Goethe bu satirda Spinoza’dan bahsediyor. Bir-
kag satir sonra burada da. Ama sonra isminin gegmedigi birkag
paragraf daha var ve ben Spinoza’dan bahsedip bahsetmedigini
anlayamiyorum. Aslinda yazdiklarinin gogunu anlamiyorum. Cok
zor.” Sayfalar: gevirip bagka bir bolimii agt. “Iste yine ayni sey.
Spinoza’dan iki ya da ig kez so6z ediyor, sonra dort sayfa bo-
yunca Spinoza’nin ad:1 gegmiyor. Bana gére Spinoza’dan bahsedip
bahsetmedigi ¢ok agik degil. Ayrica Jacobi diye birinden de s6z
ediyor. Bu isim dort farkli yerde gegiyor. Derste okudugumuz
Faust'u ve Geng Werther'in Actlar’mi anlamigtim, ama bu kitapta
sayfalar boyunca higbir ey anlamadigim oluyor.”

“Chamberlain’i anlamak ¢ok daha kolay, degil mi?” Herr
Schifer alayciligindan hemen pisman olup aceleyle daha nazik
bir sesle ekledi, “Goethe’nin biitlin s6zlerini anlayamayacagini
biliyorum Rosenberg, ama bunun dizenli bir ¢aligmadan ziyade
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kendi hayatina dair bir digiince silsilesi oldugunu fark etmis-
sindir. Sen hig giinlik tuttun mu ya da kendi hayatina dair bir
seyler yazdin mi1?”

Alfred bagiyla onayladi. “Bir iki y1l 6nce, ama sadece birkag
ayligina.”

“Bunu da giinlik gibi digiin. Goethe okur igin oldugu kadar
kendisi igin de yaziyordu. Bana giiven, biyidikge ve Goethe’nin
fikirleri konusunda bilgi sahibi oldukga sozlerini daha iyi anlayip
degerlendireceksin. Kitab: ver bakayim.”

Alfred’in igaretledigi sayfalara goz atan Herr Schifer, “So-
runun ne oldugunu anladim simdi. Mantikli bir soru soruyorsun,
odevini gozden gegirmem gerekecek. Su iki bolimiin istiinden
birlikte gegelim,” dedi. Birlikte oturup metnin tstiinde uzun uzun
kafa yordular. Herr Schifer not defterine bir dizi sayfa ve satir
numaras! yazdu.

Not defterini Alfred’e uzatip, “Kigida gegirmen gerekenler
bunlar,” dedi. “Unutma, okunakl: olarak yazilmi i¢ kopya. Yal-
mz sorun su ki, bunlar toplasan yirmi, yirmi beg satir anca eder;
Mudiir’iin ilk basta tasarladigindan ¢ok daha kisa yani, haliyle
onu tatmin edeceginden kuskuluyum. Bu yiizden fazladan bir
sey daha yapmalisin. Mesela bu kisa versiyonu ezberleyip Midiir
Epstein’la yaptigimiz toplantida ezbere okuyabilirsin. Sanirim
bunu kabul edecektir.”

Birkag saniye sonra, Alfred’in yiiziinin asildigin1 gorip ek-
ledi: “Alfred, sendeki bu degisim, bu irksal dstiinlik sagmalig:
hi¢ hosuma gitmese de hila senin tarafindayim. Son birkag y1ldir
iyi ve itaatkar bir 6grenci oldun ama sana her zaman dedigim
gibi daha ¢aligkan olabilirdin. Mezun olmayip 6niindeki firsatlary
kagirirsan bu ¢ok trajik olur.” Alfred’in bunu iyice sindirmesi
i¢in bekledi. “Bu 6deve var giiciinle asil. Midir Epstein kigida
gesirip ezberlemenden fazlasini isteyecektir. Okudugunu anla-
man bekleyecektir. Bu yiizden kendini bu ise ver, Rosenberg.
Ben senin mezun oldugunu gormek istiyorum.”
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“Diger iki kopyay: yapmadan 6nce ilk kigidi size teslim
etmem gerekiyor mu hala?”

Alfred’in mekanik tepkisi Herr Schifer’in yiregini burksa
da goyle yamtlamakla yetindi: “Not defterindeki talimatlarimi
takip edersen buna gerek kalmaz.”

Alfred yiriyip gidiyordu ki Herr Schifer arkasindan ses-
lendi. “Rosenberg, bir dakika 6nce sana ulagmaya galisip iyi bir
ogrenci oldugunu ve mezun olman: istedigimi séyledim. Buna
bir cevabin yok mu? Ne de olsa dort yildir 6gretmeninim.”

“Evet efendim.”

“Evet efendim mi?”

“Ne diyecegimi bilmiyorum.”

“Pekila Alfred, gidebilirsin.”

Herr Schifer okumas: gereken 6grenci 6devlerini gantasina
koyup Alfred’i zihninden att1. Kendi gocuklarini, karisini ve onun
bu gece pisirecegine s6z verdigi spaerzle ve verivorstu” diglindi.

Alfred odadan aynildiginda 6devi konusunda kafas: kangikti.
Isleri iyice beter hale mi getirmisti> Yoksa bir firsat m1 yakala-
mist1? Ne de olsa ezberlemek onun igin kolaydi. Tiyatro temsilleri

ve konugmalar igin metinlerden boliimler ezberlemeyi severdi.

Iki hafta sonra, Herr Epstein’in uzun masasinin ucundaki yerini
almig olan Alfred, bugiin her zamankinden heybetli ve hasin
gorinen Midir’in talimatlarini bekliyordu. Cok daha ufak tefek
olan Herr Schifer, ciddi bir ifadeyle Alfred’e ezberine baglamasim
isaret etti. Goethe’nin sozlerine son bir kez bakan Alfred ayaga
kalkip “Goethe’nin otobiyografisinden,” diyerek séze baglad:

. Eriste ve sosis. (. n.)
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“Tim benligime ve bitiin digiince tarzima etki eden akul,
Spinoza'ydi. Ben garip tabiatimi gelistirecek araglar bulmak igin
biitiin diinyada bos yere aranirken sonunda bu digiiniirin Eti4a’s1na
rastladim. Tutkularimi yatigtiracak bir ey bulmugtum; maddi ve
olimli diinya, genis ve 6zgiir bir gekilde kargima serilmig gibiydi.”

“Pekili, Rosenberg,” diye araya girdi Midir. “Goethe,
Spinoza’dan ne almig?”

“Sey, etikasin1 m1?”

“Hayir hayir. Sevgili Tanrim, Etika'min Spinoza’nin kitabinin
ad1 oldugunu anlamadin m1? Goethe, Spinoza’nin kitabindan ne
aldigim1 soyliyor? “Tutkularim yatigtiracak bir gey’ derken neyi
kastediyor?”

“Onu sakinlegtiren bir sey mi?”

“Evet, bir kismi bu. Ama simdi devam et. Bu fikir az sonra
yine ortaya ¢ikacak.”

Alfred kaldig yeri bulmak amaciyla iginden ezberini tekrar
edip devam etti:

“Ama beni Spinoza'ya esas baglayan, simirsiz ilgisiydi, ki her...”

“Iigisi degil, kayitsizlig,” diye parladi Midiir Epstein. Alfred’in
sozlerini kagittan bire bir takip ediyordu. “Kayitsizlik, bir seye
duygusal olarak bagh olmamak anlamina gelir.”

Alfred bagiyla onaylayip devam etti:

“Ama beni Spinoza'ya esas baglayan, sinirs1z kayitsizhigiyda,
ki her cimleden yansiyordu bu. ‘Tanr’yr hakkiyla seven kisi,
karsihginda Tanrr’'nin da kendisini sevmesini arzu etmemelidir,’
seklindeki o harikulade ifadesi dayandig: biitiin onciillerle ve yol
agt1g1 bitiin sonuglarla digiince glicimi bisbitin doldurdu.”

“Bu zor bir bolim,” dedi Midir. “Agiklamama izin ver.
Goethe, Spinoza'nin kendisine zihnini bagkalarinin etkilerinden
ozgurlestirmeyi 6grettigini séyliyor. Kendi duygularimi bulmay,
kendi sonuglarina varmayi, sonra da onlara gore hareket etmeyi...
Bagka bir deyisle, birak sevgin aksin; kargilik olarak alabilecegin
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sevgi fikrinden etkilenmesine izin verme bu akigin. Bu diglinceyi
se¢im konugmalarina da uygulayabiliriz. Goethe bagkalarindan
gorecegi hayranliga dayanan bir konugma yapmazdi. Ya da bag-
kalarinin sdylemesini istedigi seyi sdylemezdi. Anliyor musun?
Gordiin mi buradaki ana fikri?”

Alfred bagiyla onayladi. Gergekte anladig: tek sey ise Midir
Epstein’in kendisine karsi derin bir 6fke duyduguydu. Midir
kendisine devam etmesini isaret edene kadar bekledi:

“Dabhasi, en yakin birliklerin zithiklardan dogdugu da inkar
edilemez. Spinoza'nin her seyi diizenleyen siikaneti benim her seyi
kangtiran hareketliligime tezat olugturuyordu. Onun matematiksel
yontemi benim siirsel duygularimin tam aksiydi. Disiplinli di-
since tarzi beni onun atesli bir 6grencisi, en sadik miiridi yapti.
Zihin ve kalp, anlayis ve duygu, zaruri bir ¢ekimle birbirini arady;
birbirinden tamamen farkli dogalar iste boyle bir araya geldi.”

“Burada iki farkl: doga derken ne kastettigini biliyor musun
Rosenberg?” diye sordu Miidir Epstein.

“Sanirim zihin ve kalbi kastediyor.”

“Kesinlikle. Peki, hangisi Goethe, hangisi Spinoza?”

Alfred sasirmug gibiydi.

“Bu sadece bir bellek aligtirmas: degil, Rosenberg! Bu sézleri
anlaman: istiyorum. Goethe bir gair. Bu durumda o kim oluyor,
kalp mi zihin mi?”

“Kalp. Ama kendisi ayn: zamanda biiyiik bir zihin.”

“Ah, evet. Sagkinligini simdi anliyorum. Ama Goethe bu-
rada, tutkusu ve canli hayal giici ile ihtiyag duydugu sikinet
ve mantik arasinda bir uzlag: saglamasina imkén veren dengeye
Spinoza sayesinde kavustugunu sdylemek istiyor. Goethe bu yiizden
Spinoza'nin ‘en sadik miiridi’ oldugunu syliyor. Anliyor musun?”

“Evet efendim.”

“Simdi devam et.”
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Alfred bir an tereddiit etti, gozlerinden panik okunuyordu.
“Yerimi kaybettim. Nerede kaldigimizdan emin degilim.”

“Iyi gidiyorsun,” diye araya girdi Herr Schifer onu sakinles-
tirme gabasiyla. “Bu kadar miidahale olunca ezberden okumak
zordur. Kaldigin yeri bulmak igin notlarina bakabilirsin.”

Alfred derin bir nefes alip notlarini kisaca taradiktan sonra
devam etti.

“Bazilar1 bu adamu ateist olarak yansitip ayiplasa da, aym
zamanda sessiz, digiinceli bir adam oldugunu, iyi bir vatandag ve
sempatik bir insan oldugunu da kabul ettiler. Spinoza’y: elegtirenler
Kitab-1 Mukaddes'teki ‘Onlar1 meyvelerinden tanirsimz,’ s6ziini
unutmugtu herhalde, sonugta insan1 ve Tanrr'yr memnun eden
bir hayat nasil olur da yozlagms ilkelere dayanir? Bu olaganusti
adamin yazdigy Etika'nin sayfalarini ilk gevirdigimde hissetti-
gim siikineti ve zihin berrakligini hala hatirhyorum. Bu yizden
¢ok sey borglu oldugum bu galigmaya aceleyle tekrar yoneldim
ve benligimi yine ayn:1 huzur havas: kapladi. Kendimi okumaya
verdim ve donip de igime baktigimda, diinyay: daha 6nce hig
bu kadar berrak gormemis oldugumu digindim.”

Alfred son satir1 bitirirken derin bir nefes aldi. Midiir ona
yerine oturmasin isaret edip, “Ezberin tatmin ediciydi. Iyi bir
hafizan var,” diye yorumda bulundu. “Simdi bu son kisimdan ne
anladigini bakalim. Séylesene, sence Goethe, Spinoza'nin ateist
oldugunu diginiyor muydu?”

Alfred bagini iki yana sallad:.

“Cevabini duyamadim.”

“Hayur, efendim,” dedi Alfred yiiksek sesle. “Goethe onun
ateist oldugunu diginmilyordu. Ama bagkalar: diginiyordu.”

“Peki, Goethe neden onlarla ayn: fikirde degildi?”

“Etikasindan dolayr mi1?”
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“Hayur, hayir. Etika'min Spinoza’'nin kitab:r oldugunu unut-
tun mu yine? Peki Goethe, Spinoza’y: elestirenlerle neden ayni
fikirde degildi?”

Alfred titrerken sessiz kaldu.

“Tanrim, Rosenberg, notlarina bak,” dedi Mudiir.

Alfred son paragrafi tarayip tereddiitle cevap verdi. “Cilinki
iyi biriydi ve Tanr'’y1 memnun edecek bir hayat yagiyordu.”

“Kesinlikle. Bagka bir deyisle, 6nemli olan neye inandigin ya
da inand1gim soyledigin degil, nasil yagadigindir. $imdi, Rosen-
berg, bu bélimle ilgili son bir sorum var. Bir daha s6yle bakalim:
Goethe, Spinoza’dan ne 6grenmigti?”

“Huzur ve siikinet havas: aldigini soyliyor. Ayrica diinyay:
daha agik gordigini soyliyor. Bunlar en 6nemli iki seydi.”

“Kesinlikle. Goethe’'nin Spinoza'min Etika'sin1 bir y1l boyunca
cebinde tagidigini biliyoruz. Bunu bir digiin — bitin bir y1l! Ve
sadece Goethe degil, pek gok biyik Alman da aym seyi yapt1.
Lessing ve Heine de bu kitab: okuyarak zihinsel berrakliga ve
siknete ulagtiklarini séyliyorlardi. Kim bilir, belki sen de ha-
yatinin bir doneminde Spinoza'nin Etika'sinin sundugu siikinet
ve berrakliga ihtiyag duyarsin. Senden o kitab: §imdi okuman:
istemeyecegim. Anlamini kavrayamayacak kadar gengsin. Ama
yirmi birinci yas giiniinden 6nce okuyacagina s6z vermeni istiyo-
rum. Veya soyle sdyleyeyim: Tamamen biyiyiip olgunlagsmadan
6nce okumus ol. Iyi bir Alman olarak s6z veriyor musun buna?”

“Evet, efendim, s6z veriyorum.” Alfred bu sorgudan kurtulmak
i¢in Cince ansiklopedi okumaya bile s6z verebilirdi.

“Simdi, bu 6devin en 6nemli kismina gelelim. Sana bu 6devi
neden verdigimizi iyice anladin m1?”

“Ah, hayir, efendim. Sadece Goethe’ye herkesten daha gok
hayran oldugumu séyledigim igin verdiginizi digindim.”

“Elbette bu da nedenlerden biri. Ama asil olarak ne sormaya
caligtigimi anladin, degil mi?”
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Alfred bos bakiyordu.

“Senin herkesten daha fazla hayran oldugun bir adamun,
herkesten daha fazla hayran olmak igin bir Yahudiyi segmis ol-
masinin senin igin anlamin1 soruyorum.”

“Yahudi mi?”

“Spinoza’'nin Yahudi oldugunu bilmiyor muydun?”

Sessizlik.

“Son iki haftadir onun hakkinda higbir ey 6grenmedin mi?”

“Efendim, Spinoza hakkinda hicbir ey bilmiyorum. Odevim
bunu kapsamiyordu.”

“Ve sen de, Tanrr'ya giikiir, fazladan bir gey 6grenmek gibi
korkung bir adim atmaya yeltenmedin hig? Oyle mi Rosenberg?”

“Soyle soyleyeyim,” diye araya girdi Herr Schifer. “Goethe’yi
digiin. Bu durumda olsa o ne yapardi? Tanimadig: birinin oto-
biyografisini okumas: istense Goethe ne yapardi?”

“Kendini bu kigi hakkinda egitirdi.”

“Kesinlikle. Bu ¢ok 6nemli. Birisine hayransan, ona benze-
meye ¢aligirsin. Onu rehberin olarak kullanirsin.”

“Tesekkiir ederim efendim.”

“Soruma geri dénelim,” dedi Midir Epstein. “Goethe’nin
bir Yahudiye sinirsiz hayranlik ve minnet duymasini nasil agik-
liyorsun?”

“Goethe onun Yahudi oldugunu biliyor muydu?”

“Sevgili Tanrim. Elbette biliyordu.”

“Ama Rosenberg,” dedi Herr Schifer. Artik o da sabirsizlan-
maya baglamugt1. “Sordugun soruyu bir diigiin. Spinoza'nin Yahudi
oldugunu bilip bilmemesi ne fark eder? Bunu neden soruyorsun
ki? Goethe gibi bir adamin —onun evrensel deha oldugunu sen
kendin soyliyorsun— biyik fikirleri kaynagina bakmadan ku-
caklamayacagini m1 digiiniyorsun?”
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Alfred sersemlemisti. Hig boylesine bir fikir bombardiman:
altinda kaldig1 olmamugti. Onu susturmak igin elini Herr Schifer’in
koluna koyan Midir Epstein yumugamiyordu.

“Asil sorum hila cevaplanmadi: Evrensel bir dehanin daha
agag irktan birinin fikirlerinden bu kadar yararlanmasini nasil
agikliyorsun?”

“Belki bunun cevab1 da Doktor Apfelbaum hakkinda ver-
digim cevapla aymdir. Irk yozlagmig ve agag bile olsa belki bir
mutasyon yizinden iyi bir Yahudi var olabilir.”

“Bu, kabul edilebilir bir cevap degil,” dedi Midiir. “Nazik olan
ve sectigi meslegini iyi bir gekilde yerine getiren bir doktordan
bahsetmek bir gey, belki de tarihin seyrini degistirmis olan bir
dahiden bu sekilde bahsetmek tamamen farkli bir sey. Ve deha-
lar1 iyi bilinen daha bagka bir siirii Yahudi de var. Onlan disiin.
Senin de tamidigin, ama belki de Yahudi olduklarini bilmedigin
kisileri sana hatirlatmama izin ver. Herr Schifer dersinizde He-
inrich Heine'nin siirlerini ezberledigini soyledi. Senin mizigi
sevdigini de s6yledi. Gustav Mahler ve Felix Mendelssohn'u da
dinlemigsindir. Dogru mu?”

“Onlar Yahudi mi efendim?”

“Evet ve Ingiltere Bagbakani Disraeli'nin de Yahudi oldugunu
biliyor olmalisin?”

“Bilmiyordum, efendim.”

“Evet. Ve su anda Riga'da yine Yahudi irkindan olan Jacob
Offenbach’in besteledigi Hoffman’in Masallar: operasin sergili-
yorlar. Bir stirii dihi. Buna getirecegin agiklama nedir?”

“Bu soruya cevap veremem. Diigiinmem lazim. Artik gide-
bilir miyim efendim? Kendimi iyi hissetmiyorum. Bu konuyu
disinecegime s6z veriyorum.”

“Gidebilirsin,” dedi Mudiir. “Diginmeni ok isterim. Digtin-
mek iyidir. Bugiinki konugmamiz: digin. Goethe'yi ve Yahudi
Spinoza'y: digin.”
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&

Alfred gittikten sonra Midir Epstein ve Herr Schifer bir siire
birbirine bakt1. Midiir, “Digtinecegini sdyliyor, Hermann. Sence
bunu yapma ihtimali nedir?” diye sordu.

“Sifira yakin samiim,” dedi Herr Schifer. “Mezun edip
kurtulalim. Cocugun merak: eksik, ¢aresi de yok muhtemelen.
Zihninin neresini kazsak kargimiza temelsiz kanaatler gikiyor.”

“Katiliyorum. $u an itibariyla Goethe ve Spinoza'nin, zih-
ninden hizla kaybolduguna ve bu konunun onu bir daha rahatsiz
etmeyecegine kuskum yok. Yine de bu olan bitenler beni rahatlatti.
Korkularim azaldi. Bu geng adam digerlerini kendi digiinceleriyle
etkileyecek zekiya ve tahammiile sahip degil.”
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AMSTERDAM - 1656

ento camdan bakup sinagoga dogru yiiriiyen kardegini izledi.

Gabriel haklsy en yakinlarima zarar veriyorum. Segeneklerim
korkung — ya dogamdan ve merakimdan vazgegip kiiiilecegim ya da en
yakinlarima zarar verecegim. Gabriel'in, Sabat yemeginde kendisine
yonelik 6fkeye dair anlattiklan, van den Enden’in Bento'nun Yahudi
cemaatinde karg1 karsiya oldugu ve gittikge biyiiyen tehlikeye dair
babacan uyarisini akla getiriyordu. Neredeyse bir saat boyunca
bu kapandan nasil kurtulabilecegini digindi, ardindan kalkip
giyindi, kendine kahve yapt1 ve elinde fincaniyla arka kapidan ¢ikip
Spinoza Ithalat ve Ihracat Ditkkinrna dogru yiiriimeye baglads.

Diikkana varinca 6nce bir toz alds, ortahig: siipiirdi. Ardindan,
Ispanya’dan gelen biiyiik guvaldaki mis gibi kokan kuru incirleri bir
kovaya bosaltti. Pencerenin kenarindaki yerini alinca, bir yandan
kahvesini yudumlamay1p bir yandan incirleri diglerken, zihnin-
den gegen hayallere odaklandi. Son giinlerde, disince akisiyla
baglantisini kesip zihnini bir tiyatro, kendisini de gergeklesen
gosteriyi izleyen bir seyirci gibi gérdiigi bir meditasyon yapiyordu.
Gabriel'in yiizi bitin Gzintisi ve gagkinhigiyla sahnede hemen
beliriverdi, ama Bento perdeyi indirip bir sonraki gosteriye gegmeyi
ogrenmisti. Cok ge¢meden, van den Enden belirdi Omzunu
babacan bir tavirla kavrayip Bento’nun Latincedeki ilerleyisini
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ovdi. Bu dokunugun verdigi hissi seviyordu. Ama simdi, diye
digindi Bento, Rebekah ve Gabriel de benden uzaklasirsa, bana
bir daba kim dokunacak?

Bento'nun zihninde hocasina ve Clara Maria’ya Ibranice 6-
rettigi hayali belirdi. Iki 6grencisine gocuk gibi aleph, beth, gimmel
ogrettigini diginirken giliimsedi. Clara Maria'nin da karsiiginda
ona Yunanca alfa, beta, gammay1 6grettigini diginip biraz daha
gilimsedi. Clara Maria'nin hayalinin aydinlik, neredeyse 151k sagan
yapisini fark etti — Clara Maria, garpik sirtiyla on ig yagindaki
bir hayaleti andiran su siska kiz; muzip giillimsemesi yetigkin ve
kat1 6gretmen roliini yalanlayan su kadin-gocuk. Aklindan bir
digiince gelip gegti: Keske daba biiyiik olsayd:...

Giin ortasina kadar siren uzun meditasyonu pencerenin
disindaki bir hareketle bolindi. Uzakta, konusarak dikkéina
dogru gelen Jacob ve Franco’yu gordi. Bento kutsal bir tarzda
davranmaya yemin etmisti ve bagkalarini, 6zellikle de kendisi
hakkinda konugan birilerini gizlice gézlemenin dirist bir dav-
raniy olmadigim biliyordu. Ama dikkatini gozlerinin 6niinde
sergilenen garip sahneden alamiyordu.

Franco, Jacob’un i¢ ya da dért adim gerisinden geliyor, Jacob
doniip elini tutarak onu gekmeye ¢aligiyordu. Franco elini gekip
bagini siddetle iki yana salladi. Jacob kimsenin tanik olmadigin-
dan emin olmak i¢in etrafina bakindiktan sonra devasa ellerini
Franco'nun omuzlarina koyup onu kabaca sarst1, onu 6niine katip
dikkina kadar ite kaka yiritta.

Bento bir an egilip bu sahneye daha yakindan bakmaya
yeltendiyse de sonra tekrar digiincelerine dondi ve Franco ile
Jacob’un bu tuhaf davaniglarinin ardindaki bilmeceyi ¢6zmeye
calist1. Birkag dakika sonra, agilan kapinin gicirtisi ve igeriye giren
adamlarin ayak sesleri, onu daldig: bu digiincelerden ¢ekip ¢ikards.

* fbrani alfabesinin ilk ii¢ harfi. (yay. n.)
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Ayaga firlayip ziyaretgilerini selamlads, onlar igin iki sandalye
cekti, kendisi de devasa bir incir guvalinin tstiine oturdu. “Sabat
ayininden mi geliyorsunuz?”

“Evet,” dedi Jacob. “Birimiz ferahladi, birimiz 6ncekinden
de huzursuz oldu.”

“Ilging. Ayn1 olay iki farkli tepkiye neden oluyor. Bu ilging
durumun gerekegesi nedir peki?” diye sordu Bento.

Jacob aceleyle cevap verdi. “Durum ¢ok ilging degil ve agik-
lamas: da agikir. Yahudi egitimi olmayan Franco’'nun aksine ben
Yahudi gelenegi ve Ibranice egitimi aldim ve...”

“Araya girmeme izin verin,” dedi Bento. “Agiklamanizin bag:
bile agiklama gerektiriyor. Portekiz'de Marrano’ bir ailede biiytiyen
higbir gocuk Yahudi gelenegi ve Ibranice konusunda egitim almaz.
Buna babam da dihil. Kendisi Ibraniceyi ancak Portekiz'den
ayrildiktan sonra 6grenmis. Portekiz'de ¢ocuklarina Ibraniceyi
veya Yahudi gelenegini 6greten her aileye biyiik cezalarin ve-
rildigini sdylerdi bana. Hatta,” Bento, Franco’ya dondi, “sevgili
babamzin Engizisyon bahgede gémiili birkag Tevrat sayfas: buldu
diye oldirildigini séylemediniz mi din?”

Parmaklarini endigeli bir sekilde saglarinin arasindan gegiren
Franco bir sey sdylemedi, ama hafifce bagin sallayarak dogrulad:.

Jacob’a donen Bento devam etti, “O zaman soyle sorayim
Jacob, senin Ibranice bilgin nereden geliyor?”

“Ailem g kusak 6nce Yeni Hiristiyanlara katildi,” dedi Jacob
hizla. “Ama inanglarini canli tutmaya kararh gizli Yahudiler ola-
rak kaldilar. Babam beni on bir yaginda kendisinin ticaret isinde
¢alismam igin Rotterdam’a génderdi ve sonraki sekiz y1l boyunca
her geceyi haham olan amcamla Ibranice galigarak gegirdim. Beni
Roterdam sinagogundaki éar mitzvah igin hazirladi. Oliimiine
kadar da bana Ibranice 6gretmeye devam etti. Son on iki yilin

. fberya’da gordikleri baski nedeniyle Hiristiyanhiga gesmek zorunda kalan fakat
Musevi yasantilanm gizlice sirdiren Yahudiler. (yay. n.)
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¢ogunu Rotterdam’da gegirdim ve kisa bir siire 6nce Franco'yu
kurtarmak i¢in Portekiz’e geri dondim.”

“Ya sen?” diyerek Franco’ya dondi Bento. Franco ise sadece
diikkinin yarim yamalak stipiirilmiig zeminiyle ilgileniyor gibiydi.
“Ibranicen yok mu?”

Yanit1 Jacob verdi: “Tabii ki yok. Sizin de dediginiz gibi
Portekiz'de Ibraniceye izin verilmiyordu. Hepimiz kutsal metinleri
Latincesinden okumay: 6grendik.”

“Demek, hig Ibranice bilmiyorsun Franco?”

Yine Jacob araya girdi. “Portekiz'de kimse Ibranice 6gretmeye
cesaret edemez. Opretenleri hemen 6ldiirmekle kalmaz, bir de
ailelerinin pesine digerler. $u anda Franco’nun annesi ve iki kiz
kardesi saklaniyorlar.”

“Franco,” dedi Bento onun gozlerine bakmak igin egilerek.
“Jacob senin yerine cevap vermeye devam ediyor. Neden sen cevap
vermiyorsun?”

“O sadece bana yardim etmeye ¢alistyor,” diye fistldad: Franco.

“Ve sen de sessiz kalarak sana yardim edildigini diigiintiyorsun?”

“Kendi soézlerime giivenemeyecek kadar tzgiinim,” dedi
Franco daha yiiksek sesle. “Jacob dogru soyliyor, ailem tehlike
altinda ve yine dedigi gibi Ibranice egitimi almadim. Sadece
harfleri kuma ¢izerek bana aleph, bet, gimmeli ogretti. Bunlan
da ayagiyla hemen silmek zorunda kald1”

Bento biitiin bedenini Franco’ya gevirerek Jacob’dan bilerek
uzaklagti. “Sen de Jacob’un ayinde ferahladigina, senin ise hu-
zursuzlandigina katihyor musun?”

Franco bagini sallad1.

“Ve huzursuzlugunun nedeni?..”

“Kusku ve duygular.” Franco, Jacob’a kagamak bir bakis atti.
“Cok gii¢li olduklari igin tarif edemeyecegim duygular. Size bile.”

“Inan bana, duygularin1 anliyorum ve yargilamiyorum.”
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Franco yere bakarken bas: titriyordu.

“Ne biyiik bir korku,” diye devam etti Bento. “Seni sakin-
lestirmeye caligayim. Once, korkunun mantikli olup olmadigini
bir diginelim.”

Franco yiiziini burugturup sagkin goézlerle Spinoza'ya bakti.

“Bakalim, korkun mantikli m1? Su iki gergegi digin: Birincisi,
ben bir tehdit olusturmuyorum. Sana s6z veriyorum séyle&iklerini
higbir yerde tekrarlamayacagim. Ustelik ben de pek ¢ok seyden
kusku duyuyorum. Duygularinin bazilarini paylagiyor bile ola-
bilirim. Ve ikincisi, Hollanda’da tehlike yok, burada Engizisyon
yok. Bu diikkinda, bu toplulukta, bu sehirde, hatta bu tlkede
yok. Amsterdam yillardir Iberya’dan bagimsiz. Bunu biliyorsun,
degil mi?”

“Evet,” diye yanitlad: Franco, yumugak bir sesle.

“Ama buna ragmen zihninin senin kontroliinde olmayan bir
pargasi biyiik bir tehlike varmig gibi davranmaya devam ediyor.
Zihinlerimizin béyle bolinmiig olmas: olaganisti degil mi? Zih-
nimizin en yiksek pargas: olan mantigimiz duygularimiza nasil
da boyun egiyor!”

Franco tepkisiz kald1.

Bento tereddiite digmiigti: Sabrinin titkenmekte oldugunu
hissediyordu ama bir yandan da bir vazife bilincine girmisti. Peki
nasil ilerlemeliydi? Franco’dan ok kisa siirede gok sey mi bekli-
yordu? Mantiginin kendi korkularini bastiramadig: bir siird olay
hatirliyordu. Daha diin akgam Sabat ayinine giden kalabaligin
aksi yoniinde yirirken de boyle bir sey olmustu.

Sonunda kullanabilecegi tek dayanak noktasina giivenip en
yumnugak sesiyle konugtu. “Sana yardim etmem igin bana yalvardin.
Bunu yapmay: kabul ettim. Ama benim yardimimu istiyorsan
bugiin bana glivenmelisin. Sana yardim etmem igin bana yardim
etmelisin. Anliyor musun?”
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“Evet,” diye i¢ gegirdi Franco.

“O halde sonraki adim korkularin: agik¢a ifade etmek olacak.”

Franco bagini iki yana salladi. “Yapamam. Dehget verici ve
tehlikeliler.”

“Mantigin 151g1na dayanacak kadar dehget verici degillerdir.
Ve korkacak bir ey yoksa, tehlikeli de olmadiklarini az 6nce gos-
terdim sana. Biraz cesaret! Simdi korkularinla yiizlesme zaman.
Bunu yapmazsan, tekrar ediyorum,” dedi Bento kararl bir ses
tonuyla, “g6riigmemizin bir anlami yok.”

Franco derin bir nefes alip s6ze bagladi. “Bugiin sinagogda
kutsal metinlerin garip bir dilde ilahi gibi okundugunu duydum.
Higbir sey anlamadim...”

“Ama Franco,” diye araya girdi Jacob, “tabii ki bir sey an-
lamazsin. Bu sorunun gegici oldugunu sana defalarca sdyledim.
Hahamin Ibranice dersleri var. Sabur, sabir.”

“Ve ben de sana defalarca bunun bir dil meselesinden ibaret
olmadigini sdyledim,” diye 6fkeyle ¢ikigti Franco. “Beni biraz
dinlesen! Mesele, bitiin bu gosteri. Bu sabah sinagogda etrafima
baktim: Herkes nakis iglemeli sik takkelerini, kenar: piskilla
mavili beyazli dua sallarin1 takmug, gézlerini gokyiiziine dogrult-
mus, yem kabinin bagindaki papaganlar gibi kafalarini indirip
kaldirtyordu. Iste bunu duydum, gordiim ve diisiindiim ki... Hayrr,
ne digindigimi soyleyemem.”

“Soyle, Franco,” dedi Jacob. “Daha diin bana aradigin 6§-
retmenin bu oldugunu séyliyordun.”

Franco gozlerini kapadi. “Bununla, Yeni Hiristiyanlar olarak
katildigimiz Katolik Efkaristiya téreni ~hayir, aklimdan asil ge-
geni sdyleyeyim— sagmalig: arasinda ne fark oldugunu digindim.
Cocukken Efkaristiya’dan sonra Katoliklerle nasil alay ettigimizi

hatirliyor musun Jacob? Rahiplerin tuhaf kostimleriyle, bitmek
bilmez korkung g¢armiha gerilme resimleriyle, azizlerin kemiklerinin
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oniinde diz ¢okmeleriyle, ekmek ve sarapla, et yiyip kan igmeyle
nasil alay ettigimizi?” Franco’'nun sesi yikseldi. “Yahudi veya
Katolik... bir fark yok... hepsi delilik. Hepsi biisbiitiin delilik.”

Jacob takkesini takti, elini baginin dstiine koyup yumugak
bir sesle Ibranice dua etmeye bagladi. Bento da sarsilmigt: ve en
dogru, en huzur verici sozleri ariyordu. “Boyle seyler digiinmek
ve bunlar bir tek senin digindigiine inanmak... Kuskularinda
yalniz oldugunu hissetmek... Bu ¢ok korkutucu olmal1.”

Franco aceleyle devam etti. “Dahas: var, daha korkung bir
digince. Babamin bu delilik i¢in hayatini feda ettigini digtinip
duruyorum. Bu delilik igin bizi tehlikeye att1 — beni, kendi ebe-
veynlerini, annemi, erkek kardegimi, kiz kardeglerimi.”

Jacob kendini daha fazla tutamadi. Biraz daha yaklagarak
kocaman kafasin1 Franco’'nun kulagina yaklagtirdi, kaba olmayan
bir sekilde, “Belki babasi oglundan daha fazla sey biliyordur,” dedi.

Franco baginm iki yana salladi, agzin1 agti, ama bir ey s6y-
lemedi.

“Ve bu sozlerinin babanin 6limini nasil anlamsiz kildigin
digiin,” diye devam etti Jacob. “Boyle seyler disinmek onun
olimiini boga ¢ikariyor. Inancin senin igin kutsal kalmasini sag-
lamak i¢in 6ldid o.”

Franco dayak yemis gibi goriniyordu. Bagin1 6niine egdi.

Bento miidahale etmesi gerektigini biliyordu. Once Jacob'a
déniip yumugak bir tonda, “Daha bir dakika 6nce Franco’ya ak-
lindan gegeni s6ylemesi igin yalvariyordun,” dedi. “Simdi nihayet
istedigini yaptiginda, onu susturmak yerine devam etmesi igin
tesvik etmek daha iyi olmaz m1?”

Jacob yarim adim geriye ¢ekildi. Bento ayn1 huzur veren
sesle Franco'’yla konusmaya devam etti. “Ne buyik bir ikilem
igindesin Franco: Jacob senin inanilmaz buldugun seylere inan-
mazsan babanin 6limiinin bosa gidecegini iddia ediyor. Kim
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kendi babasina zarar vermek ister ki? Kendi bagina diiginmenin
oniinde bolca engel var. Tanr vergisi akil yiriitme yetenegimizi
kullanarak kendimizi mikemmel hale getirmemizin 6niinde pek
¢ok engel var.”

Jacob bagini iki yana salladi. “Bir dakika, bir dakika — Tann
vergisi olan akil yiiriitme yetenegiyle ilgili o kisim da ne? Ben oyle
bir sey soylemedim. Sozlerimi garpitiyorsun. Akildan m bahsedi-
yorsun? Sana aklin ne oldugunu géstereyim. Sagduyunu kullan.
Gozlerini ag. Kargilagtirma yapmam istiyorum! Bir Franco’ya
bak. Ac gekiyor, aghyor, yerlerde siiriniiyor, kederleniyor. Onu
goriyor musun?”

Bento bagini evet anlaminda salladi.

“Ve bir de bana bak. Giigliyiim. Hayat: seviyorum. Franco'yla
ilgileniyorum. Onu Engizisyon’dan kurtardim. Inancim ve Yahudi
arkadaglarimin destegi sayesinde hayatimi siirdiriyorum. Halki-
mizin ve gelenegimizin devam edecegi diigiincesiyle rahatliyorum.
Degerli aklinla ikimizi kargilagtir ve aklinin vardig: sonucu séyle
bana, bilge adam.”

Yanlis fikirler, yanhs ve kirilgan bir rahathk saglar, diye
digtindi Bento. Ama genesini tuttu.

Jacob biraz daha bastird1. “Ve bunu kendine de uygula, sayin
alim. Cemaatimiz, gelenegimiz olmasa sen kimsin, biz kimiz?
Diinyada tek bagina yagayabilir misin? Evlenmedigini duydum.
Insanlar olmadan nasil bir hayat siirebilirsin? Aile olmadan? Tann
olmadan?”

Catigmadan her zaman kagan Bento, Jacob’un hakaretleriyle
sarsilmigt1.

Jacob, Franco’ya doniip sesini yumugatti. “Sézleri ve dualan
bildiginde, ne anlama geldiklerini anladiginda sen de benim kadar

gugli olacaksin.”
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“Bu s6ze katiliyorum,” dedi Bento, 6fkeyle kendisine bakan
Jacob'u yatigtirmaya gahsarak. “Yasadigin sagkinlik, iginde bulun-
dugun sok durumunu perginliyor, Franco. Portekiz'den ayrilan
her Marrano y6n duygusunu kaybeder, tekrar bir Yahudi olmak
i¢in yeniden egitilmesi gerekir, bir ¢ocuk gibi en bagtan aleph, bet,
gimmel 5grenmesi gerekir. Ug y1l boyunca, Marranolara Ibranice
dersi veren bir hahamin yardimciligini yaptim. Ibraniceyi gabucak
ogrenecegin konusunda seni temin ederim.” '

“Hayir,” diye 1srar etti Franco. Bento'nun camdan gordigi
direngli Franco’ya daha ¢ok benziyordu simdi. “Ne sen Jacob
Mendoza, ne de sen Bento Spinoza, beni dinliyorsunuz. Bir kez
daha sdyliiyorum. Sorun dil degil. Ibranice bilmiyorum, ama bu
sabah sinagogda biitiin ayin boyunca kutsal Tevrat'in Ispanyolca
tercimesini okudum. Mucizelerle dolu. Tanr1 Kizildeniz'i ayiniyor,
Misirhilara hastaliklarla saldiriyor, yanan gali kiliginda konuguyor.
Neden biitiin bu mucizeler o zaman, Tevrat zamaninda olmug?
Ikiniz de soyleyin, mucize sezonu kapandi mi? Yiice, kadir-i
mutlak Tanr1 uyumaya m gitti? Babam kazikta yakilirken o
Tanr: neredeydi? Ve babam neden yakildi? Tam da o Tanr’nin
kutsal kitabim1 korudugu igin? Tanr1 kendisine bu kadar sayg:
duyan babami kurtaracak kadar gii¢li degil mi? Eger degilse,
bu kadar zayif bir Tanrr'ya kimin ihtiyac1 var ki? Yoksa Tanr
babamin ona béyle saygi duydugunu bilmiyor muydu? Oyleyse,
bu kadar bilgisiz bir Tanrr'ya kimin ihtiyac1 var? Babami kur-
taracak kadar giigliydi, ama bunu yapmay: tercih etmedi mi?
Oyleyse bu kadar sevgisiz bir Tanrr'ya kimin ihtiyac: var? Sen,
‘mibarek’ dedikleri Bento Spinoza, sen Tanri'y: biliyorsun, sen
bir dlimsin. Bana agikla.”

“Konugmaktan neden korkuyordun ki?” diye sordu Bento.
“Onemli sorular soruyorsun, dindarlar: yiizyillardir sagirtan so-

rular. Sanirim problemin koki temel ve biyik bir hatada yati-
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yor: Tanrr’'nin yagayan, digiinen; bizim suretimizde, bizim gii
diglinen, 4izi diginen bir varlik oldugu varsayimu.

“Antik Yunanlar bu hatay: fark etmisti. Iki bin y1l 6nce Kse-
nofanes adl1 bilge bir adam 6kiiz, aslan ve atlarin resim yapacak
elleri olsa Tanrr'y1 kendi bigimlerinde resmedeceklerini ve Tanrr'ya
kendilerininki gibi bedenler vereceklerini soyledi. Bence eger
uggenler duginebilselerdi Tanrr'yr bir Gg¢genin goriniginde ve
ozelliklerinde hayal ederlerdi. Ayni sekilde daireler de...”

Jacob ofkeyle Bento'nun soziini kesti. “Biz Yahudiler Tanr’nin
ozellikleri hakkinda higbir ey bilmiyormusuz gibi konuguyorsun.
Elimizde Tanr’'nin s6zlerini igeren Tevratin oldugunu unutma.
Franco, Tanr’nin giigsiiz oldugunu diginme. Ve Yahudilerin
varligin sirdirdigind, bize ne yaparlarsa yapsinlar varligimizi
surdirecegimizi unutma. Ortadan kaybolmug bitiin o halklar
—Fenikeliler, Moablilar, Edomlular— ve adin1 bilmedigim daha
niceleri neredeler? Tanr’'nin Yahudilere, segilmis halkina, bizlere
bizzat verdigi kanunlara uymamiz gerektigini unutma.”

Franco, Spinoza'ya, neyle ugrasmak zorundayim, gériyor mu-
sun, der gibi bakip Jacob’a dondi. “Herkes Tanrr’'min kendisini
segtigine inaniyor; Hiristiyanlar, Mislkimanlar...”

“Hayir! Bagkalarinin neye inandiginin ne 6nemi var? Onemli
olan Kitab-1 Mukaddes’te yazil1 olandir.” Jacob, Spinoza’ya déndu.
“Itiraf et, Baruch, itiraf et 4lim: Tanr’'min s6zi Yahudilerin secilmig
insanlar oldugunu s6ylemiyor mu? Bunu inkir edebilir misin?”

“Ben yillarimi bu soruyu aragtirarak gesirdim, Jacob. Istersen
aragtirmalarimin sonuglarini paylagabilirim.” Bento merakl: bir
ogrencisine hitap eden bir 6gretmen edasiyla, nazik bir gekilde
konuguyordu. “Yahudilerin 6zel oluguna dair sorularini cevaplamak
i¢in kaynagina geri donmeliyiz. Tevrat'in sozlerini kegfetmek igin

bana eslik eder misiniz? Tevratim yalnizca birkag dakika uzakta.”
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Ikisi bakigarak bu teklifi kabul etti. Bento'yu takip etmek
tizere ayaga kalktilar. Bento sandalyeleri dikkatle yerlerine koydu,
dikkanin kapisimi kilitledi ve onlar1 evine gétiirdi.
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REVAL, ESTONYA - 1917-18

Mﬁdﬁr Epstein’in, Rosenberg’in sinirh merakinin ve zekdsinin
onu zararsiz kildig1 seklindeki tahmini tamamen yanls
¢iktr. Goethe ve Spinoza'nin Alfred’in aklindan hemen ¢ikacaga
yoniindeki tahmini de isabetsizdi. Hatta tam tersi oldu: Alfred,
Spinoza’nin oniinde diz ¢oken Goethe hayalini zihninden hig
¢tkaramadi. Ne zaman Goethe ve Spinoza aklina gelse (artik
sonsuza dek i ice gecmislerdi) aradaki uyumsuzlugu kuisa bir siire
digtiniyor, sonra elindeki ise yarar her tir fikri seferber edip bu
duglinceyi ortaliktan kaldiriveriyordu. Bazen Houston Stewart
Chamberlain’in Spinoza’nin da Isa gibi Yahudi kiltiriinden ol-
dugu ama bir damla bile Yahudi kan: tagimadig: iddiasiyla ikna
oluyordu. Ya da belki Spinoza Aryan digstnirlerden fikir galan
bir Yahudiydi. Belki de Goethe, Yahudi komplosuyla biyilen-
misti. Alfred sik stk bu digiinceleri kitiphanede derinlemesine
aragtirmay: diginiyor, ama bunu hig gergeklestirmiyordu. Di-
sunmek, gercekten diginmek, tavan arasindaki agir sandiklan
cekmek gibi ok zor bir igti. Alfred ise bastirma alaninda ¢ok daha
ustalagmugt1. Dikkatini bagka yo6nlere verdi. Bir siiri etkinlige
katildi. En 6nemlisi de, giigli inanglarin sorgulama ihtiyacinin
oniine gegtigine inandirdi kendini.
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Gergek ve soylu bir Alman, yeminini tutardi. Bu yiizden

yirmi birinci yas giint yaklagirken Alfred, Midiir'e Spinoza’'nin

Etika'sim1’ okuyacagina dair verdigi so6zi hatirladi. Séziini tutma

niyetiyle kitab1 ald1 ve okumaya bagladi, ama ilk sayfada uzun

bir anlagilmaz tanimlar listesi ¢ikt1 kargisina.

IL.

IIL

Iv.

VI

Kendisinin nedeni derken, 6zi varolusunu gerektiren seyi
kastediyorum: yani var olmadig takdirde dogasini kav-
rayamayacagim §eyi.

Bir sey kendisiyle aym dogadan bagka bir seyle sinirlan-
dinlabiliyorsa, o seye endi cinsinde sonlu denir. Ornegin,
bir cismin sonlu oldugunu séyleriz, glinki her zaman
daha biiytgiini tasavvur edebiliriz. Bu ytizden, bir di-
sunce de bagka bir digiinceyle sinirlanir. Ama bir cisim
bir digiinceyle sinirflanmaz, bir digiince de bir cisimle
sinirlanmaz.

Toz derken kendinde var olan ve kendisi araciligiyla
kavranabilen geyi anliyorum,; bagka bir deyisle, kavrami
bagka bir geyin kavramindan olugturulmas: gerekmeyen
seyi.

Sifat derken, aklin t6ziin 6ziini olugturan gseyden anla-
digim kastediyorum.

Tavir derken toziin hallerini, yani kendisinden bagka
bir seyde olan ve onun aracihigiyla kavranan seyi kaste-
diyorum.

Tanr: derken mutlak anlamda sonsuz varhig: anliyorum;
yani her biri ebedi ve sonsuz 6ziinii ifade eden sinirsiz
sifatlardan olugan bir tozi.
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Bu Yahudi zirvalarim kim anlayabilirdi? Alfred kitab: bir
kenara att1. Bir hafta sonra tekrar denedi, tanimlar atlayip Ak-
siyomlar kismina gegti:

I.  Var olan her sey ya kendi bagina vardir ya da bagka bir
seye bagl olarak.

II. Bagka bir ey araciligiyla kavranamas: mimkiin olmayan
bir sey, kendisi araciligiyla kavranmalidir.

ITI. Mevcut bir neden varsa bundan zorunlu olarak bir sonug
¢ikar, ama mevcut bir neden yoksa bir sonug gikmas: da
imkansizdr.

IV. Sonucun bilgisi, nedenin bilgisine baglidir ve bu bilgiyi
gerektirir.

V. Ortak yanlar olmayan geyler birbirleri araciligiyla anla-
silamaz; birinin kavram digerinin kavramin igermez.

Bunlar da ayni dlglide anlagilmazdi. Alfred kitab: yine bir
kenara firlatti. Bir miiddet sonra bu defa bir sonraki bélimde yer
alan 6nermelere g6z att1 ama onlar da bir anlam ifade etmedi.
Sonunda her bélimiin mantiken bir 6nceki tanimlara ve aksi-
yomlara bagl oldugu ve her defasinda yeni bir bolime bakarak
bir sey elde etmeyecegi kafasina dank etti. Zaman zaman ince
kitab: alip 6n kapaktaki Spinoza portresine bakiyor, o uzun, oval
ylizle, g6z kapaklan agirlagmig o devasa, anlamli Yahudi gézlerine
takilip kaliyordu (o gozler ki kitab1 ne yéne gevirirse gevirsin
dogruca kendi gozlerinin igine bakiyordu). Bu lanetli kitaptan
kurtul, dedi kendi kendine - sat gitsin (ama kenara firlata firlata
yiprattig igin artik bes para etmezdi). Olmad: birine ver veya
¢ope at. Bunu yapmas: gerektigini biliyordu, ama ne tuhaftir ki
Etika'dan ayrilamiyordu.

Neden? Ettigi yemin 6nemli olmakla birlikte asil etken degildi.
Midir Etika'y: anlamak igin tamamen biyiyip olgunlagmak
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gerektigini séylememis miydi? Ve bu tanima uymas: igin daha
uzun yillar egitim gérmesi gerekmiyor muydu?

Hayur, hayir, canini sikan sey yemin degildi: Goethe prob-
lemiydi. Goethe'ye tapiyordu. Goethe de Spinoza'ya. Alfred bu
lanetli kitaptan kurtulamiyordu ¢iinkii Goethe onu bir yil bo-
yunca cebinde tagtyacak kadar sevmigti. Bu anlagilmaz Yahudi
sagmaligi Goethe’nin ele avuca sigmaz tutkularimi yatigtirmug
ve diinyay1 her zamankinden daha berrak gérmesini saglamigtu.
Bu nasil olabilirdi? Goethe bu kitapta kendisinin anlayamadig:
bir sey gormiisti. Belki bir glin bunu kendisine agiklayacak bir
ogretmen bulabilirdi.

Cok gegmeden, Birinci Diinya Savagi’'nin ¢alkantili olaylan
bu agmazi bilincinden uzaklagtirdi. Alfred, Reval Oberschule’den
mezun olduktan ve Midir Epstein, Herr Schifer ve resim 6g-
retmeni Herr Purvit'e veda ettikten sonra memleketi Reval’den
¢ yiz kilometre uzakta bulunan Riga, Letonya’daki Politek-
nik Enstitisi’'ne girdi. Ama 1915’te Alman askerleri Estonya ve
Letonya'y: tehdit etmeye baglayinca, Politeknik Enstitisi oldugu
gibi Moskova'ya tagindi. Alfred 1918%¢ kadar orada yagadi. Bir
krematoryumun mimari tasarimindan olugan son projesini teslim
edip mimarlik ve miihendislik diplomasini aldu.

Akademik ¢aligmalari st seviyede olsa da, Alfred miihen-
dislik alaninda kendini hig rahat hissetmedi ve zamanini mitoloji
ve kurgu okuyarak gecirmeyi tercih etti. Dickens'in karmagik
kurgulu romanlan ve Tolstoy'un dogrudan Rusgasindan okudugu
muazzam eserlerinin yan: sira Edda’da yer alan Norveg mitolojisi
onu biiyiliyordu. Felsefeye merak salmigti; Kant, Schopenhauer,
Fichte, Nietzsche ve Hegel'in 6nemli fikirlerine géz gezdiriyor
ve daha once oldugu gibi, felsefi metinleri halka agik yerlerde
utanip sikilmadan okumaktan zevk aliyordu.

1917 Rus Devrimi'nin ¢alkantis1 sirasinda Alfred caddeleri
doldurup kurulan dizenin yikilmasin: talep eden yiiz binlerce
ofkeli protestocunun goriintisiyle afallamigti. Chamberlain’in

82



REVAL, ESTONYA - 1917-18

¢aligmasini temel alarak Rusya’nin her seyi kendisi gibi Alman
gogmenlerinin, Vikinglerin ve Hansa Birligi'nin aracihigiyla Aryan
etkisine borglu olduguna inanmaya baglamigti. Rus medeniyetinin
gokiisii sadece tek bir anlam ifade ediyordu: Iskandinav temelleri,
daha agag irklar -Mogollar, Yahudiler, Slavlar, Cinliler— tara-
findan yikiliyordu ve gergek Rusya ruhu yakinda kaybolacakti.
Anavatan'in da kaderi bu mu olacakt1? Irksal kargaga ve yozlagma
Almanya’ya da gelecek miydi?

Kabaran kalabaliklarin gériintisi onu tiksindiriyordu. Bolge-
vikler gérevi medeniyeti yok etmek olan hayvanlardi. Liderlerini
inceliyor ve en azindan yiizde doksaninin Yahudi olduguna ina-
myordu. 1918’den itibaren Alfred, Bolsevikler hakkinda nadiren
konugtu: Hep “Yahudi Bolsevikler” diyordu ve bu gifte yakigtirma
nihayetinde Nazi propagandasina girecekti. Alfred 1918’de me-
zun oldugunda kendisini Rusya’dan memleketi Reval’e gotiire-
cek trene sevingle bindi. Tren batiya dogru ilerlerken giinlerce
oturup ugsuz bucaksiz Rus kirsalini seyretti. Bu genis alanlarla
biiyiilenirken —ah genis alanlar— Houston Smith Chamberlain’in
Anavatan i¢in nasil daha fazla Lebensraum’ diledigini diigindi.
Iste bu ikinci sinif vagonun penceresinin diginda Almanya’nin
fena halde ihtiyaci olan Lebensraum uzaniyordu, ama Rusya’nin
bu ugsuz bucaksiz genisligi onu fethedilmez kiliyordu... Sadece,
Rus igbirlikgilerden olugan bir ordu Anavatan’la yan yana savagirsa
durum farkli olurdu. Zihninde bagka bir fikir daha filizlenmeye
baglamigt:: Bu irkiitiici agik alan — biitlin bu alanla ne yapilirdr?
Neden Avrupa’'daki biitiin Yahudileri buraya koymuyorlard:?

Tren didigi ve kasilip gevseyen frenler, evine geldigine isaret
etti. Reval, Rusya kadar soguktu. Sahip oldugu biitiin kazaklar:
giymis, fularin1 boynuna sikica sarmigti. Valizleri elinde, diplomas:
evrak ¢antasinda, agzindan buharlar gikararak tanidik caddelerde

* (Alm.) Hayat sahas:. Hitler'in mevcut topraklann Almanlara yeterli gelmedigi iddi-
asiyla Avrupa’da yayilma politikasi izlemesine zemin saglayan, ikinci Diinya Savas
déneminde etkili olmus bir kavram. (yay. n.)

83



SPINOZA PROBLEMI

yiriimeye bagladi. Cocukluk evine, Cicilie halanin —babasinin kiz
kardesi— evine vardi. Kapiy1 ¢almasi “Alfred” ¢igliklariyla, genis
gulimsemelerle, erkekge tokalagmalarla ve kadins: kucaklagmalarla
karsilandi. Alfred kahve ve tath ikrami igin hizla sicak ve mis
gibi kokan mutfaga alinirken, kigiik kuzenlerinden biri birkag
kap: agagida oturan Lydia halay: ¢agirmaya gonderildi. Kisa stire
sonra Lydia hala kutlama ziyafeti igin eli kolu yemeklerle dolu
bir halde geldi.

Ev tam hatirladig: gibiydi. Gegmisin boyle kalici olmasi
Alfred’i kendisine ac1 veren kokstizlik hissinden nadiren de olsa
kurtariyordu. Bunca yil sonra neredeyse hig degismemis olan kendi
odasin1 gérmek ytiziine gocuksu bir seving ifadesi getirdi. Eski
okuma koltuguna gomiildi, halasinin yastig1 dévip kabartiginin,
yorgani yataga seriginin tanidik gorintisinin tadini ¢ikardi
Alfred oday: taradi: Onlarca yil 6nce, birkag ay boyunca (din
kargit1 babasi duymadig1 zamanlarda) geceleri ustiinde dua ettigi
mendil biyikligindeki kizil seccadesi buradaydi. “Cennetteki
annemi koru, babami koru, onu tekrar iyilestir, kardesim Eugen’i
koru, Ericka halami, Marlene halam: koru, biitiin ailemi koru.”

Duvarda hali, Alman ordusunun kétilesen gidigatindan
bihaber olmanin mutlulugu igindeki dik bakigh ve giiglii Kaiser
Wilhelm'in devasa posteri asiliydi. Posterin altindaki rafta Viking
savag¢ilarinin ve Romali askerlerin biblolar1 duruyordu. Bunlan
sefkatle eline aldi. En sevdigi kitaplarla dolu kiigiik kitapligini
incelemek igin egilen Alfred hepsinin yillar 6nce biraktig: sirayla
dizili oldugunu gorip gilimsedi. En sevdigi Geny Werther birinci
siradaydi, sonra Dawvid Copperfield ve ardindan da azalan deger
sirasina gore digerleri geliyordu.

Alfred, halalari, amcalari, yegenleri ve kuzenleriyle yedigi
yemek boyunca da kendini evindeymis gibi hissetmeye devam
etti. Ama herkes gidip sessizlik ¢oktiikten, yorganinin altina
girdikten sonra tamdik diglanmighik hissi geri dondi. “Yuvast”
solmaya baglad1. 1ki halasinin hili sintip el sallayan goriintiisii
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bile zihninden yavagga uzaklast: ve geride sadece dondurucu bir
karanlik kald1. Yuvasi neresiydi? O, nereye aitti?

Ertesi giin Reval sokaklarinda dolagip tanidik yiizler arads
gergi biitlin gocukluk arkadaglar: bityiimii ve dort bir yana dagl-
migts, hem zaten asil aradig1 seyin kendi derinlerindeki hayaletler
oldugunun, aslinda sahip olmay: diledigi arkadaglar1 aradiginin
farkindayd:. Salonlarin ve agik dersliklerin hem tanidik, hem itici
goriindiigi Oberschule’ye yiiriidi. Bir zamanlar kendisine kars:
¢ok nazik olan Herr Purvit'in resim sinifinin diginda bekledi.
Zil galdiginda iki ders arasinda eski 6gretmeniyle konugmak igin
sinifa girdi. Herr Purvit, hatirlamaya ¢aligarak Alfred’in yliziine
uzun uzun bakti, sonra tanidigini gosteren bir ses gikarip hayati
hakkinda o kadar genel sorular sormaya baglad: ki sonraki dersin
ogrencileri sinifi doldururken Alfred 6gretmeninin kendisini tani-
digindan giiphe duydu. Ardindan bog yere Herr Schifer’in odasini
aradi, ama onun yerine artik miidir degil yine tarih 6gretmeni
olan Herr Espstein’in odasina denk gelince yiiziinii bagka tarafa
gevirerek hizla 6niinden gegti. Spinoza yeminini tutup tutmadig-
nin sorulmasi ya da bu yeminin Herr Epstein’in zihninden uzun
zaman once gikip gittigini 6grenme riskine girmek istemiyordu.

Digar: ¢ikinca kasaba meydanina dogru yiridi, orada Al-
man ordu karargahin1 gordi ve biitiin hayatin1 degistirebilecek
iggtdiisel bir karar verdi. Nobetgiye, Almanca, askere yazilmak
istedigini soyledi. Onu Cavus Goldberg'e yonlendirdiler. Cavus,
biiyiik burunlu, pos biyikli, alninda iddeta kocaman “Yahudi” yazan
iri yan: bir adamd1. Alfred’i bagini 6niindeki kagitlardan kaldir-
madan dinledikten sonra istegini kabaca reddetti. “Savagtayiz.
Alman ordusu Almanlar igindir, isgal edilen ilkelerin savagg
vatandaglan i¢in degil.”

Cavugun tslubuyla yikilan ve cani yanan Alfred birkag bina
otedeki birahaneye girdi, uzun masanin bir ucuna oturup bir
bardak bira ismarladi. Bardagini ilk yudumu almak igin dudakla-
rina gotiiriirken sivil giyimli bir adamin kendisine baktigini fark
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etti. Gozleri bir an bulugtu. Yabanci, bardagini kaldirip Alfred’e
basiyla selam verdi. Alfred tereddiitle kargilik verdi, sonra tekrar
kendi igine dondi. Birkag dakika sonra tekrar bagimi kaldirdiginda
uzun boylu, zayif, uzun Alman kafatasiyla gekici goriinen adamin
derin, mavi gozleriyle ona baktigim gordi. Adam sonunda ayaga
kalkip elinde bardagiyla Alfred’e dogru yiriidi, kendini tanitts.
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Bento, Jacob ve Franco’yu Gabriel'le paylagtig: eve gotiirdi.
Calisma odasina gitmek i¢in kadin elinin degmedigi belli

olan, iginde sadece kaba ahgap bir bank, koseye yaslanmig bir
cal1 siipiirgesi ve koriikli bir gomine bulunan kigiik bir oturma
odasindan gegtiler. Bento’'nun ¢aligma odasinda kaba bir yaz:
masasi, yiksek bir tabure ve pek de saglam goriinmeyen bir ahgap
sandalye duruyordu. Amsterdam’in kanal manzaralarini resmettigi
karakalem gizimleri, bir diizine ciltli kitabin agirhgiyla bikil-
mis olan iki rafin ustiine asilmigt1. Jacob kitaplara bakmak igin
hemen raflara y6neldiyse de Bento ona ve Franco’ya oturmasim
isaret edip aceleyle bitigik odadan bir sandalye daha almaya gitti.

“Simdi igimize bakalim,” dedi iyice yipranmig olan Ibranice
Kitab-1 Mukaddes’i masanin ortasina koyup Franco ve Jacob igin
agarak. Sonra bir an tekrar durup digiindii ve kitab: geri kapattu.

“Simdi s6ziimi tutup size Yahudilerin segilmig insanlar olmasi
konusunda Tevratimizin ne soyledigini ya da séylemedigini goste-
recegim. Ama once, yillar siiren Kitab-1 Mukaddes incelemelerim

sonucunda vardigim 6nemli sonuglarla baglamay: tercih ederim.”
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Bento, Jacob ve Franco'nun onayiyla s6ze bagladi. “Kanimca
Kitab-1 Mukaddes'in Tanrryla ilgili esas mesaji O’'nun mitkemmel,
eksiksiz oldugu ve mutlak bilgelige sahip oldugudur. Tanr1 her
seydir ve diinyay: ve igindeki her geyi kendisinden yaratmugtir.
Katiliyor musunuz?”

Franco hemen bagini sallayip onaylad:. Jacob ise biraz digiindi,
alt dudagini ¢ikards, sag yumrugunu agip avucunu gosterdi ve
sonunda bagini ihtiyatla agag1 yukar: agir agir salladi.

“Tanr, yapis: geregi mitkemmel oldugu ve ihtiyaglar1 bu-
lunmadig i¢in diinyay: kendisi igin degil, bizim igin yaratt..”

Franco'nun onayini, Jacob’'un da sagkin yiiz ifadesini ve “Bunun
konumuzla ne ilgisi var?” dercesine uzattig1 avuglarini goriince
sakin bir gekilde devam etti. “Ve bizi Kendi 6ziinden yarattig:
i¢in bize (yani onun 6ziinlin bir pargas: olan bizlere) yiikledigi
amag, mutlulugu ve kutsallig1 bulmamizdir.”

Jacob sonunda onaylayabilecegi bir ey duymus gibi istekle
basini salladi. “Evet, amcamin hepimizin igindeki Tanri kivil-
cimindan bahsettigini duymugtum.”

“Kesinlikle. Amcan ve ben tamamen ayn: goristeyiz,” dedi
Spinoza. Jacob’un yiiziiniin hafif¢e asildigini gériince gelecekte
boyle sozlerden uzak durmaya karar verdi — Jacob biiyiiklik tas-
lanmayacak kadar zeki ve giipheciydi. Kitab-1 Mukaddes'i agip
sayfalari aragtirds. “Iste, Mezmurlar'dan baz: sozlerle baglayalim.”
Bento her sozciigii parmagiyla isaret ederek yavagea Ibranice oku-
maya baglayip Franco igin Portekizceye gevirdi. Sadece birkag
dakika sonra Jacob araya girdi, bagini iki yana sallayip, “Hayr,
hayir, hayir,” dedi.

“Neye hayir?” diye sordu Bento. “Cevirimi mi begenmedin?”

“Sorun kullandigin sézciikler degil, tavrin. Bir Yahudi ola-

rak kitab: tutug tarzin beni giicendiriyor. Kitab1 6pmiiyor, sayg:
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gostermiyorsun. Masaya Gylece firlativerdin, satirlari yrikamadi-
gin parmaginla takip ediyorsun. Ve nagmeli okumuyorsun, sesin
yiikselip algalmiyor. Kuru tiziimlerini alirken yaptigin anlagmay:
okur gibi okuyorsun. Bu tiir bir okuma Tanrr'y1 glicendirir.”

“Tanrr'y: glicendirmek mi? Jacob, mantikli olmani rica ediyo-
rum. Az 6nce Tanrr’nin kusursuz olduguy, ihtiyaglarinin olmadig:
ve bizim gibi varliklar olmadig1 konusunda anlagmamig miydik?
Boyle bir Tanr’'nin benim okuma tarzim gibi basit bir sey yi-
ziinden giicenmesi miimkin mi?”

Jacob bagini sessizlik iginde iki yana sallarken Franco onayla-
yarak bagini sallads, sandalyesini Bento'ya biraz daha yaklagtird:.

Bento Ibranice okumaya ve Franco i¢in Portekizceye terciime
etmeye devam etti. “Tanr1 herkese kars1 iyidir ve O’'nun gefkati
biitiin iglerinde gorilir.” Bento ayn1 mezmurda biraz ileriye atlad:.
“Tanr1, O'nu ¢agiran herkesin yamindadir.” Ve ekledi, “Inanin bana,
Tanrr’'nin biitin insanlara aym zekéy: bahsettigini ve kalplerini
aym sekilde yarattigini agikga gosteren bir siirii boliim bulabilirim.”

Bento dikkatini yine basini sallayan Jacob’a gevirdi. “Cevi-
rime katilmiyor musun Jacob? Kitapta ‘Biitiin Yahudiler’ degil de
‘biitiin insanlar’ dedigi konusunda seni temin ederim.”

“Sana katilmamam mimkiin degil: Sézciikler béyle diyorsa,
Oyledir. Kitab-1 Mukaddes ne diyorsa, odur. Ama Kitab-1 Mukaddes'te
bir siirii s6z var; din adamlarinin da yaptig: bir siirii okuma ve
tefsir var. Biiyiik yorumcular Rashi ve Abarbanel’i umursamiyor
musun, yoksa onlar1 hi¢ mi tanimiyorsun?”

Bento sogukkanlihgini korudu. “Ben tefsirlerle biyidim.
Giin dogumundan giin batimina kadar tefsir okudum. Ama
litfen yillarimu kutsal kitaplan okuyarak gegirdigimi unutma.
Senin de soyledigin gibi toplumumuzda pek gok insan beni ilim

olarak goriiyor. Birkag yil 6nce kendi bagima yola ¢iktim, kadim

89



SPINOZA PROBLEMI

Ibranice ve Aramicede ustalik kazandim, bagkalarinin tefsirle-
rini bir kenara biraktim, Kitab-1 Mukaddes’in gergek s6zlerini
yeniden inceledim. Kitab-1 Mukaddes’in s6zlerini ger¢ekten an-
lamak igin insanin kadim dili bilmesi ve taze, 6zgir bir ruhla
okumas: gerekiyor. Ben Kitab-1 Mukaddes’in gergek s6zlerini
okuyup anlamamiz: istiyorum; bir hahamin bu s6zlerin ne anlama
geldigi konusundaki fikirlerini, 4limlerin gordigiini digindigi
hayali metaforlari, Kabalacilarin s6zciiklerin ve harflerin sayisal
degerlerindeki oriintiillerde bulduklar: bazi gizli mesajlar: degil.
Kitab-1 Mukaddes’in gergekte ne sdyledigini okumaya déonmek
istiyorum. Benim yo6ntemim bu. Devam etmemi istiyor musunuz?”

Franco, “Evet, litfen devam et,” dedi, ama Jacob tereddiit
ediyordu. Huzursuzlugu gok agikty, ¢iinkii Bento’nun “biitiin in-
sanlar” s6ziini vurguladigini duyar duymaz tartismanin nereye
gidecegini anlamugtr: Bir tuzak kokusu aliyordu. Tedbir amagh
bir hamle yapmaya ¢aligti: “Benim su 6nemli ve basit soruma
cevap vermedin: Yahudilerin segilmis insanlar oldugunu inkar
mu ediyorsun?”

“Jacob sorularin yanls sorular. Belli ki yeterince agik konug-
mamigim. Yapmak istedigim sey senin oforiteye kars: tutumuna
meydan okumak. Konu benim reddetmem ya da bagka bir alimin
kabul etmesi degil. Biyik bir otoritenin séylediklerini tstin
gormeyelim, onun yerine gergek mutlulugun ve kutsanmighgin
sadece iyi olanin tadini g¢ikarmaktan ibaret oldugunu soyleyen
kutsal kitabimizin sézlerine bakalim. Kitab-1 Mukaddes bize
yalnizca biz Yahudilerin kutsanmig olmasindan ya da digerleri
gercek mutlulugu bilmedigi igin bizim daha fazla keyif alma-
mizdan gurur duymamiz gerektigini séylemiyor.”

Jacob’dan ikna olduguna dair herhangi bir iaret gelmeyince,
Bento bagka bir taktik denedi. “Bugiinkii deneyimizden bir 6rnek
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vereyim. Daha 6nce ditkkiandayken Franco’nun Ibranice bilme-
digini 6grendim. Dogru mu?”

“Evet.”

“O halde soyle bana, ondan daha fazla Ibranice bildigim
icin seving mi duymaliyim? Onun Ibranice bilmemesi beni bir
saat 6nce oldugumdan daha bilgili mi yapar? Digerlerinden daha
tistiin olma sevinci kutsal degildir. Cocuksu ve kétiidir. Dogru,
degil mi?”

Jacob omuzlarimi kaldirarak gipheciligini sirdirdi, ama
Bento iginin enerjiyle doldugunu hissediyordu. Yillardir stirdiir-
mek zorunda oldugu sessizligin yikiini tagidiktan sonra, bunca
siredir inga etmekte oldugu savlarinin gogunu dile getirme firsat:
buldugu igin keyiflenmisti. Jacob’a déndi. “Kutsanmighigin sevgide
yattigim kabul ediyor olmalisin. Bu kutsal metinlerin —ve aym
zamanda Hiristiyan Ahit’inin de— en yiiksek noktasi, en 6zdeki
mesajidir. Kitab-1 Mukaddes'in sdyledikleriyle din gérevlilerinin
Kitab-1 Mukaddes’in sdyledigini soyledigi sey arasinda ayrim
yapmaliyiz. Hahamlar ve rahipler genellikle pesin hikimli, ger-
¢egin anahtarinin sadece kendilerinde bulundugunu iddia eden
okumalarla kendi ¢ikarlarini gozetirler.”

Goziiniin ucuyla Jacob ve Franco'nun sagkinlikla bakigtigini
goren Bento devam etti. “Iste, suraya bakin, Krallar 3:12.” Spi-
noza Kitab-1 Mukaddes’in kirmiz: bir iple isaretledigi kismim
agtr. “Tanr’min Siileyman’a soyledigi sozleri dinleyin: ‘Gelecek
zamanlarda kimse senin kadar bilge olmayacak.” $imdi ikiniz de
bir an igin Tanr’nin diinyanin en bilge adamina soyledigi sozleri
bir digiiniin. Bu, Tevrat'n sozlerinin salt kelime anlamiyla ele
alinamayacagina dair kesin bir kanit. Zamanin baglami iginde

anlagilmali...”

“Baglam mr?” diye araya girdi Franco.
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“O donemin dilini ve tarihsel olaylarini kastediyorum. Kitab-1
Mukaddes’i bugiiniin diliyle anlayamayiz: Yazildig: ve bir araya
getirildigi zamanin, yani iki bin yil 6ncesinin dil geleneklerine
dair bilgiler esliginde okumahiy1z.”

“Ne?” dedi Jacob heyecanla. “Musa Tevrat’, yani ilk beg
kitab: yazali iki bin yildan gok daha fazla oldu!”

“Bu biiyiik bir konu. Birkag dakika i¢inde bu konuya geri
donecegim. Simdilik Siileyman’la devam etmeme izin verin. Ben
burada sadece Tanr’nin Siileyman’a dair yaptig1 yorumun yal-
mzca biyiik, emsalsiz bir bilgeligi ifade etmek igin kullandig:
bir s6z oldugunu ve bunun Silleyman’in mutlulugunu artirmay:
amagladigini soylemek istiyorum. Tanri’'nin insanlarin en bilgesi
olan Siileyman’in digerlerinin ondan daha az zeki olacagina se-
vinmesini bekledigine ger¢ekten inanabiliyor musunuz? Elbette
Siileyman, sahip oldugu onca bilgelik dogrultusunda, herkese
kendisiyle ayn1 yeteneklerin bahsedilmis olmasini dilerdi.”

Jacob itiraz etti. “Ne demek istedigini anlamiyorum. Birkag
kelime ve sozciik segiyor, ama bizim Tann tarafindan segilmis
oldugumuz gergegini gormezden geliyorsun. Kutsal Kitap bunu
tekrar tekrar s6yliyor.”

“Iste, Eyiip'e bakalim,” dedi Bento azimle. Eyiip 28 bolii-
miini agip okudu, “Biitlin insanlar kotiliklerden uzak durup
iyilik yapmalidir.” Boyle bolimlerde Tanrr'nin biitiin insan irkint
kastettigi ¢ok agik,” dedi Bento. “Eyiip’iin de Yahudi olmadi-
g1, ama biitiin insanlar iginde Tanr1 katinda en makbul insan
oldugunu aklindan gikarma. Iste satirlar burada — kendin oku.”

Jacob kitaba bakmay: reddediyordu. “Kitab-1 Mukaddes'te
boyle sozler bulunuyor olabilir. Ama bunun aksi binlerce s6z
var. Biz Yahudiler farkliyiz ve sen de bunu biliyorsun. Franco

Engizisyon’dan zor kagt1. S6yle bana Bento, Yahudiler ne zaman
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engizisyon yapti? Hep bagkalar1 Yahudileri katlediyor. Biz hig
bagkalarini katlettik mi?”

Bento sakince sayfalan gevirdi, Yesu 10:37’yi agip okudu:
“Kenti aldilar, kralini, halkini ve koylerindeki bitin canlilar
kiligtan gegirdiler. Eglon’da yaptiklar: gibi, herkesi oldiirdiiler;
kimseyi sag birakmadilar.” Veya Hazor kenti hakkinda s6yle ya-
ziyor, Yesu 11:11,” diye devam etti Bento. “Israilliler kentteki
biitiin canlilar1 kiligtan gegirip yok ettiler. Soluk alan tek kisiyi
esirgemediler. Ardindan Yegu, Hasor'u ateg verdi.”

“Ya da iste burada, Samuel 18:6-7, ‘Ve Davud Filistinliyi
vurup dondiigii zaman, onlar gelirken, biitiin Israil ehirlerin-
den kadinlar, Saul’'u kargilamak igin teflerle, sevingle ve ig telli
sazlarla terenniim ve raks ederek ¢iktilar. Ve kadinlar oynarken
karsilikli terenniim edip diyorlardy: Sau/ vurdu binlerini, Davud
da on binlerini.

“Ne yazik ki Tevrat'ta Israillilerin giig sahibi oldugunda diger
uluslar kadar acimasiz ve zalim oldugunu gosteren bir siirii ka-
mt var. Diger kadim uluslardan ahlaki agidan daha dstiin, daha
hakkaniyetli veya daha zeki degillerdi. Sadece daha diizenli bir
toplum olmalar: ve varliklarini uzun siire korumalarini saglayan
tistlin bir devletlerinin olmas: itibariyla bir ustinlikleri vardi. Ama
bu kadim Yahudi ulusu uzun siire 6nce yok oldu ve o zamandan
beri diger halklarla esit seviyedeler. Tevrat'ta Yahudilerin diger
halklardan daha istiin oldugunu gosteren bir sey géremiyorum.
Tanr herkese karg1 ayni olgtide cémerttir.”

Jacob yiiziinde inanamayan bir ifadeyle, “Yahudileri Yahudi
olmayanlardan ayiran bir sey olmadigini m1 sGylilyorsun?” dedi.

“Kesinlikle, ama ben s6ylemiyorum, Kutsal Kitap soyliyor.”
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“Nasil olur da adin Baruch oldugu halde béyle konugabilirsin?
Tanr’'nin Yahudileri segtigini, onlar: sevdigini, Yahudilere yardim
ettigini ve onlardan ¢ok sey bekledigini nasil inkér edebilirsin?”

“Tekrar ediyorum, soylediklerin iistiinde digiin, Jacob. Sana
tekrar hatirlatiyorum: Insanlar seger, sever, yardim eder, deger
verir ve bekler. Ama Tanr1? Tanrr’da bu insani 6zellikler var
mudir? Tanrr'nin bizim suretimizde olduguna dair yanilgiyla ilgili
soylediklerimi diigiin. Usgenler ve iiggen Tanrr'yla ilgili soyle-
diklerimi hatirla”

“Biz onun suretinde yarati/dik zaten,” dedi Jacob. “Yaratilig'a
bak. Sana o sozleri gostereyim...”

Bento ezbere okudu, “Sonra Tanr1, “Insan1 kendi suretimizde,
kendimize benzer yaratalim,” dedi. “Denizdeki baliklara, gokteki
kuslara, evcil hayvanlara, siiriingenlere, yeryiiziiniin tiimiine egemen
olsun.” Tanri insan1 kendi suretinde yaratti. Boylece insan Tanr
suretinde yaratilmig oldu. Insanlari erkek ve digi olarak yaratt..”

“Kesinlikle Baruch, s6zler bunlar,” dedi Jacob. “Kegke inancin
da hafizan kadar giiglii olsayd1. Eger bunlar Tanr’'nin sozleriyse sen
kim oluyorsun da O'nun suretinden yaratilmamiz: sorguluyorsun?”

“Jacob Tanrrnin sana bahgettigi akli kullan. Bu sézleri kelime
anlamlanyla ele alamayiz. Bunlar metafor. Bazilarimiz sagr, sakat,
kabiz veya kotirim olan biz 6limlilerin Tanri’'nin suretinden
yaratildigimiza gergekten inaniyor musun? Yirmili yaglarinda 6len
annem gibileri, dogustan kor veya sakat olan ya da akli melekeleri
sinirh olan veya cigerleri hasta oldugu igin kan tiikiiren, paragoz
veya katil olanlari digin — bunlar da mu Tanr’'nin suretinden
yaratild)? Tanr’'nin da bizimki gibi bir zihin yapisi oldugunu ve
iltifat edilmek istedigini, kiskandigini ve kurallarina itaat etmez-
sek intikam alacagini m1 digliniiyorsun? Miikemmel bir varlikta
boyle kusurlu, sakat digiince tarzlar: olabilir mi? Bunlar sadece
Kitab-1 Mukaddes'’i yazanlarin digiince tarz:.”
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“Kitab-1 Mukaddes’i yazanlarin m1? Musa’y1, Yesu'yu, Pey-
gamberleri ve Hikimleri kiigiimseyerek konuguyorsun. Kitab-1
Mukaddes’in Tanri’'nin sézleri oldugunu inkir mi ediyorsun?”
Jacob’un sesi her ciimleyle yiikseliyordu. Bento'nun séyledigi her
sozii dikkatle dinleyen Franco onu susturmak igin elini koluna
koydu.

“Ben kimseyi kiigimsemiyorum,” dedi Bento. “Bu sonuca sen
kendi aklinla vardin. Ben ise Kitab-1 Mukaddes’teki bu s6zlerin
ve fikirlerin insan zihninden, bu bélimleri yazan adamlardan
¢iktiginy; bu adamlarin Tanrr’ya benzeme, O’'nun suretinden ya-
ratilmi olma gibi bir hayali —aslinda hayir, arzusu demeliyim—
oldugunu séyliyorum.”

“Demek Tanr’min peygamberler araciligiyla konugtugunu
inkar ediyorsun.”

“Kitab-1 Mukaddes’teki ‘“Tanr1 kelam1’ olarak ifade edilen
her s6ziin sadece 6nceki peygamberlerin hayal giiciinden kay-
naklandig asikar.”

“Hayal giici mi! Hayal giicii mi dedin?” Jacob elini dehgetle
agilan agzina gotiirirken Franco giilmesini bastirmaya galisiyordu.

Bento agzindan ¢ikan her s6ziin Jacob’'u dehgete digtirdigiini
biliyordu, ama kendini tutamiyordu. Sessizlik prangalarimi kirmak
ve gizlice digiindiigi veya tsti ortili bir bigimde sadece hahamla
paylastig1 fikirlerini yiiksek sesle ifade etmek onu cogturmugtu.
Van den Enden’in “caute, caute” uyanisi aklina geldi, ama bir kez
olsun mantigina aldirmayarak bodoslama ileri atildi.

“Evet, belli ki bu hayal giicii Jacob. Bu kadar sagirma; bunu
Tevratn kendi sozlerinden biliyoruz.” Bento goziinin ucuyla
Franco'nun sirittigim gorebiliyordu. Devam etti. “Iste Jacob, burays,
Yasa’nin Tekran1 34:10’u, benimle birlikte oku: ‘Ve o giinden bu
yana Israil’de Musa gibi Tanrimin yiiz yiize goriistigii bir peygamber
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¢tkmadi’ Bunun ne anlama geldigini diigiin Jacob. Bildigin gibi
Tevrat bize Musa'nin bile Tanrr’yla yiiz yiize goriigmedigini soyler.”

Jacob bagini salladi. “Evet, Tevrat dyle diyor.”

“O zaman Jacob, gormeyi eledik. Demek ki Musa, Tanr’'nin
gergek sesini duymug olabilir ve Musa’dan beri higbir peygamber
Tanrr’nin gergek sesini duymadi.”

Jacob cevap vermedi.

“Bana gunu agikla,” dedi Bento'nun her s6ziini dikkatle dinle-
yen Franco. “Diger peygamberlerin higbiri Tanrr'nin gergek sesini
duymadilarsa kehanetlerinin kaynag: neydi?”

Franco’nun katilimina memnun olan Bento rahatga cevap
verdi: “Bence peygamberler, kendilerine aligitlmigin 6tesinde bir
hayal giicii bahgedilmis, ama muhakeme giigleri o kadar da ge-
liskin olmayan adamlard.”

“O halde Bento,” dedi Franco. “Mucizevi kehanetlerin pey-
gamberlerin hayalinden bagka bir sey olmadigina m1 inaniyorsun?”

“Kesinlikle.”

Franco devam etti. “Bu durumda dogaiisti bir gey yok gibi.
Sen her seyin agiklanabilir gibi goriinmesini saghyorsun.”

“Ben tam olarak buna inaniyorum. Her seyin, ama her seyin
dogal bir nedeni vardir.”

“Bana gore,” dedi Jacob peygamberler hakkinda konugsan
Bento'ya ofkeyle bakarak. “Sadece Tanr’nin bildigi, sadece
Tanr’nin iradesinin neden oldugu seyler var.”

“Bence biz daha gok sey 6grendikge, sadece Tanr’'nin bil-
digi daha az gey kalacak. Bagka bir deyisle cehaletimiz ne kadar
biiyiikse o kadar gok seyi Tanrr'ya atfediyoruz.”

“Sen ne ciiretle...”

“Jacob,” diye araya girdi Bento. “Neden bulustugumuzu
gozden gegirelim. Franco ruhani bir kriz gegirdigi ve yardima
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ihtiyaci oldugu i¢in beni gérmeye geldiniz. Sizi ben arayip bul-
madim — aslinda hahami gérmeniz igin 1srar ettim. Hahamin
sadece Franco'nun kendini daha kéti hissetmesine yol agacagim

duydugunu séyledin. Hatirliyor musun?”

“Evet, bunlar dogru,” dedi Jacob.

“O zaman seninle benim boyle bir tartigmaya girmemizin
ne amaci olabilir? Oysa tek bir gergek soru var.” Bento, Franco’ya
dondii. “Séyle bana, sana yardimci oluyor muyum? Séylediklerimin
icinde ige yarayan bir sey oldu mu?”

“Soyledigin her sey beni rahatlatti,” dedi Franco. “Aklimi
korumama yardimc: oluyorsun. Yon duygumu kaybetmigtim.
Senin agik diigiincen, higbir seyi otoritelere gore ele almaman
daha 6nce hi¢ duymadigim bir seydi. Jacob’un 6fkesini anliyo-
rum ve onun adina 6ziir diliyorum, ama benim igin... evet, bana
yardimin dokunuyor.”

“Bu durumda,” diye birden ayaga kalkt: Jacob. “Istedigimiz
seyi aldigimiza gore burada isimiz bitti.” Franco sok olmug gi-
biydi. Yerinden kipirdamadi, ama Jacob onu kolundan yakalayip
kapiya yonlendirdi.

“Tegekkiirler Bento,” dedi Franco kapida dururken. “Liitfen,
soyle bana, daha sonraki goriigmeler igin misait misin?”

“Mantikli tartigmalar i¢in her zaman misaidim — ditkkéna
ugra yeter. Ama,” dedi Jacob’a donerek, “akl1 diglayan tartigmalar

i¢in miisait degilim.”

Bento'nun evinden uzaklaginca Jacob kocaman giilimseyip kolunu
Franco'nun omzuna atip sikti. “Istedigimiz seyi aldik. Birlikte
iyi i gikardik. Sen rolini iyi oynadin —hatta bana sorarsan fazla
lyi— ama bu konuda tartigmayacagim bile, ¢linkii yapmak igin
geldigimiz isi bitirdik. Elimizdekilere bak. Yahudiler Tanr’'nin
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secilmis insanlari degiller; diger halklardan farkli degiller. Tanr'nin
bize kars1 bir duygusu yok. Peygamberler sadece bir geyleri hayal
etmisler. Kutsal metinler kutsal degil, tamamen insan igi. Tanr’'nin
kelam: ve Tanrr’'nin iradesi mevcut degil. Yaratilig ve Tevratin
geri kalani masal veya metafordan ibaret. Hahamlarin, hatta en
biiyilik hahamlarin 6zel bilgileri yok, sadece kendi ¢ikarlar: dog-
rultusunda hareket ediyorlar.”

Franco bagini iki yana salladi. “Heniiz ihtiyacimiz olan her
sey yok elimizde. Onu tekrar gormek istiyorum.”

“Az 6nce igrengliklerini tekrarladim: S6zleri saf sapkinliktan
ibaret. Duarte amca bizden bunu rica etmisti ve biz de istedigini
yaptik. Ezici kanit topladik: Bento Spinoza Yahudi degil: O bir
Yahudi kargit1.”

“Hayur,” diye tekrarlad: Franco. “Elimizde yeterince sey yok.
Daha fazlasini duymaya ihtiyacim var. Daha fazla sey 6grenene
kadar taniklik yapmiyorum.”

“Yeterince sey duyduk. Ailen tehlikede. Duarte amcayla bir
anlagma yaptik — ve kimse onunla yaptig1 antlagmadan siyrilamaz.
Bu aptal Spinoza'nin yapmaya ¢aligtig1 sey bu: Yahudi mahkeme-
sini atlatarak onu t¢kigida getirmek. Sadece amcamin baglan-
tilari, amcamun rigvetleri ve amcamin gemisi sayesinde su anda
hala Portekiz'de bir magarada saklanmiyorsun. ki hafta iginde
de gemisi anneni, kiz kardegini ve benim kiz kardesimi almaya
gidecek. Onlarin da baban gibi 6ldiirilmelerini mi istiyorsun?
Benimle sinagoga gidip komiteye taniklik etmezsen altlarindaki
odun yiginin: atege veren sen olacaksin.”

“Ben aptal degilim ve kimse beni koyun gibi giidemez,” dedi
Franco. “Zamanimiz var ve sinagog komitesinin 6niinde taniklik
etmeden 6nce daha fazla bilgiye ihtiyacim var. Onu bir kez daha
gormek bize zaman kaybettirmez. Bunu sen de biliyorsun. Ustelik

biz higbir sey yapmasak bile amcam ailesiyle ilgilenmek zorunda.”
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“Amcam istedigi seyi yapar. Ben onu senden daha iyi ta-
nmiyorum. Onun sadece kendi kurallari vardir ve comert bir kisi
degildir. Bir daha Spinoza'y: ziyaret etmeni istemiyorum. O biitiin
halkimiz1 karaliyor.”

“O adam biitiin cemaatimizin toplamindan daha zeki. Sen
gitmezsen onunla tek bagima konugurum.”

“Hayur, sen gidiyorsan ben de gidiyorum. Senin yalmz git-
mene izin vermem. Adam ¢ok ikna edici. Ben bile rahatsiz oldum.
Sen yalmz gidersen onun yani sira senin igin de bir Aerem cezasi
hazirladigini goriiriiz.” Franco'nun sagkin bakiglarimi gériince ek-
ledi, “Herem aforoz demek — igte Ggrenmen gereken bir Ibranice
sozciik daha.”
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« uten Tag,” dedi yabanci elini uzatarak. “Ben Friederich
Pfister. Sizi taniyor muyum? Tanmidik goriniyorsunuz.”
“Rosenberg. Alfred Rosenberg. Burada birytidiim. Moskova'dan
yeni dondiim. Gegen hafta Politeknik’ten diplomami aldim.”
“Rosenberg? Ah evet, evet — iste bu. Sen Eugen’in kardesisin.
Sende onun gozlerini goérebiliyorum. Sana katilabilir miyim?”

“Elbette.”

Friedrich bira bardagini masaya koyup yiiziini Alfred’e d6-
nerek oturdu. “Kardesin ve ben gok yakin arkadastik ve hep yakin
kalacagiz. Seni sik sik evde goriiyordum — hatta seni sirtima
bindirirdim. Eugen’den kag — alt1 yedi yag mi kiigiiksiin?”

“Altr. Siz de tamidik geliyorsunuz, ama gikaramadim. Neden
bilmiyorum, ama ¢ocukluguma dair ¢ok az hatiram var — hepsi
silinmis. Eugen okumak i¢in Briiksel'e gittiginde ben sadece dokuz
ya da on yagindaydim. O zamandan beri onu ¢ok az gordiim. Siz
onunla hili gérigiyor musunuz?”

“Evet, iki hafta 6nce Ziirih’te yemek yedik.”

“Zirih mi? Briiksel’den ayrildi mr?”

“Alt1 ay kadar 6nce ayrildi. Veremi tekrarlads. Istirahat igin
Isvigre'ye geldi. Ben Ziirih'te egitim goriiyorum. Onu sanatoryumda

100



REVAL, ESTONYA — Kasim, 1918

ziyaret ettim. Birkag hafta iginde taburcu olup ileri bankacilik
kursu i¢in Berlin’e taginacak. Ben de birkag hafta i¢inde Berlin’e
tagintyorum. Bu yiizden orada sik sik bir araya gelecegiz. Sen
bunlarin higbirini bilmiyor musun?”

“Hayir, bizim yollarimiz ayrildi. Zaten hi¢bir zaman yakin
olmamugtik. Sonra da baglantimiz kesildi.”

“Evet, Eugen bundan iziintiyle bahsetmisti. Annenin sen
bebekken 6ldiigiini biliyorum —bu ikiniz igin de gok zordu— ve
babanin da geng yasta veremden 6ldigiini biliyorum.”

“Evet, sadece kirk dort yagindaydi. Ben de on birdim. Soy-
leyin bana Herr Pfister...”

“Bana Friederich de litfen. Agabeyinin arkadas: senin de
arkadagindir. Artik Friederich ve Alfred’iz, tamam mi?”

Alfred bagini salladu.

“Alfred, az once ne soracaktin?”

“Acaba Eugen benden hig bahsetti mi?”

“Son goriigmemizde hayir. Ug yildir goriismiiyorduk ve ko-
nugmamiz gereken ¢ok ey vardi. Ama eskiden senden gok s6z
ederdi.”

Alfred biraz tereddiit etti, ama sonra soruverdi. “Benim hak-
kimda anlattiklarini soyleyebilir misin?”

“Hepsini mi? Denerim, ama bir gézlemimi ifade etmeme izin
ver: Bir yandan agabeyinle hi¢ yakin olmadigin1 gayet dogal bir
sekilde soyliyorsun ve birbirinizle baglant: kurmak igin hig ¢aba
harcams gibi gériinmiiyorsun. Ote yandan ondan haber almak
i¢in ¢ok hevesli, hatta a¢gézli goriindiigiini soyleyebilirim. Bu
ilging bir paradoks. Kendini ve gegmisini aramak igin bir yol-
culuga mu giktin diye merak ettim.”

Alfred bu isabetli soruyla irkildi. “Evet, bu dogru. Bunu
gormene ok sagirdim. Bugiinler... sey, nasil soyleyecegimi bil-
miyorum... biraz ¢alkantil. Moskova’da anarsiden zevk alan
kalabaliklar gérdiim. Bu durum simdi Dogu Avrupa boyunca
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ilerliyor, biitiin Avrupa’ya yayiliyor. Yerinden edilmis bir yi1gin
insan var. Ben de onlarla birlikte yerimden oldum, belki onlar-
dan daha fazla kaybolmus durumdayim... her seyden kopuk bir
haldeyim.”

“Ve ge¢misinde tutunacak bir dal ariyorsun — degismeyen
gesmise 6zlem duyuyorsun. Bunu anlayabiliyorum. Hafizami
yoklayip Eugen’in seninle ilgili anlattiklarini bulmaya ¢alisayim.
Bana bir dakika ver, dikkatimi toplayayim. Goérintiileri yoklayip
yizeye ¢ikmalarini saglayacagim.”

Friedrich gozlerini kapatip kisa bir siire sonra agt1. “Bir en-
gel var — sana ait kendi anilarim bana engel oluyor. Once kendi
anilarimi anlatayim sana, ondan sonra Eugen’in yorumlarina
ulagabilirim. Tamam m1?”

“Tamam, sorun degil,” diye mirildand: Alfred. Ama sorun
vardi. Bu sohbet gok tuhaft:: Friedrich’in agzindan ¢ikan her s6z
garip ve beklenmedikti. Buna ragmen kendisini ¢ocukken taniyan
bu adama giivendi. Friedrich'te “yuva” havasi vardi.

Friedrich gozlerini yeniden kapatarak uzaklardan gelen bir
sesle soze bagladi. “Yastik savaglar1 — baglatmaya ¢aligtim, ama
sen oynamiyorsun... seni oynatmay: bagaramiyorum. Ciddisin
— ¢ok ¢ok ciddisin. Diizen, diizen... oyuncaklar, kitaplar, oyun-
cak askerler, her ey diizenli... o oyuncak askerleri severdin...
oliumciil derecede ciddi kiigiik bir gocuk... bazen seni sirtimda
tagirdim... bundan hoslandigini digliniiyorum... ama her sefe-
rinde hizla yere inerdin... yoksa eglenmek senin igin iyi bir sey
degil miydi?.. ev soguk... annesiz... baba uzak, depresif... sen ve
Eugen hig¢ konugmuyorsunuz... arkadaglarimiz nerede?.. evinizde
hig arkadag gormedim... sen korkuyorsun... odana kosuyorsun,
kapini kapatiyorsun, hep kitaplarina kosuyorsun...”

Friedrich durduy, gozlerini agip birasindan biiyiik bir yudum
aldi. Bakiglarini Alfred’e gevirdi. “Hafiza bankamdan seninle
ilgili ortaya gikanlar bunlar — belki daha sonra bagka hatiralar
da yizeye ¢ikar. Senin istedigin bu mu Alfred? Emin olmak
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istiyorum. En yakin arkadagimin kardegine istedigi ve ihtiyac
olan geyi vermek istiyorum.”

Alfred bagini onaylarcasina salladi. Sonra hayretinden uta-
narak bagini1 hemen gevirdi: Daha 6nce hig béyle bir konugma
duymamugti. S6zleri Almanca olmasina ragmen Friedrich’in dili
yabanciyd:.

“O zaman devam ediyor ve Eugen'in seninle ilgili yorumla-
rin1 bulup ¢ikariyorum.” Friedrich gozlerini tekrar kapatt: ve bir
dakika sonra yine aym garip tonla konugmaya bagladi. “Eugen,
bana Alfred’i anlat” Friedrich’in sesi yine farkhlagti, belki de
Eugen'in sesiydi bu.

“Ah... benim utangag kardesim, harika bir ressamdir — ailenin
biitlin yetenegini almig. Reval gizimlerine bayilirim — liman, demir
atmug biitiin gemiler, yiiksek kulesiyle Cermen kalesi — bunlar bir
yetigkin igin bile ustaca ¢izimlerdi, oysa o daha on yagindayd:.
Kigiik kardesim — hep okur — zavalli Alfred — yalniz biri... 6teki
¢ocuklardan ¢ok korkuyor... popiiler degildir — oglanlar onunla
alay edip ‘filozof’ diyorlar — annemiz 6ldi, babamiz 6liyor, hala-
larimiz iyi kalpliler, ama hep kendi aileleriyle mesguller — Alfred
i¢in daha fazla sey yapmaliydim, ama o ulagmas: ¢ok zor biri...
ve ben kendim de zar zor geginiyordum.”

Friedrich gozlerini agty, bir iki kez gézlerini kirpistirip dogal
sesiyle konusmaya devam etti. “Bunlan hatirhyorum. Ah evet,
bir ey daha vardi, Alfred. Bunu sana séyleme konusunda biraz
tereddiitlityim: Eugen seni annenin 6kimiinden sorumlu tutuyordu.”

“Beni mi sorumlu tutuyordu? Ben sadece birkag haftaliktim.”

“Birisi oldigiinde hep suglayacak birilerini arariz.”

“Ciddi olamazsin. Ciddi misin? Yani Eugen gergekten bunu
soyledi mi? Bu ¢ok anlamsiz.”

“Genelde anlamsiz olan geylere inaniniz. Tabii ki anneni sen
oldirmedin, ama sanirim Eugen, annen sana hi¢ hamile kalma-
sayd1 simdi hayatta olurdu, diye digiiniiyordu. Ama Alfred ben
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sadece tahminde bulunuyorum, tam sé6zlerini hatirlamiyorum,
ama Eugen’in sana karg1 kendisinin de mantiksiz oldugunu di-
sundigi bir kizginlig vard1”

Benzi atan Alfred birkag dakika sessiz kaldi. Friedrich ona
bakip birasini yudumlads, sonra yumugak bir sesle, “Korkarim gok
fazla gey soyledim,” dedi. “Ama bir arkadagim bir gey istediginde
elimden geleni vermeye ¢aligirim.”

“Bu iyi bir sey. Diiriistliik ve agiklik; iyi, soylu Alman de-
gerleri. Seni takdir ediyorum Friedrich. Ve soylediklerinin ¢ogu
dogru gibi. Kabul etmeliyim ki bazen Eugen'in neden benim
i¢in daha fazla sey yapmadigini merak ediyordum. Ve o alaya
sozii —'kugiik filozof - arkadaglarimdan kag kez duydum! Sanirim
bu beni ¢ok etkiledi ve gergekten bir filozof olarak hepsinden
intikam almay1 planladim.”

“Politeknik’te mi? Bu miimkiin mi?”

“Diplomali bir filozof degil — miihendislik ve mimarlik
diplomas: aldim, ama gergek ilgi alanim felsefe. Teknik okulda
bile 6zel okumalarima rehberlik eden bilgili profesérler buldum.
Almanlarin digiincelerindeki berrakliga tapinir oldum. Bu be-
nim tek dinim. Ama gu anda kafam karmakarigik. Hatta bagim
doniiyor bile diyebilirim. Belki biitiin sdylediklerini hazmetmek
i¢in zamana ihtiyacim var.”

“Alfred sanirim hissettiklerini agiklayabilirim. Bunu ben de
hissettim ve bagkalarinda da gérdiim. $u anda benim paylagtigim
anulara tepki vermiyorsun. Bu bagka bir sey. Bunu en iyi felsefi
tarzda konusarak agiklayabilirim. Ben de bir siirii felsefe egitimi
aldim ve benzer egilimlere sahip biriyle konugmak benim igin
bir zevk.”

“Bubenim igin de bir zevk olur. Yillardir etrafim miihendislerle
cevrili ve felsefi konular hakkinda sohbet etmeyi ¢ok 6zledim.”

“Giizel, giizel. $6yle baglayayim: Kant'in digsal gergekligin
bizim normalde algiladigimiz gibi olmadigina ~yani digsal ger-
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¢ekligin dogasini igsel zihinsel yapilarimizla olugturdugumuza-—
dair agiklamas: kargisinda duyulan sagkinlik ve siipheyi hatirliyor
musun? Kant iyi bildigini tahmin ediyorum.”

“Evet, ¢ok iyi bilirim. Ama bunun benim gimdiki duru-
mumla ilgisi?..”

“Diyorum ki birdenbire diinyanin, yani gegmis deneyimlerden
olusan igsel diinyanin senin sandigin gibi olmadigin: fark ediyorsun.
Ya da bagka gekilde ifade edersek, Husser'den bir ifade kullan-
mama izin ver, noemanin patladigini soyleyebilirim.”

“Husser]l mi? Ben Yahudi sahte filozof lardan uzak duruyor-
dum. Hem noema da nedir?”

“Sana tavsiye ederim Alfred, Edmund Husserl'i gormezden
gelme: O en iyilerden biridir. Noema terimi bizim deneyimledigi-
miz, bizim tarafimizdan yapilandirilan seyi ifade eder. Ornegin,
bir binay1 diigiin. Sonra bir binaya yaslandigini ve binanin sag-
lam olmadigini, bedeninin binanin iginden gegtigini fark ettigini
diigiin. O anda senin bina noeman patlar — Lebensweltin (yagam
diinyan) artik sandigin gibi degildir.”

“Tavsiyene sayg1 duyuyorum. Ama biraz daha agiklar misin
litfen — diinyaya yiikledigimiz yap1 kavramini anliyorum, ama
Eugen ve benimle ilgisini hild anlamadim.”

“Sey, diyorum ki agabeyinle sahip oldugun bir 6miirlik ilig-
kiye dair gorigiin tek bir darbeyle degisti. Onun hakkinda bir
sey disiniiyordun ve birden ge¢mis sadece birazcik degisiyor ve
sen simdi agabeyinin sana kizginlik duydugunu 6greniyorsun,
kuskusuz bu mantiksiz ve haksiz bir kizginlik.”

“Yani gegmisime dair saglam zemin sarsildig1 i¢in bagimin
dondiigini mi séyliyorsun?”

“Kesinlikle. Cok iyi ifade ettin Alfred. Zihnin agin1 yik-
lendi, ¢iinki ge¢migin yeniden yapilandirilmasiyla ¢ok meggul.
Bu yiizden dengeni korumak gibi normal islerini yapacak kapa-
siteye sahip degil.”
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Alfred bagiyla onayladi. “Friedrich, bu inanilmaz bir soh-
betti. Bana diigiinmem gereken bir siirii sey verdin. Ama bu bas
dénmesinin bir kisminin konusmamizdan 6nce bagladigini ifade
etmeliyim.”

Friedrich sakince bekledi. Nasil beklenecegini biliyor gibiydi.

Alfred tereddiit etti. “Genellikle bu kadar ey paylagmam.
Hatta kendim hakkinda kimseyle bu kadar konusmam, ama sende
—nasil sdyleyeyim— giiven veren, davetkar bir gey var.”

“Eh, ben aileden sayilirim. Ve tabii ki eski arkadaglarla ye-
niden arkadag olamazsin.”

“Eski arkadaglarla yeniden arkadag olamazsin...” Alfred bir
sure digindi, sonra gilimsedi. “Anliyorum. Cok zekice. Eh,
gine kendimi yabancilagmis hissederek bagladim — daha diin
Moskova'dan déndim. $u anda yalmzim. Kisa bir siire evli kaldim
— kanim veremdi, babas1 onu birkag hafta 6nce Isvigre’deki bir
sanatoryumna yatirdi. Ama veremden fazlasi var: Karimin varlikh
ailesi beni ve yoksullugumu hig onaylamiyor. Kisa evliligimizin
bittiginden eminim. Birlikte ¢ok az zaman gegirdik ve birbirimize
yazmay: bile biraktik.”

Alfred birasindan tereddiitle bir yudum alip devam etti. “Diin
buraya geldigimde halalanm, amcalanm, yegenlerim ve kuzenlerim
beni gordiigiine sevindi ve beni boyle giizel kargilamalari bana
ok iyi geldi. Kendimi oraya ait hissettim. Ama bu duygu uzun
sirmedi. Bu sabah uyandigimda kendimi yine yabancilagmig ve
evsiz hissediyordum. $ehirde dolagtim dolagtim... Ne ariyordum?
Sanirim yuva, arkadaglar, hatta tamidik yiizler. Ama sadece ya-
bancilar gordiim. Realschule’de bile en sevdigim 6gretmen harig
tamdigim kimseyle kargilasmadim ve o da sadece beni taniyormug
gibi yapti. Ve bir saat once son darbe geldi. Siirgiinde yagamay:
birakip gergekten ait oldugum yere gitmeye, irkimla yeniden bag
kurup Anavatan’a geri donmeye karar verdim. Alman ordusuna
katilmaya niyetliydim. Caddenin kargisindaki Alman karargihina
gittim. Askere almadan sorumlu olan Goldberg adindaki Yahudi
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cavus beni bir sinek gibi kovaladi. Alman ordusunun savagan
tilkelerin vatandaglar1 degil, Almanlar igin oldugunu séyleyip
beni gonderdi.”

Friedrich anlayish bir sekilde bagin: salladi. “Belki son darbe
bir lituf tu. Belki hendeklerde ¢gamur iginde, anlamsiz bir gekilde
olmekten kurtuldugun igin sanslisindir.”

“Tuhaf bir gekilde ciddi bir ¢ocuk oldugumu soyledin. Galiba
hala 6yleyim. Mesela, Kant’1 ¢ok ciddiye aliyorum: Askere yazil-
manin ahlaki bir zorunluluk oldugunu disiiniiyorum. Oliimciil
yara almig Anavatan’1 herkes terk ederse diinyamiz nasil olur?
Anavatan gagirdiginda evlatlar1 cevap vermek zorundadir.”

“Biz Baltikk Almanlarinin Almanlardan ¢ok daha Alman
olmasi ne tuhaf, degil mi? Belki Almanya’dan ayrilan hepimiz
senin tarif ettigin gibi glicli bir memleket 6zlemi duyuyoruz —
yuva 6zlemi, gergekten ait oldugumuz bir yer 6zlemi. Biz Baltik
Almanlan koksiizlik salgininin tam ortasindayiz. Bu hafta ba-
sinda babam 61digi igin bunu gu anda gok daha giigli bir gekilde
hissediyorum. Bu yiizden Reval’deyim. $imdi ben de nereye ait
oldugumu bilmiyorum. Annemin annesiyle babasi Isvigreli, ama
ben aslinda oraya da ait degilim.”

“Bagin sag olsun,” dedi Alfred.

“Tegekkiir ederim. Pek ¢ok agidan senden daha kolay bir
hayat siirdiim: Babam neredeyse seksen yagindaydi ve 6mriim
boyunca saghkl bir gekilde hayatimdayd:. Ve annem de hili
hayatta. Buradaki zamanimi onun kiz kardesimin evine yerles-
mesine yardim ederek gegirdim. Aslinda onu uyurken biraktim.
Birazdan yanina gitmeliyim. Ama gitmeden 6nce yuva konusunun
senin igin derin ve acil bir konu olduguna inandigimi s6ylemek
istiyorurn. Bu konuyu biraz daha derinlemesine aragtirmak istersen
yaninda biraz daha kalabilirim.”

“Nasil kesfedecegimi bilmiyorum. Aslinda senin bu kadar
ozel konularda boyle rahatga konugma becerin beni gok sagirtiyor.
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Igsel diisiincelerini boyle senin kadar agik bir gekilde ifade eden
birini hi¢ duymadim.”

“Bunu yapmana yardim etmemi ister misin?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Evle ilgili duygularini tanimlayip anlamana yardim etmemi
ister misin?”

Alfred tereddiitli goriiniiyordu, ama Letonya birasindan uzun,
agr bir yudum aldiktan sonra bu teklifi kabul etti.

“Sunu dene. Senin gocukluguna dair amilarimi bulmaya
caligirken yaptigim seyi yap. Tavsiyem su: Soyle digiin, ‘evde
degilim’ ve kendi kendine birkag kez tekrarla, ‘evde degilim’,
‘evde degilim’, ‘evde degilim’”

Alfred’in dudaklari bu s6zleri sessizce tekrarlads, sonra bagin
iki yana salladi. “Higbir sey ¢ikmiyor. Zihnim grev yapiyor.”

“Zihin asla grev yapmaz. Her zaman ¢aligir, ama bazen bir
sey bunu bilmemizi engeller. Bu genellikle 6zfarkindalikla ilgili
bir seydir. Bu olayda benimle ilgili farkindaligin oldugunu disgi-
niiyorum. Tekrar dene. Gézlerini kapayip beni unutmani, senin
hakkinda ne digiinecegimi, seni nasil yargilayacagimi unutmani
istiyorum. Yardim etmeye ¢aligtigimi ve bu konugmanin aramizda
kalacagina s6z verdigimi hatirlaman: istiyorum. Eugen’le bile
paylagmayacagim. $imdi gozlerini kapa, ‘evde degilim’ soziiyle
ilgili digiincelerin aklina gelivermesine izin ver, sonra onlar ses-
lendir. Sadece aklina geleni soyle — anlamli olmas: gerekmiyor.”

Alfred yine gozlerini kapadi, ama agzindan bir sdzciik gtkmadi.

“Seni duyamiyorum. Daha yiiksek sesle digiin.”

Alfred yumnugak bir sekilde konugmaya baglad:. “Evde degilim.
Higbir yerdeyim. Cicilie halayla ya da Lydia halayla degilim...
benim igin bir yer yok, ne okulda, ne diger oglanlarin arasinda,
ne karimin ailesinin yaninda, ne mimarlikta, ne miithendislikte,
ne Estonya’da, ne Rusya'da... Rusya Ana, ne saka ama...”

“Giizel, giizel, devam et,” diye 1srar etti Friedrich.
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“Hep disaridayim, igeriye bakiyorum, hep onlara gostermek
istiyorum.” Alfred sessiz kalip gozlerini agtr. “Bagka bir sey gel-
miyor...”

“Onlara gostermek istedigini séyledin. Kime gostereceksin
Alfred?”

“Benimle alay eden herkese. Mahallede, Realschule’de,
Politeknik’te, her yerde.”

“Peki, onlara nasil gostereceksin Alfred? Bu gevsek ruh halinde
kalmaya devam et. Soylediklerinin bir anlami olmas: gerekmiyor.”

“Bilmiyorum. Bir gekilde beni fark etmelerini saglayacagim.”

“Seni fark ederlerse evde mi olacaksin?”

“Ev yok. Bana bunu géstermeye mi galigiyorsun?”

“Onceden tasarlanmug bir planim yoktu, ama gimdi bir fikrim
var. Bu sadece bir tahmin ama senin kendini herhangi bir yerde
‘evde’ hissedip hissetmeyecegini merak ediyorum, ¢iinki ev bir
yer degildir, sadece zihinsel bir durumdur. Gergekten evde olmak
kendi i¢inde evdeymis gibi rahat hissetmektir. Ve Alfred senin
kendi iginde evdeymis gibi rahat hissettigini sanmiyorum. Belki
hig hissetmedin. Belki hayatin boyunca evi yanli bir yerde aradin.”

Alfred yildiim ¢arpmiga donmiigti. Cenesi sarkti, gozleri
Friedrich’e perginlendi. “Sozlerin dogruca kalbime saplandi. Boyle
seyleri, boyle mucizevi eyleri nereden bilebilirsin? Filozof oldu-
gunu soyledin. Bu bilgin oradan mu geliyor? Bu felsefeyi ben de
okumaliyim.”

“Ben bir amatorim. Tipk: senin gibi, hayatimi felsefeyle
gesirmeyi ¢ok isterdim, ama hayatimi kazanmak zorundayim.
Ziirih'te t1p fakiiltesine gidip insanlarin zor konularda konugma-
larina yardim etme konusunda ¢ok sey 6grendim. Ve simdi de,”
dedi ayaga kalkarak, “gitmeliyim. Annem bekliyorum. Yarindan

sonra da Zirih’e dsnmem gerekiyor.”
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“Ne yazik. Bu ¢ok aydinlatic1 bir sohbet oldu ve daha yeni
bagladigimizi hissediyorum. Reval’e geri donmeden buna devam
etmemiz i¢in hi¢ zamanin yok mu?”

“Sadece yarin var. Annem 6gleden sonralar: uyuyor. Belki
aym saatte bulusabiliriz? Burada bulugalim mi?”

Alfred aggozliligiini ve “evet, evet” diye bagirma istegini
bastirdi. Bagimi terbiyeli bir gekilde egip sadece, “Sabirsizlikla
bekleyecegim,” dedi.
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Ertesi akgam van den Enden akademide Clara Maria'nin gayretli
Latince aligtirmalari babas: tarafindan bélindi. Kizina resmi
bir sekilde selam verip, “Boldigiim igin beni bagislayin Matma-
zel, ama Bay Spinoza’yla konugmam gerek,” dedi. Bento'’ya bakti.
“Litfen bir saat iginde biiyiik salona gelip Yunanca dersine katil.
Aristoteles ve Epikiir'in bazi metinleri hakkinda konusacagz.
Yunanca bilgin hili yeterince iyi olmasa da bu iki beyefendinin
soyleyecegi 6nemli seyler var.” Dirk’e dondi. “Ne yazik ki artik
tip fakiiltesi i¢in bir zorunluluk olmadigindan Yunancayla pek
ilgilenmedigini biliyorum, ama bu tartigma gelecekte hastalarinla
yapacagin ¢aligmalar igin faydali olabilir.”

Van den Enden kizina tekrar selam verdi. “§imdi sizi tekrar

Latince alistirmalarinizla bag baga birakiyorum Matmazel.”

Clara Maria, Cicero’dan kisa bolimler okumaya devam etti.
Bento ve Dirk bunlar: sirayla Felemenkgeye terciime etti. Clara
Maria birkag kez Bento'nun dagilan dikkatini toplamak igin cet-
velini masaya vurdu. Bento, Ciceroyla ilgilenmek yerine Maria
Clara'nin multa, pater, puer ve harika bir sekilde praestantissimum

derken dudaklarinin m ve p’lerle kivrilisini zevkle seyrediyordu.
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“Bugiin dikkatin nerede Bento Spinoza?” dedi Clara Maria.
On ii¢ yagindaki armut geklindeki hos yiiziine kizgin bir gériinti
vermeye ¢aligt1.

“Ogziir dilerim, bir an i¢in diisiincelerimin arasinda kayboldum
Bayan van den Enden.”

“Hig kugkusuz babamin Yunanca sempozyumunu disiini-
yorsun herhalde?”

“Kuskusuz,” dedi Bento duygularin: gizleyerek. Aslinda ba-
badan ¢ok kizimi diginiyordu. Jacob’un birkag saat 6nceki 6fkeli
sozleri, onun kaderini yalmiz, 1ss1z bir adam olarak tahmin etmesi
de onu etkilemeye devam ediyordu. Jacob dik kafal, geri kafal
ve pek ¢ok agidan yanls digiinen bir adamdi, ama su konuda
hakliyd:: Bento'nun gelecekte bir karisy, ailesi, cemaati olmayacak.
Mantig1 ona hedefinin 6zgiirliik olmas: gerektigini ve kendini
batil inangl Yahudi toplumunun dizginlerinden kurtarma miica-
delesinin, eger bunlar eg ve aile prangalanyla degis tokus edecekse
komik olacagim s6yliiyordu. Pesinde kostugu tek sey ozgiirliked;
disiinme, analiz yapma, zihninde yankilanan ¢alkantili digiinceleri

yaziya dokme 6zgirligi. Ama dikkatini Clara Maria’nin giizel

dudaklarindan gekmek o kadar, ah o kadar zordu ki.

Van den Enden Yunanca sinifiyla tartigmaya, “Eudaimonia,” diyerek
bagladi. “Bu iki koki inceleyelim: ex?” Elini kulagina gotirip
bekledi. Ogrenciler cekingen bir sekilde “giizel”, “normal”, “hog”
diye seslendi. Van den Enden bagiyla onaylayip ayni aligtirmay:
daimon ile yapt. Bu kez daha cogkulu bir koro halinde “ruh’,
“iblis”, “kigik ilah” s6zlerinin soylendigini duydu.

“Evet, evet ve evet. Hepsi dogru, ama ex ile birlestiginde
anlam ‘lyi sans’a dogru gidiyor ve boylece eudaimonia genellikle
‘lyi hal’ veya ‘mutluluk’ ya da ‘geliyme’ anlamina geliyor. Bu ig
ifade e§ anlamli midir? Bagta 6yle goriiniiyorlar, ama aslinda ¢ok
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sayida filozof bunlarin farklar: izerinde durmugtur. Eudaimonia
zihinsel bir durum mudur? Bir yagam tarzi midir?” Cevap bekle-
meden ekledi. “Yoksa sirf hedonistik bir zevk midir? Ya da arete
kavramiyla baglantili olabilir mi? Aretenin anlam1?” Elini kulagina
gotiirtip iki 6grencinin aym anda “erdem” demesini bekledi.

“Evet, aynen. Pek ¢ok Yunan filozof erdemi eudaimonia kav-
ramuyla birlegtiriyor, boylece onu zne/bir kendini mutlu hissetme
durumundan daha biyiik bir ahlaki, erdemli, arzu edilir bir hayat
yasama digiincesine ¢ikariyorlar. Sokrates’in bu konuda giigli
duygular1 vardi: gegen haftanin okumas: Platon’un 4po/ogia’sin
hatirlayin. Kendisi bagka bir Atinaliya gidiyor ve bu sozciiklerle
arete sorusunu ortaya atiyordu...” Bu noktada van den Enden
teatral bir duruy sergileyip Platon’un s6zlerini Yunanca s6yleyip
Dirk ve Bento igin yavagca Latinceye terciime etti: “Bilgelik,
gergek veya ruhunun en iyi hali konularini hi¢ umursamaz ya da
diginmezken béyle biiyiik bir servet, san ve sohrete sahip olmak
i¢in gosterdigin hevesten utanmiyor musun?”

“Simdi sunu unutmayin: Platon’un ilk ¢aligmalarinin, hocas:
Sokrates’in fikirlerini yansittigini, ama daha sonraki galigmast
Devlet'te mutlak adalet standartlarini ve metafiziksel alandaki
diger erdemleri vurgulayan kendi fikirlerinin ortaya gikigini gori-
yoruz. Platon'un hayatimizin esas amacina dair digiincesi nedir?
En yiiksek bilgi seviyesine ulagmaktir ve bu da onun gérigiine
gore bagka her seyin deger kazandig: ‘iyi’ digiincesidir. Platon
ancak o zaman eudemoniaya, yani onun gorigsiine gore rubun
uyumu durumuna ulagabilecegimizi soyler. Ruhun uyumu’ s6ziinii
tekrarlamama izin verin. Bunu hatirlamaya deger; bu digilince

hayatinizda size iyi hizmet edecektir.

“Simdi sonraki biiyiik filozof Aristoteles’e bakalim. Kendisi
belki yirmi y1l boyunca Platon’la ¢aligmugtir. Yirmi y2/. Miifreda-
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timin gok zor ve ¢ok uzun oldugu konusunda sizlananlar, bunu
hatirlayin.

“Nikomakhosa Etik’in bu hafta okuyacagimz bazi bolimle-
rinde Aristoteles’in de iyi bir hayata dair giigli gorigsleri oldugunu
goreceksiniz. Iyi bir hayatin gohret veya zenginlik gibi nefsani
zevkleri icermediginden emindi. Peki, Aristoteles’e gore hayatin
amac1 neydi? En igteki essiz islevimizi yerine getirmek oldugunu
digiiniiyordu. ‘Bizi diger canlilardan ayiran nedir?’ diye soruyor.
Ben de bu soruyu size yoneltiyorum.”

Siniftan hemen bir cevap gelmedi. Sonunda bir 6grenci,
“Biz giilebiliyoruz, hayvanlar giilemiyor,” deyip simftan bazi-
larim gildirdi.

“Iki ayagimiz istiinde yiiriiyoruz.”

“Gilmek ve bacaklar — elinizden gelenin en iyisi bu mu?”
dedi van den Enden. “Bu kadar aptalca cevaplar bu tartigmayi
onemsizlestiriyor. Diisiiniin! Bizi daha agag1 hayat bigimlerinden
ayiran nedir?” Birden Bento'ya dondi. “Bu soruyu sana soruyorum
Bento Spinoza.”

Bento hi¢ diginmeden, “Egsiz akil yiiriitme yetenegimiz
oldugunu digiiniiyorum,” dedi.

“Kesinlikle. Bundan dolay: Aristoteles en mutlu insanin bu
islevi yerine getiren kisi oldugunu iddia ediyor.”

“Bu durumda en yiiksek ve en mutlu ugrag filozof olmak
mudir?” diye sordu Alphonse. Yunanca sinifinin en zeki 6gren-
cisi, Bento'nun hizli cevabiyla cesaretinin kirildigini hissediyordu.
“Bir filozofun bu iddiada bulunmas: kendi ¢ikarlarina hizmet
etmiyor mu?”

“Evet, Alphonse ve bu sonuca ilk varan kisi sen degilsin. Bu
gozlem bagka bir 6nemli Yunan digiiniir olan Epikiir'e gegmemizi
baghyor. Kendisi eudermonia ve filozofun gorevi konusunda tamamen
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farkli fikirler ileri siiriiyor. Iki hafta iginde Epikiirden okumalar
yaptiginizda onun da iyi bir hayattan bahsettigini, ama tamamen
farkh bir s6zcik kullandigim goéreceksiniz. O ataraxiadan gok
bahseder, gevirisi...” Van den Enden elini yine kulagina gétirdi.

Alphonse hemen “huzur” dedi, digerleri “sikinet” ve “g6niil

rahathg)” diye ekledi.

“Evet, evet ve evet,” dedi van den Enden. Sinifinin perfor-
mansindan gittikge daha fazla memnun oldugu belliydi. “Epikiir
i¢in ataraxia tek gergek mutluluktu. Peki, ona nasil ulagtyoruz?
Platon’'un ruhun uyumu ya da Aristoteles’in akil yiritmesiyle
degil, endise ve kayginin yok edilmesiyle. Eger Epikir su anda
sizinle konuguyor olsayd1 hayatimizi basitlestirmeniz igin 1srar
ederdi. Bugiin burada olsayd: goyle derdi.”

Van den Enden bogazini temizleyip samimi bir tarzda ko-
nustu. “Dostlar, ibtiyaglarimz cok azdi, kolayca giderilebilirler ve
gerekli her acrya kolayca katlanilabilir. Hayatimiz: zenginlik ve sohret
gibi onemsiz amaglar icin karmagsiklastirmayin: bunlar ataraxianin
diismamdsr. Soz gelimi sohret baskalarimin goriislerinden ibarettir
ve hayatlarimiz: baskalarimn istedigi sekilde yasamamizi gerektirir.
Sohrete ulasmak ve onu sirdirmek igin baskalarimin hoslandig sey-
lerden hoslanmamiz ve uzak durduklar: seylerden uzak durmamiz
gerekir. Sonug olarak, sobretli bir hayat m1 yoksa politika iginde gegen
bir hayat mi? Tkisinden de kagin. Ya zenginlik? Uzak durun! Bu bir
tuzak. Ne kadar gok kazanirsak o kadar cok isteriz ve istegimiz tatmin
olmadifinda dizintimiz o kadar derin olur. Dostlar beni dinleyin:
Mutlulugu istiyorsamz, hayatinizi gercekten ihtiyacinz olmayan seyler
icin miicadele ederek ziyan etmeyin.”

“Simdji,” diye devam etti van den Enden tekrar kendi ses
tonuna geri donerek. “Epikiir ve ondan once gelenler arasindaki

farki gordiiniiz mi? Epikiir en biyik iyiligin her tiirli kaygidan
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kurtularak ataraxiaya ulagmak oldugunu diigiiniiyor. Bir yorumu
ya da sorusu olan? Ah evet, Bento Spinoza.”

“Epikiir sadece olumsuz bir yaklagim mu ileri siiriiyor? Yani
sadece stresin yok edilmesinin gerektigini ve disaridan gelen
kaygilar1 olmayan insanin mitkemmel, dogal olarak iyi ve mutlu
oldugunu mu sdyliyor? Ugrunda ¢abalamamiz gereken olumlu
bir 6zellik yok mudur?”

“Harika bir soru. Segtigim okumalar bu cevab: gosterecek.
Neyse ki Bento Spinoza Yunanca bilgini mikemmel hale getirmek
i¢in beklemen gerekmiyor, ¢iinki Epikiir’iin fikirlerini iki ytizyil
sonra yasamig olan Romali gair Lucretius tarafindan yazilmig
Latince halinden okuyabilirsin. Zaman iginde sizin igin uygun
sayfalar1 sececegim. Bugiin yalmzca onu digerlerinden ayiran,
iyi bir hayatin kayginin giderilmesinden ibaret oldugu seklin-
deki merkezi digiinceye deginmeye ¢aligacagim. Ama hafif bir
okuma bile Epikiir'in ¢ok daha karmagik oldugunu gésterecektir.
Epikiir bilgiyi, dostlugu ve erdemli, olgiili bir hayat: tegvik eder.
Evet, Dirk, sorun mu var? Goériiniige gore Latince 6grencilerim
Yunanlar konusunda Yunanca 6grencilerimden daha meraklilar.”

“Hamburg’da ‘Epikiir'in Sevinci’ diye bir taverna var. Peki,
iyi bir garap ve bira da iyi bir hayatin bir pargasi mudir?”

“Bu soruyu bekliyordum, gelecegi kesindi. Pek ¢ok insan
hatali bir gekilde onun adini iyi yiyecek ve sarap igin kullaniyor.
Epikiir bunu bilse sagkina dénerdi. Bu ilging hatanin onun kat:
materyalizminden kaynakladigina inaniyorum. Oliimden sonraki
hayata inanmiyordu ve sadece bu hayat var oldugu igin bu diinyada
mutlu olmak i¢in ¢abalamamiz gerektigini diginiyordu. Ama
Epikiir'in hayatlarimiz: nefsani ve gehvetli aktiviteler iginde yuvar-
lanarak gegirmemizi 6nerdigi sonucuna varmak gibi bir yanilgiya
digmeyin. Kesinlikle hayir - o ¢ok sade bir hayat yagayip bunu
savunmugtur. Tekrar ediyorum, aciy1 en aza indirerek zevki en
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yukariya ¢ikarabilecegimize inaniyordu. Vardig: en 6nemli so-
nuglardan biri 6liim korkusunun en biiyiik ac1 kaynag olduguydu
ve hayatinin biyiik bir bolimiini 6lim korkusunu azaltmak igin
felsefi yontemler arayarak gegirdi. Bagka soru litfen.”

“Bagkalarina ve topluma hizmet etmekten veya sevmekten
s0z ediyor muydu?” diye sordu Dirk.

“Gelecegin hekiminden zekice bir soru. Eminim bunu duy-
mak ilgini gekecektir: Epikiir kendisini tibbi bir filozof olarak
goriyordu, nasil ki bir hekim bedenin rahatsizliklarina bakar
o da ruhun rahatsizliklarina bakiyordu. Bir keresinde ruhu iyi-
lestirmeyen felsefenin bedeni iyilestirmeyen tip kadar degersiz
oldugunu soylemistir. Sohret, giig, zenginlik ve cinsel gehvetin
pesinde kosmaktan kaynaklanan ruhun hastaliklarindan bazilarin:
daha 6nce soyledim, ama bunlarin hepsi ikincil derecede. Altta
yatan ve diger kaygilar1 da besleyen kayginin behemotu 6lim ve
olimden sonraki hayat korkusudur. Hatta 6grencilerinin 6grenmesi
gereken ‘ilmihal’deki ilk ilkelerden birisi bizim 6limli oldugu-
muz, 6limden sonra bir hayat olmadig: ve bu yiizden 6limden
sonra tanrilardan korkmamiz gerekmedigidir. Cok yakinda bu
konuda Lucretius'tan daha fazla gey okuyacaksin, Dirk. Sorunun

gerisini unuttum.”

“Oncelikle ‘behemot’ ne demek bilmiyorum.”

“Iyi bir soru. Bilen var mi?” Sadece Bento el kaldird:.

“Evet, Spinoza, soyle bakalim.”

“Devasa yaratik,” dedi Bento. “Yaratilis ve Eyiip'te gegen
Ibranice 4’hémah kelimesinden tiiremis bir sézcik.”

“Eyiip, 6yle mi? Bunu ben de bilmiyordum. Tegekkiir ederim.
Simdi soruna geri donersek Dirk.”

“Insanin toplumunu sevmesi ve ona hizmet etmesi konusunu

»
sormugtum.
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“Bildigim kadariyla Epikiir evlenmedi, ama sorumluluga hazir
olanlar igin evlilige ve aileye inaniyordu. Ama seveni kéle haline
getiren ve sonunda zevkten gok actya déniigen mantiksiz derecede
tutkulu agki onaylamiyordu. Sehvetli sevda hali gegtikten sonra
dgik can sikintisi, kiskanghik veya ikisini de yagar. Ama daha
biiyiik bir sevgiye, bizi uyandirip kutsanmiglik durumuna sokan
dost sevgisine daha biiyiik 6nem veriyordu. Herkesi kapsayici
oldugunu ve biitiin insanlara egit davrandigim bilmek 6nemli:
Epikiir'unki Atina’'da kadinlar: ve koleleri kabul eden tek ekoldii.

“Ama senin hizmetle ilgili sorun 6nemli Dirk. Epikiir sessiz,
miinzevi bir hayat yagayip kamusal sorumluluklardan, bir makam
sahibi olmaktan veya ataraxiay: tehdit edebilecek bagka tiirde bir
sorumluluktan uzak durmamiz gerektigi gorisiini savunuyordu.”

“Ben bu noktada dinle ilgili bir sey duyamiyorum,” dedi
biiyiikbabas1 Antwerp’te piskopos olan Katolik 6grenci Edward.
“Dost sevgisini duydum, ama Tanr sevgisi veya Epikiir'in bu
mutluluk planinda Tanrr’'nin amacina dair bir sey duyamadim.”

“Onemli bir konuya parmak bastin Edward. Epikiir bugiinkii
okurlara gok gagirtici gelir, ¢linkii mutluluk formiili bir Ilah’a pek
yer ayirmaz. Epikiir mutlulugun yalnizca kendi zihinlerimizden
kaynaklandigina inanir ve bizim dogaiistii bir seyle iligkimize
onem atfetmez.”

“Yani Tanr’nin varligini inkir ettigini mi séyliyorsunuz?”
diye sordu Edward.

“Yani gogul olarak tanrilarin demek istiyorsun herhalde? D6-
nemi hatirla Edward. MO dérdiincii yiizyildan bahsediyoruz ve
Ibraniler hari¢ her kiiltiir gibi Yunan kiiltiirii de gok tanriliyds,”
dedi van den Enden.

Edward bagini sallayip sorusunu degistirdi. “Epikiir ilahi

bir varlig1 inkdr m1 ediyordu?”
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“Haynr, cesur olsa da aptal degildi. Sokrates sapkinliktan idam
edildikten altmg y1l sonra dogmustu ve tanrilara inanmamanin
insan saghg igin koti olduguna inaniyordu. Daha giivenli bir
goriigii benimseyip tanrilarin var oldugunu, Olimpos Dagr'nda
mutlulukla yasadiklarini, ama insanlarin hayatindan tamamen

bihaber olduklarini soyliyordu.”

“Ama bu nasil bir Tanr1 ki? Tanr’nin onun planina uygun
sekilde yasamamzi istemedigini kim digiinebilir ki?” diye sordu
Edward. “Kendi oglunu bizim i¢in feda eden bir Tanr’'nin kutsal
bir tarzda yagamamiz: istemedigini hayal etmek imkansiz.”

“Pek ¢ok kiiltir tarafindan icat edilmis bir siirii tanri kavrami
var,” diye araya girdi Bento.

“Ama ben Efendimiz Isa’nin bizi sevdigini ve yiireginde bizim
igin bir yer ve bir plan olduguna kesin bir gekilde inaniyorum,”
dedi Edward yukariya bakarak.

“Bir inancin giicliniin, dogruluguyla bir ilgisi yoktur,” diye
karsilik verdi. “Her tanrinin ategli inananlar: vardir.”

“Beyler, beyler,” diye miidahale etti van den Enden. “Bu
tartiymay1 metinleri okuyup iyice anlayana kadar erteleyelim.
Ama su kadarim s6ylememe izin ver, Edward, Epikiir tanrilar
konusunda kiistah degildi: onlar ataraxia gorigiine dahil etti, bizi
tanrilara benzemeye galigarak, onlar1 mutlu ve huzurlu bir hayat
i¢in model alarak tanrilan yiiregimize yakin tutmamiz konusunda
wsrar etti. Ustelik kargaga ¢ikarmaktan kaginmak igin...” van den

Enden bu noktada Bento'ya dogru bakt, “..takipgilerine dini
ayinler dahil biitiin toplumsal etkinliklere siikGnetle katilmalar:
konusunda tavsiye verdi.”

Edward yatigmiyordu. “Ama sirf kargagsadan kaginmak igin

dua etmek yalandan riayete benziyor.”
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“Bu goriisii pek ¢oklan dile getirdi Edward, ama Epikiir ayn
zamanda tanrilara mitkemmel varliklar olarak saygi duymamiz
gerektigini de yazdi. Dahasi tanrilarin mikemmel varliklarin
digiinerek estetik bir zevk de aliyoruz. Vakit ge¢ oldu beyler.
Biitiin bunlar mitkemmel sorular ve bu digiiniirleri okurken her
biri dstiinde tek tek diglinecegiz.”

Giin Bento ve 6gretmenlerinin rolleri degistirmesiyle sona
erdi. Baba ve kiza yarim saatlik Ibranice dersi verdikten sonra,
van den Enden ondan 6zel bir konugma i¢in biraz daha kalma-
sin1 rica etti.

“Ilk tanigtigaimizda konugmamizi hatirhyor musun?”

“Cok iyi hatirhyorum. Beni gergekten de kafalar1 benzer
sekilde ¢aligan insanlarla tanigtiriyorsunuz.”

“Epikiir’in yorumlarindan bazilarinin senin su anda cema-
atinin iginde yasadigin agmaza ¢ok uydugunu fark etmigsindir.”

“Toplumun dini ayinlerine sakince katilmayla ilgili yorumu-
nuzu bana bakarak yapip yapmadigimiz1 merak ettim.”

“Kesinlikle. Peki, yorumlarim hedefe ulagt: m1?”

“Neredeyse, ama kendi igindeki geligkilerle dyle agirlar ki
hedefe ulagamadan dustiiler.”

“Nasil yani?”

“Ben ikiyizlilik topragindan huzurun yetisecegini hayal
edemiyorum.”

“Epikiir'iin ayinlere katilmak dahil cemaate uymak i¢in ne
gerekiyorsa yapmakala ilgili tavsiyesinden bahsediyorsun herhalde.”

“Evet, ben buna ikiyizlilik diyorum. Edward bile buna
tepki verdi. Insan kendisine karsi diiriist olmazsa igsel uyum

nasil var olabilir?”
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“Seninle Edward hakkinda konugmay istiyordum. Bugiinki
tartigmamuzla ve seninle ilgili ne hissettigine dair tahminini soy-
ler misin?”

Soruya gagiran Bento durakladi. “Bunun cevabini bilmiyorum.”

“Tahminini sordum.”

“Sey, benim varligim yiiziinden pek mutlu degil. Kendini
tehdit altinda hissediyor olabilir.”

“Evet, ¢ok iyi bir tahmin. Bunu tahmin etmek kolay sanirim.
Simdi de su soruma cevap ver. Senin istedigin bu mu?”

Bento bagini iki yana sallad.

“Epikiir senin iyi bir hayat siirmeni saglayacak sekilde hareket
ettigini digiinir miydi?”

“Disinmeyecegini kabul etmeliyim. Ama o sirada bagka bir
sey soylemeyerek akillica davrandigima inaniyordum.”

“Ne gibi?”

“Tanr’'nin bizi kendi suretinde yaratmadig: gibi: Biz onu
hayalimizde yarattik. Onun bizim gibi bir varlik oldugunu hayal
ediyoruz, mirildandigimiz dualar: duyan ve isteklerimizi umur-
sayan bir varhk...”

“Sevgili Tanrim! S6ylemek iizere olduklarin bunlarsa ne de-
mek istedigini anliyorum. O halde akilsizca davrandigini, ama
tamamen aptallik etmedigini soyleyelim. Edward dindar bir
Katoliktir. Amcas: bir Katolik piskoposu. Onun mantikli olsa-
lar bile birkag yorum iizerine inanglarini bir kenara birakmasin
beklemek ¢ok mantiksiz ve belki de tehlikeli olur. Amsterdam gu
anda Avrupa’'nin en hoggoriili gehri olarak sohret kazandi. Ama
‘hosgoriili’ sozcligiiniin anlamini hatirla — mantiksiz olduklarim
disiinsek de bagkalarinin inanglarina karsi hoggériili olmamiz

gerektigi anlamina gelir.”
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“Insan kendisinden tamamen farkli inanglara sahip insan-
larin yaninda yagiyorsa, kendini ¢ok degistirmeden onlara uyum
saglayamayacagina gittik¢e daha fazla inamyorum.”

“Casusumun Yahudi cemaatindeki sana dair huzursuzlukla
ilgili olarak sdylediklerini imdi anliyorum. Biitiin fikirlerini diger
Yahudilere ifade ediyor musun?”

“Bir y1l 6nce daima diiriist olmaya karar verdim...”

“Ah,” diye araya girdi van den Enden. “$imdi islerinin ne-
den koti oldugunu anliyorum. Gergegi soyleyen bir is adam
oksimorondur.”

Bento bagini iki yana salladi. “Oksimoron?”

“Yunancadan. Oxys zeki; moros aptal anlarmina gelir. Bu yiizden
oksimoron kendi iginde paradoksu ifade eder. Gergegi soyleyen
bir tiiccarin misterisine ne sdyleyebilecegini bir hayal et: Litfen
bu uzimleri alin — bana biyik iyilik yapmis olacaksimz. Bunlar
bayatlams ve porsimiisler. Gelecek hafta sulu iiziimler gelmeden énce
bunlardan kurtulmam gerek.”

Bento'nun yiiziinde hig giilimseme gérmeyince van den En-
den daha once fark ettigi bir seyi hatirladi — Bento Spinoza’nin
mizah anlayis1 yoktu. Geri adim att1. “Ama bana s6yledigin ciddi
seyleri hafife almak istemiyorum.”

“Cemaatimde ne kadar ketum oldugumu sordunuz. Goriile-
rim konusunda erkek kardesim ve Portekiz'den gelen ve tavsiyemi
almak isteyen iki adam diginda sessizligimi korudum. Hatta onlan
birkag saat 6nce goérdim. Ruhani kriz halinde oldugunu ifade
eden adama yardim etmek amaciyla batil inanglar konusundaki
goriiglerimi ifade etmekten gekinmedim. O iki ziyaretgiyle elestirel
Ibranice Kitab-1 Mukaddes okumalan yapryordum. Onlara kendimi
agtigimdan beri sizin igsel uyum dediginiz seyi hissediyorum.”

“Cok uzun siiredir kendini tutuyormus gibi konuguyorsun.”
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“Ailemin ve bana ¢ok kirgin olan hahamimin yaninda o
kadar tutmuyorum kendimi. Sahte inanglara kéle olmayan bir
cemaat istiyorum.”

“Biitiin diinyay: da aragtirsan batil inangli olmayan bir cemaat
bulamazsin. Cehalet oldugu siirece batil inanglara baghlik olacak-
tir. Cehaleti gidermek tek ¢6ziimdiir. Bu yiizden 6gretiyorum.”

“Bu savagta yenilginin kaginilmaz olmasindan korkuyorum,”
diye cevap verdi Bento. “Cehalet ve batil inanglar séndirilmesi
g bir ateg gibi yayiliyor. Dini liderler kendi pozisyonlarim giiven
altina almak igin bu atesi korikliyorlar.”

“Bunlar tehlikeli sozler. Yagini agan sozler. Tekrar soyliyorum
ketum olmak Aer cemaatin bir pargas: olmak igin gereklidir.”

“Ozgiir olmam gerektigine inamyorum. Boyle bir cemaat
bulunmazsa belki de cemaatsiz yagamam gerekir.”

“Caute konusunda soylediklerimi unutma. Tedbirli olmazsan
isteklerinin ve belki de korkularinin gergeklesmesi olasidir.”

“Bu artik olasiy1 agmig bir durum. Bu siireci zaten baglatmug
oldugumu diginiyorum.”
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lk gorigmelerinden sonraki giin Alfred birahanenin girigine

bakiyordu. Friedrich’i goriir gormez selamlamak igin ayaga
firlad. “Friedrich, seni gormek ¢ok giizel. Bana zaman ayirdigin
i¢in tegekkir ederim.”

Tezgihtan biralarim aldiktan sonra aym sessiz kogedeki masaya
oturdular. Alfred bir kez daha biitiin konugmanin odak noktas:
olmamaya karar vermisti. “Sen ve annen nasilsin1z?” diye sordu.

“Annem hili sokta, babamin artik olmadigini kabullenmeye
galigtyor. Zaman zaman onun gittigini unutuyor. Iki kez babami
digaridaki kalabahigin arasinda gordigini sandi. Ve riiyalarin-
daki inkar, Alfred — bu ¢ok olaganiistii! Bu sabah uyandiginda
gozlerini agmanin korkung oldugunu sdyledi: riiyasinda babamla
konugup yiiriirken o kadar mutluymug ki babamin hala 6lii oldugu
bir gergeklige uyanmak hig¢ hosuna gitmemis.

“Bana gelince,” diye devam etti Friedrich. “Alman ordusu
gibi iki cephede miicadele ediyorum. Hem babamin 6lmiis oldugu
gercegiyle miicadele etmek, hem de burada oldugum kisa siire

icinde anneme yardim etmek zorundayim. Ve bu zor.”

“Zor derken ne demek istiyorsun?” diye sordu Alfred.
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“Birisine yardim etmek i¢in o kisinin diinyasina girmek ge-
rektigine inaniyorum. Ama annemle bunu yapmaya ¢aligtigimda
aklim ugup gidiyor. Bir iki dakika i¢inde kendimi tamamen farkh
bir ey diigliniirken buluyorum. Kisa bir siire 6nce annem aglhyordu.
Onu teselli etmek i¢in kolumu omzuna atarken digtlincelerimin
bugiin seninle bulugacak olmama kaydigim fark ettim. Bir an
i¢in kendimi suglu hissettim. Sonra kendime sadece insan oldu-
gumu ve insanlarin yapisinda dikkatlerinin kendilerini koruyacak
sekilde dagilmasini saglayan bir egilim oldugunu hatirlattim.
Neden babamin 6liimiine odaklanamadigim diiginiip duruyorum.
Sanirim bunu diiginmek beni kendi 6limiimle yiizlestiriyor ve
bu olasilik ¢ok korkung. Bagka bir agiklama diginemiyorum.
Sen ne digtiniyorsun?” Friedrich durdu ve Alfred’in gozlerine
bakmak i¢in déndu.

“Ben bu konulari bilmiyorum, ama agiklaman mantikli g6-
riniyor. Ben kendim de 6limii ¢ok derinlemesine diiginemem.
Babamin beni 1srarla annemin mezarina gétiirmesinden nefret
etmigtim.”

Friedrich, Alfred’in daha fazla sey soylemeyeceginden emin
olana kadar bekledi. “Pekala, Alfred, benim nasil olduguma dair
sordugun kibar soruya gok uzun cevap verdim, ama gordigiin
gibi zihnin biitiin bu entrikalarini gézleyip bunlar hakkinda ko-
nugmay1 seviyorum. Senin beklediginden ya da istediginden daha
kapsaml1 bir cevap m1 verdim?”

“Bekledigimden daha uzun bir cevapti, ama gergekti, derindi
ve yiurekten geliyordu. Yiizeysellikten kaginmana hayran kaldim.
Digiincelerini bu kadar diiriist ve mahcubiyet hissetmeden pay-
lagmaya istekli olmana da.”

“Sen de Alfred, diinki konugmamizin sonunda sen de kendi

derinliklerine indin. Bunun daha sonra etkileri oldu mu?”
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“Rahatsiz oldugumu itiraf etmeliyim; hila konugmamizi
anlamaya ¢aligiyorum.”

“Hangi kism agik degildi?”

“Fikirlerin agikligindan bahsetmiyorum, seninle konugurken
hissettigim garip duygudan bahsediyorum. Yani sadece kisa bir
sure konugtuk — ne kadardi? Belki kirk beg dakika filan mi? Ama
o kadar ¢ok sey agikladim ve kendimi o kadar tuhaf gekilde...
yakin hissettim ki. Sanki seni biitiin hayatim boyunca taniyor
gibiydim.”

“Bu rahatsiz edici bir duygu mu?”

“Kanigik bir duygu. yiydi, giinkii koksiizliik, evsizlik duygumu
alip gotirdi. Ama dinkii konugmamizin agiri derecede tuhaflig:
yuziinden de rahatsiz ediciydi — ¢iinkii hep soyleyip durdugum
gibi daha 6nce hig kimseyle boyle samimi bir konugma yapmadim
ya da bir yabanciya bu kadar gabuk giivenmedim.”

“Ama Eugen yiiziinden ben bir yabanc1 degilim. Ya da ¢go-
cuklugunun gegtigi eve girip ¢ikan tamdik bir yabanc: diyelim.”

“Diinden beri hep aklimdasin Friedrich. Bir konu var. Acaba
sen kisisel bir soruya izin verir misin?.”

“Tabii, tabii. Sormana gerek yok — kisisel sorular1 severim.”

“Sana konugma ve zihni kegfetmekle ilgili becerileri nasil ka-
zandigim sordugumda tibbi egitimin sayesinde oldugunu soyledin.
Ama tamdigim biitiin doktorlar: digliniiyorum da higbirinde ama
higbirinde senin bu ilgili tarzindan eser yok. Onlarin yaninda her
sey is —birkag ustilinkori soru, asla kisisel soru yok, sonra gizemli
bir Latince regete karalama, ardindan da ‘Siradaki gelsin, litfen.’
Sen neden bu kadar farklisin Friedrich?”

“Sana kars1 tamamen dirist olmadim Alfred,” diye cevap
verdi Friedrich, Alfred’in gozlerine her zamanki agikligiyla ba-
karak. “Hekim oldugum dogru, ama senden bir sey gizledim —
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ben psikiyatri egitimimi de tamamladim. Diiginme ve konugma
tarzim gekillendiren bu deneyim oldu.”

“Bu gergek o kadar... masum goriiniyor ki. Neden gizlemek
i¢in zahmete girdin ki?”

“Bugiinlerde insanlar benim psikiyatr oldugumu 6grenince
endigeleniyor, geri gekiliyor ve kendilerine bir kagis yolu ariyor-
lar. Psikiyatrlarin zihin okuduguna ve biitiin karanlik sirlarim
bildigine dair aptalca bir dugiinceleri var.”

Alfred bagiyla onayladi. “Belki de o kadar aptalca degildir.
Diin sanki benim zihnimi okuyor gibiydin.”

“Hayzr, hayir, hayir. Ama kendi zihnimi okumay: 6greniyorum
ve bu deneyim sayesinde senin kendi zihnini okuman i¢in sana
rehberlik edebiliyorum. Alanimdaki en 6nemli yeni egilim bu.”

“Senin tanigtigim ilk psikiyatr oldugunu itiraf etmeliyim.
Alanin hakkinda higbir gey bilmiyorum.”

“Psikiyatrlar yiizyillardir hastaneye yatirilan psikotiklerin tan:
koyucusu ve koruyucusu oldu. Bu hastalar neredeyse hig tedavi
edilemeyen hastalardir, ama son on yilda bunlar degisti. Bu degisim
Viyana'daki Sigmund Freud’la bagladi. Kendisi psikanaliz denen
bir konugma terapisi gelistirdi. Bu sayede hastalarin psikolojik
problemlerinin istesinden gelmelerine yardim ediyoruz. Bugiin
agir1 kayg: veya inatgi yas veya histeri dedigimiz hastaliklar: tedavi
edebiliyoruz. Histeride hastanin psikolojik nedenli felg, hatta
korliik gibi fiziksel semptomlan oluyor. Zirih’teki hocalarim
Carl Jung ve Eugen Bleuler bu alanin énciileridir. Bu yaklagim
beni ¢ok meraklandirdi. Kisa siire iginde Berlin’de oldukga sayg:
goren bir hoca olan Karl Abraham’la ileri psikanaliz egitimine
baslayacagim.”

“Psikanalizle ilgili bir seyler duymugtum. Yeni bir Yahudi

entrikas1 deniyordu. Biitiin hocalarin Yahudi mi?”
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“Jung ve Bleuler kesinlikle degil.”

“Ama Friedrich neden Yahudilerin bulundugu bir alana gi-
riyorsun ki?”

“Eger biz Almanlar girmezsek Yahudi alan: olacak. Ya da
soyle soyleyeyim: Alan sadece Yahudilere birakilmayacak kadar iyi”

“Ama neden kendini kirletiyorsun ki Neden Yahudilerin
ogrencisi oluyorsun?”

“Bu bir bilim alani. Bak, Alfred, Alman Yahudisi olan bagka
bir bilim adamin: digiin, Albert Einstein. Biitiin Avrupa onun
etrafinda kogturuyor — galigmasi fizigin yizini sonsuza dek de-
gistirecek. Modern fizikten Yahudi fizigi olarak s6z edemezsin.
Bilim bilimdir. Tip fakiiltesinde anatomideki hocalarimdan biri
Isvigreli bir Yahudiydi — bana Yahudi anatomisi 6gretmedi. Ve
biyik William Harvey Yahudi olsayd: kan dolagimina yine de
inanirdin, degil mi? Kepler Yahudi olsayd: yine de diinyanin
ginesin etrafinda dondigine inanirdin, degil mi? Kasif kim
olursa olsun bilim bilimdir.”

“Yahudilerle durum farkly,” diye araya girdi Alfred. “Onlar
yozlagmuslar, her seyi tekelleri altina aliyorlar, her alan1 emip
kurutuyorlar. Siyaseti ele al. Yahudi Bolgeviklerin biitiin Rus
hiikiimetinin altin1 oydugunu birinci elden gérdim. Moskova
sokaklarinda anarsinin yizini goérdim. Bankacilig: ele al. Bu
savasta Rothschildlerin roliinii gordiin: Ipleri onlar gekiyor, biitiin
Avrupa dans ediyor. Tiyatroyu ele alalim. Kontroli onlar ele
aldiktan sonra sadece Yahudilerin galigmasina izin veriyorlar.”

“Alfred, hepimiz Yahudilerden nefret etmeyi seviyoruz, ama
sen bunu 6yle... dyle bir yogunlukta yapiyorsun ki. Kisa konug-
malarimizda sik sik Yahudi konusu agiliyor. Bir bakalim... As-
kere yazilmak istediginde kargilagtigin Yahudi gavug var, Husserl,
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Freud, Bolsevikler. Bu yogunluk iizerine felsefi bir sorgulama
yapmaya ne dersin?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Psikiyatriyle ilgili sevdigim bir sey tibbin diger dallarinin
aksine felsefeye yakin olmasidir. Filozoflar gibi biz psikiyatr-
lar da mantikli sorgulamaya giiveniriz. Hastalarimizdan sadece
duygularin1 tanimlayip ifade etmelerini istemekle kalmaz, aym
zamanda ‘neden’ sorusunu da soraniz. Bu duygularin kaynag:
nedir? Neden zihinde baz1 karmagsalar ortaya ¢ikar? Bazen alani-
mizin gergekte Spinoza'yla bagladigini diigiintirim. Spinoza her
seyin, hatta duygu ve digiincelerin bile dogru bir sorgulamayla
kesfedilebilecek bir nedeni olduguna inaniyordu.”

Alfred’in yiiziindeki gagkin ifadeyi goren Friedrich devam etti.
“Sasirmig goriniiyorsun. Agiklamama izin ver. Seni rahatsiz eden
bir konuya, hani su ‘kendini yuvada hissetmeme’ duyguna dogru
yaptigimiz kisa yolculugu digiin. Diin sadece birkag dakikalik
gayriresmi bir gezintiyle koksiiz olma hissine dair birkag kaynak
bulduk. Onlar: bir diigiin — annenin olmamas;, hasta ve mesafeli bir
babanin olmasi. Sonra yanls bir akademik alan segtigini anlattin
ve simdi de kendi iginde rahat olmamanla sonuglanan 6zsayg:
eksikligin ortaya ¢ikt1 — dogru mu? Beni anlayabiliyor musun?”

Alfred bagini sallad.

“Birkag hafta boyunca saatlerce bu kaynaklar: daha derinle-
mesine aragtirsak kazimizin ne kadar zengin olacagini bir hayal
et. Anliyor musun?”

“Evet, anliyorum.”

“Benim alanim béyle bir gey. Biraz once senin bu giigli Ya-
hudi nefretinin bile psikolojik ve felsefi koklerinin olabilecegini

soylemek istiyordum.”
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Alfred hafifce geri gekildi. “Burada farklilagiyoruz. Ben
Yahudilerin irkimiz igin yarattig: tehlikeleri ve gegmiste biyik
medeniyetlere verdikleri zararlar anlayacak kadar aydinlandigim
i¢in gansli oldugumu s6ylemeyi tercih ediyorum.”

“Liitfen, Alfred, vardigin sonuglar konusunda benimle tartigmana
gerek yok. Ikimiz de Yahudilere karst bu duygular: hissediyoruz.
Sadece senin bu duygular ok yogun ve olaganisti bir tutkuyla
hissettigini séylemeye ¢aligtyorum. Senin ve benim paylagtigimiz
felsefe sevgisi biitlin diigiincelerin ve inanglarin mantikli temelini
inceleyebilecegimizi soyliyor. Dogru, degil mi?”

“Burada sana katilamam Friedrich. Seni anlayamiyorum.
Boyle asikir sonuglar: felsefi sorgulamaya tabi tutmak neredeyse
ay1p goriniyor. Bu, gokyiziinin neden mavi oldugunu ya da bira
veya sekeri neden sevdigini sorgulamak gibi bir gey.”

“Ah evet, Alfred, belki de haklisin.” Bleuler’in kendisini birkag
kez azarladigini hatirladi. “Geng adam, psikanaliz kogbag: degildir:
Darbe ardina darbe indirerek yorgun egolarin yirtik pirtik haldeki
teslim bayraklarin1 gekmesini beklemek degil yaptigimiz. Sabur,
sabir. Hastanin giivenini kazan. Direnci analiz et ve anla — er
ya da geg direng eriyip gidecek ve gergege giden yol agilacaktir.”
Friedrich bu konuyu burada birakmas: gerektigini biliyordu. Ama
icindeki, her seyi bilmesi gereken cogkulu seytan susmuyordu.

“Son bir gey sdyleyeyim Alfred. Agabeyin Eugen 6rnegini
disiinelim. Onun ¢ok zeki oldugunu kabul edersin, seninle ayn:
kiiltiirde bliytidi, ayn: genetik miras, aym gevre, ayn akrabalar,
ama o Yahudi problemine bdyle tutkulu bir yatirim yapmuyor.
Almanya’yla kendinden gegmiyor ve Belgika'y: gergek evi olarak
gormeyi tercih ediyor. Ayni ortamda yetisen kardeglerin bu kadar
farkl1 bakis agilarina sahip olmalari... Bu biiyiileyici bir yapboz.”
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“Benzer, ama birbirinin ayni1 olmayan ortamlarda yetistik.
Oncelikle Eugen, benim gibi Realschule’de Yahudileri seven bir
miudirle kargilasmak gibi bir sanssizlik yagamad..”

“Ne? Midir Peterson mu? Mimkiin degil. Onu okul za-
manimdan ¢ok iyi taniyorum.”

“Hayur, Peterson degil. O benim son yilimda aragtirma iz-
nindeydi ve onun yerine Herr Epstein gelmigti.”

“Bir dakika Alfred — Eugen’in bana sen ve Herr Epstein’la
ilgili bir hikdye anlattigini, mezuniyetinden hemen 6nce yagadi-
gn ciddi bir problemden s6z ettigini hatirhyorum. Tam olarak
ne olmugtu?”

Alfred, Friedrich’e biitin hikiyeyi anlatti. Yahudi karsiti
konugmasini, Epstein’in 6fkesini, kendisini Chamberlain’e kap-
tirmug olmasini, Goethe’nin Spinoza'yla ilgili yazdiklarini okuma
odevini ve Spinoza’y1 okumaya s6z vermesini anlattu.

“Iiging bir hikiye, Alfred. Goethe'nin otobiyografisinde ilgili
bolimleri bana gosterecegine soz ver. Peki, sunu sdyler misin
bana: Spinoza'y1 okuma séziini tuttun mu?”

“Tekrar tekrar denedim, ama igine giremedim. Anlamasi
¢ok zor. Ve bagtaki anlagilmaz tanimlar ve aksiyomlar agilmas:
zor bir engeldi.”

“Ah, Etikd'yla baglamigsin. Bu biiyiik bir hata. Onu bir rehber
olmadan okumak zor bir igtir. Daha basit olan Tzolojik-Politik In-
celeme ile baglamaliydin. Spinoza mantik timsalidir. Onu Sokrates,
Aristoteles ve Kant’la ayni yere koyarim. Bir giin Anavatan'da
tekrar bulusmaliy1z. Etika’y1 okumana yardim ederim.”

“Tahmin edebilecegin gibi bu Yahudinin galigmalarin1 okuma
konusunda oldukg¢a doluyum. Ama yiice Goethe ona sayg: duy-
mus ve ben de miidiire okuyacagima s6z verdim. O zaman sen

Spinoza'y1 anlamama yardim edebilir misin? Teklifin ¢ok nazik.
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Hatta bagtan ¢gikarici. Almanya’'da yollarimizin kesigmesi igin ga-
balayacagim. Senden Spinoza’y1 6grenmek igin sabirsizlaniyorum.”

“Alfred, simdi annemin yanina dénmeliyim. Bildigin gibi
yarin Isvigre'ye yola gikiyorum. Ama gitmeden 6nce sana son
bir sey soylemek isterim. Bir ikilemde kaldim. Bir yandan seni
umursuyor ve iyiligini istiyorum, 6te yandan sana ac1 verecek
olan, ama sonunda seni kendinle ilgili gergeklere gotiirecegine
inandigim baz: geyleri bilmek bana yiik oluyor.”

“Bir filozof olarak gergegin pesinde kogmay: nasil redde-
debilirim?”

“Senden de bu soylu cevab: bekliyordum Alfred. Sana soy-
lemem gereken sey su: Agabeyin gectigimiz yillar iginde, hatta
gegen ayki goriismemiz de dihil, annesinin biiylikannesinin —yani
senin de biyik biyikannenin— Yahudi olmas: izerine benimle
belki saatlerce konugmugtur. Agabeyin bir keresinde onu Rusya'da
ziyaret ettigini, bilylikanne ¢ocuklugunda Hiristiyanhiga donmiig
olsa da Yahudi atalarimi kabul ettigini anlatt.”

Alfred sessizce bosluga baktu.

“Alfred?”

“Bunu reddediyorum. Bu uzun siiredir ortalikta olan ¢irkin
bir sdylenti ve senin de bunu yaymana ¢ok kizdim. Bunu kabul
etmiyorum. Babam inkér ediyor. Teyzelerim, annemin kiz kardes-
leri reddediyor. Agabeyim kafas: karigik aptalin teki!” Alfred’in
ytiziini bityik bir 6fke kaplamgt1. Friedrich’in bakiglarina kargilik
vermeyi reddederek ekledi. “Eugen’in bu yalan1 neden benim-
sedigini, neden bagkalarina anlattigini ve senin de neden bunu
bana soyledigini hi¢ anlamiyorum.”

“Litfen Alfred.” Friedrich’in sesi neredeyse bir fisiltiya d6-
niigmiigti. “Oncelikle bu bilgiyi yaymadigim konusunda seni

temin ederim. Bu konudan bahsettigim tek kisi sensin ve oyle
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de kalacak. Sana yemin ederim, Alman yemini. Sana neden s6y-
ledigime gelince — bunu distinip bulalim. Sana bir ikilemde
oldugumu séyledim: Sana sdylemek ac1 verici goriiniiyordu, ama
soylememek daha kotiydi. Hem senin arkadagin olup da bunu
senden nasil saklayabilirdim? Bana agabeyin anlatmugti. Bugiinki
konugmamuzla da ilgili gibi gorindi. Filozof olmak bir yana, iyi
arkadaglar her sey hakkinda konugabilirler ve konugmalilar. Bana
olan kizginligin ¢ok mu siddetli?”
“Bunu bana soylemen beni sersemletti.”

Friedrich, kendisini pek ok kez azarlayan Bleuler’le yaptig:
stipervizyon goriismesini digiindi. “Diiglindtigiin her seyi séylemek
zorunda degilsin Doktor Pfister. Terapi senin sikintili diigiin-
celerini bogaltarak kendini daha iyi hissedecegin bir yer degil.
Diisiincelerini tutmay 6gren. Idaresi zor diigiinceler igin bir arag
olmay1 6gren. Zamanlama her seydir.” Alfred’e dondi. “O zaman
belki de bir hata yaptim. Belki de bunu kendime saklamaliydim.
Baz: geylerin sdylenmemesi gerektigini 6grenmeliyim. Beni ba-
gisla Alfred. Sana bunu arkadaghigimiza dayanarak sdyledim. Bu
dizginsiz tutkunun sonunda sana zarar verecegine inandigim igin
soyledim. Realschule’den atilmaya ne kadar yaklagtigina bak.
Ilerideki egitimin, diploman, 6niindeki parlak gelecegin... her
sey tehlikeye girebilirdi. Boyle olaylarin gelecekte olmamasini

saglamak i¢in yardim etmek istedim.”

Alfred hig ikna olmug goriinmiiyordu. “Bunu biraz digiine-
yim. $imdi gitmen gerekiyor herhalde.”

Friedrich cebinden katlanmig bir kagit ¢ikarip Alfred’e uzatti.
“Herhangi bir nedenle —tartiymarmiza devam etmek olabilir, Spinoza
okuma konusunda rehberlik olabilir, her sey olabilir— beni tekrar

gormek istersen Ziirih’teki adresim ve g ay sonra bulunacagim
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Berlin'deki adresim burada yazihi. Alfred, tekrar bulugacagimizi
umuyorum. Auf wiedersehen.”

Alfred on bes dakika asik suratla oturdu. Birasimi bitirip
gitmek igin ayaga kalkt1. Friedrich’in biraktig1 katlanmig kagidi
agty, iginde yazan adreslere bakti, kdgidi dort pargaya ayiracak
sekilde yirtip yere att1. Birahaneden gikmak igin kapiya yoneldi.
Ama tam kapidan ¢ikarken durdu, yeniden disiindii, masaya geri
doniip yirtik kagitlan toplamak igin egildi.

. (Alm.) Hos¢a kal. (yay. n.)
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AMSTERDAM - 1656

Ertcsi sabah saat on civarinda Spinoza kardegler diikkinda
caligtyorlard. Bento siipiirge yapiyor, Gabriel yeni gelen kuru
incir sandiklarim ag1yordu. Franco ve Jacob'un kapiya gelip tered-
ditle dikilmeleriyle isleri bolindi. Franco goyle dedi: “Teklifin
hala gegerliyse konugmamiza devam etmek istiyoruz. Biz senin
i¢in uygun olan her an uygunuz.”

“Memnuniyetle devam edebilirim,” dedi Bento. Ama sonra
Jacob’a dondi. “Bunu sen de istiyor musun Jacob?”

“Ben sadece Franco igin en iyisini istiyorum.”

Bento bu cevabu bir siire diigiindiikten sonra, “Bir dakika lit-
fen,” dedi. Drikkdnun arkasinda kardegiyle fisildayarak konugtuktan
sonra, “Hizmetinizdeyim,” dedi. “Evime gidip, kutsal metinler
tizerine ¢aligmaya orada devam edelim mi?”

Bento onlarin gelmesini bekliyormuggasina, devasa Kitab-1
Mukaddes masanin istiinde, sandalyeler yerindeydi. “Nereden
baslayalim? Gegen sefer bir siirii konudan konugtuk.”

“Bize Tevrath Musa'nin yazmadigim soyleyecektin,” dedi Jacob,

bir giin 6ncekine gore daha yumugak, daha uzlagmaci bir tonla.
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“Bu konuyu yillarca aragtirdim ve Musa’'nin kitaplarinin
dikkatli ve agik fikirli bir gekilde okunmasinin, yazarin Musa

olamayacagina dair igsel kamt sagladigina inaniyorum.”
“Tevrat'in iginden mi bu kanitlar? Agiklar misin?” dedi Franco.

“Musa’nin hikiyelerinde tutarsizliklar var; Tevrat'in bazi ki-
simlar1 diger kisimlariyla geligiyor ve pek gok bolim basit mantiga
dayanamiyor. Size 6rnekler verecegim. Benden o6ncekilerin fark
ettigi, en agikér olanlarla baglayacagim.

“Tevrat, Musa’'nin 6limiinid, gémiilmesini ve Ibranilerin otuz
gunliik yasini tarif etmekle kalmiyor, onu kendisinden sonra gelen
peygamberlerle de karsilagtiriyor, Musa’'nin onlan agtigini ifade
ediyor. Kimse kendi 6limiinden sonra neler oldugunu sdyleyemez
veya kendisini daha dogmamig olan peygamberlerle kiyaslayamaz.
Bu yiizden Tevrat'in bazi kisimlarinin onun tarafindan yazilmadig:
kesin. Dogru yani, degil mi?”

Franco bagiyla onayladi. Jacob omuz silkti.

“Ya da suraya bakin.” Bento Kitab-1 Mukaddes'i agip Yaratilig
22’yi igaret etti. “Burada Moriya Dagi’'ndan Tanr’'min dag: diye
bahsedildigini goériyorsunuz. Tarihgiler daga bu adin tapinak
inga edildikten, Musa’nin 6limiinden ytizyillar sonra verildigini
bildiriyor. Su sayfaya bak Jacob: Musa, Tanr’'nin gelecekte tam
da bu adin verilecegi bir yer segecegini agikga soyliiyor. Yani bagta
bir ey soylerken daha sonra bunun aksi bir gey soyliiyor. Metnin
icindeki bu tutarsizlig1 goérebiliyor musun Franco?”

Franco ve Jacob, baglarini sallayarak onayladilar.

“Bir 6rnek daha verebilir miyim?” diye sordu Bento. Jacob’'un
son gorismelerindeki patlamasi onu hala rahatsiz ediyordu. Boyle
kargilagmalar onun igin hep rahatsiz edici olmugtu, ama aym
zamanda sonunda digiincelerini bir dinleyiciyle paylagmaktan

seving duyuyordu. Kendini sakinlestirdi: Ne yapacagini biliyordu
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— 6l¢iili bir konugma ve inkir edilemez kanitlarin sunumu. “Musa
zamanindaki Ibraniler hangi bélgelerin Yehuda kabilesine ait
oldugunu elbette biliyordu, ama bunlar1 Kitab-1 Mukaddes’te
gesen sekliyle Argob veya Devler Ulkesi adiyla bilmiyorlard:.
Bagka bir deyisle Tevrat, Musa’dan yiizyillar sonra ortaya ¢ikan

isimleri kullaniyor.”

Ikisinin de bagini salladigini goériince devam etti. “Benzer
sekilde Yaratilig'ta da boyle bir durum var. Su bolime bakalim.”
Bento kirmizi iple ayrilmig bagka bir sayfay: agip Jacob igin Ib-
ranice bolimi okudu. “O ginlerde Kenanlilar orada yagtyordu’.
Bu bélimin Musa tarafindan yazilmig olmast mimkiin degil,
¢inki Kenanlilar Musa'nin 6limiinden sonra sirildi. Bu cim-
lenin zamanda geriye bakan, Kenan halkinin siiriildigiini bilen
birisi tarafindan yazilmis olmas: gerekir.”

Bento dinleyicilerinin baglarim salladigini gériince devam
etti. “Iste bir tane daha. Giiya bu kitabin yazar1 Musa, ama kitap
hem Musa’dan ugiinci sahis olarak s6z ediyor, hem de onunla
ilgili bir sirii ayrint1 veriyor; mesela, ‘Musa Tanrr'yla konustu’;
‘Musa adamlarin en uysaliydr’ ve diin okudugum béliim, ‘Tann
Musa'yla yiiz yiize konugtu’.

“I¢sel tutarsizliklar derken bunlari kastediyorum. Tevrat bu
geligkilerle dylesine dolu ki Musa’nin kitaplarinin Musa tarafin-
dan yazilmi olamayacag: 6gle saatindeki gilinesten daha agik
goriniiyor. Musa'nin yazar oldugunu iddia etmeye devam etmek

mantiksizlik olur. Iddiam: anlayabiliyor musunuz?”
Franco ve Jacob yine baglarin1 salladu.

“Aym1 sey Hikimler kitab: igin de sdylenebilir. Kimse her
Hikimin kendi adin1 tagiyan kitab: yazdigina inanamaz. Bir-
kag kitabin birbiriyle baglantili olmas: hepsinin yazarinin aym

oldugunu gosteriyor.”
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“O zaman onlan kim ve ne zaman yazdi?” diye sordu Jacob.

“Boyle ifadeler tarih konusunda bilgi veriyor...” Hakimler
kitabindaki bir sayfay1 agip okudu: “O zamanlar kral yoktu. Kul-
lanulan sozciikleri goriiyor musun Jacob? Demek oluyor ki bu
bolim krallik kurulduktan sonra yazilmig. En iyi tahminimce,
Krallar kitabinin baglica yazari, derleyeni Ibn Ezra'dir”

“O kim?” diye sordu Jacob.

“MO besinci yiizy:lda yagayan papazlik katibi. Babil'den gelen
bes bin Ibrani siirgiiniin memleketleri Kudiis'e geri dsnmelerine
onciilik eden kigi.”

“Peki, bitiin Kitab-1 Mukaddes ne zaman topland:?” diye
sordu Franco.

“Sanirim Makkabilerin dénemine kadar —yani MO 200
civarinda— kutsal kitaplan bir araya getiren resmi bir Kitab-1
Mukaddes'in olmadigindan bir emin olabiliriz. Tapinak’in restoras-
yonu sirasinda Farisiler tarafindan gok sayida belgeden derlenmis
gibi goriiniiyor. Bu yilizden sunu aklimzdan gikarmayin: Kutsal
olanla kutsal o/mayan, kendileri de birer insandan ibaret olan
hahamlarin ve kitiplerin toplu fikrine gére ayirt edildi. Bunlarin
bazilar ciddi agir adamlar olsalar da bazilan kendi kisisel statiileri
i¢in ugragan, kendi cemaatleri i¢inde yiikselmeye galisan, aghk
sancilan ¢eken, yemek diigiinen, kendi esleri ve gocuklan igin
endiselenen adamlardi. Kitab-1 Mukaddes insan eliyle bir araya
getirildi. Barindirdig ok sayida tutarsizhigin bagka bir agiklamas
olamaz. Hig¢bir mantikh insan, ilahi, alim bir yazanin bile bile
kendisiyle ¢elisjmek amaciyla yazdigim diigiinemez.”

Jacob sagkin goriiniiyordu, darbeyi savugturmaya galigti. “Bu
sart degil. Tevrat'in pek ¢ok sirr igeren bilingli hatalar igerdigini
ve Tanr’'nin Kitab-1 Mukaddes'in her s6zctigiini, hatta her harfini

yozlagmaktan korudugunu séyleyen Kabalacilar yok mu?”
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Bento bagiyla onayladi. “Kabalacilar: inceledim ve Tanrr’'nin
sirlarina bir tek kendilerinin sahip olmak istediklerine inandim.
Yazilarinda ilahi sir havasi tagiyan higbir seye rastlamadim, gor-
digim tek sey gocuksu birtakim yazilar oldu. Tevrat'in s6zlerini
incelememizi istiyorum, isini ciddiye almayanlarin yorumlarim
degil”

Kisa bir sessizlikten sonra sordu, “Kutsal metinlerin yazan
konusundaki digiincelerimi agik¢a ifade edebildim mi?”

“Ettin,” dedi Jacob. “Belki artik bagka bir konuya gegmeliyiz.
Mesela, litfen Franco'nun mucizelerle ilgili sorusunu cevapla.
Kitab-1 Mukaddes’in neden mucizelerle dolu oldugunu, ama bu-
gun hi¢ mucize gormedigimizi sormugtu. Bize mucizelerle ilgili
goriglerini anlat.”

“Mucizeler ancak insanin cehaletiyle var olur. Antik zaman-
larda dogal nedenlerle agiklanamayan her olusum mucize olarak
goriliyordu ve kitlelerin doganin isleyisi hakkindaki cehaleti
biytidiikkge mucizelerin sayis1 da artiyordu.”

“Ama kalabaliklarin gahit oldugu biiyiik mucizeler vardr:
Kizildeniz'in Musa igin agilmasi, ginesin Yesu igin hareketsiz
durmas..”

“Cok sayida insanin sahit oldugunu soylemek, sadece bir
anlatim tarzi, inanilmaz olaylarin dogrulugunu iddia etmenin bir
yoludur. Benim goriigiime gore, mucizeler s6z konusu oldugunda,
buna sahit oldugunu sdyleyen insan sayis1 ne kadar goksa, olay
inandiriciliktan o kadar uzaktir.”

“Peki, Yahudiler tehlikedeyken tam o anda meydana gelen
sira dig1 olaylar1 nasil agikliyorsun?”

“Mucizelerin gergeklesmedigi, en dindar ve en erdemli kisilerin
biiyiik tehlike altinda olup yardim ¢igliklar: attig1, ama sadece

sessizlikle karsilandig milyonlarca gergek ani size hatirlatarak
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baglayacagim. Franco bundan ilk gériismemizde bahsetmistin.
Baban 6ldigi zaman mucizelerin nerede oldugunu s6ylemistin?
Oyle degil mi?”

“Evet,” diye onaylad: Franco yumugak bir sesle, Jacob’a baka-
rak. “Boyle soyledim ve yine sdyliiyorum — Portekizli Yahudiler

tehlike altindayken mucizeler neredeydi? Tanr1 neden sessizdi?”

“Boyle sorular sorulmaly,” diye tegvik etti Bento. “Mucizeler
konusunda birkag sey daha sdyleyeyim. Mucizeler rapor edilirken,
ona eslik eden doga olaylarindan her zaman bahsedilmez. Mesela
Misir’dan Cikis bize der ki, ‘Musa elini denizin izerine uzatt:
ve sular kendi kuvvetine geri dondi...” Ama daba sonra Kurtulug
Ezgisi'nde su ilave bilgiyi okuyoruz: ‘Ufledin solugunu, denize
gomiildiler.” Bagka bir deyisle, baz: tasvirlerde doga olaylari, yani
riizgarlar, atlaniyor. Boylece kutsal metinlerin bunlar: insanlar,
ozellikle de egitimsiz insanlar1 dindarliga yonlendirecek sekilde
anlattiklarini gériiyoruz.”

“Ya giinesin Yesu'nun biiyiik zaferi i¢in hareketsiz durmasina
ne diyorsun? Bu da m:1 uydurmayd:?” diye sordu Jacob sakin
kalmaya galigarak.

“Bu mucize en zayif olani. Oncelikle, antik insanlarin giine-
sin hareket ettigine, diinyanin hareketsiz durduguna inandigim
hatirlayin. $imdi ise giinesin etrafinda dénenin diinya oldugunu
biliyoruz. Bizzat bu hata bile Kitab-1 Mukaddes’in olusumundaki
insan elinin bir kaniti. Dahasi, bu mucize politik arzular dogrul-
tusunda bigimlendirilmis. Giines, Yesu'nun dismanlarinin taptig
tanr degil miydi? Bu durumda bu mucize Ibranilerin tanrisinin
Yahudi olmayanlarin tannisindan daha giigli oldugunu ilan eden

bir mesaj olmuyor mu?”

“Bu harika bir agiklama,” dedi Franco.
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“Ondan duydugun higbir seye inanma Franco,” dedi Jacob.
Bento'ya dondi. “Yesu ayetindeki mucizenin biitiin agiklamas:
bu mu yani?”

“Sadece bir pargasi. Agiklamanin geri kalan1 giiniin deyim-
lerinde yatiyor. Pek gok s6zde mucize aslinda sadece mecazdan
ibaret. Insanlar o zamanlar boyle konusup yaziyordu. Yesu'nun
yazari, giines hareketsiz durdu derken muhtemelen savag giinliniin
kendisine uzun geldigini kastetmek istemigtir. Kitab-1 Mukad-
des, Tanr’'nin Firavun’un kalbini sertlestirdigini sdylerken sadece
Firavun’un inatg1 oldugunu kastediyor. Tanr’nin Ibraniler igin
kayalar1 deldigini ve sularin figkirdigin1 soylediginde ise sadece
Ibranilerin su pinar1 buldugunu ve susuzluklarini giderdigini
anlatmaya ¢aligiyor. Kutsal metinlerde sira digt hemen her sey
Tanrr'nin bir eylemi gibi gosteriliyordu. Olagan dii biyiklikte
olan agaglara bile Tanr’'min agaglan1 deniyor.”

“Ya diger uluslar yok olurken Yahudilerin hayatta kalmas:
mucizesine ne diyorsun?” diye sordu Jacob.

“Ben bunda bir mucize géremiyorum. Dogal nedenlerle agik-
lanamayacak bir sey yok. Yahudiler Diaspora’dan beri hayatta
kaldilar ¢iinku diger kultirlerle karigmay: her zaman reddettiler.
Karmagik torenleri, beslenme kurallar1 ve titizlikle uyguladik-
lar1 siinnet sayesinde digerlerinden ayr: kaldilar. Boylece hayatta
kaldilar, ama bunun bir bedeli oldu: Béyle ayr1 durmaya inatg:

bagliliklari, Gizerlerine evrensel bir nefret gekti.”

Bento durakladi. Franco ve Jacob’un yiiziindeki ok ifadesini
gormigti. “Belki de bugiin size yutabileceginizden daha fazla
zorlu seyler sundugum igin hazimsizliga neden olmugumdur?”

“Benim i¢in endigelenme, “dedi Jacob. “Dinlemenin yutmayla

aym sey olmadigini biliyorsundur.”
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“Yaniliyor olabilirim, ama sdylediklerimi baginla onayladigin:
en az iig kez gordiim. Oyle degil mi?”

“Duyduklarimin gogu kiistahlik. Kugaklar boyunca gelen
hahamlardan, Ragi’den, Gersonides’ten, Maimonides'ten daha
¢ok sey bildigine inaniyorsun.”

“Ama baginla onayladin.”

“Kamt gosterdiginde, Yaratilig'ta birbiriyle geligen iki ifade
gosterdiginde bunlar: inkdr edemem. Ama yine de bunlar igin
senin bilginin 6tesinde agiklamalar oldugundan eminim. Yanls
olanin Tevrat degil, sen oldugundan eminim.”

“Sozlerinde geliski yok mu? Bir yandan kanitlara sayg: duyu-
yorsun, ama aym zamanda kaniti olmayan bir geyden emin olmaya
devam ediyorsun.” Bento, Franco’ya déndi. “Ya sen? Garip bir

sekilde sessizsin. Hazimsizlik m1 yagiyorsun?”

“Hayir, hazimsizlik degil, Baruch — sana Portekizce adin
yerine Ibranice adinla seslenmemin bir sakincasi var mi1? Ben
bunu tercih ediyorum. Nedenini bilmiyorum. Belki de gordiigiim
higbir Portekizliye benzemedigin igindir. Hazimsizlik degil — bana
tersini verdin. Bu ne olabilir? Yatigma, galiba. Midenin yatigmasu.
Aym zamanda ruhun yatigmas:.”

“Ilk konusmamz sirasinda ne kadar korktugunu hatirlivorum.
Sinagog ve katedraldeki ayinlere yonelik tepkini paylagarak bir
siirii geyi riske atmigtin. Ikisini de delilik olarak adlandiriyordun.
Hatirhiyor musun?”

“Nasil unutabilirim? Ama yalmz olmadigimi, bagkalarinin
da —bilhassa senin—bunlar paylagtigini bilmek. Bu akil sagligimi
koruyan bir armagan.”

“Franco, cevabin bana daha ileri gitmek ve sana ayinler hak-
kinda biraz daha fazla gey 6gretmek konusunda cesaret veriyor.

Cemaatimizin dini torenlerinin ilahi kanunla, kutsanmiglikla,
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erdem ve sevgiyle higbir ilgisinin olmadig, aslinda tamamen
vatandagin uyutulmas: ve hahamlarin otoritesinin sirekliligiyle
iligkili oldugu sonucuna ulagtim...”

“Tekrarliyorum,” diye araya girdi Jacob sesini yiikselterek.
“Cok ileri gidiyorsun. Senin kistahliginin bir sinir1 yok mu?
Kutsal metinlerin bizlere dini térenlerin Tanr’'nin kanunu olarak
yerine getirilmesi gerektigini 6grettigini bir okul gocugu bile bilir.”

“Burada ayniliyoruz. Tekrar ediyorum Jacob, senden bana
inanmani istemiyorum: Senin aklina hitap ediyor ve sadece kutsal
kitabin sozlerine kendi gozlerinle bakmani istiyorum. Tevrat’ta
bize yiiregini takip etmeni ve dini térenleri ¢ok fazla ciddiye al-
maman sdyleyen bir siirii yer var. Yesaya ve Yeremya'ya bak, ikisi
de ilahi kanunlarin, dini ayinlere riayet edilerek gegen bir hayat:
degil, gercek bir yasgam tarzim gosterdigini 6gretiyor. Yeremya
bize agik¢a kurbanlardan ve bayramlardan vazgegmemizi soyliyor
ve ilahi kanunu su basit s6zlerle 6zetliyor...” Bento, Yesaya’dan
daha 6nceden igaretledigi yeri agip okudu, “Kétiilik etmekten
vazgegin, iyilik etmeyi 6grenin; adaleti gozetin, ezileni kurtarin.”

“Yani sen diyorsun ki haham kanunu Tevrat'in kanunu degil,
6yle mi?” diye sordu Franco.

“Ben diyorum ki Tevrat'in iki kanunuvar: Bir ahlaki kanunlar
var, bir de Israil'i komgularindan ayn bir teokrasi olarak tutmak
i¢in tasarlanmig kanunlar var. Ne yazik ki Farisiler cahil olduk-
larindan bu farkl anlayamadilar ve ahlakin devlet kanunlarina
riayet etmekten ibaret oldugunu sandilar; oysa boyle kanunlar
sadece toplumun refahini amaglar. Bu kanunlarin amaci Yahudilere
talimat vermek degil, onlar1 kontrol altinda tutmaktir. Iki kanun
tiriiniin amaglari arasinda temel bir fark var: Dini térenlere riayet
etmek sadece vatandagin uyusturulmasini saglar; kutsanmighga

uzanan yolu agan, ilahi veya ahlaki kanunlara riayet edilmesidir.”
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“Yani, dogru mu duydum?” dedi Jacob. “Franco’ya dini t6-
renlere kulak asmamasini mi1 soylilyorsun? Sinagoga gitmeme-
sini, dua etmemesini, Yahudilerin beslenme kanunlarina dikkat
etmemesini?”

“Beni yanhy anladin,” dedi Bento, Epikiir'iin yeni 6grendigi
gorigslerinden faydalanarak. “Vatandagin uyugturulmasinin 6ne-
mini gérmezden gelmiyorum, ama bunu gergek kutsanmighktan
ayirtyorum.” Franco'ya déndi. “Cemaatini seviyorsan, onun bir
pargas1 olmak istiyorsan, aileni burada yetistirmek istiyorsan,
kendi halkinin arasinda yagamak istiyorsan, dini torenler dihil
cemaatinin etkinliklerine uygun bir gekilde katilmalisin.”

Jacob’a geri dondi. “Biraz daha agik konusabilir miyim?”

“Dini térenlerle ilgili kanunlara sadece goriinti itibariyla
riayet etmemiz gerektigini, bunun aslinda fazla 6nemli olmadigini,
gergekte onemli olanin az 6nce tanimlamadigin ilahi kanunlara
uymak oldugunu soyledigini duyuyorum.”

“Ilahi kanunlar derken en yiice iyilik halini, gergek Tanr
bilgisi ve sevgisini kastediyorum.”

“Bu ¢ok agik olmayan bir cevap. Gergek bilgi nedir?”

“Gergek bilgi, zekimiz1 Tanrr'y1 daha bitiinlikli olarak ta-
mimamiza izin verecek gekilde mikemmellegtirmektir. Yahudi
cemaatlerinin dini ritiellerin gereksinimlerini yerine getirme-
yenlere yonelik cezalar: vardir: cemaat ve haham tarafindan agik
agik kinanma ya da daha agir1 durumlarda, siirgiin veya aforoz.
Ilahi kanunlar yerine getirmeyenler igin bir ceza var m1? Evet,
ama belirli bir ceza yok: iyi seylerden mahrum birakilmak s6z
konusu. Siileyman'in u sézleri hosuma gidiyor, ‘Yiregin bilgelikle
doldugunda ve bilgiden zevk aldiginda, o zaman anlarsin her iyi

yolu, neyin dogru, hakli ve adil oldugunu.”
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Jacob bagini iki yana salladi. “Bu satafath sozler temel Ya-
hudi kanununa meydan okudugun gergegini gizlemiyor. Tevrat'in
emirlerini yerine getirenlerin oteki diinyada Tanri tarafindan
mutluluk ve saadetle 6diillendirilecegini Maimonides’in bizzat
kendisi bildirmistir. Haham Mortera’nin, Tevratin kutsalligin
inkar eden herkesin Tanrr'yla 6limsiiz bir hayat yagama hakkinin
elinden alinacagim vurguladigini kendi kulaklarimla duydum.”

“Ve ben de ‘6teki diinya’ ve ‘Tanrr'yla 6limsiiz bir hayat’ gibi
ifadelerin ilahi sézler degil, insana ait sozler oldugunu sdyliiyorum.
Dahasi bu sézler Tevrat'ta bulunmuyor, bunlar tefsir izerine tefsir
yazan hahamlarin sézleri.”

“Yani oteki diinyay: inkar ettigini mi duyuyorum?” diye 1srar
etti Jacob.

“Oteki diinya, 6liimsiiz hayat, ahiretteki mutluluk — tekrar
ediyorum, biitiin bunlar hahamlarin uydurmalar1.”

“Yani sen,” diye 1srar etti Jacob. “Hak edenlerin ebedi mutlu-
lugu bulacagini ve Tanrr'yla birlikte olacagini, kétiligin ise yenik
disip ebedi cezaya garptirilacagini inkar ediyorsun, 6yle mi?”

“Oliimden sonra simdiki gibi var olacagimiz1 diigiinmek akla
aykir1. Beden ve ruh ayni kisinin iki farkli yoni. Beden 6ldiikten
sonra ruh var olamaz.”

“Ama,” diye yiiksek sesle konugtu Jacob. Artik gozle gorilir
sekilde huzursuzdu. “Bedenin yeniden canlanacagim biliyoruz.
Biitin hahamlarimiz bunu bize 6gretiyor. Maimonides bunu
agik¢a ifade ediyor. Yahudi inancinin on ¢ maddesinden biri
bu. Inancimizin temeli”

“Jacob, herhalde ben koti bir rehberim. Bu tiir eylerin ola-
naksizligini iyice agikladigimi saniyordum ama simdi sen tekrar
mucizeler diyarinda dolagiyorsun. Bunlarin insani gérigler oldu-

gunu sana hatirlatirim; doga kanunlariyla bir ilgileri yok; sabit
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doga kanunlarina uymayan Aigbir sey meydana gelemez. Sonsuz ve
ebedi olup evrendeki her maddeyi kusatan doga, dogaiistii giiglerin
yerini alamayacag diizen kanunlarina gore hareket eder. Ciiriimisg,
toza donmis bir ceset yeniden meydana gelemez. Yaratihig bunu
bize agikga soyliyor, ‘Alindigin topraga donene kadar ekmegini
yiyeceksin ¢linki topraktan geldin ve topraga doneceksin.”

“Bu benim sehit olan babamla yeniden bir araya gelemeye-
cegim anlamina m: geliyor?” diye sordu Franco.

“Ben de senin gibi, rahmetli babami gérmeyi ¢ok istiyo-
rum. Ama doga kanunlar: boyle. Franco, senin 6zlemini ben de
paylasiyorum ve ¢ocukken ben de bu zamanlarin sona erecegini
ve olimden sonra bir giin babam ve annemle birlesecegimize
inaniyordum. Annem 6ldigiinde ¢ok kiigiik olsam bile onu biraz
hatirliyorum. Ve kugkusuz onlar da kendi anne babalariyla, sonra
kendi anne babalar1 da kendi anne babalariyla bulugacaktu.... bu
boyle sonsuza dek siiriip gidecekti.

“Ama simdi,” diye devam etti Bento yumusak, 6gretmen
gibi sesiyle. “Bu gocuksu umutlardan vazgegtim, ¢iinki onlarin
yerini babamu i¢imde sakladigim bilgisi ald1. Babamin yiiz, sev-
gisi, bilgeligi benim i¢imde. Bu sekilde zaten onunla bulusmus
durumdayim. Mutlu bulugma bu diinyada gergeklesmeli ¢iinki
sadece bu diinyadaki hayatimiz var. Oteki diinyada ebedi mutluluk
diye bir sey yok ¢iinkii 6teki diinya diye bir sey yok. Bizim gore-
vimiz, ki Tevrat'in da béyle 6grettigine inaniyorum, sevgi dolu
bir hayat yagayip Tanrr'y1 6grenerek mutluluga simdi ulagmaktir.
Gergek dindarhik adaleti, yardimseverligi ve insanin komgusunu
sevmesini igerir.”

Jacob ayaga kalkip sandalyesini sertge kenara itti. “Yeter! Bir

giin icin yeterince sapkinlik duydum. Biz gidiyoruz. Yiirii Franco.”
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Jacob, Franco’nun kolunu yakalarken Bento, “Hayir, daha
degil,” dedi. “Jacob, sormay: ihmal ederek beni agirttigin 6nemli
bir soru kald1.”

Jacob, Franco’nun kolunu birakip dikkatle Bento’ya baktu.
“Ne sorusu?”

“Sana doganin ebedi ve sonsuz olup diinyadaki biitin mad-
deleri kusattigini ve meydana gelen her seyin doga kanunlarina
uygun oldugunu soyledim.”

“Evet?” Jacob’un aln1 kirigmig, ytizi merakl bir ifadeye bi-
rinmigtid. “Ne sorusu?”

“Tanrr’'nin ebedi ve sonsuz olup her maddeyi kugattigini da
soylemedim mi?”

Jacob bagini salladu. Tyice sagirmugty.

“Beni dinledigini, yeterince sey duydugunu séyliiyorsun, ama
bana en temel soruyu sormadin.”

“Hangi temel soruyu?”

“Tanr1 ve doga benzer 6zelliklere sahipse, ikisi arasindaki
fark nedir?”

“Pekaila,” dedi Jacob. “Soruyorum: Tanri ile doga arasindaki
temel fark nedir?”

“Ve ben de sana bildigin cevab: veriyorum — arada bir fark
yok. Tanri, doga; doga da Tanrr'dir.”

Jacob ve Franco, Bento'ya dylece bakakaldi. Jacob bir s6z
daha etmeden Franco’yu ayaga kaldirip sokaga siiriikledi.

Gozden uzak bir yere geldiklerinde Jacob kolunu Franco'nun
omzuna dolayip kolunu sikt1. “Giizel, giizel, Franco, istedigimiz
seyi aldik ondan. Bir de bilge biri gibi goériyordun onu, degil

mi? Oysa ne aptalmig!”
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Franco kendini Jacob’un elinden kurtardi. “Her sey goriin-
digi gibi degildir. Onun aptal oldugunu digindigin igin sen
aptal olabilirsin.”
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MUNIH - 1918-1919

Kzrakter kaderdir. Friedrich’in benimsedigi yeni psikanalitik
siince dalgasi, gelecegin gegmiste olanlarla, fiziksel ve
psikolojik yapimizla —tutkularimiz, korkularimiz, hedeflerimiz,
hirslarimiz, kendimize yonelik sevgimiz, digerlerine kars1 du-
rusumuz-— belirlendigi konusunda Spinoza’yla ayn: fikirdeydi.

Ama kibirli, kayitsiz, sevgisiz, kendisini merak etmeyen,
sevimsiz, beceriksiz bir filozof olan, kendine yonelik hisleri bile
dalavere barindiran, kigiik daglari ben yarattim modunda do-
lanan Alfred Rosenberg'i ele alalim. Friedrich veya insan do-
gasin inceleyen herhangi biri Alfred Rosenberg’in biiyik bir
hizla yiikselecegini tahmin edebilir miydi? Hayur, karakter bir
kehanette bulunmak igin tek bagina yetersizdir. Ozde bulunan ve
onceden kestirilemeyen bir unsur daha vardir. Ona ne diyelim?
Talih mi? Sans m1? Dogru zamanda dogru yerde bulunmak gibi
bir kismet mi?

Dogru zaman? Kasim 1918. Savag sona ererken, yenilgiyle
tokezlemis g6zii yash Almanya kendini igine diistiigi karmagadan
kurtaracak bir kurtaric1 beklemekteydi. Ya dogru yer? Miinih.
Alfred Rosenberg kisa bir siire sonra o segilmis noktaya dogru
harekete gegecekti; mithim anlara sahne olmaya hazir arka so-
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kaklar1 ve popiiler birahaneleriyle, dogal olmayan bir kéticillik
tagtyan oyunculan bekleyen o noktaya.

Alfred, Reval'de birkag hafta daha kaldi, Almanca konugulan
okullarda resim dersleri vererek geginmeye ¢aligt1. Bir keresinde
iki ¢izimi i¢in kigiik bir 6diil kazanarak gagkina dondii — resimden
kazandig ilk ve tek paraydi bu. Ertesi aksam kutlama yapmak
isteyen bir ruh haliyle kasabadaki bir toplantiya gitti, seyircile-
rin arkasinda kendinden gegmis bir halde dikilip Estonya’nin
gelecegiyle ilgili bir tartigmay: dinledi. Birden transtayms gibi
iggtdiisel olarak salonun 6niine dogru yiiridi, komsu Rusya’da
biiytiyen Yahudi Bolgevizminin tehlikeleriyle ilgili tutkulu, kisa
bir konugma yapt1. Biyiik deponun Yahudi sahibinin araya girip
onu protesto etmek igin biyiik bir Yahudi grubuyla birlikte digar:
¢ikmasi onu rahatsiz etti mi? Hig. Alfred’in dudaklar: bilmig bir
gulimsemeyle biikiildi. Seyirciler arasinda temizlik yapmanin iyi
bir ey olduguna inaniyordu. Kéti Yahudileri istemiyordu. Kendi
mutfaklarinda sicak ve mutlu bir gekilde kalmalarini umuyordu.
Aslinda sadece onlarin Reval’den gitmelerini istiyordu. Yavag
yavag aklinda biyik bir fikrin tohumlar yesermeye baglamigtu:
Anavatan ancak biitiin Yahudiler Avrupa’y: terk ettiginde giivenli,
ferah bir yer olacakt.

Almanya'ya gog etme karari giinbegiin giigleniyordu; 6nemsiz
bir komgu iilkede oyalanmay: birakacakti. Almanlarin bosalttig:
Estonya artik istikrarsiz bir gelecege dogru gidiyordu. Ya zayif,
bagimsiz bir iilke olacak ya da, daha kétiisii, Yahudi-Rus Bolgevik-
ler tarafindan ele gegirilecekti. Ama nasil gidecekti? Estonya’dan
¢ikig yollar1 kapaliyd: ve yenilgiden dolayr morali bozuk birliklerin
Almanya’ya donebilmesi igin Alman ordusu bitiin trenlere el
koymugtu. Iste Alfred boyle kapana kisilmig, ne yone gidecegini
bilemez haldeyken, sans melegi ona ilk ziyaretini gergeklestirdi.

Alfred sik sik yemek yedigi, is¢i sinifina hitap eden bir ka-
fede birasim1 yudumlayip sosislerini yerken Karamazov Kardesler'
okuyordu. Rusga okuyordu ama Almanca gevirisi de masasinin
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tstiinde agik duruyor, zaman zaman durup gevirinin dogrulu-
gunu kontrol ediyordu. Kisa siire iginde yan masadaki giiriltila
eglenceye sinirlenip daha sessiz bir yer bulmak igin kalkti. Kafeyi
gozleriyle tararken bagka bir masadan gelen Almanca sohbete
kulak misafiri oldu.

“Evet, evet, Reval’den ayriliyorum,” dedi orta yagh bir firinci.
Kocaman karminin iistiinde gerilmig unlu bir 6nliik vardi. Ug
arkadag: i¢in kutlama kabilinden bir gise Alman igkisi agarken
kocaman giilimsiiyordu. Bir kadehi doldurup kaldirdi. “Kade-
himi size veda etmek i¢in kaldiriyor ve Anavatan’da bulusmamizi
diliyorum. Hayatimda ilk kez akillica bir ey yaptim — bir firinc1
olarak akillica bir gey.” Bagin1 ve karnini igaret etti. “Komutana
firindan yeni ¢ikmus, sicacik iki somun Alman ekmegi ve en iyi
elmali-iiziimli tartlarimdan gotiirdiim. Yaveri komutana verece-
gini soyleyip ekmekleri benden almaya galigt1, ama ona goyle bir
bakip daha sonra ona da elmal: tart getirecegimi séyledim. Su
anda firinimda pigiyor. Komutanin bunlari gahsen teslim etmemi
istedigini soyledim — bunu hemen oracikta uydurdum. Sonra ko-
mutanin ofisine girip hediyemi gosterdim, Berlin’e gitmeme izin
vermesi igin yalvardim. ‘Ordu gittikten sonra benim igin her gey
cokzor olacak,” dedim. ‘Estonyalilar beni igbirlikgi olarak goérecek,
¢lnki askerler i¢in iyi Alman ekmegi ve pastalar:1 yapiyordum.
Iste u ekmege bakin, agir ve gevrek. Koklayin. Tadina bakin.
Bir lokma koparip agzina attim. Ekmegi ¢ignerken gozleri se-
vingle aydinlandi. §imdi de elmal: tart1 koklayin,” dedim tart:
burnuna dogru kaldirip. Kokusunu tekrar tekrar igine ¢ekti. Bu
tath zehir kendisine hemen tesir etti tabii: Gozleri yuvalarinda
dénmeye bagladi, ayaga kalkip sendeledi. ‘Simdi cennetten ge-
len gu tad: almak igin agzimiz1 agin.” Bir anne kug gibi besledim
onu, elmal: tarttan verdim, hep tiziimle dolu kisimlar: segtim.
Cignerken sevingle inlemeye bagladi. ‘Evet, evet, evet, dedi ve
bagka bir sey soylemeden Almanya’ya gegmem igin izin verdi.
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Boylelikle yarin sabah trene biniyorum. Siz dostlarim su anda
firinimda pigen ekmekten yemek igin davetlisiniz.”

Alfred ig gilindiir duyduklarini digiiniyordu. Bir sabah
uyandiginda firincinin ciiretini tekrarlamaya karar verdi. En
iyi Reval gizimleriyle karargiha vardiginda komutanin yaverine
firinc1 gibi hediyesini sahsen teslim etmek istedigini soyledi.
Alfred gizimlerinden birini yavere hediye edince adamin direnci
hemen kayboldu. Komutanin yanina giren Alfred ¢izimlerini
sunup, “Reval’de gegirdiginiz zamana dair kiigiik bir hatira,” dedi.
“Almanlara resim yapmay1 6gretiyorum ve el becerimi Berlinlilere
ogretmekten daha ok istedigim bir gey yok.” Alfred kasabadaki
toplantida yaptig1 konugmay: ve seyircilerin arasindaki Yahudilerin
oray1 nasil terk ettigini anlatinca komutan ona biraz daha 1sind1 ve
Alman ordusunun gidisinden sonra Alfred’in Estonya’da giivende
olmayacagini kendisi soyleyip o gece Berlin’e gidecek olan trendeki
son koltugu ona teklif etti.

Yuva! Sonunda Anavatan’a gidiyordu! Hig bilmedigi yuva-
sina. Bu digiince, Berlin'e yaptig1 birkag giinliik buz gibi tren
yolculugu boyunca yasadig: her tir bedensel rahatsizlig: silip
supirdi. Berlin'e vardiginda ise maglup Alman ordusunun Unter
den Linden’deki zayif gesit torenini goriince, onca sevinci kur-
saginda kaldi. Alfred, Berlin’in sevecegi bir yer olmadigini ne
yazik ki kisa siirede anlamigt1 ve kendini her zamankinden daha
yalmz hissediyordu. Kaldig1 gégmen yardim merkezinde kimseyle
konugmuyordu ama aggozlii bir sekilde konugmalar: dinliyordu.
Herkesin dilinde “Miinih” vardi. Ressamlar oradaydi, Yahudi
kargiti siyasal gruplar da 6yle. Miinih aynca Bolgevik karsit: Beyaz
Rus provakatorlerin de bulugma noktastydi. Miinih'’in gekimi karg
konulmazd: ve kaderinde oranin yazili olduguna inanan Alfred
bir hafta iginde bir sigir kamyonuyla Miinih’e dogru yola ¢giktu.

Parasi azalan Alfred, 6gle ve aksam yemeklerini Miinih’teki
gogmen merkezinde bedavaya getiriyordu; yemekler iyiydi ama
herkesin kendi kagigin1 getirmesi gibi onur kirici bir kogul s6z
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konusuydu. Miinih galeri ve sokak sanatgilariyla doly; agik, giinesli,
telaghi bir yerdi. Sokak sanatgilarinin suluboya resimlerini inceliyor,
inceledikge cani sikiliyordu — onlarin galigmalari kendisininkin-
den ¢ok daha iyiydi, ama satig yapamuyorlardi. Zaman zaman
kaygilaniyordu: Kendisi nasil yagayacakti? Nerede ig bulacakti?
Ama ¢ogunlukla endiselenmiyordu: dogru yerde olduguna ina-
niyor, geleceginin er ya da geg kendisini gosterecegini biliyordu.
Beklerken giinlerini sanat galerilerinde gegiriyor, kiitiphanelerde
Yahudi tarihi ve edebiyatiyla ilgili bulabildigi her seyi okuyor,
Yahudilerin Izi adli kitabin taslagini olusturuyordu.

Yahudi tarihine dair okumalannda Spinoza'nin ad1 tekrar tekrar
ortaya ¢ikiyordu. Reval'den sadece bir valiz dolusu egyayla ayrilmug
olsa da Spinoza’'min Etika’'s: hild yanindaydi, ama Friedrich’in
tavsiyesini hatirlayip onu tekrar okumaya kalkigmiyordu. Bunun
yerine kiitiiphanedeki, Spinoza'nin Teolojik-Politik Inceleme adli
diger kitabinin bekleme listesine adin1 yazdirmgt1.

Miinih caddelerinde dolagip resimlerini satmak igin boguna
cabalarken giristeki levhada Edith Schrenk: Dans Dersleri yazan
binaya bakinca sans yeniden yiiziine giildii. Edith Schrenk —bu ad1
tantyordu: Ayrildig: kans: Hilda ve Edith, yillar 6nce Moskova’da
aym sinifta dans 6grencisiydi. Alfred yapisi geregi utangag biriydi
ve Edith’le daha 6nce yalnizca bir iki kez konugmugtu ama tamidik
bir yiiz gérmeyi ¢ok 6zlemigti. Bu yiizden kapiy: hafifce galdi.
Siyah bir tayt giyip boynuna deniz mavisi gik bir fular takmig
olan Edith onu igtenlikle selamlayip oturmasini séyledi. Kahve
teklif edip her zaman sevdigi Hilda’yr sordu. Uzun sohbetleri
sirasinda Alfred gelecege dair tereddiitlerini, Yahudi meselesine
ilgisini, Rus Devrimi sirasindaki deneyimlerini anlatti. Yahudi
Bolsevizminin tehlikeleriyle ilgili bir kitap yazdigin1 s6ylediginde
Edith elini onun elinin ustiine koydu.

“O halde, Alfred, arkadagim Dietrich Eckart’la goriigmelisin.
Kendisi haftalik bir gazete olan Auf gut Deutsch’un editoridir.
Onun da buna benzer gorigleri var. Senin Rus Devrimi'yle ilgili
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gozlemlerinle ilgilenebilir. Ite adresi. Onu gérdiigiinde benden
s6z etmeyi unutma.”

Alfred hig vakit kaybetmeden digan firlayip hayatim1 de-
gistirecek olan bu goriigmeye kostu. Eckart’in ofisine giderken
iki bayiye Auf gut Deutsch’u sordu, ama kalmadigimi 6grendi.
Eckartn tgiincii kattaki ofisine gikarken Friedrich’in iggtidiisel
fanatik hareketlerin onu mahvedebilecegine dair uyarisini hawrlads.
Ama bu uyar1y: bir kenara birakip kapiy: agts, kendisini Dietrich
Eckart’a tanitts, Edith’in adini verdi ve iggiidiisel olarak, “Kudiis'e
kars1 savagacak bir savagg: ister misiniz?” diye soruverdi. “Cok
kararliyim ve 6lene kadar savagabilirim.”
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ki giin sonra Bento ve Gabriel diikkdm agarken baginda Ya-

hudi takkesi olan bir gocuk kosarak onlara dogru geldi. Durup
nefesini diizenledikten sonra, “Bento, Haham Mortera seninle

konugmak istiyor,” dedi. “Hemen. Seni sinagogda bekliyor.”

Bento sagirmamugti: Bu ¢agriy1 bekliyordu. Acele etmeden
siipiirgeyi yerine koydu, kahvesinden son bir yudum aldi, Gabriel'e
bastyla veda etti ve geng ¢ocugun ardindan sinagoga dogru sessizce
ytrimeye koyuldu. Gabriel yiiziinde ciddi bir endigeyle digar1
¢ikty, ikisinin uzaklagmasini seyretti.

Deve tiiyii pantolonu ve ceketi, giimiig tokal1 deri ayakkab:-
lariyla Hollandali zengin bir kasabali gibi giyinmis olan Haham
Saul Levi Mortera sinagogun ikinci katinda kalemini kizgin bir
sekilde masaya vurarak Baruch Spinoza’y:r bekliyordu. Jilet gibi
keskin bir burnu, trkitici gozleri, hagin dudaklar, bigimli bir kegi
sakal1 olan altmig yagindaki Haham Mortera, heybetli ciissesinde
pek ¢ok sifat1 birden barindiryordu: saygin bir 4lim, uretken bir
yazar, atesli bir entelektiiel savag¢1, rakip hahamlarla girdigi hagin
savaglarin gazisi, Tevrat'in kutsalliginin yiirekli savunucusu... Ne

var ki, sabirh bir adam degildi. Yoldan gikmug eski 6grencisini
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¢agirmasi igin heniiz bar mitzvah egitiminde olan bir delikanliy:
gondereli otuz dakika olmugtu.

Saul Mortera, Amsterdam Yahudi cemaatini ddeta bir kral gibi
otuz yedi yildir yonetiyordu. 1619’da gorevine ilk olarak sehirdeki
ti¢ kiigiik Sefarad sinagogundan biri olan Beth Jacob’un hahami
olarak baglamigt:. Cemaati 1639’da Neve Salom ve Beth Israel’le
birlestiginde Saul Mortera yeni Talmud Tora Sinagogu'nun bagha-
hamlig: gorevine diger adaylarin arasindan segilerek getirilmisti.
Geleneksel Yahudi kanunlarini korumak igin kendini siper etmis;
¢ogu Hiristiyanlhiga dénmeye zorlanmig ve gok az1 erken yasta
geleneksel Yahudi egitimi almug olan Portekizli gogmen dalgasinin
getirdigi siiphecilikten ve sekiilerlikten cemaatini onlarca yildir
korumugtu. Yorgundu, yetiskinlere eski usulleri 6gretmek zor
isti. Biitiin din 6gretmenlerinin er ya da geg ¢ikardig: sonuca o
da hak veriyordu: Ogrencileri kiigiikken yakalamak sartti.

Yorulmak bilmeyen bir egitimci olarak kapsaml bir miifredat
gelistirmis, pek ¢ok 6gretmen ise almus, her giin yash 6grencilere
Ibranice, Tevrat ve Talmud derslerini sahsen vermis, Tevratn
kanunlarina dair tefsirlerini korumak i¢in diger hahamlarla bitmek
bilmez diiellolara girmigti. En ac1 miicadelelerden birini, yirmi
bes y1l once asistan: ve rakibi Haham Isaac Aboab de Fonseca
ile etmigti. Konu, tévbe etmeyen giinahkir Yahudilerin ve hatta
Engizisyon’un 6lim tehditleri altinda zorla Hiristiyanliga dénen
Yahudilerin 6teki diinyada ebediyete kadar yasayip yasamayacagiydu.
Cemaatinin pek ¢ok tyesinin oldugu gibi, Haham Aboab’in da
Portekiz’de Hiristiyanliga donmis akrabalari vard: ve kendisi,
bir Yahudi’'nin her zaman Yahudi kalacag: ve biitiin Yahudilerin
sonunda kutsanmug 6teki diinyaya girecegini savunuyordu. Yahudi
kaninin her zaman baki kalacaginda ve onu higbir geyin, bagka
bir dine gegmenin bile degistirmeyeceginde 1srar ediyordu. Para-
doksal bir bigimde, bu gorigini Yahudilerin biyik bir digmani
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olan Ispanya Kraligesi Isabella’dan alint: yaparak destekliyordu.
Kralige Isabella, “Yeni Hiristiyanlar”in, yani Yahudi d6nmelerinin
onemli askeri ve sivil mevkilere gelmelerini engellemek amaciyla
cikardigy Estatutos de Limpieza de Sangre ile Yahudi kaninin si-
linmezligini kanunen kabul etmigti.

Haham Mortera'nin ise fizigiyle uyumlu kat1 bir tutumu
vard1 —vazgegmeyen, taviz vermeyen, muhalif biriydi— ve Yahudi
kanunlarina karg: gelip tovbe etmeyen biitiin Yahudilerin 6teki
dinyadaki mutluluktan sonsuza dek mahrum kalacaklarinda,
ebedi cezayla kargilagacaklarinda 1srar etmisti. Kanun kanundu
ve bir istisna olamazd.. Portekiz ve Ispanyol engizisyonunun 6liim
tehdidi altinda teslim olan Yahudiler igin bile. Stinnet olmayan,
Yahudilerin beslenme kanunlarini ihlal eden, $abat’a veya ¢ok
sayidaki dini kuralin herhangi birine riayet etmeyen bitiin Ya-
hudiler sonsuza dek lanetlenecekti.

Mortera'nin amansiz agiklamalari, hila Portekiz ve Ispanya’da
yagayan dénme akrabalar: olan Amsterdam Yahudilerini gilgina
cevirmigti, ama Mortera gorisinden taviz vermemigti. Sonraki
tartigmalar o kadar hagin ve béliiciiydi ki sinagogun yaghlar
Venedik’teki hahamliga bagvurup bu duruma miidahale etmele-
rini, kanunu kesin bir gekilde yorumlamalarini istemek zorunda
kalmigt1. Venedikli hahamlar bunu isteksizce kabul edip karmagik
ihtilafin taraflarina ait delegelerin tiz seslerle sunulan iddialarim
dinlemis, sonra da iki saat boyunca cevaplarin1 diginmiglerdi.
Mideler altiist olmugtu. Akgam yemegi ertelenmis ve sonunda
karar vermemeye karar vermiglerdi: Bu getrefilli tartigmanin tarafi
olmak istemiyorlard: ve problemin Amsterdam cemaati tarafindan
¢ozilmesi gerekiyordu.

Ama Amsterdam cemaati de bir ¢6ziime ulagamamig ve ona-
rilmaz bir yarilma yaganmamas: igin Venedik’e acilen ikinci bir

heyet gondermisti. Bu kez, digaridan miidahaleleri daha giigli bir
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dille talep etmislerdi. Sonunda Venedik’teki hahamlik bir karara
varmig ve Saul Morteranin (bu arada yeri gelmigken sdyleyelim,
kendisi Venedik'teki yesivaya gitmigti) gorigini desteklemigti.
Hahamligin kararini alan heyet hizla Amsterdam’a dénmist.
Dort hafta sonra cemaatin tyeleri lizgiin bir gekilde limanda
dikilmig, egyalan1 Brezilya'ya giden gemiye yiiklenen kederli Ha-
ham Aboab’1 ve ailesini yolcu ediyordu. Haham Aboab bundan
sonra hahamlik goérevini uzaklardaki bir deniz kiyis: sehri olan
Recife’de siirdiirecekti. Iste o giin bugiindiir, Amsterdam’da
Haham Mortera’ya meydan okuyacak higbir haham gikmamugti.

Bugiin Saul Mortera kendisine daha ziyade kisisel bir ac1
veren bir krizle karg1 kargiyaydi. Sinagog kurulu 6nceki aksam
toplanmig, Spinoza problemi iizerinde bir karara vararak ha-
hami Baruch’a aforoz edildigini haber vermekle gorevlendirmisti
— aforoz, iki giin sonra Talmud Tora Sinagogu'nda gergeklege-
cekti. Baruch’'un babas1 Michael Spinoza, kirk yil boyunca Saul
Mortera'nin en yakin arkadaglarindan ve destekgilerinden biri
olmugtu. Beth Jacob’un ilk satin alinmas: sirasinda verilen senette
Michael'in ad1 gegiyordu ve onlarca y1l boyunca sinagogun vakfina
(hahamin maag: oradan 6deniyordu) ve sinagogun diger yardim
derneklerine comert bagislarda bulunmugtu. Bu siire zarfinda
Michael, yetigkinlere yonelik ¢aligma grubu Kanunun Tac’nin
Haham Mortera’nin evinde gergeklestirilen toplantilarini nadiren
kagirmigt. Michael, bazilar1 yaninda getirdigi dahi oglu Baruch’la
birlikte olmak tizere, pek ok akgam yemeginde Mortera'nin sof-
rasinda yer almigti. Michael ve agabeyi Abraham sik sik parnas,
yani sinagog yonetiminde nihai yetkili olan y6netim kurulu tyesi
olarak gorev yapmustu.

Ama Haham Mortera simdi digliniiyordu. Bugiin, her an...
Bu arada Baruch nerede kalmigti? Sevgili arkadaginin ogluna

kendisini bekleyen tehlikeyi anlatmak zorunda kalacaktr. Saul
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Mortera, Baruch'un siinnetinde dua etmis, kusursuz bar mitzvah
performansini denetlemis ve yillar igindeki gelisimini izlemigti.
Oglan ne fevkalade yeteneklere sahipti, bagka kimseye benze-
meyen yetenekler! Her ders onun igin ¢ok basit kaliyordu ¢iinki
bilgiyi siinger gibi emiyordu. Diger 6grenciler sinifin 6devleriyle
zor bag ederken biitiin 6gretmenler ona ileri metinler vermek
zorunda kaliyordu. Haham Mortera diger 6grencilerin kiskanghi-
gimn Baruch’a kars1 diigmanlikla sonuglanmasindan korkuyordu.
Ama béyle bir gey hig¢ olmamigti: Baruch’un yetenekleri o kadar
agikir, o kadar ulagilmazdi ki diger 6grenciler de ona sayg: duyu-
yor, zorlu geviri ya da yorum problemleri kargisinda 6gretmenler
yerine ona damigtyorlardi. Haham Mortera kendisinin de Baruch’a
nasil hayretle baktigini, 6nemli bir konugu oldugunda onu hog
tutmak igin Michael’den Baruch’'u da yemege getirmesini belki
defalarca istedigini hatirliyordu. Ama simdj, diye i¢ gegirdi Saul
Mortera, Baruch’un dort yagindan on dért yagina kadar siiren
altin devri sona erdi. Cocuk degismis, yanliy yola sapmig: simdi
biitin cemaat, bir dihinin kendi kendini bitiren bir canavara
doniismesi tehlikesiyle karsi kargiya.

Merdivenlerde ayak sesleri duyuldu. Baruch geliyordu. Haham
Mortera oturdugu yerden kalkmads, Baruch kapisina gelince onu
selamlamak igin d6nmedi; sadece masanin yanindaki algak, rahat-
siz sandalyeyi isaret ederek, “Suraya otur,” dedi sert bir ifadeyle,
“Sana vermem gereken korkung bir haber var. Hayatin1 sonsuza
dek degistirecek bir haber.” Ara ara teklemekle birlikte hig de
fena sayilmayacak bir Portekizceyle konusuyordu. Haham Mortera
Sefarad degil, Askenazdi, Italya’da dogup orada egitim gormiistii
ve bir Marranoyla evlenmisti; ama agirhkli olarak Portekiz kokenli
olan bir cemaat igin yiizlerce Sabat ayini diizenleyecek kadar iyi

Portekizce 6grenmisti.
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Bento sogukkanl: bir gekilde konugtu. “Ne oldugu ¢ok agik:
Kurul beni aforoz etmeye karar verdi ve sizden de en kisa zamanda
halka agik bir sinagog toreninde aforozun gergeklesecegini bana
bildirmeniz istendi.”

“Goérityorum ki her zamanki gibi kiistahsin. Buna gimdiye
kadar aligmig olmam gerek, ama bilge bir gocugun aptal bir ye-
tigkine d6niigmesi beni gagirtmaya devam ediyor. Tahminlerinde
haklisin Baruch — bana verdikleri talimat aynen béyle. Yarin
gercekten de herem cezasi alacak ve bu cemaatten sonsuza dek
aforoz edileceksin. Ama ‘bagina gelme’ kalibini bagtan savma bir
sekilde kullanmana itiraz ediyorum. Heremin senin basina gelen
bir sey oldugu yanilgisina kapilma. Kendi hareketlerinle bereme
sen neden oldun.”

Baruch cevap vermek i¢in agzin agt1, ama Haham Mortera
aceleyle devam etti. “Ne var ki heniiz her gey bitmis degil. Ben
sadik bir adamim ve rahmetli babanla uzun siireli dostlugum seni
korumak ve sana rehberlik etmek i¢in elimden geleni yapmaya
zorunlu kiliyor beni. Su anda senden sadece oturup dinlemeni
istiyorum. Sana bes yagindan beri ders veriyorum ve fazladan
birkag ders daha alamayacak kadar yash degilsin. Sana 6zel bir
tarih dersi vermek istiyorum.

“Biraz geriye gidelim,” diye soze bagladi Saul Mortera en
hahamvari sesiyle. “Antik Ispanya’ya, atalarinin topraklarina gi-
diyoruz. Yahudilerin Ispanya'ya ilk kez belki bin y1l 6nce geldik-
lerini ve Yahudilerin bagka her yerde diigmanca kargilanmalarina
ragmen Magribiler ve Hiristiyanlarla baris i¢inde yagadiklarin
biliyorsun.”

Baruch yorgun bir sekilde gézlerini devirerek bagini sallad.

Haham Mortera bu hareketi fark etti ama gérmezden geldi.
“On tgtincii ve on dordiinci yiizyillarda ilkelerden birbiri ardina
surildik, once bizi Yahudi olmayan gocuklarin kanindan ha-
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mursuz ekmegi yapmakla suglayan igreng kan iftirasinin kaynag:
olan 1ngiltere’den kovulduk. Sonra Fransa bizi kovdu, ardindan
Alman gehirleri, 1talya, Sicilya, hatta biitiin Avrupa — yalmz La
Convinencia'mn’ hila gegerli oldugu ve Yahudi, Hiristiyan ve
Magribilerin birbirleriyle uyumlu bir gekilde yasayabildigi Ispanya
harig. Ama Hiristiyanlarin Ispanya’yr Magribilerden parga parca
geri almasi, bu altin ¢agin sona ermekte oldugunun isaretiydi. La
Convinenciamin 1391°deki sonunu biliyor musun?”

“Evet, sirgiinleri ve 1391’de Kastilya ve Aragon’daki pog-
romu” biliyorum. Ve siz de bildigimi biliyorsunuz. Neden §imdi
bunlari anlatiyorsunuz bana?”

“Bildigini sandigin: biliyorum. Ama bir bilmek var, bir de
gergekten, yireginden bilmek var ve sen heniiz o agamaya ulag-
madin. $imdi senden tek istedigim sadece dinlemen. Bagka bir
sey degil. Zaman iginde her sey agik hale gelecek.”

Haham s6zlerine devam etti. “1391’de gergekten farkli olan
sey, pogromdan sonra Yahudilerin taribte ilk kez Hiristiyanliga
dénmeye baglamasiydi. Hem de binlercesi, on binlercesi déndi.
Ispanyol Yahudiler vazgegti. Onlar zayift1. Tevratimizin ~Tanr’nin
dogrudan so6ziiniin— ve g bin yillik mirasimizin siirekli taciz
edilmeye degmedigine karar verdiler.

“Yahudilerin béyle kitleler halinde din degistirmesi diinyay:
sarsacak bir 6neme sahipti zira biz Yahudiler tarih boyunca higbir

noktada dinimizden vazgegmemigtik. Bunu, 1096’da Yahudilerin

* Bir arada var olabilme, yagayabilme anlaminda Ispanyolca tabir. ispanya'da farkh
dinlerin iilkenin ¢atis1 alinda huzur iginde barindig) ve felsefe, edebiyal, mimari,
sanat gibi farkl: alanlarda yiiksek mertebelere erisen bir medeniyet olusturmaya katk
sagladig1 déneme isaret etmek igin kullanilir. (yay. n.)

**  Belli bir azvahk gruba karyi dini, etnik veya siyasi nedenlerle ortaya ¢ikan ve soykinma
kadar varabilen siddet igerikli kitlesel halk hareketleri. (yay. n.)
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verdigi tepkiyle kiyasla. O tarihi biliyor musun? Neden bahset-
tigimi biliyor musun Baruch?”

“Hagh seferleri sirasinda pogromla katledilen Yahudileri
kastettiginizden kugkum yok — Mainz'daki 1096 pogromu.”

“Mainz ve Rhineland’in dort bir yaninda yapilan pogrom.
Evet, Yahudiler katledildi. Peki, bunlara kim 6ncilik etti biliyor
musun? Kesisler! Ne zaman Yahudiler katledilse, siiriiniin baginda
illaki hagh adamlar oluyor. Evet, Mainz'n o iyi Yahudileri, o
muhtesem sehitleri, din degistirmek yerine 6liimii tercih ettiler
— pek ¢oklar: katillere boyunlarini uzatt1 ve pek goklar1 Yahudi
olmayanlarin kiliglariyla kirletilmek yerine kendi ailelerini katletti.
Din degistirmek yerine 6lmeyi tercih ettiler.”

Bento ona inanamayarak bakiyordu. “Ve siz de bunu alkig-
liyor musunuz? Kendi varolusunuzu sona erdirmeyi ve bu arada
gocuklarimz: 6ldiirmeyi 6vgiiye deger mi buluyorsunuz?”

“Baruch, kendi 6nemsiz hayatindan vazgegmeye degecek bir
dava olmadigini digiiniiyorsan daha 6grenmen gereken gok sey
var, ama bu konuda seni egitecek zamanim yok simdi. Bugiin
kiistahlik yapmak igin bulunmuyorsun burada. Bunun igin daha
sonra zamanin olacak. Sen kabul etsen de etmesen de hayatin
i¢in ¢ok 6nemli bir kavsakta bulunuyorsun ve ben de sana yo-
lunu segmen igin yardimci olmaya galistyorum. Biitiin Yahudi
medeniyetinin simdi nasil tehlike altinda oldugunu anlatirken
beni dikkatle ve sessizce dinlemeni istiyorum.”

Bento bagini diklegtirdi, rahatga soluk alip verdi. Haham'in
bir zamanlar kendisini dehgete digiiren sesinin bugiin onda ne
kadar az korku yarattigini fark etti.

Haham Mortera derin bir nefes alip devam etti. “On besinci
yiizyilda Ispanya’da on binlerce kisi din degistirmeye devam etti,
senin ailendekiler de dahil. Ama Katolik Kilisesi'nin kan aglig:
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hala dinmemigsti. Din degistirenlerin yeterince Hiristiyan olma-
diginy, iglerinde hala Yahudilere has duygular barindirdiklarini
soylediler ve Yahudi olan her seyi bulup ¢ikarmalar igin engi-
zisyoncular1 géndermeye karar verdiler. ‘Cuma ya da cumartesi
giini ne yaptin?” ‘Mum yakiyor musun? ‘Carsaflar1 hangi giin
degistiriyorsun? ‘Corbalar: nasil yapiyorsun?’ gibi sorular sordular.
Ve eger bu engizisyoncular Yahudi 6zelliklerine, aligkanliklarina
veya yemek pisirme tarzlarina dair bir iz gorirlerse nazik rahipler
bu Yahudileri kazikta canli canli yakiyordu. O zaman bile din
degistirenlerin temiz olduguna ikna olmuyorlardi. Yahudilige
dair bitin izlerin temizlenmesi gerekiyordu. Eski aligkanliklar
hatirlarlar diye din degistirenlerin gergek bir Yahudi gormesini
istemiyorlardi. Bu yiizden 1492'de biitiin Yahudileri Ispanya’dan
siirdiiler. Senin atalann dihil pek ¢oklar1 Portekize gitti, ama orada
sadece kisa bir siireligine rahat edebildiler. Beg y1l sonra Portekiz
Krali bitin Yahudilerin din degistirmeyle siirilme arasinda bir
se¢im yapmalarini istedi. Ve bir kez daha on binlerce Yahudi din
degistirdi; inancimizdan yitip gittiler. Bu, Yahudiligin tarihteki
en koti donemiydi. O kadar dibe vurmugtuk ki ben dihil pek
coklarimiz Mesih'’in geliginin yakin olduguna inaniyorduk. Sana
bu konuyu anlatan, Isaac Abrabanel'in yazdig1 Mesih tiglemesine
ait ¢ buyiik kitab: verdigimi hatirhyor musun?”

“Bu efsanevi olayin gergeklesmesi i¢in Yahudilerin neden
dibe vurmas: gerektigine dair Abrabanelin mantikli bir agik-
lama yapamadigim hatirhyorum. Kadir-i mutlak Tanrr'nin neden
secilmis halkin1 koruyamadigina ve bu noktaya gelmelerine izin
verdigine dair de bir agiklama yoktu. Hatta...”

“Sessiz ol. Bugiin sadece dinle Baruch,” diye kiikredi Haham.
“Bir kez olsun, belki de son kez sadece sana siyledigim seyi yap.
Sana bir soru sordugumda, sadece evet ya da hayir de. Séyleyece-
gim bir iki ey kald1 yalnizca. Yahudi tarihinin dip noktasindan
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bahsediyordum. On besinci ve on altinc1 yiizyil Yahudileri nereye
siginabilirdi? Biitin dinyada Yahudiler igin giivenli bir siginak
neresi olabilirdi? Bazilar1 doguya Osmanli Imparatorluguna ya da
Italya'daki Livorno’ya gittiler. Italya, Yahudilerin degerli ulusla-
raras! ticaret ag1 nedeniyle onlara hoggorii gosterdi. Ve ardindan,
1579'dan sonra Hollanda'nin kuzey illeri Katolik Kilisesinden
bagimsizligini ilan edince bazi Yahudiler buraya, Amsterdam’a
geldiler.

“Hollandallar bizi nasil karsiladi? Dinyadaki baska kimsenin
yapmadig gibi. Dinimiz konusunda son derece hoggoriiliiydiler.
Kimse dini inanglarimizi sorgulamiyordu. Kalvinistlerdi, ama
herkese kendi tarzinda ibaret etme hakki taniyorlardi — Katolikler
harig. Onlara kars: fazla hoggori yoktu. Ama bu bizi ilgilen-
dirmez. Burada rahatsiz edilmedigimiz gibi, iyi de kargilandik,
¢inki Hollanda 6nemli bir ticaret merkezi olmak istiyor ve Mar-
rano tacirlerin bunu saglayacagini biliyorlardi. Kisa siire iginde
Portekiz'den gittikge daha fazla sayida gogmen geldi, yiizyillardir
bagka higbir yerde bulamadiklar1 hoggérinin tadim ¢ikardilar.
Ve sonra bagka Yahudiler de geldi. Zavalli Askenaz Yahudileri
orada Yahudilere karg: uygulanan delice siddetten kagmak igin
Almanya ve Dogu Avrupa’dan dalga dalga geldiler. Kugkusuz
bu Askenaz Yahudileri, Sefarad Yahudilerinin kiiltirinden yok-
sundu: Egitimleri ya da becerileri yoktu, gogu seyyar saticiyds,
eski giysiler satiyor ya da tezgahtarlik yapiyordu, ama biz yine
de onlara kucak agip yardim sunduk. Babanin Agkenazlar igin
sinagogumuzdaki yardim kutusuna diizenli ve comert bagislarda

bulundugunu biliyor muydun?”
Baruch sessiz kalip bagini salladu.

“Ve birkag y1l sonra,” diye devam etti Haham Mortera, “Ams-
terdam yetkilileri bityiik hukukgu Grotiusa danigarak Amsterdam’da

yasama hakkimizi resmen kabul etti. Bagta eziktik ve eskiden
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oldugu gibi goze garpmamaya galisryorduk. Bu yiizden sinagogla-
rimiz1 digaridan goriinecek gekilde isaretlemedik, dua ayinlerimizi
ozel evlere benzeyen binalarda yaptik. Ancak taciz edilmeden
gegen uzun yillar sonucunda inancimizi agikga yagayabilecegi-
mizi ve devletin hayatlarimizi ve mallarimizi koruyacagini fark
ettik. Amsterdam’daki biz Yahudiler bsitin dinyada Yahudilerin
ozgiir olabilecegi tek yerde yagadigimiz igin olaganiisti derecede
sansliy1z. Bunu kabul ediyor musun — buranin bizim igin koca
diinyadaki tek yer oldugunu?”

Baruch ahgap sandalyesinde rahatsiz bir sekilde kipirdands,
bagin1 gostermelik bir sekilde salladi.

“Sabur, sabir, Baruch. Sadece birazcik daha dinleyeceksin.
Simdi seninle ilgili konulara geliyorum. Bu olaganiistii 6zgiir-
ligimiz Amsterdam sehir konseyinin agikga belirttigi baz1 yi-
kiimliiliiklerle birlikte geliyor. Bu yikiimliliklerin neler oldugunu
bildigine kusku yok, degil mi?”

“Huristiyan inancini lekelemeyecegiz ve Hiristiyanlarin din
degistirmesini saglamaya ¢aligmayacagiz ve Hiristiyanlarla ev-
lenmeyecegiz,” diye cevap verdi Baruch.

“Dahas: da var. Hafizan olaganiisti, ama diger yikimli-
likleri hatirlamiyor gibisin. Neden? Belki de senin igin uygun
olmadigindandir. Onlar: sana hatirlatayim. Grotius on dért yagin
ustiindeki biitiin Yahudilerin Tanrr'ya, Musa’ya, peygamberlere ve
oteki diinyaya inanglarini ifade etmeleri gerektigini ve bizim dini
ve sivil yetkililerimizin de cemaatimizden hi¢ kimsenin Hiristi-
yan dini dogmasinin higbir yoniine meydan okumayacagini veya
altin1 oymayacagini garanti etmesi gerektigini de emretmistir
Aksi halde 6zgiirligimiiz tehlike altina girecektir.”

Haham Mortera durakladi. Konugurken igaret parmagin:
yavagga ve vurgulamak istercesine salliyordu. “Bu son noktay:
sana iyice agiklamama izin ver Baruch — bu kavraman gereken
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onemli bir nokta. Ister Hiristiyan ister Yahudi olsun dini kanunlar
ile yetkilileri reddetmek ve ateizm agika yasaklanmagstsr. Hollandal
yetkililere kendimizi yonetemedigimizi gosterirsek degerli 6zgiirli-
ZGumizi kaybeder ve bir kez daha Hiristiyan yetkililerin yonetimine
boyun egmek zorunda kalriz.”

Haham Mortera durdu. “Tarih dersim bitti. En biyiik umudum
bizim hali ayn bir halk oldugumuzu, bugiin sinirh 6zgiirligiimiiz
olsa da asla tamamen ozgiir olamayacagimiz: anlamandir. Bugiin
bile 6zgiir insanlar olarak geginmemiz kolay degil ¢iinkii pek gok
meslegin yolu bizim i¢in kapali. Bu cemaat olmadan yagamay:
digtiniirken bunu aklindan ¢ikarma Baruch. Agliktan 6lmeyi
segiyor olabilirsin.”

Baruch cevap vermeye kalkti, ama Haham igaret parmagini
sallayarak onu susturdu. “Vurgulamak istedigim bagka bir nokta
daha var. Bugiin dini kiltiirimiizin temeli saldm altinda. Portekiz'den
gelmeye devam eden gogmen dalgalan higbir Yahudi egitimi
almamig Yahudilerden oluguyor. Ibranice 6grenmeleri yasakts,
Katolik dogmasin1 6grenmek ve dini uygulamalarin1 Katolikler
gibi yapmak zorunda birakildilar. Hem Katolik hem de Yahudi
inancina gevsek bir sekilde baglanarak iki diinya arasinda kaldi-
lar. Onlar: geri almak, evlerine, Yahudi koklerine geri getirmek
benim goérevim. Cemaatimiz gelisip biyiyor. $imdiden alimler,
sairler, oyun yazarlari, Kabalacilar, hekimler ve matbaacilar ¢1-
kardi. Biiyiik bir rénesansin esigindeyiz. Senin bilgilerinin, berrak
zihninin ve 6gretmen olarak yeteneklerinin bize biiyik faydas:
olurdu. Benim yanimda 6gretmenlik yapsaydin, ben 6ldiikten sonra
benim islerimi devralsaydin, babanin hayallerini gergeklestirmis
olurdun - tabii benim hayallerimi de.”

Sagiran Baruch, Haham'in gézlerine bakti. “Ne demek ‘sizinle
caligsaydim’? S6zleriniz beni sagirttr. Benim bir esnaf oldugumu

ve herem altinda oldugumu unutuyorsunuz.”
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“Herem su an askida. Ben sinagogda halka agiklayana kadar
geserlilik kazanmayacak. Evet, kurul nihai yetkiye sahip, ama
benim onlarin istilinde biiyiik bir niifuzum var. Buraya yeni gelen
iki Marrano, Franco Benitez ve Jacob Rodriguez, diin kurula
ifade verdi, hem de ¢ok yikic1 ifadeler. Senin, Tanr’'nin doga-
dan bagka bir gey olmadigina ve 6teki diinyanin bulunmadigina
inandigin1 sdylediler. Evet, bunun bir miktar hasar1 oldu, ama
aramizda kalsin, onlarin ifadesine giivenmiyorum ve senin s6z-
lerini garpattiklarimi biliyorum. Ikisi, senin ona olan borcundan
kagmak i¢in Hollanda mahkemesine gitmenden dolay: ¢ok 6fkeli
olan Duarte Rodriguez’in yegenleri. Rodriguez’in onlara yalan
soylemelerini emrettiginden eminim. Ve inan bana, bunu digiinen
bir tek ben degilim.”

“Yalan séylemediler, sayin Haham.

“Baruch, aklin1 bagina topla. Seni dogumundan beri tan-
yorum ve zaman zaman herkes gibi senin de aptalca diiglincelere
kapildigim1 biliyorum. Sana yalvariyorum, benimle ¢alis, zih-
nini arindirmama izin ver. $imdi beni dinle. Sana bu diinyada
kimseye yapmayacagim bir teklif yapacagim. Bu ithalat-ibracat
isinden kurtulup hayatim bir alim olarak sirdiirmeni saglayacak bir
omirliik maas baglatabilirim sana. Duyuyor musun? Sana ilim
hayat1 yasama armaganini sunuyorum, okuma ve digiinmeyle
gesen bir hayat. Hatta yasak seyler bile digiinebilir, hahamlik
bilgisinde bunlar: onaylayan veya reddeden kanitlar aragtirabilir-
sin. Bu teklifi diigiin: bir 6miir mutlak 6zgirlik. Sadece tek bir
kogulu var: sessiz/ik. Halkimiza zarar verecek biitiin diigiincelerini

kendine saklamay: kabul etmelisin.”

Baruch digiincelerinin iginde donup kalmig gibiydi. Uzun
bir sessizlikten sonra Haham, “Ne diyorsun, Baruch?” dedi. “Ko-

nugma sirasi sana gegti ama sen sessiz kaliyorsun.”
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“Babam sizinle olan arkadagligindan ve size olan saygisindan
bana defalarca bahsetti,” diye cevap verdi Baruch sakin bir sesle.
“Benim zekam gok begendiginizi de sdyliyordu — ‘sinirsiz bir
zekds: var’ dediginizi anlatiyordu. Bunlar sizin s6zleriniz miydi?
Babam dogru mu soyliyordu?”

“Bunlar benim s6zlerimdi.”

“Diinyanin ve igindeki her seyin doga kanunlarina gore ig-
ledigine ve zekimi mantikl: bir gekilde kullanirsam Tanri’nin
dogasini ve kutsal hayata giden yolu kesfedebilecegime inaniyorum.
Bunu size daha 6nce de sdyledim, degil mi?”

Haham Mortera bagini ellerinin arasina alip salladi.

“Ama bugiin siz kalkmig bana, goriglerimi hahamlik bilgi-
lerine gore onaylayarak ya da reddederek gegirecegim bir hayat
teklif ediyorsunuz. Bu benim tarzim degil ve olmayacak. Ha-
hamlik makami gergegin safligina dayanmiyor. Nesillerdir gelen
batil inangli alimlerin goriglerine dayaniyor. Bunlar diinyanin
diiz olduguna, giinesin diinyanin etrafinda déndiigiine ve Adem
adinda bir adamin birden ortaya ¢ikip biitiin insan irkinin babasi
olduguna inanan ilimler.”

“Yaratihg'in ilahiligini inkar m1 ediyorsun?”

“Siz, Yahudilerden uzun zaman 6nce de medeniyetler oldu-
gunu gosteren kamtlar1 inkar m1 ediyorsunuz? Cin’de? Misir’da?”

“Bu nasil bir kiifiir? Oteki diinyan: tehlikeye attiginin far-
kinda degil misin?”

“Oteki diinyanin olduguna dair mantikli bir kanit yok.”

Haham Mortera afallamigti. “Duarte Rodriguez’in yegenleri
de tam olarak béyle soyledigini soylediler. Amcalarinin emriyle
yalan soylediklerini saniyordum.”

“Daha once yalan séylemediklerini soyledigimde beni duyma-
digimiz1 veya duymak istemediginizi saniyorum, Haham.”
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“Ya sana yonelttikleri diger suglamalar? Tevrat'in ilahi kayna-
ginu inkar ettigin, Musa’nin Tevrat yazmadigi, Tanr’'nin yalnizca
felsefi olarak var oldugu ve dini térenlerle ilgili kanunlarin kutsal
olmadigini s6yledigin iddialar1?”

“Yegenler yalan soylemiyor, Haham.”

Haham Mortera, Baruch’a dik dik bakti. Acis1 6fkeye d6-
niigiyordu. “Bu suglamalarin her biri tek tek derem nedenidir;
hepsi birlikte en sert beremi gerektirir.”

“Siz benim Ibranice 6gretmenimsiniz ve bana iyi bir egitim
verdiniz. Heremi sizin igin olugturarak size geri 6deme yapmama
izin verin. Bir keresinde bana Venedik cemaatinin uyguladig en
zalim heremleri gostermistiniz. O metinlerdeki her bir kelimeyi
hatirhyorum.”

“Daha 6nce kiistahlik i¢in zamanin olacagini séylemigtim.
Gorilyorum ki simdiden bagladin.” Haham Mortera kendini
toplamak igin durdu. “Beni 6ldiirmek istiyorsun. Caligmalarimi
tamamen yok etmek istiyorsun. Hayatimi 6teki diinyanin Yahudi
diigiince ve kiiltiriindeki 6nemli roliine adadigimu biliyorsun. Bar
mitzvah sirasinda ellerine verdigim Rubun Hayatta Kalmas: adlx
kitabimu biliyorsun. Konuyla ilgili Haham Aboab’la yaptigim
biiyiik tartigmayi ve zaferimi biliyorsun.”

“Evet, elbette.”

“Bunlar kolayca yabana atiyorsun. Hangi risklerin s6z konusu
oldugu konusunda bir fikrin var m1? O tartigmay: ben kaybet-
seydim, biitiin Yahudilerin 6teki diinyada esit statiileri olacagina,
erdemin 6diillendirilmedigine ve ihlallerin bir cezasi olmadigina
karar verilseydi, bunun cemaatimiz lizerinde nasil yankilar: ola-
cagini ongoremiyor musun? Oteki diinyadaki yerlerini garanti
etseler, Yahudilige geri donmelerini tegvik eden sey ne olabilirdi?

Yanlig yapmanin bir cezasi olmasa Hollandali Kalvinistlerin bize

169



SPINOZA PROBLEMI

nasil davranacagini hayal edebiliyor musun? Ozgiirliigiimiiz ne
kadar siirerdi? Benim gocuk oyunu oynadigim: mi1 saniyorsun?
Sonuglarini bir digiinsene.”

“Evet, o biiyiik tartiyma — s6zleriniz bunun ruhani gergeklikle
ilgili bir tartigma olmadigin1 gosteriyor. Venedik hahamliginin
kafasinin bu yiizden karistigina kugku yok. Ikiniz de 6teki diin-
yanin, aslinda 6teki diinya gergekligiyle bir ilgisi olmayan farkli
bigimleri konusunda iddialar ortaya attimz. Siz halk: korku ve
umudun giiciiyle kontrol etmeye galigtiniz — tarih boyunca dini
liderlerin kullandig: geleneksel sopa. Siz, her yerdeki hahamlar,
oteki diinyanin anahtarini elinizde tuttugunuzu iddia ediyorsu-
nuz ve bu anahtarlar siyasal kontrol igin kullaniyorsunuz. Ote
yandan Haham Aboab din degistirmis ailelerine yardim etmek
isteyen cemaatinin acistyla ilgilenmek tizere bir durug benimsedi.
Bu ruhani bir anlagmazlik degildi: Dini tartigma kiliginda bir
siyasal tartigmaydu. Ikiniz de 6teki diinyanin var olduguna dair bir
kanit sunmadiniz; ne mantikli ne de Tevrat'in s6zlerine dayali bir
kanit ortaya koyabildiniz. Tevrat'ta boyle bir kanitin bulunmadig:
konusunda sizi temin ederim ve siz de bunu biliyorsunuz.”

“Tanrr’ya kars1 ve halkimizin devamliligina iligkin sorumlu-
luguma dair anlattiklarimi 6ziimsemedigin belli,” dedi Haham
Mortera.

“Dinti liderlerin yaptig1 seylerin ¢ogunun Tanrr'yla bir ilgisi
yok,” diye cevap verdi Bento. “Gegen y1l koger bir Askenaz kasap
yerine Sefarad bir kasaptan et alan bir adama herem uyguladiniz.
Bunun Tanrr'yla bir ilgisi oldugunu distiniyor musunuz?”

“Bu, cemaate baghligin 6nemini gosteren oldukga 6gretici,
kisa siireli bir heremdi.”

“Ve gegen ay Yahudi bir firincisi olmayan bir kdyden gelen
kadina, pigirme isine katkida bulunmak igin firinina bir odun
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atmas kaydiyla Yahudi olmayan bir firincidan ekmek alabilecegini
soylediginizi 6grendim.”

“O kadin bana ¢ok sikintili bir halde geldi, yanimdan ra-
hatlamig ve mutlu bir kadin olarak aynld..”

“Akli 6ncekine gore daha da bodur kalmg, kendisi adina
diigiinme ve mantikl1 melekeler geligtirme becerisi iyice azalmig
bir kadin olarak ayrilmigtir. Soylemek istedigim tam da bu: Her
tir dini yetkili, mantikli melekeler gelistirmemize engel olmaya
calisgiyor.”

“Kontrol ve otorite olmadan halkimizin varligini siirdiirebi-
lecegini diigiiniiyorsan sen bir aptalsin.”

“Bence dini liderler siyasete karigarak kendi ruhani yonlerini
kaybediyorlar. Sizin yetkiniz sadece cemaat iginde dini danigmanhik
vermekle siurli kalmal”

“Siyaset mi? Ispanya ve Portekiz’de olanlari anlamadin m1?”

“Tam da bunu sdyliiyorum: Onlar din devletleriydi. Din ve
devletin birbirinden ayrilmas: gerekir. Olabilecek en iyi lider,
gugleri, bagimsiz olarak segilen bir konseyle sinirlanan; halkin
huzuru, giivenligi ve sosyal refahina uygun sekilde hareket eden;
ozgiirce segilen liderdir.”

“Baruch yalmiz bir hayat yagayacagin ve geleceginde sadece
kifir degil, ihanet de oldugu konusunda beni ikna etmeyi ba-
sardin. Simdi kaybol.”

Merdivenlerden inen Baruch’un ayak seslerini dinleyen Ha-
ham Mortera yukar: bakip mirildandi. “Michael, dostum, oglun
i¢in elimden geleni yaptim. Korumam gereken bagka bir siiri

insan var.”
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MUNIH - 1919

S ahneyi goziiniizde canlandirin: Yirtik pirtik giysili, igsiz, higbir
caligmasi yayimlanmamig gégmen geng, gémleginin cebinde
corba kagigiyla iinli gazeteci, gair ve politikacinin ofisine dalip,
“Kudis’e kars: savasacak birini ister misiniz?” diyor.

Bir iy gorigmesi igin talihsiz bir baglangig! Sorumluluk sahibi,
soylu, sofistike her bageditor boyle davetsiz bir misafire gocuksu,
tuhaf ve muhtemelen tehlikeli diye hizla kapiy: gosterirdi. Ama
hayir — takvimler 1919'u gosteriyor, yer Miinih ve bu gencin giizel
sozleri Dietrich Eckart’s meraklandinyor.

“Vay canina, geng savagg, bana silahlarini goster bakalim.”

“Aklim yayim, sozlerim de...” cebinden kalemini ¢ikarip
havada salladi, “s6zlerim de oklarim!”

“Aferin, geng savagci. Bana bagarilarini, Kudis'e yaptigin
saldirilar1 anlat.”

Alfred Kudiis karsit1 bagarilarim1 anlatirken heyecandan
titriyordu: Houston Stewart Chamberlain’in kitabin1 neredeyse
ezberlemesi, on alti1 yagindaki Yahudi kargit: segim konugmasi,
Yahudi oldugundan siiphelenilen Miidiir Epstein’la yiizlesmesi
(Spinoza kismim atladi), Yahudi-Bolsevik devrime karg: tiksintisi,
kisa siire 6nce de Reval’deki toplantida yaptig1 Yahudi karsita
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konugma, isyan halindeki Yahudi Bolseviklere dair gordiiklerini
yazma plani, Yahudi kaninin kétiiliigiine dair tarihsel aragtirmasi.

“Harika bir baglangig. Ama sadece baslangig. Simdi, silahla-
rinin kalibresini 6l¢memiz gerekiyor. Yirmi dort saat iginde bana
Bolsevik devrimine dair gérdiiklerini bin kelimeyle anlattigin bir
yaz1 getireceksin. Yayinlanmaya deger mi, gorecegiz.”

Alfred gitmek igin bir hamle yapmadi. Kafas: tiragh, koyu
renk gergeveli gozligi mavi gozlerini golgeleyen, kisa, etli bir
burnu, genis, acimasiz bir genesi olan heybetli goriniimli Dietrich
Eckart’a tekrar bakt.

“Yirmi dort saat, geng adam. Zaman baglad:.”

Alfred ona bakti. Eckart’in ofisinden ayrilmak istemiyor
gibiydi. Sonra gekingen bir sesle sordu. “Kullanabilecegim bir
masa, bir koge ve kagit var m1? Kullandigim kiitiiphane su anda
1sinmaya ¢aligan gogmenlerle tiklim tiklim dolu.”

Dietrich Eckart sekreterine igaret etti. “Bu adama arkadaki
ofisi goster. Ona biraz kagit ve anahtar ver.” Alfrede dondi.
“Koti 1sintyor, ama sessizdir ve ayn bir girisi var. Bu yiizden
eger gerekirse gece de galgabilirsin. Simdilik auf wiedersehen,
yarin bu saatte gorigmek tizere.”

Dietrich Eckart ayaklarin1 masaya koydu, purosunu kiillige
silkeledi, sekerleme yapmak igin arkasina yaslandi. Ellili yaglarin
baglarinda olmasina ragmen bedenine kétii davranmigti ve etleri
sarkiyordu. Varlikli bir aileye dogan, babas: kraliyet noteri ve
avukat olan annesi ¢ocukken, babas: da ondan birkag sene sonra
olmigtd. Yirmili yaglarin baglarinda uyugturucuyla gecen Bohem
bir hayatyasayip babasindan kalan serveti kisa siirede tiiketmigti.
Sanat, radikal siyasi hareketler ve tip fakiiltesinde bir yil1 igeren
yanlis baglangiglardan sonra ciddi morfin bagimhilig: gelistirip
birkag ay hastanede yatmak zorunda kalmigti. Sonra oyun yazarn
olmugsa da, oyunlarinin higbiri sahnelenmemisti. Edebi meziyet-
lerine sonuna kadar inanan Eckart, bu bagarisizligindan Alman
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tiyatrolarini kontrol ettigine ve kendi gériislerinden rahatsiz oldu-
guna inandig1 Yahudileri sugluyordu. Intikam arzusu, profesyonel
Yahudi kargithig1 kariyerinin baglamasina vesile oldu: Gazeteci
olarak yeniden dogmus gibi olan Eckart, Yahudilerin giiciiyle
savagmay1 amaglayan bir dizi yayinin sonuncusu olarak Auf gut
Deutsch'u kurdu. 1919 dogru bir zamandi, Eckart’in gazetecilik
tarz1 da ilgi gekiciydi ve kisa siire iginde gazetesi kotli Yahudi
entrikalariyla ilgilenenlerin okumasi gereken bir yayin haline geldi.

Dietrich’in saglig: koti, enerji seviyesi digiik olsa da degisim
i¢in duydugu aglik ¢ok biiyiiktii ve aggozli bir gekilde bir Alman
kurtaric1 bekliyordu — Almanya’yr hakli gérkemli pozisyonuna
gotiirecek olaganiistii gilice ve karizmaya sahip bir kurtarici. Bu
geng ve yakigikli Rosenberg’in o adam olmadigini hemen anla-
mustr: Rosenberg’in kistah gériintisiinin ardinda onaylanmak
i¢in duydugu acinasi 6zlem gok belirgindi. Ama gelecek olan
kurtarici igin yolu hazirlamada rol alabilirdi.

&

Ertesi giin Alfred, Eckart’in ofisinde oturmusg, yazdig: bin s6z-
cigilin okunmasini seyrederken bacaklarini endigeyle birbirinin
tstiine atip indiriyordu.

Eckart gozligini gikarip Alfred’e bakti. “Mimarlik diplo-
bu ¢aligmanin umut vadettigini soyleyebilirim. Bu bin s6zciigiin
gramer agisindan dogru olan tek bir ciimle bile igermedigi dogru,
ama bu rahatsiz edici gergege ragmen, ortaya gikardigin bu isin
gliglii bir yani var. Iginde gerilim var, zeka ve karmagiklik var,
hatta yeterli olmasa da birkag canli gériintii bile var. O halde,
gazetecilik bekaretinin sona erdigini resmen bildiriyorum: Bu

yaziy1 basacagim. Ama oniimiizde biyiik bir i var: Her ciimle
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yardim qighig1 atiyor. Sandalyeni suraya ¢ek Alfred. Hepsinin
tstiinden tek tek gegecegiz.”

Alfred hevesle sandalyesini Eckart’in yanina gekti.

“Iste gazetecilikte 6grenmen gereken ilk ders,” diye devam
etti Eckart. “Yazarin isi iletisim kurmaktir. Heyhat, senin ciimle-
lerinin gogu bu kuraldan habersiz gibi. Baz: geyleri gizlemeye ya
da yazann s6ylediginden gok daha fazlasini bildigini ifade etmeye
caligiyor gibiler. Bu ciimlelerin her birinin kellesi gidecek. Suraya
bak, suraya ve suraya.” Dietrich Eckart’in kirmiz: kalemi hizla
ise koyuldu ve Alfred Rosenberg’in giraklig: baglad:.

Alfred’in gozden gegirilip diizeltilen yazisi, Irimizdeki ve
Da1simizdaki Yahudilik serisinin bir pargas: olarak yayimlandi. Kisa
sure iginde Bolsevik isyanina dair tanik oldugu bagka seyleri de
yaziya dokti. Her yazisinda kademeli olarak bigimsel bir iyilesme
goriiliyordu. Birkag hafta iginde Eckart’in asistani olarak diizenli
maag almaya baglad1. Birkag ay sonrasina geldigimizde ise, Eckart
artik Alfred’den o kadar memnundu ki, ondan Yahudilerin
Rusya’daki ¢arlik rejiminin altini nasil oyduklarini dehget verici
ayrintilarla anlatan Rusya’nin Mezar Kazicis: adli kitabina bir
giris yazmasini bile istedi.

Bu, Alfred’in altin ¢agiyd1. Hayatinin sonuna kadar Eckart’la
yan yana ¢aligtigini ve Eckart’in Biitiin Emekgilere baghkli ategli
brogiiriini bitin Miinih’e dagittiklan sirada ona takside eslik
ettigini her hatirlayiginda zevkle isildayacakti. Alfred sonunda
bir yuva, bir baba ve bir amag bulmustu.

Alfred, Eckart’in tegvikiyle Yahudiler tizerine tarihsel arag-
tirmasini tamamlad: ve bir yil iginde Degisen Zamanlarda Yahu-
dilerin Izi adli ilk kitabin1 yayimladi. Bu kitap, Nazilerin Yahudi
karsitliginin ana motifleri haline gelen tohumlar: igeriyordu: yikici
materyalizmin, anarsinin ve Komiinizmin kaynag: olarak Yahu-

diler, Yahudi Masonlugu’nun tehlikeleri, Yahudi filozoflarin Ezra
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ve Hezekiel’den Marx ve Trogki'ye uzanan kéticiil hayalleri ve
en ¢ok da, ileri medeniyetlerin Yahudi kaniyla kirlenme tehdidi
altinda olmas.

Eckart'in himayesinde oldugu dénemde Alfred, zaten Ya-
hudilerin mali baskilar1 altinda ezilmis olan Alman ig¢i sinifini
bir de Huristiyan ideolojisinin boyunduruk altina aldigin, elini
kolunu sikica bagladigini giderek daha fazla fark etti. Eckart
sadece Yahudi karsithginin degil, ayn1 zamanda, Cizvitligin Tal-
mud Museviliginden geligmesinin izini strerek, gi¢li Hiristi-
yan kargiti digiincelerin de tarihsel baglami hususunda Alfred’e
giivenmeye baglamgti.

Eckart geng giragini radikal politik toplantilara gétiiriiyor,
onu niifuzlu siyasal figiirlerle tanigtirtyordu. Kisa siirede Alfred’in
Thule Cemiyeti'ne iiye olmasi i¢in ona destek sagladi ve bu saygin,
gizli cemiyetin ilk toplantisinda ona eglik etti.

Eckart, Thule toplantisinda Alfred’i birkag iyeyle tanig-
tirdiktan sonra kendisi bazi meslektaglariyla 6zel olarak sohbet
ederken onu yalniz bagina birakti. Alfred etrafina bakindi. Buras:
yeni bir diinyayd: — bir birahane degil, muhtesem Miinih Four
Seasons Oteli'nin toplant: salonuydu. Daha 6nce hig¢ boyle bir
salonda bulunmamigti. Ciziklerle dolu ayakkabilarinin altindaki
kalin kirmiz1 haliy: yokladi. Kabarik bulutlarin, tombul melek
bebeklerin tasvir edildigi sisli tavana bakti. Goriiniirde hig bira
yoktu, bu ylizden ortadaki masaya gidip kendisine bir kadeh tath
Alman sarab: aldi. Etrafindaki sayilan yiz elliyi bulan, hepsi
varlikly, iyi giyimli ve biraz fazla beslenmis adamlardan olugan
diger tyelere bakarken Alfred her biri ikinci el dikkinindan
alinan giysilerinden utanmaya baglad:.

Salondaki en yoksul ve en pasakli adam oldugunun farkinda
olarak, Thule iyelerinin arasina karigmak igin elinden geleni yapts;
hatta miimkiin oldugunda kendisini filozof yazar olarak tanitarak
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biraz tstinlik taslamaya bile galigts. Tek bagina dikilirken ise
kendini yeni bir yiiz ifadesi deneyerek oyaladi: “Evet, ne demek
istediginizi gok iyi anliyorum; hatta anlamakla da kalmiyorum,
sizin sandigimzdan gok daha fazla gey biliyorum,” mesaj: vermek
i¢in dudaklarini azicik kivirarak hafifge bagini salliyor, gozlerini
belli belirsiz kapiyordu. Daha sonra bu ifadeyi erkekler tuva-
letindeki aynada denedi, sonugtan memnun kaldi. Bu siritma,
yakinda onun alametifarikas: olacakti.

“Merhaba! Siz Dietrich Eckartin konugu musunuz?” diye
sordu uzun yuzld, biyikly, siyah gergeveli gozlikleri olan etkile-
yici gorinimli geng bir adam. “Ben Anton Drexler, kargilama
komitesinin bir iyesiyim.”

“Evet, Rosenberg, Alfred Rosenberg. Aufgut Deutsch’a yazan
bir filozofum,; ayrica, evet, Dietrich Eckart’in konuguyum.”

“Sizinle ilgili giizel seyler anlatt1. Bu sizin buraya ilk ziyaretiniz.
Sorulariniz olmali. Size kurumumuz hakkinda ne anlatabilirim?”

“Pek ¢ok sey. Oncelikle adiyla ilgileniyorum, ‘Thule’?”

“Buna cevap vermek igin orijinal adimizin ‘Alman Uygarlig:
Caligma Grubu’ oldugunu sdyleyerek baglamaliyim. Pek ¢oklar
Thule’nin simdi ortadan kaybolan, Izlanda veya Gronland ya-
kinlarinda bulundugu ve Aryan irkinin ilk evi oldugu disiiniilen
bir kara pargasi olduguna inaniyor.”

“Thule... Aryan tarihini Houston Stewart Chamberlain’den
cokiyi 6grendim, ama Thule hakkinda higbir sey hatirlamiyorum.”

“Ah, Chamberlain tarihgidir, hem de en iyilerinden, ama
Chamberlain 6ncesi ve tarih 6ncesi donemden s6z ediyoruz. Ef-
saneler diyar1. Kurumumuz sadece s6zli tarih yoluyla bildigimiz
soylu atalarimiza saygilarin1 sunmak istedi.”

“O halde biitiin bu etkileyici adamlar efsanelere ve antik

doéneme duyduklar ilgi yliziinden bu gece buradalar, 6yle mi?
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Bunu sorgulamiyorum — hatta Almanya’nin her an paramparga
olabilecegi bu istikrarsiz zamanlarda bile boyle bir siikinet ve
ilmi sadakat gérmek hayranlik uyandiric1 diye digiiniiyorum.”

“Toplant: heniiz baglamadi, Herr Rosenberg. Thule Cemniyetinin
Auf gut Deutsch’daki yazilarimzi neden gok takdir ettigini yakinda
anlayacaksimz. Evet evet, antik donemle ¢ok ilgileniriz. Ama
savag sonrasi tarihimizle, ¢ocuklarimizin ve torunlarimizin bir
gin okuyacag tarihle daha ¢ok ilgileniyoruz.”

Alfred soylevlere bayiliyordu. Her konugmaci birbiri ardina
Almanya'nin karg1 karsiya oldugu Bolseviklerin ve Yahudilerin
yarattig1 tehlikeye iligkin uyarilarda bulunuyordu. Her konug-
maci, harekete ge¢me ihtiyacinin ne kadar biiyik oldugunu
vurguluyordu. Akgamin sonuna dogru arka arkaya igtigi Alman
sarabi yiziinden biraz gakirkeyif olan Eckart kolunu Alfred’in
omzuna atip, “Heyecan verici bir donem, degil mi Rosenberg?”
dedi. “Ve daha da heyecan verici olacak. Haberleri yazmak, tu-
tumn degistirmek, halkin goérislerini yénlendirmek — hepsi soylu
girisimler. Bunu kim inkir edebilir> Ama haber yapmak, evet
haber yapmak, gergek ihtisgam orada yatiyor! Ve sen de bizimle
birlikte olacaksin Alfred. Géreceksin, goreceksin. Bana giiven,
neler olacagim gérebiliyorum.”

Havada, ¢ok 6nemli bir geyler olacag: hissi hikimdi. Alfred
bunu agikga hissedebiliyordu. Uyuyamayacak kadar huzursuz oldugu
i¢in Eckart’tan ayrildiktan sonra bir saat daha Miinih sokaklannda
yirimeye devam etti. Yeni arkadag: Friedrich Pfister’in gerilimi
azaltmaya yonelik tavsiyesini hatirladi: Burun deliklerinden hizla
derin bir nefes aldi, nefesini birkag saniye tuttu, sonra agzindan
yavagca birakti. Birkag denemeden sonra kendini daha iyi his-
sediyordu. Boyle basit bir manevranin bu kadar etkili olmasina
¢ok sagirmigti. Buna hig kugku yoktu — Friedrich biraz biytci
gibiydi. Sohbetlerinin biiyiikannesinin ailesinde Yahudi kani bu-
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lunmas: olasiligina dénmesi pek hoguna gitmemisti, ama yine de
Friedrich’e kars1 olumlu geyler hissediyordu. Yollarinin tekrar
kesigmesini istiyordu. Bunun olmasini saglayacakt:.

Eve dondigiinde yerde posta bélmesinden atilmig bir not
buldu. “Miinih halk kitiiphanesi Spinozanin yazdig1 Teolojik-
Politik Inceleme adli kitab sizin igin bir hafta teslim masasinda
tutacak.” Alfred notu birkag kez okudu. Bu kiigiik, zayif kiitiiphane
notunun Miinih'in ¢alkantily, tehlikeli caddelerini gegip bu minik
dairenin yolunu bulmas: ne kadar rahatlaticiyd:.
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AMSTERDAM - 1656

B ento, Sefarad Yahudilerinin gogunun yagadig1 Vlooyenburg’un
sokaklarinda dolagirken her seyi keskinlik hissiyle goriiyordu.
Mantiginin sesi her seyin silinecegini ve hayatin simdiki zamanda
yasanmas: gerektigini muirildansa da her gériintiiye, gelecekte
tekrar hatirlayabilmek igin kalicilik agilamak istercesine uzun
uzun bakiyordu.

Diikkina geri dondiigiinde Gabriel telagla siipiirgesini birakip
ona kogtu. “Bento, nerelerdesin? Bunca zamandir Haham’la m1
konuguyordun?”

“Uzun, dostane olmayan bir konugma yaptik. O zamandan
beri de kendimi rahatlatmak igin biitiin sehir boyunca ytriyip
durdum. Sana her seyi anlatacagim, ama Rebekah'’yla birlikte
anlatmak istiyorum.”

“O gelmez, Bento. Artik sadece onun 6fkesi degil, sana karg1
olan kocasinin ofkesi de s6z konusu. Samuel gegen y1l hahamlik
¢aligmalarimi bitirdiginden beri gittikge daha gii¢li bir durug
sergiliyor. Artik Rebekah’nin seni gérmesine izin bile vermiyor.”

“Sen durumun ne kadar ciddi oldugunu séylersen gelir.” Bento,
iki eliyle Gabriel'in omuzlarini sikip gozlerinin igine bakt. “Ge-
lecegini biliyorum. Mutlu aile hatiralarimizi uyandir. Ona bir
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tek bizim hayatta kaldigimiz1 hatirlat. Bunun yapacagimiz son
konugma oldugunu séylersen gelir.”

Gabriel gozle gorilir gekilde telaglanmigti. “Neler oldu? Beni
korkutuyorsun Bento.”

“Liitfen, Gabriel. Bunu iki kez anlatamam — ¢ok zor. Liitfen,
Rebekah’y: getir. Bunu yapmanin bir yolunu bulabilirsin. Bu
benim senden son istegim.”

Gabriel 6nligiini gikarip arka tezgaha atti, ditkkindan digar1
kogtu. On bes dakika sonra peginde astk surath Rebekah'’yla geri
dondi. Gabriel’in ricasini geri geviremeyen Rebekah —ne de olsa
annesi Hana'nin 6liimiyle babasinin Esther’le evlenmesi arasinda
gegen ii¢ y1l boyunca Bento'yu o biiyiitmiigtii— diikkdna girdiginde
¢ok ofkeliydi. Bento’yu buz gibi bir bag hareketiyle selamlayip
ellerini agt1. “Evet?”

Diikkinin kapisina yakinda tekrar agilacagin séyleyen Porte-
kizce ve Felemenkge bir not asmig olan Bento, “Hadi eve gidelim,
daha rahat konuguruz,” dedi.

Eve vardiklarinda Bento 6n kapiy: kapatti. Gabriel ve
Rebekah’ya oturmasini igaret ederken kendisi oday: adimlamaya
bagladi. “Bunun aramizda gizli kalmasini gok istesemn de kalma-
yacagim biliyorum. Gabriel benim islerimin biitin aileyi nasil
etkiledigini agik¢a anlatti. Korkarim sdyleyeceklerim sizi jok
edecek. Bu ¢ok zor, ama size her geyi anlatmaliyim. Kimsenin,
cemaatteki hi¢ kimsenin olacaklar hakkinda sizden daha fazla
sey bilmesini istemiyorum.”

Bento durdu. Granit gibi oturan ablasinin ve erkek kardesinin
biitiin dikkati izerindeydi. Derin bir nefes aldi: “Hemen konuya
gelecegim. Bu sabah Haham Mortera bana kurulun toplandigim
ve heremin yakin oldugunu soyledi. Yarin aforoz edilecegim.”

“Herem mi?” dedi Gabriel ve Rebekah ayni anda. Ikisinin
yizi de kil gibi olmugtu.
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“Bunu durdurmanin bir yolu yok mu?” diye sordu Rebekah.
“Haham Mortera sana destek olmuyor mu? Babamiz onun en
iyi arkadagiyd1!”

“Haham Mortera'yla bir saat konugtum. Bunun elinde olma-
digin1 soyledi — kurul cemaat tarafindan segiliyor ve biitiin giici
elinde tutuyor. Verdikleri karar1 uygulamaktan bagka segenegi
yok. Ama zaten verdikleri kararla ayni fikirde oldugunu s6yledi.”

Bento tereddiit etti. “Sizden higbir gey saklamayacagim.”
Kardeglerinin gozlerine bakti. “Bir sansim olabilecegini syledi.
Biitiin goriglerimi degigtirirsem, halkin oniinde s6zlerimi geri
alirsam ve bu andan itibaren Maimonides'in on ii¢ maddesini kabul
edersem, kurula heremi yeniden diginmeleri i¢in bagvuracakmug.
Hatta hayatim: saygin ve sessiz bir bigimde Tevrat ve Talmud’u
incelemeye adarsam bana sinagog fonundan bir 6miir boyu maag
baglayabilecegini soyledi. Gergi bunun duyulmasim istedigini
sanmiyorum ¢inki bana bunlan fisiltiyla soyledi.”

“Ve?” dedi Rebekah, Bento'nun gozlerine bakarak.

“Ve...” Bento yere bakt1. “Reddettim. Bana gére 6zgiirligin
bir bedeli yok.”

“Seni aptal! Ne yaptigini bir diigiin.” Rebekah’nin sesi tiz
perdeden ¢ikiyordu. “Tanrim, kardegim, neyin var senin? Aklim
mu kaybettin?” Odadan firlayip ¢ikacakmig gibi 6ne dogru egildi.

“Rebekah...” Bento sesinin sakin ¢ikmasini saglamaya ¢ali-
styordu. “Son kez bir arada bulunuyoruz. Herem mutlak siirgiin
anlamina geliyor. Benimle bir daha konugmanizi ya da temas
kurmaniz: yasaklayacaktir. Bir daha asla goriigemeyecegiz. Son
gorismemiz buruk ve sevgiden uzak gegerse kendimizi nasil his-
sedecegimizi diginin.”

Oturamayacak kadar huzursuzlanan Gabriel de ayaga kalkip
dolagmaya baglad1. “Bento, neden ‘son’ deyip duruyorsun? Seninle
son goriismemiz, son rica, son konugsma? Herem ne kadar siiriyor?
Ne zaman bitecek? Bir giinliik ya da bir haftalik seremler duydum.”
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Bento yutkunup kardeslerinin gozlerine bakti. “Bu farkl: bir
herem. Heremleri biliyorum, eger geregi gibi yaparlarsa bu berem
bitmeyecek. Bir 6miirliik olacak ve geri doniigi olmayacak.”

“Haham’a geridon,” dedi Rebekah. “Teklifini kabul et, Bento,
litfen. Gengken hepimiz hata yaptik. Bize katil. Tanrr’ya sayg:
duy. Olman gerektigi gibi Yahudi ol. Babanin oglu ol. Haham
Mortera sana hayatin boyunca 6deme yapacakmig. Okuyabilir-
sin, ¢aligabilirsin, istedigini yapabilir, istedigini diginebilirsin.
Sadece bunlan kendine sakla. Bu teklifi kabul et, Bento. Baba-
mizin hatin igin intihar etmemen igin sana para teklif ettigini
gormilyor musun?”

“Liitfen.” Gabriel, Bento'nun elini yakaladi. “Bu teklifi kabul
et. Yeni bir baslangig yap.”

“Bana yapamayacagim bir gey igin para teklif ediyor. Ben
gergegi aramak ve hayatimi Tanm'y1 6grenmeye adamak istiyorum,
oysa Haham'in teklifi benden diiriist olmadan yagamami ve boylece
Tanrr'ya saygisizlik yapmamu istiyor. Bunu asla yapmam. Diinyada
kendi vicdanimdan bagka bir giiciin pegine diigmeyecegim.”

Rebekah aglamaya bagladi. Ellerini baginin arkasina koyup
sallanirken, “Seni anlacuyorum, anlamiyorum, anlamiyorum,” dedi.

Bento onun yanina gidip elini omzuna koydu. Rebekah elini
itti, bagin1 kaldirip Gabriel'e d6ndii. “Sen ¢ok kigiiktiin, ama ben
din gibi hatirhyorum, rahmetli babamiz, Haham Mortera'nin
Bento'nun o giine kadar gérdiigi en iyi 6grenci oldugunu séy-
lemesiyle 6viiniiyordu.”

Yaglar yiiziinden selale gibi dokiilirken Bento’ya bakt1. “En
zeki ve en derin, diyordu. Babamiz senin bir sonraki 4lim, hatta
belki de Gersonides olacagini duyunca nasil giilmisti. Senin on
yedinci yizyil Tevrat tefsirini yazma olasiligim duyunca! Ha-
ham sana inamyordu. Her geyin aklinda kaldigini ve sinagogdaki
higbir yaghinin bir tartigmada senin karsinda dayanamayacagini
soyliyordu. Ama §imdi, buna ragmen, Tanr vergisi yeteneklerine
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ragmen su yaptigina bak. Her seyi nasil boyle firlatip atabiliyor-
sun?” Rebekah, Gabriel’in uzattig1 mendili aldu.

Onun gozlerine bakmak igin egilen Bento, “Rebekah, litfen
anlamaya ¢alig,” dedi. “Belki jimdi degil ama gelecekte bu s6z-
leri anlayacaksin: Ben yeteneklerime ragmen degil, yeteneklerim
sayesinde bu yolu segtim. Anliyor musun? Yeteneklerim sayesinde.
Onlara ragmen degil.”

“H . - . - .
ayir, seni dogumundan beri tanimama ragmen, annemiz
oldiikten yillar sonra bile igimiiz ayni1 yatakta uyumug olmamiza
ragmen bunu anlamiyorum ve as/a da anlamayacagim.”

“Hatirhyorum,” dedi Gabriel. “Birlikte yattigimizi, senin
Kitab-1 Mukaddes’ten hikiyeler okudugunu hatirliyorum Bento.
Ve Rebekah ve Miriam’a gizlice okuma 6grettigini. Kizlarin oku-
may1 6grenmemesinin biiyik haksizlik oldugunu séyliyordun.”

“Bunu kocama anlattim,” dedi Rebekah. “Ona her geyi an-
lattim, bize okumay: nasil 6grettigini, bize nasil okudugunu ve
her geyi, biitiin mucizeleri nasil sorguladigini anlattim. Babama
kosup, ‘Baba, baba, bu gergekten olmug mu?’ diye sormani. Bize
Nuh'’u ve tufan: anlatip babama Tanrr’'nin gergekten bu kadar
acimasiz olup olamayacagini sordugunu hatirhlyorum. ‘Neden orada
boguldu? Insan irki nasil yeniden baglads?’ diye sordun. ‘Nuh'un
gocuklar1 kiminle evlenebildi?’ diye sordun — Habil ve Kabil'le
ilgili olarak sordugun soru. Samuel bunlarin senin hastaliginin
ilk alametleri olduguna inaniyor. Dogugtan gelen bir lanet. Bazen
kendimi sugluyorum. Kocama eskiden senin sdyledigin her seye,
inkar igeren biitiin o s6zlerine giildiigiimii itiraf ettim. Belki seni
o sekilde diginmeye tesvik etmigimdir.”

Bento bagim iki yana salladi. “Hayir, Rebekah, benim me-
rakimin sugunu istlenme. Bu benim dogam. Bizim digimizda
nedenlerle meydana gelen geyler yiiziinden neden sugu istlen-
meye ¢alisiriz? Babamin kardesimizin 6limi igin kendini nasil
sugladigini hatirliyor musunuz? Isaach diger mahallelere kahve
teslimine géndermeseydi, hastalig: hi¢ kapmayacagin séyledigini
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kag kez duyduk? Doganin seyri bu. Biz kontrol edemeyiz. Sugu
tistlenmek sadece kendimizi kandirip dogay: kontrol edecek ka-
dar giigli oldugumuzu diiginmenin bir yolu. Ve Rebekah, liitfen
kocana saygi duydugumu bil. Samuel iyi bir adam. Sadece bilgi-
nin kaynag konusunda ayn: fikirde degiliz. Ben sorgulamanin
hastalik olduguna inanmiyorum. Asil sorgulamadan kori koriine
itaat etmek hastaliktir.”

Rebekah cevap vermedi. Ugii bir siire sessizlige gomiildi.
Sonunda Gabriel sordu, “Bento, sonsuza dek Aerem diye bir sey
var mt? Ben hi¢ duymadim.”

“Bunu yapacaklarina eminim Gabriel. Haham Mortera Hol-
landalilara kendimizi y6netebildigimizi gostermek igin bunu yap-
mamiz gerektigini soyledi. Belki boylesi herkes igin en iyisidir.
Bu senin ve Rebekah’nin cemaatinizle tekrar birlesmenizi sagla-
yacaktir. Otekilerle birlik olup Aereme itaat etmek zorundasiniz.
Sizin de aforozun bir pargasi olmaniz gerekiyor. Herkes gibi sizin
de kanuna itaat edip benden uzak durmaniz sart.”

“Bu herkes igin en iyisi mi Bento?” diye sordu Gabriel. “Nasil
oyle konugabilirsin? Bu senin i¢in nasil en iyisi olabilir? Seni
kiigiimseyen insanlarin arasinda yagamak nasul en iyisi olabilir?”

“Burada kalmayacagim; bagka bir yerde yagayacagim.”

“Nerede yasayabilirsin ki?” diye sordu Rebekah. “Hiristi-
yanliga gegmek mi istiyorsun?”

“Hayir. Bu konuda rahat olun. Isa’nin s6zlerinde biiyiik bil-
gelik goriiyorum. Bizim Kitab-1 Mukaddesimizin esas mesajina
benziyorlar. Ama insanlar gibi bir oglu olan ve onu bizi kurtar-
maya gonderen bir Tanrr'yla ilgili higbir batil gériige baglanmam.
Kendi dinimiz gibi Hiristiyanlik da insani 6zellikleri, arzulan
ve ihtiyaglar: olan bir Tanr1 hayal ediyor.”

“Ama bir Yahudi olarak kalacaksan nereye gideceksin?” diye
sordu Rebekah. “Bir Yahudi ancak Yahudilerle birlikte yagayabilir.”

“Yahudi cemaati olmadan yagamanin bir yolunu bulacagim.”

185



SPINOZA PROBLEMI

“Bento, ¢ok zeki olabilirsin, ama aym zamanda cahil bir
gocuk gibisin,” dedi Rebekah. “Bunu gergekten iyice diigindiin
mi? Uriel da Costa’yr unuttun mu?”

“Kim?” diye sordu Gabriel.

“Da Costa, Haham Mortera'nin hocast Haham Modena’dan
herem alan bir sapkindi,” dedi Rebekah. “O zamanlar sen bebektin
Gabriel. Agabeyin gibi da Costa da biitiin kanunlarimiza mey-
dan okudu — Tevrat’a, kippaya, tefiline’, sinnete, hatta kapila-
rimizdaki mezuzaya” kadar her seye. En kotisii de ruhumuzun
ve Italya’daki diger Yahudi cemaatler de teker teker onu Aeremle
surdiiler. Buradaki hig kimse onu istemedi, ama o geri donmek
i¢in durmadan yalvardi. Sonunda onu kabul ettik. Sonra tekrar
delirdi. Ve bir kez daha bagiglanmak igin yalvard, sinagogda
onun i¢in kefaret toreni diizenlendi. Sen ¢ok kiigiiktiin Gabriel,
ama Bento ve ben toreni birlikte seyrettik. Hatirliyor musun?”

Bento bagiyla onayladi, Rebekah devam etti. “Sinagogda so-
yunup sirtina otuz dokuz kirbag yedi. T6ren bittikten sonra kap:
esigine yatt1, biitiin cemaat onun ustiine basti, biitiin gocuklar
onu kovalayip yiiziine tiikirdi. Biz onlara katilmadik, babam
izin vermezdi. Kisa bir siire sonra bir silah alip kendini vurdu.”

Bento’ya dondii. “Olanlar bunlar. Cemaatin diginda bir hayat
yok. O yapamad}, sen de yapamazsin. Nasil yagayacaksin? Paran
olmayacak — bu cemaatte is yapmana izin verilmez. Gabriel ve
benim de sana yardim etmemiz yasak olacaktir. Miriam ve ben
sana bakacagimiza dair annemize yemin ettik. Miriam 6liirken
sana ve Gabriel'e bakmamu istedi. Ama ben daha fazla bir ey

yapamam. Nasil yagayacaksin?”

* Musevi erkeklerin baglarina ve kollanna takng), i¢inde Tevrat'tan bSlimler yer alan
iki deri kutucuk. (yay. n.)

**  Musevilerin, evlennin ging kapisiun sag pervazina verlestirdigi ve iginde Tevrat'tan
metinler bulunan kutucuk. (yay. n.)
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“Bilmiyorum, Rebekah. Benim ihtiyaglarim gok az. Biliyorsun.
Etrafina bir bak.” Kollarini agt1. “Cok az geyle yasayabilirim.”

“Ama bana cevap ver, nasil yagayacaksin? Paran olmadan.
Arkadaglarin olmadan?”

“Hayatim1 kazanmak i¢in cam ii yapmay: digiiniyorum.
Mercek yapacagim. Bence bu iyi olacak.”

“Ne cam1?”

“Gozlik. Biyiites. Hatta belki teleskop.”

Rebekah kardegine sagkinlikla bakti. “Cam yapan bir Yahudi.
Sana ne oldu Bento? Neden bu kadar tuhafsin? Gergek hayatla
higbir ilgin yok. Kadinlarla, esle, aileyle. Kiiglikken yillarca benimle
evlenecegini soyleyip durdun — dar mitzvabindan beri. Sonra bir
daha evlilikten s6z etmedin. Higbir kadinla ilgilendigini gérme-
dim. Bu hig dogal degil. Ne diisiiniiyorum biliyor musun? Bence
sen annemin 6limind hig atlatamadin. Onun nefes almak i¢gin
cabalayarak 6lmesini seyrettin. Korkungtu. Onu Ouderkerk’teki
Beth Haim mezarligina gétiiren cenaze arabasinda elimi nasil
tuttugunu hatirhyorum. Bitiin giin higbir gey sdylemedin — sadece
kanal boyunca arabayi geken ata sabitledin gozlerini. Komgular ve
arkadaglar o kadar yiiksek sesle aglayip bagiriyordu ki Hollandal:
mubhafizlar arabaya binip bizi susturmak zorunda kald:. Ve sonra
biitiin téren boyunca ayakta uyuyormus gibi gozlerini kapadin.
Annemin cenazesini yedi kez nasil déndirdiklerini gérmedin.
Mezara indirildiginde seni ¢imdikledim, g6zlerini agtin. Herkes
anneme toprak atmaya baglayinca dehgete digiip kagmaya galigtin.
Belki bunlar sana gok fazla geldi, belki onun 6limi seni ok kotu
yaraladi. Sonrasinda haf talarca konugmadin. Belki onun 6limiini
hig atlatamadin ve bagka bir kadin1 sevme riskine girmeyeceksin,
boylece bagka bir kayip, bagka bir 6lim yagamayacaksin. Belkibu

yizden kimsenin senin igin 6nemli olmasina izin vermiyorsun.”
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Bento bagini iki yana salladi. “Bu dogru degil, Rebekah. Sen
benim igin 6nemlisin. Gabriel de 6yle. Sizi bir daha gérmemek

bana ¢ok ac1 verecek. Insan degilmisim gibi konusuyorsun.”

Rebekah onu duymamug gibi konugmaya devam etti. “Biitiin
olimleri atlatmadigin digliniiyorum. Kardesin Isaac’in 6limiinde
duygularini gok az gosterdin, sanki 6liimiini diiginmiiyordun bile.
Ve sonra babam ditkkdni devralmak i¢in hahamlik ¢aligmalarini
birakman gerektigini soylediginde sadece kabul ettin. Hayatin
bir anda degisiverdi ve sen sadece bagim1 salladin. Sanki senin
i¢in hi¢ 6nemli degilmis gibi.”

“Bu ¢ok anlamsiz,” dedi Gabriel. “Anne babamizin kayb: bir
agiklama degil. Ben de ayni ailede yagadim, ayn1 6lim acilarin
¢ektim, ama ben Bento gibi disinmiyorum. Ben bir Yahudi
olmak istiyorum. Bir es ve aile istiyorum.”

“Peki, sen benim ne zaman ailenin 6nemsiz oldugunu s6y-
ledigimi duydun? Senin adina ¢ok mutluyum Gabriel. Senin bir
aile kurman fikri ¢ok hogsuma gidiyor. Cocuklarini hi¢ gorme-
yecegimi digiinmek bana ¢ok ac1 veriyor.”

“Ama sen fikirleri seviyorsun, insanlar1 degil,” diye araya
girdi Rebekah. “Belki bunun nedeni babamin seni yetigtirme

tarzidir. Bal tahtasin1 hatirhyor musun?”

Bento bagini evet anlaminda sallad:.
“Ne?” diye sordu Gabriel.
“Bento ¢ok kiigiik, iig ya da dort yasindayken —tam olarak

hatirlamiyorum— babam ona okumayi garip bir yontemle 6gretti.
Daha sonra bana bunun yiizlerce y1l 6nce yaygin olarak kullanilan
bir egitim y6ntemi oldugunu séyledi. Bento'ya biitiin aleph, bet
ve gimmeli yazip balla kapladig: bir tahta verdi. Bento'ya biitiin
bali yalamasini séyledi. Babam bu yéntemin Bento'nun Ibranice

harfleri ve dili sevmesini saglayacagin digiiniyordu.
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“Belki bu yontem fazla ige yaramugtir,” diye devam etti Re-
bekah. “Belki bu yizden kitaplar ve fikirleri insanlardan daha
fazla 6nemsiyorsun.”

Bento duraksadi. Séyleyecegi her sey isleri daha da koti-
legtirecekti. Ne ablasi ne de kardesi zihinlerini onun fikirlerine
agamazdi ve belki de béylesi daha iyiydi. Haham’in otoritesine
kori koriine itaat etmeyle ilgili problemleri gormelerine yardim
etse evliliklerinde ve cemaatlerinde mutlu olma umutlar: tehlikeye
digerdi. Onlardan hayir dualarini almadan ayrilmak zorunda
kalacakt1.

“Ofkeli oldugunu biliyorum Rebekah. Senin de Gabriel.
Bu durumu sizin bakis agimizla gérdiigiimde nedenini de anla-
yabiliyorum. Ama siz benim agimla géremiyorsunuz ve siz beni
anlamadan ayrnilmamiz bana aci veriyor. Sizi rahatlatir mi1 bilmem
ama ayrilirken son sozlerim gunlar olabilir: Kutsal bir hayat yaga-
yacagima ve Tevrat'in s6zlerine riayet edip insanlari sevecegime,
kimseye zarar vermeyecegime, erdemin yolundan gidecegime ve
digiincelerimi sinirsiz ve ebedi Tanrr'ya yonlendirecegime s6z
veriyorum.”

Ama Rebekah dinlemiyordu. Soyleyecek daha ¢ok seyi vardi.
“Babani diigiin Bento. Ne annemin ne de Esther’in yaninda ya-
tiyor. En kutsal adamlarin yaninda yatiyor. Sinagoga ve kanun-
larimiza sadakati igin onurlandirilarak ebedi uykusunu uyuyor.
Babamiz Mesih’in yakinda gelecegini ve ruhun 6limsizligiini
biliyordu. Oglu Baruch igin ne hissediyordur bir digiin, digiin.
Ne hissedecegini diigiin, ¢iinkii onun ruhu 6lmez. Yukarida do-
lagtyor, goriiyor, segilmis oglunun sapkinligini biliyor. Su anda
seni lanetliyor!”

Bento kendini daha fazla tutamad:. “Sen de aynen hahamlarin
ve alimlerin yaptig1 seyi yapiyorsun. Onlar ve ben tam bu noktada
ayriliyoruz. Hepiniz babamizin ruhunun bizi seyrettigini ve beni
lanetledigini biyik bir kesinlikle iddia ediyorsunuz. Bu kesinlik
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nereden geliyor? Tevrat'tan degil! Tevrat ezbere biliyorum ve
boyle bir sey yazmiyor. Babamin ruhuyla ilgili iddialarina dair
bir kanit yok. Hahamlarimizdan béyle peri masallar1 duydugunu
biliyorum, bunun onlarin amacina nasil hizmet ettigini gérmiyor
musun? Bizi korku ve umutla kontrol ediyorlar. Olimden sonra
olacaklarin korkusu ve belirli bir tarzda —cemaat igin iyi olan ve
hahamlarin otoritesinin siirmesini saglayan bir tarzda— yasarsak
oteki diinyada mutlu bir hayat yagayacagimiza dair umur.”

Rebekah elleriyle kulaklarini kapatti, ama Bento daha yiiksek
sesle konugtu. “Ben diyorum ki beden 6ldiginde ruh da olir.
Oteki diinya diye bir ey yoktur. Hahamlarin ya da bagka birinin
benim akil yiiritmeme engel olmasina izin vermeyecegim, ¢iinki
Tanrr'y1 ancak akul yiiriiterek biliriz ve bu hayattaki tek mutluluk
kaynag: bu arayistir.”

Rebekah ayaga kalkip gitmeye hazirland1. Bento'ya yaklagip
gozlerinin igine bakti. “Seni bir zamanlar oldugun gibi seviyorum,”
diyerek ona sarildi. “Ve simdi de senden nefret ediyorum,” diye
yliziine sert bir tokat indirdi. Gabriel'in elini tutup onu odadan
¢ikardi
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Ifred ertesi sabah kiitiiphane kuyrugunda Spinoza’'nin kitabin
klerken 6nceki gece gordiigi bir ritya geldi aklina: Ormanda
ylriyip Friedrich’le konusuyorum. Birden Friedrich kayboluyor ve
ben yalmz kaltyorum. Baska insanlarin yamindan gegiyorum, beni
gormiiyorlar. Gorinmez oldugumu hissediyorum. Gérinmiiyorum.
Sonra orman kararyor. Korkuyorum. Biitiin hatirladig1 buydu. Daha
fazlasinin oldugunu biliyordu, ama hatirlayamiyordu. Riyalarin
boyle kisa siireli olmas: ne garip, diye digiindii. Hatta bu kigiik
parga birden aklina geliverene kadar rilya gordiigiini bile hatir-
lamiyordu. Hatirlamasina Spinoza’yla Friedrich arasindaki bag
neden olmus olmaliydi. Friedrich’in Spinoza’'nin Etika adli kitabim
okumaya ¢aligmadan 6nce okumasini tavsiye ettigi Teolojik-Politik
Inceleme kitabimi almak igin kuyrukta bekliyordu. Friedrich’in
aklina bu kadar sik gelmesi ne tuhaft: — ne de olsa sadece iki
kez bulusmuglardi. Hayir, bu tam olarak dogru degildi. Friedrich
onu ¢ocuklugundan taniyordu. Belki de Friedrich’i bu kadar sik
diiginmesinin nedeni sohbetlerinin acayip, tuhaf bigimde kisisel
olan yapistydi.
Alfred ofise geldiginde Eckart heniiz gelmemigti. Bu garip
bir durum degildi, ¢iinkii Eckart her aksam ¢ok igiyordu ve sa-
bah galigma saatleri diizensizdi. Alfred, Spinoza’nin, kitabinin ne
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kanitlamay1 amagladigini anlatan 6ns6ziini taramaya baglad1. Bu
kitab: okumayla ilgili bir sorun yoktu — 6ns6z son derece agikt1.
Friedrich hakliydi. Etikd’yla baglamas: hataydi. Kitap daha ilk
sayfadan Alfred’in dikkatini ¢ekmeyi bagarmigtr. “Korku batil
inanglar besler,” diyordu. “Zor bir durumdaki zay:f ve aggozli
insanlar Tanri’dan yardim dilenmek igin dualani ve kadins: goz-
yaslarini kullanirlar.” On yedinci yiizyillda yagamig bir Yahudi
bunlari nasil yazmis olabilirdi? Bunlar yirminci yiizyilda yagayan
bir Almanin s6zleriydi!

Sonraki sayfa, “Dini kugatan gosteris ve ayinler insanlarin
kafasin1 dogmacilikla doldurup, mantig1 disan1 atiyor, azicik
sipheye bile yer birakmuyor,” diyordu. Sagirtici! Ve burada da
durmuyordu! Spinoza dinden, “mantiktan nefret eden” insanlar1
ceken “sagma gizemler dokusu” olarak s6z ediyordu. Alfred yut-
kundu. Gozleri irilegti.

Ibraniler Tanr’min “secilmis insanlar1” miydi? “Sagma,” di-
yordu Spinoza. Musa peygamberin kanunlarini bilingli ve diiriist
bir sekilde okudugunuzda Tanrr’'nin Yahudileri ancak onlar igin
huzur iginde yagayabilecekleri ince bir toprak pargas: segerek ka-
yirdigini gorebileceginizde 1srar ediyordu Spinoza.

Peki, kutsal metinler “Tanrr’'nin s6zleri miydi?” Spinoza’'nin
etkileyici climleleri, Kitab-1 Mukaddes'in, diinyevi gergekleri degil,
yalnizca adalet ve yardimseverlik gibi ruhani gergekleri igerdigini
soyleyerek bu diigiinceyi riizgira savuruyordu. Kitab-1 Mukaddes'te
diinyevi kanunlar ve gergekleri bulan herkes yaniliyor ya da kendi
¢ikarini digiiniiyor, diye 1srar ediyordu Spinoza.

Onsoz bir uyariyla sona eriyordu: “Kalabaliklardan kitabimi
okumamalarini istiyorum,” diyor ve devam ediyordu. “Mantigin
teolojinin hizmetgisi olmaktan bagka bir ey olmadigina inanan
batil inangly, egitimsiz halk bu galigmadan bir gey kazanamaya-
caktir. Hatta inanglari rahatsiz edici bigimde sarsilabilir.”

Bu sozlerle serseme doénen Alfred, Spinoza’nin cesaretine ister
istemez hayran oldu. Kisa biyografik giris kitabin 1670’te (Spinoza
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otuz sekiz yagindayken) isimsiz olarak basilmasina ragmen yaza-
rn kimliginin agik¢a bilindigini s6yliyordu. 1670’te bu s6zleri
soylemek cesaret istiyordu: 1670 Giordano Bruno’nun sapkinlik
yiziinden kazikta yakilmasindan iki kugak, Galileo’nun Vatikan
tarafindan mahkemeye ¢ikarilmasindan sadece bir kugak sonrayd:.
Girigte kitabin devlet, Katolik Kilisesi, Yahudiler ve kisa bir siire
sonra da Kalvinistler tarafindan hizla yasaklandig: belirtiliyordu.
Biitiin bunlar kitap i¢in olumlu puan anlamina geliyordu.

Yazarin olaganiistii zekis: inkar edilemezdi. Alfred biyik
Hegel, Lessing, Nietzsche— bu adama neden saygi duydugunu
simdi, nihayet, nihayet anliyordu. Boyle bir akla nasil hayran
olmazlardi ki? Ama tabii ki onlar bagka bir yiizy1lda yagamiglard
ve yeni irk bilimi, zehirli kanin tehlikeleri konusunda bir gey
bilmiyorlard: — onlar sadece bu mutasyona, ¢amurdan ¢ikan bu
olaganiistii gigege hayranlik duymugslardi. Alfred, “Benedictus
Spinoza” yazan baglik sayfasina bakti — himm, Benedictus, Yahudi
isminden ¢ok uzak bir isim. Biyografik taslak Spinoza’'nin yirmili
yaslarinda Yahudiler tarafindan aforoz edildigini ve bir daha asla
bir Yahudiyle temas kurmadigin: anlatiyordu. Demek gergek bir
Yahudi degildi. O, déniigim gegirmis biriydi. Yahudiler onun
Yahudi olmadigin1 kabul etmisti ve bu ismi alarak o da bunun
farkinda olmaliyd:.

Dietrich on bire dogru gelip giiniin biyiik bir bélimiini
Alfred’e nasil verimli bir editor olacagini 6greterek gegiriyordu.
Kisa siire iginde gazeteye sunulan ¢aligmalarin ¢ogunu diizeltme
sorumlulugu ona verildi. Birkag hafta iginde Alfred’in kirmiz1
kalemi hizla ¢aligmaya, bagkalarinin ¢aligmalarinin tarzimi ve
carpicihigim becerikli bir gekilde artirmaya bagladi. Alfred gok
mutlu oldugunu hissediyordu; hem harika bir 6gretmeni vard
hem de kendisi Dietrich’in tek “gocugu”ydu. Ama bu durum kisa
sirede degisecekti. Alfred’e bir kardes geliyordu, hem de her yeri
kaplayacak bir kardes.
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Degisim birkag hafta sonra, 1919’un Eylil ayinda, Thule
Cemiyeti'nde Alfred’i karsilayan Anton Drexler’in heyecanl: bir
halde ofise gelmesiyle bagladi. Dietrich 6zel konugmak igin ka-
py1 kapamak tizereyken Drexler, Dietrich’in de onayiyla Alfred’i
iceri ¢agirdu.

“Alfred sana bilgi vereyim,” dedi Drexler. “Eminim sen de
biliyorsundur ki Thule Cemiyeti'yle ilk tanigmandan kisa bir siire
sonra aramizdan birkag kisiyle yeni bir siyaset partisi kurduk —
Alman Isgi Partisi. 11k toplantilardan birine, kiigiik bir toplantiya
katildigin1 hatirliyorum. Ama artik genislemeye hazinz. Dietrich
ve ben bir sonraki toplantimiza gelmeni ve partiyle ilgili bir ha-
ber yapman istiyoruz. Cok sayida partiden biriyiz ve kendimizi
gostermemiz gerekiyor.”

Alfred, Eckart’a bakt1. Sert¢e bag sallamasi bu davetin da-
vetten 6te bir gey oldugunu gosteriyordu. “Sonraki toplantiniza
katilacagim,” diye cevap verdi.

Tatmin olmug goriinen Drexler, Alfred’e kapiy: kapamasini
isaret edip oturdu. “Galiba bekleyip durdugun kisiyi bulduk Dietrich.
Soyle soyleyeyim. Partiyi Thule tiyelerinin toplandig1 bir cemiyetren
agik toplantilar yapan aktif bir siyasal partiye doniistiirmeye karar
verdigimizde izin i¢in orduya bagvurmak zorunda kaldigimiz:
hatirliyor musun? Ve bize askeri gozlemcilerin diizenli olarak
toplantilarimiza katilacaklarinin séylendigini?”

“Bu diizenlemeyi hatirliyor ve tamamen onayliyorum. Ko-
miinistleri hizada tutmak igin bu gart.”

“Gegen hafta yirmi bes ya da otuz kisinin katihimiyla di-
zenledigimiz toplantiya kaba gériiniimli, koti sekilde giyinmis
bir adam geg saatte gelip en arka siraya oturdu. Korumamiz ve
fedaimiz olan Carl onun sivil giysili askeri gézlemci oldugunu
bana fisildadi. Bagka siyasal toplantilarda, tiyatro ve kuliiplerde de
gorulmis. Tehlikeli tahrikgiler igin etrafa g6z kulak oluyormus.
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“Sonug olarak Hitler adindaki bu gézlemci —orduda onba-
stymis, ama birkag ay i¢inde terhis olacakmig— konusmacinin
kapitalizmin ortadan kaldirilmas: hakkindaki sikic1 konugmasini
dinlerken sessizce oturdu. Ama sonraki tartigma kisminda orta-
lik hareketlendi. Katilimcilardan biri Bavyera'nin Almanya’dan
aynlip Giney Alman eyaleti olarak Avusturya’yla birlesmesini
igeren aptalca bir plan lehine uzun bir konugma yapt1. Hitler bir
anda o6fkeye kapildi, ayaga firlayip salonun 6niine yiridi, bu
fikre ya da Almanya’y: bilingli bir gekilde zayiflatacak her tirli
oneriye kars1 giddetli bir taarruza gegti. Birkag dakika boyunca
Almanya’nin diigmanlarini —iilkemizi 6ldiirmeye, bizi pargalamaya,
bizi gorkemli kaderimizden yoksun birakmaya ¢aligan Versay
suglulariyla igbirligi yapanlari— siddetle elestirdi.

“Adam ¢ilginca bir 6fke nébeti gegirdi. Bitin kontrolini
kaybetmek iizere olan bir deliye benziyordu. Dinleyiciler huzursuzca
kipirdand, Carl’dan onu uzaklagtirmasini istemek tizereydim —
sadece ordudan geldigi i¢in tereddit ediyordum. Ama sonra ne
digindigimi anlamig gibi toparlands, kendini dizginledi ve on
bes dakika boyunca sersemletici, genis kapsamli, dogaglama bir
konugma yapti. Igeriginde orijinal bir sey yoktu. Gérisleri —Ya-
hudi kargiti, asker yanlisi, Komiinist karsiti— bizimkilere paralel,
ama konugmas: hayret vericiydi. Birkag dakika sonra herkes, ama
herkes biiyiilenmis gibiydi, butiin dikkatleri alev alev yanan bu
mavi gozlerde ve soyledigi her kelimedeydi. Bu adam ¢ok yete-
nekliydi. Bunu hemen anladim ve toplantidan sonra pesinden
kosup ona Siyasal Uyanisim brogiirimi verdim. Kartvizitimi de
verip parti hakkinda daha fazla sey 6grenmek igin benimle temas
kurmasini soyledim.”

“Ve?” diye sordu Eckart.

“Ve diin gece beni ziyarete geldi. Partinin amaglar1 ve he-
defleri hakkinda uzun uzun konugstuk. Kendisi artik partinin 555
numaral tyesi ve gelecek toplantida partiye hitaben bir konugma
vapacak.”
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“Bes yiiz elli bes mi?” diye araya girdi Alfred. “Inanilmaz!
Simdiden o kadar biyidiiniz m?”

“Aramizda kalsin Alfred, ama sadece elli bes kisiyiz,” diye
fisildad: Drexler. “Ama reklam olsun diye bir rakam ekleyip bes
yuz elli bes yapmani istiyoruz. Daha kalabalik oldugumuz di-
suniliirse bizi daha fazla ciddiye alirlar.”

Birkag gece sonra Eckart ve Alfred birlikte Onbag:1 Hitler'in
konugmasini dinlemeye gittiler. Daha sonra ii¢ii Eckart’in evinde
aksam yemegi yiyecekti. Hitler biyik bir giivenle kirk kisilik
dinleyici kitlesinin 6niine yiiridi, bir tanitima gerek duymadan
hizla Yahudilerin Almanya igin olugturdugu tehlikeye dair uya-
nilarini siralamaya bagladi. “Sizi Yahudilere karsi uyarmaya ve
yeni tiirde bir Yahudi karsithig: igin tegvik etmeye geldim,” dedi
coskuyla. Duygulara degil, gergeklere dayali bir Yahudi kargit-
lig1 oneriyorum. Duygusal Yahudi karsithg: yalnizca verimsiz
pogromlara yol agiyor. Coziim bu degil. Bizim bundan gok daha
fazlasina ihtiyacimiz var. Mantikh bir Yahudi karsithg: gerekiyor.
Akilcilik bizi sarsilmaz mutlak bir sonuca gétiirir: Yahudilerin
Almanya’dan tamamen silinmesi.”

Sonra bagka bir uyarida bulundu. “Almanya’nin bagini ikti-
dardan indiren devrim Yahudi Bolgevizmine kapiy: agmamali.”

Alfred, Hitler'in “Yahudi Bolsevizmi” séziiyle irkildi. Bu
s6zi kendisi de bir siiredir kullaniyordu ve iste bu onbas1 da
aym sekilde digiiniiyor, ayn: sézleri kullaniyordu. Bu hem iyi
hem koétiydi. Kétiydd, ¢iinki bu séziin kendisine ait oldugunu
digtiniiyordu, ama aym zamanda iyiydi, ¢linki giigli bir miittefiki
oldugunu fark etmisti.

“Lekelenmig bir kan asla temizlenemez. Size vaftizi segen
Yahudileri anlatayim, din degistiren Hiristiyan Yahudileri. Bunlar
en kotii tirdir. En biiyiik tehlikeyi olustururlar. Biitiin biyik
medeniyetleri yok ettikleri gibi bizim biiyik tilkemizi de haince
kirletip yok edecekler.”
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Bu sozler uzerine Alfred dehgetle irkildi. Hakli, hakl,
diye digindi. Bu Hitler kendisine bildiklerini hatirlatiyordu.
Kan degistirilemezdi. Bir kez Yahudi olan hep Yahudi kalirdi.
Alfred, Spinoza problemine nasil yaklagacagini yeniden diigiinmek
zorundaydi.

“Ve simdi, bugiin,” diye devam etti Hitler, her sozle gogsiini
yumruklayarak. “Bu probleme g6ziiniizii kapayamayacagimzi fark
etmeniz gerek. Kiigiik adimlarin bu problemi ¢6zemeyecegini de
— bu problem iilkemizin saghigina tekrar kavusup kavugamayaca-
gryla ilgili. Yahudi mikrobunun temizlenmesi gerekir. Tagiyiciyr
oldirmeden, mikrobu yok etmeden hastalikla savagabileceginizi
diigiinerek yanilgiya kapilmayin. Ulkeyi irksal verem mikrobunu
tagtyanlardan temizlemeden irksal veremle savagabileceginizi dii-
sinmeyin.”

Hitler her noktay: gittikge tizlesen sesiyle vurguluyor, her
ciimleyle sesi daha da yiikseliyordu. Sonunda sesinin iyice kisi-
lacag: kesin goriiniiyordu, ama boyle bir sey hig¢ olmadi. Sézle-
rini, “Tastyrcimn kendisi, yani Yabudiler aramizdan kovulmadiksa
bu Yahudi pisligi azalmayacak, iilkenin zehirlenmesi sona ermeyecek,”
diye bitirdiginde bitiin seyirciler ayaga firlayip ¢ilginca alkigladu.

O aksam Eckart'in evindeki yemek samimiydi - sadece d6rdi
vardr: Alfred, Drexler, Eckart ve Hitler. Ama bu farklh bir Hitler'di
— ofkeyle gogsiinii yumruklayan Hitler degil, kibar, zarif Hitler.

Eckart’in zarif bir hanim olan karis1 Rosa onlar salona alds,
ama birkag dakika sonra sessizce gekilip dort adami 6zel sohbetle-
riyle bag baga birakti. Eckart gosterisli bir hareketle mahzenindeki
en iyi saraplardan birini getirdi, ama Hitler'in igki igmedigini,
Alfred’in de sadece bir kadeh igtigini 6grenince biitiin hevesi
kagt1. Hitler’in vejetaryen oldugunu ve kihyanin gururla yemek
salonuna getirdigi kaz rostosunu yemeyecegini 6grenince hayal

kiriklig1 daha da artti. Agei, Hitler igin hizla yumurta ve pata-
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tes hazirladiktan sonra dordii yemeklerini yiyip ¢ saat boyunca
sohbet ettiler.

“Pekala, Herr Hitler, bize ordudaki mevcut gorevinizi ve
geleceginizi anlatin biraz,” dedi Eckart.

“Versay Anlagmasi —sonsuza dek lanet iizerinde olsun— bizi
yiiz bin askerle sinirlandirip diigmanlarimiz igin higbir sinir koy-
madi1 i¢in orduda fazla bir gelecek yok. Bu kiigiilme alti ay iginde
terhis olacagim anlamina geliyor. Su anda Miinih'te i goren
elli siyasal partimizden en tehditkir olanlarinin toplantilarina
gozlemci olarak katilmanin diginda pek az igim var.”

“Peki, Alman Igci Partisi neden tehditkir olarak gériiliiyor?”
diye sordu Eckart.

“Is¢i’ s6zciigiiniiz yiiziinden. Bu s6z Komiinist etkisini akla
getiriyor. Ama, Herr Eckart, benim raporumdan sonra ordu sizi
desteklemekten bagka bir gey yapmayacak. Bu hepimiz igin teh-
likeli bir durum. Ruslarin savagta teslim olmasindan Bolgevikler
sorumlu ve simdi de Almanya’ya sizmaya ve bizi bir Bolgevik
devletine ¢evirmeye kararlilar.”

“Diin sizinle son zamanlarda solcu liderlere yonelik suikast
dalgas: hakkinda konugtuk,” dedi Drexler. “Ordu ve polisin na-
s1l tepki vermesi gerektigi konusunda ne digiindiiginizi Herr
Eckart ve Herr Rosenberg’e tekrarlar misiniz?”

“Bence ¢ok az suikast var. Bana kalsa suikastgilara mermi
saglardim.”

Bu cevap iizerine Eckart ve Drexler’in yiiziinde kocaman
gilimsemeler belirdi. “Peki, simdiye kadar partimizle ilgili go-
rigiiniiz nedir?” diye sordu Eckart.

“Gordiiklerim hoguma gitti. Parti platformuyla ayni fikirde-
yim. Bunu etraflica digiindiim ve partinizle kader birligi yapma

konusunda higbir tereddiidiim yok diyebilirim.”
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“Ya sayimizin az olugu?” diye sordu Drexler. “Gazetecimiz
Alfred ilk bes yiiz iyemizin hayali oldugunu 6grenince biraz
sagird1.”

“Ah, bir gazeteci olarak,” diye Alfred’e dondii Hitler, “umarim
gergegin halkin inandig: sey oldugunu kabul etmeye baglarsiniz.
Agik konugmak gerekirse Herr Drexler, sayimizin az olugu bana
gore dezavantaj degil, avantaj. Ordudan maag aliyorum, komuta
subayimin gok az talebi oluyor. Oniimiizdeki alt1 ay boyunca
araliksiz olarak parti i¢in galigmay1 planliyor ve yakinda partide

bir iz birakmay1 umuyorum.”

“Ordudaki goreviniz konusunda daha fazla bilgi verebilir
misiniz Herr Hitler?” diye sordu Dietrich Eckart. “Ozellikle
riitbenizle ilgileniyorum. Liderlik potansiyelinizin oldugu agikir.
Yiiksek riitbede olmaniz gerekiyor, ama onbagisiniz, dyle mi?”

“Bu soruyu subaylarima sormalisiniz. Biiyiik bir liderlik ka-
pasitemin oldugunu, ama emirlere uyma konusunda giigli bir
sekilde direng gosterdigimi syleyeceklerdir. Ama gergekler daha
fazla ey gosterecektir.” Not aldigindan emin olmak igin Alfred’e
dondi. “Cesaretim igin iki Demir Hag madalyas: kazandim. Ordu
kayitlarindan bunu kontrol edebilirsiniz, Herr Rosenberg. lyi bir
gazetecinin gergekleri kullanmay tercih etmedigi zamanlar olsa
da gergekleri her zaman kontrol etmesi gerekir. Cephe harekit:
sirasinda iki kez yaralandim. Ilkinde bacagima sarapnel geldi. Ama
ben uzun bir nekahet dénemi gegirmek yerine hemen birligime
dénmek igin 1srar ettim. Ikincisi Ingiliz dostlardan geldi ~ hardal
gazi. Aramizdan birkag kisi gegici korlitk yagad: ve sadece birisi
yar1 kor oldugu igin hayatta kaldik. O hepimizi el ele tutugturarak
cepheden revire kadar gétiirdi. Pasewalk Hastanesi'nde tedavi
oldum, bir y1l 6nce taburcu edildim. Ses tellerimde hasar kald:.”

Aceleyle not alan Alfred bagin1 kaldirdi. “Bu akgam ses tel-
leriniz giigli kuvvetliydi.”
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“Evet, sanirim. Cok garip, ama beni yaralanmadan once
tantyanlar klorin gazinin sesimi daha da giiglendirdigini soyliiyor.
Bana inanin, sesimi Fransiz ve Ingiliz suglulara kargi sonuna
kadar kullanacagim.”

“Harika bir konugmacisiniz, Herr Hitler,” dedi Dietrich Ec-
kart. “Partimiz igin paha bigilmez olacagimz disiiniiyorum. Halk

oniinde konugma konusunda profesyonel bir egitim aldimiz mi1?”

“Orduda kisa bir siire igin almigtim. Diger askerlere dogaglama
konugma yapabilmem amaciyla birkag saatlik bir egitim verildi
bana. Geriye dénen Alman savag esirlerine Almanya'y: bekleyen
tehlikeler -Komiinizm, Yahudiler, barigseverlik ve itaatsizlik— ko-
nusunda bir konugma yapmam istendi. Ordu kayitlarimda komuta
subayimin bana ‘dogugtan konugmaci’ dedigi bir rapor var. Buna
inaniyorum. Bir yetenegim var ve onu partimizin yararina kul-

lanma niyetindeyim.”

Eckart, Hitler'e egitimi ve okudugu kitaplar konusunda sorular
sormaya devam etti. Alfred onun ressam oldugunu duyunca ¢ok
sagirdi. Viyana Sanat Akademisi'ni kontrol eden ve onun resim
okuluna girmesine engel olan Yahudilere yo6nelik 6fkesini payla-
styordu. Bir ara birlikte resim yapmak tizere anlagtilar. Aksamin
sonunda konuklar gitmeye hazirlanirken Eckart, baz1 konulan
konusmak icin Alfred’den biraz daha kalmasini rica etti. Ikisi
yalniz kaldiklarinda Eckart, Alfred’'in reddetmesine aldirmadan
birer kadeh konyak doldurdu. “E, Alfred, iste geldi,” dedi. “Bence
bu aksam Almanya’nin gelecegini gordiik. Kaba ve yontulmamig
— pek ¢ok kusuru var, biliyorum. Ama giicii var, gok biiyiik bir
guci! Ve bitin fikirleri dogru. Sence de 6yle degil mi?”

Alfred tereddiitliiydi. “Gordiiklerinizi ben de goriyorum.
Ama segimleri diigiiniiyorum ve Almanya’nin biiyik bir kisminin
ayn fikirde olmayacagini tahmin ediyorum. Universitede bir giin
bile gecirmemis birini kabul edebilirler mi?”
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“Adam bag1 bir oy. Biiyiik ¢ogunluk Hitler gibi egitimini
sokaklarda ald1”

Alfred biraz daha ileri gitti. “Ama Almanya'nin bityikligiinin
Goethe, Kant, Hegel, Schiller, Leibniz gibi biiyiik insanlardan
kaynaklandigina da inaniyorum. Buna katilmiyor musunuz?”

“Iste bu yiizden senin kalmani istedim. Onun seye ihtiyact
var... Nasil diyeyim? Cilalanmaya. Tamamlanmaya. O iyi bir
okur, ama ¢ok segici, bogluklar1 doldurmamiz gerekiyor. Bu bi-
zim igimiz olacak Rosenberg — senin ve benim. Ama bunu belli
etmeden ve ¢ok becerikli bir sekilde yapmaliy1z. Onun igindeki
gururu hissediyorum. Oniimiizde onu kendisine fark ettirmeden
egitmek gibi ¢ok biiyik bir gorev var.”

Alfred adimlan agirlagmig bir gekilde eve dogru yiridi.
Gelecek daha agik hale gelmisti. Sahnede yeni bir oyun sergi-
leniyordu ve artik kendisinin de bir roli oldugundan emin olsa
da bu rol hayalini kurdugu rol degildi.
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efarad Yahudilerinin en biyiik sinagogu olan Talmud Tora

Sinagogu’'nun dig cephesi, Amsterdam’daki Sefarad Yahu-
dilerinin ¢ogunun yagadig1 genis ve kalabalik bir bulvar olan
Houtgracht’taki diger biitiin evlerin disn gibiydi. Ama sinagogun
i¢ kism1 misrif Magribi dégemeleri sayesinde bagka bir diinya
gibi goriniiyordu. Bir duvarda —Kudiis’e en yakin olanda— koyu
kirmizi, nakigh perdenin arkasinda iginde Sefer Tora'nin bulun-
dugu oymali Kutsal Sandik vardi. Sandigin 6niinde, hahamun,
kantorun, giiniin okuyucusunun ve diger ileri gelenlerin durdugu
platform gorevi géren ahgap bir bima vard. Biitiin pencerelerde
yoldan gegenlerin sinagogun igini gérmemesi igin kus ve asma
yapraklar1 motifleriyle islenmis kalin perdeler ortiliydi.

Sinagog aym: zamanda Yahudi cemaatinin merkezi, Ibranice
okulu, basit sabah ayinleri, daha uzun Sabat ayinleri ve dini bay-
ramlardaki kutlamalar igin dua evi gérevi goriiyordu.

Hafta i¢i diizenlenen kisa dua térenlerine diizenli olarak
katilan fazla kisi olmazds; genellikle sadece on kisi olurdu. Ge-
reken cemaat sayisi, yani minyan, ondu, eger on kisi bulunmazsa
sokaktan acilen ilave adamlar aranirdi. Kadinlar tabii ki minyanin
bir pargas: degildi. Ama 27 Temmuz 1656 Persembe sabahi, on
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sessiz dindar insan degil, biitiin sandalyeleri ve ayakta durma
yerlerini dolduran {g yiize yakin cemaat tiyesi vardi. Hafta igleri
de diizenli gelen miminler ve Sabat Yahudileri degildi sadece,

sinagogda nadiren goriilen “Dini Bayram Yahudileri” bile oradaydh.

Bu curcunanin ve gorkemli katilimin nedeni neydi? Bu
¢ilginlik da, ¢aglar boyunca ¢armiha germelere, asmalara, kafa
kesmelere ve sapkinlara verilen cezalara tanik olmak igin kogturan
kalabalig1 harekete gecirenle aymi heyecan, aym1 dehget ve aym
biiyiilenmeden besleniyordu. Baruch Spinoza’nin aforoz edilecegi
haberi Amsterdam’daki Yahudi cemaatinde hizla yayilmigt1. Bir-
kag ayda bir herem uygulanird: ve her yetiskin Yahudi pek gok
hereme tanuk olmugtu. Ama 27 Temmuz'daki kalabalik siradan bir
herem beklemiyordu. Spinoza ailesini biitin Amsterdam Yahudi-
leri taniyordu: Baruch’un babasi ile amcasi Abraham, sinagogun
yonetim kurulu olan mahamadda sik sik gérev alird: ve ikisi de
mezarhigin en kutsal yerinde yatiyordu. Ama kalabaliklar1 en gok
heyecanlandiran sey en ytiksektekilerin gézden diigmesidir; hay-
ranligin karanlik tarafi, insanin kendi siradanhigindan duydugu

memnuniyetsizlikle birlesen kiskangliktir.

Antik zamanlardan kalan Aeremin ilk olarak MO ikinci yiiz-
yilda 6zel haham geleneklerinin ilk yazili derlemesi olan Migna’da
tarif edilmektedir. Herem gerektiren suglarin sistemli bir 6zeti on
besinci ytizyillda Haham Joseph Caro tarafindan yazilan etkileyici
kitap Sulhan Arukb’ta (Kurulu Masa) toplanmistir. Cok sayida
baski yapan bu kitap on yedinci yiizyll Amsterdam Yahudileri
arasinda iyi biliniyordu. Haham Caro kumardan iffetsiz dav-
raniglara, vergi borcunu 6dememeye, bir cemaat iiyesine alenen
hakaret etmeye, ebeveyn izni olmadan evlenmeye, zina yapmaya,
mahamadin kararina itaatsizlik etmeye, bir hahama saygisizlik
etmeye, Yahudi olmayanlarla dini tartigmalara girmeye, s6zel
hahamlik kanununun gegerligini inkir etmeye ve Tevrat'n ilahi
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ya da ruhani dogasinin 6limstizligini sorgulamaya kadar herem
gerektiren gok sayida sugu siralamgti.

Kalabalik arasinda merak uyandiran gey sadece heremin kime
ya da neden uygulanacag degildi; soylentiler agir1 ciddi bir Aeremi
isaret ediyordu. Cogu Aerem hafif olurdu. Para cezas1 ya da birkag
ginlik diglamayla sonuglanan, halkin 6niinde azarlanma durumu
stk gorilirdi. Kifri iceren daha ciddi durumlarda ceza biraz
daha uzun siirerdi - bir keresinde on bir yil sirmigti. Ama kisi
tovbe etmeyi isteyip genellikle biyiik bir para cezas: veya tinli
Uriel da Costa olayinda oldugu gibi halkin iginde kirbaglanma
gibi belirlenen cezaya razi gelirse haklarin iadesi her zaman miim-
kindi. Ama 27 Temmuz 1656'ya uzanan giinlerde daha o6nce
benzeri gorilmemis ciddiyette bir Aereme dair sdylentiler varda.

Adetlere gore herem sirasinda sinagogun igi yedi tanesi biiyiik
avizede, on iki tanesi duvar niglerinde olmak iizere sadece siyah
balmumundan yapilma mumlarla aydinlatilirdi. Haham Mortera
ve yardimcis1 Haham Aboab, iki yanlarinda kurulun alt: iyesiyle
birlikte Kutsal Sandik’in 6niindeki bimada yan yana dikiliyorlard:.
Cemaat susana kadar sabirla bekleyen Haham Mortera Ibranice
bir belgeyi havaya kaldirds, sonra cemaati selamlamadan ya da bir
agilig s6zii sdylemeden giir sesiyle Ibranice agiklamay: okumaya
bagladi. Cemaatin biiyiik bir bolimi sessizlik iginde dinliyordu.
Ibranice bilen birkag tanesi yandakine Portekizce fisildiyor, o da
bilgiyi yanindakine iletiyordu. Haham Mortera okumasini bitirene
kadar cemaatin ruh hali ciddi, neredeyse acimasiz bir hal almigtu.

Haham Mortera iki adim geri atarken Haham Aboab ileri
gikty, Ibranice beremi kelime kelime Portekizceye cevirmeye bagladi.

Parnassim efendileri Baruch de Spinoza'mn koticil fikirle-
rini ve eylemlerini uzun zamandir bildikleri icin onu koti
yollardan gevirmek igin cesitli yollar denediklerini bildirir.
Ama onu kotii yoldan dondiremedikleri gibi giinbegiin onun
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uyguladigr ve diisiindigii korkung sapkinliklariyla ve korkung
isleriyle ilgili ciddi bilgiler almaya devam ettiler. Spinoza'nin
yamnda bulunan ok sayida giivenilir tanik bu konularda sa-
hitlik ettikten sonra bu konunun dogruluguna inandiar; biitiin
bunlar saygin hahamlar tarafindan sorusturulduktan sonra
Spinoza'nin aforoz edilmesine ve Israil halkindan uzaklast:-
rilmasina karar verdiler.

“Korkung sapkinliklar mr?” “Kétiiciil eylemler mi?” “Kor-
kung isler mi?” Cemaatte bu miriltilar dolagtyordu. Sagkin tyeler
birbirlerinin yiizlerine bakiyordu. Pek goklar1 Baruch Spinoza’y:
dogdugu giinden bu yana taniyordu. Cogu ona hayrandi ve higbiri
onun koétiilikle, korkung iglerle veya korkung sapkinliklarla ilgisi
oldugunu diiginmiiyordu.

Meleklerin buyrugu ve kutsal azizlerin emriyle Baruch Spinoza’y
Kutsal Tanri'nmin ve bitiin kutsal cemaatin rizasiyla ve bu-
rada yazili olan 613 kaidesiyle bu kutsal metinlerin oniinde
aforoz ediyor, siiriyor ve lanetliyoruz; onu Yesu'nun Eriba’y:
aforoz ettigi gibi aforoz ediyor, Elisa'nin oglanlar: lanetledigi
lanetle ve Kanun Kitabinda yazili olan bitiin kinamalarla
lanetliyoruz.

Cemaatin erkekler tarafinda bulunan Gabriel bakislariyla
kadinlar tarafindaki Rebekah’y1 ariyor, kardeglerinin béyle siddetli
bir gekilde lanetlenmesi kargisinda onun verdigi tepkiyi 6lgmeye
caligtyordu. Gabriel daha 6nce de Aerem uygulandigini gormisti,
ama hig bu kadar giddetlisini gormemigti. Durum gittikge koti-
lesiyordu. Haham Aboab devam etti:

Lanet Baruch Spinoza'min gindiz iistinde olsun, gece tis-
tinde olsun; uzandiginda lanet istiinde olsun, kalktiginda
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lanet dstiidne olsun. Digsar: giktiginda lanet dstinde olsun,
eve girdiginde lanet distinde olsun. Tanr: onu esirgemesin,
ama Tanri'nin dfkesi ve kuskangligr onun dstiinde olsun. Tanr:
onun adin cennetten silsin. Tanri onu bu Kanun Kitabi'nda
yazili olan biitin hikimlerin lanetine uygun bir sekilde Israil
kabilelerinden ayirip kotiliige atsin. Ama Tanriya bagh sizler
stikiirler olsun ki hayattasimz.

Haham Aboab geri ¢ekilirken Haham Mortera 6ne ¢ikts,
her iyeyle g6z temas: kurmaya ¢aligryormus gibi cemaate dik dik
bakti, sonra yavagca her heceyi vurgulayarak uzaklagtirmayi anlattu:

Hig kimsenin Baruch Spinoza’yla yazili ya da sozli iletisim
kurmamasini, onunla ayn: at1 altinda kalmamasin, evinin iki
metre civarina yaklasmamasini, onun derledigi ya da yazdigr
hicbir calismay: okumamasini emrediyoruz.

Haham Mortera bagiyla Haham Aboab’a isaret etti. Adamlar
tek kelime bile etmeden kol kola girip bimadan birlikte indiler.
Arkalarinda kurulun alt: tiyesiyle birlikte koridoru gegip sinagog-
dan g¢iktilar. Cemaatin arasinda siddetli bir yaygara koptu. En
yash iyeler bile boyle sert bir herem hatirlamiyordu. Tévbeden
ya da haklarin jadesinden s6z edilmemisti. Cemaatteki herkes
hahamlarin s6zlerinin anlamini kavramigti. Bu Aerem sonsuza
dek siirecekti.
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Haftalar gegerken Alfred kendisine bigilen rol konusunda
fikrini degigtiriyordu. Bu artik zahmetli degil, olaganisti
bir firsat, Anavatan'in kaderi tizerinde biyik bir etki yaratmak
icin mitkemmel bir roldi. Parti hila kiigiiktd, ama Alfred bunun
gelecegin partisi oldugunu biliyordu.

Hitler ofisin yakinindaki kiigiik bir apartman dairesinde yagtyor
ve Dietrich’i neredeyse her giin ziyaret ediyordu. Dietrich onun
Yahudi karsithgin torpiileyerek, politik vizyonunu genigleterek ve
onu sag kanattan 6nemli Almanlarla tanigtirarak ¢iragina ustahk
yapryordu. Ug yil sonra Hitler Kzvgam'1 Dietrich Eckart’a, “yazilanyla,
digiinceleriyle ve isleriyle hayatin1 halkimizi uyandirmaya adamug
olan adam™a adayacakti. Alfred de Hitler’i sik stk goriiyordu.
Genellikle 6gleden sonra ya da aksam kargilagiyorlards, glinki
Hitler geg saatlere kadar uyanik kalip 6glene kadar uyuyordu.
Konugup yiiriiyis yapryor, galerileri ve miizeleri geziyorlardi.

Iki Hitler vard. Biri, konugtugu her kalabaligi heyecan-
landiran ve biyiileyen yirtici bir konugmaciydi. Alfred hig béyle
bir sey gérmemisti. Anton Drexler ve Dietrich Eckart sonunda

partilerini gelecege tasiyacak olan bir adam bulduklan igin gok
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sevingliydiler. Alfred, Hitler'in yaptig1 konugmalarin goguna katihi-
yordu. Hitler sinirsiz bir enerjiyle kalabalik bulvarlarin kégelerinde,
kalabalik tramvaylarda ve en gok da birahanelerde, yani nerede
bir dinleyici bulursa konuguyordu. Konugmac: olarak tini hizla
yayilmig ve dinleyicilerinin sayis1 artmigt: — bazi zamanlarda binin
tstine gikiyordu. Dahasi Hitler partinin daha kapsayici olmas:
icin adinin Alman Iggi Partisi yerine Nasyonal Sosyalist Alman
Isci Partisi (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei ya
da kisaca NSDAP) olmasini 6nermigti. Alfred de ara sira parti
tiyelerine yonelik konugmalar yapiyordu ve Hitler de genellikle
bu konugmalara katilip alkigliyordu. “Dustinceler wunderbar,”

diyordu Hitler. “Ama daha fazla ateg, daha fazla ates.”
Sonra bir de 6teki Hitler vardi — uysal, rahat, kibar, Alfred’in

tarih, estetik, Alman edebiyat: tizerine digiincelerini dinleyen
Hitler. “Biz benzer diistiniiyoruz,” diyordu Hitler sik sik. Zihninde
gelisen bu digiincelerin tohumlarini atanin Alfred oldugundan
habersizdi.

Bir giin Hitler onu Volkischer Beobachter'deki(Halkin Gozlem-
cisi) yeni ofisinde ziyaret etti. Alkolizmle ilgili yayimlamak istedigi
bir makaleyi getirmisti. O y1l Nazi Partisi, Thule Cemiyeti'nin
gazetesi Miinchener Beobachter’i satin alip adin1 hemen degistir-
mis, Dietrich Eckart’a devretmis, o da eski gazetesini kapatip
biitiin personeli yeni gazeteye transfer etmigti. Alfred makaleyi
okurken Hitler beklemis, Alfred ¢ekmecesini agip tesadif eseri
kendisinin de alkolizm hakkinda yazdigi makaleyi ¢ikarinca
sagkina donmiigtu.

Alfred’in makalesini hizla okuyan Hitler bagim1 kaldirip,

“Ikisi de birbirinin ayni,” demisti.

. Harika. (5. n.)
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“Evet, o kadar benziyorlar ki ben makalemi geri ¢ekecegim,”
demigti Alfred.

“Hayur, gekmemen igin 1srar ediyorum. Ikisi de yayimlansin.
Ayni konuda iki yazi ¢ikarsa daha biiyiik etki yaratir.”

Hitler partide daha fazla idari gii¢ kazandikga biitiin parti
konugmacilarinin, konugmalarin1 yapmadan 6nce metinleri ken-
disine teslim etmesini istiyordu. Daha sonra Alfred’i bu uygu-
lamadan muaf tuttu — konugmalar: birbirine ¢ok benzedigi igin
bunun gereksiz oldugunu soyliyordu. Ama Alfred baz: farklar
goriiyordu. Oncelikle sinirh egitimine ve bilgisindeki genis bog-
luklara ragmen Hitler'in kendine giiveni olaganiistiiydi. Hitler
inanglarinin mutlak kesinliginden bahsederken durmadan “sar-
silmaz” diyordu. Ve inanglarinin tek bir yoniini bile higbir gart
altinda degistirmiyordu. Alfred, Herr Hitler’i dinlerken hayranhk
duyuyordu. Nasil bu kadar kesin konugabiliyordu? Alfred béylesi
bir 6zgiiven igin ruhunu bile satardi. Kendisinin siirekli olarak
birilerinden minicik bir onay alma gabas: iginde oldugunu fark
edince tiksintiyle yiiziini burugturuyordu.

Bagka bir fark daha vardi. Alfred siirekli Yahudilerin Avrupa’dan
“sikarilmasi” veya “bagka bir yere yerlestirilmesi” veya “tahliye edil-
mesi” gerektiginden bahsederken Hitler farkh bir dil kullaniyordu.
Yahudilerin “imha edilmesinden” veya “kokiiniin kurutulmasindan”
hatta Yahudileri lamba direklerine asmaktan bahsediyordu. Ama
tabii bunlar sadece kalabaliklar: nasil canlandiracagini bildigi igin
kullandig: giizel konugma tekniklerinden ibaretti.

Aylar gegtikge Alfred, Hitler'i kiigiimsedigini fark etti. Cok
zeki, aggozlii bir gekilde kitaplar: tarayip kendini yetistiren, bilgiyi
aklinda iyi koruyan, sanat: ve Wagner’in miizigini takdir eden bir
adamd:. Buna ragmen sistemli bir tiniversite egitimi olmadig1 igin
bilgi tabani sabit degildi ve genis cehalet bogluklar: barindirtyordu.
Alfred bu bogluklar1 doldurmak igin elinden geleni yapiyordu,
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ama bu is ¢ok zordu. Hitler'in gururu dyle biytikti ki Alfred
ona agik¢a ne okumas: gerektigini sdyleyemiyordu. Ama dolayh
olarak ders vermeyi 6grenmisti, ¢linki kendisi ne zaman, soz
gelimi Schiller’den bahsetse, Hitler birkag giin sonra Schiller’in
dramatik ¢aligmalar konusunda sarsilmaz bir kesinlikle uzun bir

konugma yapabilecek hale geliyordu.

Bir sabah Dietrich Eckart, Alfred’in ofisinin kapisini agty, birkag
dakika cam panelden bir yaziy: diizelten ¢iragini seyretti, sonra
bagin1 iki yana sallayip cama vurdu, Alfred’i ofisine cagirdu. Igeri
girince ona bir oturmasini igaret etti.

“Sana bir ey séylemem gerekiyor — Tanr1 agkina Alfred, bu
kadar endigeli goriinmeyi kes. Iyi gidiyorsun. Caligkanligindan
¢ok memnunum. Bir gey séylemem gerekirse daha az ¢aligkan
olman, biraz daha fazla bira igmen ve biraz daha fazla gevezelik
etmen gerektigini soyleyebilirim. Cok fazla ¢ahgmak her zaman
bir erdem degildir. Ama bunu bagka zaman konuguruz. Dinle,
partimiz igin degerin gittikge artiyor ve ben de senin gelisimini
hizlandirmak istiyorum. Bildikleri seyler hakkinda yazan editor-
lerin daha avantajli durumda olduklarini kabul ediyor musun?”

“Elbette.” Alfred gulimsemeye devam etmeye ¢aligti, ama
duyacaklar1 konusunda huzursuzdu. Eckart’in ne yapacagini kes-
tirmek zordu.

“Avrupa’yr ¢ok gezdin mi?”

“Cok az.”

“Onlan kendi gozlerinle gérmeden diismanlarin hakkinda
nasil yazabilirsin? Iyi bir yazarin bazen durup silahlarin1 bilemesi
gerekir. Oyle degil mi?”

“Hig kuskusuz,” diyerek dikkatle onaylad: Alfred.
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“O zaman git egyalarini topla. Paris u¢agin ¢ saat iginde
kalkiyor.”

“Paris mi?> Ucak mr?> Ug saat mi?”

“Evet, Parti'nin en bityiik Rus bagig¢ilarindan biri olan Dimitri
Popoff’un orada 6nemli bir i§ toplantisi var. Bugiin iki yardim-
csiyla birlikte oraya uguyor. Oradaki Beyaz Rus toplulugundan
bagis toplamay: kabul etti. Dért yolcu yeri olan yeni Junker F
13’lerden biriyle ugacak. Ona eslik etmeyi planliyordum, ama diin
gogsimde biraz agr oldu, gitmem miimkiin degil. Doktorum ve
karim gitmemi yasakladi. Benim yerime senin gitmeni istiyorum.”

“Hastaliginiz igin tzildim Herr Eckart. Ama doktorunuz

dinlenmenizi tavsiye ettiyse sizi burada yalniz birakmamaliyim.

Daha iki baski var...”

“Doktor dinlenmem konusunda bir gey soylemedi. Sadece
biraz tedbirli davraniyor, ¢iinkii bu durumdayken ugmanin etki-
leriyle ilgili ¢ok az gey biliyor. Baskilarin gogu hazir. Ben onlarla
ilgilenirim. Sen Paris’e git.”

“Orada ne yapmamu istiyorsunuz?”

“Potansiyel bagiscilarla bulusurken Herr Popoff’a eglik etmeni
istiyorum. Eger isterse bagisgilara sen de sunum yapabilirsin.
Zenginlerle nasil konugulacagini 6grenme zamanin geldi. On-
dan sonra trenle yavag yavag eve doneceksin. Hepsi bir hafta, on
giin falan siirer. Ozgiir bir adam ol. Nereye istersen seyahat et,
sadece gozlem yap. Diismanlarimizin Versay Anlagmasr’ndan nasil
beslendigini gor. Notlar al. Gérdigiin her seyin gazetemiz igin
faydas: olacak. Bu arada Herr Popoff sana bol miktarda Fransiz
frank: vermeyi kabul etti. Onlara ihtiyacin olacak. Enflasyon
sayesinde Alman markinin yurt disinda neredeyse higbir degeri

yok. Burada da o kadar degersiz sayilir!”
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“Bir somun ekmegin maliyeti her giin biraz daha artiyor,”
diye onaylad: Alfred.
“Kesinlikle. Ve ben de su anda gazete fiyatinda neden bir kez

daha artig yapmamiz gerektigi konusunda bir yaz1 yaziyorum.”

Alfred kalkis sirasinda koltugun kenarlarini tutmug, Minih her
saniye daha da kigiilirken camdan digariya bakiyordu. Alfred’in
korkusuyla eglenen Herr Popoff, altin digleri parlayarak motorun
kiikreyen sesini bastirmaya calisarak bagirdi. “Ilk ugusun mu?”
Alfred bagini iki yana sallayip camdan digar1 bakw. Giiriltiiniin Herr
Popoff ve diger iki yolcuyla sohbeti imkansiz hale getirmesinden
memnundu. Eckartin gevezelik etrekle ilgili yorumunu diigiindi. ...
basit sohbetlerde neden bu kadar kétiiydi?.. Neden bu kadar ke-
tumdu?.. Neden Eckart’a bir keresinde halasiyla Isvigre'ye, birkag yil
once de savag patlak vermeden niganlis1 Hilda'yla Paris’e gittigini
soylememisti? Belki de Baltik ge¢misini silmek ve Anavatan’da
Alman vatandag: olarak yeniden dogmak istiyordu. Hayur, hayar,
hayir — nedenin bundan daha derin oldugunu biliyordu. Kendisini
birisine agmak ona her zaman tehditkir gelmisti. Friedrich’le
birahanede yaptig: iki sohbet iste bu yiizden o kadar olagan dis1
ve ozgiirlestiriciydi. Iginde daha derinlere dalmaya galgti, ama
her zamanki gibi kayboldu. Degismek zorundayim... Friedrich’i
yeniden ziyaret edecegim.

Ertesi giin Herr Popoff, partinin platformunu tartigma ve
neden Yahudi-Bolsevikleri durdurabilecek tek parti oldugunu
agiklama isini Alfred’e teslim etti. Serce parmaginda kor edici
bir elmas yiziik olan bir bankaci, Alfred’e, “Resmi parti adimiz
Nasyonal Sosyalist Alman Iggi Partisi galiba? Nationalsozialistische
Deutsche Arbeiterpartei, 6yle mi?” diye sordu.

“Evet.”
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“Neden boyle hantal ve kafa kanigtiric1 bir isim kullandiniz?
‘Nasyonal’ kelimesi sag1, ‘sosyalist’ solu, ‘Alman’ sag1, ‘Ici’ solu
akla getiriyor! Bu miimkiin degil. Partiniz ayn: anda nasil hepsi
birden olabilir?”

“Hitler’in istedigi tam olarak bu, herkes i¢in her sey olmak —
Yahudiler ve Bolgevikler harig elbette. Uzun vadeli bir planimiz
var. 11k isimiz 6niimiizdeki birkag y1l iginde parlamentoya biiyiik
sayilar halinde girmek.”

“Parlamento mu? Cahil kitlelerin ilkeyi yonetebilecegine
inaniyor musunuz?”

“Hayir. Ama 6nce giig kazanmaliyiz. Parlamenter demokrasi-
miz Bolseviklerin istilasiyla 6liimciil gekilde zayifladi. Sizi temin
ederim, bu parlamenter sistemi sonunda tamamen kaldiracagz.
Hitler bunu bana defalarca soyledi. Yeni platformunda partinin
amaglarini agikga ifade etti. Yirmi bes maddelik yeni programin
kopyalarini getirdim.”

Ziyaretlerini tamamladiklarinda Herr Popoff, Alfred’e Fransiz
frankiyla dolu bir zarf verdi. “Iyi is ¢ikardiniz, Herr Rosenberg.
Bu franklar Avrupa seyahatlerinizi kargilayacaktir. Sunumlariniz
mikemmeldi. Herr Eckart boyle olacagini sdylemisti. Ve gokiyi bir
Rus¢ayla konustunuz. Giizel bir Rusgayla. Herkes ¢ok etkilendi.”

Oniinde bos bir hafta vardi! Nereye isterse gidebilecek olmak
ne biyik bir zevkti boyle! Eckart hakliyd: — ¢ok galistyordu.
Alfred, Paris sokaklarinda dolagirken her yerdeki gosteris ve bol-
lugu Berlin’in kasvetiyle, Miinih’in yoksulluk ve huzursuzluguyla
kargilagtiriyordu. Paris savagin yaralarimi ¢ok az gosteriyordu,
vatandaglan iyi beslenmis goriniyordu, restoranlar tika basa
doluydu, ama yine de Fransa, Ingiltere ve Belgika'yla birlikte,

acimasiz tazminat talepleriyle Almanya'nin kanini emmeye devam
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ediyordu. Alfred Paris’te iki giin gegirmeye karar verdi —gale-
riler ve sanat tacirleri onu ¢agiriyordu— sonra trenle Belgika'ya
ve son olarak da Spinoza'min iilkesi olan Hollanda’ya gidecekti.
Oradan uzun bir tren yolculuguyla ilkesine dénerken Berlin’de
Friedrich’e ugrayabilirdi.

Belgika'ya giden Alfred, Briiksel’i pek begenmedi. Almanyanin
diigmanlarinin hi¢ durmadan Anavatan’ yagmalamanin yeni yon-
temlerini aradiklar1 meclis binasinin gériintisi onu tiksindirdi.
Ertesi giin Almanlarin Diinya Savagi'nda korkung kayiplar ver-
dikleri ve Hitler'in cesaretle savagtig1 Ypres'teki Alman askeri
mezarhgim ziyaret etti. Oradan kuzeye, Amsterdam’a gegti.

Ne aradig1 konusunda higbir fikri yoktu. Sadece Spinoza
probleminin zihninin gerisinde uguldayip durdugunu biliyordu.
Yahudi Spinoza onu meraklandirmaya devam ediyordu. Hay:r,
dedi kendi kendine, meraklanmig degilsin, dirist ol, ona hayran-
sin, tipki Goethe gibi. Alfred kiitiphaneden aldig1 Spinozanin
Teolojik-Politik Inceleme’sini iade etmemisti. Iyi uyuyamadigi icin
geceleri yatakta birkag paragraf okuyordu. Agiklanamaz bir nedenle
yataga girer girmez kaygilanmaya baghyor ve uykuyla savagtyordu.
Bu da Friedrich’le konugacag: konulardan biriydi.

Trende kitabin bir gece 6nce uyuyakalarak biraktig1 sayfasin
agtr. Spinoza’'nin on yedinci yiizyilda dini yetkilileri sorgulamaya
cesaret edecek kadar goziipek olmasindan bir kez daha etkilendi.
Kutsal metinlerdeki tutarsizlhiklar1 ve insan hatalariyla dolu ol-
dugu halde bir metnin ilahi bir kaynag: oldugunu diigiinmenin
sagmaligini nasil da gosteriyordu. Alfred’i en ¢ok da Spinoza’'nin
Tanr’'nin ne demek istedigini anlama konusunda ayricalikl ol-
duklarim1 digiinen rahipler ve hahamlarla alay ettigi kisimlar

eglendiriyordu.
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Kutsal metinde hatalar oldugunu ileri sirmek kiifiirse
kendi hayallerini bu metinlere sokusturanlara, kutsal ya-
zarlar1 karmagik sagmaliklar yazmug gibi goriinene kadar

kiigiimseyenlere ne isim verecegiz?

Ve bakin Spinoza bir el hareketiyle gizemci yobaz Yahudileri
nasil da dagitiyordu: “Delilikleri beni bitmek bilmez bir hayrete
gark eden Kabalaci avareleri okudum ve tanidim.”

Ne paradoks ama! Hem cesur hem de bilge olan bir Ya-
hudi. Houston Stewart Chamberlain olsa Spinoza problemine ne
derdi? Neden onu Bayreuth’ta ziyaret edip ona Spinoza proble-
mini sormuyordu? Evet, bunu yapacagim — ve Hitler'den de bana
eslik etmesini isteyecegim. Ne de olsa ikimiz onun entelektiiel
virisleri degil miyiz? Chamberlain biyiik olasilikla Spinoza’nin
Yahudi olmadig: sonucuna varacakti. Ve bunda hakli olacakti
— Spinoza nasil Yahudi olabilirdi? Gece giindiz devam eden
onca dini telkine ragmen o yine de Yahudi Tanri’sin1 ve Yahudi
halkini reddetmigti. Spinoza'nin ruhani bir bilgeligi vardi — onda
Yahudi kan: olamazds.

Ama simdiye kadar yaptifh soy aragarmasinda sadece Spinoza'min
babasi Michael D’Espinoza’nin muhtemelen Ispanya’dan Portekize
gos ettigini, sonra on yedinci yiizyilin baglarinda Amsterdam’a
gittigini bulmugtu. Yine de aragtirmalar1 baz: ilging sonuglar
da vermigti. Daha bir hafta 6nce, Kralige Isabella’nin on beginci
yizyilda din degistiren Yahudilerin hiikiimette ve orduda niifuzlu
pozisyonlara gelmelerini engelleyen kan kanunlari (/impiezas de
sangre) getirdigini 6grenmisti. Kralige, Yahudi kotiiligiinin dini
fikirlerden kaynaklanmadigin —k6tiligiin kanda oldugunu— anla-
yacak kadar bilgeydi. Ve bunu yasalara da koydurtmugtu! Kralige
Isabella’ya sapka gikarilirdi! Alfred onunla ilgili goriigiini yenile-
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misti. Eskiden onu, Amerika'nin —o irksal karigim foseptiginin—
kesfiyle bagdastiriyordu.

Amsterdam, Briiksel’den daha sevimli goriiniyordu. Belki
bunun nedeni Hollanda’nin Diinya Savag’'ndaki tarafsizhigiyda.
Yarim giinliik bir turist grubuna katilsa da kendi bagina hareket
eden Alfred, Amsterdam kanallarini dolagip ilgisini ¢eken yerlere
ugradi. Son duragi, Jodensbreestraat’ti. Burada Biyiik Sefarad
Sinagogu’nu ziyaret etti. Sinagog muazzam biiyiiklikteydi ve ¢ok
girkindi. Iki bin kisilik bu sinagog Yahudi melezlegtirmesinin en
kotii 6rnegini sergiliyordu — Yunan siitunlarinin, yiiksek Hiristiyan
pencerelerinin ve Magribi ahgap oymalarinin feci bir karigimi
s6z konusuydu. Alfred, Spinoza'nin cahil hahamlar tarafindan
lanetlendigi merkezi platformun 6niinde dikiligini ve sonra da
ozgiir kalipina muhtemelen gizlice sevinerek yiriiylip gidisini
hayal etti. Ama rehber kitaptan Spinoza’nin bu sinagoga hig ayak
basmadigin1 6grenince bu goriintiyi zihninden silmek zorunda
kaldi. Sinagog 1675 yilinda, Spinoza'nin aforoz edilmesinden
yirmi yil sonra inga edilmigti. Alfred, Spinoza’nin aforoz edildik-
ten sonra herhangi bir sinagoga girmesinin ya da bir Yahudiyle
konugmasinin yasaklanmig olacagini biliyordu.

Caddenin kargisinda biiyiik bir Askenaz sinagogu vardi. Buras
daha karanlik, daha saglam goriiniimlii ve daha az gosterigliydi. Tki
sinagogdan bir blok kadar uzakta Spinoza'nin dogdugu yer varda.
Evuzunzaman 6nce yikilmig ve yerine kocaman Musa ve Aaron
Katolik Kilisesi inga ediligti. Alfred bunu Hitler'e anlatmak i¢in
sabirsizlaniyordu. Bu, ikisinin de gok keskin bir gekilde hissettigi
bir seydi - Yahudilik ve Hiristiyanlik bir paranin iki yiizi gibiydi.
Alfred, Hitler'in zekice s6ziini hatirlayip giilimsedi — bu sagirtict
adam so6zcikleri gok iyi kullaniyordu: “Yahudilik, Katoliklik,
Protestanlik — ne fark eder ki? Hepsi ayn: dini dimenin bir pargast.”
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Ertesi sabah Rijnsburg’a, Spinoza Miizesi'nin bulundugu yere
giden buharh trene bindi. Sadece iki saatlik bir yolculuk olmasina
ragmen alti kisilik uzun, sert, ahsap banklar yolculugun daha
uzun gibi gelmesine neden oldu. Kiigiik Rijnsburg kilisesine en
yakin istasyon onun gidecegi yerden i kilometre uzakti. Oraya
bir at arabasiyla gitti. Miize, 29 numarada yer alan, tugladan

yapilma kiigiik bir evdi. Diginda iki tabela vard:.

SPINOZA'NIN EVI
1660°'TAN ITIBAREN DOKTORUN EVI

FILOZOF B. DE SPINOZ A 1660-1663 YILLARINDA
BURADA YASAMISTIR.

Ikinci tabelada goyle diyordu:

HEYHAT, BUTUN INSANLAR AKILLI
VE DAHA IYI NIYETLI OLSAYDI
DUNYA BIR CENNET OLURDU

SIMDIYSE BIR CEHENNEM

Sagmalik, diye diigiindi Alfred. Spinoza'nin etrafi aptallarla
evriliymig. Binanin etrafinda dolagirken, evin yarisinin mize
oldugunu, girisi ayn olan diger yarisindaysa koyli bir ailenin
yasadigin fark etti. Girig yolunda duran eski bir saban, ailenin
gift¢i oldugunu gosteriyordu. Miizenin kapis: o kadar algakt: ki
Alfred igeri girmek igin bagin1 egmek zorunda kaldi. Yeni uyku-
dan uyanmig gibi goriinen pejmiirde kalikl: Yahudi bekgiye giris
ticretini 6dedi. Bekgi ¢ok ilging bir tipti! Belli ki giinlerdir tirag
olmamgt: ve kizarmig gozlerinin altinda torbalar vardi. Alfred
icerideki tek ziyaretgiydi. Dig kiriklig: i¢inde etrafina bakti: Bi-
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tiin miize, ikiye ii¢ 6lgiilerindeki iki kiiciik odadan ibaretti. Iki
odanin da arkadaki elma bahgesine bakan kiigiik pencereleri vardi.
Bir oda fazla ilging degildi. Burada on yedinci yiizyildan kalma
mercek yapma ekipmani bulunuyordu. Alfred’i heyecanlandiran
diger oda Spinoza’nin bir duvar boyunca uzanan ve feci gekilde
temizlenmesi gereken cam panelle kapl iki metre yiiksekligin-
deki kiitiiphanesiydi. Etrafina ¢ekilmis piiskilli kirmizi kordon,
kitapliga yaklagmay: engelliyordu. Raflar ¢ogu dik duran, ama
daha biiyik olanlarin yatay durdugu kalin kitaplarla doluydu.
Hepsi on yedinci yiizyil ve 6ncesinden kalma saglam kapaklarla
ciltlenmigti. Alfred, buras: bir hazine, diye digintirken isimleri
saymaya ¢aligt1 — ylizden fazla cilt vardi. Bir kosedeki sandal-
yede oturan ndbetgi, gazetesinin ustiinden bakip, “Honderd een
en vijftig,” dedi.

“Felemenkge bilmiyorum. Sadece Almanca ve Rusga biliyo-
rum,” dedi. Bek¢i hemen mitkkemmel bir Almancaya gegti — “Ein
hundert ein und funfzig” — sonra tekrar gazetesini okumnaya déndi.

Bitigik duvarda kigiik bir vitrinin ardinda Teolojik-Politik
Inceleme'nin ilk beg baskus: sergileniyordu. Alfred’in ufak gantasinda
tagidig: kitapt1 bu. Her baskinin ilk sayfas: agikt: ve Felemenkge,
Fransizca, Ingilizce ve Almanca olarak agiklanan efsaneye gére
yayincilar bu kitab: o kadar kigkirtict bulmuglards ki ne yazarin
ne de yayinlayan sirketin ismi goriiniiyordu. Ustelik beg baskinin
her biri farkli bir gehirde basilmigtu.

Bekgi, Alfred’i masaya gagirip ziyaretgi kaydini imzalama-
sin1 igaret istedi. Alfred imzaladiktan sonra sayfalara bakip diger
konuklarin isimlerini taradi. Bek¢i uzanip birkag sayfa gevirdi.

Albert Einstein’in 2 Kasim 1920 tarihinde attig1 imzay: gosterip
gururla, “Nobel Fizik Odiili'niin sahibi,” dedi. “Unlii fizikgi.

. Yz elli bir. (yay. n.)
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Neredeyse biitiin bir giini kitiphanede gegirip Spinoza’ya bir
siir yazdi. Suna bakin.” Arkasindaki duvarda asili duran kigik
gergeveyi isaret etti. “Onun el yazis1 — bize bir kopyasim verdi.
Siirin ilk kitasi bu.”

Alfred yaklagip okudu:

Bu soylu adam: ne kadar sevdigimi
Kelimelerle anlatamam.
Yine de parlayan halesiyle

Yalniz kalmasindan korkuyorum.

Alfred kusacakmug gibi oldu. Bagka bir sagmalik daha. Yahudi
bir sozde bilim adam:, Yahudi olan her seyi reddeden bir adama Yahudi
halesi veriyor. “Bu miizeyi kim y6netiyor?” diye sordu. “Hollanda
hiikiimeti mi?”

“Hayur, buras: 6zel bir miize.”

“Sponsoru kim? Parasim1 kim 6diyor?”

“Spinoza Dernegi. Ozgiir Masonlar. Ozel Yahudi bagiggilar.
Bu adam evin ve kitiphanenin ¢ogunu 6dedi” Bekgi devasa
konuk kayit defterinin en bagini agip 1899 tarihli ilk imzay:
gosterdi: George Rosenthal.

“Ama Spinoza Yahudi degildi. Yahudiler tarafindan aforoz
edildi.”

“Bir kez Yahudi olan hep Yahudi kalir. Neden bu kadar ¢ok
soru soruyorsunuz?”

“Ben yazarim ve Almanya’daki bir gazetenin editoriyim.”

Bekgi egilip imzaya biraz daha yakindan bakti. “Aha, Ro-

senberg? Bist an undzericker?”

“Ne diyorsunuz? Anlamiyorum.”
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“Yidis dili. Yahudi olup olmadigimz:1 sordum.”

Alfred dogruldu. “Bana iyice bir bakin. Yahudiye benziyor
muyum?”

Bekgi onu bastan ayaga siizdi. “Yeterince segkin degilsiniz,”
dedikten sonra sandalyesine geri déndu.

I¢inden kiifreden Alfred kitapliga geri déniip Spinoza'min
kitaplarinin adin1 okuyabilmek igin kordonun istiinden olabil-
digince egildi. Biraz fazla egilmigti. Dengesini kaybedip olanca
agirhgiyla kitapliga dogru diigtii. K6gesinde oturan bekgi gazetesini
firlatip kitaplara bir zarar gelip gelmedigini gormek igin kogtu.
“Ne yapryorsunuz? Deli misiniz? Bunlar paha bigilmez kitaplar.”

“Kitaplarin adim1 gérmeye ¢aligtyordum.”

“Neden bilmek istiyorsunuz?”

“Ben filozofum. Spinoza'min fikirlerini nereden aldigini
ogrenmek istiyorum.”

“Demin gazeteciydiniz, simdi de filozof mu oldunuz?”

“Ikisi de. Hem filozof hem de gazete edit6riiyiim. Oldu mu?”

Bekgi ona dik dik bakt.

Alfred adamin sarkik dudaklarina, tombul, bigimsiz burnuna,
pis kulaklarindan figkiran killara g6z gezdirdi. “Bunu anlamak
bu kadar zor mu?”

“Ben ¢ok sey anliyorum.”

“Spinoza’nin 6nemli bir filozof oldugunu anliyor musunuz?
Neden kitaplarini bu kadar uzakta tutuyorsunuz? Neden kitapla-
rim gosteren bir katalog yok? Gergek miizeler egyalan sergilemek
i¢indir, gizlemek igin degil.”

“Buraya Spinoza’yr daha iyi 6grenmek igin gelmemigsiniz
siz. Onu yok etmek igin gelmigsiniz. Fikirlerini galdigin ka-

mtlamak igin.”
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“Diinya hakkinda bir gey biliyor olsaydiniz, biitiin filozoflarin
kendilerinden 6nce gelen filozoflardan etkilendigini ve ilham
aldigim1 bilirdiniz. Kant, Hegel’i etkilemistir. Schopenhauer
Nietzsche'yi, Platon herkesi. Bu gok bilinen bir geydir...”

“Etkilemek, ilham almak... Onemli olan da bu: Siz ‘etkilenmig’
demediniz. ‘Ilham almig’ da demediniz; tam olarak ‘fikirlerini
nereden aldigin1’ dediniz. Bu farkl bir gey.”

“Aha, Talmudik bir tartigma, 6yle mi? Sizler bunu hep ya-
pryorsunuz. Oysa ne demek istedigimi gayet iyi anliyorsunuz...”

“Ne demek istediginizi gayet iyi anliyorum.”

“Ne miize ama. Sizden biri olan Einstein’in buraya girmesine,
biitiin giin kitiphanede ¢aligmasina izin veriyorsunuz, ama diger
insanlar1 bir metre uzakta tutuyorsunuz.”

“Size s6z veriyorum Herr filozof-editor Rosenberg — Nobel
Odiili'nii kazanin, bu kiitiiphanedeki biitiin kitaplari kucakla-
maniza izin verecegim. Miize artik kapaniyor. Digar1 ¢ikin.”

Alfred, cehennemi gormiigti: Aryan irkindan biri tizerinde otorite
kuran Yahudi bir bekgi, Yahudi olmayanlarin girisini engelleyen
Yahudiler, Yahudilerden nefret eden biiyiik bir filozofu hapseden
Yahudiler. Alfred bugiini asla unutmayacakt:.
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almud Tora Sinagogu’ndan iki blok uzaktaki Bento, van den

Enden Akademisi'nde 6grenci olan Dirk’in yardimiyla on
dort kitaplik kiitiiphanesini biyiik, ahsap bir sandiga koydu. Sonra
sayvanli Spinoza aile yatagin soktii. Ikili, yatag: ve kitaplari Nieuwe
Herengrach kanalindaki bir mavnaya koydu. Egyalar Bento'nun
gegici bir siire yagayacag: van den Enden’in evine gidecekti. Dirk,
Bento'nun egyalarina eglik etmek i¢in mavnada kald. Bento kalan
esyalarimi toplamak igin kiytya gikti. Iki pantolon, piring tokah
ayakkabuilar, G¢ gomlek, iki beyaz yaka, i¢ gamagirlari, pipo ve
titiinden olugan egyalarini bir ¢antaya koyup van den Enden’in
evine gotirecekti. Canta hafifti. Bento bu kadar az egyas: oldugu
i¢in kendini kutluyordu: kitaplar: ve yatag: olmasayd: bir gogebe
gibi tamamen 6zgiirce yagayabilirdi.

Odaya son bir kez bakan Bento tirag bigagini, sabununu, hav-
lusunu ald1. Sonra iist raftaki sefi/ini gordii. Babas: 6ldiigiinden beri
ona dokunmamigt1. Kayisla birbirine baglanan iki kigiik kutuya
uzandi, yumusak bir gekilde eline aldi - belki de son kez, diye
digiindi. Ne garip seyler! Onu hem itmeleri hem de ¢ekmeleri ne
kadar garipti. Deri kutular: kaldirip her birini tek tek inceledi.
“Ros” yazili kutuya —bu bay i¢indi- iki deri kayis bagliydi. “Yad”
kutusuna —bu da kol igindi~ uzun bir kayis baglydi. Bos kutular
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bir parsémen tizerine yazili olan kutsal metin ayetlerini tagiyordu.
Ve kugskusuz hepsi —kutularin yapildig: deri, bag olarak kullanilan
sinirler, parsomen, kayislar— koger hayvanlardan elde edilmisti.

On bes yi1l 6ncesinden kalma bir hatira geldi aklina. Co-
cukken her sabah kahvaltidan 6nce babasinin #a//idini’ giymesini
ve tefilinini hazirlamasini seyrederdi — bu, babasinin her i giini
sabah1 yaptig1 bir seydi. (Tabii $abat’ta asla kullanilmazd..) Bir
gin babas1 ona d6nmiis, “Ne yaptigimu bilmek istiyorsun, degil
mi?” diye sormugtu.

“Evet!” demisti Bento.

“Burada da her zaman oldugu gibi Tevrat’ takip ediyorum,”
diye cevap vermigti babasi. “Besinci kitabin sozleri bize goyle
talimat veriyor: ‘Bir belirti olarak onlar: ellerinizle baglayin, alin
sargisi olarak takin.”

Birkag giin sonra babas: bir armaganla gelmisti — Bento'nun
su anda elinde tuttugu zefi/in takimu.

“Bu senin i¢in Baruch, ama bugiin takmayacaksin. On iki
yasina gelene kadar bekleyecegiz ve ardindan, bar mitzvah tore-
ninden birkag hafta 6nce, #efi/ini seninle birlikte hazirlayacagiz.”
Bento babasiyla birlikte zefi/in hazirlama konusunda o kadar he-
yecanhyd: ki babasini soru yagmuruna tutmugtu. Sonunda, birkag
ginlik srarin ardindan, babasi razi geldi. “Bugiin sadece bir
prova yapacagz ve sonrazaman gelene kadar zefi/ini kaldiracagz.
Anlagtik m1?” Bento hevesle bagini sallamigtu.

Babas1 devam etmigti: “Birlikte aligtirma yapacagiz. Aynen
soyledigim gibi yap. Yad kutusunu sol kolunun iist kismina, kalbine
bakacak gsekilde koy, sonra deri kayislar1 yedi kez koluna dola,
bileginde bitir. Beni izle. Unutma Baruch, tam yedi kez yapacak-
sin —alt1 degil, sekiz degil- ¢iinki hahamlar bize béyle 6gretti.”

Sonra babasi bir dua okumustu:

. Musevi erkeklerin sahab duasmda 6rtilndikleri beyaz stilne mavi ¢izgili sal. (yay. n.)
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Baruch atah Adonai Eloheinu melech haolam asher kid’ishanu
b'mitzvotav Vtzivanu I'haniach tefilin.

(Emirleriyle bizi kutsal kilan ve bize tefilin baglamay: emreden,
dinyanin efendisi Tanriya, bizim Tanrimiza sikirler olsun.)

Babasi dua kitabini agip Bento’ya vermis, “Al, duayi sen de
oku,” demigti. Ama Bento kitabi almamigti. Bagin1 kaldirinca
babasi onun gozlerinin kapal oldugunu gérmiig, duay: ayni babas
gibi soylemisti. Bento bir duay: ya da bagka bir metni bir kez
duyunca bir daha unutmuyordu. Babas: giilerek onu yanaklanndan
sefkatle 6pmiisti. “Ah, nasil bir mitzvah, nasil bir akil. Senin en
biiyik Yahudilerden biri olacagini yiliregimin ta derinliklerinde
biliyorum.”

Bento “en biiyiik Yahudilerden biri” séziiniin tadini gikarmak
i¢in dalginhgindan siyrild1. G6zyaglar1 yanaklarindan siiziiliirken
tekrar hatirasina geri dondi.

“Simdi, zefilin sel ros kutusuyla devam edelim,” demigti babasu.
“Ayni benim gibi alnina koy — yukar,, sag ¢izginin hemen istiine
ve gozlerinin tam ortasina gelecek sekilde. Sonra diigiimii benim
gibi tam ensene yerlestir. Simdi bu duay: oku:

Baruch atah Adonai Eloheinu melech haolam asher kid’ishanu
b'mitzvotav v'tzivanu al mitzvat tefillin.

(Emirleriyle bizi kutsal kilan ve bize tefiline goren emreden,
dinyamn efendisi Tanriya, bizim Tanrimza sikiirler olsun.)

Bento bir kez daha duay: kelime kelime tekrarlayip babasini
sevindirmigti.

“Simdi iki o5 kayisin1 omuzlarinin 6ntine koy. Kararmisg
kisimlar1 digar1 baksin. Sol kayis tam suraya gelsin...” babasi
parmagini Bento'nun gobek deligine koyup gidikladi. “Ve sag
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kayis birkag santim daha agagida bitsin — minik sulama muslu-
gunun hizasina kadar gelsin.

“Simdi tekrar fefilin sel yada doniiyoruz. Orta parmagina
tig kez doluyorsun. Nasil yaptigimi gériiyor musun? Sonra eline
dola. Orta parmagimin etrafinda nasil sin harfinin geklini al-
digin1 goériiyor musun? Goérmenin zor oldugunu biliyorum. §in
neyi ifade eder?”

Bento bagini iki yana sallad.

“Sin, Saddai’nin (Ytce) ilk harfidir.”

Bento bagina ve kollarina deri kayig sarmanin verdigi olagan
dig1 siik@ineti hatirliyordu. Bu sinirlanma ve baglanma hissi onu
¢ok memnun etmis, neredeyse deri kayislarla aymi gekilde baglanan
babasiyla birlestigini hissetmigti.

Babas: dersi soyle bitirmigti: “Bento, bu adimlarin higbirini
unutmayacagin biliyorum, ama bar mitzvah téreninden hemen
onceki resmi provalara kadar fefilin baglama istegine direnmelisin.
Bar mitzvahindan sonra hayatinin geri kalaninda her sabah zefi/in
baglayacaksin zaten, sadece...”

“Bayramlar ve Sabat harig.”

“Evet,” diyerek yanaklarindan 6pmiistii babasi. “Benim gibi,
her Yahudi gibi.”

Bento babasinin hayalinin dagilmasina izin verip gimdiki
zamana geri dondi. Elindeki garip kutulara bakarken bir an igin
bir daha asla fefi/in baglamayacagindan, bir daha o hos sinir-
lanma duygusunu hig hissetmeyeceginden dolay: bir ac1 hissetti.
Babasinin istedigine itaat etmeyerek onursuzca bir davranig mi
sergiliyordu? Bagini iki yana salladi. Babasi, Tanr’nin rahmeti
tstiinde olsun, batil inanglarla dolu bir ¢agdan gelmisti. Gizemli
bir sekilde birbirine dolanmug 705 ve yad kayiglarina tekrar bakarken
Bento kendisi i¢in dogru olan karar verdigini biliyordu. Ama
babasinin armaganini, bu tefilini ne yapacakti? Onu Gabriel'in
bulacag sekilde birakamazdi. Bu, kardesini ¢ok yaralard. Yaninda
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gotirip daha sonra atmas: gerekecekti. Simdilik kiigiik kutulan
¢antasina, tirag bigagi ve sabunun yanina koydu, sonra oturup
Gabriel’e uzun, sevgi dolu bir mektup yazdu.

Bento mektubun yarisinda yaptig1 aptallig: fark etti. Simdiye
kadar cemaatin geri kalaniyla birlikte Gabriel'in de onun yaz-
dig1 herhangi bir seyi okumasi yasaklanmig olmaliyd:. Kardesi
i¢in daha fazla aciya neden olmak istemeyerek mektubu yuirtty,
hizla 6nemli bilgiler igeren birkag satirlik bir not yazip mutfak
masasina biraktx:

Gabriel, ne yazik ki son birkag soz. Babamin vasiyetinde bana
biraktsgi yatag, giysilerimi, sabunumu ve kitaplarim: aldim.
Bagka her seyi sana birakiyorum, o yoksul diikkanimiz dahil.

Yol iistiinde bolca durak oldugundan, Bento kitaplarini tagiyan
mavnanin van den Enden’in evine varmasinin iki saat siirecegini
biliyordu. Yiriyerek bu mesafeyi yarim saatte alabilirdi, yani
biitiin hayatin1 gegirdigi Yahudi mahallesinin sokaklarinda son
bir yiiriiytlise ¢tkmak igin zamani vardi. Cantasini birakarak ma-
kul bir siikinetle hizli bir gekilde yiriimeye bagladi, ama kisa
sire iginde irkitiici derecede sessiz sokaklarin igini daralttigini
hissetti. Ju anda hemen herkes sinagogda Haham Mortera’nin
Baruch Spinoza’y: lanetlemesini ve onu sonsuza dek diglamala-
rin1 emretmesini dinliyordu. Bento bu yiiriiyilige yarin ¢iksa neler
olacagini hayal etti: Biitiin gozler ondan kagacak; kalabaliklar,
bir cizamliya yer agiyormus gibi onun etrafinda yarilacakt.

Kendini aylardir bu an igin hazirlamis olsa da, iginde dolagan
ac1 onu beklenmedik bir gekilde soke etti — evsizligin, kaybol-
muslugun, gengliginin hatiralarla yiikli bu sokaklarinda bir daha
asla yiiriiyemeyecegini bilmenin acisi. Bunlar Gabriel, Rebekah
ve biitiin gocukluk arkadaglarinin, komgularinin sokaklariydu.
Bir zamanlar buralarda yiiriiyen, ama bir daha higbir sokakta
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yuriiyemeyecek olan annesi, babasi, Michael, Hanna, iivey an-
nesi Esther ve 6li kardegleri Isaac ve Miriam gibi sevdiklerinin
dolastig1 sokaklar. Bento sira sira dizilmis kigiik ditkkanlarin
oniinden gegti. Bu sokaklar onun olilerle elle tutulur son bag-
lantisiyd1. Bento onlarla ayn: sokaklarda yiirimilg, gozleri ayn1
seyleri gormigtii: Mendoza’nin koger kasabi, Manuel'in firin,
Simon’un balik tezgihi. Ama §imdi bu baglant: kopacakts; 6len
babasinin, annesinin ve livey annesinin gordigi higbir eyi bir
daha goremeyecekti. Yalmzlik — Bento yalmzlig: artik her za-
mankinden daha iyi biliyordu.

Bento birden zihninde zit bir duygunun ortaya giktigim
hissetti. “Ozgiirliik,” diye fisildad: kendi kendine. “Ne kadar il-
ging!” Bunu isteyerek diiginmemigti — yalmzligin acisiyla birden
ortaya gikivermisti. Zihni sanki bir denge igin gabaliyordu. Bu
nasil olabilirdi? I¢inin derinliklerinde bilingli iradeden bagimsiz,
digiinceleri yaratan, koruma saglayan ve gelisimine yardimci olan
bir gli¢ mi vardr?

“Evet, 6zgiirliik,” dedi. Bento. Uzun zamandir kendi kendine
uzun uzun konugma aligkanlig edinmisti. “Ozgiirliik panzehirdir.
Sonunda geleneklerin boyundurugundan kurtuldun. Dualardan,
ayinlerden ve batil inanglardan kurtulup 6zgiir kalmay: nasil istiyor
ve bunun i¢in nasil gabaliyordun, hatirla. Hayatinin ne kadarinin
dini térenlerin boyundurugunda gegtigini hatirla. 72fi/ine adanan
sayisiz saatler. Giinde ug kez belirlenmig dualan sinagogdayken,
su igerken, elma veya herhangi bir sey yerken okumak. Hayatin
herhangi bir aninda. Giinahlarini alfabetik olarak tekrarlayip
tamamen masum gogsiine vurmay: ve bagislanmak igin dua et-
meyi hatirla.”

Bento, Verwers Kanalr'nin istiindeki kopriide durdu. Soguk
tag korkuluga dayanip agagndaki koyu renk sulara bakty, dini tefsir
¢aligmalarini hatirladi. Dini térenlerin gergeklesmesinden geriye
kalan zamanlar, tefsir okumaya ayriliyordu. Giinbegiin, her gece,
sayisiz saatler boyunca 6miirlerini Tanrr’'nin kutsal metinlerdeki
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sozlerinin anlamini ve 6nemini yazarak gegiren ilimler ordusunun
bazilar1 banal, bazilar1 zekice olan s6zlerinin yam: sira Yahudi
hayatinin her yonini kontrol eden 613 mitsvobun (emir) neden-
lerini ve etkilerini incelemigti. Sonra Haham Aboab’la birlikte
Kabala galigmalarina bagladiginda her harfin gizli anlamlanyla
karilagtik¢a ve her harfe atanan rakamlar dallanip budaklandik¢a
dersler inanilmayacak kadar gizemli bir hal almigt1.

Ama ne 6gretmen hahamlardan biri ne de eski alimler te-
mel metnin gegerliligini ya da Musa’nin kitaplarinin gergekten
Tanr’nin sézleri olup olmadigini hig¢ sorgulamigt. On ikiden
fazla y1l 6nce aldig1 Yahudi tarihi dersinde Tanrr’'nin nasil olup
da bu kadar tutarsizlikla dolu bir metni yazabildigini sorma ciire-
tini gosterdiginde Haham Mortera bagini yavagga kaldirmig, ona
inanamayarak bakmig ve “Sen, sadece bir gocuk, bir insan, nasil
oluyor da Tanr’nin yazarhigini sorguluyor ve Tanrr’'min sinirsiz
bilgisini ve niyetlerini bildigini tahmin edebiliyorsun? Ahit'in
Musa’ya sunuluguna on binlerce, yiiz binlerce kiginin, biitiin Israil
halkinin tanik oldugunu bilmiyor musun? Tarihte bagka higbir
olay bu kadar ¢ok insan tarafindan gorilmedi,” diye yanitlamigta.

Haham'in ses tonu sinifa bir daha higbir 6grencinin boyle
aptalca bir soru sormamas: gerektigini anlatiyordu. Bir daha kimse
boyle bir soru sormadi. Ve Bento'ya gore, kendisi harig hig kimse
Israil halkimin Tevrat'a karg1 hiirmetkar duruglariyla, Tanr’nin
Musa araciligiyla en fazla uyardig: giinahi, yani puta tapmay:
islediklerini fark etmemisti. Her yerdeki Yahudiler altin putlara
degilse de kagit ve miirekkepten putlara tapryorlard:.

Bento, kiigiik bir botun yan kanala girisini seyrederken biri-
sinin kendisine dogru kostugunu duydu. Bagin1 kaldir1p bakinca
tombul ve kafas: biraz yavag ¢aligsa da vefal: bir sinif arkadag:
ve 6miirlik dostu olan, firincinin oglu Manny'’yi gordi. Bento
refleks olarak giilimseyip arkadagimi selamlamak igin durdu.
Ama Manny yiriyigini bozmadan ve onu tamdigina dair bir
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isaret gostermeden hizla yanindan ve képriiniin istiinden gegti,
babasinin firinina dogru yiridi.

Bento iirperdi. Demek Aerem gergekti! Gergek oldugunu bili-
yordu elbet: Haham Mortera'nin bakigi, bog sokaklar, Rebekah’nin
yanagni hala yakan tokad: bunu ona sdyliiyordu. Ama bu gergegin
kafasina dank etmesini saglayan ey Manny’'nin bagini ¢evirmesi
olmugtu. Yutkunup diigindi. Béylesi daha iyi — beni kendi basima
asla yapmayacagim bir seye zorluyorlar. Ben skandal istemiyorum, ama
onlar boyle istedigine gore oniimde agilan yola memnuniyetle giriyorum.

Ben artik Yahudi degilim, diye mirildanip bu sézlerin kulaga
nasil geldigini dinledi. Tekrarlady. Ben art:ik Yahudi degilim. Ben
artk Yahudi degilim. Ben artsk Yahudi degilim. Urperdi. Hayat
soguk ve kalpsizdi. Ama hayat babasi ve livey annesi 6ldiginden
beri soguk geliyordu. Bugiin itibariyla artik Yahudi degildi. Belki
artik, aforoz edilmis bir Yahudi olarak diledigi gibi digiinip ya-
zabilirdi ve Yahudi olmayanlarla fikir aligveriginde bulunabilirdi.

Bento birkag ay 6nce diriistlitk ve sevgiyle kutsanmug bir hayat
yasayacagina dair sessizce yemin etmigti. $imdi Yahudi olmayan
biri olarak daha huzurlu yagayabilirdi. Yahudiler her zaman Musa
peygambere iliskin belgeler yerine mantik yoluyla ulagilan gergek
gorigslerin ve gergek hayat planlarinin kutsallik yolunda bir yeri
olmadigina inanirdi. Mantiga kars:1 gelmek Bento'ya gore gok
sagmaydi, artik Yahudi olmadigina gére mantiga dayali bir hayat
yagayabilir miydi?

Bento kopriiden inerken birden aklina bir sey geldi, éen neyim?
Yahudi degilsem neyim ben? Her zaman tasidigi not defterini almak
i¢in cebine uzand1 — ilk gorigmelerinde van den Enden’in onu
yazarken gordigi defter buydu. Sagdaki kiigiik caddeye dénip
kanalin kenarina oturdu, son iki yildir yazdig1 gézlemlerinin
arasinda bir cevap bulmaya galigti. Kararhiligini giiglendiren yo-
rumlar1 yeniden okumak igin durdu.

229



SPINOZA PROBLEMI

Benim yapimi hi¢ kabul etmeyen insanlarin arasindaysam,
kendimi biiyiik olgiide degistirmeden onlara uyum saglayamam.
Cabillerin arasinda yasayan ozgir bir adam, onlarin
iyiliklerinden olabildigince kaginmaya caligir.
Ozgﬁr bir adam dirist hareket eder, aldatmaz.
Yalnizca ozgiir insanlar birbiri icin gercekten faydalidir
ve gergek arkadagliklar kurabilirler.
Bir insanin gelisimini saglayacak sekilde nasil yasayacagina
karar vermek icin mantigin: kullanmas: doganin en yiiksek

yetkisiyle kesinlikle uygundur.

Bento not defterini kapatip ayaga kalkti, esyalarini almak

i¢in bog sokaklardan evine geri dondi. Birden arkasindan acih

bir ses duydu: “Baruch Spinoza. Baruch Spinoza.”
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aharin ilk gininde Berlin, Alfred’in 1919 kiginda kisa bir

sire burada kaldiginda hatirladig: gibiydi. Granit gokyt-
zlinin, dondurucu rizgirlar ve yere hig ulagmiyor gibi goriinen
kesintisiz, hafif yagmurun altinda asik surath diikkin sahipleri
birkag kat giysiye sarinmig halde, soguk diikkéinlarinda oturu-
yorlardi. Unter den Linden bogtu, ama her kége baginda askerler
bekliyordu. Berlin tehlikeliydi: Siddetli politik gosteriler, hem
Komiinistlerin hem de Sosyal Demokratlarin suikasta ugramas:
gindelik olaylard:.

Dort yil 6nceki son goriigmelerinin sonunda Friedrich’in
“Charité Hastanesi, Berlin” diye yazip verdigi notu Alfred yirtip
atmug, ama birkag dakika sonra geri gelip pargalan toplamugti.
Alfred bir nobetgiye yaklagip hastanenin yerini sordu. Asker,
Alfred’i bagtan ayaga siiziip hirlads, “Oyun?”

Alfred gagirdi, “Ne?”

“Kime oy verdin?”

“Oh,” dedi Alfred biraz diklegerek. “Gelecekte kime oy ve-
recegimi soyleyeyim: Adolf Hitler ve Yahudi-Bolsevik karsita
platform NSDAP’a verecegim.”
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“Ben Hitler'i filan tanimiyorum,” diye cevap verdi asker.
“NSDAP"1 da hi¢ duymadim. Charité, 6yle mi? Gé6rmemen miim-
kiin degil, Berlin'in en biiyiik hastanesidir.” Soldaki caddeyi isaret
etti. “Su caddeden asagiya in, diz git.”

“Tegekkiir ederim. Ve bayim, Hitler adin1 unutmayin. Yakinda
Adolf Hitler'e oy vereceksiniz.”

Kabul binasindaki gorevli, Friedrich Pfister'in adini hemen tanidi.
“Ah, evet, Herr Doktor Pfister sinir ve akil hastaliklar: bolimu-
niin ayaktan tedavi kisminda konstiltan olarak galisiyor. Sagdaki
koridordan agag; inin, kapidan ¢ikin, tam karsidaki binaya girin.”

Kargidaki binanin kabul alani, Gzerlerinde hili asker parka-
lar1 bulunan geng ve orta yagh erkeklerle o kadar kalabalikt1 ki
Alfred’in kendine yol ag1p kayit masasina ulagmasi on beg dakika
surdi. Kibarca giilimseyip, “Liitfen, litfen, ben Doktor Pfister’in
yakin arkadagiyim, beni gormek isteyecegine eminim,” diyerek
bezgin kayit memurunun dikkatini gekmeyi bagard: sonunda.

Kadin dogruca onun gozlerinin igine bakt1. Alfred, yakigikl
bir geng adamdi. “Adinmiz?”

“Alfred Rosenberg.”

“Seansin bitirir bitirmez burada oldugunuzu soyleyecegim.”
Yirmi dakika sonra kadin Alfred’e sicak bir giillimsemeyle ba-
kip kendisini takip etmesini istedi. Onu genis bir ofise goétirdi.
Baginda aynali bir bant, istiinde ise cepleri fener, kalem, oftal-
moskop, tahta dil gubuklari ve steteskopla dolu bir 6nliik bulunan
Friedrich onu bekliyordu.

“Alfred, bu ne siirpriz! Ne giizel bir siirpriz. Seni bir daha
gorecegimi hi¢ sanmiyordum. Nasilsin? Estonya’da kargilagtig-
mizdan beri neler oldu? Seni Berlin'e ne getirdi? Yoksa burada

mu yagtyorsun? Ne kadar telagh oldugumu goriyorsun, cevabim
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dinlemeye bile vaktim olmadig: halde sana aptalca sorular so-
ruyorum. Klinik her zamanki gibi dolu, ama yedi bugukta igim
bitiyor — o zaman bog musun?”

“Tamamen bogum. Ben, sey, Berlin'den gegiyordum. Bu fir-
sat1 degerlendirip seni gorebilirim diye digiindiim,” dedi Alfred.
Ama sonra sessizce kendi kendine ¢ikisty, neden burada olmanin
geryek nedenini soylemiyorsun?

“Gtizel, giizel. Birlikte yemek yiyip konugalim. Cok hoguma
gider.”

“Benim de.”

“Yedide kayit masasinda bulugalim.”

Alfred 6gleden sonray: sehirde dolagarak, zevksiz Berlin
sokaklarini Paris’'in géz kamagtiric1 bulvarlariyla kiyaslayarak
gesirdi. Soguk ¢ok artinca isitilmayan miizelerin en sicak oda-
larinda oyaland:. Yedide hastanenin neredeyse bogalmis bekleme
odasina geri dondi. Friedrich tam yedi bugukta geldi. Alfred’i
doktorlarin yemek salonuna gotiirdii. Buras: penceresiz, lahana
tursusu kokan, garsonlarin beyaz 6nlikli miigterilerine hizmet
etmek i¢in kogturdugu biiyiik bir odaydi. “Gériiyorsun ya Alf-
red, burasi da Almanya’nin tamamu gibi: Bir siirii masa, bir siiri
yardimci, ama yiyecek ¢ok az gey var.”

Hastanenin her zaman soguk olan yemegi ince birer dierwurst,
leberwurst ve koy peyniri diliminin yan sira haglanmig soguk
patates, lahana turgusu ve salatalik tursusundan ibaretti. Friedrich
oziir diledi. “Uzgiiniim, ikram edebilecegim en iyi seyler bunlar.
Umarim bugiin sicak bir geyler yemigsindir.”

Alfred bagini salladi. “Trende sosis yedim. Fena degildi.”

“Ama tatli igin umutlanabiliriz. Aggidan 6zel bir gey pisirme-
sini istedim — oglu hastalarimdan biri. Bu yiizden sik sik benim

i¢in tath yapar.” Arkasina yaslanip derin bir nefes aldi. Yorgun
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oldugu belliydi. “Sonunda biraz gevseyip konugabiliriz. Once
sana agabeyini anlatayim. Eugen kisa bir siire 6nce yazip senden
haber alip almadigimi sordu. Berlin’deyken sik sik goriigiiyorduk,
ama alt1 ay 6nce bir Belgika bankasindaki iyi bir pozisyonda ige
baglamak tizere Briiskel'e tagindi. Hila nekahet doneminde.”

“Ah, yapma,” diye inledi Alfred.

“Ne oldu? Nekahet iyi haber.”

“Evet, tabii. Ben Briiksel i¢in 6yle dedim. Kegke bilseydim.
Orada bir giin gegirdim.”

“Ama nereden bilebilirdin? Biitiin Almanya yer degistirdi.
Eugen mektubunda senin nerede oldugun konusunda higbir fikri
olmadigin sdyliyordu. Reval’deki gériigmemize dayanarak ona
sadece Almanya’ya gitmeyi umut ettigini soyleyebildim. Eger
istersen ikinize aracilik edebilir ve birbirinize adreslerinizi ve-
rebilirim.”

“Evet, ona yazmay: ¢ok isterim.”

“Yemekten sonra onun adresini getiririm — adresi odamda.
Ama sen Briiksel’de ne yapiyordun?”

“Uzun uzun mu anlatayim, kisaca m1?”

“Uzun uzun anlat. Bol bol zamanim var.”

“Ama yorgun olmalisin. Biitin giin insanlari dinlemedin
mi? Sabah ige kagta bagladin?”

“Yediden beri ¢aligtyorum. Ama hastalarla konugmak seninle
konugmak gibi degil. Sen ve Eugen, Estonya’daki hayatimdan
yadigarsimiz bana. Ben tek gocuktum ve senin de hatirlayabilece-
gin gibi babam son goriismemizden kisa bir siire 6nce 6lmigti.
Annem iki y1l 6nce 61di. Gegmis benim igin gok degerli — belki
mantiksiz denecek kadar. Ve son gérigmemizde kot bir gekilde
ayrildigimiz igin gok izgliniim — hepsi benim digiincesizligim
yuziinden oldu. Bu yiizden uzun uzun anlat litfen.”
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Alfred hayatinin son i y1lin1 memnuniyetle anlatmaya baglad:.
Hayir, memnuniyetten 6te bir seyler vardr: konugurken kemikle-
rine bir sicaklik yayihyordu, hayatini gergekten dinlemek isteyen
biriyle paylagmanin verdigi bir sicaklik. Berlin'e giden son trenle
Reval'den kagiginy, biiyiikbag tagiyan kamyonla Miinih'e gidigini,
Dietrich Eckart’la tesadiifen tanigmasini, gazete editorii olarak
igini, NSDAP’a katilmasini, Hitler’le olan tutkulu iligkisinden
bahsetti. Bilyiik bagarilarini ~Yabudilerin Izi'ni yazmasini ve gegen
yil Siyon Liderlerinin Protokollerini yayinlamasini— anlattu.

Friedrich’in dikkatini Siyon Liderlerinin Protokolleri gekti.
Friedrich bu belgeyi yalmizca birkag hafta 6nce Berlin Psikana-
liz Dernegi'nde, inlii bir tarihginin insanin ebedi giinah kegisi
arayis1 konulu sunumu sirasinda duymugtu. Siyon Liderlerinin
Protokolleri'nin 1897°de Basel'de diizenlenen Birinci Siyonist
Kongresi'nde yapilan konugmalarin 6zeti oldugunu 6grenmisti. Bu
kongrede Hiristiyan kurumlarinin altin1 oymaya, Rus Devrimi'ni
baglatrnaya ve Yahudilerin diinyaya hitkmetmesinin yolunu agmaya
yonelik uluslararas1 Yahudi komplosu agiklanmugti. Psikanaliz
konferansindaki konugmaci, baz: biyiik bilimsel kurumlarin Siyon
Protokollerinin uydurma oldugunu ikna edici bir gekilde goster-
mis olmasina ragmen Profokoller’in kisa bir siire once ahlaksiz
bir Miinih gazetesi tarafindan yeniden basildigini soylemisti.
Alfred Protokoller’in uydurma oldugunu biliyor mudur, diye merak
etti Friedrich. Bilse yine de basar miyd:?2 Ama bu konuda bir ey
soylemedi. Son ig yildir siiren yogun kisisel psikanalizinde na-
s1l dinlemesi gerektigini ve ayrica konugmadan 6nce digiinmeyi
ogrenmigti.

“Eckart’in saghg iyi degil,” diye devam etti Alfred, hirsla-
rina donerek. “Buna uziilliyorum, glinki o harika bir akil hocasi,
ama onun yaklagan emekliliginin benim Nationalsozialistische
Partinin gazetesi Vilkischer Beobachter'de yazi isleri midiirii ol-
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mamin yolunu agacagini da biliyorum. Hitler benim en iyi aday
oldugumu soyledi. Gazete giiglii bir gekilde gelisiyor ve yakinda
gunliik olarak ¢ikacak. Ama editérliik pozisyonumun, Hitler’le
olan yakinligimla birlesince sonunda partide 6nemli bir rol oy-
namam saglayacagini umuyorum.”

Alfred biyiik bir sirrin1 vererek konugmasim bitirdi: “Sim-
dilerde gergekten 6nemli bir kitap tasaris1 var aklimda, adini da
Yirminci Yizy:in Miti koyacagim. Umarim bu kitap Bat: mede-
niyeti Gizerindeki Yahudi tehdidinin biytkligiini bitin diginen
insanlarin fark etmesini saglayacak. Kitab1 yazmak yillar siirecek,
ama sonunda Houston Stewart Chamberlain’in harika ¢aligmas:
On Dokuzuncu Yiizyilin Temellerinin virisi olacagini umuyorum.
Iste, 1923 kadar olan hikiyem boyle.”

“Alfred bu kadar kisa siirede bagardigin seyler beni gok et-
kiledi. Ama daha bitirmedin. $imdiki zamana kadar gelelim.
Briiksel’de ne oldu?”

“Ah, evet. Sordugun sey hari¢ her seyi anlattim!” Alfred
Paris, Belgika ve Hollanda gezilerini ayrintilariyla anlatt. Ama
anlayamadig: bir nedenle Rijnsburg’daki Spinoza Miizesi ziya-
retini atlad.

“Ne kadar dolu dolu g y1l gegirmigsin Alfred! Bagarilarinla
gurur duyuyor olmalisin. Bana béyle giivendigin igin onur duydum.
Bunlar, 6zellikle de biiyiik amaglarin1 kimseye anlatmadigini
hissediyorum. Dogru mu?”

“Dogru. Haklisin. Seninle son konugsmamizdan beri kimseyle
sahsi bir konuda konusmadim. Sende agilmam igin beni cesa-
retlendiren bir sey var Friedrich.” Alfred, Friedrich’e kisiliginde
degistirmek istedigi baz1 temel geyler oldugunu séylemeye ¢ok
yaklagmugt1 ki ag¢1 biiyiik birer porsiyon sicak Linz turtas: ile geldi.

“Siz ve konugunuz igin yeni pisti, Doktor Pfister.”

236



BERLIN - 1922

“Ne kadar naziksiniz, Herr Steiner. Peki oglunuz Hans? Bu
hafta nasildr?”

“Giin iginde daha iyi, ama kibuslar1 hiali korkung. Hemen her
gece qiglik attigim duyuyorum. Onun kibuslari benim kabuslarim
haline geldi.”

“Onun durumunda kibuslar normal. Sabirli olun — yavag

yavag kaybolacaklar, Herr Steiner. Her zaman kaybolurlar.”
“Oglunun nesi var?” diye sordu Alfred, ags: gittikten sonra.

“Seninle 6zel olarak bir hastam hakkinda konugamam Alf-
red — bu doktorlarin gizlilik kuralidir. Ama gunu soyleyebilirim:
Bekleme odasinda gordiigiin kalabalig: hatirhyor musun? Hepsi,
her biri ayni seyden mustarip: savag bunalim1.” Hepsi ¢ok ac1 ge-
kiyor: Huzursuzlar, dikkatlerini toplayamiyorlar, korkung kayg:
ve depresyon nobetleri gegiriyorlar. Travmalarinm1 durmadan yeni-
den yagiyorlar. Giin iginde akillarina korkung gériintiiler geliyor.
Geceleri kibuslarinda arkadaglarinin paramparga oldugunu ve
olimiin yaklagtigim goriiyorlar. Oliimden kagtiklari igin sansh
olduklarin: hissetseler de hepsi hayatta kalmanin suglulugunu
yagtyor — bir siirii insan 6liirken onlarin hayatta kalmasinin verdigi
sucluluk duygusu bu. Olen arkadaglarini kurtarmak icin neler ya-
pabileceklerini, onlarin yerine nasil 6lebileceklerini digiiniiyorlar.
Cogu gurur duymak yerine korkak oldugunu disiiniiyor. Bu gok
biiyiik bir problem Alfred. Biitiin bir Alman erkekleri kugagindan
bahsediyorum. Ve kugkusuz buna ek olarak bir de ailelerin yas:
var. Savagta i¢ milyon kisi kaybettik ve Almanya’daki her aile
bir baba ya da evlat kaybetti.”

* Ik olarak 1915°te ingiliz tip dergisi The Lancet'ta shell shock ismiyle tamumlanan;
Birinci Dilnya Savasi’nda 6zellikle cephede savagmig askerlerde gorilen; titreme, kulak
¢inlamasi, bag dénmesi gibi fiziksel belirtilerin yan: sira konsantrasyon bozuklugu ve
uyku sorunlan gibi sikdyetlerle kendini g&steren bir tlir psikolojik rahatsizlik. (yay. n.)
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“Ve biitiin bu acilan1 anlamsiz hale getiren geytani Versay
Anlagmas: trajedisiyle birlikte her gey daha da koti oldu.”

Friedrich, Alfred’in konugmay1 nasil ustalikla siyasetin kendi
bildigi kismina getirdigini fark etti, ama bir sey séylemedi. “Bu
ilging bir yorum Alfred. Buna cevap vermek igin Paris ve Lond-
ra’daki askeri hastanelerin bekleme odalarinda neler oldugunu
bilmemiz gerekiyor. Sen bu durumu gazeten igin aragtirabilecek
harika bir pozisyonda olabilirsin ve agikgas: bu konuda yazmani
cok isterim. Her tiirlii reklama ihtiyacimiz var. Almanya'nin bu isi
daha ciddiye almas gerekiyor. Daha fazla kaynaga ihtiyacimiz var.”

“Sana s6z veriyorum. Geri doner donmez bu konuda bir
haber yapacagim.”

Ikisi de turtalannin son kirntilanm bitirince Alfred, Friedrich’e
dondi. “Egitimini bitirdin mi artik?”

“Evet, resmi egitimimin biyik bir kismu bitti. Ama psi-
kiyatri garip bir alan ¢linki tibbin bagka alanlar: gibi egitimin
asla bitmiyor. Bir doktorun en 6nemli araci1 kendisidir ve kendini
anlama isinin sonu yok. Ben hilid 6grenmeye devam ediyorum.
Bende gordiigiin, kendimi daha iyi anlamama yardim edebilecek
bir gey goriirsen litfen bana soylemekten gekinme.”

“Bu miimkiin degil. Ben ne gorebilirim ki? Sana ne s6yle-
yebilirim ki?”

“Fark ettigin herhangi bir sey olabilir. Belki sana garip bir
sekilde baktigimi fark edersin veya s6ziini kestigimi ya da yersiz
bir sozciik kullandigimi. Belki seni yanlis anlarim veya uygun
olmayan ya da rahatsiz edici bir soru sorarim... herhangi bir sey.
Gergekten soyliyorum, Alfred. Duymak istiyorum.”

Alfred ne diyecegini bilmiyordu, neredeyse dengesi bozul-
mustu. Iste yine ayni ey olmugtu. Bir kez daha Friedrich’in ga-
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rip diinyasina girmigti. Konugmanin kurallarinin tamamen farkh
oldugu, bagka higbir yerde girmedigi bir diinyayd: bu.

“Ee,” diye devam etti Friedrich, “Amsterdam’da buldugunu
ve Miinih'e geri donmek zorunda oldugunu séyledin. Ama Berlin
pek yolunun isti sayilmaz.”

Alfred, elini paltosunun cebine atip Spinoza'nin Tzolojik-
Politik Inceleme’sini gikardi. “Uzun tren yolculugu bunu okumak
icin milkkemmel bir ortamds,” dedi kitabi kaldirarak. “Trende

bitirdim. Bana tavsiye etmekte ¢ok hakliydin.”
“Cok etkilendim, Alfred. Sen kararli bir dlimsin. Etrafta

senin gibilerden fazla yok. Profesyonel filozoflar harig, ¢ok az
insan Gniversite giinlerinden sonra Spinoza'y1 okur. Meslegindeki
gelismeleri ve Avrupa’daki biitiin o sarsici olaylan1 digliniince
Bento'’yu unutup gittigini sanirdim. Kitap hakkinda ne digiin-
diigini séyler misin?”

“Akl1 baginda, cesur, zeki. Yahudiligin ve Hiristiyanligin —ya
da arkadagim Hitler'in dedigi gibi ‘biitiin dini diimenlerin™ y1ikici
bir elegtirisi. Ama Spinoza’nin siyasal gériglerini sorguluyorum.
Demokrasiyi ve bireysel 6zgiirliigii desteklemesinin saflik olduguna
kusku yok. Bu fikirlerin bugiin Almanya’y: nereye getirdigine
bakmak yeterli. Neredeyse Amerikan sistemini savunuyor gibi
goriiniyor, ama biz hepimiz Amerika'nin nereye gittigini bili-
yoruz — kirma, melez bir iilkenin felaketine gidiyor.”

Alfred durakladi. Yedikleri bu turta boyle kitlik zamanlar:
i¢in tam bir likstd.

“Bana biraz Etika'yr anlatir misin?” diye devam etti. “Goethe’ye
biiyiik bir huzur ve vizyon kazandiran, bir yil boyunca cebinde
tagidig kitapti o. Rehberim olmayi teklif ettigini, onu okumama

yardim edebilecegini syledigini hatirliyor musun?”
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“Hatirfliyorum, teklifim hala gegerli. Umarim bunu bagar-
rim, ¢inki kafamin igi meslegimle ilgili biyik ve kiigiik fikir-
lerle dolu. Son gériigmemizden bu yana Spinoza'yr diigiinme-
dim. Nereden baglasam?” Friedrich gozlerini kapad:. “Universite
gunlerime geri donliyorum ve felsefe profesoriimiin derslerini
dinliyorum. Spinoza’nin entelektiel tarihte gok biyik bir figir
oldugunu séyledigini hatirliyorum. Yahudiler tarafindan aforoz
edilen, kitaplar1 Hiristiyanlar tarafindan yasaklanan ve diinyay:
degistiren yalmiz bir adam oldugunu séyledigini hatirliyorum.
Profesor, Spinoza’nin modern ¢ag: getirdigini, dogal bilimlerin
yikseliginin ve aydinlanmanin onunla birlikte bagladigini iddia
ediyordu. Bazilar1 Spinoza’min herhangi bir dini baglantis1 olmadan
agikca yagayan ilk Batili oldugunu digiiniiyor. Babanin herkesin
icinde kiliseyi nasil agagiladigini hatirhlyorum. Eugen, babanin
Paskalya ve Noel’de bile kiliseye ayak basmadigin1 s6ylilyordu.
Dogru mu?”

Alfred’in gozlerine bakti. Alfred bagimi salladi. “Dogru.”

“Yani bazi1 agilardan baban Spinoza’ya borglu. Spinoza’dan
once dine boyle agik bir muhalefet digiinilemezdi. Ve sen onun
Amerika'da demokrasinin yiikselisindeki rolinii fark edecek kadar
dikkatlisin. Amerikan Bagimsizhik Bildirgesi, Ingiliz filozof John
Locke’tan ilham almigtir, o da Spinoza’dan. Bagka ne var? Ah,
felsefe hocamin Spinoza’'min igkinlige baglilig: bilhassa vurgu-
ladigin1 s6yledigini hatirliyorum. Bununla ne demek istedigimi
anliyor musun?”

Alfred ellerini sorarcasina gevirirken tereddiitlii goriniyordu.

“Agskin’ olugun aksi. Her geyin sadece bu diinyevi varolugtan
ibaret oldugu, doga kanunlarinin her geyi yonettigi ve Tanr’'min
dogaya tamamiyla eg deger oldugu fikrini ifade eder bu. Spinoza'nin
oteki diinyay: inkar: sonraki felsefe igin ¢ok biiyiik 6nem tagiyordu
¢inki bu, biitiin etigin, bitiin hayat ve davranig kurallarinin 4u
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diinyayla ve bu varolugla baglamas: gerektigi anlamina geliyordu.”
Friedrich durdu. “Aklima gelenler bunlar. Ah evet, son bir sey
daha. Profesériim, Spinoza'nin diinyaya gelmis en zeki adam
oldugunu iddia ediyordu.”

“Bu iddiay: anlayabiliyorum. Kabul etsen de etmesen de
Spinoza’nin gok zeki oldugu agik. Goethe ve Hegel'in ve biitiin
biyik digtinirlerimizin bu iddiay: kabul ettigine eminim.”

Ama bu disiinceler nasil olur da bir Yahudiden ¢ikabilir, diye
cklemeye kalkt:1 Alfred, ama sonra kendini tuttu. Belki de iki
adam da son goriigmelerinde gerilimi tirmandiran konudan uzak
durmaya 6zen gosteriyordu.

“Peki, Alfred, Etika kitabin duruyor mu?”

As¢1 masaya gelip cay servisi yapti.

“Seni alikoyuyor muyuz?” diye sordu Friedrich etrafina bakip
sadece Alfred’le ikisinin kaldigini goriince.

“Hayur, hayir Doktor Pfister. Yapacak ¢ok isim var. Daha
saatlerce buradayim.”

Asa gittikten sonra Alfred, “Etika hila duruyor, ama sene-
lerdir kapagini agmadim,” dedi.

Friedrich ¢ayina ifleyip bir yudum aldiktan sonra tekrar
Alfred’e dondi. “Sanirim simdi onu okumanin tam zamani.
Okumasi zordur. Ben onun igin bir y1l boyunca ders aldim ve
bazen dersin bir saati tek bir sayfanin tartigilmasina giderdi. Yavag
ilerlemeni tavsiye ederim. Anlatilamayacak kadar zengin ve fel-
sefenin neredeyse biitiin 6nemli noktalarina dokunuyor — erdem,
ozgirlik ve determinizm, Tanr’'nin dogasi, iyi ve kotd, kigisel
kimlik, zihin-beden iligkisi. Belki sadece Platon’un Dev/et’i bu
kadar genis bir kapsama sahiptir.”

Friedrich bir kez daha etrafina, bog restorana bakti. “Herr

Steiner’in kibar itirazlarina ragmen korkarim onu geciktiriyoruz.
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Hadi, benim odama gidelim. Spinoza notlanmi karigtirip hafizam
biraz daha yoklayabilirim. Hem sana Eugen'’in adresini veririm.”

Friedrich’in doktorlarin yatakhanesindeki odas: sadeydi. Igeride
yalnizca kitaplik, masa, sandalye ve giizelce yapilmig bir yatak
vardi. Alfred’e oturmas: igin sandalyeyi gosteren Friedrich ona
gozden gegirmesi igin Etika'nin bir kopyasim verdi, kendisi de
yataga oturup eski notlardan olugan dosyasini karigtirmaya bagladu.
On dakika sonra soze girdi.

“Once bir iki genel yorumda bulunayim. Birincisi —ama en
onemlisi— geometrik tarz cesaretini kirmasin. Higbir okurun bunu
sevimli buldugunu sanmiyorum. Kesin taimlar, aksiyomlar, 6ner-
meler, kanitlar ve sonuglarla Oklit'e benziyor. Okumas: son derece
zor ve kimse onun neden bdyle bir tarz sectigini bilmiyor. Anla-
stlmaz goriindligi i¢in okumaya galigmaktan vazgectigini soyledi-
gini hatirllyorum, ama okumaya devam etmende 1srar ediyorum.
Profesoriim, Spinoza’nin bu gekilde digiindiigiinden giipheliydi,
ama bunu ust diizey pedagojik bir arag olarak gérdiigiini soyli-
yordu. Belki de higbir seyin rastlant1 olmadig, dogadaki her seyin
sistemli, anlagilir oldugu ve aynen boyle olmasi igin diger nedenler
tarafindan gerekli kilindig:1 seklindeki temel fikrini sunmasinin
dogal yolu bu gibi goriiniiyordu. Belki de kendisini tamamen
gorinmez kilmak, vardig1 sonuglarin tumturakhh konugmalara
veya yetkililere bagvurmadan ya da Yahudi gegmisine dayanarak
pesin hiikkiim verilmeden, mantik gergevesinde savunulmasina izin
vermek i¢in mantigin hiikkiim siirmesini istiyordu. Caligmasinin
matematiksel bir metnin degerlendirildigi gibi degerlendirilmesini
istiyordu — yani yonteminin katiksiz mantigiyla.”

Friedrich kitab1 Alfred’in elinden alip sayfalan gevirdi. “Bes
béliime ayriliyor,” dedi. “Tanr: Uzerine, Zibnin Dogas: ve Kikeni

Uzerine, Duygularin Dogas: ve Kokeni Uzerine, Insanin Esareti
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Uzerine, Insanin Ozgzirlzigzi Uzerine. Benim ilgimi en gok dérdiincii
bolim gekmisti ¢linkid benim alanimla en ¢ok ilgili olan kisim
oydu. Az 6nce seninle son gorigmemizden beri onu diginmedi-
gimi sdyledim ama konugtukgea fark ediyorum ki bu dogru degil.
Okurken, psikiyatri derslerini dinlerken veya hastalarla konugurken
stk stk Spinoza’min psikiyatri alanindaki takdir edilmemis etkisini
diginiyorum. Besinci bolim de benim galigma alamimla ilgili.
Senin de ilgini gekecektir. Buras: tahminimce Goethe'ye en gok
faydasi1 dokunan bolim olmugtur.

“Ilk iki bolimle ilgili birkag sey soyleyecek olursam...” dedi
Friedrich saatine bakarak. “Bunlar benim igin en zor ve anla-
silmas: en gi¢ kisimlardi. Her kavrami anlamadim zaten. En
onemli nokta, evrendeki her geyin Tanr ya da doga bigiminde
tek bir ebedi 6zii oldugu. Ve Spinoza’'nin bu iki terimi birbirinin
yerine kullandigini unutma.”

“Tanrr’ sézcligi her sayfada gegiyor mu?” diye sordu Alfred.
“Onun Tanrr'ya inanmadigin1 saniyordum.”

“Bu konuda ihtilaf var. Pek ¢ok kisi ona panteist diyor. Profe-
sorim ona hilekar ateist diyordu. ‘Tanrr’ s6zcigiini tekrar tekrar
kullanarak on yedinci yiizy1l okurunun okumaya devam etmesini
saglamaya ¢aligtyordu. Ve hem kitaplarinin hem de kendisinin
alevlere atilmasini engellemeye ¢aligiyordu. “Tanry’ sézcigini
geleneksel anlamda kullanmadig: kesin. Insanlarin Tanrrnin
suretinde yaratildigini iddia eden kisilerin safligina veryansin
ediyordu. Bir yerlerde, tiggenler digiinebilse Tanrr'y1 iiggen ola-
rak hayal edeceklerini soyliilyordu sanirim. Tanr’'nin biitiin insan
benzeri 6zellikleri sadece batil inanigh icatlar. Spinoza’ya gore
doga ve Tanr e§ anlamly; Spinoza'min Tanr'yr dogallagtirdigim
soyleyebilirsin.”

“Simdiye kadar etikle ilgili bir gey duymadim.”
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“Dérdiincii ya da beginci kisma kadar beklemelisin. Once,
refahimizin 6niinde duran engellerle dolu deterministik bir diin-
yada yagadigimiz: gosteriyor. Meydana gelen her sey, degismez
doga kanunlarinin bir sonucudur. Biz de doganin bir pargasiyiz,
bu deterministik kanunlara bagliyiz. Dahas: doga sinirsiz gekilde
karmagiktir. Onun ifadesiyle doganin sinirsiz sayida sifat: veya
tavri vardir ve insanlar bunlardan sadece ikisini, diigiince ve ma-
teryal 6zii anlayabilirler.”

Alfred Etika konusunda bir iki soru daha sordu, ama Friedrich
onun sadece sohbeti uzatmaya ¢abaladigin: fark etti. Zamanlamaya
dikkat ederek gozlemini dile getirdi: “Alfred, Spinoza'y: hatirlay1p
seninle konugmam harika. Ama bir ey atlamadigimdan emin
olmak istiyorum. Terapist olarak aklimdan gegen sezgilere dikkat
etmeyi 6grendim ve seninle ilgili bir sey seziyorum.”

Alfred kaglarimi kaldirip merakla bekledi.

“Benimle Spinoza hakkinda konugmak i¢in degil de bagka
bir sey konugmak i¢in geldigini seziyorum.”

Ona gergegi soyle, dedi Alfred kendi kendine. Gerginligini
anlat. Uykusuzlugunu. Sevilmemeyi. Hep bir yabanc: olmay:, bir
seyin pargas: olmak yerine ayr: olmay: anlat. Ama o bunlar: s6yle-
mek yerine, “Yok, seni gérmek harikayds,” dedi. “Neler yaptigin
bilmek, Spinoza’y1 daha fazla 6grenmek... Hem insan bir Spinoza
hocasina ne siklikta rastlayabilir ki? Ustelik gazetem igin harika
bir hikidyem oldu. Bana okumam igin savag bunalimiyla ilgili
tibbi bilgiler de verebilirsen Miinih'e dénerken trende haberi
yazabilirim. Gelecek haftanin baskisinda ¢ikar. Sana génderirim.”

Friedrich masasina gidip birkag dergi karigtirdi. “Sinir Has-
taliklar: Dergisi'nde iyi bir yazi var. Bu say1y1 al, isin bitince bana

gonderirsin. Ve iste Eugen’in adresi.”
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Friedrich yavagca, hatta biraz goniilsiizce kalkarken Fried-
rich bir kez daha denemeye karar verdi. Bu kendi analistinden
ogrendigi bir yontemdi; kendi hastalariyla da sik sik kullaniyordu
ve nadiren bagarisiz oluyordu.

“Bir dakika daha kal, Alfred. Son bir sorum var. Bir sey
hayal etmeni istiyorum. Gézlerini kapa ve simdi gittigini hayal
et. Konusmamizdan uzaklagtigini ve Miinih'e giden trende ol-
dugunu hayal et. Orada oldugunda bana haber ver.”

Alfred gozlerini kapadi. Kisa siire sonra hazirdu.

“Simdi, yapmani istedigim gey su. Bu geceki konugmamizi
diigiin ve kendine gu sorulari sor: Friedrich’le yaptigim konusmada
pisman oldugum bir sey var mi1? Giindeme gelmeyen onemli konular
var miydr?”

Alfred gozlerini agmadi, uzun bir sessizlikten sonra yavagca
bagin: salladi. “Sey, bir sey var...”
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ento, adin1 duyunca déndi ve isti bag perisan, gozi yash
Franco'yu gordii. Franco hemen yere diz ¢okiip alm kaldinma

degene kadar egildi.

“Franco? Burada ne ariyorsun? Hem yerde ne yapiyorsun 6yle?”

“Seni uyarmak, senden af dilemek igin seni gérmek zorun-
dayim. Litfen beni bagisla. Liitfen agiklamama izin ver.”

“Franco, ayaga kalk. Benimle konugman giivenli degil. Evime
gidiyorum. Beni uzaktan takip et, kapiy: bile ¢almadan igeri gir.
Ama dikkatli ol ki seni hig¢ kimse gormesin.”

Birkag¢ dakika sonra Franco, Bento'nun ¢aligma odasinda
titrek bir sesle konugmaya devam ediyordu. “Sinagogdan yeni
¢iktim. Hahamlar sana lanet okudu. Kotiiler —hepsi ¢ok kotii-
ler. Her seyi anladim, ¢iinki Portekizce’ye tercime ettiler— bu
kadar koti olabileceklerini hig diiginmezdim. Kimsenin seninle
konugmamasini, hatta sana bakmamasin1 emrettiler...”

“Bu yiizden benimle gériinmenin giivenli olmadigim séyledim.”

“Biliyor musun? Nasil bilebilirsin? Ben daha sinagogdan yeni
¢iktim. Ayinden hemen sonra giktim.”

“Boyle olacagini biliyordum. Bu kaginilmazd..”

246



27 Temmuz 1656

“Ama sen iyi bir insansin. Bana yardim teklif ettin. Bana
yardim ettin. Bir de sana yaptiklarina bak. Her sey benim hatam.”
Franco tekrar dizlerinin istiine ¢6kiip Bento'nun elini tuttu, al-
nina bastirdi. “Bu bir garmiha germe olay: ve ben de Yahuda'yim.
Sana ihanet ettim.”

Bento elini gekip bir an i¢in Franco’nun bagina koydu. “Liitfen
ayaga kalk. Sana s6ylemem gereken seyler var. Her seyden 6nce
bunun senin hatan olmadigin: bilmelisin. Onlar sadece bahane
artyordu.”

“Hayur, senin bilmedigin seyler var. Zamam geldi artik: Itiraf
ediyorum. Jacob ve ben sana ihanet ettik. Kurula gittik, Jacob
onlara senin bize soyledigin her seyi anlatti. Ben onu durdurmak
i¢in bir sey yapmadim. O konugurken dylece oturup bagim sal-
ladim. Ve bagimu her sallayisimla senin ¢armihina bir ¢ivi daha
¢aktim. Ama bunu yapmak zorundaydim. Bir segenegim yoktu...
Inan bana, bagka segenegim yoktu.”

“Her zaman segenekler vardir, Franco.”

“Bu kulaga hog geliyor, ama dogru degil. Gergek hayat bun-
dan daha karmagik.”

Irkilen Bento, Franco’ya bakt1. Bu artik farkh bir Franco'ydu.
“Neden dogru degil?”

“Ya iki segenekle kars1 karsiyaysan ve ikisi de olimciilse?”

“Oliamciil mi?”

Franco, gozlerini Bento'nun bakiglarindan kagirdi. “Duarte
Rodriguez ad: sana bir ey hatirlatiyor mu?”

Bento bagimi salladi. “Ailemi soymaya ¢alisan adam. Benden
nefret etmek igin hahamin onayina ihtiyaci olmayan biri.”

“O benim amcam.”

“Ah.” Bento gozlerini kapatti, birden her seyi anlamig gibi
yavag¢a bagini salladi.

“Amcam bana iki segenek verdi,” diye devam etti Franco.
“Sana ihanet etmeyi kabul edersem beni Portekiz’'den kagira-
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cakti ve sonra pazarliin istime diigen kismini yerine getirir-
sem annemi, kiz kardegimi ve Jacob’un annesini kurtarmak igin
Portekize bir gemi gonderecekti. Hepsi saklaniyor ve Engizisyon
yiiziinden biiyik tehlike altindalar. Ben bu teklifi reddetseydim
hepsi Portekiz'de mahsur kalacakt..”

“Elbette! Aileni kurtardin. Dogru segimi yaptin.”

“Yine de bu benim utancimi yok etmiyor. Ailem giivenlige
kavugur kavugmaz kurula tekrar gidip seni boyle seyler séylemen
i¢in kiskirttigimiz1 séyleyecegim.”

“Hayir, bunu yapma Franco. $u anda bana verebilecegin en
iyi gey sessizlik olur.”

“Sessizlik mi?”

“Bu benim igin en iyisi, herkes i¢in en iyisi.”

“Neden en iyisi? Seni sdyledigin seyleri sdylemen igin kandirdik.”

“Ama bu dogru degil. Ben soylediklerimi 6zgiirce soyledim.”

“Hayir, acim hafifletmek igin bana merhametli davraniyorsun.
Sugluluk duygum baki. Her ey bir numaraydi, her sey planhyd.
Ben giinahkirim. Seni kandirdim. Sana biiyik zarar verdim.”

“Franco, sen beni kandirmadin. Bana karg: taniklik yapacagim
biliyordum. Bilerek agik agik konugtum. Taniklik etmeni istedim.
Kandirma konusunda bir suglu varsa o da benim.”

“Sen mi2”

“Evet, senden faydalandim. En kétisi de bunu seninle ayn
kafa yapisinda olabilecegimizi sezmeme ragmen yaptim.”

“Dogru anlamugsin. Ama kafa yapimizin ayni olmasi sugluluk
duygumu artiriyor. Jacob senin goriglerini kurula tarif ederken
ben sessiz kaldim, oysa avazim giktig1 kadar, ‘Ben de Baruch
Spinoza’yla aym fikirdeyim,” diye bagirmaliydim. ‘Onun gorigleri
benim goriglerim.”

“Bunu yapmus olsaydin en ko tiistinii yagardin. Amcan misilleme
yapardi, ailen tehlikeye diigerdi, ben yine de aforoz edilirdim ve
kurul benimle birlikte seni de aforoz ederdi.”
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“Baruch Spinoza...”

“Litfen — bana Bento de. Artik bir Baruch Spinoza yok.”

“Peki, Bento. Bento Spinoza, sen gizemli birisin. Bugiin
olanlarin higbir mantig1 yok. Bana tek bir cevap ver: Eger bu
cemaatten ayrilmak istediysen, neden kendi segiminle gekip git-
medin? Neden kendin igin bdyle bir rezilligi ve faciay: kabul
ettin? Neden taginmadin? Bagka bir yere gitmedin?”

“Nereye? Ben Hollandaliya benziyor muyum? Bir Yahudi 6ylece
ortadan yok olamaz. Kardeglerimi de digiin. Onlar1 birakmak ve
sonra tekrar tekrar onlardan uzak durma kararina bagh kalmak
ne kadar zor olurdu. Boylesi daha iyi. Ailem igin de daha iyi.
Artik tekrar tekrar kardegleriyle goriigmeme karari almalarina
gerek yok. Hahamlarin heremi hepimiz igin karar vermis oldu.”

“Kaderini bagkalarina birakmanin daha iyi olacagim soy-
liyorsun. Se¢im yapmayip bagkalarini senin igin karar vermeye
zorlamak daha mu iyi? Az 6nce her zaman bir segenek oldugunu
soylemedin mi?”

Irkilen Bento bu farkli Franco’ya bakt: yeniden. Bu digiinceli,
agik s6zli Franco’da 6nceki gorigsmelerindeki utangag, gekingen
Franco'dan eser yoktu. “Soylediklerin dogru. Boyle diiginmeye
nasil bagladin?”

“Engizisyon tarafindan yakilan babam bilge bir adamd. Din
degistirmek zorunda kalmadan once esas haham ve cemaatin
damigmaniydi. Hepimiz Hiristiyan olduktan sonra koyliler ciddi
problemlerini konugmak igin onu ziyaret etmeye devam ettiler.
Ben sik sik onun yaninda otururdum. Bu sayede sugluluk, utang,
segimler ve kederle ilgili ¢ok sey 6grendim.”

“Sen, bilge bir hahamin oglusun... Demek Jacob’la olan
gorigmelerimizde bilgini ve gergek gorislerini gizledin. Ve ben
Tevrat'tan bahsederken bir gey bilmiyormus numaras: yaptin.”

Franco bagini 6ne egip hafifge salladi. “Yanultica bir rol oyna-
digim kabul ediyorum. Ama Yahudi geyleri konusunda gergekten
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cahilim. Babam biitiin o bilgeligi ve bana olan sevgisi dogrultu-
sunda benim geleneklerimize gore egitilmemi istemedi. Hayatta
kalmak istiyorsak Hiristiyan olmaliydik. Bu yiizden bilerek bana
Yahudi dili veya ddetleri hakkinda bir sey 6gretmedi ¢linkii kurnaz
engizisyoncular Yahudi fikirlerinin izlerini yakalama konusunda
ok iyiydiler.”

“Ya dinlerin qilginhgyla ilgili patlamalarin? Onlar da m1
numarayd:?”

“Asla! Evet, Jacob’un planina gére senin dilinin ¢6ziilmesi
i¢in benim biiyiik dini giphelerim varmig numaras: yapmam ge-
rekiyordu. Ama o rol ok kolayd: — higbir aktér daha kolay bir rol
alamaz. Ashinda Bento, o sozleri sdylemek beni epey rahatlatti.
Duygularimi hep gizlemisimdir. Bitin o Hiristiyan dogmala-
rin1 ve mucize hikayelerini 6grendikge, Hiristiyanlik ve Yahudi
inanglarimin gocuksu, dogaistii fantezilere bagh oldugunu giderek
daha fazla fark ettim. Ama bunlar1 babama asla agamazdim. Onu
boyle yaralayamazdim. Sonra babam Tanr’nin sozlerini igerdigine
inandig1 Tevrat sayfalarini sakladig igin 6ldiirildi. Ve ben yine
bir sey séyleyemedim. Bunlar seninle diriistge paylasmam kendi
bagina bir aldatmacaya hizmet etse de senin s6zlerini duymak o
kadar 6zgiirlestiriciydi ki aldatma hissim kayboldu. Bu karmagik
bir paradoks.”

“Cok iyi anliyorum. Konusmamiz sirasinda ben de sonunda
inanglarimla ilgili gergegi soyleyebilmekten 6tiirii canlandigim
hissettim. Jacob’'u joke ettigimi bilmek beni hig vazgegirmedi.
Tam tersine — karanlik sonuglarin farkinda olsam da onu soke
etmekten biiyik keyif aldigimu itiraf etmeliyim.”

Sessiz kaldilar. Bento’'nun firinct Manny'nin ondan yiiz ge-
virmesi ytizinden duydugu ac1 azalmaya baglamugti. Bu goriigme,
Franco'yla yagadigg1 bu diiriistge paylasim an1 ona dokunmug ve
i¢ini 1sitmigti. Ama adeti oldugu tzere duygulanyla fazla oya-
lanmayip gézlemci roliine gegerek zihnini inceledi, bilhassa igine
yayilan yumugama duygusuna dikkatini verdi. Bu duygunun gelip
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gegici yapisi bile hoglugunu engellemiyordu. Ah arkadaghk! De-
mek insanlar birbirine yapigtiran buydu — bu sicaklik, yalmzhig
dagitan zihinsel durumdu. Bu kadar gok seyden kugku duydugu,
bu kadar gok seyden korktugu igin ok az sey agikladi, dolayisiyla
hayatinda arkadaglig1 ¢ok nadiren yagamgti.

Franco, Bento'nun toplanmig ¢antasina bakip sessizligi bozdu.
“Bugiin mi gidiyorsun?”

Bento bagiyla onayladi.

“Nereye? Ne yapacaksin? Kendine nasil bakacaksin?”

“Engelsiz bir tefekkiir hayatina dogru gittigimi umuyorum.
Gegen y1l yerel bir mercek ustas: tarafindan gozliikler i¢in mercek
yapma konusunda egitim aldim. Optik enstriimanlar, teleskoplar
ve mikroskoplarla gok ilgileniyorum. Ihtiyaglarim gok az. Kendime
kolayca bakabilirim.”

“Amsterdam’da m1 kalacaksin?”

“Bir siireligine. Singel yakininda bir akademisi olan Franciscus
van den Enden’in evinde kalacagim. Daha sonra, daha sessiz bir
ortamda kendi galigmalarimu siirdiirebilecegim daha kigiik bir
toplulugun arasina taginacagim.”

“Yalmiz m1 olacaksin? Aforoz damgasinin digerlerini senden
uzakta tutacagim digiiniyorum.”

“Tam tersine, aforoz edilmig bir Yahudi olarak Yahudi olma-
yanlarin arasinda yagamak daha kolay olacaktir. Ozellikle Yahudi
olmayanlarin arkadaghgin isteyen din degistirmis biri degil de
sonsuza dek aforoz edilmis olan bir Yahudi olarak.”

“Heremi memnuniyetle kargilamanin nedenlerinden biri de
buydu herhalde?”

“Evet, bunu ve bir seyi daha itiraf ediyorum: Digiincele-
rimi yazmay: planliyorum. Diinyanin aforoz edilmig bir Yahudiyi
okuma ihtimalinin Yahudi cemaatinin iyesi olan birinden daha
fazla oldugunu diginiyorum.”

“Bundan emin misin?”
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“Bu sadece bir tahmin, ama kafa yapilarimiz benzer olan
birkag meslektagimla tamigtim. Digtincelerimi yazmamda israr
ediyorlar.”

“Huristiyanlar m1?”

“Evet, ama senin bildigin fanatik Iberyah Katoliklerden farkl
tirde Huristiyanlar. Yeniden dirilme mucizesine, ayin sirasinda
Isa'nin kanini igmeye veya aksi diigiinenleri canli canli yakmaya
inanmuyorlar. Bunlar kendilerine Kollegiant™ diyorlar; din adamlar
ya da kiliseleri yok, bagimsiz diigiinceye sahipler.”

“Sonra onlarin dinine donmeyi mi planliyorsun?”

“Asla. Ben herhangi bir dinin miidahalesi olmadan dini bir
hayat yasamay: planliyorum. Biitin dini dizenlerin —Katolik,
Protestan, Miisliman, Musevi— 6zdeki dini yollar1 gérmemizi
engelledigine inaniyorum. Diinyada bir giin dinin olmamasini,
bitiin bireylerin Tanrr’yr deneyimleyip ona hiirmet etmek igin
kendi mantiklarini kullanacaklan evrensel bir dinin var olacag
bir diinya umuyorum.”

“Yani bu Yahudiligin bitmesini istedigin anlarmina mu geliyor?”

“Insanin kendisi adina diigiinmesi hakkina miidahale eden
bitin geleneklerin bitmesini istiyorum.”

Franco birkag dakika sessiz kaldi. “Bento, o kadar agir1 ugtasin
ki insan korkuyor. Binlerce yil hayatta kaldiktan sonra gelenegi-
mizin yok olacagim diginmek nefesimi kesiyor.”

“Bir seylere dogru olduklarn igin deger vermeliyiz, eski ol-
duklan i¢in degil. Eski dinler, bu gelenekten vazgegersek eskiden
ibadet edenlere saygisizlik yapacagimizi soyleyerek bizi kapana
kistiriyorlar. Ve eger atalarimizdan biri gehit olmugsa daha fazla
kapana kisiliyoruz ¢iinkii hata ve batil inanglarla dolu oldugunu
bilsek bile gehitlerin inanglarim siirdiirmeyi onur meselesi haline

hd 1619’da Amsterdam’da kurulan, herhangi bir resmi Ggretiye ya da uygulamaya kars
duran dini bir grup. (¢. n.)
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getiriyoruz. Babanin gehit olusunun sonucu olarak béyle bir ey
hissettigini ima etmedin mi az 6nce?”

“Evet, babamin ugruna 6ldigi seyi inkar edersem babamin
hayatini anlamsiz hale getirecegimi digtindim.”

“Ama sen bu biricik ve yegine hayatini, sadece tek bir halk:
ayinp diger biitiin varhklan diglayan sahte ve batil inanglarla dolu
bir sisteme adarsan asil bu ¢ok anlamsiz olmaz mi1?”

“Bento Spinoza, zihnimi ¢ok fazla zorluyorsun. Daha ileri
gidersen zihnim paramparga olacak. Ben 6yle seyleri diigiinmeye
hig cesaret edemem. Bir cemaate, kendi grubuma ait olmadan
yagadigimi hayal edemiyorum. Senin igin ne kadar kolay?”

“Kolay mr? Kolay degil, ama sevdiklerin 6lmiigse daha ko-
lay olur. Benim boyle kalici gekilde aforoz edilmem bana biitiin
kimligimi yeniden diizenleme ve Yahudi veya Hiristiyan ya da
bagka bir din olmadan yagamay1 6grenme gérevini veriyor. Belki
boyle yasayan ilk adam olacagim.”

“Dikkatli ol! Kalic1 aforozun kalici olmayabilir. Digerlerinin
goziinde Yahudi olmama liiksiine sahip olmayabilirsin. Baruch,
limpiezas de sangre hakkinda ne biliyorsun?”

“Iberya’daki kan yasalar1 m1? Fazla bir sey degil. Sadece
Ispanya’min Yahudilikten dénenlerin fazla gii¢ kazanmasim 6n-
lemek igin getirdigini biliyorum.”

“Biyiik engizisyoncu Torquemada ile bagladiklarini soylemigti
babam. Kendisi iki yizyil 6nce Kralige Isabella’ys, Hiristiyanhiga
do6niig yapilmasina ragmen Yahudi lekesinin kanda kaldig: konu-
sunda ikna etmis. Torquemada’nin atalaninda dort kugak 6ncesinde
Yahudiler bulundugu i¢in kan yasasim ti¢ kusak geriye kadar takip
ediyorlar. Bu yiizden kisa bir siire 6nce Yahudilikten Hiristiyanliga
gegenler, hatta iki ya da i¢ kugak 6nce din degistirenler derin
bir siiphe altinda kaliyor ve kilisede, orduda, loncalarda ve devlet
memurlugunda pek gok kariyerden men ediliyorlar.”
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“Dort degil de ¢ kusak’ gibi agikga sahte olan inanglarin
bu yasay1 koyanlarin igine 6yle geldigi iin kondugu ¢ok asikar.
Diinyadaki yoksullar gibi sahte inanglar da her zaman bizimle
olacak ve varliklarinm siirdiirmeleri benim kontrolimiin diginda.
Artik yalnizca kontrol edebildigim seyler tizerinde gabalayacagim.”

“Ne gibi?”

“Sanirim sadece tek bir sey tizerinde gergek kontrole sahibim:
kavrayisimin ilerleyisi.”

“Bento, sana imkinsiz oldugunu artik bildigim bir ey soy-
lemeyi ¢ok istiyorum.”

“Séylemek imkinsiz degil herhalde, degil mi?”

“Bunun imkansiz oldugunu biliyorum, ama seninle gelmek
istiyorum! Harika seyler diigtiniiyorsun ve daha biyik seyler digii-
necegini biliyorum. Seni takip etmek istiyorum, 6grencin olmak,
hizmetkirin olmak, yapacaklarini paylagmak, kitap taslaklarim
yazmak, hayatin1 kolaylagtirmak istiyorum.”

Bento bir an durakladi. Gilimsedi, sonra bagini iki yana
sallad1.

“Soylediklerin ok memnuniyet verici, hatta bagtan ¢ikarici.
Hem igeriden hem disaridan cevap vereyim.

“Once igeriden. Tefekkiire devam etmek igin yalniz bir hayat
siirmeyi istiyor ve bundan israr ediyor olsam da bagka bir pargamin
yakinlik i¢in 6zlem duydugunu hissedebiliyorum. Bazen kucak-
lanmak ve sevgi dolu bir aile tarafindan sarmalanmak gibi eski
duygulara karg: agiklanamaz derecede yogun bir 6zlem duyuyorum
ve bir pargam —6zlem duyan pargam-— istegini memnuniyetle kar-
silayip seni kucaklayarak, ‘Evet, evet, evet! diye cevap vermemi
istiyor. Ayn1 zamanda bagka bir pargam, daha giigli ve daha yiice
bir pargam ozgiirlik igin haykiriyor. Gegmis bittigi ve bir daha
gelmeyecegi igin ac1 gekiyorum. Beni kucaklayanlarin hep 6lmiig
oldugunu digiinmek bana ac1 veriyor ve beni dizginleyip geride
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tutan bu acidan nefret ediyorum. Gegmis olaylari degistiremem,
ama gelecekte yakin baglar kurmaktan kaginmaya karar verdim.
Bir daha asla o gocuksu kucaklanma arzuma teslim olmayacagim.
Anliyor musun?”

“Evet, simdiye kadar anladim.”

“Bu igeriden gelen cevapti. Simdi digaridan cevap vereyim.
‘Imkinsiz’ s6ziin herhalde aileni terk etmenin imkinsizligini
ifade ediyordu. Senin durumunda olsam ben de bunun imkansiz
oldugunu diginirdim. Erkek kardesimi birakmak benim igin
yeterince zor. Ablamin kendi ailesi var, bu yiizden onun igin daha
az endigeleniyorum. Ama Franco, bana katilmani engelleyen ey
sadece ailen degil. Bagka engeller de var. Daha birkag dakika
once cemaat olmadan yagamay: hayal edemedigini soyliyordun.
Ama benim yolum yalmzlik yolu ve kendini tamamen Tanrr’ya
adamanin diginda bir cemaat istemiyor. Ben asla evlenmeyecegim.
Evlenmeyi istesem bile bu mimkiin olmaz. Miinzevi bir antika
olarak ben dini bir baglantim olmadan yagayabilirim belki, ama
Hollanda gibi diinyanin en hoggorulii tilkesinde bile bir giftin bu
sekilde evlenip herhangi bir dine mensup olmadan gocuk yetigtir-
mesine izin verilecegini sanmiyorum. Ve benim yalmz hayatim
teyze, hala, amca veya kuzen olmamas: anlamina geliyor. Aile
bayramlari yok, Paskalya yemekleri yok, Ros Asana yok. Sadece
yalmzhk var.”

“Anhiyorum Bento. Sanirim ben daha sosyal ve belki de daha
fazla muhtacim. Senin olagan disi diizeydeki kendine yeterliligine
hayranlik duyuyorum. Kimseyi istemiyor veya ihtiyag duymuyor
gibisin.”

“Bunu bana oyle ¢ok soylediler ki artik ben de inanmaya
bagladim. Bagkalarinin arkadaghgindan mutlu olmuyor degilim
- su anda bu sohbetten biiyik zevk aliyorum Franco. Ama sen
haklisin, sosyal hayat benim igin ¢ok 6nemli degil. Ya da en
azindan digerleri igin oldugu kadar elzem degil. Kardeslerimin,
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arkadaglarinin bir davetine ¢agrilmadiklarinda nasil dagildiklarini
hatirhyorum. Bu tiir geyler beni hig etkilememigtir.”

“Evet,” diye bagim1 sallad1 Franco. “Dogru. Ben senin gibi
yagayamazdim. Bu bana yabanci bir durum. Ama Bento, diger
segenegimi diglin. Senin giphelerini ve batil inangsiz yagama
istegini paylagan bir adamim, ama sinagogda oturup beni duy-
mayan bir Tanrr’ya dua etmek, aptalca kurallar: uygulamak, bir
ikiyuzli gibi yagamak, anlamsiz bir hayat: kucaklamak zorun-
dayim. Bana kalan segenck bu mu? Hayat boyle bir ey mi? Ben
de kalabaliklarin arasinda bile yalniz bir hayat yagamak zorunda
kalmayacak miyim?”

“Hayir, Franco, durum o kadar kasvetli degil. Ben uzun
zamandir bu cemaati gozliyorum ve senin burada yagamanin
bir yolu var. Portekiz’'den ve Ispanya’dan gelen din degistirmis
Yahudiler her giin Amsterdam’a akiyor. Ve evet ¢ogu hararetli
bir sekilde atalarinin Yahudi koklerine dénmek istiyor. Musevi-
lik egitimi almadiklar: igin de hepsinin bir gocuk gibi Ibranice
ve Yahudi kanunlarim1 6grenmeye baglamas: gerekiyor. Haham
Mortera onlara Museviligi 6gretmek igin gece giindiiz galigiyor.
Cogu onu taklit edip Haham’dan daha dindar oluyor, ama inan
bana senin gibi, zorla Hiristiyan olduklar igin biitin dinlerden
azat olan ve Musevi cemaatine herhangi bir dini sevki olmadan
katilanlar da olacaktir. Eger ararsan onlan goriirsiin Franco.”

“Ama bu yine de numara, ikiyizilik...”

“Sana bilge bir Yunan digiinir olan Epikiir’iin fikirlerinden
bazilarim s6yleyeyim. O da her akli baginda insan gibi oteki
diinya olmadigim ve hayatimiz: olabildigince huzurlu ve keyifli
gesirmemiz gerektigine inaniyordu. Hayatin amaci nedir? Epikiir
buna ataraxiaya ulagmak cevabini veriyor; bunu ‘dinginlik’ diye
gevirebiliriz ya da duygusal stresten kurtulmak. Epikiir bilge
bir insanin ihtiyaglarinin ¢ok az oldugunu ve kolayca tatmin
oldugunu, ama mesela senin amcan gibi gii¢ ve zenginlik igin
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bitmek bilmeyen bir istek duyanlarin, aggozlilikleri yiziinden
ataraxiaya asla ulagamayacaklarini sdyliiyor. Sen ne kadar gok seye
sahip olursan, onlar sana o kadar ¢ok sahip oluyor. Burada bir
hayat kurmay: diigtiniirken, ataraxiaya ulagmay: diigiin. Cemaatin
senin i¢in en az stres yaratan kismina sokul. Seninkilere benzer
duygular olan biriyle evlen — Yahudilige sadece senin gibi bir
cemaate bagh olmanin verdigi rahathk yizinden tutunan pek
¢ok din degistirmis Yahudi bulabilirsin. Ve eger cemaatin geri
kalan1 yilda birkag kez ayin yapmak igin toplaniyorsa, bunu sadece
ataraxiaya ulagmak, kargagadan ve katilmamanin verecegi stres-
ten kurtulmak ugruna yaptigini bilerek onlarla birlikte dua et.”

“Beni agaglar gibisin, Bento. Sen daha yiiksek bir seye ula-
sirken ben ataraxia ile yetinmeli miyim? Yoksa sen de ataraxiay:
mu arayacaksin?”

“Zor bir soru. Sanirim...” Birden ¢an sesi duyuldu. Bento bir
an durup etrafi dinledi, ¢antasina bakip devam etti. “Ne yazik
ki diiginmek igin zaman ¢ok kisa. Sokaklar kalabaliklagmadan
gitmeliyim. Ama hizlica s6yleyecek olursam... Ataraxiay: agikga
hayatimin amaci olarak segmedim, ama onun yerine kendimi
mantigimi mitkemmel hale getirme amacina yonelttim. Ama
belki de yontem farkli olsa da amag ayn1 amagtir. Mantigim beni
diinyadaki her seyin doga veya Tann dedigimiz bir 6zden olugtugu
ve her seyin hig istisnasiz doga kanunlarinin aydinlatilmasiyla
anlagilabilecegi seklinde olaganisti bir sonuca gotiiriyor. Ger-
scekligin dogasiyla ilgili zihinsel berrakliga ulagtikga, Tanrr’'min
yizeyinde sadece bir dalga oldugumu bilmek bende bir seving
ve kutsanmiglik hissi yaratiyor. Belki bana gére ataraxia budur.
Belki Epikiir bize dinginligi tavsiye ederken haklidir. Ama her
insan digsal gartlarina ve zihninin dogal egilimlerine ve igsel
ozelliklerine gore bu dinginligin pesine kendi tarzinda diigmelidir.”

Canlar tekrar gald:.

“Ayrilmadan 6nce Franco, senden son bir ricam var.”
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“Soyle. Sana ¢ok sey borgluyum.”

“Ricam sadece sessiz kalman olacak. Bugiin sana heniiz tam
olarak olgunlagmamig baz: distincelerimi séyledim. Daha ¢ok
diginmem gerekiyor. Bugiin konugtuklarimizin bir sir olarak
kalacagina s6z ver. Kuruldan, Jacob’dan, herkesten sonsuza dek
saklayacagin bir sir.”

“Sirrini mezara gétiirecegime so6z veriyorum. Babam, Tann'nin
rahmeti Gizerinde olsun, bana sessizligin ne kadar kutsal oldugunu
ogretmigti.”

“Artik birbirimize veda etmeliyiz Franco.”

“Bir dakika bekle, Bento Spinoza, benim de son bir ricam var.
Hayatta benzer hedeflerimiz ve benzer siiphelerimizin olabilecegini,
ama ikimizin farkl yollardan gitmemiz gerektigini s6yledin. Bu
yiizden bir bakima aymi amaca yonelik farkl hayatlar yagayacagiz.
Belki de kader ve zaman biraz dénse ve digsal sartlarimizi ve
mizaglarimiz: degistirse sen benim hayatimi, ben de seninkini
yagayabilirdim. Benim ricam gu: Zaman zaman, iki, ¢ veya dort
yilda bir de olsa senin hayatini 6grenmek istiyorum. Ve senin de
benim hayatimin nasil gittigini 6grenmeni istiyorum. Boylece
ikimiz de neler olabilecegini —yagayabilecegimiz oteki hayatin nasil
oldugunu- gorebiliriz. Hayatin1 6grenmeme izin verir misin?”

“Bunu ben de en az senin kadar isterim Franco. Evden ay-
rilmanin gerekliligi konusunda i¢im rahat, ama yiiregim bek-
ledigimden daha fazla titriyor. Benim alternatif hayatim: 6g-
renme geklindeki ilging teklifini memnuniyetle kargihyorum.
Ne yaptigimi her zaman bilecek iki insan var. Franciscus van
den Enden ve Singel'de yasayan bir arkadagim Simon de Vries.
Onlarin araciligiyla mektup veya 6zel goriigme geklinde seninle

iletigim kuracagim. Artik gitmelisin. Gériilmemek igin dikkat et.”
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Franco kapiy1 agti, digariya bakt, ¢ikip gitti. Bento evine
son bir kez bakti, Gabriel'e yazdig1 notu daha kolay goriilsiin
diye girigin yanindaki sandalyeye birakti. Cantasim1 alip kapiy
agt1 ve yeni bir hayata adim attu.
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BERLIN - 1922

« Scy. ..” dedi Alfred tereddiitle. “Seninle konugmadigim igin

sonradan iziilecegim bir ey var, ama... 11... konuyu agmada
zorlamyorum. Akgam boyunca konugamadim.”

Friedrich sabirla bekledi. Sipervizorii Karl Abraham'in sozleri
aklina geldi. “Bir pikmaza girdiginde igerigi unut, dirence odaklan.
O zaman hastan hakkinda daha fazla sey ogrendigini goreceksin.”
Friedrich bunlar aklindan gikarmadan s6ze girdi. “Sanirim sana
yardim edebilirim Alfred. Onerim su. Simdilik bana e soyleye-
cegini unut, onun yerine konugmani 6nleyen engelleri kegfedelim.”

“Engeller mi?”

“Konugman: engelleyen her sey. Mesela soylemek istedigin
seyi soylemenin etkileri neler olurdu?”

“Etkileri mi? Ne demek istedigini anlamadim.”

Friedrich sabirhyds. Dirence incelikle ve her yandan yaklagmas:
gerekiyordu. “Soyle soyleyeyim: Soylemek istedigin bir gey var,
ama sOyleyemiyorsun. Soylesen ne gibi olumsuz geyler olurdu?
Benim bu isin merkezinde yer aldigimi unutma. Bos bir odaya
bir sey soylemeye ¢aligmiyorsun — bana séylemeye ¢aligiyorsun.

Dogru mu?”
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Alfred goniilsiz bir gsekilde bagim salladi. Friedrich devam
etti. “Aklindaki geyi bana agikladigini hayal etmeye galig. Sana
nasil davranacagim konusundaki tahminin ne olurdu?”

“Senin nasil tepki verecegini bilmiyorum. Galiba sadece
mahcup olurdum.”

“Ama mahcubiyet i¢in her zaman bagka bir insan gerekir
ve bugiin bu insan benim, yani seni kigiikligiinden beri tani-
yan biri.” Friedrich yumugak sesiyle gurur duyuyordu. Doktor
Abraham’in dirence 6fkeli bir boga gibi saldirmay: birakmasina
dair gikigmalan etkisini gosteriyordu.

“Sey..” Alfred bir nefes alip lafa daldi, “6ncelikle, yardim
almak igin seni somiirdigimi diginebilirsin. Mesleki hizmetini
bedava istemekten utaniyorum. Ayrica bu kendimi zayif hisset-
meme, senin daha giigli oldugunu diiginmeme neden oluyor.”

“Bu harika bir baglangic Alfred. Séylemek istedigim tam
da bu. A¢mazimi §imdi anliyorum. Bu durum sana ¢ok denge-
siz goriiniyor olmali. Ben de bir bagkasina béyle borglu olmak
istemezdim. Ama sen de benim igin bir gazete haberi yapmay:
kabul etmigtin.”

“Ayni sey degil. Sen sahsen bir sey almadin.”

“Anliyorum. Ama sana bir sey vermenin beni rahatsiz ettigine
mi inaniyorsun?”

“Bilmiyorum — belki. Ne de olsa zamanin degerli. Biitiin
gun para karsihginda bu isi yapiyorsun.”

“Peki, seni aileden biri olarak gordigiimi séylememin bir
onemi yok mu?”

“Dogru. Bu rahatlaticiyd1.”

“Peki, Spinoza hakkinda, felsefe hakkinda konugurken na-
sil oldugunu séyler misin? O zaman daha rahat goriindigini
hissettim.”

“Evet, o farkliydi. Beni egitiyor olmana ragmen felsefe ko-
nugmanin senin igin eglenceli oldugu izlenimini edindim.”

261



SPINOZA PROBLEMI

“Evet, bu konuda haklisin. Ama kendini anlatman dinlemek
benim i¢in eglenceli olmayacak mi?”

“Neden olsun ki?”

“Aklima bir sey geldi — sadece bir tahmin. Belki kendinle
ilgili olumsuz duygularin var ve eger bunlan agiklarsan benim
de senin hakkinda olumsuz geyler hissedecegimi diigiiniiyorsun,
oyle mi?”

Alfred sagirmig goriniyordu. “Olabilir, herhalde, ama dy-
leyse bile asil mesele bu degil. Sadece ben bir bagkasiyla boyle
ilgilendigimi hayal edemiyorum.”

“Bu 6nemli gibi goriiniiyor ve tahmin ediyorum ki bunu
bana soyleyerek kendi iginde bir risk aliyorsun. Soyle Alfred, bu
dedigin, bugiin bana séylemezsen pisman olacagin seye yakin
digiiyor mu?”

Alfred kocaman giilimsedi. “Tanrim! Sen bu konuda geryekzen
iyisin Friedrich! Evet, yakindan da 6te. Ta kendisi.”

“Biraz daha anlat.” Friedrich rahatladi. Artk tamdik sulardayd.

“Sey, ben yola ¢itkmadan o6nce patronum Dietrich Eckart
beni ofisine ¢agirdi. Sadece Paris seyahatim hakkinda konug-
mak istiyordu, ama ben bunu bilmiyordum. Ofisine girdigimde
yaptig ilk sey o kadar endigeli gériindiigiim igin beni azarlamak
oldu. Sonra beni igimi iyi yaptigim konusunda rahatlatti, daha
az galigkan olmamin, biraz daha fazla igip gevezelik etmemin
benim igin daha iyi olacagini soyledi.”

“Ve bu sozler seni can evinden vurdu.”

“Evet, ¢linki dogruydu — bunu daha 6nce de gegitli sekillerde
duydum. Kendi kendime de séyliiyorum. Ama ben 6yle bos kafal
insanlarla oturup bos bos konugamam.”

Friedrich’in aklina bir goérinti geldi: Yirmi beg y1l once
Alfred’i sirtina almak istemig, ama bagaramamugti. Son goris-
melerinde bunu Alfred’e anlatip, “Oynamaktan hoglanmazdin,”
demigti. Kisiligin bu gekilde 6miir boyu siirmesi Friedrich'’i ¢ok
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sagirtiyordu. Kisilik olusumunun baglangicini incelemek ne ka-
dar nadir bulunan bir firsatt1! Bu ¢ok 6nemli bir mesleki bulug
olabilirdi. Bagka hangi analist gocukken tamidig: birini analiz
etme sansini bulabilirdi ki? Dahasi hastanin hayatinda 6nemli yer
tutan yetigkinleri de taniyordu; Alfred’in babasini, agabeyini, ivey
annesini, halas: Cicilieyi, hatta doktorunu. Ve fiziksel ortamin
da biliyordu - evini, oyun parkin1. Ayrica ayni okula gitmig, ayn
ogretmenlerle okumuglardi. Alfred’in Berlin’de yagamamas: gok
kotliydi. Yoksa onu psikanalize alabilirdi.

“Tam o zaman, Dietrich Eckart’in yorumundan hemen sonra
seni gérmeye karar verdim,” diye devam etti Alfred. “Hakl ol-
dugunu biliyordum. Ondan bir iki giin 6nce iki ¢aliganin kendi
aralarinda benim hakkimda konugtuklarin1 duydum. Benim sfenks
gibi oldugumu soyliyorlard:.”

“Ne hissettin?”

“Karigik duygular. Onemli insanlar degillerdi, sadece temizlik
ve teslimat gorevlileriydi. Genellikle bu tiplerin fikirlerini 6nem-
semem. Ama bu kez dikkatimi gektiler, ¢iinkii hakliydilar. Kapal
ve gerginim. Nationalsozialist Parti’de bagarili olmak istiyorsam
bu yanimu degistirmem gerektigini biliyorum.”

“Karisik duygular dedin. Sfenks olmanin o/umlu yani ne?”

“Himin, emin degilim, belki...”

“Dur, bir dakika duralim, Alfred. Biraz fazla ileri gittim.
Bu sana haksizlik oluyor. Seni soru yagmuruna tutuyorum ve
daha yaptigimiz sey ilizerinde bir anlagmaya bile varmadik. Ya
da meslegimin teknik diliyle soyleyecek olursam iligkimizin ger-
sevesini belirlemedik, degil mi?”

Alfred sagirmig gorintiyordu. “Cergeve mi?”

“Biraz geri gekilip yapmakta oldugumuz gey tzerinde bir
anlagmaya varalim. Terapide ¢alisarak kendinde baz: degisiklikler
yapmak istedigini tahmin ediyorum. Dogru mu?”
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“Terapide ¢aliymanin ne demek oldugunu bildigimden emin
degilim.”

“Son on dakikadir ¢ok iyi yaptigin sey. Endigelerin konusunda
diirist ve agik¢a konugmak.”

“Kendimde kesinlikle degisiklik yapmak istiyorum. Bu yiiz-
den, evet, terapi istiyorum. Ve seninle galigmak da istiyorum.”

“Ama Alfred, degisiklik igin ¢ok, pek ¢ok goriisme gere-
kir. Bugiin sadece bir giris sohbeti yapiyoruz. Yarin i¢ giinlik
bir psikanaliz konferansina gidiyorum. Gelecegi digiiniiyorum.
Berlin, Minih’ten ¢ok uzak. Miinih’te daha sik gorebilecegin
bir psikanaliste gitmen daha mantikli olmaz mi? Seni iyi birine
yonlendirebilirim...”

Alfred basini siddetle iki yana salladi. “Hayir. Bagkas: ol-
maz. Kimseye giivenemem, hele Miinih’ten birine asla. Bir giin
bu ilkede 6nemli bir yere gelecegime dair giigli bir inancim
var. O zaman diigmanlarim olacak ve sirlarimi bilen biri beni
mahvedebilir. Seninle giivende oldugumu biliyorum.”

“Evet, benimle giivendesin. O zaman programimiz1 bir di-
sinelim — bir daha Berlin’e ne zaman gelebilirsin?”

“Emin degilim, ama yakinda Vé/kischer Beobachter'in giinlik
¢ikacagini ve benim daha fazla ulusal ve uluslararasi haber yapaca-
gimu biliyorum. Gelecekte Berlin'e daha sik gelebilirim. Geldigim
zaman seni bir veya iki seans igin gorebilecegimi umuyorum.”

“Bana biraz 6nceden haber verebilirsen senin igin mutlaka
yer agmaya ¢aligirim. Bana soyledigin her seyin tamamen gizli
kalacagini bilmeni istiyorum.”

“Bundan eminim. Bu benim i¢in en 6nemli konu. Bana ag-
¢inin oglu olan hastan hakkinda bir gey anlatmay: reddedince
sana gok giiven duydum.”

“Sirlarini kimseyle paylagmayacagimdan, hatta bana terapiye
geldigini bile agabeyin dihil kimseye s6ylemeyecegimden emin
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olabilirsin. Gizlilik benim alanimda gok 6nemlidir. Séziime gi-
venebilirsin.”

Alfred kalbine dokunup dudaklarini, “Tesekkiir ederim, gok
tesekkiir ederim,” dercesine oynatti.

“Biliyor musun,” dedi Friedrich. “Belki de hakl: olabilirsin.
Eger esit sartlarda olursa anlagmamiz daha iyi isleyebilir. Sani-
rim bir dahaki sefere senden standart analiz tcreti almaliyim.
Odeyebilecegin bir miktar olmasina dikkat ederim. Ne dersin?”

“Mikemmel.”

“O zaman igimize geri dénelim. Devam edelim. Birkag da-
kika 6nce sana sfenks dediklerinde ‘karigik’ duygular hissetti-
gini séylemigtin. Simdi senin ‘sfenks’le serbest ¢agrigim yapmani
istiyorum. Yani ‘sfenks’le ilgili digiincelerin serbestge zihnine
girmesine izin vermelisin. Bunlar sesli olarak sdyle. Bir anlamlarn
olmas: gerekmiyor.”

“Simdi mi?”

“Evet, sadece birkag dakika i¢in.”

“Sfenks... ¢ol, devasa, gizemli, giigly, esrarengiz, ketum...
tehlikeli — sfenks, bilmecesini bilemeyenleri bogmugtu.” Alfred
duraklad:.

“Devam et.”

“So6zciigin Yunanca kokeninin ‘bogucu’ ya da sikigtiran an-
lamina geldigini biliyor muydun? ‘Sfinkter’ sfenks ile baglantihdir
- viicuttaki bitin sfinkterler sikar... siki... sikic1”

“Peki, 0 zaman ‘karigik’ derken bu kadar sessiz, mesafeli ve
sikic1 gorinmenin hoguna gitmedigini, ama gizemli, esrarengiz,
giigld, tehditkar goriinmekten memnun oldugunu séylemek mi
istiyorsun?”

“Evet, bu dogru. Kesinlikle dogru.”

. BizOci kas. (¢. n.)
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“O zaman belki de olumlu yanlar —giigli, gizemli, hatta teh-
likeli olmanin verdigi gurur— gevezelik etmenin ve agik olmanin
o6niinde engel oluyor. Yani bir segenegin var — ya gevezelik eder
ve onlardan biri olursun ya da gizemli, tehlikeli olur, digarida
kalirsin.”

“Ne demek istedigini anliyorum. Biraz karmagik.”

“Alfred, hatirladigim kadariyla sen gengliginde de hep di-
sarida kalmiyor muydun?”

“Hep yalmizdim. Higbir gruba ait degildim.”

“Ama ayn1 zamanda partinin lideri Herr Hitler'e yakin ol-
dugunu soyledin. Bu iyi bir duygu olmali. Bana arkadaghgimiz
anlatsana.”

“Onunla gok zaman gegiriyorum. Kahve igiyoruz, politika-
dan, edebiyattan ve felsefeden konusuyoruz. Galerilere gidiyoruz.
Gegen sonbaharda da Marianplatz’a gittik — neresi oldugunu bi-
liyor musun?”

“Evet, Minih’in ana meydan.”

“Dogru. Inanilmaz bir 151k var orada. Sovalelerimizi kurup
birlikte saatlerce resim yaptik. O giinii hayatimin en giizel giini
olarak hatirhyorum. Resimlerimiz iyiydi, birbirimize iltifat ettik
ve galigmalarimizdaki benzerlikleri bulduk. Mimari ayrintilarda
ikimiz de iyiyiz, insan figiirlerinde zayifiz. Insan figiirii cizmedeki
beceriksizligimin sembolik olup olmadigini hep merak etmigimdir.
Onun da aym durumda oldugunu goriince rahatladim. Bunun
Hitler i¢in sembolik bir anlami olmadig: kesin — insanlarla iligki
kurma konusunda kimse ondan daha iyi olamaz.”

“Kulaga eglenceli geliyor. Onunla bir daha resim yapmaya
gittin mi?”

“Hig teklif etmedi.”

“Onunla gegirdigin bagka iyi zamanlar anlat.”

“Hayatimin en iyi glini tg hafta 6nceydi. Hitler beni yeni
ofisim igin masa almaya gotiirdii. Isvigre franklariyla dolu bir
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ciizdani vardi — o paralari nereden buluyor hig bilmiyorum, ama
ogrenmeye ¢aligmiyorum. Bana bir geyleri kendi istedigi hizda
anlatmasini tercih ediyorum. Bir sabah Beobachter'e gelip, ‘Alig-
verige gidiyoruz,’ dedi. ‘Istedigin masay1 ve bu masamin istiine
koymay arzuladigin her geyi alabilirsin.” Sonraki iki saat boyunca
Miinih’in en pahali mobilya magazasinda ¢ilginca ahgveris yaptik.”

“Hayatinin en giizel giini... Bu ¢ok gey anlatiyor. Biraz
daha anlatsana.”

“Sevincimin bir kismu bu hediyenin verdigi heyecandan kay-
naklaniyordu. Bir hayal et, birisi seni digar1 gikariyor ve ‘istedigin
masay: al, kaga olursa olsun,” diyor. Sonra Hitler'in bana bu kadar
zaman ayirmasi ve dikkatini vermesi de beni gergekten mutlu etti.”

“Hitler senin i¢in neden bu kadar 6nemli?”

“Pratik bakig agistyla bakinca, o artik partinin lideri ve benim
gazetemn de parti gazetesi. Yani o aslinda benim patronum. Ama
senin bunu kastettigini sanmiyorum.”

“Hayir, daha derin, kisisel anlamdaki 6nemini kastettim.”

“Soze dokmek zor. Hitler insanda, herkeste boyle bir etki
birakiyor.”

“Seni harika bir ahgverige gotirmig. Bu, babanla yapmak
isteyecegin bir ey gibi geldi.”

“Babami taniyorsun! Onun beni digar1 gikanip kiglicik bir
seker bile olsa bir ey almay: teklif ettigini hayal edebiliyor mu-
sun? Evet, karisim1 kaybetmisti, saghg ¢ok kotiydi ve biyik
parasal problemleri vardi, ama ben ondan higbir sey, kesinlikle
higbir gey almadim.”

“Bu sozlerde ¢ok fazla duygu var.”

“Bir 6miirlik duygular.”

“Babam1 taniyordum. Ve sana gok az babalik yaptigim1 da

biliyorum — tabii anneni hi¢ tanimadin bile.”
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“Cicilie halam elinden geleni yapti. Onu hig suglayamam
- onun da kendi gocuklar: vardi. Sarilmas: gereken ¢ok fazla
omuz vard1.”

“Yani Hitler'le ilgili sevincinin bir kismi sonunda gergek bir
babalik gérmenden kaynaklaniyor olabilir. Hitler kag yaginda?”

“Oh, benden birkag yag biyik. O tanidigim hig kimseye
benzemiyor. Benim gibi o da yokluktan; siradan, egitimsiz bir
aileden geliyor. Orduda sadece onbagiyms, ama ¢ok madalyas:
var. Para kaynaklari, kiltird, Gniversite egitimi yok. Ama buna
ragmen herkesi biiyiiliiyor. Sadece beni degil. Insanlar onun et-
rafinda toplaniyor. Herkes onun arkadagligini ve tavsiyelerini is-
tiyor. Herkes onun kaderimizi degistirebilecek biri, Almanya'nin
geleceginin kutup yildiz1 oldugunu disgiiniyor.”

“Yani onunla birlikteyken ayricalikli oldugunu hissediyorsun.
Iligkiniz yakin bir dostluga dogru ilerliyor mu?”

“Sorun da burada - ilerlemiyor. ‘Masa giini’ hari¢ Hitler
bir daha beni digariya davet etmedi. Sanirim benden hoglaniyor,
ama beni sevmiyor. Hi¢ benimle yemek yemiyor. Bagkalarina
¢ok daha yakin. Gegen hafta onu Hermann Géring’le yakin bir
sekilde sohbet ederken gordiim. Kafalar birbirine degecek kadar
yakind1. Daha yeni tanigtilar, ama birlikte giiliip sakalagiyor, kol
kola yiiriiyor, biitiin hayatlar1 boyunca tamigtyormus gibi birbir-
lerinin karinlarim diirtiiyorlardi. Neden benimle boyle bir ey
olmuyor hig?”

“Beni sevmiyor’ dedin — bunu biraz digin. Zihnin bu s6z
tistiinde biraz gezinsin. Yiiksek sesle diigiin.”

Alfred gozlerini kapadi.

“Seni duyamiyorum,” dedi Friedrich.

Alfred gilimsedi. “Sevgi. Birisinin beni sevmesi. Bu s6zleri
sadece bir kez duydum. Evlenmeden 6nce Paris’te Hilda soyledi.”

“Sen evlisin! Evet, neredeyse unutuyordum. Karindan ¢ok
. »
az bahsediyorsun.
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“Evliydim, demeliyim. Galiba resmen hili evliyim. Cok kisa
bir evlilikti. 1915’te. Hilda Lessman. Onun balerin olmak iizere
egitim gordigu Paris'te birkag hafta, sonra da Rusya'da en fazla
¢ ya da dort ay kaldik. Sonra o verem oldu.”

“Ne kadar korkung. Agabeyin, annen ve ablan gibi. Sonra
ne oldu?”

“Uzun zamandir gériigmiiyoruz. Son duydugumda ailesi onu
Kara Ormanlar’da sanatoryuma yatirmigtr. Hili hayatta olup
olmadigini bilmiyorum. Sen ‘Ne kadar korkung’ dediginde, iten
ige irkildim, ¢linkii ben bu konuda fazla bir ey Aissetmiyorum.
Onu hig digiinmityorum. Ve onun da beni digiindigiini sanmi-
yorum. Yabanci olduk artik. Bana en son hayatini, giiniini nasil
gegirdigini hi¢ sormadigim séyledigini hatirhyorum.”

“Peki,” dedi Friedrich saatine bakarak. “Cemberi tamamlayip
benimle goérigmek isteme nedenine geri doniiyoruz. Gevezelik
etmemek ve bagkalariyla ilgilenmemekle bagladik. Sonra senin
sfenks olmak isteyen taraflarina baktik. Hitler'den sevgi ve ilgi
gormek istemene, sen kenarda onlari izlerken onun bagkalarina
iyilik yapmasim1 seyretmenin ne kadar ac1 verici olduguna gel-
dik. Sonra karinla olan mesafeni konugtuk. Bir an i¢in bana
olan yakinligina ve mesafene bakalim. Burada kendini giivende
hissettigini sdyledin, degil mi?”

Alfred bagini sallads.

“Ya bana kars: olan duygularin?”

“Cok giivenli. Ve ¢ok anlagilmig hissediyorum.”

“Peki, kendini bana yakin hissediyor musun? Benden hos-
laniyor musun?”

“Evet, ikisi de var.”

“Bugiin burada ¢ok biiyiik kesif yaptik. Bence de benden
hoglaniyorsun ve bunun en biiyik nedeni seninle ilgilenmem.
Bagkalariyla ilgilendigini diginmedigini sdylemistin, boyle bir
sozinid hatirlyorum. Ama insanlar kendileriyle ilgilenen insanlar-
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dan hoglanurlar. Bugiin sana verecegim en biiyiik mesaj bu. Tekrar
ediyorum. Insanlar kendileriyle ilgilenen insanlardan hoglanirlar.
Bugiin ¢ok giizel ¢aligtik. Bu daha ilk seansimiz ve sen isin igine
baliklama daldin. Gériismemiz sona ermek zorunda oldugu igin
tizgliniim, ama uzun bir giin oldu ve enerjim tikeniyor. Umarim
beni gormeye sik sik gelirsin. Sana yardim edebilirim.”
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pinoza —artik Baruch degildi, sadece Bento (ya da yazih

caligmalarinda Benedictus) olarak biliniyordu- sonraki bir
yil boyunca Franco'yla tuhaf bir gece iligkisi sirdiirdi. Bento
hemen her gece van den Enden’in kiigiik tavan arasindaki say-
vanl karyolasina yatip endigeyle uyumay: beklerken, Franco'nun
hayali zihnine siiziiliiyordu. Bu hayal 6yle kusursuzca, 6yle sinsice
siztyordu ki igeri, Bento, kendisinden beklenecek olanin aksine,
Franco’yu neden bu kadar ¢ok aklina getirdigini anlamak igin
hi¢ gaba gostermemigti.

Ama Bento, bagka zamanlarda Franco’yu diginmiyordu.
Uyanik oldugu saatler kendisine daha 6nce hig yagamadig: kadar
biiyiik bir zevk veren entelektiiel ugraglarla gegiyordu. Kendisini
ne zaman hayatini diigiinen bilge, yash bir adam olarak hayal etse,
bugiinleri, van den Enden ve diger 6grencilerle gegen, Latince
ve Yunancada ustalagtig, klasik diinyanin biyik temalarinin -
Demokritos'un atomcu evreni, Platon’'un iyi Ideasi, Aristoteles’in
Hareket Etmeyen Hareket Ettirici’si ve Stoacilarin tutkulardan
muaf olugu— tadina vardig: bugiinleri en iyi ginleri olarak se-

gecegini biliyordu.
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Hayat1 bu basitligiyle ok giizeldi. Bento, Epikiir'iin insanin
ihtiyaglarinin gok az oldugu ve kolayca tatmin edildigi konu-
sundaki 1srarina tamamen katiliyordu. Sadece yemek ve yataga,
birkag kitaba, miirekkep ve kigida ihtiyag duydugu igin gereken
paray1 haftada sadece iki giin mercek yaparak ve kutsal metinleri
orijinal dilinde okumak isteyen Kollegiantlara Ibranice 6greterek
kazanabiliyordu.

Akademi ona sadece i§ ve yuva degil, sosyal hayat da saghyordu
— hatta bazen Bento'nun istediginden daha fazla. Van den Enden
ailesi ve akademide kalan 6grencilerle yemek yemesi gerekiyordu,
ama o genellikle ekmek ve sert Hollanda peynirinden olugan
yemegini bir mum esliginde odasina ¢ikarmay: tercih ediyordu.
Aksam yemeklerinde olmamas: onu canlandiric1 bir konugmaci
olarak géren ve onun sosyalligini bagarisiz bir gekilde artirmaya
¢aligan, hatta en sevdigi yemekleri pisirmeyi teklif eden veya
isterse koger olmayan yemeklere yer vermeyebileceklerini soyle-
yen Madam van den Enden’i diig kirikligina ugratiyordu. Bento
yemege hi¢ 6nem vermedigi, en basit yemekle —ekmek, peynir,
ginde bir bardak bira ve ardindan uzun sapl piposunda igtigi
titin— mutlu oldugu konusunda ona giivence vermeye ¢ahigiyordu.

Yakinda tip fakiiltesine gidecek olan Dirk ve tabii ki biiytimiig
de kiigiilmig ve tapilas1 Maria Clara digindaki 6grencilerle sinifin
diginda sosyallesmekten kaginiyordu. Ama genellikle kisa bir siire
sonra onlardan bile uzaklagiyor, van den Enden’in kiitiiphanesin-
deki iki ytiz adet agur, kiifli kitabin arkadaghgin: tercih ediyordu.

Belediye sarayinin civarindaki kigik sokaklarda yer alan
resim galerilerinde sergilenen giizel tablolara duydugu ilgi di-
sinda, Bento'nun sanatla pek bir hagir nesirligi yoktu ve van den
Enden’in onun mizik, siir ve anlati alanlarindaki estetik du-
yarliligin1 artirmaya yonelik ¢abalarina direniyordu. Ama okul
midirinin tiyatro tutkusuna direnmek mimkin degildi. Van
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den Enden, klasik tiyatronun ancak yiiksek sesle okunursa tak-
dir edilebileceginde 1srar ediyor, Bento ise kendi kismini boyle
duygu yiikli bi¢imde okumaktan utaniyor ama yine de, tipki
diger 6grenciler gibi, bu dramatik sinif okumalarina itaatkar bir
sekilde katiliyordu. Amsterdam Belediye Tiyatrosu’nun van den
Enden’in yakin arkadag: olan idarecisi, akademinin biyiik yapim-
larini y1lda iki kez 6grencilerin anne babalar: ve arkadaglarindan
olusan kigik bir seyirci kitlesi oniinde sergileyebilmeleri igin
sahneyi kullanmalarina izin veriyordu.

Aforozdan bir yil sonra 1658 yili kig ayinda sahneledikleri
oyun Terentiusun Eunuchusuydu. Bento'ya biyimiy de kigil-
mis bir kole olan Parmeno rolii verilmigti. S6zlerine bakarken

su bolime gelince sintt:

Bazi supheli seylerin mantikla kesin hale getirilebilecegine
inantyorsan, akil yoluyla delirmeye calismaktan daba fazla

bir sey basaramazsin.

Van den Enden’in bu roli kendisine o igneleyici mizah an-
layis1 dogrultusunda verdiginden emindi Bento. Zira onu estetik
hassasiyete yer birakmayan agin biiytimiis rasyonalizmi i¢in siirekli
olarak azarlayip duruyordu.

Halka agik gosteri miithigti, 6grenciler rollerini biyik bir
zevkle oynadilar. Seyirciler Latince diyaloglar: ¢ok az anlasalar
da siirekli gilip uzun uzun alkigladilar. Bento tiyatrodan iki
arkadag1 Clara Maria (fahige Thais roliinii oynamigt1) ve Dirk’le
(Phaedria rolindeydi) kol kola biiyiik bir sevingle gikarken birden
golgelerin arasindan vahsi bakigh bir adam elinde uzun bir kasap
bigagiyla gildirmig gibi gikt1. Portekizce, “Herege, Herege!” (“Sap-

kin!”) diye bagirip Bento'nun istiine at1ld1 ve onu karnindan iki
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kez bigakladi. Dirk saldirganla bogugsup onu yere yikarken Clara
Maria, Bento'nun yardimina kogtu, bagim1 kollarina ald. Ince
yapih Dirk’in giicii saldirgana yetmedi ve adam onu bir kenara
savurup elinde bigakla hizla karanhga kangti. Eskiden hekim olan
van den Enden, hemen Bento’yu muayene etmeye kostu. Kalin
siyah paltosunun ustindeki iki kesigi gorip paltosunu ¢ozdd,
aym sekilde kesilmis haldeki gémleginin kan lekeleriyle kapl

oldugunu, ama kesiklerin derin olmadigin1 gordi.

Sok gegiren Bento, van den Enden ve Dirk’in yardimiyla eve
kadar g blok yiiriiylip odasina giden merdivenleri agir agir da olsa
¢ikabildi. Okul midiiri hekimin hazirladig: kediotunu 6giirerek
zorla yuttu. Yataga uzandi. Clara yataginin yaninda oturup elini

tuttu ve Bento on iki saatlik derin bir uykuya gomildd.

Ertesi giin evde biiyiik bir kargaga hikiim siiriiyordu: Sabah
erkenden belediye yetkilileri kapiya gelip saldirgan1 sormugtu.
Daha sonra ofkeli ebeveynlerden notlar getiren iki hizmetkir geldi.
Anne babalar van den Enden’i yalmzca cinsellik ve travestiligi
igeren skandal bir oyunu sahneledigi igin degil, bir kadirun (ustelik
kendi kizinin) sahnede rol almasina (hem de bir fahige roliinde)
izin verdigi icin elegtiriyorlardi. Ama okul midiri sikanetini
korudu —hatta sakinden de 6teydi— mektuplar onu ¢ok eglen-
dirmigti. Terentius olsa bu 6fkeli Kalvinist ebeveynlerle nasil da
dalga gegerdi diye digiiniip giliyordu. Bu alayc1 yaklagimi aileyi
de kisa bir siire iginde yatigtirdi, boylelikle okul midiri Yunanca
ve klasik metin derslerini vermeye geri dondi.

Tavan arasindaki odasinda olan Bento hili kaygidan mah-
volmug durumdaydi. Gogsiindeki bogucu baskiya dayanamiyordu.
Saldir1 an, “Sapkin!” gigliklar, bigagin paniltisi, paltosunu kesen
bigagin baskisi, saldirganin agirhigr altinda yere yikiligi... tekrar
tekrar aklina geliyordu. Kendini sakinlegtirmek igin aligildik si-
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lahina, mantigin kilicina, sarilsa da bugiin yasadig: dehget igin
yeterli gelmiyordu bu.

Bento israrciydi. Uzun, bilingli nefesler alarak soluklarin
yavagslatmaya ¢aligti, saldirganin yiiziindeki korkung gorintiyi
-sik sakally, iri gozli, kudurmug bir kopek gibi kopiikler sagan
biri— bilingli bir gekilde aklina getirmeye ¢aligtr. “Sakin ol,” diye
murildandi. “Sadece su am1 diigiin. Kontrol edemeyecegin sey tize-
rinde enerji harcama. Gegmisi kontrol edemezsin. Korkuyorsun,
¢linki gegmigte kalan bu olayin simdi oldugunu hayal ediyorsun.
Zihnin bu hayali yaratiyor. Zihnin bu hayalle ilgili duygularin
yaratiyor. Sadece zihnini kontrol etmeye odaklan.”

Ama not defterine yazip durdugu bitiin bu iyi tasarlanmug
formiiller deli gibi ¢arpan kalbini yavaglatmaya yetmiyordu. Kendini
akliyla yatigtirmaya ¢ahgt: “Dogada olan her geyin bir nedeni
oldugunu hatirla. Sen, Bento Spinoza, bu engin nedensel baglant:
noktasinin 6nemsiz bir pargasisin. Saldirganin izledigi uzun yolu,
kaginilmaz bir gekilde bu saldiriya yol agan uzun olaylar zincirini
digin.” Hangi olaylar, diye sordu kendi kendine Bento. Belki
hahamlarin kigkirtici konugmalari? Belki saldirganin gegmis ya
da simdiki 6zel hayatindaki bir aci? Bento kafasinda biitiin bu
sorularla odasinda ileri geri yiriiytip duruyordu.

Sonra kap: hafif¢e ¢alindi. Kapinin bir adim gerisinde oldugu
i¢in hemen uzamp agtr. Clara Maria ve Dirk kapida dikiliyor-
lardi. Elleri birbirine dokunuyordu, parmaklan kenetlenmigti.
Onu goriince ellerini hemen ¢ekip igeri girdiler.

“Bento,” dedi kizaran Clara Maria. “Kalktin da yiriyor
musun? Daha bir saat 6nce kapiy: galdik, sen agmayinca igeri
baktik, derin uykuda oldugunu gordiik.”

“Ah, evet, seni ayakta gérmek gok giizel,” dedi Dirk. “Man-

yag1 heniiz yakalayamadilar, ama ben ona iyice baktim. Yaka-

275



SPINOZA PROBLEMI

ladiklarinda taniyacagima eminim. Umarim uzun bir siire igin
hapse atarlar onu.”

Bento bir ey soylemedi.

Dirk, Bento'nun karnini isaret etti. “Yarana bir bakalim.
Van den Enden kontrol etmemi istedi.” Dirk ona yaklagip Clara
Maria'ya onlari yalniz birakmasini igaret etti.

Ama Bento hemen geri gekilip bagin: iki yana salladi. “Ha-
yir, hayir. Ben iyiyim. Simdi olmaz. Biraz daha yalmz kalmak
istiyorum.”

“Tamam, bir saat sonra tekrar geliriz.” Dirk ve Clara, odadan
¢ikarken birbirlerine duruma anlam veremeyen gozlerle baktilar.

Bento simdi kendini daha da kétii hissediyordu: Birbirine
dokunan ve o gérmesin diye ayrilan eller — aralarindaki o sa-
mimi bakig. Bunlar daha birkag dakika 6nce onun en yakin iki
arkadagiydi. Dirk daha diin gece onun hayatini kurtarmugty; daha
diin gece Clara Maria’nin performansina hayran kalmigti, her
hareketiyle, dudaklarinin her fl6rt6z hareketiyle, goz kapaklarinin
her girpinigiyla biiyilenmigti. Simdi birden ikisine kars: da biyik
bir nefret hissediyordu. Dirk’e tegekkiir edememig, hatta adim
bile sdyleyememis, Clara Maria’ya diin gece baginda bekledigi
i¢in gikranlarini sunamamgt.

“Yavagla,” diye kendi kendine mirildand: Bento. “Geri gekilip
kendine bir bak. Duygularinin ¢ilginca nasil déndiigiine bak —
once agk, sonra nefret, sonra 6fke. Tutkular ne kadar gegici, ne
kadar kaprisli. Bagkalarinin hareketiyle nasil da bir oraya bir
buraya savrulduguna bak. Geligmek istiyorsan, duygularini de-
gismeyen, ebediyen kalici olan bir seye baglayarak tutkularinin

tistesinden gelmelisin.”
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Kap: yine ¢alindi. Yine 6yle yumusak bir gekilde. O ola-
bilir miydi? Sonra o melodik sesi duyuldu, “Bento, Bento, igeri
girebilir miyim?”

I¢inde umut ve tutkunun kipirdamigini hissetti. Bento birden
neselendigini hissedip ebedi olan ve degigsmeyenle ilgili her seyi
unuttu. Belki Clara Maria yalmzds, degismisti ve pismandi. Belki
elini yeniden tutardi.

“Ieri gel”

Clara Maria elinde bir notla tek bagina igeri girdi. “Bento,
bir adam sana bunu gonderdi. Yabanci, huzursuz, kisa boylu, agir
Portekiz aksanh bir adamdi. Durmadan sokagn iki tarafina bakip
duruyordu. Galiba Yahudi ve kanalin yaninda cevap igin bekliyor.”

Bento notu onun elinden kapip agti, hizla okudu. Clara Ma-
ria biytik bir merakla seyrediyordu; daha 6nce Bento'nun higbir
seyi boyle aggozlii bir gekilde okudugunu gormemisti. Portekizce
yazilmig sozleri Felemenkgeye gevirerek Clara Maria igin sesli

bir gekilde okudu.

Bento diin gece olanlar: duydum. Butiin cemaat biliyor. Bugin
seni gormek istiyorum. (Jok onemli. Evinin yakininda, Sin-
gel'deki kirmizi kayikbhanenin oniinde bekliyorum. Gelebilir

misin? Franco

“Clara Maria,” dedi Bento. “O benim arkadagim. Eski ha-
yatimdan kalan tek arkadagim. Gidip onu gormeliyim. Alt kata
inebilirim.”

“Hayr, babam bugiin merdiven gikmaman gerektigini soyledi.
Arkadagina bir iki giin sonra gelmesini soyleyecegim.”

“Ama ‘bugiin’ diye 1srar ediyor. Diin geceyle ilgili bir konu
olmali. Yaralarim sadece birer ¢izikten ibaret. Yapabilirim.”
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“Hayir, babam seni bana emanet etti. Ben gitmeni yasakli-
yorum. Onu buraya getireyim. Eminim babam buna izin verir.”

Bento bagiyla onayladi. “Tegekkiir ederim, ama yolun bog
olmasina dikkat et: Kimse onun buraya girdigini gormemeli.
Aforoz edildigim igin Yahudilerin benimle konugmas: yasak. Beni
ziyarete geldigi gorilmemeli.”

On dakika sonra Clara Maria arkasinda Franco'yla geldi.
“Bento, onu gétiirmek igin ne zaman geri geleyim?” Birbirinin
gozlerinde kaybolan iki adamdan bir cevap gelmeyince sessizce
ciktr. “Yandaki odada olacagim.”

Franco kapanan kapinin sesiyle hareketlenip Bento'ya yaklast,
onu sikica omuzlarindan tuttu. “Iyi misin Bento? Kiz bana gok
koti yaralanmadigini soyledi.”

“Oyle Franco, burada bir iki siyrik var” —karnini igaret etti—
“ama burada ¢ok derin bir yarik var,” diyerek bagin1 gosterdi.

“Seni gormek ¢ok rahatlatic1.”

“Benim igin de yle. Gel, otur.” Yataga gidip oturdular. Franco
konugmaya devam etti.

“Cemaatte 6nce senin 6ldigin haberi yayildi, Tanr’'nin ga-
zabi yiliziindenmis. Sinagoga gittim. Cok cogkulu bir hava vard.
Insanlar Tanr’nin haykiriglarini duyduklarini ve adaletin tecelli
ettigini soyliyorlardi. Acidan kendimden gegtim. Ancak mahallede
saldirgani arayan polis memurlariyla konugunca yaralandigim 6g-
rendim. Tabii ki bunu yapan Tanr1 degil, gildirmug bir Yahudiydi.”

“Kimmig?”

“Kimse bilmiyor. Ya da en azindan kimse bildigini soyle-
miyor. Amsterdam’a yeni gelen bir Yahudi oldugunu duydum.”

“Evet, Portekizliydi. Bana saldirirken ‘Herege!” diye bagirds.”

“Ailesinin Engizisyon tarafindan 6ldirildigini duydum.
Belki eski Yahudilere karg1 6zel bir kini vardir. Ispanya ve Por-

278



AMSTERDAM — 1658

tekiz'deki baz:1 eski Yahudiler, Yahudilerin en biyik dismani
haline geldiler. Casusluk yaparak engizisyonculara yardim edip
hizla terfi alan rahipler bunlar.”

“Nedensel ag simdi daha agik hale geliyor.”

“Nedensel ag m1?”

“Franco, seninle yeniden konugmak ¢ok giizel. Beni durdu-
rup agitklama istemen gok hosuma gidiyor. Sadece her seyin bir
nedeni oldugunu sdylemeye ¢aligtyorum.”

“Bu saldirinin bile mi?”

“Evet, her seyin! Her sey doga kanunlarina tabidir ve aklimiz
yoluyla nedensellik zincirini kavramak miimkiin. Bunun sadece
fiziksel nesneler igin degil, insani olan her sey icin de gegerli
olduguna inaniyorum. $imdi insan hareketlerine, diigiincelerine
ve isteklerine, sadece birer ¢izgi, diizlem ve cisim meselesiymis
gibi yaklagma projesine bagliyorum.”

“Yani her digtince, istem, kapris ve hayalin nedenini bilebi-
lecegimizi mi soyliyorsun?”

Bento bagiyla onaylad:.

“Bu baz: digtincelere sahip olmaya karar veremeyecegimiz
anlamina m1 geliyor? Bagimi su ya da bu yana gevirmeye karar
veremez miyim? Ozgiir irademiz yok mu?”

“Tam olarak bunu kastediyorum. Insan doganin bir pargasi
ve bu yiizden doganin nedensellik agina tabi. Biz dihil dogadaki
higbir ey baz1 hareketleri bir heves ugruna baglatmay: segemez.
Bir idarenin iginde bagimsiz ikinci bir idare mercii daha olmasi
mimkiin degildir.”

“Bir idarenin i¢inde bagka bir idare mi? Yine kayboldum.”

“Franco, son konugsmamizdan bu yana bir yili agkin zaman
gesti ve ben senin hayatinda neler oldugunu 6grenmek yerine
hemen felsefe konugmaya bagladim.”
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“Hayir. Higbir sey seninle boyle konugmaktan daha 6nemli
degil benim igin. Ben susuzluktan olirken bir vahaya rastlamg
bir adam gibiyim. Gerisi bekleyebilir. Idare igindeki idareyi anlat
bana.”

“Diyorum ki insan her agidan doganin bir pargasi olduguna
gore insanin doganin diizenini takip etmek yerine onu bozdugunu
diigiinmek yanlis olur. Insanin ya da dogadaki herhangi bir varhigin
ozgiir iradesi oldugunu diginmek dogru degil. Yaptigimiz her
sey igerideki ya da digsaridaki nedenlerle belirleniyor. Sana daha
once Tanr’nin (ya da doganin) Yahudileri segmedigini s6yledi-
gimi hatirhyor musun?”

Franco bagiyla onaylad:.

“Bu durumda Tanrr'min insanoglunu da 6zel olmak izere,
doga kanunlarinin diginda kalmak izere segmedigi de dogru.
Bu fikrin dogal diizenle bir ilgisinin olmadigina, bizim derin-
lerdeki 6zel olma, 6limsiiz olma ihtiyacitmizdan kaynaklandigina
inaniyorum.”

“Galiba ne demek istedigini anliyorum — bu ¢ok biiyiik bir
diigiince. Irade 6zgiirliigii yok mu? Sipheliyim. Itiraz etmek
istiyorum. Goriiyorsun, ‘Itiraz etmek istiyorum,” demeye karar
verme 6zgurligim var. Ama ortaya koyabilecek bir iddiam yok.
Bir dahaki bulugmamiza kadar bir geyler digliniirim. Ama ben
dikkatini dagitmadan 6nce saldirgandan ve nedensellik agindan
bahsediyordun. Liitfen devam et, Bento.”

“Galiba bir geyin ait oldugu simfin tamamina aym gekilde
tepki vermek bir doga kanunu. Muhtemelen ailesinin kayb: yi-
zlinden delirmis olan bu saldirgan benim eski bir Yahudi oldu-
gumu duydu ve beni ailesine zarar veren diger eski Yahudilerle

aym sinifa koydu.”
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“Bu akul yiiriitme kulaga mantikli geliyor, ama onu bunu yap-
maya tegvik etmis olabilecek bagka insanlarin etkisini de igermeli.”

“O ‘bagka insanlar’ da nedensel aga tabi,” dedi Bento.

Franco durakladi, bagini sallayarak onaylad: ve sordu: “Ne
digiiniyorum, biliyor musun Bento?”

Bento kaglarini kaldirip ona bakti.

“Bence bu, 6miir boyu siirecek bir proje.”

“Bu konuda hemfikiriz. Ve ben hayatimi bu projeye adamaya
hazirim, hem de ¢ok. Ama digerlerinin saldirgam etkilemesi
konusunda ne séyleyecektin?”

“Bence bunu kigkirtan, saldirganin diigiincelerini ve hareket-
lerini gekillendiren, hahamlar. Soylentiye gore saldirgan su anda
sinagogun mahzeninde saklaniyor. Bana gore hahamlar, hahamhk
otoritesinin sorgulanmasinin tehlikeleri konusunda cemaate bir
uyar1 olmas: agisindan senin 6lmeni istediler. Saldirganin olas:
saklanma yerini polise ihbar etmeyi planliyorum.”

“Hayur, Franco. Bunu yapma. Sonuglarini diigiin. Keder, 6fke,
intikam, ceza, misilleme dongisi bitmek bilmeyecek ve sonunda
seni ve aileni kugatacak. Sen dini yolu seg.”

Franco irkildi. “Dini mi? Sen ‘dini’ so6zcligiini nasil kulla-
nabiliyorsun?”

“Ahlaki yolu, erdemli yolu kastediyorum. Bu ac1 déngisiini
degistirmek istiyorsan bu saldirganla gériigmelisin,” dedi Bento.
“Onu rahatlat, acisim hafiflet, onu aydinlatmaya ¢alis.”

Franco, Bento'nun soylediklerini diginirken yavagga bagini
sallayip sessizce oturmaya devam etti. Sonra s6ze girdi. “Bento,
bagindaki derin bir yariktan bahsettin. Yaran ne kadar ciddi?”

“Diiriist olmak gerekirse korkudan felg olmug gibiyim Franco.
Gogsim gerginlikten patlayacakmig gibi. Biitin sabah bunun
tstinde ¢aligmig olsam da kendimi sakinlestiremiyorum.”
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“Nasil ¢aligiyorsun?”

“Anlattigam gibi — kendime her eyin bir nedeni oldugunu
ve bunun olmas: gerektigini hatirlatarak.”

“Gerektigini mi? O da ne demek?”

“Daha 6nce yasananlar digiinilince bu olay olmak zorun-
dayds. Bundan kagis yoktu. Ogrendigim en 6nemli seylerden bir
tanesi, izerinde kontrolimiiziin olmadig: seyleri kontrol etmeye
¢alismamizin mantiksiz olduguydu. Bunun dogru bir diigiince ol-
duguna inaniyorum, ama bu saldirinin hayali tekrar tekrar aklima
geliyor.” Bento bir an durdu, bakiglar: kesilmis paltosuna gitti.
“Simdi digiinince aklima geldi, belki de paltonun bu sandalyedeki
goriintiisi sorunu artirtyordur. Bunu burada tutmak biiyiik hata.
Hemen kurtulmaliyim bundan. Bir an sana vermeyi diistindiim,
ama bu paltoyla goriilmek istemezsin. Bu, babamin paltosu ve
herkes kolayca tanir.”

“Ben aym fikirde degilim. Ondan kurtulmak iyi bir fikir
degil. Babamin benzer durumdaki insanlara soylediklerini soy-
leyeyim sana. ‘Ondan kurtulma. Zihninin o bolimiini kapatma,
hatta tam tersini yap.” Bu ytizden Bento, paltoyu gorebilecegin,
sana karg: kargiya oldugun tehlikeyi siirekli hatirlatacak bir yere
asmani tavsiye ediyorum.”

“Bu tavsiyenin mantigim anlayabiliyorum. Bunu yapmak
biiyik cesaret istiyor.”

“Bento bu paltoyu goriiniir bir yerde tutman gok 6nemli. Bence
sen iginde bulundugun durumun tehlikesini kiigiimsiiyorsun. Diin
neredeyse 6liiyordun. Olimden korkuyor olmalisin, degil mi?”

Bento bagini evet anlaminda salladi. “Evet. Ama bu korkunun
istesinden gelmek i¢in galigtyorum.”

“Nasi1l? Herkes olimden korkar.”
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“Herkes 6limden farkh derecelerde korkar. Okudugum baz:
antik filozoflar 6lim korkusunu yumugatmanin yollarini aramg-
lar. Epikiiri hatiryor musun? Onun hakkinda konugmugtuk
bir keresinde.”

Franco basiyla onaylad1. “Evet, hayatin amacinin huzur iginde
yagamak oldugunu s6yleyen adam. Kullandig1 o terim neydi?”

“‘Ataraxia. Epikiir, ataraxiay1 bozan en 6nemli geyin 6lim
korkumuz olduguna inaniyordu. Ogrencilerine 6lim korkusunu
azaltmak i¢in baz1 gigli tezler 6gretmigti.”

“Mesela?”

“Suradan baglamigti: Oliimden sonra bir hayat olmadigina
gore, 6limden sonra tanrilardan korkmamiz igin bir neden yoktur.
Ardindan, 6lim ve hayatin asla bir arada var olamadigini s6yledi.
Bagka bir deyisle, hayatin oldugu yerde 6liim yok, 6limiin oldugu
yerde ise hayat.”

“Bu, kulaga mantikli geliyor ama insan gecenin bir yaris:
gordigu o6limle ilgili kibustan uyandiginda bunlarin onu yatig-
tiracagini sanmiyorum.”

“Epikiir'in bir tezi daha var: simetri tezi. Bu daha da giigli
olabilir. Insanin 6liimden sonra var olmamast durumunun dogum-
dan onceki var olmama durumuyla aym: oldugunu ileri siiriiyor.
Oliimden korkmamiza ragmen 6liimiin aynis1 olan énceki durumu
digiindigimizde korkmuyoruz.”

Franco derin bir nefes aldi. “Iste bu dikkatimi gekti Bento.
Dogru soyliiyorsun. Bu savin yatigtiricr bir giici var.”

“Bir savin ‘yatigtiric1 giici’'niin olmas: higbir geyin kendi ba-
sina gerekten iyi ya da koti, hos ya da korkung olmadig fikrini
destekliyor. Bunu dyle yapan sadece senin zihnin. Bunu digiin
Franco — bunlar: éyle yapan senin zihnin. Bu gergekten giigli bir

digiince ve yaralarimi iyilestirmenin anahtarinin da onda yat-
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tigina inaniyorum. Yapmam gereken sey, zihnimin diin geceki
olaya verdigi tepkiyi degistirmek. Ama bunu nasil yapacagim
bulamadim heniiz.”

“Yagadigin bunca panigin ortasinda bile felsefeye yapmaya
devam etmen beni ¢ok sagirtiyor.”

“Bu yasadiklarimi, anlamak igin bir firsat olarak gormek
zorundayim. Olim korkusunu nasil yatigtiracagim ilk elden
ogrenmekten daha 6nemli ne olabilir? Daha gegen giin Seneca
adinda Romal: bir filozofun yazdig: bir bolimi okudum, soyle
diyordu: ‘Higbir korku, kendini 6lim korkusundan arindirmug
bir kalbe girmeye cesaret edemez.” Bagka bir deyisle, 6lim kor-
kusunun ustesinden geldikten sonra biitiin korkularin iistesinden
gelebilirsin.”

“Isinde bulundugun panik halinin seni bu kadar cezbetme-
sinin nedenini simdi daha iyi anliyorum.”

“Sorun gittikge agik hale geliyor, ama ¢6ziim hila gizli. Merak
ediyorum da, acaba kendimi bu kadar dolu hissettigim igin mi
olimden bu kadar siddetle korkar oldum?”

“Ne?”

“Yani zihnimin dolu olmasin kastediyorum. Zihnimde déniip
duran tam olgunlagmamug bir siiri diiglince var ve bu digtincelerin
oli dogabilecegini diigiinmek bana anlatilamayacak derecede ac1
veriyor.”

“O zaman onlarla ilgilen Bento. Bu digiinceleri koru. Ve
kendini koru. Sen harika bir 6gretmen olma yolunda olsan da
bazi agilardan ¢ok safsin. Bence sende bagkalarina kars1 ¢ok az
kin oldugu i¢in bagkalarindaki kini kiigiimstiyorsun. Beni dinle:
Teblikedesin ve Amsterdam’dan ayrimalisin. Yahudilerin goziiniin
oniinden gekilmeli, saklanmalisin. Boylece diigiinme ve yazma

ugragim gizlice yiritebilirsin.”
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“Bence senin iginde iyi bir 6gretmen gelisiyor. Bana iyi bir
tavsiye verdin, Franco. Yakinda, ¢ok yakinda tavsiyene uyacagim.
Ama simdi hayatim anlatma siras: sende.”

“Daha degil. Korkun konusunda sana yardimi olabilecek bir
sey geldi aklima. Bir sorum var: Eger saldirgan sana kars: kini
olan bir Yahudi degil de, sadece bir deli olsayd, burandan,” dedi
Franco kafasini isaret ederek, “bu kadar yara almig olur muydun?”

Bento bagiyla onayladi. “Harika bir soru.” Yataginda arka-
sina yaslanip gozlerini kapadi, birkag dakika digindi. “Galiba
ne demek istedigini anliyorum. Iggérii kazandiran bir soru bu.
Hayir, eminim adam Yahudi olmasaydi, kafamdaki yara bu kadar
biyiik olmazd:”

“Ah,” dedi Franco. “Yani bu demek oluyor ki...”

“Panigim sadece 6limle ilgili degil. Yahudi diinyasindan zorla
sirilmemle baglantili ilave bir unsur daha var.”

“Bence de odyle. Sirgiin su anda ne kadar ac1 veriyor? Son
konugmamizda batil inanglar diinyasindan aynldigin igin rahatla-
digim ve 6zgiirlik fikrinin seni gok mutlu ettigini ifade etmigtin.”

“Oyle. O seving ve rahatlama hissi hila var, ama sadece
uyanikken. Artik iki hayat yagiyorum. Giin iginde eski derisini
doken, Latince ve Yunanca okuyan, heyecan verici, 6zgir fikirler
diginen yeni bir adamim. Ama geceleri annesinin ve ablasinin
teskin ettigi, Talmud’la ilgili sorular yonelttigi, sinagogun yanmig
kalintilar1 arasinda dolagan Yahudi gezgin Baruch’'um. Uyanik
bilincimden uzaklagtikga, baglangica geri donip ¢ocuklugum-
daki o hayaletlere daha gok tutunuyorum. Bu seni sagirtabilir
Franco: Hemen her gece, yatagima uzamp uyumay: beklerken

beni ziyaret ediyorsun.”

“Umarim iyi bir konugumdur.”
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“Tahmin edemeyecegin kadar iyisin. Seni davet ediyorum
¢linki beni rahatlatiyorsun. Ve bugiin de iyi bir konuksun. Daha
biz konugurken ataraxianin igime doldugunu hissediyorum. Aza-
raxiadan da Gte bir ey var — diginmeme yardimc: oluyorsun.
Saldirganla ilgili sordugun su soru —~Yahudi olmasayd: nasil tepki
verirdim— belirleyicilerin karmagikligim1 kavramama yardima
oluyor. Onciillere daha derinlemesine bakmak zorunda oldugumu;
tamamen bilingli olmayan diiglinceleri de, yani glindizkiler kadar
gecekileri de g6z 6niinde bulundurmam gerektigini artik biliyo-
rum. Bunun i¢in sana tegekkiir ederim.”

Franco kocaman giilimseyip Bento’nun omzunu sikt.

“Ve simdi Franco, bana hayatin1 anlatmalisin.”

“Benim hayatim seninki kadar macerali degil ama ¢ok sey
oldu. Sen gittikten bir ay sonra annem ve kiz kardesim geldi.
Sinagog fonunun yardimiyla senin diikkininin yakinlarinda kigik
bir daire bulduk. Dikkinin 6niinden sik sik gegiyor, Gabriel'i
goriyorum. Bagiyla selam veriyor, ama benimle konusmuyor. Sa-
nirim herkes gibi o da senin Aereminde oynadigim roli biliyor.
Evlendi ve karisinin ailesiyle yagiyor. Ben amcamin denizcilik
isletmesinde galistyorum, gelen gemilerin envanterinin tutulmasina
yardimci oluyorum. Cok galistyorum ve diger gégmenlerle birlikte
haftada birkag kez Ibranice dersi aliyorum. Ibranice 6grenmek
sikici, ama ayn1 zamanda heyecan verici. Beni rahatlatiyor ve bir
hayat ¢izgisi, babamla, babasiyla ve yiizlerce y1l 6ncesine dayanan
onun babastyla bir siireklilik hissi duymami saglhyor. Bu siireklilik
hissi insan1 muazzam olgiide dengede tutuyor.

“Kayinbiraderin Samuel artik haham oldu ve haftada dort
kez bize ders veriyor. Kalan giinleri de diger hahamlar d6ni-
sumli olarak paylagiyorlar, ki aralarinda Haham Mortera bile var.
Samuel'in yorumlarindan ablan Rebekah’nin iyi oldugu izlenimini

ediniyorum. Bagka?”
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“Ya kuzenin Jacob?”

“Rotterdam’a tagindi. Onu nadiren goriiyorum.”

“Ve sira 6nemli bir soruya geldi. Hayatindan memnun musun,
Franco?”

“Evet, ama melankolik bir memnuniyet bu. Seni tanimak
bana hayatin bagka bir yiiziinii gosterdi. Bu benim tam olarak
deneyimlemedigim zihinsel bir hayat. Senin orada oldugunu,
kesiflerini benimle paylagacagini bilmek beni gok rahatlatiyor.
Benim diinyam daha kiigiik ve gelecekteki hatlarim gimdiden
gorebiliyorum. Karimi, annem ve kiz kardegim segti. Portekiz'deki
koyiimiizden on alt1 yaginda bir kiz. Birkag hafta iginde evleni-
yoruz. Se¢imi onayladim — kiz giizel, hog ve ytiziimi giildiriyor.
Iyi bir es olacak.”

“Onunla, ilgilendigin seyler hakkinda konugabilecek misin?”

“Sanirim. O da bilgiye a¢. Kéyimizdeki gogu kiz gibi oku-
masin bile bilmiyor. Onu egitmeye bagladim.”

“Fazla egitmiyorsundur umarim. Bu tehlikeli olabilir. Peki,
soyle bakalim, cemaatte benim hakkimda konuguluyor mu?”

“Bu olaya kadar konuguldugunu hi¢ duymadim. Sanki cemaate
sadece senden uzak durmalan degil, adim bile anmamalan emredilmis
gibiydi. Ben adinin anildigin1 duymadim, ama tabii kapal kapilar
ardinda neler konuguluyor bilmiyorum. Belki bu sadece benim
hayal giictimdiir, ama senin ruhunun cemaatin tstiinde dolagtigina
ve herkesi etkiledigine inaniyorum. Mesela Ibranice derslerimiz
agin1 derecede gergin gegiyor ve higbir soruya izin verilmiyor.
Sanki hahamlar bagka bir Spinozanin daha dogmayacagindan
emin olmaya ¢alisiyor gibiler.”

Bento bagini oniine egdi.

“Bunu soylememeliydim, Bento. Kabalik ettim.”

“Sadece gergegi benden gizlersen kabalik etmis olursun.”
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Kap: hafifce ¢alindi, Clara Maria’'nin sesi duyuldu. “Bento.”

Bento kapiy: agt1. “Bento, benim yakinda gitmem gerekiyor.
Arkadagin daha ne kadar kalacak?”

Bento sorarcasina Franco'ya bakti, o da kisa bir siire sonra
gidecegini ¢iinki ise gitmemek igin bir mazereti olmadigini fi-
sildadi. “Clara Maria, bize birkag dakika daha ver liitfen.”

“Miizik odasinda bekliyorum.” Clara Maria kapiy: yumugak
bir sekilde kapad.

“Bu kim Bento?”

“Okul midirinin kiz1 ve 6gretmenim. Bana Latince ve
Yunanca dersi veriyor.”

“Ogretmenin mi? Miimkiin degil. Kag yaginda ki?”

“On alt1. Bana on g yaginda ders vermeye bagladi. Bir dahi.
Diger kizlara hig benzemiyor.”

“Sana sevgi ve sefkatle yaklagiyor.”

“Evet, 6yle, ben de ayn1 duygular tagiyorum, ama...” Bento
tereddiit etti. En derinlerdeki duygularini paylasmaya aligik de-
gildi. “Ama bugiin arkadagim olan bagka bir 6grenciye benden
daha fazla gefkat gostererek sikintimu artird1.”

“Ah, kiskanglik. Bu gergekten aci verici olabilir. Uzgiiniim,
Bento. Ama gegen sefer bana yalniz bir hayat1 kucaklayacagini ve
bir es fikrinden vazgegtigini soylememis miydin? Kendini yalmz
gesecek bir hayata adamig ya da belki de tes/im etmis gorinityordun.”

‘Adadim ve teslim ettim. Digiinsel bir hayata kendimi mutlak
olarak adadim ve bir ailenin sorumlulugunu asla alamayacagimi
biliyorum. Ayrica bir Hiristiyan ya da Yahudiyle evlenmemin
yasal olarak miimkiin olmadigin1 da biliyorum. Ve Clara Maria
Katolik. Batil inangh bir Katolik.”

“O zaman gergekten istemedigin ve sahip olamayacagin bir

seyden vazgegmekte zorlaniyorsun, 6yle mi?”
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“Dogru! Mantiksizligimin tam merkezine inme seklin ok
hoguma gidiyor.”

“Kiz1 sevdigini soyliyorsun, degil mi? Peki ya kizin yakin
davrandig: iyi arkadagini?”

“Arkadagimi da seviyordum, ta ki bugiine kadar. Heremden
sonra taginmama yardim etti; diin gece hayatimi kurtardi. O iyi
bir adam. Ve doktor olmay: planlyor.”

“Ama sen bunun ugiinizi de mutsuz edecegini bilmene rag-
men, kizin onun yerine seni arzulamasini istiyorsun.”

“Evet, bu dogru.

“Ama sana karsi duydugu arzu ne kadar biiyiik olursa, sana
sahip olamadi1 igin Gzintisi de o kadar biiyiik olacak.”

“Evet, bunu inkir edemem.”

“Ama onu seviyorsun ve onun mutlulugunu istiyorsun. Ve
eger o aci gekerse, sen de ac1 gekeceksin, dogru mu?”

“Evet, evet ve evet. Soyledigin her sey dogru.”

“Son bir sorum var. Onun batil inangh bir Katolik oldugunu
soyledin. Katolikler dini torenlere ve mucizelere bayilirlar. Peki,
o senin Tanrr’y1 doga olarak gérme fikrine, dini torenleri ve batil
inanglan reddetmene ne diyor?”

“Onunla bu goriiglerimi asla konusmuyorum.”

“Cunki bu fikirlerini ve belki seni de reddeder diye mi?”

Bento bagiyla onayladi. “Soyledigin her sey dogru, Franco.
Ozgiir olmak icin gok ¢abaladim, ¢ok seyden vazgegtim, ama
simdi 6zgirligimden vazgegip Clara Maria'nin esiri oldum. Onu
diiginiirken daha ulvi geyler diigiinemiyorum. Bu konuda kendi
efendim degil, tutkularimin kélesi oldugum ¢ok agitk. Mantigim
bana hangisinin iyi oldugunu gosterse de koti olanin pesine dig-

mek zorunda kaliyorum.”
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“Bu ¢ok eski bir hikiye Bento. Insanoglu her zaman agkin
kolesi olmugtur. Kendini nasil 6zgiirlestireceksin?”

“Ancak duyusal zevkler, zenginlik ve gohretle baglantim
tamamen koparirsam 6zgiir olabilirim. Mantigimi dinlemezsem,
tutkumun kolesi olarak kalacagim.”

“Ama Bento,” dedi Franco ayaga kalkip gitmeye hazirlanurken.
“Mantigin tutkuya denk olmadigim biliyoruz.”

“Evet. Bir duyguyu sadece daha giiglii bagka bir duygu alt
edebilir. Odevim gok agik: Mantig1 tutkuya cevirmeyi 6gren-
meliyim.”

“Mantsi tutkuya gevirmek,” diye fisildads Franco, Clara Marianin
bekledigi miizik odasina giderlerken. “Bu mithis bir gérev. Bir
dahaki bulusmamizda, nasil bir yol aldigin1 dinlemek istiyorum.”
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Baltik ailelerimizle geginmekte zorlaniyorum: Olumsuz
bir 6zellikleri var gibi, ama aym zamanda bagka higbir
yerde gérmedigim bir ustiinliik, her seyin hikimiymis
gibi bir havalar var.

Adolf Hitler, Alfred Rosenberg tizerine

Sevgili Friedrich,
Yaklasan ziyaretimi ne yazik ki iptal etmek zorundayim. Bunu
lginci kez yapryor olsam da litfen benden umudunu kesme.
Seninle gorisme istegim konusunda cok ciddiyim, ama isler
gok artts. Hitler gecen hafta benden Dietrich Eckart'in yerini
alip Volkischer Beobachter'in yayin yonetmeni olmam: is-
tedi. Hitler'le cok yakiniz artik — benim Siyon Liderlerinin
Protokolleri’ni yayimlamis olmam onu ok memnun etti. Bir
ay once comert bir bagispinin yardimiyla VB ginliik olarak
gikmaya baslads, artik otuz ig bin kopya basiltyor (ve bu arada
Berlin'deki gazete bayilerinde bulabilirsin).

Her giin haber yapacak yeni bir kriz ¢ikiyor. Almanya'nin
gelecegi her gecen giin daba da teblikede gibi goriniiyor. Mesela
su anda su¢ tazminaty alabilmek igin Fransizlarin Rubr'u
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isgal etmesiyle nasil bas edecegimize karar vermek zorunday:z.
Ayrica giin be gun artan enflasyon dilkemizi ugurumun kiyi-
sina getiriyor. Daha gegen yil dort yiiz mark olan Amerikan
dolarimin bu sabah yirmi bin mark olduguna inanabiliyor
musun? Miinib'teki isverenlerin galisanlara ginde i kere
odeme yapmaya basladigina inanabiliyor musun? Ayni sey
Berlin igin de gegerli mi? Kadin kocasiyla ise gidiyor, sabah
odeme aliyorlar, kadn fiyatlar yiikselmeden kahvaltr almaya
kosuyor. Kadin iglen yine para almaya geliyor (maas bu kez
daha yiiksek oluyor) ve yine ogle yemegi almaya kosuyor —bir
glin once dort sosis alinan yiiz bin markla bugiin sadece g
tane alinabiliyor— ve borsa kapandig: icin ertesi giin tekrar
agilana kadar paranin giivende oldugu giiniin sonunda tigiincii
kez ve yine daha yiiksek olmak iizere maas odeniyor. Bu bir
skandal, bir trajed.

Ve durum daha da kotilesecek. Bence bu, gelmis germis
en biiyiik hiperenflasyon olacak: Bitiin Almanlar - fakirlesecek,
tabii ki bu kabustan dogal olarak kar eden Yahudiler hari.
Onlarin sirket kasalar: altinlarla ve dovizlerle dolup tastyor.

Yayinci olarak hayatim o kadar telash ki yirmi milyon
mark eden on saatlik tren yolculuguyla Berlin'e gitmek bir
yana, ogle yemegi igin bile ofisten ayrilamsyorum. Liitfen eger
herhangi bir nedenle Miinikb'e gelecek olursan haber ver, burada
bulusalim. Sana minnettar olurum. Hig Miinih'te calismay:
disiindiin miu? Sana yardimim olabilir: Senin igin yayinla-
yabilecegim bitiin o bedava ilanlar: disiin.

oktor Karl Abraham mektubu okuyup Friedrich’e uzattu.
« . . »
Peki, sen nasil cevap vermeyi planliyorsun?
“Bilmiyorum. Bugiinkii siipervizyon saatimde bunu konug-
mak isterim. Onu hatirhiyor musunuz? Birkag ay 6nce onunla
konugtugumu anlatmigtim size.”
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“Siyon Protokolleri'nin yayincisi mi? Onu nasil unutabilirim?”

“Herr Rosenberg'i o zamandan beri gormedim. Sadece birkag
mektup aldim ondan. Ama burada gazetesi Volkischer Beobachter'in
diinki baskis: var. Su mangetlere bir bakin:

VIYANA GENELEVINDE COCUK ISTISMARI:
ISIN ICINDE COK SAYIDA YAHUDI VAR

Mangete bakan Doktor Abraham tiksintiyle bagin sallayip
sordu, “Ya Protokoller — onlan1 okudun mu?”

“Sadece 6zetlerini ve kitabin sahtekarliktan ibaret oldugunu
soyleyen birkag elestiri yazis1 okudum.”

“Agik bir sahtekirlik, ama ok tehlikeli. Hastan Rosenberg’in
de bunu bildigine kuskum yok. Cemaatimdeki giivenilir Yahudi
alimleri bana bu protokollerin, Rus ¢arin1 Yahudilerin Rusya'ya
hakim olmaya ¢aligtigina inandirmak isteyen Serge Nilus adinda
rezil bir Rus yazar tarafindan uyduruldugunu séylediler. Car,
Protokoller'i okuduktan sonra bir dizi kanli pogrom emri verdi.”

“Peki,” dedi Friedrich. “Sorum su: Boyle adice isler yapan
bir hastayla nasil terapi yapabilirim? Adamin tehlikeli oldugunu
biliyorum. Karg1 aktarimimla nasil baga ¢ikacagim?”

“Ben karg1 aktarimu terapistin hastaya nevrotik tepkisi olarak
gormeyi tercih ediyorum. Bu olayda senin duygularinin mantikli
bir temeli var. Uygun soru goyle olurdu: ‘Biitiin tarafsiz standart-
lara gore itici olan ve biiylik tahribat yaratabilecek koti biriyle
nasil galigirsin?”

Friedrich siipervizériiniin sozlerini digiindi. “Itici, koti.
Bunlar agir s6zler.”

“Haklisin, Doktor Pfister —bunlar benim sozlerim, senin degil
ve su anda gok dogru bir gekilde bagka bir konuyu ima ettigini
diigiiniiyorum —sdpervizérin karg1 aktarimi— ki bu da seni egitme
becerimi engelleyebilir. Yahudi olmak bu 6limciil, Yahudi kargits
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kisiyi gahsen tedavi etmemi imkinsiz hale getiriyor, ama yine
de siipervizoriin olarak ige yarayip yaramayacagima bir bakalim.
Onunla ilgili duygularindan biraz daha bahset.”

“Ben Yahudi olmasam da onun Yahudi kargithg: beni gahsen
rencide ediyor. Ne de olsa burada en yakin oldugum insanlarin
hemen hepsi Yahudi — analistim, siz ve fakiiltenin biyik bolimi.”
Friedrich, Alfred’in mektubunu kaldirdi: “Bakin. Kariyerindeki
ilerlemeleri gururla anlatiyor, benim memnun olmam bekliyor.
Ama ben giiceniyorum ve sizin adimiza, biitin medeni Almanlar
adina korkuyorum. Bence o, koti biri. Ve idoli Hitler de geytanin
ete kemige birinmis hali olmal.”

“Bir pargan boyle diyor. Ama bir de onu gormeye devam
etmek isteyen pargan var. Neden?”

“Daha 6nce konugtugumuz bir sey — ge¢misi paylagtigim
birini analiz etmeye yonelik entelektiel ilgim. Agabeyini dogdu-
gum giinden beri tanirim, Alfred’in de kigikligini biliyorum.”

“Doktor Pfister, onu asla analiz edemeyecegin gok agik. Sirf
mesafe bile bunu imkansiz hale getiriyor. Onu en iyi ihtimalle
birkag seans goriirsiin, ama gegmisine dair derin arkeolojik bir
¢aliyma yapamazsin.”

“Dogru. Bu fikrin pesini buakmaliyxm. Bagka nedenler olmali.”

“Bana yok olmug gegmis hissinle ilgili bir seyler anlattigin
hatirhyorum. Sadece su iyi arkadagin var, Alfred’in agabeyi. Adim
unuttum...”

“Eugen.”

“Evet, gegmisinden sadece Eugen Rosenberg ve biraz da
senin hig yakin olmadigin kardesi Alfred kalmis. Anne baban
olmiig, kardeslerin yok, 6nceki hayatinla higbir baglantin yok — ne
kisilerle ne de yerlerle. Bana oyle geliyor ki yok olmayan bir sey
arayarak yaglanmayi ya da fani olugu inkir etmeye gahigiyorsun.
Umarim 6zel analizinde bu konu istiinde galigtyorsundur.”
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“Heniiz degil. Ama yorumlarimizin yaran oluyor. Eugen ya
da Alfred’e tutunarak zamam durduramam. Evet, Doktor Abra-
ham, Alfred’i gérmenin igsel gatigmalarima bir hayn olmadigim
agikga gosterdiniz.”

“Bu 6nemli, Doktor Pfister, o nedenle tekrar edecegim: Alfred
Rosenberg'i gormek, igsel ¢atigmalarina fayda saglamaz. Bunun
yeri kendi analizin. Dogru mu?”

Friedrich teslim olmus bir sekilde bagini sallad:.

“O zaman tekrar soruyorum —onu neden gérmek istiyorsun?”

“Emin degilim. Tehlikeli bir adam, nefret yayan bir adam
oldugunu kabul ediyorum. Ama onu kéti bir adam yerine hila
bitigik evdeki gocuk gibi diginiyorum. Onu geytani degil de
yanhs yonlendirilmig biri olarak digiiniiyorum. Irksal sagmaliga
gergekten inaniyor. Diigiinceleri ve eylemleri, Houston Stewart
Chamberlain’in 6nermeleriyle bityik bir tutarlihk gosteriyor. Psiko-
pat, sadist ya da siddete yatkin biri oldugunu sanmiyorum. Hatta
¢ekingen biri, neredeyse korkak. Giivensiz, insanlarla iligkileri
zayif ve kendini tamamen lideri Hitler'in sevgisine birakmig du-
rumda. Simirhiliklarinin farkinda ve terapi ¢aligmasina gagirtica
bir gekilde hazir.”

“O halde terapideki amaglanin...”

“Belki saf ik ediyorum ama onu daha ahlakl bir insan haline
getirebilirsem, diinyaya daha az zarar verebilir, degil mi? Bu, higbir
sey yapmamaktan daha iyi olmali. Hatta belki Yahudi kargith-
ginin giicine ve mantiksizligina bakmasina yardimi olabilirim.”

“Ah, Yahudi karsithgini bagariyla analiz edebilirsen bunun
i¢in Nobel alirsin. Bu, Freud’un bile simdiye kadar bagaramadig:
bir sey. Bu konuya nasil yaklagacagina dair fikirlerin var m1?”

“Heniiz yok, uzaklarda bir yerde duruyor ve bu kesinlikle
benim amacim, hastanin degil.”

“Onun amaci1 ne? O ne istiyor?”
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“Agik amac1 Hitler'le ve diger parti tyeleriyle daha etkili bir
sekilde iligki kurmak. Bundan daha ulvi geyleri ise igeriye kagak
sokmam gerekiyor.”

“Iyi bir kagakg1 misin?”

“Daha acemiyim. Ama bir fikrim var. Ona Spinoza konusunda
dersler verdigimi sdylemistim size. Etika'nin dordiinci bolimiinde
—tutkunun baglarindan kurtulmayla ilgili b6lim— dikkatimi ¢eken
bir ifade var. Spinoza, mantigin tutkunun dengi olmadigini ve
mant1g1 tutkuya gevirmemiz gerektigini sdyliyor.”

“Himm, ilging. Bunu nasil yapacaksin peki?”

“Aklimda kesin bir yontem yok. Ama kendisini merak etme-
sini saglamam gerektigini biliyorum. Herkesin kendisine y6nelik
yogun bir ilgisi yok mudur? Herkes kendisiyle ilgili her seyi bilmek
istemez mi? Ben 6yle oldugumu biliyorum. Alfred’in kendisine
yonelik merakini alevlendirmeye galisacagim.”

“Terapi gergevesi olusturmak igin ilging bir yol. Orijinal bir
yol. Umarim igbirligi yapar. Ben de siipervizyonda elimden geleni
yapacagim. Ama bu tezinde bir kusur yok mu sence de?”

“Ne gibi?”

“Asin1 genelleme. Terapistler farklidir. Biz biraz tuhafiz. Diger
insanlarin ¢ogu bizim zihinle ilgili tutkulu merakimiz1 paylagmaz.
Simdiye kadar duydugum, hastanin amacinin seninkinden hayli
farkli oldugu: onun istedigi, Nazi arkadaglarinin kendisini daha
¢ok sevmesini saglamak. Bu yiizden terapinin igleri hepimiz igin
daha da koétiilegtirme tehlikesini aklindan ¢ikarma! Hatta biraz
daha somut konugayim. Rosenberg’in Hitler'in onu daha fazla
sevebilecegi sekilde degigsmesine yardim etmeyi bagarirsan, onu
sadece biraz daha verimli bir koti haline getirmis olacaksin.”

“Anliyorum. Benim gérevim onun bagka, tam aksi bir amaci
kabul etmesine yardim etmek; Hitler'in sevgisi iin duydugu umut-
suz ve mantiksiz ihtiyaci anlamak ve azaltmak.”
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Doktor Abraham, geng 6grencisine giilimsedi. “Kesinlikle.
Bu cogkunu seviyorum Friedrich. Kim bilir, belki bunu bagara-
bilirsin. Miinih’te katilabilecegin mesleki bir toplant: arayalim.
Boylece onunla orada ilave seanslar yapabilirsin.”

&

Bayreuth, Ekim 1923

Alfred, iginin yarattig1 biitiin baskiya ragmen Houston Stewart
Chamberlain’i ziyaret etme planindan vazgegmedi ve Hitler’i de
kendisine katilmaya kolayca ikna etti. Hitler de Chamberlain’in
On Dokuzuncu Yizylin Temelleri adli kitabini okuyunca aydinlan-
mist1 ve Chamberlain’in (Dietrich Eckart ve Richard Wagner'le
birlikte) kendisinin baglica akil hocas: oldugunu hayatinin sonuna
kadar iddia edecekti.

Chamberlain Bayreuth’ta, Wahnfried’de, Wagner’in devasa,
eski evinde, karis1 Eva (Wagner'in kiz1) ve Wagner’in seksen alt1
yasindaki dul kanis1 Cosima ile birlikte yagiyordu. Bayreuth’a kadar
olan iki yiz elli kilometrelik araba yolculugu, Alfred’e gore son
derece hos gegmisti. Bu hem Hitler'in parlak yeni Mercedes’i ile
yaptig1 ilk yolculuktu, hem de Hitler'in ilgisinin tadini saatlerce
tek bagina ¢ikarmas: igin firsat tegkil ediyordu.

Bir hizmetkir onlan kargilayip ust kata gikardi. Cham-
berlain tekerlekli sandalyede oturuyordu. Bacaklar1 mavi-yesil
ckoseli battaniyeyle ortilmiigti. Wagner'in i¢ avlusuna bakan
biiyiik pencereden digariy: seyrediyordu. Kismi felg gegirmesine
sebep olan ve anlagilir konugmasini engelleyen gizemli bir si-
nir hastalig1 geciren Chamberlain, yetmisinden ¢ok daha yagh
goriniyordu: Derisi lekeli, bakiglar bos, yiiziinin yaris1 spazm
yizinden garpikti. Gozlerini Hitler’in yiiziine diken Chamber-
lain, zaman zaman bagimi sallayip Hitler'in s6zlerini anladigim
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gosteriyordu. Rosenberg’e hi¢ bakmiyordu. Hitler 6ne dogru egilip
agzim Chamberlain’in kulagina yaklagtirdi, “Mithis kitabimiz
On Dokuzuncu Yizyilin Temellerindeki s6zlerinize biyik deger
veriyorum. ‘Alman irkinin Yahudilerle girdigi 6limcil miica-
dele sadece topla tifekle degil, insan hayatinin ve toplumunun
her tiir silahiyla yiritilmelidir.”” Chamberlain bagiyla onayladh,
Hitler devam etti. “Herr Chamberlain, bu savagi sizin adiniza
surdiirecek adam olacagima s6z veriyorum.” Daha sonra yirmi beg
maddelik programini ve Yahudilerden arindirilmug bir Avrupaya
sahip olmaya yénelik sarsilmaz kararhiligini uzun uzun anlattu.
Chamberlain hararetle bagin: sallayip zaman zaman boguk bir
sesle, “Evet, evet,” diye karsilik verdi.

Hitler daha sonra Cosima Wagner'le 6zel olarak goriiymek
i¢in odadan ¢ikt1. Rosenberg, Chamberlain’le yalniz kalds, ken-
disinin de daha on alt1 yagindayken Hitler gibi On Dokuzuncu
Yiizyilin Temelleri’yle biyilendigini ve Chamberlain'e minnettar
oldugunu séyledi. Sonra, Hitler gibi, Chamberlain’in kulagina
egilip sirrin1 paylagti: “Calismanizi 6niimizdeki yizyila tagiyaca-
g umdugum bir kitap yazmaya bagladim.” Chamberlain sanki
gulimsedi — yizi o kadar ¢arpilmigt: ki bunu anlamak zordu.
Alfred devam etti. “Fikirleriniz ve s6zleriniz biitiin sayfalarimda
olacak. Daha yeni bagladim. Bes yillik bir proje olacak — yapilacak
ok sey var. Ama sonu igin bir bolim yazdim: ‘Uyanisin semboli
—yeniden dirilisin isareti olan gamali hag bayragi— imparatorlugun
tek hakimi oldugunda, Almanlarin kutsal saatleri yeniden baslayacak.”
Chamberlain bir sey homurdand:. Belki, “Evet, evet,” diyordu.

Alfred arkasina yaslanip etrafina bakindi. Hitler ortalikta
yoktu. Alfred, Chamberlain’in kulagina yeniden egildi. “Sev-
gili 6gretmenim, bir konuda yardiminiza ihtiyacim var. Spinoza
problemi. Amsterdamli bu Yahudinin 6limsiiz Goethe dihil en
biyik Alman diginiirlerinin biyiik sayg: duydugu kitaplar nasil
yazabildigini bana anlatir misimiz? Bu nasil mimkiin olabilir?”
Chamberlain bagin1 huzursuz bir gekilde oynatip Rosenberg’in
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sadece ‘Ja, Ja,” kismin: anlayabildigi boguk sesler ¢ikardi. Kisa
sire sonra da derin bir uykuya dald:.

Arabayla eve donerlerken iki adam Chamberlain hakkinda ¢ok az
konugtular, ¢iinki Alfred’in aklinda bagka bir sey vardi: partinin
harekete gegme zamaninin geldigi konusunda Hitler’i ikna et-
mek. Hitler'e birkag basit ger¢egi hatirlatti. “Karmaga Almanya'y:
kusatti,” dedi Alfred. “Enflasyon kontrolden ¢ikiyor. Dért ay
once dolar yetmis bes bin Alman markiydi, diin oldu yiz elli
milyon. Diin kége bagindaki bakkal patatesin yarim kilosunu
doksan milyon marka veriyordu. Yakinda darphanenin bir trilyon
mark banknotlar: basacagindan da adim gibi eminim.”

Hitler yorgun bir gekilde bagini salladi. Bunlar1 Alfred’den
daha 6nce birkag kez duymugtu.

“Ve her yerde patlak veren darbelere bak,” diye devam etti.
“Saksonya’daki Komiinist darbesi, Dogu Prusya’da Reichswehr
darbesi, Berlin’deki Kapp darbesi, Ren bélgesindeki ayrilik¢:
darbe. Ama esas patlamaya hazir olan barut figis;, Miinih ve
Bavyera’nin tamami. Minih, Berlin’deki hikimete muhalif sag
kanat partilerinden gegilmiyor, ama biz bunlarin arasinda en
gugly, en niifuzlu ve en organize olaniyiz. Bizim zamanimiz geldi!
Gazetemizde halki partinin biyik bir hareketine hazirlayan, arka
arkaya ¢ikan yazilarla kigkirtiyorum.”

Hitler hila teredditli goériiniyordu. Alfred bastirdi. “Za-
manimz geldi. Hemen harekete gegmelisiniz, yoksa bu aru kay-
bedeceksiniz.”

Araba Vilkischer Beobachter’in ofis binasina vardiginda Hitler
sadece, “Diigiinecek ¢ok sey var, Rosenberg,” dedi.

Hitler birkag giin sonra Alfred’in ofisine geldi. Yiiziinde koca-
man bir gilimsemeyle elindeki Houston Stewart Chamberlain’den

gelen mektubu salliyordu. Mektubun bir kismini yiiksek sesle
okudu:
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23 Eylil 1923

Sayin ve sevgili Herr Hitler,

Benim igin konusmanin ne kadar zor oldugunu kendi gozle-
rinizle gordiguniiz icin bu mektuba sasirmakta sonuna kadar
haklisimz. Ama size birkag sey soyleme arzumu bastiramadim.

Insanlar: uykularindan ve sikici rutinlerinden uyandwmada
bu kadar bagarili olan bir insamin, yani sizin, 1914 yilinin
agustos ayinda bu korkung hastaligin pengesine ilk diistigiim
o mesum giinden beri ilk kez bu kadar uzun ve dinlendirici
bir uyku uyumami nasil saglayabildiginizi merak ediyordum.
Sanirim varliginmiz: belirleyen ve tanimlayan sey tam da bu:
gergekten uyandiran, ayni zamanda huzur verendir. ..

Bana huzur vermeniz gozleriniz ve el hareketlerinizle
gok ilgili. Gozleriniz neredeyse el gibi calisryor, insanm sarp
sarmaliyor ve sozlerinizi tek bir dinleyiciye odaklama gibi
muistesna bir beceriniz var. Ellerinize gelince, onlarin hareketleri
de o kadar anlaml ki gozlerinizle rekabet ediyorlar. Boyle bir
adam aci ceken zavallt bir ruba huzur verir! Ozellikle kendini
Anavatan'in hizmetine adamissa.

Benim Almanlara olan inancim bir an bile sarsilmads,
ama umutlarim ok diigiik bir seviyeye indi. Bir darbeyle rubu-
mun durumunu degistirdiniz. Almanya'nin, en fazla ihtiyac:
oldugu bir zamanda Hitler'i dimyaya getirmesi canliliginin
kamtidsr; hareketleriniz de bunu destekler nitelikte ciinki bir
insanin kisiligi ve hareketleri birbirini tamamlar.

Higbir yardima ihtiyag duymaksizin uyuyabildim. Hicbir
sey uykumu bolmedi. Tanr: sizi korusun!

Houston Stewart Chamberlain

“Konugma becerisini yeniden kazanmp mektubu dikte ettirmis
olmali — miithig bir mektup,” dedi Alfred kiskangligini gizlemeye
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caligirken. Sonra hizla ekledi. “Ve bunlar ayn1 zamanda gok hak
edilmig sozler, Herr Hitler.”

“Simdi sana baz1 gergek haberler vereyim,” dedi Hitler. “Erich
Ludendorff bizimle giglerini birlegtirdi!”

“Harika! Harika!” diye cevap verdi Alfred. Lundedorff en
hafif ifadeyle tuhaf bir adamdi, ama yine de diinya savag: feld-
maregali olmas itibariyla evrensel bir sayg: gériiyordu.

“Benim darbe fikrimi kabul ediyor,” diye devam etti Hitler.
“Monarsi yanhlan ve Bavyeral ayrilikgilar da dihil diger sag
orgiitlerle giiglerimizi birlegtirmemiz, 8 Kasim’daki akgam top-
lantisina dalip Bavyeral: birkag hiikiimet gorevlisini kagirmamiz
ve silah zoruyla beni liderleri olarak kabul etmeye zorlamamiz
gerektigi konusunda da hemfikiriz. Ertesi giin sehir merkezinden
savag bakanligina dogru biiyiik bir yiriyis gergeklestirecegiz ve
hem rehinelerin hem de Feldmaregal Ludendorff’un gohretinin
yardimiyla Almanya ordusunu ele gegirecegiz. Sonra Mussolini’nin
Roma'ya yiiriiytgiini taklit edip Alman demokrat hikimetini
devirmek igin Kizil Berlin’e yiriyecegiz.”

“Harika! Yola gikiyoruz.” Alfred o kadar sevingliydi ki Hitler'in
bu plan1 kendisine zaten Alfred’in 6nerdigini atlamasina aldir-
madi. Hitler'in ona hakkim teslim etmeden fikirlerini kendine
mal etmesine aligikt1.

Ama her gey ters gitti. Darbe tam bir fiyaskoydu. 8 Kasim
aksamu Hitler ve Alfred sag kanat partilerinin koalisyon toplan-
tisina gittiler. Bu partiler daha 6nce hig birlikte toplanmamigta.
Toplant: o kadar basa gikilmaz hale geldi ki Hitler bir ara diizeni
saglamak igin masanin istiine gikip silahini ateglemek zorunda
kaldi. Daha sonra Naziler, Bavyera hitkiimetini rehin aldi. Ama
onlarin Nazilerin tarafina gegtiklerini diginip gerektigi gibi
bekgilik yapmadiklar: igin, gece olunca rehineler kagtilar. Hitler
buna ragmen, Ludendorff’un halk: galeyana getirme umuduyla
sabahki kitlesel yuriyis planimi gergeklegtirmeleri yontindeki 1s-

301



SPINOZA PROBLEMI

rarlarina raz: geldi. Ludendorff ordunun da polisin de iizerlerine
ates agmaya cesaret edemeyeceginden emindi. Rosenberg ofise
kosup VB'nin genel ayaklanmaya davet eden mangetini hazirlad.
9 Kasim 1923 sabahi erkenden, aralarinda Hitler ve Rosenberg’in
de bulundugu gogu silahl iki bin kisilik bir grup Miinih’e dogru
yiiriimeye bagladi. On saflarda Hitler, askeri iiniformas: ve Diinya
Savag1 migferiyle gz kamagtirici gériinen Feldmaregal Luden-
dorff, biitin madalyalarimi1 takmig olan Diinya Savag’'nin yildiz1
Hermann Goring ve yakin arkadagi Hitler'le kol kola yiiriiyen
Scheubner-Richter vardi. Rosenberg, Hitler'in hemen arkasinda,
ikinci siradaydi. Rudolf Hess, VB’nin giinlik gazete olmasim
saglayan bagisc1 Putzi Hanfstaengl gibi, Rosenberg’in arkasinda
yuriyordu. Heinrich Himmler birkag sira geride Nazilerin parti
bayragini tagiyordu.

Agik bir meydana vardiklarinda, bir asker barikatiyla kargi-
lagtilar. Hitler askerlere teslim olmalar igin bagirdi. Ama askerler
ates acti ve ug dakikalik atesle kalabalik hemen dagildi. On alti
Nazi ve iig asker 6ldii. Feldmaregal Ludendorff géziini kirpmadan
barikata dogru yiridi, tifekleri kenara itti, kendisini kibarca
kargilagan subay 6ziir dileyerek onu gozaltina almas: gerektigini
soyledi. Goring kasiklarindan iki kez yaralandi, ama siiriinerek
givenli bir alana ulagt1 ve kendisine mitkemmel bir tedavi uygu-
layan nazik bir Yahudi doktora gotiiriildi. Sonra hizla ilkeden
¢ikarildi. Hitler’le kol kola giren Scheubner-Richter oracikta 6ldi
ve Hitler’i de kendisiyle birlikte yere ¢ekip omzunu gikards. Ulrich
Graf adli koruma, Hitler'in istine atihp birkag¢ kursun yiye-
rek Hitler'in hayatin1 kurtardi. Alfred’in yaninda duran adam
olse de Alfred yaralanmadi, emekleyerek katliamdan uzaklagip
kaldirima ¢ikt, kalabaliga kangti. Ne eve ne de ofise gitmeye
cesaret edebildi — hiikiimet VB'yi siiresiz olarak kapatt: ve gazete
ofislerinin 6niine muhafiz dikti. Alfred sonunda kendisini birkag
gin evinde saklamas: igin yagh bir kadini ikna etmeyi bagard..
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Giindiizleri evde kalirken geceleri Miinih sokaklarinda dolagip
yoldaglarinin kaderini 6grenmeye ¢aligti. Biyiik ac1 geken Hitler
suriinerek birkag metre ilerledikten sonra yol kanerinda bekleyen
bir arabanin igine alinmug, partinin doktorlarindan birinin egli-
ginde Putzi Hanfstaeng]'in evine gétiiriilmiig, burada omzu tedavi
edilmig, sonra da gat1 katina gizlenmisti. Tutuklanmadan hemen
once Alfred’e bir not yazip Frau Hanfstaengl’dan notu Alfred’e
iletmesini istemigti. Kadin Alfred’i ertesi giin bulup notu verdi,
Alfred notu hemen ag1p saskinlikla okudu:

SEVGILI ROSENBERG, BUNDAN SONRA HAREKETE

SEN LIDERLIK YAP.
ADOLF HITLER
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irkag giine kalmadan, Bento'nun korkusu azalmigt1. Kogturan

bir nabzi, gergin bir gogsi yoktu artik; goziiniin 6niine sal-
diridan kareler de gelmez olmugtu. Rahatga nefes almak, kendini
giivende hissetmek ne biiyiik lituftu ama! Duygularina bir nebze
olsun kapilmamay: bagardiginda, saldirganin yiiziinii hayalinde
canlandirmayi ve Franco'nun tavsiyesine uyarak odanin duvarina
ast1f1 kesilmis siyah paltoya bakmay: bile bagariyordu.

Saldin girigiminden ve Franco'nun ziyaretinden sonra, kor-
kunun tstesinden gelmenin mekanizmas: iizerine haftalarca uzun
uzadiya digindi. Sikanetini tekrar kazanmay: nasil bagarmugt?
Saldirgan1 motive eden nedenleri daha iyi anlamas: sayesinde
mi? Bu agiklama Bento’ya uygun geliyordu — saglam, mantikhi
bir agiklamaydi. Fakat anlamanin giiciine béyle gigli bir ge-
kilde baglanmasindan da kugku duyuyordu. Ne de olsa bunun
ona bagta bir faydas: olmamgts; bu fikir ancak Franco geldikten
sonra gii¢ kazanmigtr. Bunu digiindiikge, iyilesmesindeki asli
unsuru kendisine Franco’nun sunmus oldugunu iyice anliyordu.
Bento, Franco geldiginde en kotii halinde oldugunu ve sonra hizla
iyilesmeye bagladigini biliyordu. Ama Franco ona tam olarak
ne sunmugtu? Belki en biyik katkisi, korkusunun unsurlarin
dikkatle incelemek ve Bento'yu bilhassa saldirganin Yahudi ol-
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mas! ger¢eginin rahatsiz ettigini gostermek olmugtu. Bagka bir
deyisle, kendi halkindan ayrilmanin verdigi derinlere gémili
acy, korkusunu giiglendirmisti. Bu, Franco’nun iyilestirici glicini
agiklayabilirdi: Franco yalmzca akil yiritme siirecinde yardim
etmekle kalmamug, ayrica, belki daha da 6nemlisi, bir Yahudi
olarak onun yaninda olmustu.

Ayrica Franco onun ne tam olarak arzuladig: ne de sahip
olabilecegi bir seye duydugu mantiksiz 6zlemle yiizlestirerek onu
istiraph kiskanglhigindan da kurtarmigti. Bento yavag yavag hu-
zuruna yeniden kavusuyordu. Aradan uzun zaman gegmeden de
Clara Maria ve Dirk’le olan arkadaghgini yeniden kurdu. Clara
Maria boynunda Dirk’in verdigi inci bir kolyeyle geldigi giin
zihnine yine karanlk bulutlar Ggigtd. Clara Maria’nin, Dirk’le
nisanlandigini duyurmasindan sonraki birkag giin ise bulutlar
biiyik bir firinaya doniisti. Ama bu kez mantik galip geldi;
Bento dengesini koruyup tutkusunun iki iyi arkadagiyla iligkisini
bozmasina izin vermedi.

Buna ragmen, saldir1 gecesi Clara Maria’'nin elini tutmasina
dair o dokunsal hatiraya siki siki tutunmaya devam ediyordu.
Ayrica Franco'nun omzunu sikigini, kardesi Gabriel'le sik sik el ele
tutugmalarini da hatirhyordu. ‘Ama artik, bedeni ne kadar istese
de, onun igin daha fazla dokunma s6z konusu olmayacakti. Bazen
Clara Maria’ya veya onun yine gekici buldugu halas1 Martha’ya
dokunma, onlar1 kucaklama fantezileri zihninde belirse de, ko-
layca kayboluyorlardi. Ama gece duydugu 6zlem bambagka bir
meseleydi: Riyalarina girisi engelleyen kapilan kilitleyemiyor,
doliiniin geceleri pijamalarim lekeleyen akisin1 6nleyemiyordu.
Biitiin bunlar sessizliginin en derin mahzenlerinde sakliyor, ama
Franco’yla paylagacak olsa ne diyecegini tahmin edebiliyordu:
“Hep boyle olmugtur — cinsel bask: yaratiliggtmizin bir pargasidir;
bizi tirimizi sirdirmeye zorlayan gigtiir.”

Bento, Franco'nun Amsterdam’ terk etmesine y6nelik tavsi-
yesinin akillica oldugunu gorse de orada birkag ay daha oyaland.
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Mantiginin giiciiniin yam sira dil becerileri sebebiyle de pek ¢ok
Kollegiant Ibranice ve Latince belgelerin gevirisinde ondan yardim
istiyordu. Kisa siire iginde, Kollegiantlar baginda arkadag1 Simon
de Vries'in bulundugu bir felsefe kuliibii kurdu. Kulip dizenli
olarak toplanip Bento'nun olugturdugu fikirleri tartigiyordu.

Ama kendisini takdir eden ve sayilan gittikge artan bu ta-
nidiklar, 6zsaygisina ¢ok iyi gelse de fazla zamanim aldig: igin
bitin dikkatini iginde filizlenen digiincelerine vermesini en-
gelliyordu. Simon de Vries'e daha sessiz bir hayat arzuladigim
soyleyince, Simon felsefe kuliibiiniin diger tyelerinin de yardimiyla
Rijnsburg’da onun yagayabilecegi bir ev buldu. Amsterdam’dan
kirk kilometre uzakta, Vliet Nehri tzerindeki kigiik bir yerlesim
birimi olan Rijnsburg, Kollegiant hareketinin merkezi oldu, ayrica
Leiden Universitesine de gok yakind1. Latincede artik yetkin hale
gelmis Bento, oradaki felsefe derslerine katiip diger alimlerle
arkadaghk edebilecekti.

Bento, Rijnsburg’u ¢ok sevdi. Saglam tag evin, bakimli elma
bahgesine bakan kiigiik pencereleri vardi. Girigteki duvarin wstiine,
Kollegiantlarin diinyanin durumuyla ilgili hognutsuzlugunu dile
getiren kisa bir s6z yazilmigta:

“Heyhat! Eger butin insanlar akill: olsayd:
Ve de iyi huylu
Diinya cennet olurdu

Oysa simdi sikga bir cehennem!”

Bento'nun dairesi, zemin kattaki iki odadan oluguyordu. Oda-
lardan birini ¢aliymalari, gelismekte olan kiitiiphanesi, sayvanlh
karyolas: i¢in ayirmig, daha kiigiik olan diger odaya ise mercek
yapma ekipmanini koymugtu. Doktor Hooman, ki kendisi bir
cerrahty, karisiyla birlikte evin diger yanisinda yagiyordu: ortak
kullanilan bityiik bir mutfak ve oturma odasi, st katta ise dik
bir merdivenle ¢ikilan bir yatak odas:.
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Bento, aksam yemegi igin ilave kiigiik bir ticret 6diyor, yemek-
leri genellikle Doktor Hooman ve ¢ok cana yakin olan karisiyla
birlikte yiyordu. Bazen yalmz bagina yazarak ve mercek yaparak
gegirdigi uzun giinlerin ardindan onlarin arkadaghgini sabirsizlikla
bekliyordu, ama bir fikre gomildigi zaman eski aligkanliklarina
doniiyor ve birkag giin boyunca yemeklerini odasinda yiyor, arka
bahgedeki bereketli elma agaglarina bakiyor, diigliniip yaziyordu.

Bir yil ¢ok hog bir gekilde gegti. Bir eylil sabahi, Bento
kendini keyifsiz ve huzursuz hissederek uyands, her yeri agn-
yordu. Ama bir migterisine teleskop mercekleri teslim etmek
icin Amsterdam’a gitme kararindan vazgegmedi. Ustelik Kolle-
giant Felsefe Kuliibi’'niin bagkani olan arkadagi Simon de Vries,
Bento'nun yeni kitabinin ilk kismim tartigmak igin dizenlenen
bir toplantiya onun da katilmasini istemigti. Bento, Simon’un son
mektubunu ¢antasindan ¢ikanip tekrar tekrar okudu.

SAYGIDEGER ARKADASIM — Gelisini sabirsizlikla bek-
liyorum. Bazen birbirimizden bu kadar uzakta yasadigimiz
igin kaderime isyan ediyorum. Evet, seninle ayn: ¢at1 altinda
yasadig, yemekler ve yiriyisleriniz sirasinda seninle en gii-
zel konularda konusabildigi icin en mutlusu Doktor Hooman
olmal. Ama senden bedensel olarak cok uzakta olsam da sii-
rekli aklimdasin, ozellikle yazdiklarini okuyup baskalarina
anlatirken. Ama yazilarin biitin kulip dyeleri igin gok agik
olmadigindan yeni bir toplant: dizisi diizenliyor ve zor me-
tinleri agiklamak igin seni gormeyi sabirsizlikla bekliyoruz.
Boylece senin rebberliginle gergegi batil inangh olanlara kar s
daha iyi savunabilir ve bitiin dinyamn saldirisina kars: daba
iyt direnebiliriz.
En sadik arkadasin
S. J. DE VRIES
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Bento mektubu katlarken hem seving, hem huzursuzluk his-
sediyordu — Simon’un giizel sozleri sayesinde seving duyuyordu,
ama ona hayranlik duyan bir dinleyici kitlesine duydugu 6zlem
yiziinden de giipheleniyordu. Rijnsburg’a taginmanin akillica bir

karar oldugu kesindi. Ama Amsterdam’dan biraz daha uzaklag-
mas: belki daha bile akillica olacakti.

Oegstgeest’e kadar olan kisa mesafeyi yiiriiyiip, yirmi bir stui-
ver” karsihginda sabah ¢rekschuitine bindi; yeni agilmig ve dogruca
Amsterdam’a uzanan ¢reekvart, yani kanal, boyunca kiyidaki bir
atin gektigi bir tiir mavnaydi bu. Ekstra birkag stuiver daha verse
kamarada oturabilirdi, ama giinesli giizel bir giin oldugu igin
giivertede oturup makalesini yeniden okumaya bagladi. “Anlama
Yetisinin Diizeltilmesi Uzerine Inceleme” ertesi giin Simon’un
felsefe kulibiinde tartigilacakti. Soze kisisel mutluluk arayigini
tarif ederek baghyordu.

Deneyimlerim sonucunda bizi kugatan olagan sosyal haya-
tin bos ve anlamsiz oldugunu 6grendikten; korkularimin
higbir nesnesinin iglerinde iyi veya kotii herhangi bir ey
barindirmadiginy, yalnizca zihnin onlardan ne kadar et-
kilendiginin 6nemli oldugunu gérdiikten sonra, nihayet
zihni tek bagina, bagka her seyi digarida birakarak etkileye-
bilecek, kendini ifade etme giiciine sahip gergek bir iyinin
olup olmadiginy; hatta kegfedilmesi ve ona erigebilmem
halinde beni siirekli, agir1 ve sonu gelmez bir bigimde
mutlu edebilecek herhangi bir seyin olasi mevcudiyetini
sorgulamaya karar verdim.

Daha sonra en biiyiik iyiligin zenginlik, ohret ve cinsel hazlar
olduguna dair kiiltiirel inanglarina tutunmaya devam ederken
amacin gergeklestiremedigini anlatiyordu. Bu iyiliklerin insanin

*  Eski Hollanda para birimi. (. n.)
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saghgi icin iyi olmadiginin altini giziyordu. Bu iig diinyevi iyiligin
kisitlamalarniyla ilgili yorumlarini dikkatle okudu.

Duyusal hazlar zihni 6yle bir cezbeder ki, neredeyse uyus-
turur, sanki dstiin iyiye sahiden de erigmis gibi olur in-
san, bu ytizden de bagka higbir nesneyi diigiinemez; boyle
zevkler tatmin edildiginde, ardindan agir1 melankoli hali
gelir, ki bu durumda zihin cezbolmug olmasa da rahatsiz
ve donuk haldedir.

Sohret durumunda ise, zihin kendini daha bile fazla
kapturir glinkii gohret her zaman bagli bagina iyi bir ey ve
biitiin eylemlerin yoneltildigi nihai amag olarak diigiiniilir.
Dabhas, zenginlige ve gohrete ulagmanin ardindan, duyusal
hazlarda oldugu gibi pigmanlik gelmez. Zenginlige ulag-
tikga sevincimiz artar ve sonug olarak ikisini de artirmaya
calisiriz; 6te yandan, umutlarimiz engellenirse derin bir
lizlintilye gomiiliriz.

Séhretin bagka bir dezavantaji daha vardir. Sohret pe-
sinde koganlar hayatlarin1 benzerlerinin gériislerine gére
yasamak, onlarin uzak durduklarindan uzak durmak, pe-
sinde kogtuklarinin ise pesinde kosmak zorunda kalirlar.

Bento sohret problemini tarif etme seklinden memnun kalarak
basini salladi. $imdi sira tedavideydi: Belirsiz bir gey igin kesin ve
aligtlmag bir iyiden vazgegmekte yagadig: zorluklar: ifade etmigti.
Ardindan, sabit bir iyi, degismeyen bir sey aradig1 igin bunun
yapist degil, edinimi itibariyla belirsiz oldugunu soyleyerek bu
fikri hemen degistirmigti. Tezlerinin ilerleyisinden memnun olsa
da okumaya devam ettikge kendini rahatsiz hissetmeye baglamgti.
Belki birkag kisimda ¢ok sey s6ylemis, kendini fazla agmugti:
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Boylece biyik bir tehlike iginde oldugumu goriip ne kadar
belirsiz olsa da kendimi biitiin giicimle bir ¢are bulmaya
zorladim; tipk: 6limciil bir hastalikla miicadele eden hasta
bir adamin, bir tedavi bulmazsa kesinlikle dlecegini fark
edince, biitiin Umitleri orada yattif1 icin olanca giiciiyle
bir gare aramas: gibi.

Okurken kizardigin: hissedip kendi kendine mirildanmaya

baglad1. “Bu felsefe degil. Bu gok kisisel. Ne yaptim ben? Bu sadece
duygular: tahrik etmeye yonelik hararetli bir tartigmadan ibaret.
Karar verdim... yok, karar vermek yetmez, yemin ediyorum...

Bento Spinoza ve aragtirmalari, korkulari, umutlar1 gelecekte

gorinmez olacak. Okurlan1 sadece tezlerimin mantigiyla ikna

edemiyorsam, yanls bir sey yaziyorum demektir.”

Insanlarin zenginlik, shret ve duyusal hazlarin peginde her

seyi, hatta hayatlarin1 nasil feda ettiklerini anlattig1 b6liimi oku-
yarak devam etti. $imdi kisa, etkileyici kisimlar halinde tedaviyi

tanitiyordu.
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Tim bu kétilikler, mutluluk veya mutsuzlugumuzun
tamamen sevdigimiz nesnenin 6zelligine bagh olmas:
gergeginden kaynaklaniyor gibi gériiniiyor.

Bir sey sevilmedigi zaman onunla ilgili higbir tartigma
¢ikmaz — iziinti hissedilmez, nefret duyulmaz, kisacas
bunlar zihni rahatsiz etmez.

Biitiin bunlar, yukarida bahsettigim seyler gibi yok
olabilen bir seyin sevilmesinden kaynaklanir.

Ama ebedi ve sonsuz olan bir geye duyulan sevgi zihni
tamamen sevingle doldurur ve bu sevgi herhangi bir
tzintiyle karigmaz, bu ytizden de gok arzu edilmeli
ve tim gigle aranmalidir.
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Daha fazla okuyamiyordu. Bagi zonklamaya baglamigt: —bugiin
kendini hig iyi hissetmiyordu— gozlerini kapatip on bes dakika
kadar uyudu. Uyandiginda gordiigi ilk sey kanalin yaninda top-
lanmig yirmi otuz kigi oldu. Kimdi bunlar? Nereye gidiyorlard:?
Trekschuit yaklagip grubun yanindan gegerken gozlerini onlardan
alamadi. Sonraki durakta, Simon de Vries'in Amsterdam’daki
evine (gece orada kalacakti) heniiz bir saatlik yiirime mesafesinde
olmasina ragmen ¢antasin kapip mavnadan atlads, geride kalan
kalabaliga yoneldi.

Kisa siirede gruba yeterince yaklagmay: bagard: ve iggi s1-
nifindan Hollandalilar gibi giyinmis olan insanlarin hepsinin
basinda birer yarmulke oldugunu gérdi. Evet, kuskusuz hepsi
Yahudiydi, ama onu tanimayan Askenaz Yahudileriydiler. Biraz
daha yaklagti. Grup kanal kiyisindaki bir agiklikta durmugtu,
haham olduguna kugku olmayan liderlerinin etrafinda toplanip
suyun kiyisinda ilahi sdylemeye baglamiglardi. Bento, hahamin
sozlerini duymak igin gruba biraz daha yaklagt. Omuzlarn kalin,
siyah bir ortiiyle 6rtili, kisa boylu, tiknaz, yaglica bir kadin Bentoya
birkag dakika baktiktan sonra yavagga ona dogru yiiridi. Bento
onun buruguk yiiziine bakt1. O kadar nazik ve anag gériiniiyordu
ki aklina kendi annesi geldi. Ama hayir, annesi Bento'nun §imdi
oldugundan daha geng bir yagta 6lmiigti. Bu yash kadin olsa olsa
annesinin annesinin yaginda olabilirdi. Kadin Bento'ya biraz daha
yaklagip, “Bist an undzeriker?” (“Bizden biri misin?”) diye sordu.

Bento, Askenaz Yahudileriyle olan ticari islerinde gok az
Yidis dili 6grenmesine ragmen soruyu miikemmel gekilde anla-
mugst1, ama cevap veremiyordu. Sonunda bagin iki yana sallayip,
“Sefarad,” diye fisildad.

“Ab, ir zayt an undzeriker. Ot iz a matone fun Rifke.” (O halde
bizden birisin. Al, sana Rifke’den bir armagan.”) Onlﬁgﬁnﬁn
cebinden ¢ikardig: biiyiik, taze bir ekmek pargasin1 ona verip
kanal: igaret etti.
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Bento tesekkiir etti. Kadin yiiriiylip giderken Bento elini
alnina vurup kendi kendine mirildandy, Taglib.. Sasilacak gey...
bugiin Ros Asana — nasil oldu da unuttum? Taglih seremonisini gok
iyi biliyordu: Yahudi cemaatleri yiizlerce yildir Ros Asana ayinini
akan su kiyisinda diizenler, sonunda ekmeklerini suya atarlardu.
Kutsal metinlerdeki s6zler aklina geldi: “Tanr: bizi sevgiyle geri
alacak; kotiliiklerimizi ortecek. Onlarin biitiin ginablarim denizin
derinliklerine atacaksin.” (Mika 7:19)

Biraz daha yaklagip, hahamin s6zlerini dinledi; etrafina top-
lanan erkeklerden ve dig halkadaki kadinlardan olugan cemaatine,
gegen yila ait biitiin pigmanliklarin, biitiin kaba davraniglarini,
cahilce diigiincelerini, kiskanghk, gurur ve suglann diigiinmelerini,
bunlardan kurtulmalarini, ekmekleri gibi bu degersiz digiinceleri
de suya atmalarin1 tembihliyordu. Haham ekmegini suya atty,
digerleri de hemen onu izledi. Bento bir an igin cebine koydugu
ekmegine uzand,, sonra elini hemen geri ¢ekti. Higbir dini ayine
katilmaktan hoglanmiyordu. O bir seyirciydi ve kanaldan ¢ok
uzaktayd:. Haham Ibranice ilahi soylerken Bento da refleksif bir
sekilde sozleri onunla birlikte mirildandi. Her gey bir yana, bu
cok hos ve duyarli bir térendi. Kalabalik sinagoglarina geri gitmek
tizere dondiigiinde gogu kisi onu bagiyla selamladi: “Gut Yontef”
(“Iyi bayramlar”). Giiliimseyerek karsilik verdi, “Gut Yontef dir”
(“Size de iyi bayramlar”). Yiizleri hosuna gitmisti; iyi insanlara
benziyorlardi. Gériinigleri, kendisi Sefarad cemaatinden olsa da
cocukken tanidig1 insanlara benziyorlardi. Basit ama digiinceli.
Huzurlu ve birbirleriyle rahat. Onlar 6zlemigti. Oh, hem de
nasil 6zlemigti.

Rifke’nin ekmegini kemirip Simon’un evine dogru yiiriirken
bu deneyimi diigindi. Belli ki gegmisin giiciini kiigiimsemisti.
Izleri gok derinlere iniyordu, kolayca bir kenara atilamazds, simdiki
zaman garpitiyor, duygularini ve hareketlerini muazzam gekilde
etkiliyordu. Bilingli olmayan duygu ve digiincelerinin nedensel
agn bir pargas: oldugunu her zamankinden daha agik bir gekilde
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anliyordu §imdi. Bir siirii ey daha agik hale gelmigti: Franco’ya
telkin ettigi iyilestirici giig, Taglih seremonisinin tath etkisi, hatta
her lezzet tanecigini almak istercesine yavagca ¢ignedigi Rifke
ckmeginin olagan disi tadi. Dahasi, zihninin gériinmeyen bir
takvimi oldugunu kesin olarak biliyordu: Kendisi Rog Agana'y:
unutmus olsa da zihninin bir pargasi bugiiniin yeni bir yilin bag-
langic1 oldugunu hatirliyordu. Belki kendisini biitiin giin etkileyen
bu hastaligin arkasinda bu gizli bilgi yatiyordu. Aklina bu diigiince
gelince biitiin acilar1 ve agirlik hissi birden kayboldu. Amsterdam’a
ve Simon de Vries'e dogru yiiriirken adimlar1 hizland.
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Ciinkii bizi yargilayacak olan sizler degilsiniz beyler. Bu
hitkmii veren tarihin ebedi mahkemesidir... Bizi bin kez
su¢lu ilan edebilirsiniz: tarihin ebedi mahkemesinin tan-
rigas1 giliimseyecek ve Devlet Savcisi'nin goriiglerini ve
mahkemenin kararini paramparga edecektir; ¢linkii o bizi

beraat ettiriyor.
—Adolf Hitler, 1924 Miinih durugmasindaki
konugmasinin son s6zleri

1925 yil1 Nisan ayinda VB yine giinlik olarak gikmaya
bagladi. Ve biitiin ricalarima ve itirazlarima ragmen kim
yeniden edit6r oldu? Bu harekete Goebbels harig herkesten
daha fazla zarar verdigini bugiin de soyledigim o gekil-
mez, dar gorigsli, sahte mitoloji uzmani, Yahudi kargit:
Rosenberg.

—Ernst (Putzi) Hanfstaegl

“Hitler’in notu beni serseme gevirdi. Al, Friedrich, kendi gozle-
rinle gormeni istiyorum. Hep ciizdanimda tagiyorum. Artik bir
zarfta sakliyorum ¢linki pargalanmaya baglad1.”
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Friedrich zarfi nezaketle alds, ag1p notu ¢ikard:.

SEVGILI ROSENBERG, BUNDAN SONRA HAREKETE
SEN LIDERLIK YAP.

ADOLF HITLER

“Demek bu iki y1l 6nce, bagarisiz olan darbeden hemen sonra
verildi sana, 6yle mi?”

“Ertesi giin: 10 Kasim 1923’te yazmis.”

“Verdigin tepkiyi biraz daha anlatsana.”

“Dedigim gibi, serseme déndiim. Beni halefi olarak segmesini
hi¢ beklemiyordum.”

“Devam et.”

Rosenberg bagini iki yana salladi. “Ben...” Bir an sesi gatal-
landi, ama sonra hemen kendini toparlayip devam etti. “Sarsildim.
Sagirdim. Bu nasil olabilirdi? Hitler bu nottan 6nce partiyi benim
yonetmemle ilgili higbir sey soylememigti. Bunu yazdiktan sonra
da bir sey soylemedi!”

Hitler once ya da sonra higbir sy soylememiy. Friedrich bu tuhaf
diigiinceyi hazmetmeye ¢aligti, ama Alfred’in duygularina odaklan-
maya devam etti. Analiz egitimi onu daha sabirli hale getirmisti.
Zamanla her seyin 6niinde agilacagini biliyordu. “Sesinde pek
¢ok duygu var, Alfred. Duygular takip etmek 6nemlidir. Senin
i¢in ne ifade ediyorlar?”

“Darbeyle birlikte her sey paramparga oldu. Parti dagildi.
Liderlerin hepsi ya Hitler gibi hapiste ya Goring gibi iilke diginda
ya da benim gibi saklaniyor. Hiikiimet, partimizi yasaklad, Vo/-
kischer Beobachter'i kapatt1. Gazete birkag ay 6nce yeniden agildi
ve eski isime geri déndim.”

“Biitin bunlar1 dinlemek istiyorum, ama 6nce notla ilgili
duygularina geri donelim. Daha 6nce yaptigimiz seyi yapalim:
Notu ilk kez agt1gin zamani hayal et, sonra aklina gelenleri s6yle.”
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Alfred gozlerini kapatip dikkatini yogunlagtirdl. “Gurur.
Biiyiik gurur... Beni secti, herkesin arasindan beni secti... Parti
gomlegini bana teslim etti. Bu benim igin gok sey ifade ediyor.
Bu yiizden mektubu siirekli yanimda tagtyorum. Bana bu kadar
giivendigini ve deger verdigini bilmiyordum. Bagka? Cok biyiik
bir seving duydum. Belki de hayatimin en gururlu aniydi. Hayar,
belki degil, kesinlikle en gururlu aniydi. Bunun i¢in onu gok
seviyorum. Ve sonra... ve sonra...”

“Ve sonra ne Alfred? Durma.”

“Ve sonra hepsi mahvoluyor! Not. Her sey! En biyiik se-
vincim, hayatimin en biiyiik... en biiyiik vebasina déniigiiyor.”

“Sevingten hastaliga... Bana bu doniigiimii anlatsana.” Fried-
rich yorumlarinin gereksiz oldugunu biliyordu. Alfred konugmak
igin deli oluyordu.

“Buna ayrintistyla cevap vermek bugiin biitiin zamanimi
alacak, ¢ok fazla sey oldu.” Alfred saatine bakti.

“Bana son ii¢ y1lda olan her geyi anlatamayacagini biliyorum,
ama stkintin1 gergekten anlayabilmek igin en azindan kisa bir
ozete ihtiyacim var.”

Alfred, Friedrich’in genis ofisinin tavanina bakip digiin-
celerini topladi. “Nasil diyeyim? Kisacas: bu not bana miimkiin
olmayan bir gorev verdi. Hepsi iktidar planlar1 yapan, hepsinin
ozel giindemi olan, her biri beni yenmeye ¢aligan bir grup gamls,
zehirli adami yonetmem istendi benden. Hepsi s1g ve aptal, hepsi
istiin zekimdan korkuyor ve sylediklerimi anlayamiyor. Hepsi
partinin savundugu ilkeler konusunda cahil.”

“Peki Hitler? Senden partiyi yonetmeni istedi. Ondan destek
gormedin mi?”

“Hitler mi? O ¢ok sagirtici davraniyor ve biitiin hayatimi gok
zorlagtiryor. Partimizin yagadig1 dramay: takip etmedin mi?”

“Uzgiiniim, ama politik olaylar: takip etmiyorum. Alanim-
daki yeni geligmeler ve siirekli beni arayan, gogu eski asker olan
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hastalarim beni gok mesgul ediyor. Ustelik her seyi senin bakig
agindan duysam daha iyi olur.”

“Ozetleyeyim. Muhtemelen bildigin gibi, 1923'te Bavyera
hiikiimet liderlerini bize katilmaya, Mussolini'nin Roma'ya yap-
tig1 yuriyis gibi Berlin’de bir yiiriiyliy diizenlemeye ikna et-
meye ¢aligtik. Ama darbe girigimimiz tam bir fiyaskoyla bitti.
Herkesin gorigiine gore, bundan daha kétiisti olamazdi. Darbe
koti bir sekilde planlanmug, koti bir gekilde yapilmist1 ve ilk
direng isaretinde dagildi. Hitler o notu bana yazdiginda Putzi
Hanfstaegl'in ¢at1 katinda saklaniyordu. Cok yakinda yakalanip
sinir dig1 edilmeyi bekliyordu. Frau Hanfstaegl notu bana teslim
ettiginde neler oldugunu anlatti. Ug araba dolusu polis eve gelince
Hitler ¢ildirmig ve tabancasini sallayip o domuzlarin kendisini
almasina izin vermektense kendini vuracagin sdylemis. Neyse ki
kocas1 zamaninda Frau Hanfstaegl’a jujitsu 6gretmis ve Hitler de
incinmis omzu yiiziinden onun dengi degilmis. Frau Hanfstaegl
onunla miicadele edip silah1 elinden almus, iki yiz kiloluk un ¢u-
valinin igine atmig. Hitler aceleyle bana o notu karalayip siiklim
piklim hapse gitmis. Herkes kariyerinin bittigini diginiiyordu.
Hitler bitmisti — biitiin ilkenin maskarasi olmugtu.

“Ya da oyle gériiniiyordu. Ama dibe vurdugu bu anda gergek
dehas ortaya ¢ikti. Fiyaskoyu saf altina gevirdi. Diiriist olacagim:
Bana vebaliymigim gibi davrandi. Bana yaptiklan yiiziinden y1-
kildim, ama bu adamin kaderimizi degistirecek adam olduguna
her zamankinden daha fazla inaniyyorum.”

“Bunu agiklar misin Alfred?”

“Hitler’in kefareti, durugmada gergeklesti. Orada diger biitiin
darbeciler uysal bir gekilde ihanet suglamalarini reddetti. Bazila-
rina hafif cezalar verildi — mesela Hess yedi ay aldi. Feldmaresal
Ludendorff gibi dokunulmazlar sugsuz bulundu ve hemen serbest
birakildi. Ama Hitler ihanet suglamasini kabul etti ve dort saat-
lik olaganiistii konugmasiyla yargiglarn, seyircileri, Almanya'nin
biitiin biiyiik gazetelerinden gelen gazetecileri biiyiiledi. Bu onun
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en biiyiik an1yd1 — onu biitiin Almanlar igin kahraman yapan bir
an. Bunu biliyorsundur herhalde?”

“Evet. Biitiin gazeteler davay: verdi, ama konugmay: oku-
madim.”

“Sugsuz oldugunu séyleyen diger biitiin karaktersizlerin ak-
sine Hitler sugunu tekrar tekrar kabul etti. ‘Kahraman Almanya
ordusunu sirtindan bigaklayan bu Kasim suglulari hiikiimetini
devirmek ihanetse, ben su¢luyum. Alman ulusumuzun gérkemini
yeniden inga etmek istemek ihanetse, sug/uyum. Alman ordusunun
serefini yeniden inga etmek istemek ihanetse, ben sugluyum.’ Yar-
gislar o kadar etkilendi ki onu tebrik ettiler, elini sikip onu beraat
ettirmek istediler, ama yapamadilar. Hitler ihanet suglamasini
kabul etmekte 1srar etti. Sonunda onu Landsberg’deki minimum
givenlikli hapishanede bes yila mahkam ettiler, ama erken af
i¢in giivence verdiler. Ve béylece, olaganiistii bir 6gleden sonrada,
basit bir politikaci ve milletin maskarasi olmaktan ¢ikip birden
bire diinyanin hayranlik duydugu ulusal bir figiire donigiiverdi.”

“Evet, Hitler'in adinin artik herkesge bilindigini fark ettim.
Beni bilgilendirdigin igin tegekkiir ederim. Aklimda kalan ve
geri dénmek istedigim bir nokta var — vebal1 diye giigli bir ifade

kullandin. Adolf Hitler'le aranizda ne oldu?”

“Neler o/mad: ki? En son olan sey —burada bulunmamin ger-
¢ek nedeni— beni herkesin iginde agagilamasi.. En biyik 6fke
nébetlerinden birini gegirdi ve o 6fkesi iginde beni yetersizlikle,
sadakatsizlikle ve her tiirli geyle sugladi. Bana ayrintilar1 sorma.
Hepsini hafizamdan sildim, sadece pargalar hatirliyorum. Hani
insanin koti bir kibusu hatirladig: gibi. Iki hafta oldu ve ben
hala toparlanamadim.”

“Ne kadar sarsilmig oldugunu goériilyorum. Bu 6fkesinin ne-
deni neydi?”

“Parti politikasi. Ben 1924 parlamento segimlerinde bazi
adaylar gikarmak istedim. Gelecegimizin o y6nde oldugu agik.
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O korkung darbe, parlamento sistemine girmekten bagka garemiz
olmadigini kanitladi. Partimiz lime lime oldu ve bunu yapmazsak
tamamen dagilacak. NSDAP yasa dis1 ilan edildigi igin tye-
lerimizin Feldmaregal Ludendorff’un yonetimindeki farkli bir
partiyle giiglerini birlestirmesini 6nerdim. Landsberg’deki hapis-
hanede onu ziyarete gittigimde Hitler'le bu konuyu uzun uzun
konugtum. Haftalarca karar vermeyi reddetti, ama sonunda karar
verme yetkisini bana verdi. Bu tam ona gore bir gey — politika
tizerinde nadiren karar verir, bir sonuca ulagmak igin savagmay1
astlarina birakir. Ben bir karar verdim ve segimde bagarili olduk.
Ama daha sonra Ludendorff onu tecrit etmeye ¢aliginca, Hitler
agikga kararimin kotii oldugunu duyurup kimsenin onun adina
konugamayacagini séyledi — boylece biitiin otoritemi sifirlad1.”

“Sana yonelik bu 6fkesi yer degistirmis bir 6fke gibi gorii-
niiyor. Yani aslinda 6fke bagka kaynaklardan ve 6zellikle giiciini
kaybetme olasiligindan geliyor ve yanhs y6nlendirilmis.”

“Evet, evet, Friedrich. Kesinlikle. Hitler bir seyle, yalnizca tek
bir geyle ilgileniyor — liderlik pozisyonuyla. Bagka higbir gey, temel
ilkelerimiz onun igin fazla bir gey ifade etmiyor. Landsberg’de
on ig¢ ay kaldiktan sonra affedildiginden beri degigti. Bakislan
dalgin, sanki bagkalarinin géremedigi seyler goriiyormus, sanki
diinyevi maddelerin istiinde ve 6tesindeymis gibi. Ve herkesin ona
‘Fihrer’ demesinde 1srar ediyor — kimse bagka bir sey diyemiyor
ona. Benden agiklanamaz gekilde uzaklagt1.”

“Son goriismemizde senden uzak durdugunu hissettigin,
baskalarina daha yakin oldugunu gérdiigiinde ne kadar iziil-
diigiin izerinde konugtugumuzu hatirhyorum — Géring’den mi
bahsediyordun?”

“Evet, kesinlikle. Ama bu artik ¢ok daha genis ¢apl bir hal
aldi. Halkin iginde kendini herkesten uzak tutuyor. Ve bu ma-
ganda, Géring, sorunun biiyiik bir pargasini olugturuyor. Sadece
yaltakgi, boliici ve bana karg1 tacizkar degil, herkesin bildigi
ilag bagimlilig1 da tam bir yiiz karasi. Halka agik toplantilarda
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saatte bir ilag kutusunu ¢ikarip bir avug ilag yuttugunu duydum.
Onu partiden atmaya ¢aligtim, ama Hitler'in onayin1 alamadim.
Aslinda Goring burada bulunmamin bir diger nedeni. Hila ilke
disinda olsa da, giivenilir kaynaklardan Goring’in benimle ilgili
kot soylentiler yaydigini duydum. Hitler yoklugunda partiyi
yonetmek igin bilerek beni segmis, ginki benim akla gelebilecek en
uygunsuz aday oldugumu biliyormus. Bagka bir deyisle, ben o kadar
beceriksizmigim ki Hitler'in kendi pozisyonu ve giicii tehdit altinda
degilmis. Ne yapacagimi bilmiyorum. Aklim bagimdan gitti.”
Alfred arkasina yaslanip ellerini gozlerine kapatti. “Yardimina
ihtiyacim var. Durmadan seninle konugtugumu hayal ediyorum.”

“Ne soyledigimi ya da yaptigimi hayal ediyorsun?”

“Orada bir bogluk var. Hig o kadar ileriye gidemiyorum.”

“Acin1 hafifletecek sekilde konugtugumu hayal etmeye galis.
Sana soyleyebilecegim en iyi sey ne olurdu?” Bu, Friedrich’in en
sevdigi taktikti. Terapist hasta iligkisinin derinlemesine aragti-
rilmasin: saglardi. Ama bugiin boyle olmadi.

“Yapamiryorum, yapamryorum. Bunu senden duyrnam gerekiyor.”

Alfred’in fazla diigiinemeyecek kadar huzursuz oldugunu géren
Friedrich elinden geldigince destek sundu. “Alfred, sen konugurken
sunlan digiindiim. Oncelikle, yiikiiniin agirligin hissediyorum.
Bu bir korku hikayesi. Sanki bir engerek yilaninin yuvasindasin
ve herkes sana haksiz ve kéti davraniyor. Ve ¢ok iyi dinlememe
ragmen herhangi bir kaynaktan gelen bir onaylama duymadim.”

Alfred yiiksek sesle nefes aldi. “Beni simdiden anladin.
Anlayacagini biliyordum. Kimse yaptigim higbir geyi takdir et-
miyor. Se¢im konusunda dogru karar verdim ve Fihrer gimdi
benim agtigim yolda ilerliyor. Ama asla, asla bir 6vgii sozcigi
duymuyorum.”

“Hayatinda hi¢ kimseden duymadin m:?”

“Karim Hilda beni 6verdi — ama onun 6vgiileri 6nemli de-
gildi. Sadece Hitler'in s6zleri 6nemli.”
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“Sana bir sey sorayim Alfred. Ugradigin bu taciz, hakkinda
kotii soylentiler ¢ikmasi, Hitler'in seni agagilayan konugmasi,
bu takdir eksikligi — neden bunlara katlaniyorsun? Seni burada
tutan, daha fazlasim1 istemene neden olan ne? Neden kendine
daha iyi bakmiyorsun?”

Alfred bu soruyu bekliyormug gibi bagin: iki yana sallad:.
“Banal biri gibi konugmak istemiyorum, ama yagamak zorunda-
yimn. Paraya ihtiyacim var. Bagka ne yapabilirim ki? Radikal bir
gazeteci olarak taninmigim. Bagka is olanagim yok. Mimarlik
egitimim ig bulmama yetmez. Bitirme tezimin bir krematoryum
tasarimi oldugunu séylemis miydim sana?”

Friedrich bagim1 iki yana sallayinca, “Korkarim Katolik
Bavyera'da kimse daha fazla krematoryum yapmak igin giirilti
patirt1 koparmuyor,” dedi. “Hayur, bagka is segenegim yok.”

“Ama Hitler'in boyundurugu altina girip béyle bir tacize
katlanman ve onun ruh haline gore 6zsayginin artmasina veya
dibe vurmasina izin vermen denge ya da saghk bakimindan iyi
degil. Neden onun sevgisi senin igin bu kadar 6nem tagtyor?”

“Ben Gyle bakmiyorum. Istedigim sadece sevgisi degil, onun
isleri kolaylagtirmasi. Varolus nedenim, irkin saflagtirilmasi. Bu-
nun hayatimin amaci oldugunu biliyorum. Almanya’nin yeniden
yikselmesini istiyorsam, Yahudilerin olmadig: bir Almanya ve
Yahudilerin olmadig bir Avrupa istiyorsam Hitler'le kalmak zo-
rundayim. Yalmzca onun sayesinde bu seyleri yapabilirim.”

Friedrich saate bakti. Hila bol zamani vards, ¢iinki ¢ift
seans planlamislardi. Yarin da ¢ift seans yapacaklardi. “Alfred,
Hitler'in sana karg1 davraniglarinin degismesiyle ilgili aklima bir
sey geldi. Sanirim bu, tavirlarindaki degisiklikle, vizyoner bir
durus benimsemesiyle ilgili bir gey. Oyle gériiniiyor ki kendini
yeniden yaratmaya galisiyor, gergekiistii olmaya galigtyor. Galiba
kendisini siradan biriyken taniyan herkesle arasina mesafe koy-
mak istiyor. Belki senden uzaklagmasinin altinda bu yatiyordur.”
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Alfred bunu biraz diigiindi. “Ben 6yle diiginmemigtim. Ama
soylediklerinde dogruluk pay: olabilir. Yeni bir yakin halkas: var
ve biz dig halkadakiler onun dikkatini ¢ekmek i¢in ¢ok ¢abalamak
zorundayiz. Goring harig biitin eski adamlarini digladi. Yeni
gelen habis biri var, Joseph Goebbels. Bence o, bir zamanlar nezih
olan hareketimizin Mefisto’su olacak. Ona dayanamiyorum ve
duygularimiz kargilikli. Su anda Goebbels, Berlin’deki giindelik
Nazi gazetesinin editori ve yakinda biitiin Nazi segimlerini o
idare edecek. Ve i¢ halkada bagka biri daha var: Rudolf Hess. Bir
suredir ortalikta ve darbedeki SA birimine komuta etti. Ama yine
de Hitler'in hayatina benden ¢ok daha sonra girdi. Landsberg’de
yandaki hiicrede kaliyor ve Hitler’i her giin ziyaret ediyormus.
Hess, babasinin igine girmeyi planladig igin stenografi egitimi
almig ve Hitler hiicresinde Kavgam adl kitabini dikte ediyor,
o da soylenenleri kigida dokiyormus. Hess'i kiskandigim iti-
raf ediyorum. Hitler'le her giin goriisecek olsam memnuniyetle
hapse girebilirdim. Ilk cildi hapiste bitirmigler ve sanirim Hess
bir siirii diizeltme yapmig — ama gogu ¢ok koti. Burada ben,
partinin 6nde gelen entelektiieli ve en iyi yazari, dururken insan
kitabinin diizeltmesini bana yaptiracagini digiiniiyor. Ben kitab:
cok daha iyi hale getirebilirdim. $imdi yazdigina pigman oldugu
birkag bolimii kesinlikle ¢ikarirdim — frengiyle ilgili olan o uguk
bolimi kesinlikle gikarirdim. Ama bunu benden hig istemedi.”

“Neden istemedi?”

“Baska kimseyle paylagamayip sana soyleyebilecegim baz:
tahminlerim var. Birincisi, saninm benden agirdig: biitiin o fikirer
yiziinden tarafsiz bir editor olmayacagimi biliyordu. O hapse
girmeden 6nce resmi parti filozofu bendim. Hatta solcu gazeteler
surekli “Hitler, Rosenberg’in agz1” veya “Hitler, Rosenberg’in
istediklerini emrediyor” gibi ifadeler kullaniyordu. Bu onu ¢ok
kizdirtyordu. Artik parti ideolojisinin tek yazanmn kendisi oldugunu

ve bu ¢aliymada benim bir rolim olmadigin: agik¢a gostermek
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istiyor. Kavgam’da bunu agik¢a soyliiyor. Su satir1 ezberledim:
‘fn:anltg’m gelisiminin uzun donemlerinde pratik politikaciyla politik
filozofun ayn1 biinyede toplandsg: nadiren de olsa gorilebilir’ Kendisi
bu nadir bulunan liderlerden biri olarak goriilmek istiyor.”

Alfred arkasina yaslanip bir an gozlerini kapadi.

“Daha rahatlamig gériiniiyorsun Alfred.”

“Seninle konugmak iyi geliyor.”

“Bunu biraz inceleyim mi? Sana nasil yardimci oluyorum?”

“Bagima gelenlere bakmak igin farkli yollar sunuyorsun. Zeki
biriyle konugmak rahatlatiyor. Etrafim siradan insanlarla gevrili.”

“Burasi, bu konugma seni yalitilmighgindan biraz kurtariyor
gibi. Dogru mu?”

Alfred bagini evet anlaminda sallad.

“Evet,” diye devam etti Friedrich. “Sana bunu verebildigim
icin memnunum. Ama bu yeterli degil. Sana rahatlamadan daha
elle tutulur bir sey sunmamin mimkiin olup olmadigini merak
ediyorum. Daha derin ve daha kalic1 bir gey.”

“Ben buna hazirim. Ama nasil?”

“Denememe izin ver. Bir soruyla baglayacagim. Hitler ve
digerlerinden sana gelen bir siirii negatif duygu var. Sorum su:
Senin buradaki roliin ne?”

“Bunu zaten soyledim. Tekrar tekrar, tistiin zekdm yiiziinden
bana kiziyorlar. Benim karmagik bir zihnim var ve gogu insan
diigiincelerimin karmagikligini takip edemiyor. Bu benim hatam
degil, ama insanlann benden gozii korkuyor. Fikirlerimi tam olarak
kavrayamamalarinin sonucu olarak ¢ogu kendini aptal gibi hisse-
diyor ve sonra sanki bu benim hatammug gibi bana saldiriyorlar.”

“Hayir, benim pesinde oldugum sey bu degil. ‘Kendinde neyi
degistirmek istiyorsun?’ sorusuna ulagmaya ¢aligtyorum. Ciinki
benim yapmaya ¢aligtigim sey bu — hastalarimin degismesine yar-
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dim etmek. Probleminin senin istiin zihninden kaynaklandigina
dair cevabin bizi ¢ikmaz sokaga gétiiriiyor, ¢iinki dogal olarak
istiin aklindan vazgegmek istemezsin. Bunu kimse istemez.”

“Seni takip edemiyorum Friedrich.”

“Diyorum ki terapi degisimi igerir ve ben kendinde neyi
degistirmek istedigini bulmana yardimci olmaya galigtyorum.
Problemlerinin tamamen bagkalarindan kaynaklandiginm soyli-
yorsan, seni rahatlatmak ve tacize katlanmay: 6grenmene yardim
etmek disinda kullanabilecegim terapétik bir dayanak noktas:
yok demektir.” Friedrich hemen her zaman ige yarayan bagka bir
taktik kullandi. “§6yle soyleyeyim — kargilagtigin problemlerin
yizde kagina bagkalar1 neden oluyor? Yiizde yirmi mi, elli mi,
yetmis mi?”

“Bunu 6l¢gmenin bir yolu yok.”

“Elbette, ama ben kesin bir cevap beklemiyorum; sadece bir
tahmin istiyorum. Bu konuda bana biraz yardimc ol, Alfred.”

“Tamam, yiizde doksan diyelim.”

“Giizel. Bu da bu sinir bozucu olaylarin yiizde onunda senin
sorumlulugun oldugu anlamina geliyor. $imdi izleyebilecegimiz
bir yol var: Senin ve benim bu yiizde onu kesfetmemiz, anlayip
anlayamayacagimiza, sonra da degistirip degistiremeyeceginize
bakmamiz gerekiyor. Anliyor musun Alfred?”

“Seninle her konugmamda oldugu gibi garip bir bag donmesi
hissediyorum.”

“Bunun kotii bir sey olmas: gerekmiyor. Degisim siireci ge-
nellikle dengeyi bozar. Isimize geri donelim: $imdi bu yiizde onu
inceleyelim. Bagkalannin seni bu kadar taciz etmesinde oynadigin
roli bilmek istiyorum.”

“Bunu zaten anlattim. Siradan adamlann hayal giicii ve zekis:
¢ok yiiksek olan birini kiskandiklarini sdyledim.”
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“Insanlarin istiin olugun yiiziinden sana kétii davranmalart
yizde doksanlik kategoriye giriyor. Biz yiizde onluk kisma -
senin roliine bakalim. Diglandigini, senden hoglanmadiklarin,
soylentilerin kurban: oldugunu séyliyorsun. Buna neden olmak
i¢in ne yapiyorsun?”

“Hitler’i o 6nemsiz adamlardan, kiigiik zihinlerden —~Goéring’ler,
Streicher’ler, Himmler'ler, Rohm’ler— kurtulmaya ikna etmek
i¢in elimden geleni yaptim ama bir ige yaramad1.”

“Alfred, Aryan irkinin istiinligiinden bahsediyorsun, ama
eger Hitler galip gelirse bu adamlar Aryan yéneticiler olacaklar.
Bu adamlar Aryan soyunun bir pargasiysa bu nasil olabilir? Baz:
gigli yanlari, baz: erdemleri vardir elbet.”

“Egitime ve aydinlanmaya ihtiyaglar1 var. Uzerinde galig-
tigim kitap gelecekteki Aryan liderlerimizin ihtiyag duyacag:
egitimi verecek. Hitler beni desteklese, diigiincelerini yiikseltip
saf lagtirabilirim.”

Friedrich serseme dondiigiinii hissediyordu. Alfred’in giiciiniin
biyiikligini nasil boyle kiigiimseyebilmigti? Tekrar denedi. “Son
goérismemizde ofisinde galiganlarin sana ‘sfenks’ dediklerini ve
Dietrich Eckart'in elestirisinin seni kendinde 6nemli degisiklikler
yapmaya ikna ettigini de soylemistin. Hatirladin m1?”

“Bu, gegmiste kald1. Dietrich Eckart efsanesi ve niifuzu sona
erdi. Kendisi birkag ay 6nce 6ldi.”

“Bunu duyduguma iiziildim. Senin igin biiyiik bir kayip
olmali, dogru mu?”

“Duygularim karigtk. Ona ¢ok sey borgluyum, ama Hitler
onun VB'’nin yazi igleri midirligine devam etmek igin ¢ok hasta
ve zayif olduguna karar verip onun yerine beni atadiginda iligki-
miz bozuldu. Bu benim hatam degildi, ama Eckart bunun igin

beni sugladi. Ben elimden geleni denesem de ona karg: dalavere
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cevirmedigime onu ikna edemedim. Ancak 6lime yaklagirken
bana karg1 kini biraz hafifledi. Son ziyaretimde yataga yaklagmami
istedi. Kulagima, ‘Hitler’i takip et,’ diye fisildads. ‘Tyi dans edecek.
Ama miizigi calanin ben oldugumu hatirla.’ Oliimiinden sonra
Hitler onun Nazi hareketinin ‘kutup yildizr’ oldugunu séyledi.
Ama Hitler bana yaptig1 gibi onu da kendisine bir gey 6grettigi
i¢in hig takdir etmedi.”

Friedrich'’in enerjisi azaliyordu, ama devam etmeye ¢alisti.
“Vurgulamak istedigim noktaya geri dénelim. Eckart igin ¢alig-
tigin zaman kendinde degisiklikler yapmak istedigini soyledin,
daha az sfenks olmak, gevezelik etmek...”

“Bu, o zamand1. Artik agag zihinlere yalakalik yapmak igin
kendimi zayiflatma niyetinde degilim. Hatta §imdi bu digiinceyi
igreng buluyorum. Bu fikir bizim ulus olarak yiizlesmemiz gereken
biiyiik konunun bir mikrokozmozu gibi: Zayiflar giglilerle esit
degildir. Giglii olan iradesini ve giiciinii azaltirsa, yonetici olarak
kaderinden vazgegerse veya bagka irklarla evlilikler yoluyla soyunu
kirletirse, Vo/k'un gergek biyiikliginin altin1 oyarlar.”

“Alfred, diinyay: yalnizca giigli ve zayif baglaminda géri-
yorsun. Bagka yollar da var tabii ki...”

“Biitiin tarih,” diye araya girdi Alfred daha giigli bir sesle,
“giicli ve zayif efsanesinden ibarettir. Seninle agik konugayim.
Hitler gibi, benim gibi, senin gibi gii¢li adamlarin gérevi, tstiin
Aryan irkinin gelisimini giiglendirmektir. Tarihi ‘bagka gekillerde’
goérmeyi oneriyorsun. Bizi kan baglarindan arindirmaya ve bir
kutupsalligs, iktidar1 olmayan soyut bir bagimsiz birey yaratmaya
calisan Kilise'nin yollarindan bahsediyor olmalisin? Biitiin esitlik
kavramlan fantezidir ve dogaya aykiridir.”

Friedrich bugiin farkl bir Alfred gériiyordu; kargisinda Nazi
ideologu, propagandacisi, Nazi toplantilarinda kalabaliklara hi-
tap eden konugsmaci Alfred Rosenberg vardi. Gérdiigii seyden
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hosglanmamigti, ama sanki refleksif bir hareketmis gibi roliinde
wsrar ediyordu. “Ilk karsilagmamizda felsefi sohbetlerden biiyiik
zevk aldigini syledigini hatirhyorum. Yillardir bunun igin bir
firsatin olmadigin séylemistin.”

“Bu kesinlikle dogru. Hala oyle.”

“Peki, yorumlarin hakkinda felsefi sorular sorabilir miyim?”

“Hosuma gider.”

“Bu sabahki biitiin iddialarin basit bir varsayima dayaniyor:
Aryan 1rk1 istiindiir ve bu irkin safligini artirmak igin gok giigli

ve zorlayici gabalar ortaya konmalidir. Dogru mu?”
“Devam et.”

“Sorum ¢ok basit. Buna dair kanitlarin neler? Hig kugkusuz,
sorulursa diger biitiin irklar da kendi ustiinliiklerini iddia edecektir.”

“Kanit m1? Etrafindaki biiyikk Almanlara bir bak. Kendi
gozlerini, kulaklarini kullan. Beethoven'’;, Bach’s, Wagner'i dinle.
Goethe’yi, Schiller’i, Schopenhauer’i, Nietzsche'yi oku. $ehirleri-
mize, mimarimize bak, Aryan atalarimizin kurdugu, ama agag1

Yahudi kaniyla kirlendikten sonra yikilan biiyiik medeniyetlere
bak.”

“Houston Stewart Chamberlain’den alint1 yapiyorsun galiba.
Kitabin1 okudum ve agik¢ast Misirli, Hint veya Romali saray
figiirlerinin tablolarinda ara sira mavi gozli, sar1 saghi Aryanlar
gordigini iddia etmesinden ibaret kanitindan etkilenmedim.
Bu, kanit degil. Gorigtigim tarihgiler Chamberlain’in orijinal
iddialarin1 destekleyecek tarihi icat ettigini soyliyorlar. Liitfen
Alfred, 6nermelerin igin daha saglam kanitlar ver. Kant, Hegel
ve Schopenhauer’in bile sayg: duyacag: kanitlar.”

“Kanit m1 diyorsun? Kanimla ilgili hissettiklerim benim

kanitimdir. Biz gergek Aryanlar tutkularimiza giiveniriz ve y6-
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netici olarak hakl yerimizi kazanmak igin bu tutkularimizi nasil
dizginleyecegimizi biliriz.”

“Tutkunu duyabiliyorum, ama hila bir kamt sunmadin. Benim
alanimda giiglii tutkular i¢in nedenler arariz. Bu tartigmamizla
ok ilgili goriinen bir psikiyatri teorisinden bahsetmeme izin ver.
Viyanali bir hekim olan Alfred Adler, sadece insan olarak biiyii-
menin ve uzun siire boyunca kendimizi garesiz, zay1f ve bagiml
hissetmemizin neden oldugu evrensel agagilik duygusu hakkinda
ok sey yazdi. Bu agagilik duygusunu katlanilmaz bulan ve ma-
dalyonun sadece diger yiizii olan tstiinlik kompleksi gelitirerek
bunu telafi etmeye ¢alisan bir siirii insan var. Alfred, sanirim bu
dinamik senin i¢in de gegerli. Cocuklugundaki mutsuzlugundan,
higbir yerde kendini yuvandaymis gibi hissetmemenden, popiiler
olmamandan ve ‘onlara géstermek’ igin bagariya ulagmaya ¢aba-
lamandan konugtuk — hatirhyor musun?”

Kargisinda oturmus kendisine bakan Alfred’den bir cevap
yoktu. Friedrich devam etti. “Bence sen Yahudilerin iki bin yil
boyunca kendilerini istiin irk, Tanr’nin segilmis insanlar: olarak
diigiinmekle yaptiklar: hataya digiiyorsun. Sen ve ben Spinoza’nin
bu iddiay: ¢iiriittiigi izerinde anlagmugtik ve eger Spinoza hayatta
olsayd: mantiginin giiciiniin senin Aryan iddian: giriitecegine
de hig kugku yok.”

“Seni bu Yahudi alanina girme konusunda uyarmigtim. Psi-
kanaliz 1rk, kan ve ruh hakkinda ne biliyor ki? Seni uyarmigtim.
Korkarim ki sen de bozulmugsun.”

“Ve ben de sana bu bilginin ve bu yontemin sadece Yahu-
dilerin mali olamayacak kadar iyi ve giigli oldugunu séyledim.
Ben ve meslektaglarim bu ilkeleri kullanarak sayisiz yarali Aryana
biiyiik yardimlarda bulunuyoruz. Ve sen de yaralisin Alfred, ama

bunu istemene ragmen sana yardimci olmama izin vermiyorsun.”
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“Oysa ben de bir Ubermensch'le muhatap oldugumu sani-
yordum. Ne kadar yanilmigim!” Alfred ayaga kalkti, cebinden
icinde marklarin bulundugu bir zarf ¢ikards, biyik bir titizlikle
Friedrich’in masasinin kogesine yerlestirdi, kapiya dogru yurudi.

“Yarin aym saatte gorigiriz,” diye seslendi Friedrich.

“Yarin gorigmeyecegiz,” dedi Alfred. “Bir daha da asla
gorismeyecegiz! Bu Yahudi digiincelerinin Yahudilerle birlikte
Avrupa'y: terk etmesini saglayacagim.”
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RINSBURG VE AMSTERDAM - 1662

B ento Amsterdam’a dogru yiiriirken diigiincelerini bilingli bir
sekilde gegmigten, Taglih uygulayan Askenaz Yahudilerinin
hatirlattigy, ailesiyle paylagtigi nostaljik Rog Asana hayallerinden
uzak tutuyordu. Bir saat iginde Simon’u tekrar gérecekti; sevgili
comert Simon, en atesli destekgisi. Simon’un sik sik ziyaret ede-
bilecegi kadar yakinda oturmasi iyi bir geydi, ama Simon’un daha
da yakin oturmamas: da iyi bir seydi, ¢iinkii birkag kez fazla yakin
olmak istedigine dair igaretler gostermisti. Simon'un Rijnsburg’a
yaptig1 son ziyaretten bir sahne aklina geldi.

‘Bento,” diyor Simon. “Yakin olmamiza ragmen senin hala uzakta
oldugunu hissediyorum. Bana bir giniiniin nasi gegtigini anlatsana.
Diinii mesela.”

“Diin de her zamanki gibiydi: Giine gece boyunca aklima gelen
dustnceleri toparlayip yazarak basladim. Sonraki birkag saat boyunca
mercek yaptim.”

“Tam olarak ne yapryorsun? Bana biitun sireci adim adim anlat.”

Anlatmaktan daha iyi bir sey yapayim, sana gostereyim. Ama
biraz zaman alacak.”

‘Hayatin: paylasmaktan daha fazla bir sey istemiyorum.”
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“Benimle oteki odaya gel.”

Bento laboratuvardaki biiyik bir cam pargasin: isaret ediyor.
“‘Buradan basliyorum. Bu pargay: buradan bir kilometre uzaktaki
bir cam fabrikasindan aldim.” TEsthereyi altyor. “Keskin, ama ye-
terince keskin degil. Yag ve elmas kumuyla temizliyorum.” Bento i¢
santimlik yuvarlak bir parga kesiyor. “Sonraki adim bu pargayr uygun
kivrim ve agida yontmak olacak. Once yerine boyle sabitleyecegim.”
Bento pargay: yerine sabitlemek icin biiyik bir 6zenle siyah katran
sirayor. “Ve simdi de feldispat ve kuvarsla kaba yontma igin tornay:
kullanacagim.” On dakikalik yontma isinden sonra Bento cami hizla
donen ahsap diskin istindeki bir kaliba koyuyor. “Ve son olarak da
hassas ince yontmayla bitiriyoruz. Karborund ve kalay oksit karisim:
kullaniyorum. Seni uzun ve sikic: yontma islemiyle sikmamak icin
sadece basini yapacagim.” Simon'a doniiyor. “Boylece artik sabahlarim:
nasi geirdigimi ve gozliiklerin nereden geldigini ogrenmis oluyorsun.”

Simon cevap veriyor. “Seni seyrederken biraz kararsiz kaldim. Bir
yandan becerine ve zar;'f tekni gine hayran oldum, ite yandan kaﬁzmm
dabha biiyiik bir pargas: siddetle haykiriyor, ‘Bu isi zanaatkarlara birak.’
Avrupa'daki her toplumda zanaatkarlar var, ama dinyanin neresinde
baska bir Bento Spinoza var? Sen sadece senin yapabilecegin seyi
yap, Bento. Butiin dinyanin bekledigi felsefi projeyi bitir. Bitin bu
gurilti, bu toz, bu koti hava, bu koku, ziyan edilen bunca zaman.
Litfen, bir kez daha yalvariyorum, seni bu i yikinden kurtarmama
izin ver. Sana omiir boyu yillik dcret baglayayim —istedigin mik-
tarda— boylece biitin zamamn felsefe yapmak icin kullanabilirsin.
Bu yapabilecegim bir sey ve sana bu yardim: yapmak bana inamimaz
bir mutluluk verir.”

“Simon sen cok comert bir adamsin. Ve seni bu comertligin igin
sevdigimi bil. Ama benim ibtiyaglarim cok az ve onlar da kolayca
karsilantyor. Asir: para, dikkatimi odaklamama yardimc: olmak yerine

dikkatimi dagitir. Dahas: Simon, bunu inandiric: bulmayabilirsin,
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ama inan bana — mercek yontmak diisiinmeye tyi geliyor. Evet, biitin
dikkatimi tornaya, camin agisina ve gapina, hassas cilasina veriyorum,
ama bunu yaparken diisinmem biiyik onem tasiyor ve arka planda
distncelerim dyle biiyiik bir hizla filizleniyor ki bir mercegi bitirene
kadar zorlu felsefe tartismalarina yeni ¢oziimlerin hazsr oldugunu keys-
fediyorum. Bana ya da benim dikkatime ihtiyas olmadsigin: goriyorum.
Bu, ¢ok sayida kadim diisiniirin bildirdigi tizere problemlerin riyada
gozilmesinden farkls bir sey degil. Bundan bagimsiz olarak, optik
bilimi beni biyiliyor. Su anda tamamen farkl: bir teleskop mercegi
yontma yontems gelistiriyorum. Bence bu ok biiyiik bir ilerleme olacak.”

Konugma Spinoza’'nin Bento'nun elini iki eliyle yakalayip
fazla uzun bir siire tutmasiyla sona ermig, Simon son olarak
sunlar1 sdylemisti: “Benden kagamayacaksin. Isini kolaylagtirma
girisimlerime son vermeyecegim. Liitfen ben yagadigim siirece
teklifimin gegerli oldugunu bil.”

Bento iste o an Simon’un ¢ok yakinda yagamamasinin iyi

bir sey oldugunu diginmiigti.

Simon Joosten de Vries, Amsterdam’da Singel yakinindaki bir
bankta arkadagim bekliyordu. Zengin tiiccarlarin oglu olan Si-
mon, van den Enden’in evinden birkag blok uzakta, kanala ba-
kan bitisik nizam evlerin iki kat1 genislikte, dort katli bir evde
yagiyordu. Simon, Bento’ya hayranlik duymakla kalmiyor, ona
goriinig olarak da benziyordu — zayif, gelimsiz bir beden, giizel
ve narin yiiz hatlari, vakur bir durus.

Giin batar, turuncu gokyiizii komiir grisine donerken Simon
evinin oniinde sabirsizlikla yiiriyor, arkadaginin nerede kaldig:
konusunda giderek daha ¢ok kaygilaniyordu. Trekschuit bir saat
once gelmis olmaliydi. Birden iki blok 6tede Singel’de yiiriiyen
Bento'yu goriip ellerini sallad, yanina kogup iginde not defterleri
ve yeni yonttugu mercekler bulunan agir sirt ¢antasin1 tagimak
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igin 1srar etti. Eve vardiklarinda Simon konugunu ¢avdar ekmegi,
peynir ve Kuzey Hollanda’ya 6zgii anasonlu bir tat olan yeni pig-
mis baharatl oudewijvenkoek (yagh hanim keki) ile hazirlanmug
masaya davet etti.

Simon kahveyi hazirlarken, ertesi giin igin yaptig: planlarin
istiinden gegti. “Felsefe Kuliibi aksam saat yedide burada bulu-
suyor. On iki iyenin hepsi bana gonderdigin on sayfay: okumus
olacak. Iki kopya yaptirip bir giinde okumalarini ve digerlerine
iletmelerini istedim. Ogleden sonra Felsefe Kuliibi'niin sana bir
hediyesi var. Eminim geri gevirmezsin. Iki kitapgida —Abraham
de Wees ve Lubbert Meyndertsz'nin yerleri— baz: ilging kitaplar
buldum. Vergilius, Hobbes, Oklit ve Cicero’'dan olugan lezzetli
meniiden istedigini segmen igin seni oraya gotirecegim.”

Bento bu teklifi geri gevirmedi, hatta gozleri parladi. “Simon,
tesekkiir ederim. Cok comertsin.”

Evet, Bento'nun zayif bir noktas: vardi ve Simon bunu keg-
fetmisti. Bento kitaplar: gok seviyordu — sadece okumay: degil,
onlara sahip olmayi da seviyordu. Diger biitiin hediyeleri kibarca
ve 1srarla reddetmesine ragmen degerli bir kitabi asla geri gevire-
miyordu. Simon ve diger Kollegiantlarin gogu onun igin giizel bir
kiitiiphane olugturuyordu. Rijnsburg’daki evinin oturma odasinin
bir duvanni kaplayan biiyiik kiitiiphane neredeyse dolmak iizereydi.
Bento bazen geceleri, uyuyamadig: zamanlar kitapligina gidiyor,
ciltlere bakarken igi 1sin1yordu. Bazen kitaplar biyiikliklerine,
konularina veya sadece alfabetik siraya gére yeniden diizenliyor,
bazen kokularin: igine gekiyor, kitaplar1 oksuyor, avuglarindaki
cesitli ciltlerin agirthiginin keyfini siirtiyordu.

“Ama kitap aligverisinden once de bir siirpriz var,” diye devam
etti Simon. “Bir misafir! Umarim hosuna gider. Gegen hafta

gelen su mektubu oku.”
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Bento sikica yuvarlanip sicimle baglanmis mektubu agt1. T1k
satir Portekizceydi. Bento, Franco'nun el yazisin1 hemen tanidi.
“Sevgili arkadasim, uzun zaman oldu.” Mektup bu noktada mii-
kemmel bir Ibraniceye doniip Bento'yu sagirtty. “Seninle tartigmak
istedigim bir sirii sey var. Bunlardan ilki artik ciddi bir 6grenci ve
baba olmam. (lok fazla sey yazmak istemiyorum ve arkadasinin bu-
lusabilmemiz igin bir seyler ayarlayabilecegini umuyorum.”

“Bu ne zaman geldi Simon?”

“Bir hafta 6nce. Getiren kisinin gizli sakli tavirlar: karikatiir
gibiydi; ben kapiy: agar agmaz hizla igeri siiziildi. Bana hemen
mektubu verip kapiy1 yeniden araladi, yolun iki tarafina bakip
kimsenin kendisini gérmediginden emin olunca ¢ikip gitti. Adini
soylemedi, ama ona beni araci olarak kullanmasini sen s6yleme-
migsin. Sana saldir1 girisiminden sonra fazlasiyla yardim eden
kisi o adam galiba, hakli miyim?”

“Evet, ad1 Franco, ama bu bile gizli tutulmali. Biiyiik bir riske
giriyor. Aforoz yiiziinden biitiin Yahudilerin benimle goriigmesinin
yasak oldugunu biliyorsun. O benim gegmisimle olan tek bagim,
sen de onunla tek bagimsin. Onunla goriismeyi ¢ok istiyorum.”

“Giizel. Inisiyatif kullanip ona bugiin Amsterdam’da olacajnm
soyledigimde gozleri dyle bir parlad: ki yarin sabah seni gérmeye
gelmesini onerdim.”

“Ne cevap verdi?”

“Baz1 engeller oldugunu, ama 6gleden 6nce buraya gelmek
i¢in elinden geleni yapacagini soyledi.”

“Tegekkiir ederim Simon.”

Ertesi sabah, kapiya inen yumruk biitiin evde yankilandi. Simon
kapiy1 agtiginda bagini ve yiiziiniin biyiik bir bolimiini gizleyen

baslig1 ve peleriniyle Franco igeri siiziildi. Simon onu kanala
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bakan salonda bekleyen Bento'ya gétiirdi, sonra ikisini sessizce
yalniz birakti. Franco, Bento'nun omuzlarini iki eliyle kavrayip
kocaman giiliimsedi. “Ah, Bento seni gérmek ne biiyiik mutluluk.”

“Seni goérmek de benim igin Oyle. Pelerinini ¢ikar da sana
bir bakayim Franco.” Bento onun etrafinda dolagt1. “Vay vay vay.
Degismigsin, kilo almigsin, yliziin daha dolgun, daha candan.
Ama su sakalin ve siyah giysilerin — Talmud 6grencisine ben-
ziyorsun. Buraya gelmen ne kadar tehlikeli? Evli olmak nasil?
Peki ya babalik? Mutlu musun?”

“Ne ¢ok soru?” diye giildii Franco. “Hangisinden baglaya-
yim? Sonuncusundan galiba. Dostun Epikiir bunu en 6nemli
soru olarak gérmiilyor mu? Evet, ¢ok mutluyum. Hayatim daha
iyiye gitti. Ya sen Bento? Sen mutlu musun?”

“Ben de mutluyum. Her zamankinden daha fazla. Simon
sana sdylemis olabilir, Rijnsburg’da yagiyorum. Kigiik, sessiz bir
koy, tam istedigim gibi yagiyorum — dikkatimi dagitacak gok az
sey var. Diigiinliiyorum, yaziyorum ve kimse beni bigaklamaya
¢aligmiyor. Daha iyi ne olabilir? Ya diger sorularimin cevab:?”

“Karim ve oglum gergek birer mutluluk kaynag:. Karim is-
tedigim ruh esim — ve simdi de egitimli bir ruh esine déniigiiyor.
Ona Portekizce ve Ibranice 6gretiyorum. Birlikte Felemenkge
ogreniyoruz. Bagka ne sormugtun? Oh, giysilerim ve sakallarimi
m1?” Sakalini sivazladi. “Bu seni ¢ok sagirtabilir, ama senin eski
okulunda, Pereira Yeshibah’ta 6grenciyim. Haham Mortera bana
sinagogdan comert bir maag baglatti. Artik amcam ya da bagka
biri i¢in galigmak zorunda degilim.”

“Bu ¢ok nadir gériilen bir gey.”

“Bir zamanlar sana da ayn seyi teklif ettiklerine dair bir s6y-
lenti duydum. Belki kaderin bir cilvesi olarak o maag bana dondu.

Belki de sana ihanetimin karsihiginda 6diillendiriliyorumdur.”
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“Haham Mortera bu maag: sana neden veriyor?”

“Ona ‘Beni buna layik kilan nedir?” diye sordugumda beni
sagirttl. Bu maag, onun ve Yahudi cemaatinin, nesiller boyunca
uzanan haham atalarinin getirdigi itibar1 megerse benim sandi-
gimdan ¢ok daha biiyiik olan babama saygilarin1 géstermelerinin
bir yoluymug. Ama ayrica benim bir giin babamin adimlarim
takip edecek umut veren bir 6grenci oldugumu da soyledi.”

“Pekala...” Bento derin bir nefes ald1. “Senin tepkin ne oldu?”

“Minnettarlik. Bento Spinoza sen beni bilgiye a¢ hale ge-
tirdin ve Haham’t memnun edip keyifli bir Talmud ve Tevrat
¢aligmasina daldim.”

“Anliyorum. Ee... sey... ok sey bagarmigsin. Nottaki Ib-
ranicen mitkkemmeldi.”

“Evet, ben de kendimden memnunum. Ogrenmekten aldigim
keyif her giin artiyor.”

Kisa bir sessizlik oldu. Ikisi de ayni anda konugmak igin
agzin1 agty, sonra durdu. Yine kisa bir sessizlikten sonra Franco,
“Bento, saldiridan sonra seni gérdiigiimde gok ac1 gekiyordun,”
dedi. “Hizli iyilestin mi?”

Bento basini salladi. “Evet ve bunun i¢in sana ¢ok tegekkiir
etmem gerek. Kesik paltomu su anda bile Rijnsburg’da gériiniir bir
yerde tuttugumu bilmelisin. Harika bir danigmanlik yaptin bana.”

“Bana hayatin1 biraz daha anlatsana.”

“Ah, ne diyebilirim ki? Giiniimiin yanisinda mercek yon-
tuyorum, geri kalan zamanda diiiniiyor, okuyor ve yaziyorum.
Disarisiyla ilgili anlatacagim fazla bir gey yok. Tamamen zihnimin
isinde yagiyorum.”

“Peki, beni senin odana getiren geng kadin? Hani sana biiyiik
ac1 veren?”

“O ve arkadagim Dirk evlenmeyi planhyorlar.”
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Kisa bir sessizligin ardindan, “Ve?” dedi Franco. “Biraz daha
anlat.”

“Arkadas kaldik. Ama kiz dindar bir Katolik oldugu igin
Dirk de Katolik olacak. Ben dinle ilgili goriiglerimi yazdiktan
sonra arkadaghgimizin bozulacagini tahmin ediyorum.”

“Peki, tutkularinin giiciiyle ilgili endigen ne oldu?”

“Ah...” Bento biraz tereddiit etti. “Seni son goérdigimden
beri huzurun tadini ¢ikartyorum.”

Yine bir sessizlik oldu. Sonunda sessizligi Franco bozdu.

“Bugiin aramizda farkli bir ey oldugunu fark ediyor musun?”

Bento sagirarak omuz silkti. “Ne demek istiyorsun?”

“Sessizlikleri kastediyorum. Daha 6nce hig boyle sessizlik
yasamazdik. Her zaman s6yleyecek ¢ok seyimiz olurdu — hig
durmadan konugurduk. Hig sessizlik olmazd..”

Bento bagiyla onayladi.

“Babam, Tanrt'nin rahmeti iizerinde olsun, ortada ¢ok 6nemli
bir sey varsa ve bu konugulmazsa, bagka 6nemli higbir sey konu-
sulamaz, derdi. Sen de buna katiliyor musun Bento?”

“Baban bilge bir adammig. Demek 6nemli bir sey... Ne di-
stiniyorsun?”

“Bunu benim gériiniigim ve Yahudi egitimimle ilgili cog-
kumla ilgili olduguna kusku yok. Bunun seni rahatsiz ettigini
ve ne diyecegini bilemedigini tahmin ediyorum.”

“Evet, sozlerinde dogruluk pay: var. Fakat... ah... seyden
emin degilim...”

“Bento, senin ne diyecegini bilmemene alisik degilim. Senin
adina konugsacak olsam ‘6nemli sey’in galigmalarim: onaylama-
man oldugunu sdylerdim. Ama ayn1 zamanda beni 6nemsiyor ve
kararima sayg: duymak istiyorsun. Bu yiizden de beni rahatsiz

edecek bir sey séylemiyorsun.”
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“Cok iyi ifade ettin Franco. Ben dogru s6zleri bulamadim.
Bu konuda olaganiistii derecede iyi oldugunu biliyorsun.”

“Bu konu mu?”

“Yani soylenenle sdylenmeyenler arasindaki kiigiik fark: an-
lama konusunda. Keskin zekin beni ¢ok sasirtiyor.”

Franco bagin1 6ne egdi. “Tesekkiir ederim Bento, bu bana
rahmetli babamdan kalan bir yetenek. Onun dizlerinin dibinde
ogrendim.”

Yine bir sessizlik oldu.

“Litfen Bento, bugiinkii gérigmemizle ilgili digtincelerini
paylas.”

“Deneyeyim. Sana katiliyorum, bugiin farkli bir ey var. De-
gistik ve ben bununla bag etmede garip bir zorluk yagtyorum. Sen
bunu anlamama yardimci oldun.”

“En iyisi nasil degistigimiz hakkinda konugalim. Yani senin
bakis agina gore nasil degistigimiz hakkinda.”

“Daha 6nce ben 6gretmendim, sen de benim gériiglerimi
paylagan ve hayatini benimle siirgiinde gegirmeye istekli bir 6g-
renci. $imdi bu degigti.”

“Tevrat ve Talmud ¢aligmalarina bagladigim i¢in mi?”

Bento bagini iki yana salladi. “Caligmaktan 6te bir sey bu,
‘caligmaktan keyif aldigint’ séyledin. Ve benimle ilgili teghisin
de dogru. Seni giicendirmekten ya da keyfini kagirmaktan kor-
kuyorum.”

“Yollarimizin ayrildigin1 mi1 digiiniiyorsun?”

“Ayrilmadi m1? Su anda ailen olmasa bile benim yolumdan
gitmeyi ister miydin?”

Franco tereddiit etti, cevap vermeden 6nce uzun siire diigindi.
“Cevabim Bento, hem evet hem hayir. Sanirim hayatta senin
yolundan gitmezdim. Ama Gyle bile olsa yollarimiz ayrilmig degil.”
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“Bu nasil olabilir? Agikla.”

“Jacob ve benimle konugurken getirdigi batil inanglarla ilgili
yaptigin elestirilere hila katihiyorum. Bu konuda seninle aym
fikirdeyim.”

“Ama artik bat1l inanglarla dolu metinleri galigmaktan keyif
ahiyorsun, dogru mu?”

“Hayir, bu dogru degil. Caligma sirecinden keyif aliyorum,
dogru, ama gahistigim seyin igeriginden her zaman keyif almiyo-
rum. Ikisi arasinda fark oldugunu biliyorsun, hocam.”

“Liitfen, hocam, agikla.” Artik ¢ok rahatlayan Bento kocaman
gulimseyip Franco'nun saglarimi karigtirmak igin uzandu.

Franco da giilimsedi, bir an bu dokunugun tadini gikarmak
icin durduktan sonra devam etti. “Siire¢’ derken entelektiiel ¢a-
lismay sevdigimi séylemek istiyorum. Ibranice ¢aligmaktan ve
biitiin antik diinyanin 6niime serilmesinden zevk aliyorum. Talmud
caligmalari sinifim hayal ettigimden ¢ok daha ilging. Gegen giin
Haham Yohanon'un hikiyesi istiine konugtuk...”

“Hangi hikiye bu?”

“Elini vererek bagka bir hahamu iyilestirdigi hikaye. Sonra
kendisi hastalaninca bagka bir haham onu ziyarete gelip, ‘Bu
acilar senin igin kabul edilebilir mi?’ diyor. Haham Yohanon da,
‘Hayir, ne bu acilar ne de 6diilleri kabul edilebilir,” diyor. Diger
haham elini vererek Haham Yohanon'u iyilestiriyor.”

“Evet, bu hikayeyi biliyorum. Peki, nesini ilging buldun bunun?”

“Tartigmamizda ortaya bir siirii soru attik. Mesela, neden
Haham Yohanon kendini iyilegtirmedi?”

“Ve tabii ki sinufta, bir mahkdmun kendini kurtaramayacagini
ve ¢ekilen acinin 6diiliniin 6teki diinyada oldugu da sdylendi.”

“Evet, bunlarin sana ¢ok tanidik geldigini, hatta belki sikica

oldugunu biliyorum, ama benim gibi biri i¢in bu tartigmalar ¢ok
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canlandirict. Insan1 kendi iginde bir muhasebe yapmaya tesvik
eden boylesi tartigmalar: bagka nerede bulabilirim ki? Sinifimdan
birileri bir ey soyliyor, digerleri itiraz ediyor, kimileri bagka bir
sozciik daha agik bir anlam tagiyabilecekken neden bazi s6zciik-
lerin kullanildigini soruyor...

“Bir ornek daha vereyim,” diye devam etti Franco. “Gegen
hafta iinli bir hahamla ilgili bir hikaye tizerine tartigtik. Haham
biiyiik acilar iginde, 6lime gok yaklagiyor, ama 6grencilerin ve
diger hahamlarin dualariyla hayatta kaliyor. Hizmetgisi ona actyor
ve cam bir kavanozu ¢atidan agag: atiyor. Kavanoz 6yle biiyiik
bir sangirtiyla patliyor ki herkes irkilip dua etmeyi bir anligina
kesiyor ve haham iste o anda oliyor.”

“Ah, evet — Haham Yehudah haNasi. Ve eminim hizmetginin
dogru seyi mi yapt1g1, yoksa cinayetten suglu mu oldugu, ayrica
diger hahamlarin onu hayatta tutarak keyifli 6teki diinyaya ka-
vugmasini geciktirdigi i¢in merhametsiz olup olmadig1 konusunda
da tartigmigsimzdir.”

“Verecegin cevabi tahmin edebiliyordum Bento. Oteki diin-
yayla ilgili gorigslerini gok iyi hatirhyorum.”

“Kesinlikle. Oteki diinya 6nermesi hatali. Ama simiftakiler
bu 6nermeyi sorgulamaya agik degildir.”

“Evet, katiliyorum, bazi sinirlamalar var. Ama buna ragmen
bagkalariyla saatlerce oturup boyle 6nemli konulan tartigmak biiyiik
bir ayricalik, biiyiik bir keyif. Ve 6gretmenimiz nasil tartigaca-
gimiz konusunda da talimat veriyor. Bir nokta agir1 derecede
agiksa, yazarin bunu neden dile getirme ihtiyacinda oldugunu
sorgulamayi 6grendik — belki sézciiklerin altinda daha derin bir
anlam yatiyordur. Anlayisimizdan tam olarak tatmin olduktan
sonra altta yatan genel ilkeleri bulup ortaya ¢ikariyoruz. Eger
soylenen bir nokta konuyla ilgisizse, yazarin onu neden dahil
ettigini sorgulamayi 6greniyoruz. Kisacas: Bento, Talmud ¢alig-
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masi bana nasil diiginmem gerektigini 6gretiyor ve sanirim bu
senin i¢in de gegerli. Belki senin zihnini bu kadar keskin hale
getiren Talmud ¢aligmalar1yd:.”

Bento bagiyla onayladi. “Bu konuda hakli oldugunu inkar
edemem Franco. Geriye doniip bakinca daha az dolambagl,
daha mantikli bir rotay: tercih ederdim. Oklit mesela, dogruca
asil konuya gelir; gizemli ve kendisiyle gelisen hikiyelerle sular1
bulandirmaz.”

“Oklit mi> Geometrinin mucidi mi?”

Bento bagiyla onaylad:.

“Oklit benim bir sonraki, diinyevi egitimime kalsin. Ama
simdilik Talmud da is gériiyor. Oncelikle, ben hikayeleri sevi-
yorum. Derslere derinlik ve canlilik kazandiriyorlar. Hikéyeleri
herkes sever.”

“Haynr, Franco, herkes sevmez! Bu ifade igin nasil bir kani-
tin oldugunu diigiin. Bu benim sahsen yanls oldugunu bildigim
dayanaksiz bir iddia.”

“Ah, sen hikiye sevmiyor musun? Cocukken de mi sevmezdin?”

Bento gozlerini kapatip ezberinden tekrarladi. “Cocukken
focuk gibi konugsur, pocuk gibi disinir, cocuk gibi akil yiritirdim...”

Franco araya girip ayni tonla devam etti. “Yetiskin olunca,
focukga davramslar: arkamda biraktim.’ Pavlus, 1. Korintliler.”

“Sagirtic! Cok hizlisin Franco, kendine giivenin de yiik-
sek. Portekiz’den yeni gelmis istii bag1 daginik, egitimsiz geng
adamdan ¢ok farklisin.”

“Yahudi meselelerinde egitimsizdim. Ama biz din degisti-
renlerin zorla da olsa tam bir Katolik egitimi aldigimiz1 unutma.
Yeni Ahit’in her satirim1 okudum.”

“Bunu unutmugtum. Bu da senin ikinci egitimine zaten bagla-
digim gosteriyor. Bu iyi bir gey. Eski ve Yeni Ahit’te biiyiik bilgelik
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var. Ozellikle Pavlus'ta. Sadece birkag satir sonra hikayelere dair
goriigimi aynen ifade ediyor: ‘Mikemmel olan geldiginde, sinirls
olan ortadan kalkacaktir.”

Franco durup kendi kendine tekrarladi. “Sinirh olan ‘Mi-
kemmel olan’”

“Miikemmel olan,” ahlaki dogrudur,” dedi Bento. ‘Sinurli
olan’ ise ambalajdir — bu durumda, gergek ortaya ¢iktiginda hikiye
artik gereksizdir.”

“Pavlus’u yagamda model olarak kabul edecegimden emin
degilim. Hayati, bize 6gretildigine gore, dengesiz gériiniyor.
Cok ciddi, fanatik, negesiz, bitiin diinyevi zevkleri lanetleyen
biri. Bento, sen kendine ¢ok sert davraniyorsun. Neden iyi bir
hikayenin zevkinden, bu kadar iyi, bu kadar evrensel bir zevkten
uzak duruyorsun?”

“Mucize ve kehanet hikdyelerine s6viip sayan geng bir adam
hatirliyorum. Jacob’un gelenekselligini giddetle iten huzursuz,
istikrarsiz, asi bir geng adam hatirliyorum. Sinagog térenlerine
tepkilerini hatirliyorum. Ibranice bilmemesine ragmen Tevratn
Portekizce terciimesini takip eder, Tevrat'taki hikayelerle deliye
doner, Yahudi ve Katolik ayinlerinin delilik ve sagmaliklarin
anlatirdi. ‘Mucize mevsimi neden gegti?’ ‘Neden Tanr1 bir mucize
yapip babami kurtarmad:?’ diye sordugunu hatirhyorum. Aym
geng adam, babasi hayatindan mucizelere ve kehanetlere yonelik
batil inanglarla dolu Tevrat igin vazgectigi icin ac1 gekiyordu.”

“Evet, oyleydi. Hepsini hatirliyorum.”

“O duygular simdi nereye gitti Franco? Artik Tevrat ve Talmud
caliymalarindan sadece keyif aldigini séyliyorsun. Ama benim
batil inanglara yé6nelik elestirilerimi de tamamen kabul ettigini

soyliyorsun. Bu nasil olabilir?”
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“Bento, cevabim ayn1 — bana seving veren sey ¢aligma sireci.
Igerigi o kadar ciddiye almiyorum. Hikayeleri seviyorum, ama
onlar: tarihsel gergekler olarak almiyorum. Ahlakh olusla ilgileni-
yorum,; kutsal metinlerdeki sevgi, yardimseverlik, nezaket ve etik
davranssla ilgili mesajlar1 6nemsiyorum. Ve gerisini zihnimden
stkariyorum. Ustelik hikaye var, hikaye var. Bazi mucize hikayeleri
senin dedigin gibi mantifin diigyman1. Ama diger hikayeler 6g-
rencinin dikkatini ¢ekiyor ve ben bunu ¢aligmalarimda ve yeni
yeni tistlenmeye bagladigim 6gretmenligimde faydali buluyorum.
Kesin olarak bildigim bir gey var — 6grenciler hikayelerle her
zaman ilgilenecek ve Oklit’i, geometriyi 6grenmeye hevesli uzun
bir 6grenci kuyrugu higbir zaman olmayacak. Ve, hah, 6gretmen-
ligimden bahsetmem sana s6ylemeyi istedigim bir geyi hatirlatt:
bana! Ibranice 6gretmeye bagliyorum ve 6grencilerimden birisi
kim tahmin et. Sok gegirmeye hazir ol — sana saldiran kisi!”

“Aa! Bana saldiran kisi! Gergekten ¢ok sagirdim! Sen bana
saldiran kiginin 6gretmenisin! Bana onun hakkinda ne soyleye-
bilirsin?”

“Ad1 Isaac Ramirez ve onun sartlariyla ilgili tahminlerin
tamamen dogru. Ailesi Engizisyon dehgetini yasamig, anne babas:
oldiirilmis, acidan deliye dénmis. Hikéyesi benimkine o kadar
benzer ki... bu ylizden ona ders vermeye géniillii oldum. Simdiye
kadar dersler iyi gidiyor. Ona nasil davranmam konusunda verdi-
gin onemli tavsiyeyi hi¢ unutmadim. Sen de hatirhiyor musun?”

“Polise ihbar etmemeni séyledigimi hatirthyorum.”

“Evet, ama sonra bagka bir gey daha s6yledin. ‘Dini yolu seg.’
Hatirliyor musun? Bu beni gagirtmigt1.”

“Cok agik konugmamig olabilirim. Ben dini seviyorum, ama

batil inanglardan nefret ediyorum.”
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Franco bagiyla onayladi. “Evet, ben de dyle anladim — anlayss
ve sefkat gosterip onu bagislamam gerektigini. Dogru mu?”

Bento bagiyla onayladi.

“Yani sadece mucize hikayeleri degil, ahlaki davrang kurallar
da var Tevrat'ta”

“Hig kugkusuz, Franco. En sevdigim Talmud hikayesi oyle:
Dinsizin biri, Haham Hillel'e gelip eger Haham tek ayag: tistiinde
dikilirken ona biitiin Tevrat’1 6gretebilirse Musevilige gececegini
soyler. Hillel de ‘Kendin igin istemedigini bagkasina da yapma;
biitiin Tevrat bundan ibarettir — gerisi yorumdur. $imdi git, bunu
incele,’ diye yanutlar.”

“Goriiyorsun ya, sen de hikayeleri seviyorsun...”

Bento cevap vermeye kalkti, ama Franco hemen diizeltti.
“Ya da en azindan bir hikayeyi. Hikayeler bir hafiza aygit1 gorevi
gorebilir. Cogu insan igin bu, geometriden daha etkilidir.”

“Ne demek istedigini anliyorum Franco. Hikayelerin zih-
nini keskinlestirdigine kusku yok. Giigli bir miizakere rakibi
oluyorsun. Haham Mortera’nin seni segmesine sagmamak gerek.
Bu gece yazilarimin bir kismin: bir felsefe kuliibiiniin Kollegiant
tiyeleriyle tartisacagim. Senin de orada olabilmeni gok isterdim.
Senin elegtirilerine herkesinkinden daha ¢ok kulak asarim.”

“Yazilarini okumaktan gurur duyarim. Hangi dilde yaziyor-
sun? Felemenkgem iyilesiyor.”

“Ne yazik ki Latince. Umarim bu da ikinci egitiminin bir
pargast olur, ¢linki kitabimin Felemenkgeye terciime edilecegini
hi¢ sanmiyorum.”

“Katolik egitimim sirasinda Latincenin temellerini gordim.”

“T'am Latince egitimini hedefle. Haham Menasseh ve Haham
Mortera iyi Latince egitimi almiglardir ve senin Latince egitimi
almana izin verebilir, hatta bunu tegvik edebilirler.”
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“Haham Menassch gegen yil 6ldii, korkarim Haham Mortera
da hizla ¢okiiyor.”

“Bu haberlere iiziildiim. Yine de seni tegvik edecek bagkalarim
bulabilirsin. Belki Venedik'teki yesivada bir y1l gegirebilirsin. Bu
¢ok 6nemli: Latince, insana yepyeni bir diinya...”

Franco birden ayaga kalkip cama kogtu, oradan gegen ig
adama daha yakindan bakti. Sonra geri déndii. “Oziir dilerim
Bento. Cemaatten birini gérdigimii sandim. Burada gériilme
konusunda ¢ok gerginim.”

“Evet, riskle ilgili soruma cevap vermedin. Soyler misin,
aldigin risk ne kadar biiyiik Franco?”

Franco bagin1 6ne egdi. “Cok biiyiik — o kadar biiyik ki
karimla bile paylasgamiyorum. Bu yeni diinyada kurmak igin
miicadele ettigimiz her geyi riske attigimi ona sdyleyemem. Bu
sadece senin igin aldigim bir risk, bu diinyadaki bagka kimse igin
almam. Az sonra gitmeliyim. Karima ya da hahamlara nerede
olduguma dair uydurabilecegim bir sey yok. Eger beni goren
olursa Simon’un Ibranice dersi almak igin bana bagvurdugunu
soyleyecegim.”

“Evet, bunu ben de diigiindiim. Ama Simon’un adin1 kullanma.
Onunla baglantim biliniyor, en azindan Yahudi olmayanlarin
diinyasinda. Burada tanigmig olabilecegin birinin, mesela Peter
Dyke’in adini verebilirsin. Kendisi Felsefe Kuliibii'niin bir tyesi.”

Franco igini gekti. “Yalanlar diinyasina girmek ¢ok tziici.
Sana ihanet ettigimden beri girmedigim bir alan bu Bento. Ama
gitmeden once, kaydettigin felsefi mesafeden bir seyler paylas
litfen. Latince 6grendigimde belki Simon ¢aligmalarini bana
getirebilir. Ama simdilik bir tek senin agzindan duyabilirim ¢a-
ligmalarini. Digiincelerin beni meraklandiriyor. Jacob’a ve bana

soylediklerin konusunda hili gagkinim.”
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Bento sagkin bir ifadeyle ¢enesini kaldird:.

“Tk tanigtigimizda Tanrr'nin eksiksiz, mitkemmel, kusursuz
oldugunu ve bizim onu yiiceltmemize ihtiyaci olmadigini séyledin.”

“Evet, oyle disiiniiyorum.”

“Sonra da Jacob’a goyle dedigini hatirliyorum — ve seni sevmeme
neden olan sézlerin bunlardi, ‘Litfen, Tanr’'y: kendi tarzimda
sevmeme izin ver.”

“Evet, neye sagirmigtin?”

“Senin sayende Tanrr'nin bizim gibi olmadigin: biliyorum.
Bagka bir varliga da benzemiyor. Sen istiine basarak Tanr’nin
doga oldugunu soyledin — ve Jacob igin bu bardag: tagiran son
damlaydi. Ama sdyle bana, hatta 6gret. Dogay: nasil sevebilirsin?
Varlik olmayan bir seyi nasil sevebilirsin?”

“Oncelikle Franco, ben ‘doga’ terimini gok 6zel bir anlamda
kullantyorum. Agaglari, ormanlari, ¢imenleri, okyanuslar1 veya
insan yapimi olmayan seyleri kastetmiyorum. Var olan her seyi
kastediyorum: mutlak gerekliligi, mikemmel birligi. Doganin bu
sekilde kullanimi sinirsiz, birlegik, mitkemmel, akilci ve mantikh
olani ifade eder. Her seyin 6ziinde var olan nedendir bu. Ve var
olan her sey hi¢ kuskusuz doga kanunlarina gore isler. Bu yiizden
doga sevgisinden bahsettigim zaman karin veya gocuguna kars
duydugun sevgiden bahsetmiyorum. Farkli tiirde bir sevgiden,
entelektiiel sevgiden s6z ediyorum. Buna Latince Amor dei in-

tellectualis diyorum.”
“Entelektiiel bir Tanr sevgisi mi?”

“Evet, doga veya Tanrr'yr miimkiin olan en eksiksiz seviyede
anlamanin sevgisi. Her sonlu seyi, sonlu nedenlerle olan ilig-
kisi baglaminda yerini kavramak. Bu, evrensel doga kanunlarini

miimkiin olabildigince anlamaktir.”
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“Yani sen Tann sevgisinden bahsederken doga kanunlarini
anlamay: kastediyorsun.”

“Evet, doga kanunlari sadece Tanr’nin ebedi buyruklarinin
bir bagka, daha akilci bir adidir o kadar.”

“Yani bagka bir kisiyi ieren insan sevgisinden farkli bir seydir?”

“Kesinlikle. Ve degismeyen, ebedi olan bir seyi sevmek sevilenin
kaprislerine, dénekligine veya sonlu olusuna maruz kalmamak
anlamina gelir. Ayrica kendimizi bagka bir kigiyle tamamlamaya
¢aligmamamiz anlamina gelir.”

“Bento, dogru anladiysam bu, sevgimiz igin karsilik bekle-
mememiz gerektigi anlamina da geliyor.”

“Yine kesinlikle dogru. Karsiliginda bir sey bekleyemeyiz.
Doganin engin, sinirsiz derecede karmagik diizenini birazcik
gormekten, onu anlama ayricaligina sahip olmaktan keyifli bir
husu duyanz.”

“Omiirliik bir proje daha m1?”

“Evet, Tann ya da doganin higbir zaman tam olarak kav-
rayamayacagim sinirsiz sayida ozelligi var. Ama benim sinirh
kavrayigim gimdiden biiyiik bir hugu ve seving, hatta bazen cogkulu
bir seving bile veriyor.”

“Garip bir din, tabii buna din denebilirse.” Franco ayaga
kalkti. “Hila gagkin olsam da gitmeliyim. Ama son bir sorum
var. Dogay tanrilagtirabilir ya da Tanrr'y1 dogalagtirabilir misin?”

“Bu iyi bir soru Franco. Bu soruya cevap verebilmek igin
zamana, ok fazla zamana ihtiyacim var.”
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OTUZUNCU BOLUM

BERLIN - 1936

Yirminci Yiizyin Miti — korkung derecede karmagik diigii-
nen, dar gorigsli bir Baltikli tarafindan yazilmig, kimsenin
anlamadig: o sey.

—Adolf Hitler

Parti'nin eski iyelerinden birkag1 Rosenberg’in kitabim
okumug olabilir. Ben sadece ustiinkori bir bakig attim.
Benim goriigiime gore ok anlagilmaz bir tarzda yazilmas.

—Adolf Hitler
“Sigmund Freud Goethe Odiili'nii ald1.”

Almanya’nin en biiyiik bilim (akademi) ve edebiyat odiili
olan Goethe Odiili, Goethe’nin dogum giinii olan 28
Agustos 1930’da biiyiik senlikler esliginde Freud’a verildi.
Israelitische Gemeindezeitung zillerle ve trampetlerle kutlads.
Para 6diilii on bin marka. .. Unlii alimlerin, Yahudi Sigmund
Freud'un psikanalizini biitiiniiyle reddettigi biliniyor. Biiyiik
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Yahudi karsit1 Goethe, adini tagiyan 6diili bir Yahudinin
aldigin1 6grense mezarinda ters donerdi herhalde.
-A. Rosenberg, Vilkischer Beobachter

“Mein Fihrer, Hohenlycher Kliniginde baghekim olan Doktor
Gebhardt'tan gelen Reichsleiter’ Rosenberg’le ilgili su mektuba
bakar misiniz liitfen?”

Hitler mektubu Rudolph Hess'in elinden alip g6yle bir bakt,

Hess’in altin1 gizdigi yerlere 6zel olarak dikkat etti.

Reichsleiter Rosenberg ile temas kurmakta olagan dis sekilde
zorlantyorum. .. Bir doktor olarak, geciken iyilesmesinin her
seyden dte. .. buyiik oranda rubsal yalitdmshgina baglanabilecegi
izlenimini edindim... Aramizda bir kiprii olusturmak igin
gosterdigim hassas gabalarim... Reichsleiter'in rubsal yapis:
ve politik hayattaki ozel pozisyonu nedeniyle sonug vermedi...
Baglarindan ancak kendisiyle en azindan ejit sartlarda konugs-
maya hakk: olan ve onunla benzer entelektiiel kapasiteye sabip
olan kisilere zihnini agarak kurtulabili, bu sayede yeniden
siikinete, hareket ve giindelik hayat igin gereken kararliliga
kavusabilir.

Gegen hafta ona en derinlerdeki diisincelerini bugiine
kadar kimseyle paylasp paylasmadigini sordum. Beklenmedik
bir sekilde Friedrich Pfister adin: verdi. Estonya’'dan gocuk-
luk arkadasiymis. Daha sonra Friedrich Pfister'in simdi Herr
Oberleutnant™ Pfister oldugunu égrendim. Berlin'de cahsan
saygin bir Wehrmacht hekimi. Kendisine hemen Reichsleiter

b Nazi Partisi’ndeki en ytiksek ikinci ritbe. (yay. n.)
*+  Ustegmen. (yay. n.)
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Rosenberg'in hekimligi gorevini distlenmesi emrinin verilmesini

rica edebilir miyim?”

Hitler mektubu Hess’e geri verdi. “Bu mektupta bizi sagirtan
higbir sey yok. Dikkat et, bunu kimse gérmesin. Ve Herr Ober-
leutnant Pfister’in hemen transfer edilmesi igin gerekli emri ver.
Rosenberg ¢ekilmez halde. Hep 6yleydi. Hepimiz bunu biliyoruz.
Ama sadik biri, Parti onun yeteneklerinden hala faydalaﬁabilir."

Berlin'in yiiz kilometre kuzeyindeki Hohenlychen Klinigi,
hasta Nazi liderleri ve ist riitbeli SS subaylariyla ilgilenilmesi
icin Himmler tarafindan kurulmugtu. Alfred 1935’te depresyon
yiiziinden orada ii¢ ay yatmugt1. Simdi, 1936 yilinda, ayni rahatsiz
edici semptomlar: yeniden yagtyordu: yorgunluk, huzursuzluk ve
depresyon. Beobachter'deki editorliik igine konsantre olamadig; igin
birkag haftadir iyice igine kapanmigti, karis1 ve kiziyla nadiren
konusuyordu.

Hastaneye yattiktan sonra Doktor Gebhardt'in fiziksel
muayenelerine boyun egiyordu ama zihinsel durumu ya da 6zel
hayatiyla ilgili sorulara cevap vermeyi israrla reddediyordu. Karl
Gebhardt, Himmler'in 6zel hekimi ve iyi arkadagiyd: ve her za-
man kendi 6zel hekimi Theodor Morell’i yakininda tutan Hitler
disinda diger Nazi liderlerini de tedavi etmisti: Alfred, Gebhardt’a
soyleyecegi her seyin kisa siirede biitiin Nazi diigmanlarina yay:-
lacagindan emindi. Alfred bu nedenle bir psikiyatrla da konugmu-
yordu. Alfred’in kiigimseyen bakiglar1 kargisinda sessizlik iginde
oturmaktan bikan Doktor Gebhardt, bu sinir bozucu hastasini
bagka bir hekime géndermeyi ¢ok istiyordu. Sonunda kimsenin
anlamadig: bir nedenle Rosenberge deger veren ve zaman zaman
durumunu soran Hitler’e biiyiik bir 6zenle o mektubu yazmigti.

Doktor Gebhardt'n psikoloji egitimi yoktu ve psikoloji
baglaminda da diigiinemiyordu, ama liderler arasindaki biiyiik
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uyumsuzluk isaretlerini holayca taniyordu — siirekli rekabet, kar-
silikl1 kiigimseme, amansiz komplolar, gii¢ ve Hitler'in onayim
almak igin girisilen miicadele. Her konuda birbirleriyle uyusmazlik
halindeydiler, ama Gebhardt ortak bir noktalar: oldugunu keg-
fetmisti — hepsi Alfred Rosenberg’den nefret ediyordu. Birkag
hafta boyunca Alfred’i her giin ziyaret ettikten sonra artik bunun
nedenini gorebiliyordu.

Alfred bunu sezmis olsa da sessizligini korudu ve Hohenly-
chen Klinigi'nde haftalarca kaldi. Bu arada personelle ya da diger
Nazi hastalarla konugmayi reddediyor, Alman ve Rus klasiklerini
okuyordu. Klinikteki besinci haftasinda bir sabah kendini son
derece huzursuz hissedip klinigin bahgesinde kisa bir yiiriiyiige
¢ikmak istedi. Ayakkabilarini bile baglayamayacak kadar yorgun
oldugunu fark edince kiifretti, kendini uyandirmak igin yanagina
bir tokat atti. Geri doniigii olmayan kederin igine siiriiklenigini
durdurmak igin bir geyler yapmaliyd:.

Caresizlik iginde, aklina Friedrich’in hayalini getirdi. Fried-
rich ne yapilacagini bilirdi. Ona ne tavsiye ederdi? Kuskusuz bu
lanetli depresyonun nedenini bulmaya galigirdi. Alfred, Friedrich'in
sozlerini hayal etmeye ¢aligt1: “Her sey ne zaman baglad1? Zihnini
serbest birak ve ¢okigiiniin baglangicina geri don. Aklina gelen
biitiin fikirleri, biitiin hayalleri gozle. Istersen onlar1 not al.”

Alfred bunu denedi. Gézlerini kapatip zihnindeki gegit torenini
gozledi. Zamanda geriye gidip bir sahnenin belirmesini izledi.

Birkag yil once. VB'deki ofisinde. Hitler'in kendisi icin aldij
masada oturuyor. $aheseri Yirminci Yizyilin Miti'nin son sayfa-
simin son duzeltmelerini yapip kirmizi kalemini birakiyor, zaferle
gulimseyip yedi yiiz sayfalik taslag iki kalin lastik bantla toparliyor,
sevgiyle gogsiine bastirryor.

Evet, bu giizel an1 hatirlamak bugiin bile yiiziine bir iki damla

yas siiziilmesine neden oluyordu. Alfred, kendisinin bu geng haline,

351



SPINOZA PROBLEMI

eserinin diinyay: sagkina gevirecegini bilen geng adama sempati
duyuyordu. Geligim agamas: gok uzun ve zahmetli olmugtu —on
yil boyunca her pazar giini ve haftanin serbest kalabildigi her
saati— ama bu bedele degmisti. Evet, evet — karisin1 ve kizim
ihmal ettigini biliyordu, ama diinyay atege verecek olan bu kitab:
yaratmaya kiyasla bunun ne 6nemi olabilirdi ki? Bu kitap kan, rk
ve ruha dayanan yeni bir tarih felsefesi, Alman halkina, Alman
sanatina, mimarisine, edebiyatina, miizigine farkli bir anlays
getirecek ve en 6nemlisi de gelecekteki Reich igin olugturulacak
yeni degerler igin bir temel olugturacakt:.

Alfred yatagin yanindaki komodine uzanip Mifi ald, say-
falari rastgele gevirdi. Bazi bolimler kendisine ilham kaynag:
olan yerleri aklina getirdi hemen. Ké6ln Katedrali'ni ziyaret ettigi
zamandu. Isa’nin ¢armiha gerilme sahnesini ve siska, zayif diigmiig
sehitleri tasvir eden vitray ¢aligmalarini seyrederken aklina bir fikir
gelmigti — Roma Katolik Kilisesi, Yahudilige kars1 gelmemisti.
Kilise Yahudi kargit1 oldugunu iddia etse de, esasinda Yahudi
fikirlerinin saglikli Alman diigiincesine bulagmasini saglayan ana
kanaldi. Kendi sozlerini biiyiik bir zevkle okudu:

Biiyiik Almanlar dogayla uyum iginde yasay1p zarif fizik-
lerine ve erkeksi giizelliklerine sayg: duyardi. Ama Hi-
ristiyanlarin bedene yonelik diigmanligi, kusurlu dogan
¢ocuklarin yagatilmas: gibi duygusal fikirler ve suglularin,
kalitsal hastaliklari olanlarin kusurlarin: sonraki nesillere
yaymalarina izin verilmesi bu durumu bitirdi. Boylece irkin
safliginin bozulmasi karakter bolinmesine, yén duygusunun
ve diigiincenin kaybina, igsel tereddiide yol agtr. Alman
halk: giinahkar degil, soylu dogar... Bir dini talimatlar
kitab: olarak Eski Ahit derhil ortadan kaldirilmalidir.
Onunla birlikte hepimizi ruhani Yahudiler yapmaya yonelik
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bin beg yiiz yillik bagarisiz girigim de sona erecektir...
Carmihin yerini ategin ruhu, yani kahramanhk almalidir.

Evet, diye diigiindii. Boyle boliimler Mi#in 1934 yilinda Ka-
toliklerin yasakl: kitaplar dizinine girmesine yol agmigt1. Ama bu
bir talihsizlik degil, satiglar1 artiran bir lituftu. Yiz bin kopya
satild1 ve simdi benim Mir kitabim, Hitler'in Kavgam’indan he-
men sonra geliyor, ama iste ben burada, duygusal agidan iflas
etmis bir haldeyim.

Alfred kitabini kenara koyup basin1 yastiga birakts, diigiin-
celere daldi. Mit bana biyiik seving getirdi, ama ayn: zamanda
buyiik de aci verdi! Mankafa edebi elestirmenler — hem de her biri
unbegreiflich (anlasiimaz) ifadesini kulland:. Neden onlara cevap
vermedim? Gazetede onlara benim yazilarimin bicek beyinleri igin

fazla ortiik ve karmagsik oldugunu soylemek neden hig aklima gelmedi?

Neden ortalama beyinlerle biiyiik beyinlerin galismalarinin carpis-
masinin sonuglarim onlara hatirlatmadim: Tabii ki asag: olanlar
lstiin diginirlere saldiryr. Halk ne istiyor? Julius Streicher’in aptalca
edepsizligi igin biyik samata kopariyorlar. Hitler bile Streicher'in
yazisim tercih ediyor. Streicher'in pagavrast Der Stiirmer'in benim
Beobachter'imden daha fazla sattsgin1 bana her soyleyisinde, sapladsg:
hangeri igeride biraz daha dondiirmiis oluyor.

Bir de highir Nazi liderinin benim kitabim: Mit’i okumadigin
distiniince! Sadece Hess diriist davramp gok cabaladigimi, ama zor
metni anlayamadigim ozir dileyerek ifade etti. Digerleri bana ki-
taptan bahsetmedi bile. Bir disiin — ok satan bir kitap yazdim ve
kiskang pislikler beni gormezden geliyor. Ama bu neden beni rahatsiz
ediyor? Onlardan ne bekleyebilirim ki? Sorun Hitler, hep Hitler'di.
Bu konuyu disiindiikge gokiisiimiin Goebbels'in herkese Hitler'in birkag
sayfa okuduktan sonra, “Bu seyi kim anlayabilir ki?” diyerek Mit’i

Sfirlatip attsginm soyledigini duydugum giin basladsgindan daba cok emin
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oluyorum. Evet, 6limciil yara o giin agildi. Sonugta onemli olan tek
sey Hitler'in yargisi. Ama kitabim: sevmediyse neden her kitiiphaneye
koydurtup herkesin resmi Nazi parti kartindaki okunacak kitaplar
listesine yazdirtt:1? Hitlerjugend'e (Hitler Gengligi) bile okumalarin:
emretti. Neden hem bunu yapiyor hem de kitabimla bir bag: olmasin:
reddediyor?

Halka yonelik tutumunu anlayabiliyorum. Katolik desteginin
Fiibrer olarak pozisyonu igin cok onemli oldugunu ve kuskusuz bu
kadar agik bir sekilde Haristiyan kargsit: olan bir kitabr alenen destek-
leyemeyecegini biliyorum. Biz gengken, 20°li yillarda, Hitler benim
din karsitr durusumu igtenlikle destekliyordu. Hala destekledigini
biliyorum. Kendi izelinde benden daha ileri gidiyor — rabipleri de
hahamlarla birlikte asacagin: soyledigini duydum. Halka yonelik tu-
tumunu anlayabiliyorum. Ama neden bana ozel olarak onaylayic: bir
sey soylemiyor? Neden beni bir kez olsun igle yemegine davet edip
benimle ozel olarak konusmuyor? Hess bana Koln Bagspiskoposu'nun
Hitler'e Mit’i sikayet ettiginde Hitler'in, “Kitaptan hig hoslanmadim.
Bunu Rosenberg de biliyor. Ona séyledim. Wotan Kiilti gibi, kifirlere
ozgi seyleri bilmek istemiyorum,” dedigini séyledi bana. Baspiskopos
usrar edince Hitler, “Rosenberg partimizin dogmacisids,” deyip kitaba
bu kadar hararetle saldirarak satiglarin: artirdigs igin Bagspiskoposa
prkigmis. Mit'im onu mahcup ediyorsa partiden istifa edebilecegimi
soyledigimde bu fikri elinin tersiyle itti — yine ozel gorisme teklif et-
meden. Ama Himmler'le siirekli 6zel gorigiyor, oysa Himmler benden
daha agik ve saldirgan bir sekilde Katolik karsit:.

Bana sayg: duydugunu biliyorum. Bana durmadan onemli go-
revler veriyor: Londra’da diplomatik gorev, sonra Norvec'te, sonra
NSDAP'in ve Alman isi cephesinin ideolojik egitiminin yoneticiligi
ve ilgili diger kurumlar. Hep 6nemli mevkiler. Neden atamalarim hep
posta yoluyla 6greniyorum? Neden beni ofisine gaginp elimi sikmuyor,
oturup benimle konusmuyor? Bu kadar tiksing miyim?
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Ewvet, sorun Hitler, buna hig kusku yok. Onun dikkatini diin-
yada her seyden gok istiyorum. Onun kizginhgindan her seyden gok
korkuyorum. Almanya'nin en niifuzlu gazetesini yonetiyorum; biitiin
Nazilerin rubani ve felsefi egitiminden sorumluyum. Ama gerekli
haberleri yaziyor muyum? Gerekli konferanslar: veriyor muyum?
Miifredatlar: planlyor muyum? Biitin geng Almanlarin egitimini
denetliyor muyum? Hayir, Reichsleiter Rosenberg neden Adolf Hitler' den
sevgi dolu bir giiliimseme, bir bas isareti veya Tanr: saklasin bir ogle
yemegi daveti almadigini diisinmekle fazla mesgul!

Kendimden tiksiniyorum. Bu durum sona ermeli!

Alfred ayaga kalkip masasina gitti. Cantasin1 agip “Hayir”
dosyasim cikardi. (Iki dosyast vard, olumlu elestirileri, hayran
mektuplarini ve gazete haberlerini igeren bir “Evet” dosyas: ve
bitiin aksi gorigleri igeren bir “Hayir” dosyasi.) “Evet” dosyas:
iyice yipranmugti. Alfred haftada birkag kez iltifat iceren eleg-
tirileri ve hayran mektuplarim giinliik canlandiric: ilaglariyla,
sabah vitaminlerini alir gibi gézden gegiriyordu. Ama artik haplar
gliciinii kaybetmeye baglamigti. Artik biitin “Evet” yorumlan
isine en fazla bir milimetre niifuz ediyor ve hizla kayboluyordu.
Ote yandan “Hayir” dosyas: bilinmeyen bir bolgeydi — nadiren
ziyaret edilen bir magara. Bugiin! Bugiin doniim noktastyd:! Sey-
tanlariyla yiizlesecekti. Alfred pek ugramadig: dosyaya uzanirken
sagiran mektuplarin ve yazilarin saklanmak igin kagigtigini hayal
etti. Bu tuhaf mizah anlayigiyla haftalardir ilk kez dudaklarinda
bir giilimseme belirdi. Dosyadan rastgele bir sey ¢ikardi. Bu
aptalligin istesinden gelmesi gerekiyordu artik: cesur bir adam
kendini, ona her giin ac1 veren seyleri okumaya zorlar, sonunda
artik can1 yanmaz. Elindeki kigida bakt: — Hitler’'den gelen 24
Agustos 1931 tarihli bir mektuptu bu:
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“Sevgili Herr Rosenberg: 235/236 sayily Vilkischer Beobachter'in
ilk sayfasindaki ‘Wirth geri donme niyetinde mi?’ adlr yaziy
okuyorum. Yazimn egilimi simdiki yonetim bigiminden kopusu
onlemeye yonelik. Ben ise bunun tam aksini basarmak igin
butin Almanya’y dolastyorum. Bu yizden senden kendi ga-
zetemin boyle taktiksel agidan aptalca yazilarla beni sirtimdan

bigaklamay: birakmasini isteyebilir miyim?2”

Alman Selamlarimla,

Adolf Hitler

Bir keder dalgas: Alfred’i kugatt. Mektup bes yillikts, ama

hala etkili, hala ac1 vericiydi. Hitler'in agtig1 kagit kesikleri hig

iyilesmiyordu. Alfred digiincelerini toparlamak igin bagin siddetle

iki yana salladi. Hitler adli bu adami diigiin, dedi kendi kendine.

Sonugta o sadece bir adam. Gézlerini kapatip diigiincelerinin

kendiliginden akmasina izin verdi.
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Hitler'i Alman kiiltiriiniin derinligiyle ben tamgtirdim. Ona
Yahudi belasinin bityikliiginii ben gosterdim. Irk ve kan fikirlerini
ben cilaladim. O ve ben aym sokaklarda yirudik, aym kafelerde
oturduk, araliksiz konugstuk, Beobachter yazilarinda birlikte
gahstik, hatta bir kez birlikte resim yaptik. Ama artik bunlar:
yapmayoruz. Artik ben sadece saskinlikla onu seyredebiliyorum,
bir kazin hayranlikla bir atmacay: seyretmesi gibi. Hapisten
piktrktan sonra geriye kalan daginik parti uyelerini bir araya
toplamasina, parlamento secimlerine girmesine, dinyanin daha
once hig gormedigi gibi bir propaganda makinesini —dogrudan
posta gonderme yonteminin mucidi, segim yokken bile surekli
propaganda yapan bir makine— inga etmesine tamklik ettim.
Ik birkag yl yiizde besten diisiik gelen oy oranlarina omuz
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silkip gelismeye devam ettigini, 1930°da partisinin yiuzde on
sekizlik oy oraniyla Almanya'nin ikinci partisi haline gelmesini
seyrettim. Ve 1932°de yiizde otuz sekizlik oy oramyla Nazilerin
en biyiik parti haline geldigini duyuran dev mangetleri attim.
Bazilar: i5in beyninin Goebbels oldugunu soyliyor. Ama her
seyin arkasinda Hitler vard:. Beobachter'de bu yolda attig
her adima yer verdim. Ayn1 gin tilkenin her yerinde goriilmek
ve halks kendisinin Ubermensch olduguna, ayn: anda her
yerde olabilecegine ikna etmek igin sebirden sebire ugtugunu
gordim. Bilerek Komiinistlerin kontrolindeki tehlikeli bolgelerde
toplantilar planlarken ve Firtina Birlikleri'ne Bolseviklerle
sokaklarda savagmalarim emrederken korkusuzluguna hayran
kaldim. 1932°de tavsiyemi dinlemeyip Hinderburga karsi secime
girdigini gordim. Sadece yiizde otuz yedi oy aldi, ama segime
girmekle haklr oldugunu bana gosterdi: Kimse Hindenburg'u
yenemezdi, ama segim onun adimin bilinmesini sagladi. Birkag
ay sonra Hitler/Papen hiikiimeti koalisyonunu kabul etti ve
kisa sire sonra basbakan oldu. Att1g her politik adim takip
ettim ve bunu nasil basardigini hala bilmiyorum.

Ve Reichstag yangini: Sabahin besinde gozi donmais halde
ofisime dalr 9, “Herkes nerede?” diye bagirdigini ve Reichstag'
yakan Koministlere dair kocaman bir haber yapmam: iste-
digini hatirlyyorum. Hala Komunistlerin yanginla bir ilgisi
oldugunu disinmiyorum, ama onemli degil — Hitler dahice
tek bir dokunusla bu yangini Kominist Partiyi yasaklamak
ve mutlak tek adam giicini elde etmek igin kullandi. Asla
cogunlugun oyunu alamads, asla yizde otuz sekizden fazla
oy alamads, ama iste mutlak lider oldu! Bunu nasil basard:?

Hala bilmiyorum.
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Kapinin vurulmasiyla Alfred daldig: an1 denizinden ¢ikts.
Doktor Gebhardt arkasinda Friedrich Pfister’le igeri girdi. “Size
bir siirprizim var Reichsleiter Rosenberg. Durumunuzu tedavi
etmede yarar1 dokunabilecek eski bir dostu getirdim. Goriigmeniz
i¢in ikinizi yalniz birakayim.”

Alfred bir sey séylemeden uzun siire Friedrich'e dik dik
bakt1. “Bana ihanet ettin. Gizlilik yeminini bozdun. Yoksa doktor
nereden bilebilir, senin benimle...”

Friedrich birdenbire doniip tek bir gey soylemeden, Alfred’e
bile bakmadan odadan ¢iktu.

Alfred panik halde tekrar kendini yatagina birakti, gézlerini
kapatip nefesini kontrol altina almaya galigt1.

Birkag dakika sonra Friedrich, Doktor Gebhardt’la geri
dondii. “Doktor Pfister size neden onu segtigimi sdylememi istedi.
Ug ya da dort hafta onceki konugmamizi hatirlamiyor musunuz
Reichsleiter Rosenberg? Size kendinizi hi¢ kimseye oldugunuz
gibi agip agmadiginiz1 sormugtum. Siz de aynen, ‘Estonya’da bir
arkadagim vard\, simdi burada yagiyor, Doktor Friedrich Pfister,
demigtiniz.”

Alfred bagini yavagca iki yana salladi. “Konusmamiz: belli
belirsiz hatirliyorum, ama adini séyledigimi hatirlamiyorum.”

“Soylediniz. Yoksa nereden bilebilirim? Ya da Doktor Pfister'in
Almanya’da oldugunu nereden bileyim? Gegen hafta depresyo-
nunuz iyice derinlesince ve benimle konugmayinca onun ziyare-
tinin yararl olabilecegini diiiiniip yerini bulmaya karar verdim.
Wehrmacht'ta oldugunu 6grenince Fithrer'den onu Hohenlychen
Klinigi'ne nakletmesini istedim.”

“Rica etsem, Reichsleiter Rosenberg'e benim ne yanit ver-
digimi s6yleyebilir misiniz?”

358



BERLIN — 1936

“Sadece onu Estonya’daki gocukluk déneminizden tanidi-
gz sdylediniz.”

“Ve...” diye 1srar etti Friedrich.

“O kadar... Bir de, size giivenen pek gok hastay: birakaca-
gz igin tzildiginizi ama higbir seyin Fihrer'in emirlerini
uygulamanizin 6niine gegmeyecegini.”

“Siz kogugtan ayrilmadan 6nce Reichsleiter Rosenberg’le kisa
bir siireligine bag baga gériigebilir miyim?”

“Tabii, ben hemgirelerin bankosunda beklerim.”

Kap: kapaninca Friedrich, “Bagka bir sorunuz var mi, Re-
ichsleiter Rosenberg?” diye sordu.

“Alfred de litfen Friedrich. Ben Alfred’im. Bana Alfred de.”

“Tamam. Bagka sorun var mi Alfred? Doktor Gebhardt
bekliyor.”

“Benim doktorum mu olacaksin? Eski gartlarda olsa bunu gok
isteyecegimi soyleyebilirdim. Ama §imdi seninle nasil konugabili-
rim? Sen Wehrmacht'tasin ve ona rapor vermek i¢in emir aldin.”

“Evet, agmazini1 anliyorum. Senin yerinde olsam ben de aym
seyl hissederdim.” Friedrich yatagin yanindaki koltuga oturdu,
birkag dakika diigiindi, sonra, “‘Hemen dénecegim,” deyip odadan
¢ikt1. Kisa siire sonra Doktor Gebhardt'la birlikte geri déndi.

“Efendim,” dedi Doktor Gebhardt’a hitaben. “Benim aldi-
gim emirler Reichsleiter Rosenberg’le ilgilenmek ve tabii ki bu
emirleri elimden geldigince yerine getirecegim. Ama bir agma-
zimuz var. Ikimiz birbirimizi eskiden taniyoruz ve uzun zaman
birbirimizle samimi paylagimlarimiz oldu. Eger ona yardima
olmam bekleniyorsa ikimizin goriigmesinin bir mahremiyetinin
olmasi gok 6nemli. Kendisine mutlak gizlilik s6zii verebilmeliyim.

Tibbi ¢izelgede giinliik notlarin yazilmasinin 6nemli oldugunu
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biliyorum ve sadece onun tibbi durumunu anlatan notlar girmeme
izin verilmesini rica ediyorum.”

“Ben psikiyatr degilim Doktor Pfister, ama bu durumda mah-
remiyetin gerekliligini anlayabiliyorum. Bu standart bir prosediir
degil, ama higbir sey Reichsleiter Rosenberg’in iyilesmesinden ve
6nemli isine geri donmesinden daha miihim olamaz. Isteginizi
kabul ediyorum.” 1ki adami selamlayip disar: gikt.

“Bu seni rahatlattt m1 Alfred?”

Alfred bagini selamladi. “Rahatlatt.”

“Peki, bagka sorun var m1?”

“Tatmin oldum. Son gériismemizin kétii bir gekilde sonlan-
masina ragmen sana garip bir giiven duyuyorum. Garip diyorum
ciinki ben neredeyse hig kimseye giivenmem. Ve senin yardimina
ihtiyacim var. Gegen yil ayn1 nedenle ii¢ ay burada yattim — derin,
kara bir delik. Digar1 ¢ikamiyordum. Bittigimi hissediyordum.
Uyuyamiyordum. Cok yorgundum, ama hareketsiz duramiyor,
dinlenemiyordum.”

“Durumun —ki buna ‘ajite depresyon’ diyoruz— neredeyse
her zaman ig ile alt1 ay arasinda son bulur. Bu siireyi kisaltmana
yardim edebilirim.”

“Sana sonsuza dek minnettar olurum. Her gey, biitiin ha-
yatim tehlikede.”

“Hadi ise baglayalim. Yaklagimimu biliyorsun. Ilk isimizin
birlikte ¢aligmamiza engel olacak biitiin engelleri temizlemek
oldugunu séylememe gagirmazsin herhalde. Benim de senin gibi
bazi endigelerim var. Diiglincelerimi bir toparlayayim.” Friedrich
gozlerini bir an igin kapatip konugmaya bagladi. “Bulaniklig:
giderip sadece aklima gelenleri séylemem en iyisi olacak. Bir-
likte ¢aligmamiz konusunda beni rahatsiz eden baz: diigiincelerim

var. Biz ¢ok farkliy1z. Benim egilimim yasanan zorluklarin gizli
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koklerini ortaya gikarmak, anlamak — ve psikanalitik yontemin
temel inanci1 bu. Tam bilgi, catigmalar1 ortadan kaldirp iyilegmeyi
saglar. Ama sen s6z konusu oldugunda o yolu izleyemeyecegimden
endigeleniyorum. Gegen sefer yasadigin zorluklarin kaynaklarini
kesfetme girisiminde bulundugumda 6fkelendin, savunmaya geg-
tin ve muayenehanemden ¢ikip gittin. Bu yiizden benim ya da
en azindan bu yaklagimin senin igin faydali olup olamayacag:
konusunda endigeleniyorum.”

Alfred ayaga kalkip odada dolagmaya baglad.

“Diiristligim seni rahatsiz m1 ediyor?”

“Hayir, sadece sinirlerim bozuk. Hareketsiz oturamiyorum.
Agik sozliligin igin tegekkir ederim. Kimse benimle bu kadar
acik konugmuyor. Sen benim tek arkadagimsin Friedrich.”

Friedrich bu sozleri hazmetmeye caliti. Istemedigi halde
etkilenmigti. Onceden haber verilmeden Hohenlychen Klinigi'ne
nakledilmesi yiiziinden deliye donmiisgti. Ani transferi bir siiri
hastasini kesin bir geri doniig tarihi veremeden tedavinin orta-
sinda birakmasi anlamina geliyordu. Alfred Rosenberg’i yeniden
gormek de hi¢ hosuna gitmemisti. Alt1 y1l 6nce, mesleginin Ya-
hudi kokenleriyle ilgili koti tehditler savurarak ofisinden gikip
giden Alfred Rosenberg’in arkasindan bakakalmig ve onu son
kez gordiigi igin rahatlamigts. Dahasi Yirminci Yizydin Miti'ni
okumaya g¢aligmigti. Ama herkes gibi o da kitabin anlagilmaz
oldugunu diiginmiigti. Bu kitap herkesin aldig1i, ama kimsenin
okumadig: ¢ok satan kitaplardandi. Duydugu azicik sey onu te-
laglandirmagts. Alfred ac: cekiyor olabilir; hizinli bir sekilde onun
tek arkadag: oldugumu soyliiyor; ama o teblikeli bir adam — Almanya
igin, herkes igin.

Mif'teki ve Kavgam’daki digiinceler birbirine paraleldi —
Alfred’in Hitler'in fikirlerini galdigina dair soylediklerini ha-
tirlads. 1ki kitap da midesini bulandirmisti — o kadar rezil, o
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kadar agagiliklard: ki. Ve kitaplar o kadar tehditkird: ki gog
etmeyi digiinmeye baglamig ve Carl Jung ve Eugen Bleuler’e yazip
egitim gordigi Zirih Hastanesinde uygun bir pozisyon olup
olmadigim1 sormustu. Ama sonra Wehrmacht'a Oberleutnant
olarak atanmasin: tebrik eden lanetli mecburi hizmet mektubu
gelmisti. Daha 6nce harekete gegmeliydi. Birkag y1l 6nce hafta
sonu Kavgam okuyan analisti Hans Meyer yaklagan felaketi
goriip onu uyarmig ve biitin Yahudi hastalarina tek tek ilkeyi
hemen terk etmelerini tavsiye etmigti. Kendisi de bir ay iginde
Londra’ya taginmgti.

Peki ne yapacaktr? Friedrich, Alfred’'in daha iyi bir insan
olmasina yardim edebilecegi seklindeki naif diigiinceyi bir kenara
birakt: — bu bir genglik aptallig: gibi gériiniiyordu artik. Kendi
kariyerinin iyiligi i¢in (ve karisinin ve iki kiigiik oglunun refah
i¢in) miimkiin gorinen tek bir segenek vardi: emirleri yerine
getirip, Alfred’i miimkiin oldugunca hizli bir gekilde hastaneden
¢ikarip, Berlin’deki ailesine ve hastalarina geri dsnmek. Hastasin
kiigimsemeyi bir kenara birakip profesyonelce hareket etmesi
gerekiyordu. Ilk adim: terapi igin acik bir gergeve olugturmakt.

“Arkadagligimiz konusunda soylediklerin beni etkiledi,” dedi.
“Ama tek arkadagin oldugumu soylemen beni endigelendirdi. Her-
kesin arkadaga ve sirdaga ihtiyac1 vardir. Bu yalitimin hakkinda
konugmaliy1z; hastaliginda 6nemli bir rol oynadigina kugsku yok.
Birlikte ¢aliymamiza gelince, baska endigelerimi de paylagayim.
Bunlar: ifade etmek daha zor, ama bunu yapmam gerek. Benim
de mahremiyetle ilgili baz1 stkintilarim var. Bildigin gibi herhangi
bir partinin gorigiinii sorgulamak sug teskil ediyor. Insanlarin
konugmalar: bile izleniyor ve kugkusuz bu izleme zamanla daha
da yogunlagacak. Otoriter rejimlerde hep boyle olmugtur. Ben
de Almanlarin ¢ogunlugu gibi NSDAP'1n biitiin ilkelerine ka-

tilmiyorum. Sen de Hitler'in higbir zaman ¢ogunlugun oyunu
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almadigin biliyorsundur elbet. Gegen goriigmemizde —yillar once,
alt1 y1l oldu galiba— muayenehanemi ofkeli, kontrolden ¢ikmig
bir gekilde terk ettin. Bu durumda benim mahremiyetime sayg:
duydugundan emin olamam. Bu da seninle yapacagim ¢aligmada
daha kisitlanmig ve verimsiz olmamla sonuglanacaktir. Fazla ko-
nustumn galiba ama ne demek istedigimi anladin herhalde — giz-
lilik iki yonli olmali. Ben sana soylediklerinin burada kalacag:
konusunda meslegim ve sahsim adina yemin ediyorum. Benim
de boyle bir giivenceye ihtiyacim var.”

Iki adam bir siire sessizlik i¢inde oturdu, sonunda Alfred
konugtu. “Evet, anliyorum. Biitiin yorumlarinin burada kalacagina
s6z veriyorum. Ve eger kontrolden ¢ikarsam kendini giivende
hissetmeyecek olmani da ¢ok iyi anliyorum.”

“Tamam. O zaman daha giivenli bir gekilde ¢aligmali ve
ikimizin de kendini giivende hissetmesini saglamaya 6zen gos-
termeliyiz, tamam m1?”

Friedrich hastasina daha yakindan bakti. Alfred tirag ol-
mamugti. Gozlerinin altindaki siyah torbalar uykusuz gecelerin
tanig1yd1. Kederli durugu Friedrich’in doktor i¢giidiilerini ha-
rekete gecirdi; duydugu antipatiyi bir kenara birakup ise giristi.
“Séyle bana Alfred, hedefimiz ne? Sana yardim etmek istiyorum.
Benden ne istiyorsun?”

Alfred birkag dakika sessiz kaldiktan sonra konustu. “Bir
fikrim var. Son haftalarda gok okuyorum.” Odadaki kitap y1gin-
larin: igaret etti. “Klasiklere, 6zellikle Goethe’ye geri dondim.
Okuldan mezun olmadan 6nce Midir Epstein’la yagadigim

problemi hatirliyor musun?”

“Hafizami tazeler misin?”
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“Sinif bagkani olarak yaptigim Yahudi kargit1 konugma yi-
ziinden Goethe’nin otobiyografisindeki bazi bolimleri ezberlemem
istenmigti.”

“Ah, evet, evet — simdi hatirliyorum. Spinoza'yla ilgili baz:
bolimler. Goethe, Spinoza'ya hayran oldugu igin sana bu 6devi
vermislerdi.”

“Mezun olamamaktan o kadar korkuyordum ki ¢ok iyi ezber-
lemigtim. $imdi bile ezbere okuyabilirim, ama s6zii uzatmamak
i¢in onemli noktalar: 6zetleyeyim: Goethe huzursuz bir halde
oldugunu ve Spinoza okumanin tutkularini olaganiistii derecede
yatigtirdigini yazmug. Spinoza’nin matematiksel yaklagimi, rahatsiz
edici digiinceleri igin harika bir denge saglamis ve onu siikinete
kavusturan, kendi sonuglarina giivenmesine ve bagkalarinin etki-
sinden kurtulmasina izin veren daha disiplinli bir diigiince tarzina
ulagmas! igin ona yol géstermis.” \

“Cok iyi ifade ettin Alfred. Peki, ikimize gelince?.”

“Senden istedigim sey bu. Goethe’nin Spinoza’dan aldig: seyi
istiyorum. Bu seylere ihtiyacim var. Tutkularim igin bir yatigtiric
istiyorum. Sey istiyorum...”

“Bu ¢ok iyi. Cok iyi. Bir dakika dur. Bunu not etmeme izin
ver.” Friedrich siipervizoriiniin armagan: olan dolma kalemini
¢ikarip “tutkular igin yatigtiric1” diye yazdi. Alfred konugmaya,
Friedrich de not almaya devam etti: “Bagkalarinin etkisinden
kurtulmak. Denge. Siikinet, disiplinli diigiince gekli.”

“Giizel, Alfred. Spinoza'ya geri dénmek ikimize de iyi ge-
lecek. Ve istelik onun fikirlerini uygulamak senin gibi felsefeye
meyilli bir kafaya da ¢ok iyi uyacaktir. Belki bu ikimizi gekigmeli
alanlardan da uzak tutar. Yarin ayni saatte bulugalim. Bu arada
ben ige koyulup bir seyler okuyayim. Goethe otobiyografini 6diing
alabilir miyim? Ve Etika hila sende mi?”
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“Yirmi yaginda aldigim kopya duruyor. Goethe’nin Etika'yr
bir yil boyunca cebinde tagidig1 soyleniyor. Ben cebimde tagi-
madim. Hatta yillardir elime bile almadim. Ama atamadim da.”

Daha birkag dakika 6ncesine kadar gitmeye gok hevesli olan
Friedrich, tekrar oturdu. “Oniimdeki isi gorebiliyorum. Goetheye
yarari olan ve sana da yardimi dokunabilecek olan bélimleri ve
fikirleri bulacagim. Ama sanirim 6nce simdiki bu keder krizini
baslatan sey hakkinda biraz daha fazla sey 6grenmeliyim.”

Alfred o giin kendi kendine yaptig1 analizi anlatt1. Friedrich’e
bagarilarindan zevk alamadigindan ve en biiyik bagarisi olan
Mifin nasil bu kadar biiyiik bir azaba dénistiiginden bahsetti.
Igindekileri, 6zellikle de her seyin nasil doniip dolagip kaginilmaz
bir sekilde Hitler'e geldigini bir bir dokti. “Benlik duyumumun
wmamen Hitler'in benim hakkimnda ne digiindtigiine bagh oldugunu
artik her zamankinden daha iyi goriiyorum. Bunun iistesinden
gelmeliyim. Onun onayini alma arzumun kolesi olmugum.”

“Son goriismemizde de bu konuyla bogustugunu hatirhyorum.
Hitler'in hep bagkalarinin arkadaghgini tercih ettigini ve seni ig
halkaya hig dihil etmedigini soylemigtin.”

“Simdi o zamanki duygumu alip onla, yiizle ¢arp. Bu bir
lanet, zihnimin her kégesine yayillmig durumda. Bunu igimden
atmam gerekiyor.”

“Elimden geleni yapacagim. Bakalim Benedictus Spinoza
bize ne sunacak.”

Ertesi giin 6gleden sonra Friedrich, Alfred’in odasina gir-
diginde tirag olmus ve daha iyi giyinmis bir hastayla kargilagti.
“Ah Friedrich, baglamak igin sabirsizlaniyorum. Son yirmi dort
saattir bugiinkii gériigmemizden bagka bir sey diiginmedim.”

“Daha negeli goriiniiyorsun.”
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“Oyle hissediyorum. Haftalardir hissetmedigim kadar iyi
hissediyorum. Bu nasil miimkiin olabilir? Iki goriigmemiz kotii
bir gekilde bitmis olmasina ragmen seni gormek hild bana iyi
geliyor. Bunu nasil yapiyorsun Friedrich?”

“Belki de umut veriyorumdur?”

“Belki bu da bir nedendir. Ama bagka bir sey daha var.”

“Sanirim bu seyin 6nemseme ve iligki kurma gibi son derece
insani bir ihtiyagla ilgisi var. Bunu giindemimizde tutalim -
onemli bir konu. Ama gimdilik hareket planimiza odaklanalim.
Spinoza’dan konumuzla ilgili gibi gériinen birkag blim segtim.
Bu iki ifadeyle baglayalim.” Etika’y1 ag1p okudu:

Farkh insanlar ayn1 geyden farkh gekilde etkilenebilirler.
Ayni insan ayn1 nesneden farkli zamanlarda farkh
sekillerde etkilenebilir.

Friedrich, Alfred’in sagkin bakiglarini fark edince agiklad.
“Bunlar yalnizca isimizin baglangig noktas: olarak aktariyorum.
Spinoza sadece her birimizin benzer nesnelerden farkl: gekillerde
etkilenebilecegini soyliyor. Senin Hitler'e yonelik tepkin, diger
adamlarin tepkisinden gok farkl: olabilir. Digerleri de onu senin
gibi sevebilir, ona sayg: duyabilir, ama onlarin refahive 6zsaygilan
Hitler’le yagadiklar1 deneyimlere bagli olmayabilir. Degil mi?”

“Olabilir. Ama bagkalarinin igsel deneyimlerini bilmem
miimkiin degil”

“Ben hayatimin biiyiik bir bolimiini bu alani kegfederek ge-
¢irdim ve Spinoza'nin varsayimini destekleyen gok kanit gordiim.
S6z gelimi, hastalarim daha ilk gérigmelerde bile bana farkli
tepkiler veriyorlar. Bazilar1 bana giivenmezken bazilar1 hemen
giiveniyor; onlara zarar verecegimi diginenler dahi oluyor. Oysa
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ben onlarla her seferinde ayn: gekilde iligki kurdugumu digi-
nilyorum. Bu nasil agiklanabilir? Yalnizca, ayn1 olay: algilayan
farkh i¢ diinyalar oldugunu varsayarak.”

Alfred bastyla onayladi. “Ama bunun benimle ne ilgisi var?”

“Giizel. Benim konuyu dagitmama izin verme. Ben sadece
Hitler'le olan iligkinin bir dereceye kadar kendi zihninin bir iglevi
oldugunu séylemeye galisryorum. Séylemek istedigim sey gok ba-
sit. Hitler'in davranigini degistirmeye galigmak yerine kendimizi
degistirme hedefiyle ige baglamaliy1z.”

“Bunu kabul ediyorum, ama ‘bir dereceye kadar’ diye ekledigine
sevindim, ¢linki Hitler’i herkes géziinde biiyiitilyor. Goring bile
adeti olmayan bir agik sozliiliikle bana dedi ki, ‘Hitler’in etrafin-
daki herkes ona evet diyor ¢linkii hayir diyen herkes mezarda.”

Friedrich bagiyla onaylad.

“Ama sen beni Hitler'in bana agir1 derecede 6nemli gériindii-
giine ikna ettin,” diye devam etti Alfred. “Ve bunu degistirmeme
yardim etmeni istiyorum. Spinoza’nin bu konuda bir 6nerisi var
m1?”

“Insanin kendisini bagkalarinin etkisinden kurtarmas: konu-
sunda ne dedigine bakalim,” dedi Friedrich notlarin: tarayarak.
“Bu, Gothe’nin Spinoza’dan 6grendigi seylerden biri. Dordiinci
Boliim’de konuyla ilgili bir pasaj var. Bolimiin ad: ‘Insani Bag’.
‘Insan, duygularina yem oldugunda kendisinin efendisi olamaz, talibinin
insafina kalir’ Spinoza burada senin bagina gelen seyi soyliyor,
Alfred. Sen duygularina yem oluyorsun; kaygi, korku ve kendini
kiigimseme dalgalariyla bogusuyorsun. Sence bu dogru mu?”

Alfred bagsiyla onayladi.

“Spinoza, kendine olan saygin bagkalarinin sevgisine dayani-
yorsa, boyle bir sevgi degisken oldugu igin hep kaygili olacagini
soyleyerek devam ediyor. Buna ‘i¢i bos benlik saygist’ diyor.”
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“Bunun zitt:1 ne? I¢i dolu benlik saygisi nedir?”

“Goethe ve Spinoza kaderimizi aslabozulabilir ya da degisken
bir seye baglamamamiz gerektiginde israr ediyor. Tam tersine
bozulmaz ve ebedi bir seyi sevmemiz igin bizi tegvik ediyor.”

“O varlik nedir?”

“O varlik Tanry, ya da Spinoza'nin soyledigi dogaya es deger
olan Tann versiyonu. Spinoza’'nin Goethe'yi gok etkileyen o s6-
ziini hatirla: “Tanrr’yr gergekten seven birisi karsihginda Tanr’'nin
da kendisini sevmesini beklemez.’ Tanr'y1 karsiliginda onun da
bizi sevmesini bekleyerek sevmekle ahmaklik ettigimizi soyliyor.
Spinoza'nin Tanrr's1 duygusal bir varhik degil. Tanrt'yr seversek
karsiliginda sevgi almayiz, ama bagka bir iyilik alinz.”

“Nedir o bagka bir iyilik?”

“Spinoza’nin en yiiksek kutsanmiglik hali dedigi sey — Amor
dei intellectualis. Etika'dan su satirlari dinle:

Bu yiizden anlayis1 veya mantig1 mitkemmel hale ge-
tirmek her seyden daha 6nemlidir... insanin en biyik
mutlulugu buradadir; aslinda mutluluk, ruhun Tanr’'nin
sezgisel olarak bilinmesinden kaynaklanan tatmininden

baska bir sey degildir.

“Goriiyorsun ya,” diye devam etti Friedrich. “Spinoza’nin
dini duygusu, insanin doga kanunlarinin biyik planini takdir
ettiginde yagadig1 husu durumu gibi gériiniiyor. Goethe de bu
fikri tamamen benimsemis.”

“Seni anlamaya ¢alistyorum, Friedrich, ama daha somut,
kullanabilecegim bir seye ihtiyacim var.”

“Iyi bir rehber olamiyorum galiba. Senin ilk istegine geri
donelim: ‘Goethe’nin Spinoza’dan aldig: seyi istiyorum,’ demigtin.”
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Friedrich notlarina bakti. “Iste istedigin sey, ‘i¢ huzur, denge,
bagkalarinin etkilerinden kurtulmak, diinyanin berrak bir sekilde
gorilmesini saglayan sakin, disiplinli digiinme sekli” Bu arada
hafizan mikemmel. Diin gece, Goethe’nin otobiyografisindeki
Spinoza'yla ilgili yorumlar: yeniden okudum. Sen onu gok giizel
aktardin. Goethe, Spinoza’'nin soylu, ibretlik bir hayat yagayan
olaganiistii bir kisi oldugunu digiinse ve Spinoza’y: hayatini de-
gistirdigi icin takdir etse de ne yazik ki Spinoza'nin ona nasil
yardim ettigiyle ilgili olarak bizim amaglarimiza uygun 6zel bir
ayrint1 vermiyor.”

“Peki, ne yapacagiz o halde?”

“Ben sunu teklif ediyorum. Sana Spinoza’nin Goethe’ye nasil
yardim ettigi konusunda bilgiye dayali tahminlerimi sunayim.
Oncelikle, Goethe'nin Spinoza’yla tanismadan 6nce kafasinda
onunkilere benzer fikirler olugturdugunu aklindan ¢ikarma -
dogadaki her seyin baglantili olugu, doganin, 6tesinde ya da is-
tinde bir ey olmadan kendini diizenledigi gibi fikirler. Goethe,
Spinoza’y1 okudugunda onaylandigini hissetti. Iki adam dogadaki
her seyin baglantili olusunu kavramaktan biiyiik seving duydu.
Ve sunu unutma ki Spinoza igin Tanr1 dogaya esitti. Hiristiyan
ya da Yahudilerin Tanr’sindan degil, artik Hiristiyan, Yahudi,
Miisliman veya Hindu diye bir geyin olmadig: evrensel bir akil
dininden s6z ediyordu.”

“Himm, biitiin dinleri yok etmeye galigtigin1 anlamamigim.
Ilging.”

“Spinoza evrensellige inanan biriydi. Gittikge daha fazla
sayida insan kendini kozmosu tam olarak kavramaya adadikga,
geleneksel dinlerin yok olacagini bekliyordu. Bunlarin bir kismini
yillar 6nce konugmugtuk. Spinoza en 6nemli akilcilardan biriydi.
Diinyada bitmek bilmeyen bir nedensellik akis1 goriiyordu. Ona
gore irade ya da irade giicii diye bir gey yoktur. Higbir sey geli-
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sigiizel gekilde olmaz. Goethe'ye siikanet hissini kazandiran gey,
ongoriilebilen, matematiksel olarak tiiretilen kanunlar: bulunan
diizenli bir evren, sinirsiz agiklama giicii olan bir diinya gériigitydii.”

“Bu kadar yeter Friedrich, bagim déniiyor. Ben bu diizenlilik
halinde sadece korku hissediyorum. O kadar karmagik ki.”

“Ben sadece senin Goethe’nin Spinoza’dan nasil faydalan-
digyla ilgili soruna ve ayn faydalar: elde etme arzuna karsilik
bulmaya galigtyorum. Spinoza’'nin ¢aligmasinda tek bir teknik yok.
Itiraf, duygusal bogalma ya da psikanaliz gibi tek bir aligtirma
sunmuyor. Insanin onun her seyi kapsayan diinya, davranis ve ahlak
goriisiine ulagmak i¢in onu adim adim takip etmesi gerekiyor.”

“Hitler bana azap veriyor. Spinoza bunu nasil hafifletmemi
onerirdi?”

“Spinoza diinyay: mantikla 6riilmiis bir yer olarak kavramaya
basladigimizda bu azabin ve biitiin insanca tutkularin tstesinden
gelecegimizi digiiniiyordu. Bu goériise olan inanci o kadar giig-
liydii ki goyle diyor...” Friedrich birkag sayfa gevirdi. “Insanin
eylemlerini ve duygularini, sadece gizgilerden, diizlemlerden ve
cisimlerden ibaret bir meseleymis gibi ele aliyorum.”

“Peki ya ben ve Hitler?”

“Eminim senin, gergekligin dogasini anlamaya dair gergek bir
arayigtan kaynaklanan fikirler yerine yetersiz fikirlerin etkisinde
kalan tutkulara maruz oldugunu séylerdi.”

“Peki, insan bu yetersiz fikirlerden nasil kurtulur?”

“Spinoza, bir tutkuyla ilgili daha agik segik bir fikir olugtur-
dugumuzda onun artik tutku olarak kalmadigini, yani tutkunun
altinda nedensel bir ag oldugunu agik¢a soyliyor.”

Alfred sessiz kalip az 6nce bozuk siitiin tadina bakmug gibi
eksi bir suratla sandalyesine ¢okti. “Bu konuda rahatsiz edici bir

sey var. Cok rahatsiz edici. Sanirim Spinoza'nin igindeki Yahudiyi
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gormeye bagliyorum — gevsek, soluk, zayif ve Alman olmayan
bir sey. Spinoza iradeyi reddediyor ve tutkular1 agagilik olarak
etiketliyor, oysa biz modern Almanlar bunun aksi bir gériige
sahibiz. Tutku ve irade yok edilecek seyler degi/dir. Tutku, kutsal
uglisi cesaret, sadakat ve fiziksel gii¢ olan Almanlarin yiregi
ve ruhudur. Evet, hi¢ kusku yok: Spinoza’da Alman kargit: bir
sey var.”

“Alfred, hemen bir takim sonuglara atliyorsun. Ilk sayfalar:
anlagilmas: giig aksiyomlar ve tanimlarla dolu diye E#ia’y1 nasil
bir kenara firlattigin1 hatirla. Spinoza’y1 Goethe gibi anlamak igin
onun diline agina olmali ve diinya goriiiine ait yapiy1 adim adim,
aksiyom aksiyom takip etmeliyiz. Sen bir alimsin. Mif’i yazarken
yillarca tarih aragtirmalar yaptigindan eminim. Ama tarihin en
biiyiik dahilerinden olan Spinoza'ya b6liimiin baghgina §6yle bir
bakmaktan daha fazla sans vermeyi reddediyorsun. Biyiik Alman
entelektiieller onun ¢aligmalarini derinlemesine incelediler. Sen
de ona hak ettigi zamani ver.”

“Sen hep Yahudileri savunuyorsun.”

“Spinoza, Yahudileri temsil etmiyor. O saf akli benimsiyor.
Yahudiler onu diglad1”

“Seni uzun yillar 6nce Yahudilerle galigmak konusunda uyar-
mustim. Yahudi alanina girme konusunda uyardim. Biiyiik tehlike
konusunda uyardim.”

“Artik rahatlayabilirsin. Tehlike gegti. Psikanaliz enstitii-
sindeki bitin Yahudiler iilkeyi terk etti. Albert Einstein gibi.
Ve biitiin biiyiik Yahudi Alman bilim adamlan gibi. Yahudi ol-
mayan biyiik Alman yazarlar gibi; mesela Thomas Mann ve iki
yiiz elli iyi yazarimiz. Bunun iilkeyi giiglendirecegine gergekten

inaniyor musun?”
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“Ne zaman bir Yahudi ya da Yahudisever Almanya’y: terk
etse, Almanya daha da giigleniyor.”

“Sen inaniyor musun ki béyle bir nefret...”

“Bu bir nefret meselesi degil. Irk1 koruma meselesi. Almanya
i¢in Yahudi Sorunu ancak son Yahudi de Biiyiik Almanya toprak-
larin: terk edince ¢oziiliir. Onlara bir zarar gelmesini istemiyorum.
Sadece bagka bir yerde yagamalarini istiyorum.”

Friedrich, Alfred’i amaglarinin sonuglarina bakmaya zorlaya-
bilecegini ummustu. Bu yoldan gitmenin anlamsizhgini hissediyor,
ama kendini kontrol edemiyordu: “Milyonlarca insan1 yerinden
etmekte bir zarar gérmiiyor musun? Ne olacak bunca insan?”

“Bagka bir yere gitmeleri gerekiyor. Rusya, Madagaskar,
herhangi bir yer...”

“Aklin: kullan! Kendini filozof olarak gériiyorsun...”

“Akildan daha istiin geyler var — onur, kan, cesaret.”

“Onerdigin seyin sonuglarina bak, Alfred. Onerinin insani
etkilerine bakmak, gergekten bakmak igin cesaretini toplamanda
israr ediyorum. Ama belki de bir dereceye kadar biliyorsun bunu.
Belki de senin en biiyiik huzursuzlugun aklinin bu dehgeti bilen
kismindan kaynaklaniyordur...”

Kapi galind1. Alfred ayaga kalkt, gidip kapiy: agt1. Kargisinda
Rudolf Hess'’i goriince ¢ok gagirdi.

“Iyi giinler, Reichsleiter Rosenberg. Fiihrer sizi ziyarete geldi.
Size bazi haberler getirdi. Sizi konferans salonunda bekliyor. Ben
digsarida bekleyip size eslik edecegim.”

Alfred bir an donup kald1, sonra biraz daha diklesti, dolabina
gidip Nazi tiniformasini ¢ikards, Friedrich’e déndii ve onun hala
orada olmasina neredeyse sagirmg gibi bakt1. “Herr Oberleutnant

Pfister, odaniza gidin. Beni orada bekleyin.”
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Uniformasini ve botlarini giyip Hess'e katildi. Sessizce,

Hitler’in bekledigi odaya yiiridiiler.

Hitler, Alfred’i selamlamak igin ayaga kalkti, oturmasini isaret etti.
“Iyi goriiniiyorsun Rosenberg. Hastanede yatan bir hasta gibi
degilsin. Rahatladim.”

Hitler'in nezakesiyle kizaran Alfred tegekkiir s6zleri mirildand.

“Gegen yil Carl von Ossietzky'ye verilen Nobel Baris Odiilii’yle
ilgili Vélkischer Beobachter'de g¢ikan yazini okudum. Harika bir
gazetecilik 6rnegi Rosenberg. Yoklugun sirasinda gazetemizde
yayimlanan s6niik seylerden gok daha iyi. Kendi iilkesine ihanetten
hapiste olan bir vatandaga barig 6diili veren Nobel komitesine
yonelik 6fkeyi uygun bir tonda ve agirbaglilikla dile getirmigsin.
Goriigiine tamamen katiliyorum. Bu bagimsiz Reich’a bir haka-
ret ve agik saldiridir. Liitfen Ossietzky’nin 6liim ilanini hazirla.
Kendisi toplama kampina pek dayanamiyor. Cok yakinda talih

ylziimiize giiler ve 6limiini duyurmak durumunda kalabiliriz.

“Ama bugiin sadece senin saghgin ve hatinni sormak igin degil,
sana bazi haberler vermek igin de geldim. Yazindaki Almanya'nin
bundan boyle Stockholm'iin kiistahligina katlanmamasi ve artik
kokusu ¢ikan Nobel Odiili'niin Alman es degerini olugturma-
miz gerektigine dair 6nerini ¢ok sevdim. Hemen harekete gegip
Alman Ulusal Sanat ve Bilim Odiilii adaylarini degerlendirmesi
i¢in bir segim komitesi olusturdum. Miiller-Erfurt’a elmas kaplh
bir madalya hazirlamas: igin gorev verdim. Yiiz bin reichsmark-
lik bir 6diil olacak. Ilk Deutscher National-preis igin seni aday
gosterdigimi ilk senin 6grenmeni istiyorum. Iste yakinda halka
agiklayacagim duyurunun kopyas:.”

Alfred kagid: alip aggozli bir gekilde okudu:
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Fiihrer'in Alman Ulusal Odiili'nii kendisine sunarak
Rosenberg'i en eski ve en sadik savag¢i yoldas: olarak onur-
landirmas: biitiin Nasyonal Sosyalist hareketi ve onun da
otesinde biitiin Alman halkini derinden mutlu edecektir.

“Tegekkiir ederim. Tegekkiir ederim, Fiihrer. Hayatimin en
gurur verici an1 igin tegekkiir ederim.”

“Ise ne zaman déneceksin? Vélkischer Beobachter'in sana ih-
tiyaci var.”

“Yarin. Tamamen iyilegtim.”

“Yeni doktor, su arkadagin olan, mucizevi bir is gikarmig
olmali. Onu takdir edip terfi ettirelim.”

“Hayur, hayir — o gelmeden 6nce iyilegtim. Bir 6vgiiyii hak
etmiyor. Aslinda Berlin'deki Yahudilerin idaresindeki o Freud
enstitiisiinde egitim gormiig ve Yahudi psikiyatrlarin ilkeyi terk
etmesinden dolayr hiingiir hiingiir aghiyor. Denedim, ama onun
igindeki Yahudiyi s6kiip atamadim. Onu izlemeliyiz. Rehabilitas-
yona ihtiyaci olabilir. Hemen ise doniiyorum. Heil, mein Fibrer!”

Alfred hemen odasina déniip hizla toplanmaya bagladi. Birkag
dakika sonra Friedrich kapisim ¢aldu.

“Alfred, gidiyor musun?”

“Evet, gidiyorum.”

“Ne oldu?”

“Olan sey artik sizin hizmetinize ihtiyacimin kalmamasi, Herr
Oberleutnant Pfister. Hemen Berlin’deki gérevinize geri doniin.”
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VOORBURG - Aralik 1666

Sevgili Bento,

Simon bu mektubu bir hafta icinde teslim edecegini soyledi.
Sen ona aksini soylemezsen 20 Aralk sabakh: ges saatte sent
Voorburg'da ziyaret edecegim. Seninle paylasmak istedigim
ve senin hayatinla 1lgili 6grenmek istedigim gok sey var. Seni
ne kadar ozledim! Oyle dayamlimaz bir goz hapsindeyim ki
mektup vermek igin Simon'u bile ziyaret edemedim. Liitfen
bunca yildir birlikte olmasak bile senin hep kalbimde oldugunu
unutma. Aydinlik yiiziini gormedigim, sesini zihnimde duy-
madigim bir gin bile gegmiyor.

Haham Mortera’nin son gorismemizden kisa bir sire
sonra oldugini biliyorsundur herhalde. Onun cenaze konugs-
masini yapan enisten Samuel Casseres de birkag hafta sonra
oldi. Ablan Rebekah simdi on alts yasinda olan ve hahamhga
dogru ilerleyen oglu Daniel’le yasiyor. Artik Abraham olarak
taninan kardesin Gabriel basarily bir ticcar oldu ve is igin
stk stk Barbadosa gidiyor.

Ben artik bir hahamim! Evet, bir haham! Kisa bir sure

oncesine kadar Haham Aboab’tn yardimcistydim. O simdi bas-
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haham. Amsterdam su anda gildirmiys gibi. Kimse Mesih'in,
Sabetay Sevi'nin gelisinden bagka bir sey konusmuyor. Ne tu-
haftir ki, ama bunu sana daba sonra anlatacagim, onunla ilgili
bu gilginhk hali seni ziyaret etmemi miumkin hale getiriyor.
Haham Aboab her hareketimi takip etse de bu artik onemli
degil. Seni kucaklryorum. Yakinda her seyi ogreneceksin.

Franco (ayn1 zamanda Haham Benitez olarak

taninyor)

Bento, Franco'nun mektubunu ikinci, sonra tgiinci kez
okudu. Kéti bir geyler ¢agrigtiran “artik 6nemli degil” s6ziine
yuziini burugturarak bakti. Bu ne demekti? Yeni Mesih’ten s6z
edilmesine de yiiziinii burugturdu. Sabetay Sevi’nin ad1 hep or-
taliktaydi. Daha bir giin 6nce diizenli olarak yazistigs, Ingiliz
Kraliyet Bilim Birliginin sekreteri Henry Oldenburg’dan bir
mektup almigti. Bento, Oldenburg’un mektubunu ¢ikarp ilgili

boliimi tekrar okudu:

Burada iki bin yildan uzun bir siredir her yere dagilmy olan
Israillilerin anavatanlarina geri doneceklerine dair bir soy-
lenti var. Burada gok az kisi buna inamyor, ama gogu kisi
bunu diliyor... Amsterdam’daki Yahudilerin bu konuda ne
duydugunu ve bu cok onemli haberden nasil etkilendiklerini

duymak igin sabir sizlantyorum.

Bento diigiiniirken oday: adimlamaya bagladi. Zemini karo
kapl odasi, Rijnsburg’dakinden daha genisti. Ellinin istiinde
kalin kitapla dolu olan iki kitaplig1 dért duvardan birini kapl-
yordu. Kesik paltosu diger bir duvardaki iki kiigiik pencerenin

yaninda asiliydi. Geriye kalan iki duvar: yel degirmeni desenli
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Delft seramikleri ve Hollandali ressamlarin yaptig1, ev sahibi
Daniel Tydeman'in biriktirdigi Hollanda manzaralarin: sergile-
yen giizel tablolar siisliyordu. Daniel Tydeman bir Kollegiant ve
Spinoza’nin felsefesine hayran bir adamdi. Bento onun 1srariyla
ti¢ yil 6nce Rijnsburg’dan ayrilip Lahey’de bulunan hikimet
binasindan yalmzca ig kilometre uzaklikta giizel bir kéy olan
Voorburg’daki bu evinde bir oda kiralamigts. Dahas, degerli bir
tanidig1 daha Voorburg'da yagryordu: Bento'nun yaptiga merceklerden
hep 6vgiiyle s6z eden Christiaas Huygens tinlii bir astronomdu.

Bento alnina bir saplak indirerek mirildand. “Sabetay Sevi!
Mesih'in gelisi! Ne delilik! Bu aptalca aldanmalarin bir sonu
olacak m1?” Bento'yu rakamlarla ilgili mantiksiz inanglardan daha
fazla kizdiran gok az sey vardi. 1666 yili da fantastik tahminlerle
doluydu. Bat1l inangh pek ¢ok Huristiyan, Yaratihig'tan 1656 yil
sonra biiyiik selin gergeklestigine inandiklar: i¢in 1656°da ikinci
bir selin yaklastigina ya da diinyay: degistirecek bagka bir ola-
yin olacagina inaniyordu. O yil olaysiz gegince insanlar sadece
beklentilerini 1666’ya tagimiglardi. Vahiy Kitabr'nda canavarin
rakami 666 (“alt1 yiiz altmis alt”” — Vahiy 13:18) olarak ifade
edildigi i¢in bu 6nemli bir tarihti. Bu nedenle pek ¢ok insan
Deccal’in gelis y1lin1 666 diye tahmin etmisti. Bu tahmin boga
¢ikinca, bugiiniin “peygamber”leri 666’dan bin y1l sonray: belir-
lemiglerdi — yalnizca ¢ ay 6nce meydana gelen Londra yangim
bunu daha da inandiric1 kilmigt.

Yahudiler de bir o kadar kolay kandiriliyordu. Mesih’e ina-
nanlar, 6zellikle de Marranolar, Mesih'in yakinda gelecegine,
daginik halde yagayan biitiin Yahudileri toplayip Kutsal Topraklara
geri gotiirecegine inaniyordu. Pek goklar: igin Sabetay Sevi'nin
gelisi dualarinin kabulii anlamina geliyordu.

Franco'nun gelecegi cuma giini, odasindan otuz metre uzakta

bulunan kalabalik Voorburg pazarinin sesi Bento'nun dikkatini
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olagan dis1 gekilde dagitiyordu. Bu onun igin tuhaf bir durumdu
- normalde digaridaki biitiin giiriiltiilere ve olaylara ragmen bilim
caligmalarina dikkatini verebilirdi, ama Franco’nun yiizii zihninde
dans edip duruyordu. Epictetus'un ayn1 sayfasini yarim saat boyunca
tekrar tekrar okuduktan sonra pes etti, kitab1 kapatip kitapliga
geri gotiirdi. Bu sabah kendine hayal kurmak igin izin verecekti.

Oday: toplads, yastiklar: kabartti, yatak ortiistinii diizeltti.
Geri gekilip gikardigs ige hayranlikla bakarken, bir gin bu ya-
takta olecegim, diye digiindi. Franco’nun gelisini hevesle bekler-
ken odanin yeterince sicak olup olmadigini merak etti. Kendisi
sicakliga karg: kayitsiz olsa da Franco’nun bu yolculuktan sonra
tgiiyecegini tahmin ediyordu. Evin arkasindaki odun y1ginindan
iki kucak dolusu odun getirdi, ama eve girerken ayag: takilinca
biitin odunlar yere sagildi. Hepsini toplayip odasina gétiirdi,
ates yakmak icin sé6mineye egildi. Digen odunlarin sesini du-
yan Daniel Tydeman kibarca kapisini ¢aldi. “Giinaydin. Ates mi
yakacaksin? Hasta misin?”

“Kendim igin yakmiyorum Daniel. Amsterdam’dan bir mi-
safir bekliyorum.”

“Amsterdam m1? A¢ olacaktir. Kihyaya kahve ve ekstra yemek
yapmasini s6yleyeyim.”

Bento sabahin biiyiik bir blimiinii camdan digar1 bakarak
gesirdi. Giin ortasinda Franco’yu gordii. Sevingle kogup ona sa-
r1ldy, alip odasina getirdi. Igeri girince geri cekilip yiiksek, genis
kenarh gapkasi, uzun paltosu, beyaz yakali, boynuna kadar ilikli
ceketi, dizine gelen kiilot pantolonu ve uzun goraplariyla tam
bir Hollanda vatandag: gibi giyinmis olan Franco’ya hayranlikla
bakti. Saglar1 taranmug, sakali diizeltilmigti. Birlikte Bento'nun

yatagina oturup birbirlerine giilerek baktilar.
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“Bugiin sessiziz,” dedi Bento yillar 6ncesinde kalan tanidik
Portekizcesiyle. “Ama bu kez nedenini biliyorum. Séylenecek
¢ok sey var.”

“Ve biiyiik bir seving genellikle s6zciikleri etkisiz hale getirir,”
diye ekledi Franco.

Sessizlikleri Bento'nun kisa 6ksiiriik nébetiyle bolindi. Men-
diline tikirdigi balgam sari ve kahverengi lekeliydi.

“Yine mi oksiiriiyorsun Bento? Hasta misin?”

Bento arkadaginin endigesini dagitmak igin elini sallad1: “Bu
oksiiriik ve sikigma hali gogsiimde yer etti, kipirdamiyor. Ama
onun diginda hayatim giizel. Siirgiin bana yaradi. Yalmzligim
i¢in minnettarim, ama bugiin harig tabii ki. Ve sen Franco, yoksa
Haham Franco Benitez mi demeliyim, ¢ok farkli, ok bakimli...
¢ok... ¢ok Hollandali gériintiyorsun.”

“Evet, Haham Aboab, Kabalaci ve bagka bir diinyaya ait
olsa da benim siradan bir Hollandal: gibi giyinmemi ve hatta
sakalimi bile diizeltmemi istiyor. Sanirim Yahudi cemaatindeki
tek uzun sakall1 kisi olmay tercih ediyor.”

“Peki, Amsterdam’dan buraya bu kadar erken gelmeyi nasil
bagardin?”

“Diin Amsterdam’dan Lahey'e trekschuitle geldim, geceyi
buradaki bir Yahudi ailesiyle gegirdim.”

“Susadin m1? Kahve ister misin?”

“Belki daha sonra, ama §u anda yalnizca tek bir gey isti-
yorum - seninle sohbet etmek. Yeni yazilarin1 ve diigiincelerini
ogrenmek istiyorum.”

“Zihnimi rahatlatirsam daha rahat konugurum. Mektubundaki
bir satir beni gok endigelendirdi.” Bento masasina gitti, Franco'nun
mektubunu alip bakt1. “Iste burada: ‘Haham Aboab her hareketimi
takip etse de bu artik 6nemli degil’ Ne oldu Franco?”

379



SPINOZA PROBLEMI

“Olmasi gereken sey oldu — sanirim gerekmek kelimesini, bagka

tiirlisii olamazd: anlamiyla dogru bir gekilde kullaniyorum.”

“Ama ne oldu?”

“Telaglanma Bento. Ilk kez acelemiz yok. Ogleden sonra
ikiye kadar zamamimiz var. Ikide Leiden'e giden #rekschuite binip
bazi Yahudi aileleri ziyaret edecegim. Hayatlarimiz hakkinda
konusacak bol bol zamanimiz var. Her sey konusulacak ve her
sey iyi olacak, ama hikéyelerin sondan degil, bastan baglayarak
anlatilmas: gerekir. Gordigiin gibi hikéyeleri hala seviyorum ve
sana da hikayeleri sevdirme gayretimi siirdirecegim.”

“Evet, hikiyeleri igten ige sevdigime dair garip digiinceni
hatirhyorum. Ama burada fazla hikiye bulamazsin,” dedi Bento
elini kitapliga dogru sallayarak.

Franco, Bento'nun kiitiphanesini incelemek igin kitaplhiga
gidip dort raf dolusu kitabin isimlerine bakti. “Oh, ¢ok giizel-
ler Bento. Keske burada aylarca kalip kitaplarini okusam, onlar
hakkinda konugsak. Ama guraya bak!” Franco bir kitab: igaret
ediyordu. “Neler gériiyorum burada? En biiytik hikayecileri mi
goriiyorum ne? Ovidius, Homeros, Vergilius? Hatta bana fisil-
dadiklarini duyuyorum.” Franco kulagini onlara dogru egdi.
“Yalvaniyorlar, ‘Litfen, litfen bizi oku — bizde biiyik bilgiler var,
ama sikicr sahibimiz bizi gormezden geliyor.”

Bento bir kahkaha atip arkadagini kucakladi. “Ah Franco,
seni 6zlemigim. Sadece sen benimle boyle konuguyorsun. Herkes
Voorburglu Bilge'ye kars1 o kadar saygili ki.”

“Ah, evet. Ve ikimiz de biliyoruz ki kargilagtig1 bu saygih
tavirda Bilge'nin higbir roli yok.”

Bento yine bir kahkaha patlatt:. “Sen ne ciiretle Bilge'yi
bekletiyorsun bakalim? Hikédyene bagla artik.”
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Franco, Bento'nun yanina oturup baglad. “Simon’un evindeki
son gorismemizde Talmud ve Tevrat ¢aligmalarima yeni bagh-
yordum ve egitim siireci beni gok heyecanlandiriyordu.”

“Keyifli bir Talmud ve Tevrat ¢aligmasina daldim,’ demistin.”

Franco giilimsedi. “Aynen bu ifadeyi kullanmigtim — ama
senden de bunu beklerdim. Us ya da dért y1l 6nce artik 6liime iyice
yaklagmis olan eski bekgi Abrihim’e seninle ilgili hatirladiklarim
sordum. ‘Baruch de Spinoza higbir seyi unutmaz. Her geyi aklinda
tutar,’ dedi. Evet, 6grenmekten gergekten keyif aliyordum. Og-
renme istahim ve yetenegim o kadar belirgindi ki Haham Aboab
kisa siire i¢inde beni en iyi 6grencisi olarak gormeye baglad: ve
hahamlik ¢aligmalarima devam edebilmem igin ayligim artirda.
Bu konuda sana yazdim. Mektubumu aldin mi?”

Bento bagini evet anlaminda salladi. “Aldim, ama sagirdim.
Hatta serseme dondiim. Senin 6grenme sevgin yiiziinden degil
elbet — onu anhyor ve paylagtyorum. Ama dinin tehlikeleri, kisitla-
malari, mantiksizligiyla ilgili giigli duygularini diigiiniince neden
haham olmayi segtin? Neden mantigin diigmanlarina katildin?”

“Senin onlari terk etmenle ayni nedenle onlara katildim.”

Bento kaglanm kaldirip anlamaya baglayinca hafifge giiliimsedi.

“Sanirim beni anladin Bento. Sen ve ben Yahudiligi degis-
tirmek istiyoruz — sen digaridan, ben igeriden!”

“Hayir, hayir, buna katilmiyorum. Benim amacim Yahudiligi
degistirmek degil. Benim radikal evrensellik amacim biitiin dinleri
ortadan kaldiracak ve biitiin insanlarin dogay: tam olarak kavra-
yarak mutluluga ulagmaya galist1g1 evrensel bir dine adanmighg
tesis edecektir. Ama bunu daha sonra konuguruz. Konugmay: boyle
dallandirip budaklandirmak Haham Aboab'in seni izlemesinin

neden artik 6nemli olmadigin1 agiklamani engeller.”
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“Caligmalarimdan sonra Haham Aboab beni kutsayip yar-
dimecist olarak tayin etti. I1k iig y1l boyunca isler iyi gitti. Bitiin
gunlik ayinlerde yaninda bulundum, ar mitzvahlarin ve digin
torenlerinin gogunu ustlenerek yikini hafiflettim. Kisa siire
iginde bana karg: inanc1 6yle artt1 ki yonlendirme ve danigmanhik
isteyen cemaat tyelerine beni daha sik gondermeye bagladi. Ama
bu altin déneme, sinagogda baba ogul gibi kol kola yiiridigimiz
giinlere golge digti. Ufukta kara bulutlar belirdi.”

“Sabetay Sevinin gelisi yizinden mi? Haham Aboab’in
Mesih’e hararetle inandigin1 hatichyorum.”

“Ondan bile 6nce. Haham Aboab beni Kabala konusunda
egitmeye bagladiginda isler ters gitmeye baglad1.”

“Ah, evet. Elbette. Tahminimce artik keyif alan bir 6grenci
degildin.”

“Kesinlikle. Elimden geleni yaptim, ama safligim kirilma
noktasina ulagti. Bu metnin dikkatle incelemem gereken 6nemli
bir tarihsel belge olduguna kendimi inandirmaya galigtim. Bir
alimin bagkalarinin yani sira kendi kiltirinin mitolojisini de
bilmesi gerekmez mi? Ama Bento, kristal berrakligindaki sesin ve
isabetli Tevrat elegtirilerin kulaklarimda ginliyordu. Tutarsizliklara
ve Kabala'nin dayandig: temeli zay:f 6nermelere odaklaniyordum.
Ve kuskusuz Haham Aboab bana mitoloji 6gretmediginde 1srar
ediyordu — bana tarihi, olgulari, yasayan gergekleri, Tanr’'nin
sozlerini ogretiyordu. Ne kadar ikiyizli davranmaya galigsam
da hevessizligim belli oluyordu. Giinbegiin yavas yavag Haham
Aboab’in giilen yiizi soluyordu, artik yirirken kolumu sikica
kavramiyor, bana gittikge mesafeli davraniyordu, tabii dig kiriklig
da artiyordu. Derken 6grencilerimden biri ona Luria’mn Kabalac1
kozmik yaratimin tarif ederken ‘metafor’ terimini kullandigim

bildirince beni herkesin iginde azarlayip sorumluluklanm kisitlads.
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O giinden sonra biitiin siniflarima muhbirler yerlestirip biitiin
hareketlerimi rapor eden gézlemciler atadigini diigiiniiyorum.”

“Benimle goriigmek i¢in neden Simon’la temas kuramadigini
simdi anliyorum.”

“Evet, ama karim kisa bir siire 6nce Simon’un senin tutkularin
iistesinden gelmeyle ilgili diisiincelerinin bir kismina ait olan on
iki sayfalik terciimesini ald1.”

“Karin m1? Saniyordum ki onunla paylagma konusunda...”

“Bu konuya bir igaret koy. Biraz sabret. Az sonra bu konuya
donecegiz, ama 6nce kigisel kronolojime devam edeyim, Kabala'yla
ilgili problemlerim yeterince can sikicitydi. Ama Haham Aboab’la
gergek kriz s6zde Mesih Sabetay Sevi'yle ilgiliydi.”

“Onun hakkinda ne s6yleyebilirsin bana?”

“Sen Zohar’1 okuyali uzun zaman olmugtur herhalde, ama
gelecek olan Mesih'le ilgili tahminlerini hatirladigina kugkum yok.”

“Evet, Haham Mortera’yla son konugmami hatirliyorum. Kut-
sal metinlerin Yahudiler dibe vurdugunda Mesih'in gelecegini
haber verdigine inaniyordu. Bu konuda hos olmayan bir konugma
gesmisti aramizd1. ‘Eger biz gergekten segilmigsek neden Mesih
gelmeden once en kederli noktaya inmemiz gerekiyor?” Mesih
fikrinin insanlar tarafindan umutsuzlukla miicadele etmek igin
uydurulmus gibi goriindigiini séyledigimde ilahi s6zleri sorgu-
lamaya ciiret ettigim igin gok o6fkelendi.”

“Bento, Haham Mortera'nin hayatta oldugu giizel giinleri
ozledigime inanabiliyor musun! Haham Aboab’in Mesih inanci o
kadar agir1 ki Haham Mortera ona kiyasla aydinlanmig goriiniyor.
Ustelik baz tesadiifler Haham Aboab’in sevkini artiryor. Zohar'in
Mesih'in dogum tarihiyle ilgili tahminini hatirlhyor musun?”

“Dokuz besi hatirliyorum — besinci ayin dokuzuncu giini.”

383



SPINOZA PROBLEMI

“Su ige bak, Sabetay Sevi 9 May1s 1626’da Izmir, Tiirkiye'de
dogmus. Gegen y1l Gazzeli bir Kabalaci ve hamisi olan Nathan
tarafindan Mesih ilan edildi. Mucize soylentilerinin haddi hesab
yok. Sevinin karizmatik, sedir agac1 gibi uzun, giizel, dindar ve
gileci oldugu sdyleniyor. Biitiin gece giizel sesiyle ilahiler okurken
uzun siireler boyunca orug tutuyormus. Gittigi her yerde kok sal-
mi§ hahamlik yetkililerine hakaret edip onlar: tehdit ediyormus.
Sinagogun bimasinda Tanrr'nin adin1 anma ciireti gosterdigi igin
Izmir hahamlan tarafindan; kendisinin damat, Tevratn gelin
oldugu bir evlilik toreni diizenledigi i¢in de Selanik hahamlan
tarafindan siirilmis. Ama hahamlarin hognutsuzlugunun onun
igin bir anlami yok gibi goriiniiyor. Kutsal Topraklar'da dolagmaya
ve gittikge artan sayida takipgi toplamaya devam ediyor. Kisa
sire iginde Mesih’in gelisi haberi Yahudi diinyasin1 bir kasirga
gibi kasip kavurdu. Bu haber geldiginde Amsterdam Yahudi-
lerinin sokaklarda dans ettigini kendi gézlerimle gordiim. Pek
¢ok insan biitin mallarim1 satip savip Kutsal Topraklar'da ona
katilmak igin yola koyuldu. Ve sadece egitimsiz insanlar degil,
inld vatandaglarimiz da bu biyiinin etkisi altinda: Her zaman
agir1 tedbirli olan Isaac Pereira bile biitiin servetinden vazgegip
ona katilmaya gitti. Haham Aboab da insanlar1 akliselim olmaya
davet etmek yerine bu adamla ilgili coskuyu kutlayip daha da
artirtyor. Kutsal Topraklar’daki hahamlarin gogunun onu Aeremle
tehdit etmelerine ragmen durum boyle.”

Bento gozlerini kapatip iki elini bagina gotiirdd, inledi. “Ap-
tallar, aptallar.”

“Bekle. En kétiisiinii anlatmadim daha. Ug hafta 6nce do-
gudan bir seyyah geldi. Onun anlattigina gére Osmanli sultani,
Mesih’e katilmak igin doguya giden Yahudi kalabaliklarindan
o kadar hognutsuzmug ki Sabetay Sevi'yi sarayina davet etmis

ve ona ya sehit olma ya da Islam’a dénme segenegini sunmus.
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Sebatay Sevi'nin karari ne olmug sence? Mesih hemen Miisliman
olmay: seg¢mis!”

“Islam’a m1 dénmiig! Demek 6yle?” Bento'nun yiiziinde bir
saskinlik vardi. “Bir ¢irpida. Mesih gilginlig1 sona erdi mi peki?”

“Insan sona erecegini samyor! Insan biitiin Mesih takipgilerinin
kandirildiklarin1 anlayacagini saniyor. Ama durum hig de 6yle
degil — tam tersine Nathan ve digerleri Sevinin takipgilerini onun
din degistirmesinin ilahi planin bir pargasi olduguna inandird:
ve yiizlerce, belki binlerce Yahudi onu takip edip Islam’a dondi.”

“Peki, sen ve Haham Aboab’a ne oldu?”

“Ben kendimi daha fazla tutamadim ve cemaatime agik¢a
akillarin1 baglarina toplamalarini, evlerini ve mallarini satmay:
birakip Kutsal Topraklara gég etmeden 6nce en azindan bir yil
i¢in beklemelerini soyledim. Haham Aboab sinirlendi ve beni
gorevden uzaklastirip eremle tehdit etti.

“Herem mi? Herem mi? Franco, Franco’ tarz1 bir gézlemde
bulunmam gerekiyor — bu senden 6grendigim bir sey.”

“Neymis 0?” Franco, Bento'ya biiyiik bir ilgiyle bakiyordu.

“Sozlerin ve melodin birbiriyle uyusmuyor.”

“Sozlerim ve melodim mi?”

“Cok kotii haberler veriyorsun — Haham Aboab’in seni her-
kesin i¢inde azarlamasi, sevgisini geri gekmesi, gozlemciler gon-
dermesi, 6zgiirligini kisitlamasi ve simdi de Aerern. Ama benim
herem torenimi seyrederken bile dehgete diistiigiin halde yu anda
yiiziinde higbir iiziinti, sézlerinde de higbir korku géremiyorum.
Hatta gey gibi goriiniiyorsun — nasil desem? Neredeyse canlanmug
gibisin. Bu negen nereden kaynaklaniyor?”

“Goézlemin ¢ok yerinde Bento, ama bir ay 6nce konugmus
olsak bu kadar canli gériinmezdim. Ama kisa bir siire 6nce bir

¢ozim geldi aklima. G6¢ etmeye karar verdim! Benim Yahudi
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olma tarzima inanan en az yirmi bes Yahudi ailesi ii¢ hafta i¢inde
benimle birlikte Yeni Diinya’ya, Hollanda’nin Curagao Adasr'na
yelken agacak. Orada kendi sinagogumuzu ve kendi dini ha-
yatimizi kuracagiz. Din Haham Aboab’in cemaatinden iki yil
once ayrilan, Lahay’de yasayan iki aileyi ziyaret ettim. Onlar da
biiyiik olasilikla bize katilacak. Bu aksam iki aileyi daha ikna
etmeyi umuyorum.”

“Curagao mu? Diinyanin 6biir ucu?”

“Inan bana Bento, Yeni Diinya’daki gelecegimiz konusunda
umut dolu olmama ragmen seninle bir daha goriigemeyecegimiz
igin biiyik tizinti duyuyorum. Diinki #rekschuit yolculugunda
hayal kurdum. Yeni Diinya’da bizi ziyarete geldigini ve sonra
bilgemiz olarak bizimle kalmay tercih ettigini hayal ettim. Bunu
ilk kez hayal etmiyorum. Ama sadece bir hayal oldugunu bili-
yorum. Oksiiriigiin, gogsiindeki sikisma ve buradaki hayatindan
duydugun mutluluk bu yolculugu yapmayacagin soyliyor.”

Bento kalkip odada dolagmaya bagladi. “O kadar izgiinim
ki yerimde duramiyorum. Gériismelerimiz ister istemez seyrek
olsa da hayatimdaki varligin benim igin gok 6nemli. Sana sonsuza
dek veda etmek 6yle biiyiik bir ok, dyle biiyiik bir kayip ki ne
diyecegimi bilemiyorum. Ama sana olan sevgim aklima bagka
digiinceler getiriyor. Tehlikeler ne olacak? Nasil yagayacaksin?
Curagao’'da Yahudiler ve sinagog yok mu? Sizi nasil kabul ede-
cekler?”

“Yahudiler igin her zaman bir tehlike var. Her zaman baski
altindaydik — Huristiyanlar ve Miislimanlarin baskisi olmasa,
kendi biyiiklerimizin baskisi vardi. Amsterdam eski diinyada
bize bir dereceye kadar 6zgiirlik sunan tek yer, ama pek ¢ok
insan bu 6zgiirligin sonunun geldigini goriyor. Diigmanlarimiz
giic kazaniyor: Ingilizlerle yapilan savag sona erdi, ama biiyiik
olasilikla sadece kisa bir siire igin. XIV. Louis bizi tehdit ediyor.
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Kendi liberal hiikiimetimiz de monarsi kurmak isteyen Hollandal:
Orangistlerin baskilarina daha fazla dayanamaz. Bu endigeleri
sen de paylagmiyor musun Bento?”

“Evet! Oyle ki Etika'yla ilgili calismalarim bir kenara birakip
teolojik ve politik goriglerimle ilgili bir kitap yazmaya bagladim.
Dini otoriteler yonetici kurumlar iistiinde etkili oluyorlar ve artik
politikaya o kadar ¢ok karigtyorlar ki durdurulmalar: gerekiyor.
Din ile politikay: ayirrmamiz gerekiyor.”

“Bana yeni projeni biraz daha anlat Bento.”

“Cogu eski bir projeye dayaniyor. Sen ve Jacob’a sundugum
Kitab-1 Mukaddes elestirisini hatirliyor musun?”

“Her soziini.”

“Bunlar yaziya dékilyorum. O iddialar: ve ok daha fazla-
sin1 ekleyecegim. Oyle ki akli baginda her insan metinlerin ilahi
kaynagindan kugku duymaya baglayacak ve sonunda her seyin
evrensel doga kanunlarina gore meydana geldigini kabul edecek.”

“Demek aforoz edilmene neden olan fikirleri halka agacaksin?”

“Bunlar1 daha sonra konugalim. $imdilik senin planlarina
geri donelim Franco. Orada daha acil konular var.”

“Grubumuz tek umudumuzun Yeni Diinya olduguna gittikge
daha fazla inanmaya baglad. Tiiccar olan iiyelerimiz ¢oktan oraya
gidip topragini segti ve bu topraklari Hollanda Bat1 Hint Adalan
Sirketi’nden satin aldik. Ve evet, haklisin, Curagao’da zaten bir
Yahudi cemaati var. Ama biz adanin diger tarafina yerlesecegiz
ve kendi topragimiz olacak. Ciftcilik yapmay: 6grenecegiz ve
farkh tiirde bir Yahudi toplulugu yaratacagiz.”

“Ya ailen? Onlar bu harekete nasil tepki veriyor?”

“Karim Sarah gitmeyi kabul etti, ama bazi gartlar1 var.”

“Sartlar1 m1 var? Bir Yahudi kadin sart kosabiliyor mu? Nasil
sartlar?”
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“Sarah giigli bir iradesi olan bir kadin. Ancak Yahudiligin
kadinlara bakig agisin1 ve muamele tarzini degistirmeye yonelik
gorislerini ciddiye alirsam gitmeyi kabul ediyor.”

“Duyduklarima inanamiyorum. ‘Kadinlara bakig agimiz mi1?’
Hig boyle bir sagmalik duymamigtim.”

“Bu konuyu seninle konugmamu istedi.”

“Onunla benim hakkimda mi1 konugtun? Benimle goriigme-
lerini ondan bile gizli tuttugunu saniyordum.”

“O degisti. Biz degistik. Birbirimizden sir saklamiyoruz.
Sézlerini sana tekrarlayayim mi?”

Bento temkinli bir ifadeyle basiyla onay verdi.

Franco bogazini temizleyip daha tiz bir sesle konustu. “Bay
Spinoza, kadinlarin her agidan daha agag: yaratiklarmug gibi mua-
mele gormesinin adil oldugunu kabul ediyor musunuz? Sinagogda
erkeklerden ayr1 ve daha kotii yerlere oturmamz gerekiyor ve...”

“Sarah,” diye araya girdi Bento, hemen role girerek, “tabii
ki siz kadinlarin ve sehvetli bakiglarinizin ayn bir yere oturmas:
gerekiyor. Erkeklerin dikkatinin Tanrr’'dan uzaklagmas: dogru mu?”

“Cevabimiz1 ¢ok iyi biliyorum,” dedi Franco karisim taklit
ederek: “Yani siz, erkeklerin siirekli kizigmig halde olan yaratiklar
oldugunu ve sirf kadinlarin —hem de her gece yan yana yattiklar
kadinlarin— varligiyla bile mantikli zihinlerinden uzaklagtikla-
rin1 mu soylilyorsunuz? Ve sirf yiiziimiizii gérmek bile erkeklerin
Tann sevgisini dagitiyor, 6yle mi? Bunun bize kendimizi nasil
hissettirdigini tahmin edebiliyor musunuz?”

“Oh, aptal kadin — tabii ki sizin gézden uzak olmaniz gere-
kiyor! Sizin bagtan gikaran bakiglariniz, sallanan yelpazeleriniz
ve s1f yorumlarimiz dini tefekkiire diigmandir.”

“Demek erkeklerin zayif olmasi ve odaklanmay1 becerememesi

kadinlarin sugu, erkeklerin degil, 6yle mi? Kocam bana sizin higbir
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seyin iyi ya da koti olmadiginy, bir seyi iyi ya da kéti yapanin
zihnimiz oldugunu séylediginizi séylemisti. Bu dogru degil mi?”

Bento isteksizce onayladi.

“O zaman belki de terbiye edilmesi gereken sey erkeklerin
zihnidir. Belki de kadinlardan pege takmalarin: istemek yerine
erkeklerin at gozligi takmas: gerekiyordur! Ne demek istedigimi
acik¢a anlatabildim mi yoksa devam edeyim mi?”

Bento ayrintili bir cevap vermeye giristi, ama sonra bagini
iki yana sallayip, “Devam et,” dedi.

“Biz kadinlar evde esiriz. Bize Felemenkge 6gretilmiyor ve
bu yiizden aligverigimiz ve bagkalariyla sohbetimiz kisitlantyor.
Ailede esit dagilmayan bir is yiikiimiiz var, oysa erkekler biitiin
gin oturup Talmud konularin: tartigiyor. Hahamlar bizi egit-
meye agik¢a kargi gikiyorlar giinkii bizim zekamizin daha agag:
seviyede oldugunu ve bize Tevrat’ 6gretirlerse bu egitimin boga
gidecegini, bizim Tevrat'n karmagikligin1 kavrayamayacagimizi
soyliiyorlar.”

“Bu konuda hahamlarla ayn: fikirdeyim. Sen kadinlarin ve
erkeklerin egit zekdya sahip olduguna gergekten inaniyor musun?”

“Kocama sorun. Hemen yanimizda duruyor. Onun kadar hizli
ve derin bir gekilde 6grenip 6grenmedigimi ona sorun.”

Bento genesini Franco’ya dogru uzatti. O da giilimseyip,
“Dogruyu soyliiyor Bento,” dedi. “Benim kadar hatta belkibenden
de hizl1 6greniyor. Ve sen de onun gibi bir kadin taniyorsun. Sana
Latince 6greten, dihi dedigin geng kadini hatirliyor musun? Sarah
kadinlarin da minyandan sayilmasi, bima okumalarina gagrilmasi
ve hatta haham olmas: gerektigine inaniyor.”

“Bimada okuma yapmak mi? Haham olmak m:? Bu inanil-
maz bir gey! Eger kadinlar iktidar: paylasacak yeterlikte olsayd:
tarihte boyle ornekler goriirdiik. Ama kadinlarin erkeklerle esit bir
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sekilde yonetimde s6z sahibi olduguna dair tek bir 6rnek yok. Ve
kadinlarin erkekleri y6nettigine dair de hi¢ 6rnek yok. Biz sadece
kadinlarin zayiflig1 miras olarak aldiklar1 sonucuna varabiliriz.”

Franco bagini iki yana salladi. “Sarah kanitlarinin kanit ol-
madigin1 sSyliiyor ve bu konuda onunla ayn fikirdeyim. Iktidarin
paylagilmamasinin nedeni...”

Kapinin galinmasiyla konugmalan bolindi. Hizmetgi yiyecekle
dolu bir tepsiyle geldi. “Bay Spinoza, servis yapabilir miyim?”

Bento bagini sallads, kiz duman tiiten yiyecek tepsisini ma-
saya koydu. Bento, Franco’ya dondii. “Ogle yemegine hazir olup
olmadigimiz1 soruyor. Burada yiyebiliriz.”

Franco irkilip Bento'ya bakti, Portekizce cevap verdi. “Bento,
seninle bu yemegi yiyebilecegimi nasil diigiinebilirsin? Unuttun
mu, ben hahamim!”
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BERLIN, HOLLANDA - 1939-1945

O, “neredeyse Alfred.” Rosenberg neredeyse bir alim, bir
gazeteci, bir politikac1 olmay1 bagard: — ama sadece ne-
redeyse.

—Joseph Goebbels

Neden diinya kiigiik Yahudi azinligin fazlasiyla hak edilmis
kaderi i¢in timsah gozyaglar1 dokiiyor?.. Roosevelt’e soru-
yorum, Amerikan halkina soruyorum: Alman halkini ve
evrensel Hiristiyan ruhunu zehirleyenleri araniza almaya
hazir misimiz? Eger onlardan kurtulabileceksek her birine
memnuniyetle bedava gemi bileti ve seyahat masraflarin
kargilamak i¢in bin mark verebiliriz.”

—Adolf Hitler

A_ Ifred yeni bir zayif digiiriicii depresyon gegirmediyse de

endisiyle asla barigmadi, hayatinin geri kalaninda kendilik
degeri deli gibi yalpaladi: Adolf Hitler'e yakinligina bagl olarak
kendilik degeri ya sisti ya da sondd.
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Hitler onu hig sevmedi ama Alfred’in becerilerinin parti igin
faydali olduguna inandigindan ona sorumnluluk vermeye devam etti.
Bu gorevlerin hepsi Alfred’in parsi gazetesinin bageditorigii gorevine
ilave olarak geliyordu. Vélkischer Beobachter, “Nazi Partisinin savagg
gazetesi” Alfred’in talimatlan altinda gelisiyordu: Hitler sahsen
Streicher’1in Der Stiirmer'indeki kaba, Yahudi kargit1 karikatiirleri
tercih ediyordu, ama Beobachter partinin resmi gazetesiydi ve Hitler
ya da yardimcisi Rudolf Hess onu her giin okuyordu.

Alfred’in Hess'le samimi bir iligkisi vardi ve onun saye-
sinde Hitler'e ulagtyordu. Ama bu durum 10 Mayis 1941’de ani
bir sekilde sona erdi. Hess, Rosenberg’le yaptig1 uzun bir keyif
kahvaltisindan sonra havaalanina gitti ve tarihgileri hila sagirtan
nedenlerle Messerschmitt BF110'uyla Iskogya’ya ugup paragiitle
atlayinca hemen Ingilizler tarafindan yakalanip hayatinin sonuna
kadar esir olarak kaldi. Martin Bormann, Hess'in yardimcilik
gorevini ald1 ve Alfred’in deyimiyle “kabul salonunun diktat6ri”
oldu. Bormann nadir durumlar haricinde Fiihrer'in yanina sadece
i¢ halkanin girmesine izin veriyordu — ve Alfred Rosenberg higbir
zaman bu gruba dihil olamad:.

Ama hig kimse Alfred’in kitab1 Yirminci Yizy:in Miti'nin
sagirtic1 bagarisini inkar edemiyordu. Kitap 1940’a kadar bir mil-
yonun istiinde satt1 ve Kavgam’'dan sonra Almanya’da ikinci
kitap oldu. Alfred’in ¢ok sayida gorevi vardi: Alfred’in biitiin
Nazi Partisi'nin ideolojik egitiminin y6neticisi olma gérevi sik stk
toplant: diizenlemesini ve halka y6nelik konugmalar yapmasin
gerektiriyordu. Konugmalar: her zaman kitabindaki soru cevapli
ogretiyi benimsiyordu: Aryan irkinin tstiinligi, Yahudilerin ko-
tiligi, kanin saflig, saf olmayan irkun tehlikeleri, Lebensraumun
gereklilikleri ve dinin yol agtig1 tehlikeler. Hi¢ durmadan Ya-
hudilerin Reich’a y6nelik tehditlerini say1yor, Yahudi sorununun
Avrupa’daki biitiin Yahudilerin temizlenmesiyle ¢6ziileceginde
israr ediyordu. 1939’da higbir iilkenin Alman, Polonyali ve Cek
Yahudileri kabul etmedigi agik hale gelince Alfred, Avrupa Ya-
hudilerinin Avrupa diginda bir bélgeye (bir iilkeye degil) —mesela
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Madagaskar ya da Guyana'ya— yerlestirilmesi gerektigi iddiasin1
ortaya att1. Bir siire i¢in Alaska’y1 diigiindii, ama sonra sert iklimin
Yahudiler igin fazla agir kagacagina karar verdi.

1939’da Hitler, Alfred’i bir toplantiya gagird..

“Rosenberg, elimde Alman Ulusal Odiili'ne ait resmi duyuru
var. Seni aday gostermemle ilgili konugmamizi hatirladigindan
eminim — hayatinin en gurur verici gini oldugunu séylemis-
tin. Bu satirlar1 ben kendim onayladim. ‘Rosenberg’in Nasyonal
Sosyalist felsefeyi temiz tutmak igin verdigi yorulmak bilmez
cabas: takdire deger. Bu adamin Nasyonal Sosyalist Reich’n
felsefi temelindeki etkisinin derinligi ancak gelecek zamanlarda
tam olarak degerlendirilebilecek.”

Alfred’in g6z bebekleri irilegti: Hitler'in comertligiyle ser-
seme donmiistii.

“Ve bugiin seni hak ettigin bir pozisyona tayin etmeyi planh-
yorum. Partimizin elit Nazizm tniversitesi Hohe Schule’yi resmi
olarak kurmaya karar verdim. Sen de onun yéneticisi olacaksin.”

“Onur duydum, mein Fihrer. Ama Hohe Schule’nin plan-
lariyla ilgili higbir ey duymadim.”

“Kuzey Bavyera'da yerlesik bulunan, ideolojik ve egitimle
ilgili ileri seviyede bir aragtirma merkezi olacak. Ug bin kigilik
bir amfi, bes yiiz bin kitaplik bir kiitiiphane ve Reich'in gesitli
sehirlerinde farkl gubeler hayal ediyorum.”

Alfred not defterini gikard1. “Bunu Beobachter' de yazayim m1?”

“Evet. Sekreterim sana bununla ilgili detayh bilgileri verir.
Universitenin kuruluguna ve senin yénetici olarak atanmana dair
kisa bir haber ¢ok yerinde olacakur. lk gérevin — ama bunu
yayinlamayacaksin...” Hitler sesini algaltts, “lniversite kiitiip-
hanesini kurmak. Hem de hizli bir gekilde. Derhal. Kitaplar su
anda hazir. Isgal edilen bélgelerdeki biitiin Yahudi ve Mason
kiitiphanelerinin igindeki kitaplar1 ele gegirmek i¢in senin 6n-
derlik yapman istiyorum.”
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Alfred sevingten deliye donmiigtii: Bu gérev tam ona géreydi,
hemen ige bagladi. Rosenberg’in elgileri kisa siire iginde Dogu
Avrupa’daki Yahudi kiitiiphanelerini yagmalamaya bagladi. Bu
elgiler nadir bulunan binlerce kitab: kiitiiphanecilerin Hohe Schule
kiitiphanesi igin en iyi kitaplar: segecegi Frankfurt’a gonderdiler.
Hitler yok olan halklarla ilgili bir miize de planliyordu. Orada
sergilenmek izere bagka degerli kitaplar segilecekti. Kisa siire
isinde Alfred’in emirleri kitaplarin yan: sira sanat eserlerini de
kapsayacak sekilde genisledi. Ilgi isteyen hevesli bir yavru kopek
gibi, Hitler'in ellinci dogum giiniinde ona soyle yazd:

Heil Fihrer,

Dogum guniniiz igin size keyifleneceginiz bir sey vermek
arzusuyla ozel amaglar ekibimin emrinizle topladif, isgal
edilen bolgelerdeki sahibi olmayan Yahudi sanat koleksiyon-
larinin bazi fotograflarin: sunmak isterim. Bu fotograflar bir
stire once koleksiyonunuza katilan en degerli elli i sanat eseri

koleksiyonuna yapilan ilaveyi temsil ediyor.

Size bir sonraki gorismemizde bu sanat eseri toplama
hareketinin kapsamini ve biyikligini sozli olarak anlatmam
igin bana bir sans vermenizi rica ediyorum Fibrer. Gergeklesti-
rilen ilerlemeyle ilgili olan ve sozlii rapor igin temel olusturacak
olan kisa yazili raporu ve ayrua sahip oldugunuz koleksiyo-
nun yalnizca bir pargasini gosteren gegici resim katalogunun
tug kopyasini da kabul etmenizi rica ediyorum. Anlayisimza
siginarak sizinle bir dahaki gorismemizde, yireginize en yakin
olan guzel seylerle kisa bir sire igin mesgul olmanizin saygin
hayatimza guzellik ve seving katacagr umuduyla size yirmi
resim dosyast daha sunacagim.

Hitler 1940’ta gérevi Yahudilerin sahip oldugu biitiin sanat
eserleri ile kitaplar Reich tarafindan kullanilmak iizere el koy-
mak olan ERR’i —Reichsleiter Rosenberg’in Einsatzstabimi (gorev
giicii)- biitiin Nazi Partisi'ne resmen duyurdu. Rosenberg kendini
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gorevi orduyla birlikte iggal edilen bolgelere girip Almanya igin
degerli goriilen “sahipsiz” Yahudi mallarini koruma altina almak
olan muazzam bir organizasyonun baginda buldu.

Alfred sevingten deliye dénmiis haldeydi. Bu ¢ok biiyiik
bir gorevdi. ERR ekibiyle birlikte Prag ve Vargova sokaklarinda
dolagirken digiiniiyordu: Gig! Sonunda gig! Avrupa’daki Yahudi
kitiuphaneleri ve galerileri igin olum kalim karar: vermek. Ve birden
bana karsi cok nazik davranmaya baslayan Goring'le bir pazarlik
kozumun olmasi. Goring'in aggozli elleri yagmalanan sanat eserle-
rine uzantyor. Ama ilk sirada ben varim. Goring kendi koleksiyonu
igin agiramadan ilk olarak ben Fibrer igin bir sanat eseri sececegim.
Ne aggozlilik! Goring'in uzun zaman once bertaraf edilmesi gereki-
yordu. Fiihrer, Aryan gelenegi ve ideolojisine bu sekilde ihaneti asla
hoy gormemeli.

Polonya ve Cekoslavakya'daki Yahudi kiitiiphanelerine el konmasi
en biiyiik hazine igin Alfred’in igtahin1 kabartiyordu — Rijnsburg
Miizesi'ndeki kiitiiphane. Géziinii Spinoza’nin kiitiiphanesine diken
Alfred, Nazilerin Bat1 Cephesi'ndeki ilerleyisiyle ilgili birbiri ardina
mangetler patlatiyordu. “Higbir sey dlizzkriegimizi’ durduramaz,”
diye bagirtyordu Beobachter. Ulkeler arka arkaya Hitler'in giiciine
boyun egiyordu. Kisa siire iginde Hollanda’nin siras1 geldi. Bu
kiigiik iilke Birinci Diinya Savag’'nda tarafsiz kalmig olsa ve yeni
savagta da aynisin1 yapmay: umut etse de Hitler'in farkl: fikirleri
vardi. 10 Mayis 1940’ta Nazi askerleri Hollanda’y: tiim giiciiyle
kusatti. Dort giin sonra Luftwaffe sanayi gehri olan Rotterdam’y
hali bombardimanina™ tuttu, bir kilometrekarelik sehir merkezini
yok etti, ertesi giin Hollanda giigleri teslim oldu. Alfred, Valkischer
Beobachter igin bes giinlik Hollanda savagiyla ilgili haberi ve 6n
sayfa mangetlerini hazirlayip Nazi b/itzkrieginin yenilmezligiyle
ilgili bagyazisini yazarken zafer sarhoguydu. Beobachter personeli

. (Alm.) Yildinm savag. ikinci Diinya Savasi’nda Nazilerin uyguladif savas doktrini.
(yay. n)

**  Gigli bombardiman ugaklan kullanilarak, bir blgenin sivil yerlesimler ayirt etmek-
sizin biitinilyle bombalanmasi. (yay. n.)
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Alfred’in davranis1 kargisinda serseme dénmiigtii — onun boyle
kocaman sinittigim daha 6nce hig¢ gérmemiglerdi. Ofiste sam-
panya patlatip herkese icki dolduran, bagirarak 6nce Fiihrer'e,
sonra Dietrich Eckart'in hatirasina kadeh kaldiran kisi Alfred
Rosenberg olabilir miydi?

Alfred birkag giin 6nce Albert Einstein’in bir s6ziine rast-
lamigt: “Yaraticaligin sirri, kaynaklarini gizlemeyi bilmektir.”
Alfred buna bagsta gilmisti, “Apagik sahtekirlik, tipik Yahudi
ikiyuzliligi,” deyip bir kenara atmigts. Ama Einstein’in s6zleri
agitklanamaz bir gekilde giinlerce aklina gelmeye devam etti. Bu
Spinoza problemi igin bir ipucu olabilir miydi? Belki de Bento
Spinoza’'nin “orijinal” fikirleri o kadar da orijinal degildi. Belki
digiincelerinin gergek kaynag 6zel kiitiiphanesindeki yiiz elli bir
kitabin sayfalarinda gizliydi.

Alfred'in yagmac: gorev giicii ERR, Subat 1941'de Hollanda'da
harekete gecmek tzere hazirdi. Alfred Amsterdam’a ugup Hol-
landa’daki Ozgiir Masonlar ve ilgili kuruluslarin tasfiyesinden
sorumlu olan Alman subayr Werner Schwier tarafindan organize
edilen personel toplantisina katildi. Naziler Ozgiir Masonlar'dan,
Yahudi olan ve olmayan iiyelerinden nefret ediyorlardi. Hitler
Kavgam'da Ozgiir Masonlar'in Yahudilere “teslim oldugunu” ve
Almanlarin Birinci Diinya Savagi’'n1 kaybetmelerindeki en biyik
etken oldugunu iddia ediyordu. Personel toplantisinda Schwier'in bir
dizine “Bolge Tasfiye” memuru bulunuyordu. Schwier, Alfred’den
toplantidan once tasfiyecilere vermeyi planladig: talimatlarin
onayini aldi. Uzerinde Mason amblemleri olan biitiin esyalar
yok edilecekti: bardaklar, bistler, tablolar, rozetler, miicevherler,
kiliglar, musluklar, malalar, tokmaklar, yedi kollu samdanlar ve
ag1 olgerler. Amblemlerin silinemedigi biitin ahgap esyalar ezi-
lecek ya da yakilacakt:. Masonlara ait biitiin deri 6nlikler dort
pargaya kesilecek ve bunlara el konacakti. Alfred bunlar1 okurken
gulimseyip sadece bir diizeltme yapt: — deri 6nlikleri el konma-
dan once on alt1 pargaya ayrilacakti. Bagka her seyi onaylad: ve
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Schwier’i titiz galigmast igin takdir etti. Sonra el konacak yerlerin
listesine bir g6z att1.

“Herr Schwier, Rijnsburg Spinozahuis’in de listede oldugunu
goriyorum. Neden?”

“Biitiin Spinoza Dernegi, Ozgiir Mason kayniyor.”

“Spinozahuis'te Ozgiir Mason toplantilar: yapiyorlar m1?”

“Bildigim kadariyla hayir. Rijnsburg’daki toplant: yerlerini
heniiz kegfedemedik.”

“Biitiin giipheli Ozgiir Masonlar: tutuklaman igin sana yetki
veriyorum, ama Spinozahuisi ERR'e birak. Ben kiitiphaneye el
koymak igin Spinozahuis’i sahsen ziyaret edecegim. Eger Ozgiir
Mason materyaline rastlarsam sana devrederim.”

“Siz sahsen mi gideceksiniz Reichsleiter? Elbette. Yardima
ihtiyaciniz var mi? Adamlarimdan bazilarini memnuniyetle size
verebilirim.”

“Tesekkiir ederim, hayir. ERR’deki adamlarim yerlerini alip
hazirlandilar.”

“Oray sizin 6zel ilginizi gerektirecek kadar 6nemli hale ge-
tiren seyin ne oldugunu sorabilir miyim Reichsleiter?”

“Spinoza’nin kiitiiphanesi ve genel olarak galigmalar1 Hohe
Schule i¢in 6nemli olabilir. Kiitiphaneyle 6zel olarak ilgilen-
mem gerekecek. Sonunda Fiihrer'in planladig1 Yok Olan Halklar
Miizesi'nde sergilenebilir.”

Iki giin sonra sabah on birde Rosenberg ve bagyardimcisi
Oberbereichsleiter Schimmer, bagka bir limuzin ile ERR per-
sonelini ve bos sandiklar: tagiyan kiigik bir kamyonetin takip
ettigi liks Mercedes limuzinle Rijnsburg’a vardi. Alfred iki birlige
miizenin bitigigindeki bekgi kuliibesiyle ilgilenmesini, iki birlige
de Spinoza Derneginin bir blok uzakta yagayan bagkanini tutuk-
lamasini emretti. Miizenin kapis: kilitliydi, ama bekgi Gerard
Egmond’u getirmek uzun siirmedi. Bekgi kapinin kilidini agt1.
Alfred holden kitapliga dogru yiiriidi. Kitaplik hatirladig gibi
degildi —daha az kitap vard1. Sessizce kitaplar sayd1. Altmus sekiz.
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“Diger kitaplar nerede?” diye sordu Alfred.

Irkilip korkan bekgi omuz silkti.

“Diger doksan bir kitap,” dedi Alfred tabancasini gekerek.

“Ben sadece bekgiyim. Bu konuda bir gey bilmiyorum.”

“Kim biliyor?”

Tam o sirada adamlar1 Spinoza Dernegi'nin yagh bagkani
Johannes Diderik Bierens de Haan'la birlikte geldi. Beyaz kegi
sakally, gelik gergeveli gozlikly, iyi giyimli, asil goriintgli yag-
lica bir adamd:. Alfred ona déniip yaris: bos kitaplig igaret etti.
“Kiitiphane igin geldik. Daha giivenli bir yere alacagiz. Diger
doksan bir kitap nerede? Bizi aptal m1 saniyorsunuz?”

Bierens de Haan sarsilmig goriindii, ama bir ey soylemedi.

Alfred odada dolast1. “Ve Herr Bagkan, Einstein’in tam gu-
rada asili duran siiri nerede?” Alfred tabancasini duvardaki bir
noktaya vurdu.

Bierens de Haan iyice sagirmig goriiniiyordu. Bagini iki yana
sallarken mirildandi, “Ben béyle bir gey bilmiyorum. Hayatimda
burada asili duran bir §iir gormedim.”

“Ne kadar zamandir ig bagindasin?”

“On bes yildir.”

“Yirmili yillarin baginda burada galisan bir bekgi vardy; sisko,
daginik, yiz karasi bir adam. Buraya kendi yeriymis gibi davra-
niyordu. Nerede o0?”

“Abraham’1 kastediyor olmalisiniz. Uzun zaman 6nce 6ldi.”

“Sansli adam. Ne yazik. Onunla yeniden kargilagmay: ¢ok
istiyordum. Bir ailen var m1 Herr Spinozahuis Bagkani?”

Bierens de Haan bagini evet anlaminda sallad:.

“Iki segenegin var. Ya bizi kitaplara gotiiriirsiin ve hemen ailene
ve sicak mutfagina geri donersin. Ya da bize bir ey sdylemezsin
ve uzun, soguk bir dénem boyunca onlari bir daha goremezsin.
Bu miizenin her tahtasin1 sokiip geride bir tag ve moloz yigin:
birakmak zorunda kalsak bile o kitaplar: bulacagiz, seni temin
ederim. Ve bu ise hemen baglayacagiz.”
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Bieres de Haan cevap vermedi.

“Sonra aym geyi bitisik eve yapacagiz. Sonra senin evine.
Seni temin ederim, o kitaplar1 bulacagiz.”

Bierens de Haan bir an diigiindii, sonra beklenmedik bir
sekilde Egmond’a déndi. “Onlan kitaplara gotiir.”

“Siiri de istiyorum,” diye ekledi Alfred.

“Siir yok,” diye ¢ikist1 Bierens de Haan.

Bekgi onlan kilerdeki gizli bir dolaba goétiirdi. Kitaplarin
geri kalani kanvas bir 6rtii altina gelisigiizel y1gilmis, Gzerlerine
¢anak ¢6mlek ve tursu kavanozlari konmugtu.

Askerler kiitiiphaneyi ve diger degerli esyalar1 —Spinoza’'nin
portresi, bir on yedinci yiiz y1l manzarasi, Spinoza’nin bronz bir
biisti, kiigiik bir okuma masasi— ahgap sandiklara titizlikle dol-
durup kamyona tagidilar. Iki saat sonra yagmacilar ve hazineleri
Amsterdam’a dogru yola ¢ikt1.

“Boyle pek ok operasyonda bulundurmn, Reichsleiter Rosenberg,”
dedi Schimmer arabayla geri dénerken. “Ama hig bu kadar etkin
bir gekilde yiiriitileni gormemigtim. Sizi is sirasinda gormek bir
ayricalik. Kitaplarin gizlendigini nereden biliyordunuz?”

“Kitiphane hakkinda ¢ok sey biliyorum. Hohe Schule igin
paha bigilmez bir degeri olacak. Spinoza problemi konusunda
bize yardimci olacak.”

“Spinoza problemi mi?”

“Ayrintisiyla agiklamak igin fazla karmagik. Sadece felsefe
alaninda yiizlerce yildir siiren bir Yahudi hilesi oldugunu soy-
leyelim. Bu konuyla 6zel olarak ilgilenmek istiyorum. Kitaplar:
dogruca Berlin ERR ofisine gonderin.”

“Yagli adama davranis geklinizden de etkilendim. Soguk-
kanlilikla. Etkin bir gekilde. Cok kolay korktu.”

Alfred parmagini alnina vurdu. “Giiciinii goster. Ustiin bil-
gini ve kararhiligin1 goster. Biiyiik digiincelere 6nem verir gibi
goriniirler, ama kendi evlerinin moloza déniigmesi diigiincesiyle
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titrerler. Artik sicak olmayan bir mutfaktan bahsettigimde oyun
bitti. Tam da bu yiizden biitiin Avrupa’ya kolayca hakim olacagiz”

“Ya giir?”

“Kitaplardan gok daha degersizdi. Dogruyu soyledigi belliydi:
Kimse paha bigilmez bir kiitiiphaneyi teslim edip bir kagida ya-
z1lmug degersiz bir siir igin kendini tehlikeye atmaz. Muhtemelen
siir miizeye ait degildi, bekgi oraya asmigt1.”

Iki Hollandals, bekginin mutfaginda mutsuz bir gekilde oturuyordu.
Bierens de Haan inleyerek kafasini kaldirdi. “Giivene ihanet ettik.
Opysa biz kitaplarin bekgileriydik.”

“Bagka segeneginiz yoktu,” dedi Egmond. “Once miizeyi
yikarlardi, sonra bu evi. Ardindan da yalmizca kitaplan degil
onu da bulurlard1”

Bierens de Haan inlemeye devam etti.

“Spinoza olsa ne yapard:?” diye sordu bekgi.

“Erdemi segecegini tahmin edebiliyorum sadece. Eger se-
¢im degerli egyalar1 korumakla bir kisiyi korumak arasindaysa,
o kisiyi korumaliy1z.”

“Evet, katiliyorum. Neyse, gittiler. Ona her seyin gegtigini
soyleyeyim mi?”

Bierens de Haan bagini evet anlaminda salladi. Egmond st
kata gikt1, uzun bir sopa kullanarak yatak odasinin tavaninin bir
kogesine tig kez vurdu. Birkag dakika iginde tavan arasinin kapag:
agilds, bir merdiven indi, tirkmii, orta yagh Yahudi bir kadin,
Selma de Vries-Cohen, agagiya indi.

“Selma,” dedi Egmond. “Rahatlayabilirsin. Gitsiler. Degerli her
seyi aldilar. $imdi iilkenin geri kalanini yagmalamaya gidiyorlar.”

“Neden buraya geldiler? Ne istiyorlard?”

“Biitiin Spinoza kiitiiphanesini. Kiitiphanenin onlar i¢in neden
bu kadar 6nemli oldugunu bilmiyorum. Bu tam bir muamma.
Amsterdam’daki Rijksmuseumn’dan alacaklari bir Rembrandt bu-
radaki kitaplarin tamamindan daha degerli olurdu. Ama sana
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bir gey verecegim. Kitaplardan birini gormediler. Spinoza'nin
Etika kitabinin Felemenkge ¢evirisini evimde sakliyordum. Onu
bilmiyorlards. Yarin sana getiririm. Ilgini ekebilir — Spinoza'nin
en 6nemli kitabidir.”

“Felemenkge ¢evirisi mi? Spinoza'nin zaten Hollandal: ol-
dugunu santyordum.”

“Oyleydi, ama o giinlerde alimler Latince yazard..”

“Artik giivende miyim?” diye sordu Selma, gozle goriilir
sekilde titreyerek. “Annemi buraya getirmem giivenli mi? Siz
givende misiniz?”

“Bu canavarlar bagibog gezerken kimse giivende degil. Ama
sen Hollanda'nin en giivenli kasabasindasin.”

“Miizenin kapilarin1 miihiirlediler, pencerelerini bantladilar.
Spinoza Dernegi'ni feshettiler. Alman hiikiimeti Spinoza’nin evine
el koydu. Ama bu bog miizeye bir daha geleceklerini sanmam.
Burada 6nemli bir sey kalmad:. Yine de daha giivende olmak igin
seni bir ay i¢in bagka bir kasabaya tagimak istiyorum. Rijnsburg’daki
birkag aile seni saklamaya goniilli oldu. Rijnsburg’da bir siirii
arkadagin var. Bu arada benim de gelecek ay annen gelene kadar
odana bir tuvalet yaptirmam gerekiyor.”

Kitaplar Berlin'e ulagtiginda Alfred adamlarina kitaplar1 hemen
ofisine getirmelerini emretti. Ertesi sabah kahvesini ofisine gotii-
riip oturdu, kitaplara bakt1. Bu degerli ¢aligmalarin, Spinoza’nin
ellerinde tuttugu bu kitaplarin varliginin ve kokusunun tadim
¢ikard1. Saatlerce kitaplar1 oksay1p isimlerini taradi. Baz1 yazar-
lar tanidikt1 — Vergilius, Homeros, Ovidius, Caesar, Aristoteles,
Tacitus, Petrarka, Plinius, Cicero, Livius, Horatius, Epictetus,
Seneca ve Makyavelli'nin bes ciltlik takimi. Ah, keske gymna-
siuma gitseydim, diye s1zlandi. O zaman bunlar: okuyabilirdim.
Latincem ya da Yunancam yok ~ hayatimin trajedisi. Derken ani
bir sokla i¢lerinde okuyabilecegi tek bir kitap bile olmadigin fark
etti: Higbiri Almanca ya da Rusca degildi. Descartes'in Discours
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de la méthode'n (Yontem Uzerine Konugmalari) vardi, ama Fran-
sizcasi baglangig seviyesindeydi.

Ve kitaplarin gogunu tanimiyordu bile: Pek gogu Ibranice
kitaplardi, muhtemelen Eski Ahitler ve kutsal metin tefsirleriydi.
Nizolius, Josephus, Pagninus gibi baz: yazarlarin adini1 hig duy-
mamist1. Resimlerinden anladig: kadariyla bazilar: optikle ilgili
kitaplard: (Huygens, Longomontanus), bazilar1 anatomiyle (Riolan)
veya matematikle ilgiliydi. Alfred ayraglardan veya dipnotlardan
Spinoza'nin kaynaklarina dair ipuglari bulmayi beklemisti. Biitiin
gini her kitabin her sayfasini gevirerek gegirdi. Ama bogunaydi
—higbir sey yoktu— Spinoza’dan tek bir iz bile yoktu. Ogleden
sonraya kadar ac1 gergegi anlamigt1: Kiitiiphaneden Spinoza hak-
kinda bir ey 6grenebilecek kadar bilgisi yoktu. Belli ki sonraki
adim klasik dénem ilimlerinden danigmanlik almakti.

Hitler'in onun igin bagka planlan vardi. Kiitiiphane Rosenberg’in
evine geldikten kusa bir siire sonra dort buguk milyon Nazi askeri
Rusya’y: iggal etti. Hitler, Rosenberg’i isgal edilen dogu bélge-
lerinin Reich bakan: olarak atad: ve ondan otuz milyon Rusun
yagadig1 ve artik Almanlarin yerlesecegi genis Bati1 Rusya bélgesi
i¢in bir master plan hazirlamasini istedi. On bes milyon Rus
suriilecekti. Diger on bes milyonun kalmasina izin verildi, ama
otuz yil i¢inde “Almanlagmalar1” gerekiyordu.

Alfred’'in Rusya hakkinda kesin fikirleri vardi. Ruslarin
yalnizca Ruslar tarafindan yenilebilecegine ve Almanlarn il-
keyi Balkanlagtirmalar: ve Bolgeviklere karg: hareket edecek olan
Ukraynalilardan olugan savag giigleri inga etmeleri gerektigine
inaniyordu.

Bagta Rosenberg icin bir zafer gibi gériinen bu 6nemli gorev kisa
siire iginde bir felakete donigti. Alfred planlarini Hitler'e sundu,
ama askeri liderler -Goéring, Himmler ve Erich Koch— hararetle
itiraz etti ve Rosenberg'in 6nerilerini ya gormezden geldiler ya da
etkisiz hale getirdiler. On binlerce savag esiri Ukraynalinin kamp-
larda 6lmesine ve biitiin bugday: ve diger yiyecekleri Almanya'ya
gondererek milyonlarca sivilin aghktan 6lmesine izin verdiler.
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Rosenberg, Hitler'e sikiyete devam etti, sonunda Hitler sertge
cevap verdi. “Askeri islere karigmay: birak. Ideolojik konularla
mesguliyetin giindelik islerle temasini engelliyor.”

Kitabi milyonlar satan yazar. Biiyiik bir gazetenin bagedit6rii.
Birbiri ardina prestijli gorevler: Nazi ideolojisinin ve egitiminin
bagi, ERR'in lideri, isgal edilen dogu bolgelerinin Reich bakani.
Ama Nazilerin i¢ halkas: ondan hi¢bir zaman hoglanmamig ve
onunla hep alay etmisti. Rosenberg bu kadar ok onurlandirilmay:
nasil bagarmigt1? Bazen anlagilmas: giig, ¢apragik, dolambagh ya-
zilari, yazarin zekisina dair gergekgi olmayan gekilde abartili bir
ovgi meydana getiriyordu. Belki Hitler bu yiizden Rosenberg’e
durmadan 6nemli gérevler veriyordu.

Sonunda Ruslar Alman giiglerini piskiirtiip bolgeyi tekrar
ele gegirirken Alfred’in isgal edilen dogu bolgelerinin Reich ba-
kan1 pozisyonu 6nemsiz hale geldi ve Rosenberg istifasini sundu.
Hitler ona cevap veremeyecek kadar megguldii.

Spinoza’nin kiitiiphanesini derinlemesine inceleme umudu hig
gergeklesmedi. Kisa siire icinde Miittefikler Berlin'i tiim giiciiyle
bombalamaya bagladi. Evinden yalnizca iki yiiz metre uzaktaki bir
ev bombalaninca Alfred giivenlik igin kiitiphanenin Frankfurt’a
taginmasini emretti.

Alfred’in Vilkischer Beobachter'i “Nazi Almanyasi'nin savagei
gazetesi” sona kadar miicadeleye devam etti ve Alfred sayfalarinda
Hitler’i kérii kériine onurlandirmay: hig birakmadi. Rosenberg
son baskilarindan birinde (20 Nisan 1945), elli altinct dogum
gininde Adolf Hitler'i “Asrin Adami” ilan ederek kutladi. Sadece
on giin sonra yaklagan Rus ordusu Hitler'in yer alt1 siginagindan
sadece birkag blok 6tedeyken Fiihrer, Eva Braun'la evlendi, diigiin
toreninde siyaniir kapsiilleri dagitt, vasiyetini yazdi ve kars:
siyanir i¢tikten sonra kendisini vurdu. Yirmi dért saat sonra ayn
siginakta Goebbels ve karis, alt1 gocuklarini morfin ve siyaniirle
oldiriip birlikte intihar ettiler. Yine de ¥B’nin basimi 8 Mayis
1945'te Almanyanin teslimine kadar devam etti. Ofislerine el
kondugunda Ruslar eski tarihli birkag say1 buldular. 11 Mayis
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1945 tarihli, dagitima girmemis son sayida “Alman Tarlalarinda
ve Ormanlarinda Varolug” baglikli bir hayatta kalma rehberi vardi.

Alfred, Hitler'in 6limiinden sonra hayatta kalan diger Nazi
liderleriyle birlikte Flensburg’a kagti. Devletin yeni lideri olan
Amiral Dénitz burada hiikiimeti topladi. Alfred hayatta kalan
kidemli Reichsleiter olarak kabineye davet edilecegini umu-
yordu. Ama onun varligini kimse umursamadi. Sonunda Maregal
Montgomery'ye dikkatle yazilmig bir teslim mektubu gonderdi.
Ama Ingilizler bile onun 6nemini tam olarak takdir edemediler.
Ingiliz askeri polisi onu tutuklamak i¢in gelene kadar Reichsleiter
Rosenberg alt1 giin boyunca otel odasinda sabirla bekledi. Kisa
bir siire sonra Amerikalilarin kontroliine verildi ve 6nde gelen
kiigiik bir Nazi savag suglusu grubuyla birlikte Niirnberg’de dii-
zenlenen 6zel uluslararasi mahkemede yargilanmak iizere segildigi
kendisine bildirildi.

Onde gelen Nazi savas suglusu grubu! Gergekten de gyle. Alfred’in
dudaklarindan bir giilimseme gegti.

Bu arada, VE Giini’'nde’ Rijnsburg’daki Selma de Vries-Cohen ve
yasli annesi Sophie minik odanin merdivenlerinden agagiya inip
yillar sonra ilk kez giin 1s131na giktilar. Evin etrafindan dolagip
Spinozahuis’in girigine yiiriidiiler. Konuk defterini imzaladilar
— dort yildir atilan ilk imzayd: bu. “Burada gizlenmemize izin
verilen zamanin anisina. Spinoza Evine ve bizimle mitkemmel
sekilde ilgilenen ve Alman tehdidine kars: hayatlarimizi koruyan
kisilere.”

. Victory in Europe Day. 8 Mayis 1945°te Nazi Almanyasi’nin resmen teslim oluguyla
birlikte Avrupa’da ikinci Ditnya Savag’nin bitisini temsil eden gim. (yay. n.)
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VOORBURG - Aralik 1666

Bcnto bagin1 sagkinlikla iki yana sallayip, Auishoudere gorii-
niige gore birlikte yemek yemeyeceklerine dair Felemenkge
bir seyler mirildandi.

Hizmetgi gittikten sonra Bento sagkinlikla, “Kogser! Sen kogeri
gozetiyor musun?” diye sordu.

“Elbette! Bento, ne saniyorsun sen? Ben hahamim.”

“Ben de sagkin bir filozof. Istekleri veya talepleri olan, mem-
nun edilen veya sinirlenen ya da arzularimizin, dualarimizin veya
varligimizin farkinda bile olmayan dogaiistii bir Tanr1 olmadigin
kabul ediyorsun, dogru mu anlamigim?”

“Kesinlikle, kabul ediyorum.”

“Ve Yahudi dini kurallarinin bulundugu tgiinci kitap olan
Levililer ve biitiin gizemli beslenme kurallar1 da dihil Tevrat'in
tamaminin iki bin y1l 6nce Ezra tarafindan toplanan teolojik,
hukuki, mitolojik, politik yazilarin bir toplam: oldugunu da kabul
ediyorsun, 6yle mi?”

“Evet, oyle.”

“Ve yeni, aydinlanmig bir Yahudilik yaratacaksin?”

“Bunu umut ediyorum.”

“Ama uyduruldugunu bildigin kurallar yiizinden benimle
yemek yiyemiyorsun?”
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“Ah, bu noktada hakli degilsin Bento.” Franco ¢antasindan
bir paket gikardi. “Lahey’de ziyaret ettigim aile bana yemek ha-
zirladi. Yahudi yemegini paylagalim.”

Franco tiitsiilenmis balik, ekmek, peynir ve iki ekmekten
olusan paketi acarken Bento devam etti. “Ama Franco, tekrar
soruyorum, neden kogere uyuyorsun? Mantikli aklini nasil ka-
patabilirsin? Ben yapamam. Ve senin zekinda birinin boyle keyfi
kanunlara itaat etmesi bana ac1 veriyor. Ve Franco, liitfen, sana
yalvariyorum, liitfen bana iki bin y1llik geleneklerin siirdiirilmesi
gerektigi seklinde standart bir cevap verme.”

Franco baligindan bir lokma alds, bir yudum su igti, birkag
dakika digiindi. “Seni bir kez daha temin ederim ki senin gibi —
senin gibi Bento— ben de dinimizin mantiksizligini onaylamiyorum.
Sahte Mesih konusunda cemaatimle konugurken mantiga nasil
bagvurdugumu diigiin. Senin gibi ben de dinimizi degistirmeyi
istiyorum, ama senin aksine ben bunun igeriden degistirilmesi ge-
rektigine inaniyorum. Aslinda senin bagina gelenlere tanik olunca
dinimizin ancak igeriden degistirilebilecegi sonucuna vardim.
Yahudiligi degistirmek ve cemaatimi dogatstii agiklamalardan
uzaklagtirmak istiyorsam o6nce onlarin giivenini kazanmaliyim.
Beni kendilerinden biri olarak gormeleri gerek ki koger de bunun
bir pargasi. Cemaatimdeki bir haham olarak diinyadaki her Ya-
hudinin beni rahatlikla ziyarete gelip evimde yemek yiyebilmesi
gerekli — hatta sart.”

“Peki diger biitin kurallar: ve ayin ritiellerini de yerine
getiriyor musun?”

“Sabat’a itaat ediyorum. Tefi/in bagliyorum, yemeklerde dua
ediyorum ve tabii ki sinagogdaki ayinlerin gogunu y6netiyorum
- yani kisa bir siire 6ncesine kadar boyleydi. Bento biliyorsun ki
bir hahamin cemaatin dini hayatina kendini birakmas: gerekir...”

“Ve,” diye araya girdi Bento, “bunu sadece cemaatinin gii-
venini kazanmak igin yapiyorsun, 6yle mi?”

Franco bir an tereddiit etti. “Tamamen degil. Bunu soyle-
mek sahtekarlik olur. Ayinle ilgili gorevlerimi yerine getirirken
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sozlerin anlamina bos verip kendimi ritiellerin ve i¢imi kaplayan
hos duygu dalgasinin i¢inde kaybediyorum. Ilahiler bana ilham
verip beni donigtiiriiyor. Ve ilahilerin s6zlerini, biitiin dini siirleri
seviyorum. Sesin yiikselip algalmasini, ses tekrarlarini seviyorum;
yaslanmayla, 6limle kargilagmayla ve kurtulug 6zlemi duymayla
ilgili acikli konular beni etkiliyor.

“Ama daha 6nemli bir ey var,” diye devam etti. “Ibranice
ilahileri biitiin cemaatle birlikte okuyup s6yledigimde kendimi
giivende, evimde, neredeyse halkimla biitiinlesmis gibi hissedi-
yorum. Oradaki herkesin ayni1 kederi ve ayn1 6zlemi paylagtigini
bilmek beni herkese kars: sevgiyle dolduruyor. Sen bu deneyimleri
hi¢ yagamadin mi1 Bento?”

“Gengken yagadigima eminim. Ama artik degil. Yillardir
yagamadim. Senin aksine ben dikkatimi sozlerden uzaklagtirami-
yorum. Zihnim her zaman uyanikt1 ve Tevratn gergek anlamini
inceleyecek kadar biiyiidiigiimde cemaatle baglantim kopmaya
baglad1.”

“Goriiyorsun ya, bu noktada temel bir farkhiligimiz var,”
diye Bento'nun kolunu yakalad: Franco. “Ben biitiin duygularin
mantiga hizmet etmesi gerektigini kabul etmiyorum. Mantikla
ayni statiiye sahip olmasi gereken bazi duygular var. Nostaljiyi ele
alalim mesela. Dua ederken ge¢misimle, babamla, biiyiikbabamla
baglant1 kuruyorum ve evet Bento, bunu sdylemeye ciiret ediyo-
rum, iki bin y1l boyunca ayni satirlar: tekrarlayan, ayni dualan
okuyan, ayni ilahileri sdyleyen atalarimi diigiiniiyorum. O anlarda
ben 6nemli olmuyorum, ayr olusum 6nem tagimiyor ve kesintisiz
akan cemaat nehrinin gok kiigiik bir pargasi oluyorum. Bu diigiince
bana paha bigilmez bir ey sunuyor — bunu nasil tarif edebilirim?
Digerleriyle kurulan bir baglant, birlik olma hissi ok rahatlatica
oluyor. Buna ihtiyacim var. Herkesin oldugunu diiniyorum.”

“Ama Franco, bu duygularin ne avantaji var ki? Gergek kavra-
yistan uzaklagmanin avantaji nedir? Tanrr'ya dair gercek bilgiden
uzaklagmanin?”
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“Avantaj m1? Hayatta kalmaya ne dersin? Insan her zaman,
kiigiik bir aile bile olsa, bir topluluk iginde yagamad: mi1? Bagka
nasil hayatta kalabiliriz ki? Sen topluluktan keyif almiyor musun?
Bir grubun bir pargasi olma duygun yok mu?”

Bento bagini iki yana sallamaya galigti, ama sonra hemen
kendini topladi. “Ne tuhaftir ki bu duyguyu son gériigtigiimiiz
gin yasadim. Amsterdam’a giderken Taslih ayini yapan bir grup
Askenaz Yahudisi gordiim. Trekschuitteydim, ama hemen inip
onlar: takip ettim, beni giizel kargiladilar, Rifke adinda yagh bir
kadin bana ekmek verdi. Ad1 neden aklimda kald: bilmiyorum.
Ayini dinledim, hog bir sicaklik duygusu hissettim ve garip bir
sekilde o topluluga dogru ¢ekildigimi hissettim. Rifke'nin ekmegini
suya atmak yerine yedim. Hem de yavag yavag. Ve bu tuhaf bir
sekilde iyi geldi. Ama sonra yoluma devam ederken sicak nostalji
duygum kayboldu. Biitiin bu deneyim Aeremin beni sandigimdan
daha fazla etkiledigini hatirlatan bagka bir gey oldu o kadar. Ama
simdi, sonunda, siirgiiniin acis1 azald: ve bir toplulugun iginde
kaybolma gibi bir ihtiyag hissetmiyorum.”

“Ama Bento boyle bir yalnizlik iginde nasil yagayabiliyorsun,
bana agiklar misin? Yapin geregi soguk, mesafeli bir insan degilsin.
Bundan eminim ¢iinkii ne zaman bir araya gelsek en az bendeki
kadar sen de giigli bir baglant: hissi oldugunu hissediyorum.
Aramizda sevgi oldugunu biliyorum.”

“Evet, bunu ben de hissediyorum ve sevgimize ok deger ve-
riyorum.” Bento, Franco'nun gozlerine bir an igin baktiktan sonra
bakiglarini kagirdi. “Yalmzlik. Yalmzligimi sordun. Bu yiizden
ac1 ¢ektigim zamanlar oluyor. Fikirlerimi seninle paylagamadigim
i¢in Gziliyorum. Fikirlerimi berraklagtirmak isterken hep seninle
tartigtigimi hayal ediyorum.”

“Bento, kim bilir... Belki de bu bizim son sansimizdir. Liit-
fen fikirlerin hakkinda simdi konus. En azindan hangi yoni
izledigini anlat bana.”

“Evet, bunu istiyorum, ama nereden baglayacagim? Kendi
baslangi¢ noktamdan baglayayim — ben neyim? Oziim, esasim
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ne? Beni oldugum sey yapan ne? Bagka biri yerine oldugum kisi
olmama neden olan gey ne? Var o/may: digiindigiimde temel bir
gergek asikar goriniyor: Bitin canlilar gibi ben de kendi var-
ligimi siirdiirmek igin ¢abaliyorum. Bu conatusun, bu gelismeye
devam etme arzusunun, insanin biitiin girisimlerine gii¢ verdigini
soyleyebilirim.”

“Yani sen karg1 kutupta bulunan ve benim ¢ok istiin gérdi-
gum topluluk yerine yalniz bireyle baghyorsun?”

“Ama insan1 yalniz bir yaratik olarak hayal etmiyorum. Sa-
dece ben baglanma konusunda farkl: bir bakig agisina sahibim.
Baglantidan gok ayriligin kaybolmasindan dogan o sevingli de-
neyimin pesindeyim.”

Franco sagkinlikla bagini iki yana salladi. “Daha yeni bagla-
din, ama benim gimdiden kafam karigti. Baglanti ve ayr olusun
kayb: ayn1 ey degil mi?”

“Belirsiz ama 6nemli farklar var. Agiklamaya ¢alisayim. Bil-
digin gibi digiincemin temelinde yalzca mantik aracihigryla doga
veya Tanr’'nin 6ziiniin bir kismini kavrayabilecegimiz bulunuyor.
‘Bir kism1’ diyorum, ¢iinki Tanr1 Varlig: digincenin 6tesinde
ve ustiinde bir gizem. Tanrn sinirsizdir ve biz sinich yaratiklar
oldugumuz igin gérigimiz sinirhdir. Buras: agik mi1?”

“Simdiye kadar evet.”

“Bu yiizden,” diye devam etti Bento, “kavrayisimiz1 artirmak
i¢in bu diinyay: sub specie aeternitatis —sonsuzluk baglamindan—
gormeye ¢alismaliy1z. Bagka bir deyisle kendi benligimize bag-
lanmamizdan kaynaklanan, bilgiye ulagmamiz: 6nleyen engellerin
istesinden gelmeliyiz.” Bento durakladi. “Franco, gok sagkin bir
bakigin var.”

“Dagildim. Ayn olusun kaybini agiklayacaktin. Ona ne oldu?”

“Sabret Franco. Sirada o var. Once arka plani vermem gerek.
Dedigim gibi diinyay: sub species aeternitatis gormek igin kendi

* Var olmaya ve gelismeye devam etme ¢abasi olarak dzetlenebilecek bir Spinoza
kavramu. (yay. n.)
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kimligimden -yani kendime olan baghligimdan— siyrilmam ve her
seyi mutlak derecede yeterli ve dogru bir perspektiften gormem
gerekiyor. Bunu yapabildigimde ben ve digerleri arasindaki sinirlan
deneyimlemeyi birakiyorum. Bu bir kez olduktan sonra biiyiik bir
sikiinet geliyor ve benimle ilgili higbir olay, hatta 6limim bile
bir fark yaratmiyor. Digerleri bu bakis agisina ulagtiginda birbi-
rimizle arkadas olacagiz, kendimiz igin istedigimiz geyi bagkalan
iin de isteyecegiz ve yiice goniillii bir gekilde hareket edecegiz.
Bu yiizden bu mutlu ve keyifli deneyim aglantidan ziyade ayrs
olusun kaybinin bir sonucu. Goériiyorsun ya arada fark var — 1sin-
mak ve giivenlik i¢in birbirine sokulan adamlarla, aydinlanmag
keyifli bir doga veya Tanr gorigiinii paylagmak igin bir araya
gelen adamlar arasindaki fark.”

Hala sagkin goriinen Franco, “Anlamaya ¢aligtyorum, ama
kolay degil, ¢iinkii ben bu deneyimi hi¢ yasgamadim Bento,” dedi.
“Kendi kimligini kaybetmek — bunu hayal etmek zor. Diigiinmek
bile bagimi1 agritiyor. Ve ¢ok 1ss1z — ve gok soguk.”

“Iss1z, ama paradoksal bir gekilde bu fikir insanlar: birbirine
bagliyor — ayn1 anda hem ayr: hem de bir parpast olmak. Yal-
mzlig1 oneriyor ya da tercih ediyor degilim. Hatta eger sen ve
ben giinliik tartigmalar igin bulugabilseydik anlayi ¢abalarimiz
gok biiyiirdii. Insanlarin her biri kendi avantajinin pesindeyken
birbirlerine faydali olduklarini séylemek geligkili bir sey. Ama
bunlar mantik adamlarn olduklariny, gergekten dyle. Aydinlanmig
bencillik kargilikli faydaya gotiiriir. Akil yiiriitme becerimiz hepi-
mizde ortak. Doga veya Tanrr'y1 anlamaya kendimizi adamamiz
ister dini, ister kiiltiirel veya milli olsun diger biitiin bagliliklarin
yerini aldiginda diinyada gergek cennet meydana gelecektir.”

“Bento, soylemek istedigini dogru anladiysam korkarim boyle
bir cennet hila bin y1l uzakta. Ve merak ediyorum, acaba benimki
veya seninki gibi bir kafaya, senin enginligine ve derinligine sahip
olmayan herhangi biri bu fikirleri tam olarak anlama becerisine
sahip olabilir mi?”
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“Bunun ¢aba gerektirdigine kugkum yok: Mitkkemmel olan her
sey nadir oldugu kadar zordur da. Ama daha fazla agiklama iste-
mek i¢in bana bir siirii mektup yazdiklar1 dogru olsa da, s6zlerimi
okuyup anlayan felsefecilerden olusan Kollegiantlar adinda bir
topluluk var. Fikirlerimin hazirliksiz zihinler tarafindan okunup
anlagilmasini beklemiyorum. Tam tersine o zaman ¢ogu kisinin
kafasi karigir veya rahatsiz olurlar. Onlara galigmalarimi okuma-
malarini tavsiye ederim. Felsefi kafalar igin Latince yaziyorum
ve etkiledigim baz: zihinlerin bagkalarini da etkileyecegini umut
ediyorum. S6z gelimi su anda bagbakanimiz Johan De Witt ve
Ingiliz Kraliyet Toplulugu'nun katibi Henry Oldenburg yazistigim
kisiler arasinda bulunuyor. Ama eger ¢aligmalarimin daha genis
bir okuyucu kitlesi i¢in asla basilmayabilecegini séyliiyorsan, hakl
olabilirsin. Fikirlerimin bin y1l beklemesi gerekebilir.”

Iki adam sessizlige gomiildi. Sonunda Bento bir ekleme yapt.
“Peki, mantiga dayanmayla ilgili bitiin s6ylediklerimi diginiince
ieriklerine aldirmadan dualar: ve sozleri okuyup tekrarlamaya
neden karg1 giktigimi anliyor musun? Igsel geligki, akil sagligin
i¢in iyi olamaz. Ritiellerin uyanik, akil yiiriiten bir zihinle bir
arada var olabilecegine inanmiyorum.”

“Ben ritiielleri o kadar tehlikeli gormiiyorum, Bento. Unutma,
ben hem Katolikligin hem de Museviligin inang ve ritiellerini
ogrendim. Son iki yildir Islam’ da inceliyorum. Okudukga her
dinin hig istisnasiz cemaat fikrini agilamasina, ritielleri ve mizigi
kullanmasina, hikéyeler ve mucizevi olaylarla dolu bir mitoloji
gelistirmis olmasina daha ¢ok gasiriyorum. Her din istisnasiz,
kigi tavsiye edilen tarza uygun yasadig: takdirde ebedi hayat:
vadediyor. Dinyanin farkli bolgelerinde birbirinden bagimsiz
olarak ortaya ¢ikan dinlerin birbirine bu kadar benzemesi ola-
ganusti degil mi?”

“Yani?”

“Yani Bento, eger ritiiel, ayin ve evet, batil inanglar da insa-
noglunun dogasina bu kadar derinden iglenmigse, o zaman belki de
biz insanlarin bunlar: istedigi sonucuna varmak mantikl: olabilir.”
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“Ben onlari istemiyorum. Cocuklar yetigkinlerin istemedigi
seyleri isterler. Iki bin y1l 6nceki insanlar bugiin istenmeyen seyler
istemigler. Bence biitiin bu kiiltiirlerdeki batil inanglarin nedeni
eski insanlarin varolusun gizemli degiskenligiyle dehgete diigme-
leriydi. Eski insan en gok ihtiyag duydugu seyi, yani agiklamalan
saglayabilecek bilgiden yoksundu. Ve o eski giinlerde dualar, kur-
banlar ve koger kanunlariyla mevcut olan tek agiklama sekline,
yani dogaistii agiklamalara tutundu...”

“Ve? Devam et Bento — agiklama hangi isleve hizmet ediyor?”

“Agiklama insan1 yatigtirir. Belirsizligin acisimi azaltir. Eski
insan varligini siirdiirmek istiyordu, 6liimden korkuyordu, gevresine
kars: garesizdi ve agiklama bir kontrol duygusu veya en azindan
kontrol yanilsamas: sagliyordu. Meydana gelen her seyin nedeninin
dogaiistii olduguna inanirsa belki dogaiistii olan yatigtiracak bir
yol bulunabilecegi sonucuna vard1.”

“Bento bu konuda farkli gériislerde degiliz, sadece senin
yontemlerin farkli. Eski digtince tarzimi degigtirmek yavag bir
siiretir. Her seyi bir kerede yapamazsin. Igeriden yapilan degi-
sikligin bile yavas olmas: gerekir.”

“Hakl olduguna eminim, ama aym zamanda yavaghgin biiyik
bir kisminin giice tutunan yagh haham ve rahiplerin inadindan
kaynaklandigindan da eminim. Haham Mortera igin 6yleydi,
bugiin Haham Aboab igin de 6yle. Daha 6nce Sabetay Sevi'ye
olan inancin alevlerini nasil koriikledigini anlattiginda tirperdim.
Biitiin gengligim boyunca batil inanglarla yagadim, yine de bu
Sevi gilginlig1 beni sok ediyor. Yahudiler boyle bir sagmaliga nasil
inanabilir? Yahudilerin mantiksizhik kapasitelerinin sinir1 yok.
Diinyanin her yerinde g6z agip kapayana kadar bir aptal doguyor.”

Franco elmasindan son bir lokma alip sordu. “Bento, bir
‘Franco’ gozleminde bulunabilir miyim?”

“Abh, tath zamani! Bundan daha iyi bir gey olabilir mi? Hazir-
lanmama izin ver.” Bento arkasindaki mindere yasland1. “Sanirim
kendimle ilgili bir sey 6grenmek tizereyim.”
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“Kendimizi tutkunun esaretinden kurtarmamiz gerektigini
soyledin, ama bugiin senin tutkun birkag kez ortaya ¢ikt1. Seni
oldiirmeye galisan adami bagislamana ragmen Haham Aboab’a ve
yeni Mesih'i kabul etmeyi tercih eden kisilere karg1 gok hirshisin.”

Bento bagiyla onayladi. “Evet, bu dogru.”

“Biraz daha ileri gidecegim — ayrica Yahudi katile kar ta-
kindig1n tavir, karimin bakig agisina karg1 verdigin tepkiye kiyasla
daha anlayighydi. Dogru, degil mi?”

Bento yine bagini salladi, ama bu kez biraz daha tedbirli
sekilde. “Devam et hocam.”

“Bir keresinde insan duygularinin gizgiler, diizlemler ve ci-
simler gibi anlagilabilecegini séylemigtin. Dogru mu?”

Bento bir kez daha bagini sallad:.

“O zaman bu ilkeyi senin Haham Aboab’a ve Sabetay Sevi'nin
saf takipgilerine verdigin kiifiirbaz tepkiye uyarlayabilir miyiz?
Ve bir de karim Sarah'’ya verdigin tepkiye?”

Bento sagirmig goriniiyordu. “Nereye varmaya galigtyorsun
Franco?”

“Anlama araglarini kendi duygularina gevirmeni istiyorum.
Ben sana saldiran kisiye ¢ok 6fkelendigimde bana séyledigin
seyleri hatirla. ‘Her geyin, her gergegin istisnasiz bir nedeni var-
dir ve her seyin meydana gelmesi gerektigini anlamaliy1z,’ dedin.
Dogru s6yledim mi?”

“Hafizan kusursuz, Franco.”

“Tesekkiir ederim. O zaman ayn1 mantikli yaklagimi bugiine
uygulayalim.”

“Mantigin pesine diismemin varolus nedenim oldugunu iddia
ederken bu teklifini geri geviremeyecegimi biliyorsun.”

“Giizel. Talmud’da anlatilan Haham Yohanon'la ilgili hikayedeki
ahlaki dersi hatirhyor musun?”

Bento bagiyla onayladi. “Esir kendini kurtaramaz. Bagkala-
rin1 kurtarirken kendimi kurtaramayacagimi séylemek istedigine
kusku yok.”
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“Kesinlikle. Belki ben Bento Spinoza hakkinda onun ken-
disinin goremedigi seyleri gorebiliyorumdur.”

Bento giilimsedi. “Peki, neden senin gorisiin onunkinden
keskinmis bakalim?”

“Birkag dakika 6nce anlattigin gibi: Kendi benligin 6niini
kapatiyor ve goriigiini engelliyor. Mesela, Amsterdam’daki sahte
Mesih’e kanan saf aptallarla ilgili soyledigin sert yorumlar: digtin.
Senin yakic1 sozlerinin ve onlarin safliginin boyle olmasi gerekiyor.
Daha farkli olamazdi. Ve Bento onlarin ve senin davraniginin
kaynaklariyla ilgili baz: fikirlerim var.”

“Neymig? Devam et.”

“Oncelikle, senin ve benim ayni olaylara tanik olup farkl
tepkiler vermemiz ¢ok ilging. Senden alint: yapacak olursam,
‘Bunu zihinlerimiz bdyle yapiyor, demistin. Degil mi?”

“Yine dogru.”

“Ben sahsen Marrano halkinin safligina gagirmiyorum.”
Franco artik biiyiik bir rahatlik ve inangla konusuyordu. “Mesih’e
inanmalan gerekiyordu. Kuskusuz biz Marranolar Mesih inancina
yatkimz! Ne de olsa Katolik 6gretilere gore siirekli olarak sadece
bir insan olmayan, diinyaya bir gérevle gonderilen bir Isa fikriyle
kars:1 karstya gelmedik mi? Ve sabii ki Marranolar Sabetay Sevinin
baski altinda din degistirmesine 6fkelenmiyorlar. Biz Marrano-
lar zorla din degistirmeyi birinci elden yagamadik mi? Dahasi
sogumuz daha iyi bir Yahudi olarak yeniden din degistirmeyi
sahsen deneyimlemedik mi?”

“Dogru, dogru ve dogru Franco. Seninle konugmay: ne ka-
dar 6zlemisim! Ozgiir olmayan alanlarimi fark etmeme yardimct
oluyorsun. Haklisin, Sabetay Sevi, Haham Aboab ve saf aptal-
larla ilgili s6zlerim mantikla uyusmuyor. Ozgiir bir adam boyle
agagilama veya 6fke duygulariyla huzurunu bozmaz. Hirslarimi
kontrol etme konusunda daha fazla galiyjmam gerekiyor.”
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“Bir keresinde bana mantigin tutkuya denk olmadigini ve
kendimizi tutkularimizdan 6zgiirlestirmenin tek yolunun mantig:
tutkuya gevirmek oldugunu sdylemigtin.”

“Aha, sanirim neyi ima ettigini anliyorum — mantig1 o kadar
doniigtirdim ki bazen mantiksizliktan ayrilamaz hale geldi.”

“Kesinlikle. Ofkenin ve huysuzca suglamalarinin ya/mzca
mantigin tehdit altinda oldugunda ortaya ¢iktigin: fark ettim.”

“Mantigim ve 6zgiirligim,” diye ekledi Bento.

Franco bir an tereddiit ettikten sonra sozlerini dikkatle segti.
“Bir daha digtiniince, tutkularinin yiikseldigini gordigim bagka
bir zaman daha vardi. Kadinlarin yerini ve haklarini tartigtigimiz
zaman. Kadinlarin zekilarinin daha agag: seviyede oldugunu
kanitlarken iddialarinin her zamanki giiciinden yoksun olduguna
inaniyorum. Mesela kadinlarin liderligi paylagmadigin: sdyledin,
ama gigli kraligelerden s6z etmeyi ihmal ettin — 6rnegin Mi-
sutli Kleopatra, Ingiltere Kraligesi Elizabeth ve Ispanya Kraligesi
Isabella...”

“Evet, evet, ama bugiin zamanimiz ¢ok degerli ve biitiin
konular tek tek konugsamayiz. Mantik ve 6zgiirlik tizerine ko-
nusalim. $u anda kadinlar konusuyla ugragma istegim hig yok.”

“En azindan bunun gelecekte diigiiniilecek bir alan oldugunu
kabul eder misin?”

“Belki. Emin degilim.”

“O zaman son bir yorumda daha bulunmama izin ver, sonra
baska bir konuya gegeriz.” Franco cevap beklemeden aceleyle devam
etti. “Kadinlara karg: ok farkli fikirlerimiz oldugu agik. Sanirim
nedensel ag konusunda bir fikrim var. Dinlemek ister misin?”

“Istemeliyim, ama biraz géniilsiiziim.”

“Yine de devam edecegim — sadece bir dakika. Sanirim ka-
dinlarla olan farkli deneyimlerimizden kaynaklaniyor. Benim
annemle sevgi dolu bir iligkim vard1. $imdi de karim ve kizimla
var. Tahminimce senin kadinlara karg:1 tutumun onlarla olan 6n-
ceki deneyimlerin yiiziinden zorunlu olarak olumsuz olmug. Bana
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anlattiklarina bakilirsa kadinlarla deneyimlerin i¢ karartictymag:
Annen sen kiigiik bir ¢ocukken 6lmiis ve sonraki annelerin —ab-
lan ve iivey annen— de 6lmiig. Geriye kalan ablan Rebekah’'nin
seni nasil reddettigini biitiin cemaat biliyor. Senin mirastan pay
almaman igin babanin vasiyetnamesine itiraz etmek iizere dava
agtigin1 duydum. Sonra sevdigin kadin Clara Maria var, bagka
birini segerek o da seni yaraladi. Onun diginda senin higbir kadinla
ilgili olarak tek bir olumlu deneyimden s6z ettigini duymadim.”

Bento sessiz kaldi, birkag saniye bagini sallayip Franco’nun
sozlerini hazmetmeye ¢aligti. “Simdi bagka konulara gecelim.
Oncelikle sana séylemedigim bir ey var. Cemaatine ilimlilig
tavsiye etmen biiyiik cesaret istiyordu. Haham Aboab’a herkesin
i¢inde karg1 gtkman benim ‘yeterli’ dedigim ve hirs yerine manti-
gin giidiimiinde olan fikirlere dayaniyor. Yaratmayi iimit ettigin
yeni Yahudilige dair gériiglerini de dinlemek isterim. Daha once
konuyu bagka yere saptirmis olabilirim.”

Ikisi de zamanlarinin azaldigini biliyordu. Franco hizla ko-
nustu. “Birbirimize karg: sevgimize ve ortak gelenegimize daya-
nan farkh tirde bir Yahudilik yaratmay: umuyorum. Dogaiisti
guglerden hig s6z etmeyen ve ortak insanligimiza dayanan, Tev-
rat ve Talmud’da yer alan ve insani sevgi dolu ve ahlaki hayata
gotiiren bilgeligi izleyen dini ayinler diizenlemeyi planliyorum.
Ve evet, Yahudi kurallarin: takip edecegiz, ama bunu baglanti
ve ahlaki hayatin hizmetinde yapacagiz, ilahi olarak emredildigi
i¢in degil. Ve arkadagim Baruch Spinoza’nin ruhu biitiin bunlarin
her yerine sinmis olacak. Gelecegi planlarken bazen seni baba
olarak hayal ediyorum. Hayalim senin oglunu génderecegin bir
sinagog inga etmek.”

Bento yanagindan siiziilen bir damla gézyagini sildi. “Evet,
ayini bizi kolelestirecek kadar degil de dogamizin o kismina
hitap edecek kadar kullanmamiz gerektigine inaniyorsan, ayni
fikirdeyiz demektir.”

“Evet, gergekten de boyle digiiniiyorum. Ve Yahudiligi sen
disaridan ben igeriden degistirmeye ¢aligsak da ikimizin de Ae-
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remle kargilagmasi ironik degil mi? Sen Aeremi yagadin, benimki
de hig¢ kugkusuz yakindir.”

“Sozlerinin ikinci kismina katiliyorum —ikimizin de Aeremle
kargilagmasinin ironisi— ama yanhs anlama diye bir kez daha tekrar
edeyim, benim niyetim Yahudiligi degistirmek degil. Mantiga
bagl kalmanin Yahudilik dahil 42¢4n dinleri ortadan kaldiracagim
umuyorum.” Bento saate bakti. “Heyhat, zaman geldi Franco —saat
neredeyse iki oldu— srekschuit yakinda burada olur.”

Trekschuite dogru yiriirlerken Franco, “Sana séylemem ge-
reken son bir sey daha var,” dedi. “Kitab-1 Mukaddes’le ilgili
elestirilerini yazmay: planladigin o kitap var ya?”

“Evet?”

“Yazmani ¢ok isterim, ama liitfen dostum, dikkatli ol. Adin
kitaba koyma. Séyleyeceklerine inaniyorum, ama s6zlerin man-
tikl1 bir gekilde dinlenmeyecektir. Bizim 6mriimiiz bunu gérmeye
yetmez.”

Franco trekschuite bindi. Sandalci ipleri ¢6zdii, atlar halatlan:
cekistirdi. Trekschuit rihtimdan aynildi. Bento uzun siire mavnanin
arkasindan bakt1. Ufka dogru giden mavna kiigiildiikge Spinoza’min
heremi biiyidi. Sonunda Franco'dan bir iz kalmayinca Bento
yavasca iskeleden uzaklagip yalmzligin kollarina geri déndi.
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ento 1670 yilinda, otuz sekiz yagindayken Teolgjik-Politik Inceleme'yi
bitirdi. Yayincis: gok dogru bir sekilde kitabin kigkirtici oldugunu
ongordi. Bu yizden kitap sahte bir gehirde, sahte bir yaymnevinin
ruhsatiyla isimsiz olarak basildi. Satisi sivil ve dini yetkililerce hemen
yasakland1. Yine de sayisiz yeralt: kopyas: piyasada dolagt.
Spinoza birkag ay sonra Voorburg’dan Lahey’e taginip hayatinin
geri kalanini orada gegirdi. Once dul Van der Werve'nin miitevaz:
tavan arasimi kiralads, birkag ay sonra evleri boyayan Hendrik van
der Spyck’in evinde, oncekinden daha da ucuz olan biiyiik bir oday:
tuttu. Huzurlu bir hayat — Spinoza’nin tek istedigi buydu ve Lahey’de
bunu buldu. Giinlerini kitiphanedeki biyik kitaplar1 okuyarak,
Etika izerinde galigarak ve mercek yaparak gegiriyordu. Aksamlar:
pipoi¢ip Van der Spyck, kars: ve yedi gocuguyla samimi sohbetlerde
bulunuyordu. Ama bazen kendisini yazmaya o kadar kaptiriyordu ki
ginlerce odasindan g¢ikmadig: oluyordu. Baz: pazar giinleri aileye
katilip yakindaki Nieuwe Kerk’teki (Yeni Kilise) vaaz: dinliyordu.
Hig iyilesmeyen ve sik stk kan lekeli balgama neden olan 6k-
sirigl yuzinden her yil biraz daha zayif digti. Belki optik isi
yiziinden cam tozu yutmas: akcigerlerini yipratmigti, ama biyiik
olasilikla annesi ve diger aile tyeleri gibi o da verem olmugtu. 20
Subat 1677’de kendini o kadar zayf hissetti ki doktor ¢agirtt1. Doktor,
Bayan Van der Spyck’a yash bir tavugu kaynatip suyunu Spinoza’ya
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igirmesini soyledi. Bayan Van der Spyck talimatlar: yerine getirdi.
Spinoza ertesi sabah daha iyi goriiniyordu. Aile 6gleden sonra ki-
liseye gitti, ama iki saat sonra geri dondiiklerinde Bento Spinoza
olmigtd. Kirk dort yagindaydi.

Spinoza, felsefesine gore yagadi: Amor dei intellectualise ulagty,
rahatsiz edici tutkularin esaretinden 6zgiir yagadi ve hayatinin so-
nunu siikanetle kargiladi. Ama sessiz yagami ve 6liimii bugiine kadar
ulagan biiyiik bir galkant: birakt: geride. Pek ¢oklar: ona sayg: duyup
sahip ¢ikarken digerleri onu defedip siddetle elestiriyor.

Bir vasiyetname birakmamis olmakla birlikte, ev sahibinden
olimi halinde yazi masasinin ve igindekilerin hemen Amster-
dam’daki yayincisi Rieuwertsze goénderilmesini istedi. Van der
Spyck, Spinoza’'nin istegini yerine getirdi: Masayi giizelce paketleyip
trekschuitle Amsterdam’a gonderdi. Masa, kilitli gekmecelerindeki
Etika ve yayinlanmams diger degerli miisveddeler ve yazigmalarla
giivenli bir sekilde yayinciya ulagta.

Bento'nun arkadaglar1 hemen ige girisip miisveddeleri ve mek-
tuplar: diizelttiler. Spinoza’nin talimatlarini yerine getirip mektup-
lardaki biitiin 6zel bolimleri ¢ikarip sadece felsefi igerigi biraktilar.

Oliimiinden birkag ay sonra Spinoza'min galigmalar1 [Etika,
tamamlanmamis Tractatus politicus ve De Intellectus Emendatione,
Spinoza'nin yazigmalarindan derlemeler, 4 Compendium of Hebrew
Grammar (Ibranice Gramer Incelemesi) ve The Treatise on the Rain-
bow (Gokkusag1 Uzerine Inceleme)] derlenip Felemenkge ve Latince
olarak basildi. Yine yazarin adi kullanilmad, sahte bir yayinc: ve
sahte bir gehir kullanildi. Beklendigi gibi Hollanda devleti, saygi-
sizca kiifiir ve ateist digiinceler barindirdig: igin resmi bir emirle
kitab1 hemen yasakladi.

Spinoza’nin 6lim haberi yayilinca ondan yirmi bir y1l boyunca
uzak duran ablasi Rebekah, oglu Daniel'le birlikte Bento'nun tek
yasal virisi olarak yeniden ortaya ¢ikti. Ama Van der Spyck ona
Spinoza’nin varliklarini ve borglarini saydiginda Rebekah s6yle di-
sindi: Bento’nun gegmis kira borglari, gémiilme masraflari, berber
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ve eczane masraflari muhtemelen mal varliklarindan ¢ok daha faz-
ladir. Sekiz ay sonra Spinozanin tim mal varhginin (kiitiphanesi
ve mercek yapma ekipmani) satig1 igin bir agik artirma diizenlendi
ve gergekten de geliri borglarin1 6demeye yetmedi. Rebekah borglar
iistlenmek yerine miras: reddetti ve tarih sahnesinden bir kez daha
silindi. Bento'nun 6denmemis kiigiik bor¢larin1 Bento'nun arkadagi
Simon de Vries'in kayinbiraderi kargiladi. (On yil 6nce 1667°de 6len
Simon, Bento'ya biitin mal varligin1 birakmay: teklif etmis, Bento
bunun ailesine haksizlik olacagini ve zaten paranin kendisi igin yalnizca
dikkatini dagitacak bir gey oldugunu soyleyerek reddetmisti. Simon’un
ailesi Bento'ya yillik beg yiiz gulden 6denek baglamay: teklif etmigti.
Spinoza ihtiyacindan fazla oldugunu sdyleyerek bunu da reddetmis,
sonunda U yiiz guldenlik kiigiik bir 6denege razi olmustu.)

Spinoza'nin mallarinin satildigs agik artirma titiz bir noter olan
W. van den Hove tarafindan dizenlenmigti. W. van den Hove,
Spinoza’nin yiiz elli dokuz kitaplik kiitiiphanesine dair ayrintili bir
envanter gikarmig; her kitabin tarihi, yayincisi ve formatiyla ilgili
bilgileri yazmugti. 1900 yilinda Hollandal bir isadami olan George
Rosenthal, Rijnsburg’daki Spinozahuis igin filozofun kitap koleksi-
yonunu yeniden olustururken noterin listesini kullandi. Ayn tarih
ve basim yerlerini igeren aym baskilar1 bulmak igin biiyik 6zen
gosterdi, ama tabii ki bunlar Spinoza’nin ellerinde tuttugu kitaplar
degildi. (Otuz Ikinci Bolim’de Alfred Rosenberg’in bu gergegin
farkinda olmadig1 bir sahne hayal ettim.) Sonunda George Rosenthal,
Spinoza’nin orijinal koleksiyonundaki yiiz elli dokuz kitaptan yiiz
onunu toplamay: bagardi. Ayrica Spinoza'nin hayati ve felsefesiyle
ilgili galigmalarin yam: sira on yedinci yiizyil dncesine ait otuz bes
kitap daha bagsladi.

Spinoza’nin Nieuwe Kerk'in igindeki biiyiik taglarin altina g6-
miilmesi pek goklarinin Spinoza’nin son dénemde Hiristiyanhga
gestigini varsaymasina neden oldu. Ancak Spinoza'nin “Tanrimn
insan dogasina burdinmesi kavram, dairenin karenin dogasina burundugi
ifadesi kadar kendisiyle geliskili goruniyor,” seklindeki digiincesi ele
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alindiginda din degistirmi§ olmas1 miimkiin gériinmiyor. Liberal
on yedinci yizyil Hollanda’sinda Protestan olmayanlarin kilisele-
rin igine gomilmesi nadir goérilen bir durum degildi. Protestan
Hollanda'da Yahudilerden bile daha az sevilen Katoliklerin dahi ara
sira bir kilisenin igine gomiildiigi oluyordu. (Sonraki yiizyilda bu
politika degisti ve yalmizca gok zengin ve onemli kisiler kiliselere
gomiildi.) Adet oldugu iizere Spinoza’nin gémiildiigii yer belirli bir
siire igin kiraland1. Bakim paras artik 6denmediginde, muhtemelen
on yil sonra kemikleri mezarindan ¢ikarihp kilisenin yanindaki
yarim donimlik kilise mezarligina dagitildi.

Yillar gegtikge Hollanda, Spinoza'y: tekrar sahiplendi. Spinoza’min
sohreti o kadar artt1 ki 2002’de avroya gegene kadar bin guldenlik
banknotlarin {izerinde onun portresi bulunuyordu. Spinoza'nin biitiin
portreleri gibi banknotun iizerindeki portresi de az sayidaki yazih
tasvire dayaniyordu: Yagarken Spinoza’'nin bir resmi yapilmamigti.

1927°de Spinoza’'nin 6limiinin iki yiiz ellinci y1l donimiiniin
anisina Nieuwe Kerk'in avlusuna bir plaket asildi. Filistin’den gelen
ve Baruch Spinoza’y: bir Yahudi olarak sahiplenmek isteyen birkag
Yahudi hayran1 anma térenine katildi. Latince yazida soyle diyor:
“Bu topraklarda bir zamanlar Yeni Kilise’de gomiili olan Benedictus
Spinoza'nin kemikleri bulunuyor.”

Bu plaketin ortiisiiniin agildig: siralarda Filistin’de tinli bir
tarihgi ve daha sonra Israil’in ilk bagkanlik se¢iminde aday olan
Joseph Klausner, Ibranice Universitesi'nde bir konugma yaparak Ya-
hudi halkinin Spinoza'y: aforoz ederek korkung bir giinah isledigini
soyledi; Spinoza’nin sapkin oldugu gorigiinin reddedilmesini istedi.
Sozlerini oyle bitirdi: “Scopus Dagr'nin zirvesinden, yeni tapina-
gimizdan —Kudiis Ibranice Universitesinden— Yahudi Spinoza’ya
sesleniyoruz... yasak, iptal edilmistir/ Museviligin sana yaptig1 yanls
bundan béyle kalkmigtir ve senin Musevilige karsi isledigin giinah
bagslanacaktir. Sen bizim kardegimizsin, sen bizim kardegimizsin,
sen bizim kardegimizsin!”

1956’da Spinoza’nin aforoz edilmesinin ¢ yiiziinci yil doni-
miinde Spinoza’min Hollandali hayranlarindan biri olan Heer H. F.
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K. Douglas 1927’de asilan plaketin yanina ilave bir anit inga etme
fikrini ortaya atti. Heer Douglas, Israil Bagbakan1 Ben-Gurion'u
tamidig1 icin onun destegini istedi. Ben-Gurion hevesle kabul etti
ve bu haber Israil’de yayilinca, Spinoza’nin Yahudi hiimanizminin
onciisti olduguna inanan Hayfa'daki himanist Yahudi 6rgiitinin
tiyeleri anitin bir pargasi olmas: igin siyah bir bazalt tasla katkida
bulunmay: teklif etti. Anitin resmi agiligina Hollanda ve Israil hii-
kimet temsilcileri dahil ¢ok sayida kisi katildi. Ben-Gurion agilig
torenine katilmadi, ama ig yil sonraki resmi térende anit1 ziyaret etti.

1927’de asilan plaketin yanina eklenen yeni plakette Spinoza’'nin
kafasinin bir rélyefi ve Spinoza’'nin yiiziigiindeki miihiirde bulunan
“Caute” (tedbir) sézciigi ile onun altinda plakete yapistirilan siyah
Israil bazalt tag1 bulunuyordu. Tagin iizerinde “Senin Halkin” an-
lamina gelen Ibranice Yoy (amcha) s6zii yer aliyordu.

Bazi Israilliler Ben-Gurion’un Spinoza’ya sahip gikma giri-
simlerini kabul etmiyordu. Knesset’'in ortodoks tyeleri Spinoza’y:
onurlandiran Israil fikrine 6yle o6fkelendi ki Israil biiyiikelgisine
agilis térenine katilmas: igin Hollanda’ya gitmesi talimatin1 verdigi
icin hem Ben-Gurion’un hem de Dig Isleri Bakani Golda Meir'in
kinanmasini talep etti.

Ben-Gurion daha 6nceki bir yazisinda Spinoza’'nin aforoz edilmesi
konusunu ele almigt1. “On yedinci yiizy1l Amsterdam’indaki Yahudi
cemaatini suglamak zor. Durumlar tehlikedeydi... ve travma gegiren
Yahudi cemaatinin, birlikteligi savunma hakki vardi. Ama bugiinki
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Yahudi halkinin 6liimsiiz Spinoza’y: Israil toplumundan sonsuza dek
dislamaya hakk: yok.” Ben-Gurion, Spinoza'nin galigmalar: olmasa
Ibranicenin asla tam olmayacaginda israr ediyordu. Gergekten de bu
yazinin yayinlanmasindan kisa bir siire sonra Ibranice Universitesi
Spinoza'min biitiin Ibranice galiymalarin1 yayinlad.

Bazi Yahudiler Ben-Gurion’un aforozun geri alinmasi igin Ams-
terdam Hahamligr'na bagvurmasini istedi, ama o reddedip §oyle yazdu:
“Ben aforozun feshedilmesi i¢in ¢aligmadim ¢iinki aforozun zaten
bos ve gegersiz oldugunu kabul ediyorum... Tel-Aviv'de Spinoza'nin
adini tagiyan bir sokak var. Bu iilkede akl1 baginda tek bir kisi bile

aforozun gegerli oldugunu disinmiyor.”

Rijnsburg Spinoza Kiitiiphanesi'ne 1942 yilinda ERR tarafindan el
kondu. ERR’in Hollanda'daki bag1 Oberbereichsleiter Schimmer 1942
yilindaki raporunda (bu rapor daha sonra resmi Nirnberg belgesi
olarak kullanildi) el koyma olayini §oyle anlatiyor: “Lahey’deki So-
cietas Spinozana ve Rijnsburg’daki Spinoza Evi'ndeki kiitiiphaneler
de toplandi. On sekiz sandiga konan bu kitaplar Spinoza probleminin
gozami igin biyik 6nem tagiyan son derece degerli ilk ¢aligmalan
ieriyordu. Societas Spinozana’nin midiiri higbir neden olmadan
sahte bahanelerle kiitiphaneyi bizden saklamaya galigti, ama biz bu
bahaneleri fark ettik.”

Rijnsburg’daki kitiiphaneden galinan kitaplar diinya tarihinde
gorilmemis bir yagma operasyonuyla ele gegirilen diger eserlerle
birlikte Frankfurt'ta saklaniyordu. Rosenberg'in liderligindeki ERR
bin kiitiiphaneden ti¢ milyonun ustiinde kitap gald1. Frankfurt 1944'te
agir miuttefik bombardiman altinda kaldiginda Naziler aceleyle,
yagmaladiklar kitaplan yer altindaki depo alanlarina tagidi. Spinoza
kiitiphanesi kataloga girmemis binlerce diger kitapla birlikte Miinih
yakinlarindaki Hungen tuz madenine gonderildi. Savagin sonunda
bitin Hungen hazineleri Amerikan Offenbach’in merkezi depo-
suna nakledildi. Orada toplanan kiigiik bir kiitiphaneci ve tarihgi
ordusu kitaplarin sahiplerini aradi. Sonunda, Hollandal: bir argivci
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olan Dirk Marius Graswinckel, Spinoza'nin kitaplarina rastlad: ve
bitiin koleksiyonu (sadece bir avug kitap eksikti) bir Hollanda gemisi
olan Mary Rotterdam ile Hollanda'ya gonderdi. Kitaplar 1946 yilinin
Mart ayinda Rijnsburg’a vard ve bir kez daha Spinoza Miizesinde
sergilenmeye bagladi. Kitaplar bugiin orada gériilebilir.

&

Alfred mahkemeyi bekledigi bir ay boyunca Niirnberg'deki hapisha-
nenin bir hiicresinde tek bagina kaldi. Sadece savunmasini hazirlayan
avukatla, Amerikal: askeri hekimle ve bir psikologla goriigti. Mah-
kemenin ilk giini olan 20 Kasim 1945'te durugma hikimlerinin ve
Amerika Birlesik Devletleri, Biyik Britanya, Rusya ve Fransa’dan
gelen savar ekibinin kargisina gikana kadar diger Nazi saniklan
gormedi. Sonraki on bir ay boyunca hepsi ayn1 odada iki yiiz on
sekiz kez topland:.

Yirmi dort sanik vardi, ama yalmzca yirmi ikisi mahkemede
bulunuyordu. Yirmi tgiincti sanik Robert Ley iki hafta 6nce bir
havluyla kendisini hiicresinde asmigt1. Yirmi dordiinci sanik Mar-
tin Bormann, “Hitler'in kabul salonunun diktatéri” giyabinda
yargilamyordu, ama herkes onun Rusya'nin Berlin iggali sirasinda
oldirildigini digtiniyordu. Saniklar iki sira halinde yerlestirilen
dort ahgap bankta oturuyordu. Silahli askerler arkalarinda hazir
olda bekliyordu. Alfred 6nde, sag taraftaki ikinci sirada oturuyordu.
Sol bankta Goéring, Hess, Nazi Disigleri Bakani Joachim von Rib-
bentrop ve ordunun st riitbeli komutan1 Maregal Wilhelm Keitel
oturuyordu. Durugmadan 6nceki beklemeyle gegen aylarda Goring
uyugturucuyu birakmus, on iki kilo vermisti ve simdi bakiml ve
neseli goriiniyordu.

Alfred’in saginda, hayatta kalan en st riitbeli SS subay1 Ernst
Kaltenbrunner vardi. Solunda isgal edilen Polonya’nin genel valisi
Hans Frank, Bohemya-Moravya'nin Reich koruyucusu Wilhelk Frick
oturuyorduy; bankin en ucunda da Der Stirmer’in editori Julius Stre-
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icher vardi. Alfred igreng oldugunu disindigi Streicher’in yaninda
oturmadigina memnun olmaliydi.

Ikinci sirada Hitler'in intiharindan sonra Reich’in bagkanligina
gesen ve denizalti hiicumunun komutani olan Amiral Dénitz ve
Maresal Alfred Jodl gibi iinlii isimler vards. Ikisinde de herkese
tepeden bakan bir asker durugu hikimdi. Onlardan sonra Nazi kole
is¢i programinin bag: olan Fritz Sauckel ve Hollanda Reich komiseri
Arthur Seyss-Inquart ve sonra Hitler'in yakin arkadagi-ve Alfred’in
Goebbels kadar nefret ettigi— Mimar Albert Speer geliyordu. Onlarin
yaminda Reichsbank’i toplama kamplarindaki kurbanlardan kalan
altin dis ve diger degerli esyalarin deposu haline getiren Walther
Funk ve Nazi genglik programinin bagi Baldur von Schirach otu-
ruyordu. Arka siradaki diger iki sanik o kadar fazla taninmayan
Nazi i adamlariyd:.

Belli bagh Nazi savag suglularinin segimi aylar stirmigti. Kugkusuz
bunlar orijinal i¢ halka degildi, ama Hitler, Goebbels ve Himmler'in
intihariyla bu adamlar en iyi taninan Nazileri temsil ediyorlardi.
Sonunda, Alfred de ig halkaya girmigti. Hitler’in ikinci adami olan
Goring, karakterine yakisan gekilde bagtan gikarici bir géz kirpmayla
ya da zorbaca bir bakisla grubun kontroliinii ele almaya galigmus,
kisa siire iginde de gogu ona riayet etmeye baglamisti. Goring’in
diger saniklarin ifadelerini etkilemesi olasihigindan rahatsiz olan
savcilik makami Goéring’i onlardan ayirmak igin hizli adimlar att1.
Once mahkeme giinleri yemek molalarinda diger saniklar i kisilik
masalarda otururken Géring’in tek bagina yemek yemesini emrettiler.
Daha sonra Goéring'in etkisini daha da azaltmak igin biitiin saniklar
i¢in daha siki1 bir hiicre hapsi getirdiler. Alfred her zaman oldugu gibi
geriye kalan az sayidaki sosyal firsat1 —yemek sirasinda, mahkeme
salonuna yiiriyiglerde veya durugmalar sirasinda fisildagmalarda-
degerlendirmeyi reddediyordu. Digerleri ondan hoglanmadiklarini
gizlemiyorlardi ve o da aym gekilde kargilik veriyordu: Bunlar Fihrer
ve kendisinin dikkatle tasarladig: soylu ideolojik temelin basarisiz

olmasindan sorumlu adamlard:.
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Gorsel haklar1 © Omer Tamir

Durugma bagladiktan birkag giin sonra biitiin mahkeme, toplama
kamplarin 6zgiirliige kavustururken Amerikali askerler tarafindan
gekilen etkileyici bir film izledi. Higbir sey, higbir tiyler trpertici
ayrint1 atlanmady: Gaz odalarinin, yarisi yanmag cesetlerle dolu kre-
matoryum firinlarinin, 6lilerden alinan esya yiginlarinin —gozlik-
ler, bebek jampuanlari, insan sag1— perdeye yansiyan gériintileriyle
biitiin mahkeme serseme dondi, dehgete disti. Amerikali kamera-
manlar filmi seyrederken kameralarini saniklarin yiizlerine gevirdi.
Rosenberg’in beyaz yiiziinde bir dehget belirdi, bagin1 hemen gevirdi.
Filmden sonra biitiin Nazi saniklariyla birlikte boyle seylerin oldugu
konusunda higbir fikri olmadiginda 1srar etti.

Bu dogru muydu? Bat1 Avrupa’daki toplu Yahudi kiyimlar
hakkinda ne kadar sey biliyordu? Oliim kamplarin: biliyor muydu?
Rosenberg bu sirr1 mezara gotirdi. Geride higbir belge, kesin bir
kanit birakmadi. (Kamplarla ilgili higbir belgede Hitler'in imzas:
bile bulunmads.) Ve kuskusuz Alfred Beobachter’de de kamplarla ilgili
higbir sey yazmamugt: giinkii Nazi politikas: kamplarin alenen tart1-
stlmasin agikga yasaklamigti. Rosenberg mahkemeye Ocak 1942'deki
tist diizey Nazi birokratlarinin katildig1 ve Reinhard Heydrich’in
Nihai C6zim igin planlarini canh bir gekilde tarif ettigi ok 6nemli
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Wannsee Konferans’'na katilmadigini belirtti. Rosenberg konferansa
kendisinin yerine yardimcis1 Alfred Meyer'i gondermisti. Meyer
yillardir onun yakin galiyma arkadagiyd:: Ikisinin Wannsee hakkinda
hi¢ konusmamis olmalar1 mimkin degildi.

Mahkemenin on yedinci giiniinde kanit olarak gesitli Nazi pro-
paganda filmlerinden ve haber kliplerinden derlenen dort saatlik bir
“Nazi Plan1” filmi sunuldu. Film, Leni Riefenstahl'in [radenin Zaferi
filminden sahnelerle bagliyordu. Gosterigli parti iniformasiyla hava
atan Rosenberg susli laflar ediyordu. Alfred ve saniklar gorkemli
ginlere yaptiklar: bu kisa ziyaretten keyif aldiklarini gizlemediler.

Diger saniklar mahkemede ¢apraz sorguya gekilirken Alfred
onlarla ilgilenmiyordu. Bazen mahkemedeki kisilerin ytizlerini gizi-
yor, bazen kulakliginda durusmalarin Rusga terclimesini agiyor, bol
miktardaki hataya giiliip bagin: salliyordu. Kendi sorgusu sirasinda
bile Rusga terciimeyi dinleyip hatalara herkesin ortasinda itiraz etti.

Durusma boyunca mahkeme Rosenberg’i fazlasiyla ciddiye aldj,
Naziler bile onu o kadar ciddiye almamalarina ragmen. Mahkeme
pek gok kez onu Nazi Partisinin 6nde gelen ideologu, Avrupa’nin
tahribat planlarini yapan adam olarak tarif etti, Rosenberg bu sugla-
malan hig reddetmedi. Goring’in karmagik tepkilerini hayal etmek
zor degil: Rosenberg’in Ugiincii Reich’taki sézde 6nemine alayci bir
sekilde dudak biikiiyor, Rosenberg’in kendi tabutuna givi ¢aktigindan
habersiz goriinmesine kis kis giiliyordu.

Uzun savunmasi sirasinda Rosenberg’in bagtan savmalig, bilgiglik
taslayan tavri ve karmagik dili savcilan gok sinirlendirdi. Hitler'in
aksine onlar Rosenberg’in sahte derinligine kanmiyordu, belki de
bunun nedeni Niirnberg avukatlarinin Amerikali psikolog Tegmen
G. M. Gilbert tarafindan uygulanan IQ_testlerinin sonuglarina sahip
olma avantajiydi. Rosenberg’in 124 puanlik IQ’su onu yirmi bir
sanig1n ortasina yerlestiriyordu. (Hitler'in en sevdigi gazetenin bage-
ditori Julius Streicher 106 puanla sonuncuydu.) Rosenberg tstiinlik
taslayan siritigini siirdiirse de artik kimseyi anlayamayacaklari kadar
derin seyler digiindigi konusunda kandiramiyordu.
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ABD Yiiksek Adalet Mahkemesi Dava Vekili Robert J. Jack-
son §oyle demisti, “Yahudilerin yok edilmesi igin itici giig saglayan
nefret doktrinini olusturan ve korkung teorilerini Isgal Edilen Dogu
Bolgelerine karsi uygulamaya sokan kisi ‘egemen irkin’ entelektiel
yiksek rahibi Rosenberg’di. Karmakarigik felsefesi uzun Nazi me-
zalimine can sikintisini da ekledi.”

Amerikal askeri savc: (ve ayn1 zamanda Senat6r Christopher
Dodd’un babasi) Thomas Dodd derlenen mektuplarinda Rosenberg’e
karg1 duygularini soyle dile getiriyordu: “Iki giin daha gegti. Bu sa-
bah Alfred Rosenberg’i sorguladim ve sanirim iyi bir is ¢ikardim...
Onu sorgulamak gok zordu — yalanci, kagamak cevaplar veren bir
sahtekar. Ondan hi¢ hoglanmadim — o kadar sahtekar ve ikiyuzli ki.”

Ingiliz bagsava Sor David Maxwell goyle bir yorumda bulunuyordu:
“Sunulan tek kanit Rosenberg’in bir sinege bile zarar vermeyecegi
ve higbir tamigin onu bir sinege zarar verirken gérmedigi iddiasi.
Rosenberg, yilan gibi kivrilarak ig ie gegen ve fazla haglanmig bir
spagetti gibi birbirine yapisan bitmek bilmez climleleriyle tam bir
hisnitabir bir ustasi, birokrasiyi iyi bilen bir laf cambaz1.”

Rus bagsavci General Rudenko kapanig konugmasini su sozlerle
bitiriyordu: “Rosenberg tarihsel olaylar ve gergeklerle istedigi ka-
dar oynamasina ragmen Nazi Partisi’'nin resmi ideologu oldugunu
inkar edemiyor; geyrek yiizyil 6nce fasist Hitler Devleti'nin ‘teorik’
temellerini olugturdugunu, bu siire zarfinda milyonlarca Alman:
yozlastirdigini, onlan1 Hitler taraftarlan tarafindan islenen korkung
suglara ‘ideolojik’ olarak hazirladigini inkir edemiyor.”

Rosenberg’in olas: tek bir etkin savunmasi vard1 — Nazi mes-
lektaglarinin onu hig ciddiye almamig olmas ve isgal edilen Dogu
ilkeleri igin teklif ettigi bitin politikalarin tamamen gérmezden
gelinmesiydi. Ama kendi degerine ait dylesine siskin bir goriigi vardi
ki kendi 6nemsizligini herkesin iginde kabul edemezdi. Bunun yerine
durmadan kagamak bir sekilde kivirip duruyordu. Bir Nirnberg
gozlemcisinin ifadesiyle, “Bir bulutu yakalamak onun soylediklerini
anlamaktan daha kolayd:.”
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Rosenberg diger saniklarin aksine s6ziini hig geri almadi. Hitler
ve irkg1 ideolojisini asla reddetmedi. “Hitler’i bir zorba olarak gérme-
dim,” dedi mahkemeye. “Ama milyonlarca Nasyonal Sosyalist gibi
on dort yillik miicadele deneyiminin giiciiyle ona sahsen giivendim.
Adolf Hitler’e sadik bir gekilde hizmet ettim. Parti o dénemde ne
yaptiysa destekledim.” Bagka bir sanikla yaptig1 sohbet sirasinda
Hitler’i daha da kesin bir gekilde savundu: “Her seyi zihnimde ne
kadar evirip gevirsem de o adamin karakterinde tek bir kusur bile
olduguna hali inanamiyorum.” Ideolojisinin dogrulugunda israr edi-
yordu: “Son yirmi bes yilda beni motive eden sey yalmizca Alman
halkina degil, biitiin Avrupa’ya —aslinda biitlin beyaz irka— hizmet
etme fikriydi.” Oliimiinden kisa bir siire nce Nasyonal Sosyalizm
fikrinin hig unutulmayacagini ve “aciyla sertlesen yeni bir nesilden
yeniden dogacagini umut ettigini” ifade etti.

1 Ekim 1946, karar giinilydi. Mahkeme iki yiiz on sekiz kez
bulusmugtu ve son alti haftadir jiri dyelerinin uzun tartigmalar
yaptig1 bir ara verilmigti. 1 Ekim sabahi her sanik oturma sirala-
rina gére mahkemenin kararini 6grendi. U sanik —Schacht, von
Papen ve Fritzsche— beraat etti ve hemen saliverildi. Geri kalanlar
suglamalarin bir kismi ya da tamamindan suglu bulundu.

O giin 6gleden sonra biitlin saniklar kaderlerini 6grendiler.
Alfred mahkemenin huzuruna ¢ikan altinci adamdy: “Sanik Alfred
Rosenberg, iddianamede sayilan ve hitkiim giydiginiz suglar uyarinca
mahkeme sizi asilarak 6lime mahkim etti.”

Diger on sanik da aym sozleri dinledi: Géring, Ribbentrop,
Keitel, Kaltenbrunner, Jodl, Frank, Frick, Streicher, Seyss-Inquard
ve Seuckel. Martin Bormann giyaben 6lime mahkim edildi. Geriye
kalan yedi sanik gesitli siirelerde hapse mahkam edildi.

Idamlar 16 Ekim 1946 yilinin sabahi gergeklestirildi. Her hiicre-
nin kapisinda askeri bir gardiyan bekliyor, her saat hiicre kapisindaki
kiigiik delikten mahkamu gozlisyordu. Kisa siire iginde saniklar gekig
seslerini duydu. Avluya tg daragac: dikildi.
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Idamlardan bir gece 6nce 15 Ekim sabahi saat on birde Géring'in
hiicresinin diginda bekleyen mahkim onun inledigini duyup yataginda
kasildigin1 gordii. Kamp komutani ve doktoru hemen hiicresine dald,
ama Goring ¢oktan 6lmiisti. Agzindaki cam kiriklari siyanir kapsiili
¢ignedigini gosteriyordu. Nazi liderlerine bunun gibi yiizlerce kapsiil
dagitilmigts, ama tzerinin ve hiicresinin defalarca aranmasina ragmen
Goring’in, hayatini sona erdiren kapsiili gizlemeyi nasil becerdigi
hili gizemini koruyor. Diger mahkimlar Goring’in 6limini
ogrenmedi. Von Ribbentrop Géring’in yerini alip daragacina ilk
giden oldu. Gardiyanlar sirayla her hiicreye girip mahkima seslendi ve
yalmzca birkag giin 6nce Amerikal giivenlik subaylarinin basketbol
oynadig spor salonuna kadar mahkima eslik etti. 16 Ekim’de spor
salonunda siyaha boyals iig daragaci bulunuyordu. Iki daragaci sirayla
kullaniliyordu. Ugiinciisii kullanilmiyordu, o sadece yedek olarak
bulunuyordu. Daragaglarinin alt kismina tahtalar dizilmigti, boylece
mahkiam asildiktan sonra seyirciler onun ipin ucundaki miicadelesini
gormiiyordu.

Dérdiincii siradaki Rosenberg elleri kelepgeli bir halde daragacina
getirildi, ad1 soruldu. Yumugak bir sesle, “Rosenberg,” dedi. Ona iki
yaninda eglik eden Amerikali gavugslarla birlikte daragacina giden on
ti¢ basamag: ¢ikt1. Son bir s6zi olup olmadig: soruldugunda koyu
renk halkalarla gevrili gozleri sagkin bir gekilde cellada bakti, sonra
hararetle bagin1 iki yana salladi. Diger dokuz Nazinin soyleyecek
son bir s6zi vard1 — Streicher, “Bir giin Bolsevikler sizi asacak,”
diye bagirdi. Ama Rosenberg 6liime sessizce gitti. Bir sfenks gibi.

Goring ve asilan dokuz adamin cesetleri tabutlara kondu ve
oldiklerine dair bir giiphenin kalmamas: igin fotograflan ¢ekildi.
Gece karanliginda on ceset Dachau’ya gotiirildi. Firinlar onlar
yapanlar1 yakmak tzere son bir kez daha yakildi. Nazi liderlerin-
den geriye kalan otuz kiloluk kiil nehre sagild: ve kisa siire sonra
bu en izici ve en karanlik hikdyenin bagladigi Minih’ten gegen
Isar Nehri'ne karigti.
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KURGU MU GERCEK Mi?
YANLIS ANLAMALARI
ORTADAN KALDIRMAK

Gergek olabilecek bir roman yazmak istedim. Tarihsel olaylara
olabildigince bagh kalarak, romanimin ana karakterleri
olan Bento Spinoza ve Alfred Rosenberg’in i¢ diinyalarini ola-
bildigince hayal etmek igin psikiyatri bilgimden faydalandim.
Karakterlerimin ruhlarina giris kapisi olarak iki karakteri, Franco
Benitez ve Friedrich Pfister’i yarattim. Tabii ki onlarla ilgili biitiin
sahneler kurgu.

Belki kendisi gériilnmez olmay: segtigi i¢in Spinoza’nin hayatiyla
ilgili ok az sey kesin olarak biliniyor. 1ki Yahudi ziyaretgi Franco ve
Jacob, Spinoza’nin en eski biyografisindeki kisa bir hikayeye dayani-
yor. Burada isimsiz iki gen¢ adamin, sapkin goriislerini agiklamaya
tesvik etmek amaciyla Spinoza’yla sohbete girismesi anlatiliyor. Kisa
bir siire sonra Spinoza onlarla temasi kesiyor, bunun iizerine adamlar
Spinoza’y1 Haham Mortera ve Yahudi topluluguna ihbar ediyorlar.
Bu iki adam hakkinda bagka higbir ey bilinmiyor -bu bir romanci
i¢in hi¢ de istenmeyen bir durum degil- iistelik baz: Spinoza alimleri
olayin dogrulugunu sorguluyorlar. Ama boyle bir sey olabilirdi. Bu
genglerin amcasi ve Spinoza'ya karg kini olan biri olarak tasvir et-
tigim aggozlii Duarte Rodriguez gergekten tarihsel bir figiir.
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Spinoza’nin, Jacob ve Franco’yla yaptig1 konusmada ifade et-
tigi sozleri ve fikirleri biiyiik oranda Teolojik-Politik Inceleme’den
alinmigtir. Aslinda roman boyunca Spinozanin sézlerinin gogunu
o metinden, Etika’dan ve yazismalarindan aldim. Diikkén sahibi
olarak tasvir ettigim Spinoza karakteri hayale dayaniyor; Spinoza’nin
bir diikkan iglettigi bile siipheli. Babast Michael Spinoza’nin bagaril
ithalat-ihracat isi, Spinoza yetiskinlige girdigi sirada zor zamanlar
gecirmeye baslamigt1.

Spinoza’nin hocasi Franciscus van den Enden olaganiistii derecede
ilgi gekici, enerjik, 6zgiir digiinen biriydi. Daha sonra Paris'e tasginmis
ve sonunda XIV. Louis tarafindan monarsiyi devirmeyi planladig:
gerekeesiyle idam edilmisti. Kiz1 Clara Maria neredeyse biitiin Spi-
noza biyografi yazarlar tarafindan, daha sonra Spinoza’nin, vanden
Enden’in yonettigi Akademi’deki sinif arkadag: Dirk Kerckrinck’le
evlenen aliml bir dahi olarak tasvir ediliyor.

Spinoza hakkinda bilinen az sayida gergekten en kesin olarak
bilineni aforoz edilmesidir. Ben de yasagin ilanina dair resmi metni
oldugu gibi kopyaladim. Spinoza biiyiik olasilikla bir daha asla bir
Yahudiyle temas kurmadi. Yahudi Franco’yla siiren arkadashg: da
tabii ki kurgu. Franco’yu zamaninin ok 6tesinde bir adam, Yahudi-
ligin modernlesmesi ve sekiilerlesmesinde yirminci yiizyilin 6nciisii
olan Mordecai Kaplan'in diinyaya gelmis 6nceki hali olarak hayal
ettim. Spinoza'nin iki kardesi yasaga bagh kalip onunla biitiin bag-
larin1 kopardilar. Rebekah, romanda anlattigim gibi Spinoza’nin mal
varhigim iizerinde hak talep etmek igin 6limiinden sonra kisa bir
slire i¢in ortaya qiktr. Gabriel, Karayip adalarina gog etti ve orada
sar1 hummadan 6ldii. Haham Mortera on yedinci yiizy1l Yahudi
toplulugunda 6nemli bir figiirdii ve vaazlarindan ¢ogu haléd mevcut.

Toplumundan diglanmisolmasi konusunda Spinoza’nin duygusal
tepkisiyle ilgili neredeyse higbir sey bilinmiyor. Reaksiyonuna dair
benim tasvirim tamamen kurgusal, ama benim goriigiime gore tanidig
herkesten kokten ayrilmasina verecegi olasi bir tepki bu. Spinoza’nin
yasadigs sehirler ve evler, mercek yontma isi, Kollegiantlarla iligkisi,
Simon de Vries’le arkadashgi, isimsiz yayinlar, kiitiphanesi ve son
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olarak dlimii ve cenazesiyle ilgili sartlar - bunlarin hepsi tarihe
dayamiyor.

Romanin yirminci yiizyila ait bolimiinde daha fazla tarihsel
gergeklik mevcut. Ama Friedrich Pfister tamamen kurgu ve onunla
Alfred Rosenberg arasindaki biitiin konugmalar hayali. Yine de
Rosenberg karakterinin yapisindan ve yirminci yiizyilin basinda
uygulanan psikoterapiden anladigim kadariyla Rosenberg-Pfister
arasindaki konusmalar gergek olabilirdi. Ne de olsa André Gide,
“Tarih, gergek olan kurgudur. Kurgu gercek olabilecek tarihtir,” der.

On sozde belirtildigi gibi Rosenberg'’in, Spinoza’'nin kiitiipha-
nesine el koyan ERR subayi (Oberbereichsleiter Schimmer) tarafin-
dan yazilan bir belgede (17b-PS) kiitiphanenin Nazilerin “Spinoza
problemi’ni ¢6zmesine yardim edecegini belirtiyor. Rosenberg ve
Spinoza’y: birbirine baglayan baska bir kanit bulamadim. Ama ola-
bilirdi: Rosenberg kendini bir filozof olarak tahayyiil ediyordu ve
kuskusuz pek ¢ok Alman disiiniiriin Spinoza’ya saygi duydugunu
biliyordu. Bu yiizden Rosenberg’in Rijnsburg’daki Spinoza miizesini
iki kez ziyaret etmesi dahil olmak iizere Spinoza ve Rosenberg'i
birbirine baglayan her metin kurgusal. Bunun diginda Rosenberg’in
hayatina dair 6nemli ayrintilar1 dogru bir sekilde vermeye ¢aligtim.
Hatiralarindan (Niirnberg mahkemeleri sirasinda hapisteyken yazdigy),
on alt1 yasindayken Yahudi karsit1 Houston Stewart Chamberlain’in
yazilarin1 okuyup gergekten “arpildigim” biliyoruz. Bu gergek, ergen
Rosenberg’in, okul miidiirii Epstein ve Herr Schifer’le bulugmasi
i¢in ilham verdi bana.

Rosenberg'in sonraki hayatiyla ilgili ayrintilar tarihsel kayitlara
dayaniyor; ailesi, egitimi, evlilikleri, sanatsal arzulari, Rusya’daki
deneyimleri, Alman ordusuna yazilma girisimi, Estonya’dan Berlin’e,
sonra Miinih'e kagig1, Dietrich Eckart’in yamindaki ¢iraklik donemi,
editor olarak gelisimi, Hitler’le iligkisi, Miinih darbesindeki roli,
Hitler'le birlikte Houston Stewart Chamberlain’le goriigmesi, gesitli
Nazi makamlary, yazilar, Ulusal Odiilii ve Niirnberg durusmasindaki
deneyimi gergeklere dayamyor.
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Rosenberg’in i¢sel hayatini, Spinoza’ninkine kiyasla daha rahat
ele aldigimu soyleyebilirim, ¢iinkii Rosenberg’in konusmalarindan,
otobiyografik yazilarindan ve bagkalarinin gézlemlerinden elde edilen
pek ¢ok veri var. Psikiyatrik nedenlerle 1935'te ii¢ hafta, 1936’da alt1
hafta olmak iizere Hohenlychen Klinigi'nde iki kez yatmus. Psikiyatr
Doktor Gebhardt'in, Rosenberg'in kisilik problemleriyle ilgili ola-
rak Hitler’e yazdig1 mektubu (Friedrich Pfister’le ilgili kurgusal son
paragraf hari¢) oldugu gibi kopyaladim. Bu arada Doktor Gebhardt
toplama kamplarindaki tibbi deneyleri yiiziinden 1948’de savas su¢-
lusu olarak idam edildi. Chamberlain’in Hitler'e yazdigi mektubu
kelimesi kelimesine alintiladim. Biitiin gazete mansetleri, bildiri-
ler ve konugmalar sadik bir sekilde kaydedildi. Friedrich’in Alfred
Rosenberg’le yaptig1 psikoterapi girisimleriyse, Rosenberg gibi bir
adamla ¢aligma isine sahsen benim nasil yaklasacagima dayaniyor.
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